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PREFÁCIO
Leandro de Lajonquière

Professor na Universidade de São Paulo e na 
Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis

É com surpresa que acolhi o convite de Silvia Szterling Munimos 
em prefaciar o livro que o leitor tem em suas mãos. A autora rea-
lizou sob minha orientação sua dissertação de mestrado quando 
ainda dava meus primeiros passos na Universidade de São Paulo. 
Quase 25 anos se passaram até que Silvia decidiu me presentear 
com esta oportunidade.

O livro não é a sua dissertação de mestrado. No entanto, 
nele comparecem as preocupações de antanho … as dela, mas 
também as minhas. Também comparecem a reflexão inaugural 
de Sara Paín quanto à retomada das mesmas no interior do es-
trito campo clínico psicopedagógico que Evelyn Levy realizou 
na Argentina dos anos 90. Ambas referências foram também 
cruciais na construção de minha tese doutoral que virou livro 
sob o título De Piaget a Freud: a (psico)pedagogia entre o conhecimento 
e o saber (Vozes, 1992) e que Silvia leu e releu à época da redação 
de seu Mestrado. 

O tempo passou, mas a autora continua insistindo em dois 
pontos a meu entender ainda hoje fundamentais, motivo, devo 
também dizer, da minha alegria em descobrir a obra para além 
da surpresa inicial pelo convite em prefaciá-la. 

Silvia declara ser seu objetivo aportar um pouco de precisão 
num panorama confuso, aquele da reflexão e da intervenção psi-
copedagógica. Pois bem, não tenho como não concordar com ela 
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diante das notícias que recebo de tempos em tempos desse ter-
reno profissional. Já quando da redação de minha tese o mesmo 
também estava tomado por certa confusão conceitual. De fato, 
como diz o provérbio “uma andorinha não faz verão” e, portan-
to, é preciso que de tempos em tempos uma outra obra apareça 
embalada no singelo objetivo de aportar ao esforço cooperativo 
de fazer vingar certa clarificação conceitual. Eis aí que este livro 
é totalmente bem-vindo. A autora nos brinda com uma escrita 
fluída. As referências teóricas são precisas e necessárias, assim 
como bem oportunas as referências à prática clínica. Em certo 
sentido, devo dizer que essas qualidades não me surpreendem. 
O tempo passou, mas ainda lembro que Silvia já escrevia com 
desenvoltura quando jovem. 

O segundo ponto essencial retomado no livro é a tese so-
bre a constituição do pensamento como uma materialidade du-
pla e descontínua - conhecimento / saber - em cujo seio impera a 
indeterminação, a partir da operação de recalcamento psíquico 
inconsciente. É esse ponto preciso que possibilita justamente 
clarificar a intervenção na clínica psicopedagógica, não poucas 
vezes reduzida à uma imprecisa “estimulação”, “reparação”, “ree-
ducação” e/ou “controle” de coisas tão diversas e variadas como 
afetos, neurônios, fantasias, competências e síndromes.

Afirmar que o sujeito do inconsciente, efeito do recalcamen-
to p síquico do valor incestuoso de todo filho(a), é o mesmíssimo 
operador do pensamento no interior do campo da palavra e da 
linguagem, significa dizer que a inteligência e o desejo inconsciente 
fundam-se num mesmo ato. Não se trata de substâncias e, por-
tanto, a inteligência não deve ser pensada como sendo o caroço 
de um pêssego a ser mensurado ou escaneado, conforme imagina 
certo discurso (psico)pedagógico hegemônico. Trata-se de lega-
lidades de funcionamento inerentes ao campo da palavra e da 
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linguagem, ou seja, de sistemas de forças que imperam no mundo 
das ideias, no pensamento, e que produzem pensamentos, ideias. 

Costumo afirmar que os conhecimentos dizem respeito ao 
mundo físico, matemático, àquele das letras ou das convenções 
sociais dentre outros tantos mundos possíveis. Já o saber diz res-
peito ao desejo, isto é, ao mundo da impossibilidade. Mas aten-
ção, esse “dizer respeito” não deve ser entendido como relação 
de exterioridade. Nesse sentido, devemos ter em mente que, por 
exemplo, o conhecimento matemático é o mundo possível da 
matemática, enquanto o saber é o saber da impossibilidade. 

A tese da dupla legalidade do pensar permite assim tomar 
distância de todo realismo epistemológico, inclusive daquele que 
justamente acossa, no meu entender, a reflexão piagetiana. Não 
esqueçamos que para Piaget a construção do pensamento via 
equilibração majorante visa à concordância com a natureza pela 
simples razão que as raízes orgânicas das ações do sujeito fazem 
deste último um objeto a mais dentre outros também físicos. Mas 
como o pensamento é de fato mais ativo que os outros, o pensa-
mento matemático, ápice do pensamento, tanto aproxima-se 
do mundo físico quanto o ultrapassa. Porque, mais uma vez no 
meu entender, o pensamento não finca raízes numa realidade 
supostamente virgem de antemão, através de um processo oni-
presente de reequilibração progressiva. O pensamento torna-se 
possível graças à equilibração em si mesma construtiva a par-
tir d’isso que terá sido impossível – o acesso ao fantasmado valor 
incestuoso de todo bebê que chega à vida. Não podemos supor 
não haver “natureza” ou “realidade” (exterior ao pensamento), 
pois a “realidade” sempre se torna precisamente possível, isto é, 
conhecida, a partir de nossa posição inconsciente de sujeito no 
campo da palavra e da linguagem. A comunhão com as coisas é 
de fato a tal ponto impossível que perder-se na conta de quanto 
os pensamentos se aproximam do suposto referente natural mais 
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ou menos longínquo torna-se uma bobagem realista. Esse último 
(o primeiro?) entra na conta não por aquilo que seria, mas por 
aquilo que não pode ser e, assim, pulsa no pensar. 

Não por acaso coloquei como epígrafe de minha tese, confor-
me me alertara Rubem Alves num de seus seminários que segui 
com prazer nos meus anos de Unicamp: pensar é a negação do 
que aí está (Hegel). Pensa-se contra o que não se deixa pensar; 
não porque isso não queira vir ao nosso encontro, mas porque 
nós não podemos ir ao seu enquanto assujeitados à lógica do sig-
nificante que torna possível a palavra. O pensamento é causado 
por uma perturbação, mas é impossível dizer se ela é “interna” 
ou “externa” ao indivíduo (da Psicologia, da Sociologia e da Pe-
dagogia). Tal perturbação chama-se na psicanálise tributária do 
ensino lacaniano “o sujeito do inconsciente”.

O conceito de sujeito do inconsciente é precisamente o fio 
de Ariadna do qual se serve Silvia na sua empresa clarificadora. 
Ele lhe permite colocar no seu devido lugar os neurônios que 
obnubilam os espíritos profissionais nestes tempos de reducio-
nismo, assim como também retomar e situar com justiça a tese 
piagetiana sobre a equilibração majorante na montagem disso que 
ela apresenta como noção norteadora da intervenção profissional 
– o sujeito psicopedagógico. Deixo os leitores então em boa compa-
nhia numa travessia mais que necessária.

                                                                                       Paris, janeiro 2022



INTRODUÇÃO

Por que numa sala de aula há invariavelmente dois, três ou mais 
alunos que não aprendem? Como explicar sua aparente indife-
rença em relação ao conhecimento, a ausência daquele movi-
mento que Madalena Freire descreve como “paixão de conhecer 
o mundo” (1983), título de uma obra sua, geralmente tão genuína 
e espontânea na criança pequena? 

A questão é certamente familiar aos professores que no co-
tidiano de suas práticas se deparam com esses alunos - não ape-
nas pequenos - cuja aprendizagem se reduz à fixação mecânica e 
enfadonha de conceitos e procedimentos esvaziados de sentido. 
Mas o fracasso escolar a que eles rapidamente são conduzidos 
coloca paradoxalmente em cheque a própria escola, cuja eficácia 
está construída precisamente sobre o pressuposto de que todo 
aluno deseja aprender, aprimorar conhecimentos, crescer enfim.

Para chegar a compreender o caso daqueles que justamente 
nada querem saber da ou na escola – problemática inaugural da 
psicopedagogia – impõe-se primeiramente conhecer os processos 
mediante os quais a criança aprende, ou melhor, os processos 
mediante os quais seu pensamento se constrói e possibilita que 
algo de uma aprendizagem ocorra.

É preciso considerar ademais o que impulsiona essa crian-
ça em direção aos objetos de conhecimento – conhecimento do 
mundo, dos outros, de si mesma – antes de se acercar daquelas 
que permanecem estranhamente indiferentes à aprendizagem, 
aos outros e à cultura. 
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É precisamente nesse ponto, aliás, que a prática psicopeda-
gógica costuma se perder em imprecisões. Pois se há praticamen-
te consenso entre os psicopedagogos brasileiros sobre o recurso 
às teorias psicogenéticas - sobretudo a de Piaget - para explicar 
como o sujeito pensa e aprende, o mesmo não se pode dizer das 
“n” teorias psicológicas que buscam equacionar, cada qual à sua 
maneira, porque alguns deles se detêm a meio caminho, susten-
tando uma atividade cognitiva pobre, reiterativa, aquém de suas 
possibilidades estruturais reais. 

Entre as psicologias que pretendem desatar os nós que obs-
taculizam a aprendizagem é possível encontrar quem recorra à 
psicologia analítica de Jung, ao psicodrama terapêutico de Mo-
reno, à psicologia comportamental de Skinner, à psicanálise de 
Freud, Winnicott e Lacan, à psicologia sócio-histórica de Vygot-
sky e mais recentemente à teoria sistêmica e à neuropsicologia. 

Alguns psicopedagogos se filiam a uma única dessas corren-
tes de pensamento para sustentar sua prática clínica e/ou insti-
tucional, enquanto outros ensaiam diferentes arranjos teóricos, 
nem sempre coerentes, que apelam inclusive a saberes esotéricos 
ou espiritualistas para intervir junto ao sujeito que aprende mal 
ou simplesmente não aprende. 

O propósito deste livro não é arrogar a superioridade de uma 
perspectiva teórico-prática em detrimento de outra (embora se 
posicione claramente do lado da psicanálise, como indica o pró-
prio título da obra). Trata-se antes de pôr um pouco de ordem no 
assunto. 

O Capítulo 1 dedica-se a traçar um breve panorama históri-
co da psicopedagogia no Brasil. À distância do tempo é possível 
compreender melhor esse campo heterogêneo e multifaceta-
do de conhecimento, que avança ademais sobre uma tão grande 
multiplicidade de temas de pesquisa - concernentes à clínica, à 
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família, à escola, à educação, ao organismo, ao corpo, ao inte-
lecto, à afetividade… - que seus limites, já bastante indefinidos, 
perdem-se na incerteza. 

O Capítulo 2 propõe uma diferenciação bastante geral, mas 
esclarecedora entre as práticas psicopedagógicas inspiradas na 
psicanálise, que trabalham com a dimensão de sujeito do incons-
ciente, das diversas práticas de inspiração psicológica que, ao 
desconsiderar justamente essa dimensão, pressupõem a possi-
bilidade de “estimular”, “controlar” e “desenvolver” à vontade as 
aprendizagens naqueles que não aprendem. 

O Capítulo 3 aborda o sujeito cognitivo, alvo das teorizações 
de Piaget e colaboradores ao longo de quase seis décadas de pes-
quisa. São apresentadas as principais etapas dessa montagem 
construtivista, que suplantou definitivamente as clássicas teorias 
do desenvolvimento vigentes na primeira metade do século XX, 
sobretudo visando a discutir a maneira pela qual essa teoria vem 
sendo apropriada pela psicopedagogia hegemônica, nem sempre 
de maneira fiel à letra piagetiana.

O Capítulo 4 resgata brevemente a contribuição solo de 
Bärbel Inhelder, discípula e colaboradora de Piaget em diversas 
pesquisas, e que a partir da década de 1970 ensaia articular uma 
teoria dos afetos individuais ao princípio geral do construtivismo, 
da qual resulta um daqueles tantos sujeitos psicológicos. 

O Capítulo 5 aprofunda o conceito de sujeito da psicanálise 
para pensar como nasce o desejo de saber, isto é, de onde vem a vo-
cação da criança - que é também a de todo cientista - para buscar 
explicações aos fenômenos que observa e se perguntar entre in-
trigada e maravilhada “por quê”. Mas essa incursão pelos escritos 
de Freud e comentadores, notadamente lacanianos, justifica-se 
principalmente pela necessidade de compreender aquela outra 
criança cujo desejo de saber derivou para outro: o de nada querer saber. 
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O Capítulo 6 debruça-se sobre essa criança que aparece como 
tonta, por vezes desconectada da realidade e, por isso mesmo, 
incapaz de aprender, na escola e fora dela. Através de excertos 
clínicos diferencia a estrutura neurótica da estrutura psicótica, 
uma vez que o problema de aprendizagem pode aparecer tanto 
numa quanto noutra. 

O Capítulo 7, enfim, analisa os efeitos desses postulados teó-
ricos sobre o fazer psicopedagógico, a intervenção clínica pro-
priamente dita, não para propor métodos ou técnicas suposta-
mente mais eficazes, capazes de despertar o prazer de aprender 
no educando - propósito de resto impossível - mas no sentido de 
repensar a própria especificidade desse campo psicopedagógico 
criado em função daqueles dois, três ou mais alunos de uma sala 
de aula que nos interrogam com seu desconhecimento.

Como resultado deste estudo espera-se em suma responder 
às seguintes questões:

	• O que a psicologia genética tem a dizer à psicopedagogia 
em termos da construção do pensamento e da aprendizagem 
na criança?

	• O que a psicanálise tem a dizer à psicopedagogia em ter-
mos da possibilidade ou impossibilidade de que as apren-
dizagens ocorram numa criança singular?

	• De que modo esse dito conceitual reflete e modifica a prá-
tica clínica psicopedagógica?

É possível que a conclusão a que o livro conduz - da impossi-
bilidade de “estimular” ou “controlar” a criança em suas empresas 
epistêmicas - seja um tanto desalentadora para alguns. Longe de 
condenar educadores e psicopedagogos a um imobilismo para-
lisante, porém, a constatação dos limites de sua ação pretende 
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antes sugerir outros ângulos para, a reboque das duas teorias de 
referência aqui privilegiadas - a psicanálise e a psicologia gené-
tica - lançar alguma luz sobre esse ainda obscuro campo teórico 
e prático psicopedagógico. 

As palavras de Cordié constituem nesse sentido um bom 
preâmbulo ao que se seguirá: 

Para que uma criança aprenda é necessário que ela te-
nha o desejo de aprender. Ora, nada nem ninguém pode 
obrigar alguém a desejar. A linguagem diz: “O amor e o 
desejo não se comandam”. É nisso, no entanto, que acre-
ditam muitos pais que querem “motivar seus filhos e tudo 
fazer para que eles se interessem pela escola”. Não é pre-
ciso “fazer” nem impor nada quando o “saber” adquiriu 
o brilho do objeto do desejo para os pais, não é preciso 
imperativo algum para que a criança se apodere desse 
saber (1996, p. 23). 



CAPÍTULO 1

Abordagem histórica da aprendizagem e
seus problemas 

CAPÍTULO 2

Campo do indivíduo, campo do sujeito dividido

CAPÍTULO 3

Psicologia genética: o sujeito que (des)aprende

CAPÍTULO 4

Mais uma análise psicológica do sujeito que 
(des)aprende

CAPÍTULO 5

Sobre o inconsciente  

CAPÍTULO 6

Sobre a (im)possibilidade de aprender                       

CAPÍTULO 7

Psicopedagogia no singular     

Conclusão

17 

SUMÁRIO 

33 

48 

68 

77 

109 

132 
148 



Referências         

Sobre a autora         

161
169 



CA PÍ TU LO  1

ABORDAGEM HISTÓRICA 
DA APRENDIZAGEM E 

SEUS PROBLEMAS 

O educador age não somente por aquilo que diz e faz, 
mas mais ainda por aquilo que é (Mauco, 1968, p. 14). 

A clínica das perturbações de aprendizagem coloca os profis-
sionais diante de crianças (e adolescentes, e adultos) que nem 
sempre podem contar com seus próprios recursos cognitivos e 
instrumentais para elaborar e resolver problemas os mais di-
versos. Como tais recursos estão funcionalmente a serviço da 
aprendizagem, resulta que esses sujeitos que não aprendem per-
manecem de certo modo à margem da dinâmica da transmissão 
da cultura. 

A questão inaugural da psicopedagogia, razão de seu exis-
tir é: mas por que não aprendem? Ou melhor: por que sustentam uma 
atividade cognitiva pobre, suscetível de produzir “erros” para além de todo 
e qualquer controle? 

É sempre possível se reportar a certos eventos traumáticos 
na vida da criança para justificar o problema: separação dos pais, 
nascimento do irmãozinho, uma doença na família, uma morte... 

“Famílias desestruturadas e omissas” são justificativas 
igualmente recorrentes na boca de professores e especialistas, 
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assim como “deficiências e transtornos” os mais diversos: das 
enigmáticas siglas psiquiátricas – TDAH, TEA, TO, TOC, DID – às 
disfunções orgânicas mais conhecidas - cegueira congênita ou 
adquirida, Síndrome de Down, paralisia cerebral, entre outras. 

É certo que qualquer criança disfuncional ou vivendo em 
condições adversas, inclusive materiais, apresenta maior proba-
bilidade de manifestar distúrbios de aprendizagem relativamente 
à outra que goza de boa saúde e condições de vida. Contudo, o 
que a cotidianidade da clínica põe em evidência é a existência de 
sujeitos que aprendem a despeito de todas as adversidades e ou-
tros que fazem mal uso de suas muitas possibilidades e recursos 
cognitivos, materiais e culturais. 

Como corrobora Cypel, neurologista infantil: “[. . .] encon-
tramos crianças com bom desempenho escolar e com várias fa-
lhas no exame neurológico; ao mesmo tempo, crianças com este 
exame normal e mau desempenho escolar” (1986, p. 149). 

Nesse quadro de incertezas, onde não é possível estabelecer 
relações unidirecionais de causa e efeito, pode-se recorrer à teo-
ria psicogenética e dizer com Piaget que os erros dessas crianças 
que chegam à consulta são o efeito de uma legalidade própria da 
inteligência, isto é, são inerentes a todo processo de construção 
do conhecimento. Pode-se em igual medida recorrer ao incons-
ciente freudiano para dizer desses sujeitos que eles propõem sua 
verdade no equívoco, ou seja, que a verdade de seu desejo é justa-
mente fracassar. É ainda possível reportar-se à neuropsicologia 
e sua concepção de organismo suporte das aprendizagens para 
explicar os distúrbios da criança em termos de imaturidade cog-
nitiva, ou psicomotora, ou fonológica, cada qual localizada numa 
área diferente do cérebro. Nem mesmo o sociólogo está isento 
da análise do problema à luz da relação que as diferentes classes 
sociais sustentam com a escola e a cultura no seio da sociedade 
capitalista. 
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Se se pensar que a psicopedagogia no Brasil ainda não pos-
sui um corpo teórico sistematizado e que seus profissionais se 
valem muitas vezes de retalhos desses diferentes discursos para 
compor e fundamentar sua prática clínica e institucional não há 
porque estranhar o “lamentável estado de confusão” em que ela 
se encontra, nas palavras de Bossa (1994, p. 6), que acrescenta: 
“Parece mais fácil, neste momento histórico da psicopedagogia, 
apontar as diferenças do que as semelhanças entre seus profis-
sionais”, uma vez que nem mesmo os cursos de formação pro-
fissional contam com uma estrutura curricular minimamente 
organizada em torno de critérios comuns (BOSSA, 1994, p. 56). 

Vorcaro é ainda mais taxativa a esse respeito: “Hoje [no 
Brasil] existem tantas psicopedagogias quanto psicopedagogos” 
(1999, p. 153). 

Um rápido exame nas principais publicações brasileiras da 
área permite efetivamente vislumbrar uma multiplicidade de 
enquadres clínicos sustentados por marcos referenciais muito 
diversos, mas referidos todos pela mesma rubrica psicopeda-
gógica: “mensuração da afetividade” (ROSA, DE CASTRO, 2017), 
“recursos arte terapêuticos” (SOUSA, FAGALI, 2019), “estimulação 
sensório-motora” (RESENA et al., 2019), “teoria histórico-cultu-
ral” (MELO et al., 2020), “análise fenomenológica interpretativa” 
(FREIRE, NASCIMENTO, ROAZZI, 2021), “pensamento wallonia-
no” (DAMACENO, 2021), “análise transmetodológica” (CURSACH 
et al. 2021), “neurodesenvolvimento infantil” (CARDOSO, PAULA, 
SANTANA, 2021). . . Até a “proposta de um novo termo” para o 
campo dos problemas de aprendizagem já foi aventada face ao 
atual cenário de “neblina psicopedagógica” (MARTÍNEZ, 2020). 

Em suma, são tantos os recortes do problema quanto os 
discursos que versam sobre o aprender: psicogenético, psica-
nalítico, comportamental, psicolinguístico, neuropsicológico, 
psicomotor… 
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Ao se tomar contudo por critério as concepções de aprendiza-
gem, inteligência e sujeito subjacentes a cada um deles é possível iden-
tificar certas regularidades em meio à diversidade dos percursos. 

Em seus primórdios, por exemplo, a psicopedagogia con-
sistia, segundo definição do Novo Dicionário Aurélio, na “apli-
cação da psicologia experimental à pedagogia”; e o peso dessa 
tradição comportamental no entendimento dos problemas de 
aprendizagem, calcada na busca de meios, técnicas e instruções 
metódicas e científicas para corrigir as dificuldades e favorecer 
as aprendizagens do educando ainda hoje se faz presente, tanto 
na escola como na clínica. 

Hoje, como já se disse, as linhas de intervenção psicopeda-
gógica e os pressupostos teóricos que lhes dão idealmente sus-
tentação são muito diversificados. Apresentamos na sequência os 
mais recorrentes, sem qualquer pretensão de esgotar o tema nem 
estabelecer parâmetros rígidos na tipificação de cada um deles. 
Visa-se antes a proporcionar uma visão panorâmica do campo 
da psicopedagogia no Brasil em toda sua extensa diversidade.

a) Concepção organicista
Os psicólogos e psicopedagogos organicistas buscam etiologias 
neurológicas, neurofisiológicas e neuropsiquiátricas para os sin-
tomas mentais, isto é, lesões e disfunções no real do corpo. 

Herdeira dos estudos do campo da Medicina no século XIX, 
particularmente na Europa e nos Estados Unidos, essa linha de 
pesquisa nasceu nos hospitais e laboratórios anexos aos hospícios 
de onde migrou para laboratórios de psicologia anexos às escolas.

Coube ao professor Berlin, oftalmologista alemão, cunhar 
em 1887 o termo “dislexia” para designar os distúrbios de leitura 
e escrita, e foram os neurologistas norte-americanos Strauss e 
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Lehtinen quem, em 1947, criaram o rótulo de “lesão cerebral mí-
nima” para explicar certos distúrbios de comportamento infantil 
e problemas de aprendizado escolar não revelados pelos exames 
neurológicos. 

Em 1949, Arnold Gessel, psicólogo da Universidade de Yale, 
relaciona ainda mais explicitamente a vida mental à maturação 
orgânica: “Como cresce o espírito? Ele cresce como sistema ner-
voso, e com o sistema nervoso. O crescimento [.. .] produz mudan-
ças estruturais nas células que, por sua vez, induzem mudanças 
correspondentes nas estruturas de comportamento” (DELDIME, 
DEMOULIN, 1977, p. 175). 

Quando esse “espírito que cresce” apresenta déficits de aten-
ção, memória, habilidades motoras ou percepções auditivas que 
comprometem as aprendizagens, cabe ao psicólogo testar o grau 
da disfunção e propor sua compensação por meio de exercícios de 
estimulação sensorial e reeducação dos sentidos e dos músculos, 
complementados, quando necessário, por uma terapêutica me-
dicamentosa. Em outras palavras, o psicopedagogo organicista 
propõe um conjunto de situações favoráveis ao exercício com 
vistas a acelerar o despertar de funções mentais adormecidas e, 
desse modo, reverter o quadro. 

Um estudo norte-americano realizado na década de 1970 
sobre diferenças de aprendizagem entre meninos e meninas é 
interpretado em termos similares:

Os processos de crescimento estudados nos Estados Uni-
dos têm permitido demonstrar que as diferenças de tem-
peramento entre meninos e meninas constituem um fato 
consumado, e que esta diferenciação se manifesta nos 
primeiros meses de vida. Assim a menina será capaz de 
concentrar a sua atenção e por mais tempo do que o me-
nino, enquanto que este se mostraria mais independente 
e mais agressivo (DELDIME, DEMOULIN, 1977, p. 153).
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Zazzo, por sua vez, conclui que em meios mais homogêne-
os, onde as diferenças sociais são menores – caso de sua França 
natal – o peso da hereditariedade na explicação das diferenças 
intelectuais individuais é proporcionalmente maior do que nos 
países subdesenvolvidos, onde a influência do meio é preponde-
rante (DELDIME, DEMOULIN, 1977, p. 174-175).

Tais pesquisas chegam ao Brasil nos primórdios do século 
XX. Nossos primeiros professores de psicologia nos cursos nor-
mais eram médicos responsáveis pela introdução no país de testes 
psicológicos como a escala Binet de inteligência. Uma tradição 
que, como pontua novamente Bossa, deixou marcas profundas 
e duradouras:

Na prática do psicopedagogo, ainda hoje é comum receber 
no consultório crianças que já foram examinadas por um 
médico, por indicação da escola ou mesmo por iniciativa 
da família, devido aos problemas que está apresentando 
na escola (BOSSA, 1994, p. 44). 

Diagnosticadas como portadoras de dislexia, disritmia ou 
hiperatividade com base em eletroencefalogramas, exames de 
DNA ou tomografia, essas crianças não raro são apressadamente 
rotuladas pelos próprios pais. 

Na década de 1980 Cypel já alertava: 

Em curto tempo e com relativa facilidade pais e profes-
sores também já adotavam o rótulo de DCM e, antes de 
qualquer referência, na consulta médica, este diagnóstico 
surgia como queixa: “doutor, meu filho tem uma disfun-
ção cerebral mínima”. A impressão que se tinha é que con-
vivíamos com uma população de anormais, pois esta cifra 
atingia até 40% dos escolares! (CYPEL, 1986, p. 147-148). 
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Através da crítica à postura francamente organicista em 
relação às dificuldades de aprendizagem, à suposta eficácia de 
algumas drogas psicoestimulantes, bem como ao valor extra-
ordinário atribuído pelos pais aos traçados do encefalograma 
– “onde esperavam encontrar os segredos e as soluções para os 
problemas de escolaridade dos filhos” – Cypel sugere a existên-
cia concomitante de fatores de outra ordem que mereceriam ser 
tratados numa abordagem multidisciplinar. 

b) Abordagem behaviorista ou comportamental
Na década de 1920 o avanço no estudo do comportamento hu-
mano a partir das pesquisas de Pavlov no condicionamento de 
animais e sobretudo de Watson nos Estados Unidos passam a 
disputar espaço com a Medicina na explicação dos distúrbios de 
aprendizagem. 

A pesquisa centra-se agora na influência determinante do 
meio, mais especificamente no controle do comportamento da 
criança pelo viés afetivo: aprovação-desaprovação, prazer-dor. 

Surge daí uma equação simples de amplas repercussões nos 
meios educacionais e clínicos devotada a maximizar as respostas 
exitosas da criança frente a determinados problemas por reforço 
positivo e, inversamente, extinguir seus erros pela desaprovação 
ou reforço negativo. 

Em 1956, por exemplo, Thorpe e Schmuller analisam os efei-
tos do encorajamento e do aconselhamento no desempenho de 
um grupo de alunos em idade pré-escolar ao arremessar argolas 
em torno de uma estaca (DELDIME E DEMOULIN, 1977, p. 204). 
Naquele mesmo ano Brunet publica um estudo avaliando a influ-
ência do meio familiar na “gênese da inteligência” das crianças 
ao comparar filhos de intelectuais e de operários “entregues aos 
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cuidados de terceiros” (DELDIME E DEMOULIN, 1977, p. 178). Em 
1961 Munn analisa os efeitos do “clima psicológico” do grupo de 
pares na conduta individual: clima de competição, expectativa 
ou aspiração (DELDIME E DEMOULIN, 1977, p. 204). 

No âmbito específico da aprendizagem escolar esses pes-
quisadores voltam-se para o estudo de procedimentos capazes 
de suscitar e manter a atenção do aluno: apresentação agradá-
vel do assunto, efeito surpresa, lições divertidas que são como o 
prolongamento de jogos, além de recursos destinados a superar 
o problema da fadiga: distribuição ótima dos períodos de ativi-
dade e repouso, progressividade na apresentação de conceitos, 
retomada de elementos idênticos aos de situações antigas, já co-
nhecidas, a cada nova situação de aprendizagem, entre outros 
métodos já muito conhecidos de pedagogos e psicopedagogos. 

O behaviorismo concebe ademais que a repetição das asso-
ciações é necessária para fortalecer a conduta esperada, sendo 
que a própria “resposta certa” é também ela um reforçador da 
conduta. Nessa reação em cadeia que alterna exercício e condi-
cionamento supõe-se que qualquer aprendizagem pode ser ma-
ximizada: aprender a falar, andar de bicicleta, usar ferramentas, 
memorizar a tabuada ou o abecedário. 

Não é difícil imaginar o enquadre clínico psicopedagógico de 
viés organicista. A suposição do controle científico das respostas 
da criança aos estímulos do profissional projeta a intervenção 
como uma instrução programada na direção de determinados 
efeitos previamente planejados. 

Não faltaram críticas à abordagem. Mrech (1992, p. 38), 
por exemplo, lamenta o fato de que “[. . .] a concepção comporta-
mental vige em todas as instâncias na habilitação Magistério de 
Deficientes Mentais”. Carraher (1986, p. 14) ironiza a escola que 
ensina através de “exercícios tipo papagaio”, reduzindo o aluno 
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a uma marionete: “Agora você resolve este problema para ver se 
você aprendeu como foi que eu resolvi antes”. A crítica de Scoz 
à linha comportamental incide sobre os aspectos quantitativos 
da intervenção em detrimento dos qualitativos, “levando os psi-
copedagogos a utilizarem um número exagerado de testes e de 
instrumentos de mensuração, na tentativa de encontrar índices 
que os conduziriam a um diagnóstico” (SCOZ, 1994, p. 21). 

Contudo seu apelo permanece inegável. É grande o desejo 
de controlar a criança, e pais, professores e clínicos não se furtam 
a ele.

c) Psicologia da Forma ou Gestalt
Embora relativamente pouco representativa no Brasil, a Psicolo-
gia da Forma apresenta uma abordagem alternativa ao problema 
de aprendizagem que merece ser conhecida. Segundo essa linha 
de pesquisa, aprender não é efeito do organismo, nem da soma 
de associações sucessivas desencadeadas por estímulos ambien-
tais. É efeito da percepção intuitiva (insight) de uma totalidade ou 
organização. 

Desenvolvida em princípios do século XX a partir de expe-
riências sobre percepção empreendidas pelos alemães Koffka, 
Kohler e Wertheimer, a Gestalt relaciona a estrutura da percepção 
e a estrutura do fenômeno percebido, assim como a maturação 
biológica e a intuição, essa última tida como via privilegiada de 
conhecimento. 

O protótipo desses experimentos é a análise perceptiva da 
relação figura e fundo tal como sugerida, por exemplo, pela figura 
de Rubin. 
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Figura 1 – Vaso de Rubin 

A interpretação da figura varia conforme a escolha do fundo ou da forma. 
Fonte: Alan De Smet. Wikimedia Commons, 2007.

Em 1940 Katona desenvolve outro experimento baseado nos 
mesmos princípios. Trata-se da memorização de uma série de 12 
números. O pesquisador conclui que os indivíduos que memori-
zam a série de três em três algarismos ou na forma de milhões e 
bilhões são menos bem-sucedidos do que aqueles que captam o 
princípio geral ou lei a regular a totalidade da série: no caso, a adi-
ção alternada de três e quatro unidades entre um número e outro: 

Figura 2 – Série de números

5     8     12     15     19     22...
+3        +4        +3        +4        +3...

Fonte: Deldime e Demoulin, 1977, p. 196-197. 

Desse modelo resulta que as situações de aprendizagem 
devem fazer sentido para  o indivíduo, sobretudo se apresenta 
algum distúrbio de aprendizagem; e uma vez que seu propósito é 
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levá-lo a intuir ou perceber as relações internas de uma totalida-
de, tais situações devem ser organizadas e apresentadas como tal. 

É assim que, em 1961, Munn sugere ensinar sílabas signifi-
cativas às crianças das classes de alfabetização, “[. . .] pois a reten-
ção das sílabas desprovidas de sentido é a mais pobre e declina 
rapidamente” (DELDIME E DEMOULIN, 1977, p. 206).

d) Psicodrama terapêutico e arte-terapia
Na década de 1970 a psicodramatista Maria Alice Vassimon fun-
da no Instituto Sedes Sapientiae, em São Paulo, o primeiro cur-
so de psicopedagogia do país. O psicodrama torna-se, pois, um 
dos eixos da formação de dezenas de gerações de profissionais. 
Trata-se de uma técnica terapêutica criada em 1925 por Moreno 
nos Estados Unidos, na qual o paciente é convidado a interpretar 
espontaneamente situações de sua vida como forma de investi-
gação de si.

Ao lado do psicodrama, outras formas de expressão corpo-
ral e não verbal se consolidam no Instituto, como “relaxamen-
to, toques, exercícios de respiração e conscientização corporal” 
(FERRETTI, 1994, p. 14). 

Finalmente a psicologia analítica de Jung com seus “tipos” e 
“subtipos” psicológicos - o indivíduo introvertido e extrovertido, 
o intelectual, o sentimental, o perceptivo e o intuitivo - firma-se 
como um terceiro eixo de formação profissional em São Paulo. A 
citação de Fagali é longa mas elucidativa dessa tipologia que se 
corporifica na clínica sobretudo pelo recurso às artes plásticas, 
dramáticas e corporais: 

O indivíduo pode ficar atento à altura das pessoas, à idade, 
aos movimentos, ao ruído e se ater à descrição dos fatos. 
Ele estaria então usando a função sensorial-perceptiva. 
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Mas ele poderia também ficar procurando explicação para 
o que está ocorrendo, quais as suas causas, consequên-
cias, julgando a sua veracidade, definindo a explicação e 
o comportamento das pessoas. Nesse caso o aluno estaria 
usando a função pensamento-lógico. O observador tam-
bém poderia julgar esse fenômeno pela ótica do coração. 
Os benefícios ou malefícios do que está acontecendo, a 
satisfação ou insatisfação que esta situação lhe provo-
ca. Associa a fatos agradáveis ou desagradáveis pessoais 
projetados nessa situação. Ele está usando então a função 
sentimento. Outra forma de olhar, seria captar possibili-
dades que estão além do fenômeno, como, por exemplo, 
uma situação futura que se associa a essa, onde as pessoas 
realizam algo na profissão, no ambiente familiar e que diz 
respeito à transformação no futuro. Não há explicação 
lógica e nem uma consequência imediata aos fatos. Ele 
está usando a função intuitiva (FAGALI, 1996, p.8). 

A intervenção psicopedagógica visa aqui ao equilíbrio das 
diferentes funções mentais da criança em dificuldade, geralmente 
com foco no conhecimento sensível e intuitivo, visto que a escola, 
ainda segundo Fagali, “superdimensiona o saber lógico-causal, 
[. . .] cartesiano, linear” (FAGALI, 1996, p. 8). Mas o tratamento 
também pode partir das funções fortes ou dominantes visando a 
desenvolver aquelas consideradas falhas ou deficitárias. De todo 
modo a perspectiva é sempre integrativa, holística: busca-se tra-
balhar a totalidade do indivíduo pelo recurso à linguagens não 
verbais, corporais e artísticas. 

e) Abordagem neuropsicopedagógica
No século XXI a perspectiva organicista dos problemas de apren-
dizagem assoma novamente ao primeiro plano da cena psicope-
dagógica impulsionada pelo avanço da neuroimagem no estudo 
do cérebro humano. Surge a neuropsicopedagogia. 
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Fonseca, um dos representantes dessa vertente no Brasil, 
retoma com nova roupagem os velhos pressupostos organicistas 
e comportamentais que sustentam a intervenção junto à criança 
que não aprende: 

Só com prática deliberada (segundo as neurociências mais 
de 10.000 horas de experiência) o inexperiente ou o ser 
aprendente atinge o patamar de experiente. Emergem, 
então, no seu cérebro circuitos neuronais de velocidade, 
precisão, automaticidade, fluência, mestria e excelência, 
que ilustram qualquer tipo de aprendizagem, seja não 
verbal, como a música e a dança, seja verbal, como a lei-
tura e a escrita (FONSECA, 2016, p. 369).

Ou seja, qualquer aprendizagem - instrumental, cognitiva 
ou social, como fazer amigos - decorre invariavelmente da imita-
ção de modelos, do exercício, da repetição até o estabelecimento 
de circuitos cerebrais que garantam sua automatização. 

Fonseca não se furta ademais a pensar o problema de apren-
dizagem à luz das “funções afetivas e sociais [.. .] do sistema límbi-
co”, porque “só num clima de segurança afetiva o cérebro humano 
funciona perfeitamente” (FONSECA, 2016, p. 367-368).

Decorre daí que o indivíduo com problema de aprendiza-
gem ou não teve oportunidade de exercitar o que lhe foi ensinado 
– carecendo, portanto, de prática ou experiência - ou não sus-
tenta o aprendizado devido à disfuncionalidade de seu “cérebro 
emocional”, carente do “impulso neurobiológico que compele o 
organismo à ação” (FONSECA, 2016, p. 376). 

Em estudo mais recente, Araújo e Azoni (2020) avaliam 
quantitativamente a influência da Robótica Educacional (RE) 
sobre as funções executivas de memória, planejamento e flexibi-
lidade cognitiva em adolescentes entre 15 e 16 anos de idade. Tais 
funções são mensuradas antes e depois das oficinas de robótica e 
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a conclusão não chega a surpreender: quanto mais prática, me-
lhores os resultados funcionais. 

Do complexo processo de aprendizagem da leitura e escrita, 
Silva e Barreto (2021) extraem enfim conclusões similares: é pre-
ciso submeter as crianças a “exercícios adequados e sistemáticos” 
com vistas a ativar diferentes partes de seu cérebro responsáveis 
respectivamente pelos processos visuais, fonológicos, semânticos 
e linguísticos considerados indispensáveis à alfabetização. 

Em suma, aprender é praticar, e praticar é estar em função 
de determinadas influências ou estímulos do meio previamente 
calibrados para esse fim. A concepção subjacente é francamente 
comportamental ou behaviorista: a aprendizagem é uma associa-
ção particular de estímulos e respostas mediadas por “nosso órgão 
de aprendizagem e interação social” (FONSECA, 2016, p. 371).

Essas versões contemporâneas da neuropsicologia aplicadas 
à aprendizagem, embora travestidas de roupagens tecnológicas 
de última geração, parecem constituir paradoxalmente um re-
trocesso relativamente às concepções de Luria, pesquisador que 
colaborou com Vygotsky nas primeiras décadas do século XX e 
desenvolveu suas hipóteses sobre a plasticidade do cérebro hu-
mano, aberto às impressões oriundas do meio sócio-cultural, e 
sua capacidade de recorrer a diferentes funções psicológicas na 
solução de um mesmo problema (OLIVEIRA, 1992, p. 43). Pelo 
menos ali parecia-se apostar na busca criativa por respostas al-
ternativas ao invés de restringir a atividade mental da criança à 
fixação de conteúdos por meio de “exercícios sistemáticos”.

f) Abordagem sistêmica
A abordagem sistêmica apresenta-se como uma variação con-
temporânea da psicopedagogia dinâmica inaugurada por Sara 
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Paín na passagem da década de 1970 a 1980, a ser justamente 
desenvolvida na sequência deste estudo. 

Seu principal diferencial é a entrada da família da criança 
com problema de aprendizagem na cena psicopedagógica, que 
deixa de se ater, portanto, apenas ao atendimento deste perso-
nagem principal. 

A terapia sistêmica é uma terapia familiar. Considera im-
prescindível contextualizar a problemática da criança nesse “sis-
tema” que é a família, sem desconsiderar sua circulação por esse 
outro que é a escola.

Deixemos a palavra a Polity, fundadora de um colégio in-
clusivo em São Paulo, que cunha uma curiosa aglutinação dos 
“sistemas” escola e família para marcar a crescente responsabi-
lidade formativa e social da escola junto à criança no momento 
em que a família, em crise, deixa de cumprir esse papel: a “escola 
familiar”: 

A mudança mais importante na educação suscitada por 
novas demandas sociais é que a escola deve hoje incorpo-
rar, de forma sistemática, a tarefa de formação do sujeito. 
Não deve se ater só ao núcleo básico do desenvolvimento 
cognitivo, mas também o da personalidade, o da afetivi-
dade, o da sociabilidade, ou seja, tende a assumir carac-
terísticas de uma instituição que se poderia chamar de 
escola familiar. Mas, para que a escola possa estar apta 
a corresponder a estas novas expectativas é preciso que 
adote um outro paradigma educacional. Que tenha uma 
visão ampla o suficiente para comportar o sujeito da 
aprendizagem, sua família e seus sistemas significativos, 
funcionando muitas vezes, como mediadora do processo 
inter-relacional (POLITY, 2004, p. 135, grifo nosso).

Outro conceito utilizado pela autora que merece atenção é o 
de “sujeito”, e mais adiante o de “sujeito da aprendizagem”, numa 
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clara referência ao sujeito da psicanálise, sujeito do inconsciente, 
objeto de estudo nas páginas que se seguem.

Por ora basta reter que este breve percurso pelo campo bra-
sileiro da psicopedagogia antecipa pelo menos duas constatações. 
A primeira: inexiste uma teoria totalizante da aprendizagem e 
seus problemas capaz de englobar todas as outras. A segunda: 
nem sempre há consistência na maneira como cada uma delas 
articula as múltiplas dimensões implicadas no (não) aprender.



CA PÍ TU LO  2

CAMPO DO INDIVÍDUO,
CAMPO DO SUJEITO 

DIVIDIDO

O risco é olhar para as funções executivas [como per-
cepção, atenção ou memória] isoladamente, descon-
siderando o sujeito da aprendizagem, as escolhas que 
ele faz, as articulações, o contexto onde ele está se 
expressando, sua história de vida (Edith Rubinstein, 

informação verbal, 20 dez. 2021).

O campo teórico e prático da psicopedagogia é, como já referi-
do, bastante heterogêneo e dessemelhante. Contudo, em meio 
à diversidade de práticas reeducativas e psicoterápicas inspira-
das nos modelos teóricos de natureza psicológica - organicista, 
comportamental ou behaviorista, holístico, neuropsicológico… 
- é possível encontrar certas regularidades, pois todos eles pres-
supõem em maior ou menor grau a noção da criança como um 
organismo dotado de capacidades cognitivas e afetivas passíveis 
de serem potencializadas através de estratégias, metodologias ou 
estímulos mais ou menos calibrados. Ou seja, todos concebem 
a mente infantil como um “mosaico de funções, das quais seria 
conveniente restaurar a que se encontra deficiente” (CORDIÉ, 
1996, p. 44). 
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Assim, depois de submetida a testes e diagnosticada com um 
distúrbio de expressão escrita, por exemplo – dislexia, disgrafia, 
disortografia – a criança passa por sessões de reeducação orto-
fônica para treinar sua memória visual e auditiva. Se o diagnós-
tico aponta para uma dispraxia ou qualquer outro distúrbio de 
representação através do corpo ela é encaminhada para sessões 
de reeducação psicomotora; e às dificuldades que concernem ao 
raciocínio e à inteligência, notadamente em situação de fracasso 
escolar, o tratamento indicado é a aula particular ou a psicopeda-
gogia, entendida como um ensino mais individualizado, ritmado 
e mediatizado por diferentes recursos pedagógicos - de blocos 
lógicos e letras móveis a programas e jogos de computador - des-
tinados a “despertar” seu entusiasmo pelos estudos, “ativar” sua 
memória ou “focar” sua atenção. 

O papel reservado ao psicopedagogo nesse campo de estí-
mulos é o de quem seleciona os mais adequados e calcula seus 
efeitos, controlando assim, supostamente, as respostas e o pró-
prio comportamento da criança. 

Já se fez aqui referência ao planejamento de certas sequên-
cias de ações pedagógicas intercaladas com interrupções na ta-
refa, ao timbre de voz do educador, à cadência na aprendizagem 
da tabuada, à mudança de ambiente de ensino, enfim, a variá-
veis do meio escolar que visam a maximizar ou potencializar 
as aprendizagens. O uso de jogos educativos, tão recorrente na 
prática clínica com crianças, se dá no mesmo sentido: desenvol-
ver a memória, a coordenação motora, o raciocínio lógico, entre 
outras habilidades ou funções psicológicas. 

Mesmo a terapia holística anteriormente mencionada, em-
bora partindo de pressupostos teóricos diversos - psicodrama, 
terapia corporal, arte terapia, psicanálise junguiana - também 
se empenha em intervir na consciência da criança no sentido de 
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desenvolver certas funções intelectuais, sensíveis, intuitivas ou 
perceptivas julgadas embotadas ou imaturas.

Ou seja, são posturas teórico-práticas que para além de suas 
muitas variáveis concebem a pessoa humana como uma persona-
lidade, com traços de caráter relativamente estáveis, a conformar 
uma identidade portadora de um conjunto de condutas mais ou 
menos previsíveis. 

Essa soma de traços de personalidade deixa inferir uma 
ideia de unidade da pessoa: o indivíduo, aquele que na acepção 
do Novo Dicionário Aurélio permanece indiviso, isto é, consti-
tui uma unidade distinta com características físicas e psíquicas 
particularizadas. 

O indivíduo psicológico é ademais passível de ser classi-
ficado em tipos. A partir da leitura que Jung faz da psicanálise 
freudiana, os terapeutas holísticos definem os temperamentos in-
trovertido e extrovertido e os subtipos intuitivo, racional, sensível 
ou perceptivo. Já alguns comportamentalistas classificam os in-
divíduos em coléricos, melancólicos, fleumáticos ou sanguíneos. 

Enfim, cada autor utiliza seus próprios critérios classifi-
catórios, à semelhança das síndromes descritas pela medicina 
somática. 

De todo modo, ao se colocar ao lado da consciência e do 
discurso lógico e desconsiderar por outro lado a dimensão do 
inconsciente freudiano, o psicólogo e o psicopedagogo inspi-
rados por tais pressupostos trabalham sobre as manifestações 
comportamentais do paciente. Supondo que detêm o controle 
da situação eles situam-se no papel de mestres: sabem o que não 
está bem, assim como sabem o que é bom para esse que os vem 
consultar e vão ajudá-lo a conhecer-se melhor, (re)encontrar a 
confiança em si, superando enfim os obstáculos com que se de-
param pelo caminho. 
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“O mais frequente”, afirma a psicanalista Anny Cordié, “é 
uma modificação das condutas, uma adaptação social, uma re-
solução do conflito, uma revisão das identificações que é visada” 
(CORDIÉ, 1996, p. 47). 

Além das terapias reeducativas pode-se ainda citar a título 
de exemplo outras técnicas psicoterápicas de grupo baseadas na 
vertente da consciência e do eu: a programação neurolinguística 
com suas palavras-chave: “ter sucesso”, “ser mais você”, “ser único 
e poderoso”, e sua proposta de conquista de “novos padrões de 
comportamento” (CAMPOS, 1997, p. 52); a logosofia, a creditar a 
realização do indivíduo à sua capacidade de “evoluir conscien-
temente” através do constante “treinamento da atenção” e do 
“movimento das faculdades da inteligência [. . .] derivando seus 
benefícios a toda humanidade” (PECOTCHE, 1997, p. 27). Há in-
clusive quem recorra ao horóscopo com sua crença tranquiliza-
dora num destino já traçado de antemão, ou mesmo aos testes de 
personalidade publicados por revistas femininas a adolescentes 
ávidas por encontrar sua “cara metade”. 

O ser humano sempre teve necessidade de crer numa ideia, 
endereçar-se a algo ou alguém supostamente portador de um 
saber – Deus, espírito, mestre ou guru – que o ajude a suportar o 
sem sentido da existência. Freud foi o primeiro a dar um estatuto 
científico a esse mistério que está sempre aí e ao mesmo tempo 
sempre alhures – o inconsciente – invertendo os termos daquela 
relação. Ou seja, a transcendência do Deus ou o poder do mestre 
advém de fato de seus adoradores, mais precisamente de seus 
próprios conteúdos mentais neles projetados. 

É justamente a partir de Freud que à essa concepção psico-
lógica da pessoa baseada no primado da razão e da consciência 
contrapõe-se a ideia de sujeito tomado no sentido psicanalítico 
do termo – o sujeito do inconsciente – falado por suas palavras e 
agido por seus desejos. 
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Esse sentido está subentendido nos múltiplos significados 
com que a palavra sujeito comparece mais uma vez no Novo Di-
cionário Aurélio: “súdito”, “cativo”, “obediente”, “dependente”, 
“submetido” . . . aos desmandos do inconsciente. 

É o que se depreende ainda da seguinte citação de Joel Dor 
comentando Lacan: “[O sujeito] diz sempre mais do que estima 
dizer, a começar pelo fato que pode significar algo totalmente 
diferente do que se encontra imediatamente enunciado” (DOR, 
1992, p. 16). 

Em outras palavras, o sujeito fala do inconsciente, pois é 
ali onde seu discurso se processa, faz sentido e tem sua razão de 
ser, a despeito da fala sonora ser audível apenas na consciência. 

Ou como diria ainda Paín: “O inteligível se cinde do ininte-
ligível ao nível da consciência” (PAÍN, 1991, p. 49). 

A consciência é afinal apenas a ponta do iceberg, a superfície 
do espelho contra a qual o sujeito se vê e se pensa num discurso 
objetivado e comunicável. Mas a elaboração do discurso se pro-
cessa atrás do espelho, na sombra ou nas águas profundas, isto 
é, no inconsciente.

A consciência é o “espetáculo”, metaforiza Paín, mas é ao dese-
jo inconsciente que compete a “redação do roteiro [...] a montagem 
da encenação, [o ato de] subornar o claque” (PAÍN, 1991, p. 52-53). 

Numa palavra, o sujeito está no inconsciente, nessa cena 
distinta da consciência, da aprendizagem e do conhecimento. 

Coube a Freud desalojar a consciência do papel central que 
ela ocupava no psiquismo desde pelo menos o Iluminismo, em 
nome da ideia muito mais inquietante do sujeito que não é senhor 
na sua própria casa. 

Nos anos 1950 e 60, Lacan recupera e reelabora a “revolução 
freudiana” articulando-a à estrutura da linguagem e afastan-
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do-a definitivamente do universo neurológico, que era ainda o 
de Freud no ponto de partida.

Essa linha tênue mas inconfundível dividindo o campo da 
psicologia e por corolário o da psicopedagogia não deveria, pois, 
permanecer sendo ignorada. Se na primeira divisão impera o in-
divíduo psicológico, na segunda, meio esquecido, segue o sujeito 
freudiano.

A singularidade da orientação psicanalítica: o 
sujeito do inconsciente 
Para se fazer compreender pelo outro o ser humano fala, isto é, 
enuncia um discurso lógico, linear, ordenado no tempo e no espa-
ço, numa língua comum a seu meio social. Esse discurso suporta 
as operações lógicas e do raciocínio e configura um funciona-
mento mental que Freud chama de processo secundário (1900/1969). 

Ao processo secundário Freud opõe o processo primário carac-
terístico do funcionamento inconsciente. Trata-se de um sistema 
no mínimo enigmático, aparentemente desordenado e radical-
mente singular. É a linguagem do sonho no qual uma palavra ou 
imagem pode condensar vários sentidos, às vezes contraditórios, 
ou então deslocar outra palavra que lhe é próxima em sentido ou 
sonoridade e ocupar seu lugar. 

Entre uma e outra dessas duas ordens em tudo antagônicas, 
consciente e inconsciente, interpõe-se o mecanismo do recalca-
mento, a impossibilitar que os conteúdos recalcados no incons-
ciente invadam o sistema consciente. Assim diz-se do sujeito 
como estando dividido pelo recalque, no desconhecimento do 
âmago do seu ser.

Tal barreira, porém, não é de todo impermeável. O próprio 
sonho, quando o sono levanta o controle dos pensamentos, é ex-
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pressão do discurso inconsciente, assim como na vida de vigília 
são o sintoma, o ato falho, o lapso de linguagem, a denegação, o 
tropeço de uma fala associada livremente no curso de uma aná-
lise e a intuição criadora do artista que volta e meio irrompem no 
discurso manifesto expressando conteúdos do processo primário. 

Freud entende esses conteúdos como representações da se-
xualidade, ou melhor, das pulsões sexuais. 

A palavra pulsão é usualmente utilizada na linguagem co-
loquial como sinônimo de impulso, força ou pressão a empurrar 
o organismo para um alvo de natureza sexual. Diferentemente 
do instinto animal geneticamente programado a nível do corpo, 
contudo, a pulsão freudiana é um conceito limite entre o somático 
e o psíquico. Sua fonte é uma região do corpo, porém sua expres-
são é eminentemente psíquica: são imagens, representantes da 
pulsão, que informam o indivíduo sobre o que se passa com seu 
corpo.

Segundo Freud a pulsão tem sua fonte numa excitação cor-
poral, seu alvo é suprimir o estado de tensão e é no objeto ou 
graças a ele que a pulsão atinge esse alvo. Ocorre que no homem, 
à diferença do animal que copula apenas para reproduzir-se, o 
objeto ou objetos capazes de despertar e satisfazer sua sexuali-
dade são insuspeitados. Pode ser o parceiro do outro sexo, mas 
também do próprio. Pode ser uma peça de roupa íntima no caso 
do fetichista ou a visão do ato sexual no caso do voyeurista. O pe-
dófilo é sexualmente atraído por crianças, e como em toda per-
versão não obtém prazer senão dessa maneira.

O que explica essa gama de objetos por vezes bizarros é o 
fato da pulsão sexual ser decomponível em pulsões parciais cuja 
origem remonta à primeira infância.

Em Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, Freud (1905 / 1969) 
identifica no ato de mamar do bebê ao seio da mãe uma vivência 
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de prazer de caráter inegavelmente sexual. Há o prazer de sugar, 
mas também de olhar, de tocar e ser tocado, revividos posterior-
mente nas preliminares do ato sexual.

A boca é a fonte da pulsão oral. O olhar é a fonte da pul-
são escópica. Seus fins, como já se disse, são sexuais, mas não de 
forma exclusiva. Através da boca há quem também se compraz 
em comer, beber, falar, fumar, assim como através do olhar ou-
tros pintam, pesquisam, viajam e conhecem, ou então obtém 
prazer observando os órgãos sexuais do parceiro ou exibindo os 
próprios. 

As descobertas de Freud opõem-se assim frontalmente às 
ideias dominantes sobre a sexualidade humana em seu tempo, 
considerada até então inata, hereditária e restrita à vida adulta 
a partir da puberdade. Ele amplia o conceito para nele incluir a 
sexualidade infantil - as pulsões oral, anal, genital, escópica – vi-
vidas primitivamente pela criança em relação ao próprio corpo 
e no corpo a corpo com seus pais e irmãos. 

Esse modelo do aparelho psíquico foi descrito por Freud pela 
primeira vez em 1900, e passado mais de um século ainda está 
longe de alcançar o estatuto de discurso hegemônico. 

Entre 1920 e 1923 Freud reelaborou sua descoberta original 
de um sistema inconsciente com suas leis singulares de funcio-
namento recorrendo às instâncias de id, ego e superego. O ego é a 
sede da consciência, marcado pelo pensamento lógico e próximo 
nisso do conceito psicológico de personalidade. Freud o compara 
metaforicamente ao cavaleiro instado a conciliar as exigências da 
cavalgadura (id) e as restrições do caminho a seguir (superego).

Ou seja, o ego se constitui para assegurar a estabilidade do 
ser diante das forças inconscientes e não domesticáveis do id, 
reservatório pulsional, e as exigências morais do superego, ins-
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tância crítica construída a partir da internalização pela criança 
dos mandatos parentais. 

“O ego é, na realidade, a parte organizada do id”, afirma 
Freud (1925/1969, p.119). É uma organização que se estabelece a 
partir do recalque das pulsões e utiliza sua energia dessexuali-
zada para os mais diversos fins, entre eles a aprendizagem. 

O ego da segunda tópica do aparelho psíquico é um conceito 
mais vasto do que o sistema consciente descrito por Freud no 
primeiro modelo na medida em que suas operações defensivas, 
assim como o recalque que exerce sobre as pulsões são, também 
eles, em sua maior parte inconscientes. 

Já o id, de cujas diferenciações se origina o ego, equivale 
aproximadamente ao lugar ocupado pelo sistema inconsciente 
na primeira elaboração do aparelho psíquico – aproximadamente 
pois, como acabamos de mencionar, o próprio ego é parcialmente 
inconsciente. No id não vigora lei nem razão. As pulsões visam 
à descarga imediata, ou seja, à realização imperativa do desejo. 

“[O id aparece como] tudo que se realiza sem querer, ao mes-
mo tempo que se dá a si próprio a ilusão de um querer absoluto, 
sem censuras”, sintetiza Paín (1991, p. 62). 

O superego, em contrapartida, que se origina a partir do 
ego, por interiorização das exigências e interdições parentais, 
atua como um juiz ou censor, por vezes implacável, dos ditames 
do desejo. O superego é, pois, uma formação inconsciente que 
chega à consciência como um saber moral, funcionando como 
padrão de medida dos méritos do sujeito. 

Todas essas instâncias estruturam-se enfim segundo a le-
galidade do inconsciente e se projetam na consciência, de modo 
que o segundo modelo ou tópica freudiana do aparelho psíquico 
não anula a primeira, pelo contrário, a completa. 
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Em resumo, e retomando o que se afirmou até aqui, pode-se 
dizer que a psicologia e a psicopedagogia de inspiração psicoló-
gica - organicista, comportamental, neuropsicológica e mesmo 
psicogenética - interessam-se essencialmente pelo estudo da 
personalidade, próxima nisso do conceito de ego freudiano. Ali-
ás, é justamente por desconhecer a dimensão subjetiva que elas 
pressupõem a possibilidade de exercer controle sobre o compor-
tamento da criança que não aprende, dirigindo a cura de seus 
sintomas. 

Já a psicanálise, ao debruçar-se sobre o sujeito do (desejo) 
inconsciente, pressupõe que o essencial do desenvolvimento psí-
quico escapa ao domínio, uma vez que, como afirma a psicana-
lista Catherine Millot parafraseando Freud, “não se submete o 
Inconsciente” (MILLOT, 1995, p. 151). 

Em outras palavras, ao considerar sua presença ausente, o 
psicanalista e o (psico)pedagogo inspirado por suas ideias sabem 
que não têm pleno controle nem sobre o que dizem e fazem, nem 
muito menos sobre o efeito de suas palavras e atos sobre seus ou-
vintes, pois é sempre ele, o inconsciente, o soberano nesse domínio. 

Desse modo, longe da ideia tranquilizadora de um indivíduo 
unitário, dono de si mesmo e livre no seu querer propagada pelas 
teorias psicológicas, Freud opõe a ideia muito menos apazigua-
dora de um sistema em permanente conflito e incerteza. Conflito 
entre as diferentes instâncias que compõem o aparelho psíquico, 
cada qual em busca da realização de seus próprios objetivos, e 
incerteza do sujeito que vive no desconhecimento do âmago do 
seu ser.

A prática psicopedagógica atravessada pela psicanálise ca-
minha assim num terreno escorregadio. Em contrapartida, sabe 
dos limites de seu poder de convencimento sobre a criança com 
problemas de aprendizagem. 
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Talvez venha justamente daí a enorme resistência que a ideia 
de inconsciente suscita ainda hoje no campo da psicopedagogia, e 
inversamente a pregnância da crença no suposto caráter inato, es-
tável e mensurável da inteligência. Citando mais uma vez Cordié: 

Uma explicação reducionista, unívoca, é mais tranqui-
lizadora. Quais genitores não optariam antes pela ree-
ducação de uma insuficiência parcial de aprendizagem 
de seu filho do que por um novo questionamento de sua 
relação com ele e a exposição de seus próprios conflitos? 
(CORDIÉ, 1996, p. 13). 

Uma aposta possível
Alguns genitores, poucos é verdade, e alguns psicanalistas france-
ses ousaram tentar, e de sua iniciativa nasceu nos anos 1940 uma 
instituição para atendimento de crianças e jovens com distúrbios 
de caráter e baixo rendimento escolar, impossibilitados em cer-
tos casos de acompanhar uma escola regular. Isso numa época 
em que, como já se disse, imperava a tradição experimentalista 
e comportamental no tratamento desses distúrbios. De acordo 
com Mannoni (1988, p. 63): 

“O primeiro centro psicopedagógico foi criado em Paris, nos 
anos do pós-guerra, sob o impulso de Georges Mauco, que nunca 
deixou de lutar, durante mais de 20 anos, para que esse tipo de 
consultas mantivesse a sua orientação psicanalítica”. 

A especificidade do Centro Claude Bernard onde Mauco 
trabalhava ao lado de Françoise Dolto, André Berge e outros psi-
canalistas está justamente na consideração da vida inconsciente 
que cada um traz dentro de si, e isso não apenas nas sessões de 
análise individuais e em grupo, como também nos atendimentos 
médicos, nas sessões de psicomotricidade, nas classes de readap-
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tação, em suma, em toda gama de serviços complementares que 
o centro oferecia. 

Em outras palavras, todos os membros da equipe, e não ape-
nas os psicanalistas, estão empenhados na compreensão analí-
tica dos comportamentos inconscientes: médicos, pedagogos, 
assistentes sociais, mesmo os administradores e funcionários 
trabalhavam, cada qual a partir de sua especificidade, dentro de 
um cruzamento comum. Quer dizer, nenhuma especialidade se 
confunde com a outra. A psicoterapia compete ao analista, que 
não desempenha qualquer função educacional. O educador não 
faz interpretações psicanalíticas, ele ensina. Relação educativa e 
analítica estão portanto separadas, o que não exclui um diálogo 
em que cada profissional fala a partir de sua posição. 

Na prática isso significa que ninguém pretende atacar os 
sintomas de seus jovens pacientes - gagos, disléxicos, fóbicos, 
fracassados escolares - recorrendo a técnicas de reabilitação. Suas 
fixações paralisantes são interpretadas em termos de represen-
tações psíquicas inconscientes. Seus distúrbios e disfunções re-
metem, nas palavras de Mauco (1968, p. 36), ao modo como “[cada 
criança] se situa em relação aos outros e como os outros a situam”. 

Não é à biologia, em síntese, que se deve atribuir a sorte 
da vida mental, como pretende certo discurso psicopedagógico 
organicista ou neuropsicopedagógico hegemônico. Ainda que 
o organismo seja imprescindível como suporte físico e biológi-
co dos processos psicológicos, a dinâmica do primeiro não de-
termina a lógica dos segundos. Da perspectiva psicanalítica é o 
desejo inconsciente que, pelo contrário, “modela” o organismo, 
chegando mesmo a modificar sua mecânica. Mesmo as mani-
festações anatômicas mais cruas, efeito da herança genética, são 
concebidas como manifestações de um corpo erógeno, atravessado 
por representações psíquicas que remontam à relação do bebê 
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com seus pais (ou cuidadores), isto é, aos primeiros anos de vida 
do sujeito.

Isso explica o paradoxo apontado anteriormente por Cypel 
ainda nos anos 80: existe a criança com falhas no exame neu-
rológico que apresenta bom desempenho escolar e aquela com 
esse exame normal que vai mal na escola. Existe ainda outra que 
apresenta pequenos problemas motores mas que se significa a tal 
ponto como deficiente que não fala nem aprende. Para essa últi-
ma o significante “deficiente” certamente a tomou de forma muito 
mais global do que a deficiência real, e isso provavelmente por 
conta da significação que ele assume na estrutura familiar. 

É nos fantasmas do sujeito, ou seja, nas representações psí-
quicas inconscientes que o profissional lê finalmente o problema 
de aprendizagem. Ele pode se manifestar como um distúrbio de 
fala, ou leitura, escrita ou cálculo, com maior frequência na in-
fância e na adolescência quando tais funções são justamente alvo 
de maior investimento libidinal por parte de pais e educadores.

Psicanálise e educação
Na década de 1960 o Centro Claude Bernard deu origem a ou-
tros 14 centros psicopedagógicos de orientação psicanalítica na 
França, porém só dois deles, na opinião de Mauco (1968, p. 187), 
contavam com “equipes profissionais altamente qualificadas”: o 
próprio centro de Paris e o de Estrasburgo, igualmente fundado 
em 1946. 

Sua proposta terapêutica multidisciplinar atravessou fron-
teiras, aportando na Argentina na década de 1970 como Centros 
de Saúde Mental, onde médicos, psicólogos e psicopedagogos 
ainda hoje incluem em seu trabalho a escuta psicanalítica, isto 
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é, uma atenção toda especial às manifestações discursivas do 
inconsciente para além do sintoma a ser reeducado. 

Da Argentina a proposta migrou para o Brasil. 
A Associação Brasileira de Psicopedagogia, fundada na ci-

dade de São Paulo no início da década de 1980, incorporou a ex-
periência transmitida entre nós por psicopedagogos argentinos 
como Sara Paín, Jorge Visca, Ana Maria Muñiz e Alicia Fernán-
dez, com suas propostas de intervenção na interface entre psi-
canálise e psicologia genética. 

Paín marca mais uma vez enfaticamente sua diferença em 
relação à abordagem organicista dos distúrbios de aprendizagem: 

[. . .] embora seja frequente uma criança de baixo nível in-
telectual apresentar dificuldades para aprender, apenas 
consideramos problemas de aprendizagem aqueles que 
não dependem daquele déficit. Isto quer dizer que os pro-
blemas de aprendizagem são aqueles que se superpõem 
ao baixo nível intelectual, não permitindo ao sujeito apro-
veitar as suas possibilidades (PAÍN, 1989, p. 13).

Isso significa que entre a deficiência de natureza neurológica 
e o sintoma problema de aprendizagem, e entre a resposta espe-
rada da criança em função de determinado estímulo do meio e 
o imponderável das relações humanas, Sara Paíne a psicopeda-
gogia que ela inaugura, atravessada pela psicanálise lacaniana, 
apostam incontestavelmente na alternativa b. 

Ao acompanhar o insidioso funcionamento do desejo in-
consciente, essa psicopedagogia dinâmica, como também é co-
nhecida, abandona qualquer pretensão de prever e controlar os 
efeitos de sua ação sobre a criança. 

Resta saber qual desses paradigmas resistirá à passagem 
do tempo: o organicista, o psicanalítico ou dinâmico, ou ainda 
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o psicodramático e holístico, marca registrada, lembremos, do 
primeiro centro brasileiro de formação em psicopedagogia, o 
Instituto Sedes Sapientiae, também em São Paulo.



CA PÍ TU LO  3

PSICOLOGIA GENÉTICA:
O SUJEITO QUE
(DES)APRENDE 

“[...] se seguimos a criança por toda parte, que é quan-
do ela tem oportunidade de lhe responder de uma 
maneira imprevista, em vez de estarmos a guiá-la com 
questões formuladas antecipadamente, então acha-
mos algo novo” (Piaget, em entrevista a Jean-Claude 

Bringuier, 1978, p. 40). 

Ao propor uma mudança radical na abordagem dos distúrbios 
de aprendizagem a partir dos anos 1940, poderíamos supor que a 
psicanálise houvesse subvertido os modos hegemônicos de pen-
sar e fazer psicopedagogia. De maneira nenhuma. Em fins da 
década de 1990 uma revista de ampla repercussão nacional tida 
como “séria” por trazer reportagens de cunho científico, estampa 
na capa a seguinte manchete sugestiva: “O despertar do cérebro 
– Como desenvolver a inteligência das crianças” (ÉPOCA, 1999, 
p. 135). O texto veicula opiniões de pais brasileiros sobre o que 
consideram prioritário na educação de seus “superbebês”: 

“[Minha filha] solicita coisas mais estimulantes [. . .] do que 
brincar de boneca e jogos infantis” (ÉPOCA, 1999, p. 135).
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“Até os três anos, quanto mais informações, melhor, mesmo 
que a criança aparentemente não demonstre estar aprendendo” 
(ÉPOCA, 1999, p. 136). 

“O mundo de hoje cobra mais habilidades e quanto mais 
cedo a criança começar melhor, [. . .] pois quando chegar a hora 
de frequentar a universidade e lutar por espaço no mercado de 
trabalho [. . .] (ÉPOCA, 1999, p. 139).

Para atender à demanda desses pais e educadores ávidos 
por potencializar o desenvolvimento precoce das habilidades e 
competências infantis, a indústria norte-americana coloca à sua 
disposição: 

[. . .] gravações de sons para tranquilizar os fetos, progra-
mas de computador que prometem estimular a coorde-
nação visual e motora e o vocabulário dos bebês, além de 
vídeos e livros que ensinam a ler e a fazer contas. [. . .] Em 
estados como Georgia e Tenessee, todo recém-nascido 
ganha um CD de música clássica ao deixar a maternidade 
(ÉPOCA, 1999, p. 136-137).

De acordo ainda com médicos, psicólogos e educadores nor-
te-americanos, a música clássica, sobretudo a de Mozart, “é um 
dos principais estímulos dos circuitos neuronais”, assim como 
“mover objetos lentamente a 30 centímetros do rosto da criança 
para exercitar a percepção, [. . .] contar histórias ou cantar em 
diferentes ritmos e tons para estimular a comunicação”, entre 
outras intervenções precoces (ÉPOCA, 1999, p. 137).

A febre também chega ao Brasil, onde “[. . .] até supermerca-
dos vendem lapwares ou softwares criados para crianças que [ainda] 
não têm condições de se sentar sozinhas e precisam de colo (lap, 
em inglês)” (ÉPOCA, 1999, p. 138).

Reportagem mais recente, publicada em 2020, aponta, pelo 
contrário, para os riscos da superexposição das crianças ao com-
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putador, alegando que ela compromete justamente o desenvol-
vimento da inteligência: 

Estudos recentes sobre o desenvolvimento do cérebro 
corroboram essa intuição: quanto mais telinha, menos 
mielina entre as células nervosas. A mielina isola as célu-
las nervosas e aumenta sua conectividade. Ao contrário, 
quanto mais atividades que envolvem livro, conversa e 
interação, maiores os efeitos positivos sobre a estrutura 
do cérebro associada a essas atividades (OLIVEIRA, 2020, 
on-line).

Seja como for, a favor ou contra, o pressuposto é sempre o 
mesmo: o cérebro do recém-nascido é comparável a um com-
putador cujas conexões dependem diretamente dos estímulos 
do meio. Como a frequência com que essas conexões ocorrem é 
maior no primeiro ano de vida – algo na ordem de mais de cem 
trilhões de sinapses – seguindo ainda com altíssima intensidade 
até os três anos de idade, compreende-se a corrida desenfreada 
por estimulações precoces e “certeiras”, seja por meio de recursos 
tecnológicos, leituras, desafios ou cantigas de ninar.

Com semelhantes colocações não se pretende obviamente 
negar à genética ou à fisiologia o peso de sua respectiva influência 
na determinação da inteligência. Nem tampouco a influência do 
ambiente social e cultural da criança em desenvolvimento. Tra-
ta-se antes de evidenciar como esse acento, verdadeiro fascínio 
pelo desempenho cerebral, sobretudo nos “cérebros privilegia-
dos”, relega ao esquecimento a dimensão subjetiva da aprendiza-
gem e dos problemas de aprendizagem que a psicanálise coloca 
em primeiro plano. Aliás, nem a epistemologia genética piage-
tiana, tão mais conhecida de professores e especialistas, adere 
incondicionalmente a essa perspectiva de análise, pois ninguém 
que siga à risca os ensinamentos de Piaget teria razões para crer 
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que uma bateria de exercícios de estimulação precoce e reforço 
condicionado possa acelerar à vontade o desenvolvimento da 
inteligência. 

Este capítulo pretende retomar a história dessa epistemo-
logia piagetiana resgatando seus conceitos mais importantes, 
visto constituir-se num dos poucos eixos comuns em torno do 
qual se estruturam as várias intervenções clínicas e institucionais 
psicopedagógicas. 

A teoria piagetiana, explica Vorcaro, “se encontra associada 
à visão organicista, behaviorista, à perspectiva funcionalista da 
linguagem e especialmente à psicanálise” (VORCARO, 1999, p. 160).

Importa de todo modo destacar como Piaget tem sido ge-
ralmente lido e interpretado por essas múltiplas conjugações 
psicopedagógicas, ou melhor, se tais leituras e interpretações têm 
resistido ao apressado pragmatismo da estimulação “certeira”. 

A gestação da teoria genética da inteligência 
Em 1919 Piaget encontra-se em Paris assistindo a cursos de filo-
sofia na Sorbonne, visitando laboratórios de psicologia experi-
mental e clínicas psiquiátricas. Contava à época 23 anos de idade 
e sua preocupação era já então a do epistemólogo interessado 
em explicar os mecanismos mediante os quais o sujeito constrói 
sistemas de operações lógicas, e através deles constrói-se a si 
mesmo enquanto sujeito cognitivo, elaborador de conhecimentos 
válidos, tomando por critério de validade o conhecimento cien-
tífico socialmente elaborado. 

De fato, desde seus estudos juvenis sobre a diversidade das 
formas de vida, Piaget está interessado em comprovar experi-
mentalmente suas especulações filosóficas sobre o contínuo evo-
lutivo entre o comportamento adaptativo dos seres vivos e as 
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estruturas da inteligência na espécie humana. Diz ele em 1969, 
em entrevista a Jean-Claude Bringuier:

Minha convicção é que não há nenhuma espécie de fron-
teira entre o vital e o mental ou entre o biológico e o psi-
cológico. Desde que um organismo tenha consciência 
de uma experiência anterior e se adapte a uma situação 
nova, isto se assemelha muito à psicologia [. . .] a lógica, 
por exemplo, nasce da coordenação geral das ações e a co-
ordenação geral das ações apóia-se sobre as coordenações 
nervosas, apoiando-se, elas mesmas, sobre as coordena-
ções orgânicas (BRINGUIER, 1978, p. 11). 

A oportunidade de comprovar experimentalmente tal hi-
pótese fundamental surge ao jovem cientista através do convite 
de Théodore Simon para um trabalho de padronização de alguns 
testes de inteligência no antigo laboratório de Alfred Binet, auto-
res ambos da consagrada Escala Binet-Simon de Inteligência. Os 
testes incluem problemas de relação parte-todo - por exemplo, a 
comparação entre um ramo de flores (todo) e as diferentes classes 
de flores que o compõem (partes) – e problemas de composição 
de relações - como a comparação entre três meninas, uma si-
multaneamente mais alta e mais baixa do que cada uma de suas 
respectivas colegas – propostos a alunos de uma escola local. 

Piaget surpreende-se com a dificuldade enfrentada pelas 
crianças na resolução dos testes até uma idade muito avançada, 
em torno de dez anos de idade. Decide então abandonar a propos-
ta inicial de padronização das provas a partir de enquadres rígi-
dos de observação, sondagem e análise dos dados quantitativos 
(frequências e percentuais) que a situação experimental impunha 
para estudar em profundidade a origem dos erros infantis. Passa 
então a adotar um método de entrevista clínica adaptado da psi-
canálise, baseado em interrogatórios verbais seguidos da análise 
qualitativa das respostas das crianças aos problemas propostos. 
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Ou seja, seguindo o fio de seu raciocínio, Piaget busca isolar as 
particularidades da lógica infantil e chegar a compreender, afinal, 
sua evolução até o pensamento formal adulto, tendo por parâ-
metro o pensamento científico. 

Nos dois anos subsequentes em que se dedica à tarefa,Piaget 
consegue demonstrar experimentalmente seus pressupostos de 
partida. Ele sustenta que o conhecimento é o resultado de uma 
verdadeira gênese ou construção progressiva, em flagrante con-
traste com a tradição empirista hegemônica à época, para quem 
toda informação emana dos objetos e vem de fora informar o 
sujeito, e em contraposição a certo inatismo biologizante igual-
mente hegemônico, segundo o qual o indivíduo já nasce munido 
de estruturas inteligentes que necessitam apenas de tempo para 
amadurecer… naturalmente (COLL E GILLIÈRON, 1987). 

Essas primeiras obras, publicadas respectivamente em 
1923 e 1924, e que conhecem, aliás, rápida difusão, dedicam-se a 
precisar o “como” da construção cognitiva que se produz a meio 
caminho entre a criança e o objeto de conhecimento, mais espe-
cificamente a construção da linguagem, do julgamento moral e 
da noção de causalidade física por oposição à ideia pré-lógica de 
acaso. 

Com o nascimento de seus três filhos, entre 1925 e 1931, Pia-
get se empenha no estudo da inteligência prévia ao aparecimento 
da linguagem, isto é, entre zero e dois anos de idade. Aqui, mais 
uma vez, ele se opõe à concepção hegemônica segundo a qual o 
pensamento nasce com a linguagem, para afirmar que a fonte da 
lógica é a atividade sensório-motora, isto é, a ação inteligente do 
bebê sobre os objetos do mundo físico que o cerca. 

Logo aprende-se com o corpo, ou como explica Paín: “[. . .] a 
origem de toda aprendizagem está nos esquemas de ação desdo-
brados mediante o corpo” (PAÍN, 1989, p. 29). 
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Retomando essas ideias em forma de tópicos tem-se que:

	• Tanto na filogênese quanto na ontogênese a organização bioló-
gica é a base da organização psicológica dado que os movimentos 
reflexos do recém-nascido, fonte da inteligência humana, remon-
tam às coordenações nervosas e orgânicas. 

	• A percepção não é a origem da lógica como até então se pensava. 
É a estrutura inteligente que, pelo contrário, submete a percepção 
sensorial em cada nível do desenvolvimento cognitivo. Novamente 
é Paín que exemplifica: “[. . .] embora a percepção possa localizar 
cada visão parcial de um objeto, somente o esquema sensório-mo-
tor pode dar conta do objeto total nas múltiplas possibilidades vi-
suais desdobradas por sua rotação”. E mais adiante: “[. . .] embora 
a simultaneidade da chegada de dois móveis seja uma comprova-
ção perceptiva, a exigência de um ponto de partida estável para a 
comparação dos percursos provém de uma legalidade operatória, 
isto é, de um sistema lógico e reversível de deslocamentos” (PAÍN, 
1991, p. 38-39).

	• Mesmo a inteligência conceitual ou representativa da criança 
mais velha deriva, sempre segundo Piaget, dos primeiros esquemas 
práticos de conhecimento do bebê. Em outras palavras, os concei-
tos, raciocínios e julgamentos mais abstratos não são mais do que 
complexas montagens mentais de ações interiorizadas ou operações. 

A essa altura, Piaget e seus colaboradores do Instituto Je-
an-Jacques Rousseau, em Genebra (do qual ele se torna diretor 
em 1935), não se limitam mais a estudar experimentalmente a 
gênese do conhecimento nas crianças através de interrogatórios 
verbais. Colocam concomitantemente à sua disposição materiais 
de fácil manipulação para apoiar as sucessivas hipóteses infantis 
na solução aos problemas lógicos propostos: fichas coloridas, 
massa de modelar, recipientes de vidro de diferentes tamanhos 
contendo certa quantidade de líquido, bastões de mesmo tama-
nho feitos de diferentes tipos de metal, entre outros.
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Nas duas décadas subsequentes novas pesquisas são desen-
volvidas e com elas novas publicações abordando temas como 
a gênese do juízo moral, da noção de número, tempo, espaço, 
velocidade, causalidade, acaso e necessidade. 

Nos anos 50 o arcabouço da teoria psicogenética já está cons-
truído em seus principais elementos, tendo definido as estruturas 
de totalidade por tanto tempo procuradas. Essas estruturas que 
combinam e coordenam entre si todos os esquemas de ação e 
representação construídos pela criança e pelo púbere possibili-
tam afinal a Piaget explicar a complexidade do comportamento 
humano em função da gênese do conhecimento, desde a inteli-
gência prática do bebê até a abstração reflexionante e a lógica 
hipotético-dedutiva do adolescente e do adulto. 

Os períodos evolutivos ou fases desse desenvolvimento 
cognitivo são já bastante conhecidos, mas sua importância na 
clínica psicopedagógica justifica que sejam retomados ainda que 
sucintamente.

a) Estágio da inteligência sensório-motora
O pensamento da criança entre aproximadamente zero e dois 
anos de idade se desdobra na ação. Ele culmina no final desse 
período na estruturação espaço-temporal e causal prática, isto 
é: o bebê se percebe como um “objeto” entre outros, diferencia-
do do mundo externo e capaz, por isso mesmo, de imprimir-lhe 
transformações, como deslocar um brinquedo de um lugar a ou-
tro, reconhecê-lo em diferentes posições, buscá-lo em diferen-
tes lugares, encaixá-lo ou empilhá-lo ou ainda coordená-lo com 
outros brinquedos, todos atos inteligentes mediados pelo corpo 
e passíveis ademais de serem desfeitos por ações inversas. 
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b) Estágio da inteligência representativa
A partir de cerca de dois anos de idade a criança pensa não mais 
apenas a partir do efeito de suas ações sobre os objetos em si, 
mas através de imagens e palavras que os representam. Ou seja, 
ela reconstrói mentalmente os esquemas de ação previamente 
construídos que se tornam agora esquemas de representação. 

Seu pensamento amplia-se e aprofunda-se vertiginosamen-
te. A criança cria mapas mentais dos trajetos de um cômodo a 
outro da casa que há pouco ela só conhecia ao percorrer efetiva-
mente, desenha a si mesmo, a sua casa, sua família, entre outros 
motivos simbólicos, além de representar dramaticamente suas 
vivências cotidianas através de brincadeiras de “faz-de-conta” 
que a ajudam a elaborar o vivido: a relação mãe-filha, a relação 
professora-aluna, a relação pai-filho ou o super-herói, ou mesmo 
ensaiando escrever aleatoriamente a partir dos modelos adultos 
que observa à sua volta.

Através do pensamento representativo, enfim, a criança 
pode se dizer, falar de seu mundo interior, ao mesmo tempo que 
descobre o mundo que habita seus semelhantes, inclusive para 
aprender com os mais experientes.

Piaget, curiosamente, coloca todas essas conquistas próprias 
à faixa etária pré-escolar - entre aproximadamente dois e seis 
anos de idade - no mesmo patamar, isto é, como expressões da 
função simbólica nascente, sem que a linguagem tenha especial 
prevalência sobre, digamos, o desenho. Piaget privilegia pelo 
contrário o que essas formas de representação têm em comum, 
a saber: possibilitar à criança descolar-se do aqui e agora da ex-
periência concreta e desse modo poder pensá-la, isto é, reme-
morar o vivido, antecipar o efeito de suas ações, retroagir sobre 
elas, corrigir seus erros, planejar o futuro, sempre por meio de 
palavras e imagens mentais.
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c) Estágio da inteligência operatória
A partir de seis ou sete anos de idade em média, a criança, além de 
habitar simultaneamente dois mundos - a realidade externa e sua 
realidade interior - torna-se igualmente capaz de fazer e desfazer 
um ato mental, ou seja, ir e vir em pensamento. Conversando 
com seus amigos, por exemplo, um menino de nove anos pode 
abandonar provisoriamente seu próprio ponto de vista sobre 
determinado tema para se colocar no ponto de vista do colega e 
retomar novamente o seu, talvez agora modificado e enriquecido 
pela contribuição do outro. 

É o que Piaget chama de pensamento reversível ou operação men-
tal. Operar também pode ser entendido como descentrar-se cogniti-
vamente, sair de sua única e exclusiva perspectiva de interpretar 
o mundo para considerar outras. Daí a denominação egocentrismo 
infantil que ele atribui inversamente ao pensamento (e comporta-
mento) característico da criança menor, pré-escolar, ainda cen-
trada sobre si mesma. Piaget inspirou-se mais uma vez em Freud 
e seu conceito de narcisismo infantil para elaborar o seu.

Enfim, entre dois e seis anos de idade aproximadamente a 
criança vê e compreende apenas parcialmente a realidade obje-
tiva. Suas explicações acerca dos fenômenos que observa são 
pré-lógicas, uma vez que ainda parcialmente imersas no mundo 
fantasioso do “faz de conta”. 

Aproximadamente por ocasião de seu ingresso no ensino 
fundamental, ao contrário, sua possibilidade recém-conquistada 
de operar mentalmente, isto é, analisar um mesmo problema 
a partir de diferentes pontos de vista, conduz à objetivação do 
pensamento, ao raciocínio lógico passível de ser comprovado 
experimentalmente. 
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A transição do pensamento de nível pré-operatório, ego-
cêntrico e pouco reversível para o patamar operatório, lógico e 
reversível é um dos aspectos da teoria piagetiana mais explorados 
na prática clínica psicopedagógica, ou melhor, no diagnóstico 
psicopedagógico que é seu ponto de partida. 

Para avaliar em que etapa do desenvolvimento cognitivo 
determinado sujeito se encontra, o psicopedagogo costuma se 
valer das mesmas provas experimentais que Piaget utilizava com 
sua equipe do Instituto Jean-Jacques Rousseau ou mesmo antes, 
no laboratório de Binet e Simon em Paris.

Eis a transcrição de uma dessas situações experimentais 
aplicada por uma aluna de Piaget em 1969. A experimentadora 
avalia Taïma, uma menina de seis anos de idade, acerca da ope-
ração de conservação, levando-a a comparar a massa de duas bolas 
coloridas, uma branca e outra vermelha:

- Há tanta massa em uma [bola] como na outra?
- Sim. 
- Então elas são iguais todas as duas? [. . .] Toma, agora 
vamos pegar a tua bola. Olha! Agora eu vou achatá-la 
assim. Podemos dizer que isso parece o quê, isso que eu 
estou fazendo? 
- Um bife. 
- Um bife? Sim, concordo. Tem uma cor gozada esse bife! 
Bife cru, não? 
- Sim. 
- Então comes o teu bife e eu como a minha bola agora. 
Todas as duas temos agora a mesma coisa para comer? 
Ou será que alguém tem mais? 
- Sim. (Taïma sorrindo, aponta ela mesma). 
- Tu tens mais? Por quê? 
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- Por que o meu é mais grosso do que o teu! 
- É mais grosso? É todo fininho o teu. Olha! 
- É mais largo. 
- E para que seja de novo a mesma coisa, que é preciso 
fazer?
- Precisa fazer uma bola (BRINGUIER, 1978, p. 46-47).

Quando a experimentadora modifica a forma de uma das 
bolas, a menina se deixa enganar pelas aparências percepti-
vas e acredita que a primeira tem mais massa do que a segun-
da. Ela não raciocina logicamente, logo seu pensamento aqui é 
pré-operatório. 

Na situação experimental que se segue o objetivo é avaliar 
a conservação do peso das duas bolas de massa. Sophie, seis anos 
de idade, tem ainda diante de si uma balança de dois braços. A 
experimentadora inicia a prova operatória: 

- Então olha: estas duas bolas têm o mesmo peso? 
- Sim. 
- Isto quer dizer que as duas bolas têm o mesmo peso? 
Vamos tirá-las da balança. Vamos fazer um longo bastão 
com o vermelho [a bola de massa vermelha], e a tua bola 
[branca] deixamos como está. Se eu as peso agora, se eu 
as coloco sobre a balança, o que acontece? 
- Esta aqui será mais pesada. 
- Por que? 
- Porque esta é muito fina e essa é grossa. 
- Ah, eis aí. E se eu tornasse a fazer uma bola com esta, o 
que aconteceria? 
- A mesma coisa. [. . .] Porque são as mesmas bolas (BRIN-
GUIER, 1978, p. 48-49).
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Sophie também carece de uma estrutura operatória de pen-
samento que lhe permita considerar simultaneamente as duas 
dimensões da bola de massa– o comprimento e a espessura – e 
sua mútua compensação durante as mudanças físicas a que a 
primeira delas é submetida. Mas é de se esperar que em algum 
momento do ensino fundamental tanto Taïma como Sophie re-
solvam o mesmo problema com uma das seguintes justificativas 
aproximadas: “Tem a mesma coisa nas duas bolas, porque uma 
ficou mais comprida, porém mais fina”. Ou então: “Tem a mesma 
coisa porque não se acrescentou nem se tirou nada”. Ou ainda: 
“Porque se eu voltar a fazer uma bola com o bastão…”, que indi-
cam a reversibilidade de pensamento.

d) Estágio de pensamento operatório formal
Entre cerca de seis e 11 anos de idade a maior parte das crian-
ças consegue operar mentalmente, ou seja, pensar reversivel-
mente. Mas nessa fase suas operações ainda se apóiam em obje-
tos do mundo físico ou em experiências e vivências concretas, já 
conhecidas. 

O pensamento operatório formal, por oposição ao operató-
rio concreto, corresponde ao pensar sobre puras hipóteses enun-
ciadas verbalmente, isto é, sobre realidades possíveis, hipotéti-
co-dedutivas. É a lógica do adolescente, que cria mentalmente 
mundos possíveis através de esquemas de pensamento sempre 
mais abstratos e generalizantes. 

Finalmente em 1955 Piaget preside a fundação do Centro In-
ternacional de Epistemologia Genética em Genebra, congregando 
pensadores de diferentes especialidades - lógicos, psicólogos, 
matemáticos, físicos, biólogos - em torno do projeto comum de 
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ampliação das perspectivas de pesquisa abertas pelos postulados 
genéticos já estabelecidos. 

De fato, após décadas de estudo dedicados ao pensamento 
infantil e sempre fiel às suas primeiras intuições epistemológicas 
de cunho biológico e psicológico, Piaget decide atacar o problema 
do pensamento em geral e o faz até o ano de sua morte, em 1980. 

O resultado? Uma obra de vulto. 
A conclusão? Cada novo ser humano que vem ao mundo 

refaz em ponto pequeno a longa trajetória do conhecimento na 
história da espécie humana, que de mágico-fenomenista que era 
no princípio, parcial e autocentrado diante de problemas novos, 
evolui indefinidamente em busca da verdade científica.

Interpretação do corpus piagetiano 
Como a psicopedagogia brasileira tem se apropriado dessa con-
cepção psicogenética de uma inteligência que evolui através de 
estágios sucessivos e cada vez mais complexos? Qual o uso que os 
psicopedagogos vêm fazendo desse modelo desenvolvimentista 
em suas práticas clínicas e institucionais? 

Não apenas as provas de conservação, mas também as de 
seriação, classificação, permutação e análise combinatória es-
tão hoje definitivamente incorporadas ao diagnóstico clínico de 
crianças, adolescentes e adultos com distúrbios de aprendizagem.

São já clássicas as provas operatórias de conservação de 
massa, peso, volume e quantidade - pré-requisito do aprendizado 
das operações numéricas - as provas operatórias de seriação ou 
ordenamento de séries de elementos sutilmente diferenciados 
entre si segundo critérios de cor, peso ou comprimento - pré-re-
quisito do aprendizado do sistema de numeração ordinal - ou 
ainda as provas operatórias de classificação, seja por inclusão de 
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classes - como na classificação dos seres vivos em biologia - seja 
por mudança de critério - como na classificação de figuras geo-
métricas, ora por forma, cor, tamanho ou espessura (INHELDER 
et al., 1977).

O paradoxal na utilização desses instrumentos para identi-
ficar o estágio de desenvolvimento do sujeito cognitivo na clínica 
psicopedagógica - se sensório-motor, representativo ou pré-ope-
ratório, operatório concreto e operatório formal - é serem postos 
a serviço do mesmo propósito encampado na primeira metade 
do século XX pela Escala Binet-Simon de Inteligência, a saber: a 
classificação dos alunos em “bons” e “maus” ou “aptos” e “inaptos” 
a cursar com sucesso a escola regular. Ou seja, são instrumentos 
passíveis de serem utilizados a serviço da escola excludente ao 
invés de inclusiva. 

Lajonquière acrescenta que a apropriação por vezes indé-
bita da epistemologia genética pela psicopedagogia hegemôni-
ca articula-se ademais, não raro, com a psicologia organicista e 
comportamental:

Em particular essa escala evolutiva é utilizada para discri-
minar crianças como pré-operatórias, intermediárias ou 
conservadoras, tanto na escola como na clínica, à espera 
(ilusória) de que essa nova nosografia “ordene” (científi-
ca e tecnicamente) o fazer profissional (LAJONQUIÈRE, 
1995, p. 32).

Depois de situar o momento evolutivo de conhecimento do 
aluno com dificuldade de aprendizagem, o profissional programa 
nesse caso exercícios de reforço e treinamento para que essas 
crianças alcancem construir a noção de número, por exemplo, 
alfabetizarem-se ou mesmo pensarem a partir da mesma pers-
pectiva do professor ou do autor do livro didático, isto é, mime-
ticamente, numa pseudoaprendizagem.
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Essa nunca foi a perspectiva de Sara Paín que também foi 
aluna e colaboradora de Piaget no Centro de Epistemologia Ge-
nética, pois não existe, repetindo, uma relação estável entre o 
sintoma problema de aprendizagem e as estimulações “certei-
ras” do psicopedagogo no sentido de superá-lo. O próprio Piaget 
preconizava a existência de um inconsciente cognitivo, que embora 
nada deva ao inconsciente freudiano escapa como ele ao controle 
do sujeito. O desenvolvimento cognitivo comporta desse modo 
uma lógica interna própria, regida pelo inconsciente cognitivo. 

Na prática clínica psicopedagógica isso se materializa no 
fato da criança não controlar seus insights – aqueles momentos 
iluminados em que tudo parece ficar claro e compreensível – nem 
controla, por outra, sua falta de clareza e compreensão, pois o 
mecanismo regulador do pensamento lógico é inconsciente, es-
capando assim à suposta estimulação intencional.

Entretanto, é nisso que acreditam muitos educadores e espe-
cialistas que, como Goulart (1985, p. 54), propõem treinar a criança 
a operar a conservação da grandeza. Suponhamos, diz ela, que o 
psicopedagogo lhe apresente duas caixas de tamanhos diferentes 
e “por várias vezes coloque um doce dentro da caixa maior [. . .] 
ela [criança] se acostuma a escolher a maior das duas quando pro-
curá-lo”. E conclui: “Treinada a escolher a maior das duas caixas, a 
criança continua a escolher corretamente, ainda que se afaste a 
caixa maior, e essa corresponda então a uma imagem retiniana 
menor” (GOULART, 1985, p. 54, grifos nossos).

Certa associação da psicologia genética com a psicanálise 
junguiana consegue ser ainda mais heterodoxa. A citação é longa, 
porém ilustrativa:

Trata-se de uma criança de nove anos que, ao jogar com 
a psicopedagoga inicia suas jogadas de forma incons-
ciente, jogando muito mais pelo exercício de realizar 
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a ação. Atua como a bruxa quase que instintivamente, 
sem a consciência do procedimento cognitivo. A bruxa 
é o símbolo das energias criadoras instintivas, não do-
mesticadas, não disciplinadas. [. . .] Ela atua no nível do 
etéreo, e é esse dinamismo que pode estar sendo poten-
cializado no experimentar as jogadas. [. . .] Acredito que 
quando utilizamos um trabalho de conscientização da 
ação de jogar para que a criança possa se apropriar do 
fazer, estabelecendo relações entre classes, processando 
as etapas de como escolher e articular jogadas, propomos 
uma transformação daquela ação bruxística de modo a 
que a criança possa se apropriar do fazer intencional e 
articulado. Aproximando-se assim da magia da feiticeira 
que, simbolicamente, é aquela que utiliza elementos do 
poder material, conceitual, consciente para realizar suas 
poções mágicas (ALESSANDRINI, 1993, p. 3-4). 

Não deveríamos nos surpreender se Piaget, lógico rigoroso 
que era, reagisse indignado diante de tão “etérea” interpretação 
de seus conceitos, pois interpretações desse teor, embora subs-
crevam a tomada de consciência da ação e da operação como con-
quistas fundamentais no curso do desenvolvimento cognitivo, 
parecem desconhecer que esse processo está cifrado, como já 
enfatizado, para além dos níveis de consciência do sujeito. 

Importa, enfim, acompanhar mais de perto o funcionamen-
to desse inconsciente cognitivo que se interpõe decisivamente 
entre a aleatoriedade dos estímulos do meio e as respostas mais 
ou menos previsíveis da criança, a que Piaget dá o nome de prin-
cípio da equilibração majorante.

O inconsciente cognitivo e a lógica da equilibração 
majorante 
Piaget dedicou praticamente toda sua longa vida de pesquisas a 
explicar o “por quê” e “como” da construção sucessiva das estru-
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turas de conhecimento, caminho do desenvolvimento da razão 
humana; e chegou à seguinte conclusão: é a necessidade de com-
pensar e superar os desajustes suscitados pelo intercâmbio com 
o mundo exterior que obrigam o ser humano a refinar e imple-
mentar seu pensamento, assim como adotar um comportamento 
inteligente, isto é, adaptado às circunstâncias.

O encontro, por exemplo, do bebê com o bico do seio, segui-
do da mamadeira, provoca um desequilíbrio momentâneo em 
seu esquema de sucção, que força sua reorganização. O mesmo 
ocorre com o esquema de preensão da mão que se fecha de encon-
tro ao seio da mãe para, em seguida, segurar seu dedo indicador. 
Para compensar a resistência colocada pela assimilação desses 
diferentes objetos o bebê necessita reorganizar sua ação, isto é, 
acomodar seu esquema. 

Assimilar, no vocabulário biológico utilizado por Piaget, é 
sinônimo de transformar e reduzir a realidade aos instrumentos 
que o sujeito possui para assumi-la, é incorporar virtualmente o 
mundo a si mesmo. Já acomodar é o mecanismo inverso: trata-se 
de modificar os esquemas prévios do sujeito em função das re-
sistências colocadas pela realidade. Finalmente, a coordenação 
equilibrada entre assimilação e acomodação resulta na adaptação 
inteligente da criança ao mundo exterior. São conceitos que Piaget 
extrai do campo biológico, extensíveis portanto a toda forma de 
vida na relação com seu meio ambiente.

No caso do recém-nascido da espécie humana, esse jogo de 
ajustes, desajustes e reajustes na relação com a realidade exterior, 
que é a adaptação, leva à construção de novos esquemas de ação 
que rapidamente se coordenam mutuamente. Por exemplo, por 
volta dos quatro meses de idade o bebê vê um objeto - esquema de 
visão - agarra-o-esquema de preensão - e rapidamente o coloca 
na boca - esquema de sucção. Pouco mais adiante vê, agarra dife-
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rentes objetos e, na interpretação de Piaget, joga-os no chão, em 
uma ou outra direção, para analisar quedas e trajetórias (PIAGET, 
1978, p. 18), ou melhor, analisar suas trajetórias em queda livre. 
Ao redor dos nove meses ele descobre o objeto escondido sob 
um anteparo. Realiza, enfim, desse modo aparentemente banal 
uma das descobertas mais importantes de sua vida: a conservação 
do objeto, base de toda atividade racional ulterior. Cerca de seis 
anos mais tarde, já sábio, o sujeito descobre a conservação da 
quantidade de objetos. Com a idade de aproximadamente nove 
anos descobre a conservação do peso. Aos 12, a conservação do 
volume e, assim, indefinidamente. 

A própria vida obriga o ser humano a se defrontar com uma 
sucessão ininterrupta de problemas novos, geradores de conflitos 
cognitivos e contradições lógicas, cuja superação exige a reorga-
nização perene de suas estruturas de pensamento.

Fundamentam-se, assim, as estruturas de pensamento prá-
tico, entre zero e aproximadamente dois anos de idade; estruturas 
de pensamento representativo, mais abrangentes, até cerca de 
seis anos de idade; enfim, as estruturas de pensamento opera-
tório, que englobam e alargam as primeiras num movimento 
espontâneo de autorregulação ou reequilibração sucessiva, ao 
cabo do qual o homem adapta finalmente a natureza a si ao invés 
de simplesmente sobreviver adaptando-se a ela. 

Trata-se, em síntese, da curiosa expressão de Lajonquière 
(1995, p. 73), de uma “infatigável e devotada à vida viva progra-
mação para fagocitar perturbações” com vistas ao mais alto grau 
de coerência ou equilíbrio virtual do sistema. 

O alvo da epistemologia genética é, afinal, a explicação desse 
mecanismo de equilibração autorregulado, endógeno e basica-
mente inconsciente no sujeito epistêmico ou cognitivo, construtor de 
sistemas lógicos e conhecimentos socialmente validados. Sujeito 
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assujeitado ao princípio de equilibração majorante, diria talvez 
Piaget, que segue a mesma gênese de produção por toda parte e 
em todos os tempos, apenas com variações de ritmo em função 
das características mais ou menos favoráveis de cada cultura e 
classe social. 

Num meio social e cultural “indolente” como o da Martinica, 
conclui Piaget experimentalmente, as crianças “têm quatro anos 
de retardamento” na resolução de suas provas operatórias relati-
vamente às crianças de Genebra ou Paris (BRINGUIER, 1978, p. 51).

Tais considerações, nem sempre lembradas pela psicope-
dagogia hegemônica, conduzem por ora às seguintes conclusões 
parciais:

	• O sucesso do sujeito em suas aprendizagens não depende ex-
clusivamente de fatores exógenos, que desempenham uma função 
ativante necessária, porém não suficiente para que o princípio da 
equilibração entre em cena. Seu sucesso depende igualmente de 
um mecanismo endógeno de natureza inconsciente. É da articu-
lação entre ambos que deriva efetivamente sua possibilidade de 
superar, a cada momento, as contradições ou erros lógicos com 
que se depara. 

	• O fato de o sujeito epistêmico conseguir tal superação, em de-
terminada circunstância, não significa que possa obter a chave 
que lhe possibilite alcançá-la em todas as outras. O que dizer do 
psicopedagogo que pretende “exercitar” o sucesso desse sujeito 
numa situação experimental determinada para, a seguir, “apli-
cá-lo” a outras situações similares? Não é factível. Assim como não 
é possível “replicar” seu sucesso noutros sujeitos colocados diante 
da mesma situação experimental. 

	• O conhecimento é, enfim, produto do funcionamento de um 
inconsciente cognitivo pautado pelo mecanismo de equilibração 
majorante, que guarda junto ao inconsciente freudiano - com o 
qual se acha, aliás, entrelaçado - o mesmo caráter imponderável e 
imprevisível, afeito a qualquer padronização.



CA PÍ TU LO  4

MAIS UMA ANÁLISE 
PSICOLÓGICA DO SUJEITO

QUE (DES)APRENDE 

Num momento percebi que em muitas crianças ope-
rava nos processos de aprendizagem um obstáculo 
mais decisivo do que o cognitivo. Comecei a pensá-lo 
como um obstáculo dramático. Obviamente essa tese 
já não se enquadrava mais no espírito piagetiano. 
Justamente, na medida em que começo a acompa-
nhar a reflexão lacaniana, vou definindo essa ideia da 
fratura no aprender como o entrecruzamento entre 
duas lógicas - a cognitiva e a dramática” (Sara Paín. In 

Lajonquière, 1996, p. 95). 

A constatação do caráter não padronizável do funcionamento 
epistêmico acaba trazendo por acréscimo novas perspectivas 
para pensar os processos de aprendizagem. 

Foi assim que, a partir da década de 1970, alguns pesquisa-
dores do Centro Internacional de Epistemologia Genética, Bärbel 
Inhelder entre eles, passam a considerar o aspecto funcional da 
inteligência para além do aspecto estrutural mais geral. Isto é, 
passam a levar em conta o modo como cada criança aplica ou faz 
funcionar suas estruturas inteligentes diante de determinadas 
situações-problema, como a classificação de figuras geométricas 
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ou a seriação de bastões de tamanhos ligeiramente diferentes. 
Que escolhas ela faz dentre as possíveis dadas por seu nível estru-
tural de conhecimento? Quais deixa de fazer? Como interpreta 
os resultados? O que descobre e inventa durante a realização das 
provas operatórias?

O observador neutro que era Piaget, que se ocultava “atrás 
do berço ou do biombo [para] apresentar à criança objetos como 
faca de cortar papel, borracha, cachimbo, lenço” (CORDIÉ, 1996, 
p. 116) e verificar como ela respondia por si mesma aos problemas 
suscitados pelo intercâmbio com esses materiais, esse observador 
oculto cede agora lugar ao experimentador ativo, que intervém 
nas situações clínicas provocando na criança conflitos cognitivos, 
isto é, colocando em xeque seu precário equilíbrio epistêmico, 
pois o que Inhelder e seus colaboradores estão agora interessados 
em observar é a maneira como cada uma dessas crianças, após 
perturbações, desequilíbrios, compensações e reequilibrações, 
transita à sua maneira para níveis de pensamento superior. 

As pesquisas concluem que embora todos os sujeitos cogniti-
vos estejam propensos a cometer erros similares, cada qual busca 
soluções mais ou menos originais para resolvê-los: um responde 
de imediato a determinada questão lógica aparentemente sem 
esforço, enquanto outro é lento, hesitante, dá respostas passíveis 
de oscilações e mesmo regressões cognitivas. 

Na criança deficiente mental Inhelder verifica exatamente 
essa situação. Embora ela siga a mesma evolução na sucessão das 
estruturas que qualquer outra, seu desenvolvimento cognitivo 
avança em um ritmo vagaroso, hesitante e chegado determinado 
nível cai abruptamente, de maneira que perduram em seu pensa-
mento características de raciocínios anteriores: uma construção 
pré-operatória ou operatória inacabada comum grau inferior de 
mobilidade e equilíbrio na compensação de perturbações. 
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Através da análise dos procedimentos e estratégias empre-
gados pelos diferentes sujeitos cognitivos, deficientes e não de-
ficientes, Inhelder e colaboradores acabam expandindo afinal 
os limites paradigmáticos originais da psicologia genética, para 
incluir nela uma teoria dos afetos que contemple suas caracterís-
ticas pessoais: uma história de vida, um passado de experiên-
cias em determinado meio social e cultural, com as defasagens 
e acelerações apresentadas no caso a caso diante dos mesmos 
desafios lógicos. 

Essa nova perspectiva de estudo dá lugar à preocupação pelo 
sujeito psicológico, que, embora derive daquele outro, epistêmico − no 
sentido de que também pressupõe a existência de uma estrutu-
ra lógica ou pré-lógica que assimila e significa os estímulos do 
meio, ao mesmo tempo em que organiza e dá as respostas do 
sujeito − dele se distancia quando considera os afetos e emoções 
que intervêm no processo. 

Piaget, pelo contrário, sempre manteve a afetividade fora de 
seu paradigma epistemológico, reservando-lhe tão somente um 
papel motivador, de “interesse”, enquanto “motor” da ação, ela é 
combustível da máquina de pensar. É ele próprio quem explica:

É inteiramente evidente que, para que a inteligência 
funcione, é preciso um motor, que é o afetivo. Jamais se 
procurará resolver um problema se ele não lhe interessa. 
O interesse, a motivação afetiva é o móvel de tudo. [. . .] 
Tome apenas, por exemplo, duas crianças em relação à 
aritmética. Uma que gosta de matemática e progride; a 
outra que tem a impressão de não compreendê-la e tem 
os sentimentos de inferioridade e todos os complexos 
bem conhecidos nas lições de matemática, nos fracos em 
matemática. O primeiro irá bem mais rápido; o segundo 
bem mais lentamente. Mas para ambos dois e dois farão 
quatro. Isto não modifica nada da estrutura adquirida. Se 
o problema que se estuda é a construção das estruturas, a afetivi-
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dade, bem entendido, é essencial como motor, mas não constitui 
explicação das estruturas (BRINGUIER, 1978, p. 71-72, grifo 
nosso). 

A não ser pelo afeto entendido como cooperação − a pos-
sibilidade de operar junto com os pares – ou como conquista de 
autonomia moral perante os adultos, Piaget dissocia intencio-
nalmente a inteligência da afetividade em suas pesquisas, che-
gando mesmo a afirmar, nas palavras de Cordié (1996, p. 119), 
que “os contatos do bebê com as pessoas que o rodeiam (sorriso, 
etc.) não são trocas que interessam ao intelecto como tal” – o que 
certamente faria corar qualquer psicopedagogo com formação 
psicanalítica. 

Contudo, e como veremos, sempre parece haver um “contu-
do” quando intervém a psicanálise, tanto as teorizações piagetia-
nas como essas suas variantes psicológicas ainda são insuficientes 
para dar conta da singularidade do sujeito diante do aprender. Isto é, 
deixam o profissional na mão no momento de conceitualizar, no 
interior do campo clínico psicopedagógico, a dramática subjetiva 
que a criança suporta, com maior ou menor sucesso, no decorrer 
de seu processo de (re)construção cognitiva. 

Para responder àquela tão fatídica quanto recorrente ques-
tão que nos acompanha – “Mas por que este que está aqui, com 
nome e sobrenome, não aprende?” – alguns profissionais recor-
rem finalmente, como aliás nós próprios o fazemos, à conceitua-
lização psicanalítica. 

De Piaget a Freud: outra via para pensar a 
singularidade do aprender 
A psicanálise radicaliza o espírito individual e não padronizável 
da conduta introduzido pelos estudos psicológicos pós anos 70, 
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operando, porém, um giro de perspectiva na definição do concei-
to de afetividade e redimensionando seu papel na aquisição de 
conhecimento. Assim, no lugar dos afetos psicológicos, Sara Paín 
(1991), nas pegadas de Freud e Lacan, coloca em pauta a dimensão 
do desejo, que traz em seu bojo a imponderabilidade do incons-
ciente. Ela se vale mais precisamente do conceito de sujeito do 
(desejo) inconsciente para pensar sua relação com o conhecimento, 
a aprendizagem e inclusive com a escola em função dos acidentes 
simbólicos de sua constituição. 

Dessa perspectiva, e diferentemente das muitas concepções 
psicológicas da inteligência já referidas, incluindo aqui as de Pia-
get e Inhelder, não se pode “dissociar o funcionamento intelec-
tual de tudo aquilo que constitui o ser: afetos, libido, fantasmas, 
pulsões, desejos, modos de ser no mundo, [isto é], do conjunto 
das operações que comandam o nascimento do sujeito” (CORDIÉ, 
1996, p. 125). 

Ao lermos a partir da psicanálise a problemática original-
mente recortada no campo psicogenético abandonamos, enfim, 
sua tese “energética” por esta outra: a aprendizagem está inex-
tricavelmente imbricada na dramática subjetiva inconsciente, de 
tal modo que é a posição subjetiva da criança, ao reforçar ou, por 
outra, desconstruir a construção e o funcionamento das catego-
rias cognitivas, que determina a sorte de suas aprendizagens. 

Em outras palavras, o psicopedagogo inspirado pela psica-
nálise concebe o pensar não apenas como efeito do funcionamen-
to das piagetianas reconstruções epistêmicas, mas como efeito 
simultâneo do freudo-lacaniano desejo de saber. 

Nas palavras de Lajonquière (1995, p. 105): “[. . .] trata-se do 
produto de um entrecruzamento da ordem do(s) conhecimento(s) 
com a do(s) saber(es)”. 
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Assim, no caso hipotético do bebê saciado que larga o seio 
para sugar os objetos à sua volta no intuito de conhecê-los, o psi-
canalista focaliza, a sustentar esse primeiro ato inteligente, a re-
novação de um jogo de prazer, isto é, a reativação da relação 
primordial com o seio materno marcada pelo gozo, que inter-
fere decisivamente, para o bem ou para o mal, nos mecanismos 
inteligentes de assimilação e acomodação. 

Dessa posição teórica deriva, evidentemente, outra concep-
ção de inteligência, ou melhor, do sujeito dotado de inteligência: 
aquele que além de manejar com desenvoltura a linguagem lógica 
e ordenada do sistema consciente, com suas operações intelectuais 
de classificação, conservação e seriação, dialoga também com o 
material recalcado no inconsciente, “rastro deixado pelas primeiras 
experiências constitutivas do sujeito” (CORDIÉ, 1996, p. 133). 

O cientista, o artista desligam-se momentaneamente da 
lógica da razão, característica do discurso consciente, para mo-
bilizar os recursos de sua memória inconsciente e descobrir ali 
soluções originais para os problemas que se propõem resolver. 
Não têm eles, esses inventores geniais, um tanto de sonhadores? 

O físico alemão Albert Einstein, que revolucionou a ciência 
de seu tempo, refere-se à criação que nasce do silêncio e “da in-
venção livre [. . .], da criativa influência de uma livre construção 
de conceitos.” (PAIS, 1995, p. 14). 

Assim ele foi descrito por um colega em 1912: 

Monsieur Einstein é uma das cabeças mais originais que 
conheci: apesar da juventude, já ocupa uma posição mui-
to honrosa entre os estudiosos mais importantes de seu 
tempo. Nele devemos admirar especialmente a facilidade 
com que se adapta a conceitos novos e a habilidade para 
inferir deles todas as consequências. Não se mantém agar-
rado aos princípios clássicos, e perante um problema de 
física rapidamente imagina todas as possibilidades. No seu 
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espírito, isto se traduz imediatamente na antecipação de 
fenômenos novos, suscetíveis algum dia de verificação 
experimental (PAIS, 1995, p. 199, grifo nosso). 

É o que a psicanálise consagra pelo nome de livre asso-
ciação de ideias, palavras e imagens de natureza consciente e 
inconsciente. 

Por outro lado, há toda uma gama de sujeitos em quem, in-
versamente, a lógica e a razão são invadidas e perturbadas pelo 
material inconsciente recalcado. Evelyn Levy (1995), psicopeda-
goga argentina, descreve muitos desses casos em certas psicoses e 
neuroses graves da infância, marcados pela estereotipia e rigidez 
de pensamento: a adolescente que afirma com argumentos de re-
versibilidade a conservação da substância para negá-la, logo em 
seguida, após ser questionada sobre a conservação do peso; a me-
nina que diante da proposta de desenhar uma pessoa ensinando 
e outra aprendendo escreve ao lado de uma das figuras: “Minha 
mamãe aprende e ensina” (LEVY, 1995, p. 21-22), numa flagrante 
confusão de lugares e papéis que deixa uma impressão de vague-
za no interlocutor; ou o caso de outra, que diante de perguntas 
sucessivas, permanece aderida ou contaminada pela resposta 
anterior. Eis o fragmento do diálogo clínico entretido com essa 
última criança gravemente perturbada (LEVY, 1995, p. 17): 

- De que animal se tira o leite? 
- Da vaca. 
- Quantas patas tem o cachorro? 
- As quatro patas do leite quente de Toddy.

Como compreender essa resposta perseverante, viscosa? 
Como entender esses episódios de regressão cognitiva, inércia 
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mental e oscilações entre produções características dos processos 
primário e secundário? 

O elemento comum que perturba o pensamento e atrapa-
lha a aprendizagem nos três casos é, como já se disse, a irrupção 
na consciência de fragmentos do discurso inconsciente com sua 
multiplicidade de sentidos aparentemente sem sentido. É o lapso 
de linguagem, a denegação e outras manifestações congêneres 
que embaralham a coerência do discurso lógico socialmente com-
partilhado, reduzindo-o, por vezes, à repetição estereotipada 
de palavras e atos vazios de sentido ou mesmo, no extremo, ao 
silêncio autístico. 

Tome-se exemplarmente a escrita da segunda criança re-
ferida por Levy no desenho do par educativo: “Minha mamãe 
aprende e ensina’’. De acordo com a lógica do processo secundário 
pode-se efetivamente imaginar uma pessoa que ensina e simul-
taneamente aprende, mas não é disso que se trata. Essa menina 
é traída por uma lógica outra, inconsciente, que evidencia sua 
impossibilidade de discriminar o papel da mãe e o seu próprio. 
Ao permanecer fixa no lugar e na significação que lhe é atribuída, 
ela constrói pensamentos igualmente fixos, e não pode entender 
nada além deles. 

A fim de abordar os distúrbios de aprendizagem nessa crian-
ça singular não basta, pois, levar em conta apenas o mecanismo 
psicológico que regula suas operações cognitivas. A equilibração 
majorante explica em parte seu funcionamento psíquico: aquele 
devotado à (re)construção espontânea de conhecimentos lógicos. 
Para compreender “porquê” e “como” a criança, no caso, oferece 
resistência ao processo majorante de equilibração é necessário 
recorrer à outra parte, isto é, aos meandros ilógicos do desejo. 

Do que se conclui que, entre a aleatoriedade dos estímulos 
do meio e as respostas da criança descritas pela psicologia ex-
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perimental − e suas variantes comportamentais −interpõe-se 
“não apenas uma imprevisível (e piagetiana) inteligência, como 
também um impertinente (e freudiano) (desejo) inconsciente” 
(LAJONQUIÈRE, 1995, p. 26). 

Com o intuito de observar mais de perto essa lógica ilógica 
em ação importa discutir, na sequência, os conceitos psicana-
líticos de desejo e saber para que, melhor municiados, possamos 
circunscrever finalmente os limites do campo teórico e prático 
da psicopedagogia e a atuação do psicopedagogo em seu interior 
(por oposição ao enquadre estritamente psicanalítico).



CA PÍ TU LO  5

SOBRE O INCONSCIENTE 

Os pacientes que nos são encaminhados para aten-
dimento psicopedagógico devem ser considerados 
como sujeitos nos quais a aprendizagem sempre é 
atravessada pelo desejo inconsciente, e é desse pon-
to de vista que devem ser escutados. Seus sintomas, 
suas dificuldades de aprendizagem tem um sentido 
que precisa ser escutado pelo psicopedagogo, inde-
pendentemente de sua origem ser sintomática ou de 
um déficit instrumental. Isso significa dizer que antes 
de cuidarmos do sintoma ou dos déficits, o sujeito 
precisa ser ouvido em seu sofrimento (Leda Barone, 

informação verbal, 18 jan. 2022).

Vamos acompanhar o depoimento de um adulto que, em seu re-
lato autobiográfico, rememora o ingresso na escola e suas pri-
meiras experiências na condição de um desses estudantes com 
problemas de aprendizagem: 

Não gosto de pensar que tenha sido uma criança atra-
sada nos estudos, mas o fato é que eu era mesmo muito 
lento. Por não entender nada do que o professor dizia, 
achava um jeito de me entreter E então minha mesa e 
cadeira foram colocadas distantes das outras crianças e 
eu terminei por receber tratamento especial. Enquanto 
dava suas aulas, o professor olhava para mim de vez em 
quando para dizer: “Akira provavelmente não vai enten-
der isso”, ou “isto será impossível para o Akira resolver, 
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mas...”. As outras crianças voltavam-se para mim e riam 
silenciosamente quando ele dizia isso. Eu me sentia bas-
tante atingido, mas, como o professor dizia, não podia 
compreender nada do que ele explicava e isso me fazia 
sofrer e me entristecia. Durante os exercícios matinais, 
quando me diziam para permanecer atento, eu inevitavel-
mente assumia um estado de total desânimo. Por algum 
motivo, quando ouvia a palavra “Atenção!”, não somen-
te assumia uma postura rija, mas prendia a respiração. 
Posteriormente eu me via deitado em um leito na clínica 
médica da escola, sendo observado pela enfermeira (KU-
ROSAWA, 1990, p. 30). 

O “Akira” a que se refere o professor, em 1917, é o grande ci-
neasta japonês Akira Kurosawa, que se afirmaria posteriormente 
como autor de algumas obras-primas da história do cinema – “Os 
Sete Samurais” (1954), “Dersu Uzala” (1975), “Kagemusha” (1980), 
“Ran” (1985) – e ganhador, entre outros prêmios, do Leão de Ouro 
do Festival Internacional de Cinema de Veneza e da Palma de 
Ouro no Festival Internacional de Cinema de Cannes. 

Se vivesse nos dias de hoje, é possível que o menino Akira 
fosse encaminhado para tratamento numa clínica psicopedagó-
gica e, quem sabe, submetido a sessões repetitivas e mecânicas 
de reeducação capazes até, no limite, de abortar na própria fonte 
de tantas histórias geniais. Tal suposição não significa antever, 
por outro lado, que por trás dos alunos lentos e tensos, que per-
filam-se na antessala dos consultórios psicopedagógicos, escon-
dam-se talentos sensíveis e criativos. 

O que teria possibilitado a Kurosawa superar suas inibições 
infantis e, ainda de acordo com suas palavras, “evoluir de uma 
inteligência de bebê para uma capacidade de pensamento natu-
ral a uma criança em idade escolar”? (KUROSAWA, 1990, p. 34). 

Em suas memórias ele refere-se a “três forças ocultas” (KU-
ROSAWA, 1990, p. 33): a convivência com um irmão mais velho, 
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que, ao mesmo tempo que o provocava e insultava a caminho da 
escola, obrigava-o a se defender e lutar; o acolhimento de um 
professor de artes progressista, numa instituição escolar rígida 
e conservadora, que soube valorizar o aluno inseguro dando-lhe 
a nota máxima - três círculos vermelhos - por um desenho que 
fugia aos padrões convencionais; e, finalmente, a presença de 
um colega de classe, outro “bebê-chorão ainda pior [do que ele]” 
(KUROSAWA, 1990, p. 38), de quem se tornou e amigo e muitos 
anos depois co-roteirista em diversos filmes. 

Se não se observa nessas referências de Kurosawa, a jus-
tificar seu desenvolvimento cognitivo, a menção a sessões de 
psicodrama, relaxamento corporal, arte terapia ou programas 
de exercício de reforço, se não se observa tampouco uma espera 
passiva pelo amadurecimento de supostas potencialidades ina-
tas, intelectuais e afetivas, cumpre reconhecer às representações 
psíquicas inconscientes – às “forças ocultas” a que ele mesmo se 
refere – seu poder e seus efeitos. 

Retomemos o relato autobiográfico: “Meu cérebro emba-
çado começou a pensar um pouquinho” (KUROSAWA, 1990, p. 
34) frente àquele outro “bebê-chorão”, que se revela subitamente 
como um contra-exemplo: 

A existência dessa pessoa podia ser comparada a um es-
pelho golpeador em frente à minha cara. Fui obrigado a 
me encarar objetivamente. Reconheci que aquele menino 
era como eu. Vê-lo e perceber quão inaceitável era seu 
comportamento deixou-me desconfortável quanto a mim 
mesmo (KUROSAWA, 1990, p. 38). 

Já o professor que acolhe sua palavra e reconhece seu dese-
jo, animando o talento artístico adormecido, aponta o caminho 
a seguir: “Desde essa ocasião, embora eu continuasse a detestar 
a escola, de alguma forma me vi ansioso por ela, aguardando o 
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dia em que teríamos aula de artes. Aquela nota de três círculos 
havia me levado a sentir prazer em fazer quadros” (KUROSAWA, 
1990, p. 37). 

Tais lembranças remetem precisamente a um dos momen-
tos-chave de nossa constituição subjetiva: o atravessamento pela 
crise edipiana, quando a criança renuncia à posição de protegida 
- ou, em termos psicanalíticos, à condição de objeto preso na eco-
nomia libidinal dos pais - para assumir outra: a de um ser social 
confrontado à lei do grupo, sujeito de si mesmo. 

É esse remanejo inconsciente de posições subjetivas, impli-
cando um trabalho ativo de separação e luto - separação da mãe 
e luto pelo fim da primeira infância - que em última instância 
permite ao pequeno Akira assumir não apenas sua aprendizagem 
escolar, como suas posteriores realizações enquanto diretor de 
filmes internacionalmente reconhecidos. 

Pode-se deduzir então que nos casos menos felizes, quando 
a criança permanece impossibilitada de compreender o que lhe 
explica um professor, ou quando se mostra incapaz de mudar sua 
maneira de considerar um problema, aferrando-se a suas teorias 
pessoais e repetindo sistematicamente os mesmos erros, apesar 
das evidências em contrário; ou ainda, quando renuncia pura e 
simplesmente às aprendizagens, interrompendo suas tentativas 
de resolver problemas lógicos em função do pouco interesse que 
esses despertam, pode-se afirmar nesses casos que algo da ordem 
da dramática inconsciente intervém, inibindo ou perturbando o 
funcionamento inteligente. Mais precisamente, algo da experi-
ência do sujeito em relação à castração simbólica no momento da 
articulação do complexo de Édipo, isto é, entre aproximadamente 
três e cinco anos de idade. 

A fim de precisar justamente esta relação entre castração 
simbólica, desejo inconsciente (de saber) e aprendizagem, arti-
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culada na primeira infância, é que adentramos agora no campo 
da psicanálise propriamente dito, tal como reinterpretado depois 
de Freud por Jacques Lacan. 

Esta breve incursão intenta, enfim, clarear o sentido da ló-
gica ilógica que anima o funcionamento inconsciente, alvo dos 
devaneios teóricos freudianos e origem em certos casos de tantas 
atrapalhações. 

O princípio do funcionamento inconsciente 
O que confere ao sonho, ao sintoma neurótico e às demais mani-
festações psíquicas inconscientes seu caráter enigmático de signi-
ficar algo totalmente diferente do que se encontra imediatamente 
enunciado? Qual a lógica que as anima por trás de sua aparente 
falta de sentido e que, uma vez decifrada, revela ao sujeito sua 
verdade mais autêntica? 

Freud descobriu que todas essas manifestações psíquicas − o 
sonho, o chiste, o lapso de linguagem, o dito espirituoso, a intui-
ção genial de um criador ou o sintoma fracasso escolar – têm em 
comum o fato de expressar um desejo inconsciente disfarçado. 
São condensações e deslocamentos de imagens e palavras capturadas 
pelo desejo e remontados com uma nova significação. 

Para ilustrar a sofisticação desses arranjos mentais, Freud 
reporta-se ao trabalho efetuado pelo sonho, descrito pela pri-
meira vez em A interpretação dos sonhos (1900/1969). 

O trabalho de condensação no sonho permite compor um 
personagem onírico a partir de imagens e palavras retiradas de 
experiências e impressões do dia anterior, seja tomando traços 
de diferentes pessoas na vida real que apresentam alguma simi-
laridade entre si, seja apresentando esse personagem numa situ-
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ação onde, em realidade, outra pessoa costuma estar, ou ainda, 
combinando o nome de um conhecido com a fisionomia de outro. 

Freud ilustra a construção dessa imagem onírica através, en-
tre muitos outros exemplos, da figura condensada do Doutor M. 

Foi dessa forma que o doutor M. do meu sonho foi elabo-
rado. Ele trazia o nome do Dr. M., falava e agia como ele, 
mas suas características físicas e sua doença pertenciam 
a outrem, a saber, ao meu irmão mais velho. Uma úni-
ca característica, seu aspecto pálido, estava duplamente 
determinada, visto que era comum a ambos na vida real 
(FREUD, 1900/1969, p. 313). 

O mecanismo de condensação também opera através da 
criação de neologismos: uma palavra original, ou uma palavra an-
tiga, com um sentido originado a partir da combinação ou fusão 
de diferentes significantes com alguma semelhança semântica ou 
homofônica entre si. Por exemplo: Freud sonhou com a palavra 
“norekdal”, com a qual se referia no sonho ao trabalho científico 
que recebera de um colega médico no dia anterior e que não lhe 
agradara. Eis como ele interpreta esse neologismo: 

A análise da palavra causou-me, de início, alguma dificul-
dade. Não poderia haver dúvida de que era uma paródia 
dos superlativos [alemães] “colossal” e “pyramidal”, mas 
sua origem não era muito fácil de adivinhar. Finalmente, 
via que a monstruosidade era composta dos dois nomes 
“Nora” e “Ektal”-personagens de duas peças bem conhe-
cidas de Ibsen, “Casa de bonecas” e “O pato selvagem”. 
Algum tempo antes, lera um artigo de jornal sobre Ibsen, 
do mesmo autor cujo último trabalho eu estava criticando 
no sonho (FREUD, 1900/1969, p. 316). 

O importante a destacar é que através dessas e outras mon-
tagens, criadas durante o sono pelo desejo inconsciente, parte do 
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conteúdo recalcado alcança se expressar na consciência, embora 
de forma distorcida.

Como decifrar seu caráter enigmático? Através da livre as-
sociação de imagens e palavras suscitadas pelo conteúdo onírico 
manifesto que, submetido a uma análise atenta, pode-se chegar 
a desvelar o desejo recalcado que estava na origem do sonho. 
Novamente, nas palavras de Freud: 

Os sonhos são breves, insuficientes e lacônicos em com-
paração com a gama e a riqueza dos pensamentos oníri-
cos. Se um sonho for escrito, talvez ocupe meia página. A 
análise que estenda os pensamentos oníricos subjacentes 
a ele poderá ocupar seis, oito ou doze vezes mais espaço 
(FREUD, 1900/1969, p. 297). 

Ao lado da condensação, o trabalho do sonho, do sintoma e 
das demais formações do inconsciente também se vale do meca-
nismo de deslocamento, que consiste numa inversão de valores en-
tre o material inconsciente e sua expressão a nível manifesto, de 
tal modo que aquilo que era significativo no primeiro toma-se um 
elemento de menor importância no segundo e, assim dissimu-
lado, vence a barreira do recalcamento e adentra a consciência. 

Em Psicanálise dos Sonhos, Angel Garma exemplifica o modo 
de operar do deslocamento através do exame do sonho de uma 
paciente: 

“Num cômodo da casa com meu marido. Tenho muita difi-
culdade para encontrar a chave do gás. Quando eu a abro, o gás 
sai. Pouco a pouco a casa desmorona. Vamos morrer. Ao mesmo 
tempo, vejo a casa erguer-se” (GARMA apud DOR, 1992, p. 59). 

A análise do sonho revela a seguinte significação: 

É o sonho de uma mulher que tem um marido impotente 
e que deseja o divórcio. O cômodo da casa indica a convi-
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vência com o marido. O sexo masculino está representa-
do pela chave do gás, e a impotência pela dificuldade de 
encontrá-la. A destruição da casa e a chegada da morte 
são o fim do casamento. A casa que se ergue novamen-
te representa um novo casamento (GARMA apud DOR, 
1992, p. 59). 

O exemplo também nos permite perceber que o disfarce do 
sonho nunca é aleatório. Entre sua manifestação acessória - o 
cômodo da casa, a chave do gás que não se encontra, a casa que 
desmorona - e o essencial do pensamento recalcado que ele re-
presenta - a relação marital, a impotência do marido e o fim do 
casamento - há uma relação de contiguidade ou proximidade, 
cuja significação latente pode ser desvelada pelo próprio sonha-
dor através da livre associação de ideias intermediárias, tendo 
geralmente por guia um psicanalista.

Da perspectiva psicanalítica cumpre ainda notar que não é 
possível decifrar antecipadamente as significações codificadas 
nos sonhos, através de um suposto índex de símbolos oníricos 
relacionando sempre, em qualquer sonho, uma chave de gás com 
o órgão genital masculino ou a representação de uma casa que 
desmorona ao fim de todo casamento. 

Lacan faz uma analogia entre o funcionamento destes pro-
cessos inconscientes e certos aspectos da estrutura da lingua-
gem, mais exatamente entre a condensação e a metáfora e entre o 
deslocamento e a metonímia. De acordo com a Gramática normativa 
da língua portuguesa, a metáfora assenta-se:

[. . .] numa relação de similaridade [entre duas palavras 
distintas], encontrando o seu fundamento na mais na-
tural das leis psicológicas: a associação de ideias. Assim, 
ela transporta o nome de um objeto a outro, graças a um 
caráter comum a ambos: a folha da árvore dá o seu nome 
à folha de papel, em razão da pequena espessura de uma 
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e outra. [. . .] Quando dizemos, por exemplo, perdi a chave 
do apartamento [. . .] a palavra sublinhada se emprega na 
sua significação reta, ou denotativa. Não é raro, porém, 
construir-se uma frase como a seguinte: Atinamos, afinal, 
com a chave do problema (ROCHA LIMA, 2001, p. 348).

Trata-se, pois, de uma substituição que permite uma com-
paração implícita, figurada entre os dois termos. Exemplificando: 
“Aquele homem é um monstro!” – no lugar de “seu comporta-
mento é tão grosseiro como o de um monstro”; ou “Meu pensamento 
é um rio subterrâneo” – ao invés de “meu pensamento corre tão 
profundamente quanto um rio subterrâneo” – metáforas análogas 
à representação condensada da figura do Doutor M. no sonho 
de Freud. 

Já a metonímia também consiste no uso de uma palavra por 
outra com a qual se acha relacionada, porém ele não é mais feito, 
como na metáfora, com base em traços de semelhança, mas sim 
por existir uma relação de proximidade entre os dois termos. Por 
exemplo, o autor substitui a obra: “Ler Machado de Assis”. Ou 
“Havia no salão um Rafael”. Há igualmente metonímia quando a 
parte substitui o todo: “Completou 15 primaveras (por 15 anos)”. 
Ou ainda, o singular substitui o plural: “A mulher tem sempre 
rara intuição (por as mulheres)” (ROCHA LIMA, 2001, p. 351).

Exemplos de metonímias? “Respeite meus cabelos brancos” 
– no lugar de me respeite; “Bebi uma garrafa inteira” – isto é, seu 
conteúdo; “Ele é um bom garfo” – querendo dizer que ele come bem 
com esse instrumento – análogas à representação do essencial 
recalcado pelo acessório manifesto no sonho da mulher desejosa 
de divorciar-se do marido impotente. 

Acontece que na substituição metafórica inconsciente, assim 
como na transferência metonímica, nem sempre se identifica de 
imediato o caráter das ligações de similaridade ou contiguidade 
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aí implicadas, tal qual ocorre na linguagem figurada consciente, 
onde essas relações são mais evidentes. Para que o desejo subja-
cente ao sonho possa ser interpretado é necessário que o sonha-
dor se submeta em princípio a uma análise. 

Na prática, porém, são muito poucos os que, como Piaget, 
iniciam uma análise “por servir de cobaia”, isto é, com o intuito 
apenas de conhecer a linguagem do inconsciente sem “uma ne-
cessidade de terapêutica” (BRINGUIER, 1978, p. 172). Quem quer 
que se submeta a um tal tratamento, geralmente custoso, obje-
tiva livrar-se do sofrimento psíquico a que conduz sua própria 
neurose. 

Para nossos propósitos, contudo, é suficiente compreender 
que o sintoma neurótico é uma construção metafórica análoga a 
do sonho, que pode porventura se manifestar como problema de 
aprendizagem. São erros lógicos, lapsos de memória, dificulda-
des de compreensão que chegam à consciência no lugar de desejos 
recalcados. A partir de tal perspectiva, o trabalho clínico é uma 
desmontagem detetivesca em tudo análoga à decifração de um 
sonho e visa, como essa, a chegar à verdade do desejo que lhe é 
subjacente para que o sintoma problema de aprendizagem possa 
porventura ceder.

É o que explica Paín nos seguintes termos: “Os problemas 
de aprendizagem, que aparecem como sintomas alarmantes na 
infância, vêm substituir o desejo recalcado ali onde a inteligência 
falta” (PAÍN, 1991, p. 10).

E, noutra parte:

Podemos considerar o problema de aprendizagem como 
um sintoma no sentido de que o não aprender não confi-
gura um quadro permanente, mas ingressa numa conste-
lação peculiar de comportamentos, nos quais se destaca 
como sinal de descompensação (PAÍN, 1989, p. 28). 
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A matéria-prima do inconsciente 
Se o problema de aprendizagem é uma expressão disfarçada, me-
tafórica ou metonímica do discurso inconsciente, e se aquilo que 
o sujeito recalca no inconsciente são os significantes ligados às 
pulsões sexuais (ou representantes da pulsão), resulta que o não 
aprender expressa de forma distorcida e enigmática algo dessa 
pulsionalidade que se articula na primeira infância. 

Freud explica (1909/1969, p. 16): “É nos componentes dessa 
última [a sexualidade infantil] que ele [o psicanalista] acredita 
haver descoberto as forças motivadoras de todos os sintomas 
neuróticos da vida posterior”. 

E nas palavras de Lacan: 

[O sintoma] engloba sempre um equivalente de uma ati-
vidade sexual, mas nunca um equivalente unívoco. Pelo 
contrário, trata-se sempre de um equivalente plurívoco, 
superposto, sobre determinado e, para dizer tudo, cons-
truído segundo modelo exato das imagens dos sonhos, as 
quais representam uma [.. .] superposição de símbolos tão 
complexa como uma frase poética (LACAN apud VOR-
CARO, 1999, p. 167). 

Qual a origem dessa sexualidade pulsional? E, sobretudo, o 
que haveria de tão aversivo na expressão dessa fonte maior de pra-
zer que merecesse ser recalcado e desaparecer no inconsciente? 

As pulsões sexuais são impulsos que se originam do prazer 
no corpo. Elas trazem um afluxo de excitação a que o sujeito não 
pode escapar e que exige ser descarregado. É desse modo que as 
pulsões põem em funcionamento o aparelho psíquico: impelindo 
o sujeito a descarregar essa quota de excitação. 

As pulsões se constituem nos primeiros contatos do bebê 
com sua mãe. O seio dela na sua boca; a voz macia; o colo quen-
te; as mãos banhando e limpando seu corpo indefeso; o olhar 
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apaixonado: são vivências que despertam no recém-nascido –e 
também na mãe– um prazer eminentemente sensual, cujos efei-
tos vão muito além da mera satisfação das necessidades corporais 
imediatas e que deixam marcas profundas no psiquismo. 

Através desse corpo a corpo com a mãe, ou com quem quer 
que a substitua nesta função, o bebê vai experimentar com uma 
acuidade considerável todas as manifestações provenientes dessa 
ou desse adulto provedor: amor, ódio, rejeição, indiferença… In-
clusive, segundo Cordié, essa troca de inconsciente a inconsciente 
“começa bem antes do nascimento [da criança] e vai marcá-la de 
forma indelével, determinando sua maneira de apreender seu 
corpo, de olhar o mundo e de construir seu ser de sujeito” (COR-
DIÉ, 1996, p. 131). 

Em outras palavras, existe a função biológica de sugar o seio 
ou a mamadeira para saciar a fome e a sede e existe, concomi-
tantemente, um quantum de prazer que irá acompanhar dali em 
diante o sujeito no “exercício da boca”: o prazer de comer, beber, 
falar, fumar, “devorar” livros, que se transmuda por vezes em 
compulsão. Trata-se sempre de uma expressão modificada, não 
propriamente da pulsão oral primitiva, mas de sua representação 
na esfera psíquica, feita de imagens e palavras.

No momento do aprendizado do controle esfincteriano sur-
ge um prazer análogo relacionado à defecação e a tudo que diz 
respeito à região anal. As fezes, antes identificadas pela criança 
como parte de seu corpo, são agora percebidas como passíveis de 
controle e expulsão. Ao prazer advindo desse exercício de con-
trole, assim como ao desejo inconsciente de manipular a matéria 
fecal, Freud associou uma pulsão anal reeditada, por exemplo, no 
prazer do agiota em acumular dinheiro, no prazer do pintor em 
manipular tintas e do escultor, argila ou barro.
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Já à satisfação experimentada pela criança de ver o corpo da 
mãe, os órgãos genitais dos parceiros ou de se imaginar assistindo 
a cena primária, isto é, a relação sexual que lhe deu origem, Freud 
associou, por sua vez, uma pulsão escópica, subjacente ao prazer 
modificado de pesquisar e ver coisas novas.

Todas essas pulsões parciais, que também se presentificam 
como tal nas preliminares do ato sexual, comparecem ainda mais 
explicitamente na sexualidade pervertida. 

“O voyeur adulto”, exemplifica Kupfer, “estaria fixado na pri-
mitiva curiosidade infantil de contemplação de seu companheiro 
[. . .]. O homossexual, por outro lado, estaria fixado no prazer anal 
e assim por diante” (KUPFER, 1992, p. 40).

Em suma, tais representações ou significantes da pulsão 
conformados pela mãe, ou por quem quer que ocupe essa fun-
ção materna junto à criança, vão se repetir de forma atualizada pelo 
resto da vida. 

Contudo, a constituição psíquica ainda não se detém aqui. 
Entre cerca de três e cinco anos de idade advém outro momento 
fundante e fundamental na vida do sujeito, quando as pulsões 
parciais são justamente freadas, limitadas e modificadas em seu 
pleno exercício de prazer e gozo sensual. De fato, se assim não 
fosse, não existiriam pintores, escultores, pesquisadores ou pro-
fessores. No limite não existiria nem mesmo civilização, apenas 
homens e mulheres hipoteticamente empenhados em satisfazer 
direta e ilimitadamente suas pulsões, isto é, sustentando indefi-
nidamente a nível psíquico o mesmo anseio de prazer absoluto 
do bebê com sua mãe.

É esse, portanto, o sentido do complexo de Édipo freudiano: 
a civilização, a cultura, o conhecimento, a aprendizagem estão 
erigidos, tanto a nível individual quanto coletivo, sobre essa bar-
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reira psíquica que se interpõe à livre expressão da sexualidade 
humana: a proibição do incesto, cuja transgressão beira a loucura.

Quem não se recorda do destino infeliz reservado ao casal 
enlouquecido de paixão no filme O império dos sentidos, do cineasta 
japonês Nagisa Oshima (1976)? O limite que eles interpõem, afi-
nal, à busca desenfreada pelo gozo ou prazer absoluto é a castração 
no real do corpo: a mulher castra e desse modo mata o amante, 
sendo então presa e internada como louca. 

Felizmente, a maior parte dos destinos pós-edípicos é menos 
dramática. 

O complexo de Édipo 
A palavra complexo remete aqui a um nó de relações familiares 
cuja montagem estrutura fundamentalmente os limites do sujeito 
desejante, na medida que separa a criança de sua ligação inces-
tuosa com a mãe, cuja expressão é eminentemente pulsional. O 
Édipo alude, por sua vez, à conhecida tragédia grega escrita por 
Sófocles no século I a. C., na qual o rei Édipo, sem saber, mata o 
pai e se casa com a mãe (KUPFER, 1992). 

Freud identificou nessa trama a realização de nossos desejos 
infantis inconscientes, isto é, dirigir à mãe o primeiro impulso se-
xual e, ao pai, o primeiro sentimento de ódio e desejo destruidor, 
na medida em que o mesmo impede a realização de tal impulso. Já 
Lacan refere-se à estrutura edípica como uma metáfora, no sentido 
de que a palavra do pai, representante da lei diante da criança, 
substitui seu desejo pela mãe, recalcando-o no inconsciente. 

O complexo de Édipo é, pois, uma metáfora de nossa in-
completude, de nossa condição nunca plenamente satisfeita, cuja 
contrapartida é a possibilidade de participar da comunidade hu-
mana e compartilhar de sua cultura. Refrear as pulsões significa, 
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então, consentir em submeter-se às normas sociais de conduta e 
modalidades de ação próprias a determinada cultura. Esse é, ao 
menos para Freud, o sentido último da educação das crianças, 
tanto familiar, quanto escolar: ser essa via de passagem e ingresso 
no seu grupo de pertencimento.

Como se articula a encruzilhada edípica? 
O recém-nascido não pode se outorgar uma identidade, ne-

cessitando, pelo contrário, de um semelhante que o reconheça. 
Mais comumente, é a mãe quem desempenha semelhante papel, 
recortando com atributos o filho de seu desejo. Para além da sa-
tisfação de suas necessidades biológicas, portanto, o recém-nas-
cido é sustentado no campo da vida desiderativa e pulsionado 
à vida pelo desejo materno. Caso contrário morre, ao menos 
psiquicamente.

Assim, desde o primeiro dia de vida, o filho do homem em-
penha todas suas capacidades sensitivas, sensoriais e cognitivas 
nessa tarefa: medir o que existe de amor e incerteza à sua vol-
ta, reconhecer-se na identidade que lhe é outorgada pelos ge-
nitores - nome, sexo, parentesco… – e, buscando corresponder 
às promessas assim entrevistas, curvar-se às proibições a ele 
impostas. Exercita sua inteligência para interpretar através dos 
mínimos indícios o que supõe ser o desejo materno: gestos, pa-
lavras, olhares… Já que é somente na condição de desejado que 
ele afinal existe. 

Anny Cordié lembra a esse propósito que o termo conhe-
cer, em francês –connaître– traz em si a palavra naître – nascer 
(enquanto sujeito). Compreender é, pois, um processo oriundo da 
pulsão de vida, que toca na essência da constituição do sujeito, 
tendo a sua impossibilidade, pelo contrário, “um sabor à morte” 
(CORDIÉ, 1996, p. 129). 
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A identificação do desejo da criança a um desejo do desejo da 
mãe é facilitada, e até mesmo induzida, através da relação de ime-
diatez imposta pela total imperícia e dependência do recém-nas-
cido: as trocas de leite e sorrisos; e cocô e olhares; banhos e toques 
colocam-no em situação de se fazer objeto do que é suposto faltar 
à mãe: o falo. 

“O falo é a imagem de completude que se imaginariza sob a 
forma de pênis” (LAJONQUIÈRE, 1995, p. 203). É uma representa-
ção psíquica de completude, e não absolutamente o pênis em sua 
realidade anatômica. Portanto, mesmo à menininha não falta um, 
pois seu clitóris, ainda que pequeno, “com o tempo vai crescer”. 

Essa é literalmente a teoria sexual de um garotinho de três 
anos de idade – o pequeno Hans – que Freud (1909/1969, p. 16) 
escutou “em primeira mão e em todo o frescor da vida” diante da 
irmãzinha recém-nascida a quem davam banho: “Mas o pipi dela 
ainda é bem pequenininho”; e acrescentou à guisa de consolo: 
“Quando ela crescer, ele vai ficar bem maior. 

Mas o consolo do menino, e mesmo da menina, não se sus-
tenta. Sua própria vivência empírica sacode-os da certeza de 
poder “fazer um com a mãe”, vivendo com ela uma impossível 
experiência de satisfação absoluta. A dúvida e a angústia os to-
mam de assalto: “Por onde andará minha mãe? Com meu pai, 
pois é a ele que ela dirige seu olhar e seu desejo. Portanto eu não 
sou aquele ou aquela que a satisfaz plenamente. O que me falta, e 
que a ela também falta, pois se estivesse completa não precisaria 
procurar nada além de mim? Deve ser o pênis do meu pai”. 

Nesse segundo tempo de travessia pelo Édipo o pai − ou 
quem que ocupe a função paterna − é quem representa agora 
o falo. É ele o rival onipotente que se introduz na relação dual 
mãe-filho ou filha, reclamando o direito de posse sobre a mãe e 
interditando no mesmo ato o acesso irrestrito da criança a ela, 
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ou, o que dá no mesmo, privando a mulher do acesso irrestrito 
ao objeto de seu desejo.

“Não te deitarás com tua mãe”, sentencia o pai à criança. 
“Não reintegrarás teu produto” é aproximadamente o teor da lei 
que ele dirige à esposa (LACAN, 1957-1958, p. 89). 

No encontro com a lei do pai − a lei da interdição do inces-
to − o menino é confrontado com a castração simbólica. “Se minha 
mãe deseja o pênis do meu pai”, ele pode “pensar” algo nesses ter-
mos, “é porque não tem um e, portanto, ela é castrada”. E ainda: 
“O pênis do meu pai é maior que o meu. Se prossigo rivalizando 
com ele pelo desejo de minha mãe, ele vai cortá-lo castrando-me 
também”. 

A angústia inconsciente já não é agora de se perceber não 
sendo tudo nem todo para a mãe, mas de ser privado narcisi-
camente dessa parte essencial de si mesmo. Em nome do pai, 
portanto, o menino renuncia ao amor incestuoso pela mãe. 

A menina, por sua vez, deve “raciocinar” algo mais ou me-
nos assim: “Eu não tenho o pênis que minha mãe tanto anseia 
em meu pai. Meu clitóris é muito pequeno para ser um pênis. 
Logo, eu também sou castrada como ela”. Ou seja, Freud concebe 
o complexo inconsciente de castração na menina como inveja 
do pênis, que ela remedia renunciando ao amor incestuoso pela 
mãe e elegendo o pai como objeto amoroso, esse sim capaz de lhe 
outorgar um pênis na forma simbólica de um filho. 

A intervenção paterna, transmitida de uma forma ou de 
outra pelo pai real ou por seu discurso carregado de limites e 
de “nãos”, obriga a criança a refrear seu desejo incestuoso e se 
deparar com a angústia de ser um sujeito em falta. 

O complexo de castração é assim definido por Catherine 
Millot: 
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Ora, a castração simbólica - que é no que consiste a ins-
crição, no Inconsciente, da proibição do incesto - supõe 
um reconhecimento da separação radical entre o sujeito 
e o único objeto de um gozo sem carência, encarnado pela 
mãe, e, consequentemente, o abandono de todo sonho de 
harmonia, de adequação sem falhas ao mundo (MILLOT, 
1995, p. 123). 

Por outro lado, é exatamente quando a criança perde a cer-
teza de ser o falo que ela pode se colocar perguntas acerca da 
diferença sexual anatômica onde antes havia uma pura indife-
renciação, isto é, um só órgão genital − o masculino − para ambos 
os sexos. 

“Há seres com e sem pênis, ou seres fálicos e castrados”, ela 
reconhece então pela primeira vez, embora seja ainda incapaz, 
nesse segundo tempo do Édipo, de conceber a existência da va-
gina como órgão sexual feminino. 

Finalmente, a criança aprende que embora o pai tenha a pre-
ferência da mãe, ele tampouco é o falo, isto é, ele tampouco esgota 
o desejo materno. O fato de ter atributos fálicos como um pênis, 
capaz de satisfazer momentaneamente a mãe, não significa que 
lhe seja possível atender em definitivo a falta materna. 

A criança constata, em outras palavras, que como os demais 
personagens dessa trama o pai também é simbolicamente castra-
do; que a todos sempre falta algo para atingir a perfeição fálica; 
que ninguém é capaz de obturar o desejo de ninguém; que entre 
aquilo que se deseja e aquilo que se obtém há sempre um resto, 
que reabre justamente o circuito do desejo. 

Essa é certamente a aprendizagem por excelência a ser extraí-
da desta crise: que “o desejo de cada um está submetido à lei do 
desejo do outro” (LACAN, 1957-1958, p. 87). 
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A constatação de que algo falta no corpo e na essência do 
ser − como limite à plena satisfação pulsional – convoca, enfim, 
a criança ao jogo das identificações: o menino identifica-se ao pai 
e seus atributos fálicos, enquanto a menina, que tal como a mãe 
tem uma vagina, sabe onde deve ir buscar seu objeto de desejo: 
do lado do pai. 

Maria Cristina Kupfer descreve nos seguintes termos 
esse aspecto da estrutura edípica conformador da sexualidade 
humana: 

Mais ainda, essa estrutura prefixada [. . .] que as persona-
gens - pai, mãe, filho - vão preencher quando chegar sua 
hora de entrar em cena [. . .] tem uma função precisa: as 
crianças que a atravessam (e quase todas o fazem, com 
exceção dos casos muito graves) aprendem algo com a tra-
vessia. Aprendem a ser uma mulher ou um homem (mesmo 
que um homem aprenda a ser uma mulher e “prefira” esse 
papel ao que coincidiria com seu sexo biológico). Trata-se, 
portanto, de uma estrutura através da qual o ser humano 
define-se como ser sexuado. O Édipo tem caráter cons-
titutivo, ou seja, constitui, conforma pessoas segundo 
modelos fornecidos pelo pai e pela mãe, ou por quem 
quer que venha a ocupar essa função (KUPFER, 1992, p. 
66, grifos nossos) 

Em suma, ao tomar irrealizável o desejo infantil de com-
pletude absoluta, de se sustentar como único objeto do desejo 
materno, o Édipo coloca paradoxalmente a criança na posição 
de buscar objetos substitutos, sempre provisórios e intercam-
biáveis, capazes de entreter seu desejo, seja agora como menina 
identificada à mãe, seja como menino identificado ao pai ou ao 
genitor do sexo oposto. 
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O Édipo e o advento do sujeito (do desejo) 
A vivência de que algo falta e, consequentemente, a impossibili-
dade de sustentar uma adequação sem falhas ao mundo impõe-se, 
de fato, à criança num período anterior ao complexo de Édipo. 
Afinal, desde cerca de um ano de idade ou mesmo antes ela já 
experimenta uma cota de frustração. Perde o seio materno e se 
põe a investigar os objetos com a boca. “Perde” as fezes por ocasião 
do desfralde e se põe a manipulá-los. 

Freud refletiu sobre essa sucessão de perdas no real do cor-
po, bem como sua contrapartida em ganhos simbólicos, ao ob-
servar seu neto de um ano e meio brincando de atirar objetos 
pelo quarto. Logo o jogo torna-se mais complexo, assumindo a 
seguinte configuração: o menino lança repetidamente um carretel 
de madeira amarrado por um cordão para baixo de sua caminha 
enquanto pronuncia um “ohhh”, que tanto Freud como sua mãe 
entenderam significar “fora” (fort, em alemão). Em seguida ele 
puxa o cordão e saúda o retorno do carretel com um alegre da 
(“aqui”, em alemão). 

Essa brincadeira aparentemente sem importância ganha na 
pena de Freud a seguinte interpretação: o carretel é uma metáfora 
da mãe que parte, deixando o filho sozinho, para só mais tarde e, 
a seu bel-prazer (isto é, à revelia da criança), retornar a ela. Mas 
é justamente ao jogar que o menino transforma a experiência 
dolorosa de permanecer na posição de objeto, à mercê das idas 
e vindas da mãe, numa experiência ativa e reparadora, na qual 
é ele quem ocupa agora a posição de sujeito. Afinal é ele quem, 
através do carretel, abandona simbolicamente a mãe e controla 
o fato de não ser mais seu único e exclusivo objeto de desejo. No 
mesmo instante o menino realiza o fato de que a mãe também 
é separada e livre, como ele, para seguir seu destino de sujeito, 
mobilizando objetos substitutivos daquele perdido. 
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O jogo do fort-da consiste, portanto, na estratégia de que o 
menininho se vale para dominar a situação a seu favor como um 
exercício, muito bem-sucedido aliás, de controle simbólico do ob-
jeto perdido. 

Quando o sonho de sustentar com a mãe uma vivência de 
satisfação absoluta enfim se desvanece, recalcado no inconscien-
te pela intervenção paterna, ele só pode mesmo ressurgir como 
sonho, isto é, como desejo impossível. Nas palavras de Kupfer: 

Reconhecer a falta na mãe como algo impossível de preen-
cher demonstra que a criança aceita a falta e, portanto, seu 
próprio desejo, na medida em que ele emerge justamente 
com a falta. Este reconhecimento se encontra no princípio 
mesmo da postura fálica que se desdobra durante a dialé-
tica edipiana, depois da qual a criança abandona a posição 
de objeto do desejo do Outro (representado pela mãe) em 
favor da de sujeito desejante (KUPFER, 1990, p. 88).

É, pois, na condição de sujeito desejante que o neto de Freud 
prossegue daí em diante, desta feita, jogando com o aparecimento 
e desaparecimento de sua imagem no espelho, outra conquista 
fundante e fundamental na construção de sua imagem corporal. 

A imagem corporal é a sede do “eu” (ou ego) embrionário. É 
a partir dessa sede que o bebê amplia sua ação inteligente sobre 
o mundo: abre e fecha a gaveta, monta e desmonta o brinquedo, 
garatuja, balbucia, fala, transitando insensivelmente de uma in-
teligência sensório-motora para uma inteligência pré-operatória, 
ou representativa, nos termos de Piaget. 

Da perspectiva da psicanálise, a linguagem tem aqui uma 
importância toda especial “[. . .] antes de mais nada”, afirma Dor, 
estudioso de Lacan, “é o advento da linguagem que irá tornar-se 
signo incontestável do controle simbólico do objeto perdido” 
(DOR, 1992, p. 90).
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Em suma, o impulso do sujeito na direção da ordem simbólica 
da linguagem e da cultura, fonte de seu desenvolvimento psíqui-
co, nasce paradoxalmente da falta angustiosa que nos habita a 
partir do momento em que renunciamos à satisfação de nossos 
desejos incestuosos. 

Quando Akira Kurosawa rememora suas primeiras experi-
ências escolares e pontua sua passagem “de uma inteligência de 
bebê para uma capacidade de pensamento natural a uma criança 
em idade escolar” (KUROSAWA, 1990, p. 34), é aos efeitos no in-
consciente da travessia pela estrutura edípica que se pode assim 
reportá-la. 

O Édipo e o desejo de saber 
O jogo simbólico do fort-da apresenta outro aspecto de interesse 
para educadores e especialistas que se debruçam sobre os pro-
blemas de aprendizagem: a atitude investigativa do menino, que 
ao lançar e recolher repetidamente o carretel está buscando ver 
e compreender o enigma dos sucessivos desaparecimentos e rea-
parecimentos da mãe: “Por que ela se vai? Por onde anda? Será 
que volta?”. 

Há uma experimentação, uma pesquisa ativa para saber o que se 
experimenta quando alguém ou alguma coisa desaparece. Tra-
ta-se, em outras palavras, de uma investigação que se origina da 
falta e da apreensão que a acompanha, e que o sujeito sistemati-
camente repete no afã de dominar isso que lhe escapa. 

“Ver”, “experimentar”, “dominar”... Esses termos remetem às 
pulsões parciais que compõem a sexualidade humana: a pulsão 
epistemofílica, a pulsão anal e sua relação com o desejo de saber 
sobre o desejo da mãe que parte. Esse desejo, lembremos, não se 
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esgota na criança, mas a transcende, quando a mãe se endereça 
ao pai. 

O que leva a criança a confrontar-se com tais enigmas fun-
dantes do seu ser de sujeito é, em outras palavras, a angústia de 
castração, pois enquanto alimentava a ilusão de ser tudo para sua 
mãe e ela ser tudo para si, numa complementaridade absoluta e 
sem falhas, a criança nada queria saber. 

“Posta em posição absoluta”, reafirma Kupfer, “uma criança 
não precisa se perguntar a respeito desse lugar. Aliás, ninguém 
precisa. Só se pergunta a respeito de um lugar depois que o lugar 
foi perdido, ou pode vir a sê-lo” (KUPFER, 1990, p. 37). 

É a perda ou a ameaça de perda da mãe como objeto de gozo 
que, repetindo, leva a criança a investigar sua incompletude, que 
é seu desejo, até descobrir finalmente − talvez razoavelmente 
pacificada − que a falta é inerente à condição humana. Ninguém 
escapa dela. Com uma diferença fundamental entre os sexos: a 
menina vive sua sina a partir de uma suposta ausência no real 
do corpo − o pênis que ela inveja no menino − enquanto o meni-
no vive a sua a partir da angústia de vir a ser castrado, tal como 
supõe a menina. 

O que está aqui em jogo é a necessidade que a criança tem 
de definir seu lugar no mundo em relação ao desejo dos pais, lu-
gar eminentemente sexual: “Qual é minha origem em relação ao 
desejo de vocês? Por que eu vim ao mundo? Para atender a quais 
expectativas? Tornar-me um menino, uma menina, homossexual 
ou transgênero? Ser bom aluno, mau aluno ou oscilar entre uma 
e outra posição conforme as circunstâncias?”.

Às voltas com essa pesquisa existencial voltamos ao pequeno 
Hans, a essa altura com três anos e nove meses de idade, a obser-
var um filete de água que escorre de uma locomotiva parada na 
estação ferroviária. O menino conjetura: “[. . .] um cachorro e um 
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cavalo têm pipi, a mesa e a cadeira, não”. Para Freud (1909/1969), 
a criança está especulando simultaneamente a solução de dois 
problemas similares: a diferença entre seres vivos e não vivos 
e, entre os primeiros, a diferença sexual anatômica. Ou seja, ela 
está buscando definir sua posição frente à distinção biológica 
entre os sexos.

Pode-se conjecturar, porém, que nenhuma dessas preocu-
pações parece afligir o aluno que aos seis ou sete anos de idade 
ingressa no ensino fundamental. Para atestar esse fato basta nos 
reportarmos às nossas próprias lembranças infantis, ou, nova-
mente, às de Kurosawa. O que o atraía no colégio eram as aulas 
de desenho, a possibilidade de medir forças com o irmão mais 
velho e os colegas de classe e não qualquer curiosidade sobre di-
ferenças sexuais anatômicas ou a origem dos bebês. 

Ocorre que, pelo efeito da interiorização da lei paterna, o 
primitivo interesse pelos temas sexuais cai sob o manto da re-
pressão e, recalcado no inconsciente, sepulta consigo o desejo 
de saber sobre a castração, a falta, o corte no real. Só retorna à 
consciência transfigurado, isto é, disfarçado em curiosidade in-
telectual devotada a pesquisas e investigações de outra ordem: 
sobre o mundo, sobre os outros, sobre si mesmo, que mal per-
mitem entrever sua origem proscrita − o antigo desejo de saber 
suscitado pela experiência subjetiva de castração. 

“A origem da curiosidade é a curiosidade pelas origens!”, 
sintetiza o aforismo de Kupfer (1990, p. 34). 

Do desejo de saber à demanda por conhecer
A psicanálise lacaniana diz do desejo como estando num lugar 
acessório, que não no objeto essencial a que ele visa fundamental-
mente: a mãe. A partir do momento no qual sabe que sua ligação 
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simbiótica com a mãe, embora “essencial”, é um caso perdido, o 
sujeito vai se entreter com o “acessório” e, nos desfechos mais 
felizes, engaja-se num movimento metonímico em direção ao 
saber possível sobre o espaço, o tempo, os números, as letras, 
as artes, através dos quais busca imprimir sua marca pessoal no 
mundo. Ele engaja-se, em outras palavras, numa série infinita de 
demandas por conhecimento de objetos substitutivos que entretém 
sua dor de existir.

A sucessão dos inocentes “por quês” da primeira infância não 
visa, portanto, a outra coisa senão ter resposta à questão do desejo: 
“Qual é a minha origem em relação ao desejo de meus pais? O que 
eles desejam que eu me torne?” (MILLOT, 1995, p. 152).

A criança pergunta porque, das profundezas do seu incons-
ciente, não escapa do desejo de saber sobre o desejo. Parte da 
energia sexual que o sustenta foi, contudo, deslocada quando da 
travessia pelo complexo de Édipo para objetos e fenômenos não 
sexuais, mas culturais, organizados num corpo de conhecimentos 
científicos e artísticos socialmente produzidos e compartilhados. 

Freud chama de sublimação esse deslocamento de uma parce-
la da energia, outrora centrada nas investigações sexuais infantis, 
para o mundo do conhecimento, objeto dos devaneios teóricos 
de Piaget e tantos outros. 

Na sublimação a energia que impulsiona o sujeito continua 
sendo sexual: a libido. Sua fonte continua sendo somática, mas seu 
alvo pode ser agora o prazer de brincar com um carretel de madei-
ra, “devorar” livros, manipular argila, viajar e ver coisas novas... 

De fato, quando o desenvolvimento da criança é relativa-
mente bem-sucedido, a energia pulsional se manifesta de três 
maneiras possíveis: uma parte é recalcada, outra é direcionada 
a objetos e fins não sexuais e uma terceira é submetida, a partir 
da adolescência, ao primado das práticas genitais tendo por fim 
o prazer sexual e a procriação. 
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Diferentemente do instinto, portanto, que é fixo, Freud, re-
petimos, descobre na pulsão sexual essa capacidade de se trans-
formar e ser satisfeita de muitas e, por vezes, inusitadas manei-
ras. A pulsão de ver o corpo da mãe é sublimada em curiosidade 
intelectual, junto com o prazer que a acompanha de “experimen-
tar e ver o que acontece se…”, próprio do cientista. A pulsão de 
domínio, originalmente relacionada à região anal, é sublimada 
no prazer de dominar toda uma série de conhecimentos substitu-
tivos: do corpo às linguagens − artística, científica, jornalística… 
Por vezes desemboca em contrapartida na doença psíquica.

Retomando finalmente a pergunta que está na origem dessas 
digressões– “Como a castração simbólica, o desejo inconsciente (de saber) 
e a aprendizagem se articulam na primeira infância?” – podemos 
agora responder, junto com Freud, que o caminho se faz pela via 
da sublimação, a qual se segue à travessia pelo complexo de Édipo. 
É a sublimação das pulsões parciais que possibilita a passagem 
de um desejo de saber sobre o desejo inconsciente para a demanda 
de conhecer sobre a ordem do mundo. 

Esse redirecionamento da libido para o conhecimento pos-
sibilita à criança atenuar até certo ponto sua angústia existencial 
e, assim, adquirir algum controle sobre a explosão desarrazoada 
que a habita. Pode, por exemplo, dissecar um peixe no laborató-
rio da escola ao invés de atuar desejos extremamente culposos 
e ansiógenos se realizados sadicamente sobre o objeto real: o 
corpo materno. 

Enfim, através da atividade escolar e das relações de ensi-
no e aprendizagem o estudante pode dar vazão a seus impulsos 
libidinais e agressivos, realizando-os simbolicamente conforme 
as normativas da cultura escolar. Ele se submete às normas e 
diretivas comuns, conforma-se a elas, aprende, e pode chegar 
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até mesmo a criticá-las e transformá-las na direção apontada 
por seu desejo. 

Da perspectiva psicanalítica, em suma, a inteligência deriva 
das pulsões parciais presentes na sexualidade infantil. A curio-
sidade intelectual da criança é filha de sua curiosidade sexual. 
Ou dito ainda de outro modo, na raiz do trabalho investigativo 
o psicanalista vislumbra “restos sexuais” que se nutrem da pro-
blemática edipiana − pressuposição que certamente nada deve a 
qualquer teoria da inteligência, incluindo aqui a de Piaget e seus 
seguidores. 

A sublimação pode ser entendida ainda como uma trans-
gressão, uma insurgência contra o recalque excessivo das pulsões 
e do desejo de saber, pois, caso aceitasse integralmente a interdi-
ção paterna, submetendo-se inteiramente a ela, a criança correria 
o risco de cair na inibição intelectual, o que ocorre efetivamente 
em inúmeros casos de fracasso escolar. 

A criança se encontra, portanto, numa encruzilhada: se nega 
plenamente aquela interdição, permanecendo fusionado ao dese-
jo materno, na condição de objeto de seu desejo, ela corre o perigo 
de permanecer alienada, desejando nada querer saber sobre sua 
origem, sua sexualidade, seu lugar no mundo e, afinal, sobre os 
objetos de conhecimento. Se em contrapartida a aceita integral-
mente cai na apatia intelectual, outra manifestação do sintoma 
problema de aprendizagem. Seja através de suas produções es-
tereotipadas e vazias de sentido, seja através da impossibilidade 
de se alfabetizar ou resolver um problema lógico-matemático, 
todas elas são enfim candidatas à clínica de psicopedagogia.

Aceitação e transgressão da castração simbólica jogam, 
portanto, uma partida de vida e morte no destino da criança. É 
nesse entre-jogo, no espaço delimitado entre uma e outra, que 



Sobre o inconsciente

104

se define em última instância sua relação com o aprender, na 
escola e fora dela. 

Nos casos mais felizes, dos sujeitos que experimentam o 
prazer nas aprendizagens, ele decorre de sua identificação pós-e-
dípica com um ou outro personagem da cena familiar que co-
nheça porventura este prazer: o pai que devora o noticiário, o 
irmão que escreve poesia, a mãe que borda… O jornal do pai, 
por exemplo, pode se tornar objeto de seu desejo, assim como a 
escrita do irmão ou o amor da mãe pelo belo. 

É também pela via da identificação que o professor pode 
fazer nascer no aluno o amor pelo conhecimento: quando ele 
próprio conhece esta paixão. 

Transferência e aprendizagem 
O professor pode, efetivamente, fazer nascer no aluno a paixão 
pelo aprender? Se, como já referido, o sucesso ou fracasso nas 
aprendizagens escolares está dado de antemão, na operação in-
consciente de castração que se articula na primeira infância, o 
que pode fazer o professor diante desse sujeito que não o interro-
ga com seu desconhecimento, que aprende mal ou não aprende 
porque nada parece verdadeiramente interessá-lo?

Ocorre que, da perspectiva psicanalítica, o destino do sujeito 
em suas aprendizagens não está traçado de uma vez por todas na 
primeira infância. Justamente porque o complexo de Édipo não se 
restringe a ser um episódio isolado e sepultado definitivamente 
em nossas vidas. Pelo contrário: o complexo se recoloca e atua-
liza a cada novo encontro significativo do sujeito com os muitos 
outros, que de algum modo o remetem a suas imagos parentais: 
amigos, namorados, professores, colegas de trabalho, superiores 
na hierarquia da empresa.. . 
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São esses protótipos das primeiras relações intersubjetivas 
da criança com seus pais de carne e osso − ou com quem quer 
que exerça a função materna ou paterna junto a ela − que, do 
inconsciente, seguem orientando-a vida afora na maneira como 
ela apreende o mundo, os outros e a si mesma. 

Isso significa, portanto, em estritos termos psicanalíticos, 
que o sujeito nunca abandona integralmente sua sexualidade 
infantil. Ela se constitui na estrutura edípica e daí em diante, a 
todo momento, o sujeito se depara com encruzilhadas estruturais 
isomorfas àquela. 

Não há, portanto, aqui qualquer ideia de desenvolvimento à 
maneira de Piaget e outras teorias psicogenéticas. Há antes uma 
repetição, elaboração e reedição daquele drama primitivo. 

Piaget, a propósito, contesta veementemente a tese freu-
diana segundo a qual “tudo” se define nos três primeiros anos 
de vida. Segundo ele, o pensamento prossegue se desenvolvendo 
até pelo menos 15 anos de idade. “Não! Do ponto de vista cogni-
tivo, de modo algum. [. . .] Ah, não, diabo! As construções novas 
se fazem em plena adolescência”, afirma em 1969 (BRINGUIER, 
1978, p. 52). 

Na situação de sala de aula, subjacente à troca de saberes que 
circulam entre professores e alunos, os psicanalistas focalizam, 
portanto, essa circulação inconsciente de desejos, cuja matriz 
foi moldada na travessia pelo Édipo de cada um dos presentes. 
É esse diálogo mudo de inconsciente a inconsciente que educa-
dores e psicopedagogos, psicanaliticamente formados, conside-
ram decisivo no destino das aprendizagens dos estudantes, pelo 
menos como mais importante do que quaisquer discussões sobre 
currículo ou metodologias de ensino, porque é só quando situa 
o professor no lugar inconsciente que era o do pai na primeira 
infância, isto é, como modelo ou objeto de identificação, que o aluno 
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alcança aprender efetivamente. Ou seja, ele pode dar sentido aos 
ensinamentos do professor na medida em que transfere para ele, 
e atualiza nessa nova relação, os mesmos amores e temores in-
conscientes que por volta dos três, quatro ou cinco anos de idade 
nutria pelos pais e, muito particularmente, pelo pai. 

O depoimento do diretor de cinema Akira Kurosawa ilustra 
mais uma vez os efeitos da transferência na escola. Aluno medío-
cre até por volta dos sete anos de idade, ele recorda seu encontro 
com o professor que, em suas palavras, “veio em meu auxílio e, 
pela primeira vez em minha vida, permitiu-me que eu sentisse 
o significado daquilo a que chamam confiança” (KUROSAWA, 
1990, p. 36). 

De fato, o movimento não partiu do professor. O sentido 
especial que ele adquiriu aos olhos da criança foi dado por ela 
própria, isto é, o professor se tornou depositário das experiên-
cias vividas primitivamente por Kurosawa com seu pai. É fun-
damentalmente essa montagem inconsciente que, sempre da 
perspectiva freudiana, determina a sorte tanto do professor que 
ensina, quanto do aluno que aprende. 

Nas palavras de Lajonquière: 

As aprendizagens têm lugar porque há um adulto que 
pede ao sujeito que conheça uma ou outra coisa. Os outros 
solicitam-lhe que aprenda a sugar o peito para assim não 
morrer de fome, que aprenda a série de números para 
assim poder compartilhar junto aos outros um mundo 
quantificável.. . . etc. Porém, o pedido do adulto [. . .] põe em 
jogo, em última instância, a articulação de uma demanda 
de incondicionalidade ou de amor e a realização de um 
desejo (LAJONQUIÈRE, 1995, p. 184). 

A criança, por sua vez, submete-se à aprendizagem pela 
via da identificação, por amor ao educador e pela angústia de 
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perder esse amor, pelo desejo, enfim, de ser apreciada por ele ao 
conformar-se às suas exigências. 

O sujeito é assim produto de suas identificações sucessivas. 
Ele constrói seu ego identificando-se aos personagens que ad-
mira e ressoam no seu íntimo, apegando-se a valores que julga 
respeitáveis e que deseja adquirir. 

É essa manifestação inconsciente que explica, enfim, a im-
portância de que gozam certos colegas de escola, certos professo-
res, determinados líderes, além de outros tantos mestres, deuses 
ou gurus colocados pelo sujeito nesse lugar de seu ideal-do-eu, quer 
dizer, no lugar de modelo com quem o sujeito busca se identificar. 

Trata-se de uma sujeição livremente consentida à autorida-
de do outro, tanto por amor à sua imagem idealizada, introjetada 
como seu ideal-do-ego, como por temor à angústia de castração. 
Ou seja, mais uma vez a reedição daquela estrutura edípica cons-
tituída na primeira infância. 

É o que explica Freud nessa outra passagem: 

A psicanálise nos mostrou que as atitudes emocionais dos 
indivíduos para com outras pessoas que são de extrema 
importância para seu comportamento posterior, já estão 
estabelecidas numa idade surpreendentemente precoce. 
A natureza e a qualidade das relações da criança com as 
pessoas do seu próprio sexo e do sexo oposto já foi firmada 
nos primeiros seis anos de vida. Ela pode posteriormente 
desenvolvê-las e transformá-las em certas direções, mas 
não pode mais se livrar delas. As pessoas a quem acha 
assim ligada são os pais e os irmãos e irmãs. Todos que 
vem a conhecer mais tarde tornam-se figuras substitutas desses 
primeiros objetos de seus sentimentos. [. . .] Todas as escolhas pos-
teriores de amizade e amor seguem a base das lembranças deixadas 
por esses protótipos (FREUD, 1914/1969, p. 286-287, grifos 
nossos). 
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Contudo, e esse é mais um dos paradoxos com que somos 
confrontados ao longo deste estudo, é apenas a superação dos 
professores como figuras de autoridade que abrem ao estudante a 
possibilidade de pensar por si mesmo, criar suas próprias teorias, 
criticar as alheias, não se limitando à mera repetição, por vezes 
mecânica e enfadonha, daqueles ensinamentos.

É o que conclui também à sua maneira o físico alemão Albert 
Einstein numa série de artigos sobre educação, nos quais critica a 
crescente especialização do ensino e o sistema competitivo de no-
tas que acabam transformando a escola numa obrigação penosa: 

Não basta ensinar ao homem uma especialidade. Porque 
se tornará assim uma máquina utilizável, mas não uma 
personalidade. [. . .] Ora, não existe outra educação inte-
ligente senão aquela que toma a si próprio como um exemplo, 
ainda quando não se possa impedir que esse modelo seja 
um monstro. (EINSTEN, 1981, p. 16-17, grifo nosso).



CA PÍ TU LO  6

SOBRE A
(IM)POSSIBILIDADE

DE APRENDER 

As perturbações na aprendizagem, normais ou pato-
lógicas, tendem a evitar aquelas mobilizações que o 
grupo familiar não pode suportar, em função de seu 
particular contrato de sobrevivência (PAÍN, 1989, p. 37). 

Até aqui focalizamos prioritariamente os determinantes que le-
vam uma criança a desejar saber, a querer aprender, e esses são 
para Freud determinantes sexuais. Trata-se da sublimação de 
uma parcela das pulsões sexuais. 

Como também já vimos, as pulsões não são inatas, mas se 
constituem na intersubjetividade, através dos primeiros contatos 
do recém-nascido com sua mãe: o olhar que toca o corpo mater-
no, o seio dela na boca, as trocas de leite e cocô, entre outras, são 
carregadas de intenso prazer sensual, que conformam um corpo 
erógeno onde antes havia puro organismo. A experiência é no seu 
conjunto uma expressão da pulsão de vida, uma vez que através 
do desejo pelo filho a mãe o impulsiona à vida.

É o que expressa Lajonquière quando afirma: “O outro [ma-
terno] o pulsiona [ao recém-nascido] e, de certa forma, “enfia” no 
seu organismo as pulsões (sempre parciais) para que assim rea-
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lizem seu trabalho silencioso de fazer avançar o sujeito sempre 
um pouco mais” (LAJONQUIÈRE, 1995, p. 183-4).

O fato do bebê ser manipulado, interpelado e satisfeito em 
suas necessidades vitais por quem o carregou no ventre também 
induz a que ele compareça nessa relação quase como um apên-
dice do corpo materno, ocupando a posição de objeto psíquico 
para sua mãe, objeto do desejo. De maneira que há “muito mais 
continuidade entre a vida intrauterina e a primeira infância do 
que a impressionante cesura do ato do nascimento teria feito 
acreditar” (FREUD, 1925/1969, p. 102). 

Com a entrada em cena do pai as pulsões infantis que até 
então circulavam livremente são refreadas e desviadas da des-
carga imediata. A função paterna é precisamente esta: veicular 
o freio que separa o bebê de sua ligação simbiótica com a mãe, 
promovendo o recalque das pulsões no inconsciente e confor-
mando, assim, o próprio inconsciente. 

Essa operação simbólica instaura uma falta fundante e fun-
damental, tanto no menino quanto na menina, que organiza daí 
em diante seu desejo. Em outras palavras, o desejo inconsciente 
se articula a partir da falta posta em jogo pela renúncia à satis-
fação incestuosa das pulsões. Todo objeto de desejo se constitui 
no lugar dessa perda.

Perdas no real do corpo e ganhos simbólicos nos acompa-
nham, de fato, durante toda a primeira infância. Por ocasião do 
desmame o bebê perde o seio, mas em contrapartida se põe a co-
nhecer o mundo com a boca. Por ocasião do desfralde, ou mesmo 
antes, aprende a dominar o corpo e a linguagem. Quando perde a 
certeza de ser o falo materno realiza que a humanidade está di-
vidida em duas − homens e mulheres − que se completam uma 
à outra, ao menos parcialmente. Até o desejo de saber acerca da 
própria origem em relação ao desejo parental, que é sempre se-
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xual, desaparece no inconsciente para retornar sublimado como 
curiosidade intelectual. 

Quando se resigna ao “não” da castração, enfim, fazendo sua a 
interdição paterna, o sujeito ressignifica o mundo, isto é, aprende os 
sinais de quem ensina, marca como se faz e desse modo ingressa 
como o mais novo membro da comunidade humana que é a sua 
de origem.

Ligar e separar, enganchar e quebrar: eis aí o essencial das 
operações que comandam o nascimento do sujeito e que o exem-
plo do jogo do carretel, descrito por Freud, expressa tão bem: faça 
um comigo, seja você mesmo. 

No transcurso dessa tortuosa operação simbólica, aventura 
cheia de desafios e percalços, uma criança de três, quatro ou cinco 
anos bem pode se perder no meio do caminho, ou então emergir 
dessa trama intrigada e maravilhada, ávida por conhecer, socia-
lizar-se e crescer. 

Esse capítulo passa ao largo dessa última para se deter na 
primeira, aquela criança que não se pergunta mais “como” nem 
“por quê”. Em função de uma castração simbólica acidentada, ou, 
um curto circuito qualquer nas primeiras relações intersubjeti-
vas com os adultos à sua volta, ela permanece aprisionada numa 
certa posição em relação ao saber sobre o qual, paradoxalmente, 
nada quer saber. 

Para compreendê-la e ajudá-la a desenredar as operações 
lógicas presas nas malhas de sua subjetividade é que se pretende 
proceder, aqui, a uma delicada operação de transplante de con-
ceitos nascidos do interesse clínico psicanalítico para a clínica 
psicopedagógica: sujeito, desejo, saber, entre outros já referidos.

O ato de transplantar equivale a afirmar que a psicopedago-
gia não se confunde com a psicanálise. A especificidade da clínica 
psicopedagógica reside em considerar, para além das inibições e 
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sintomas inconscientes − mais arcaicos − outros fatores em jogo 
no problema de aprendizagem, a saber: um organismo biológico, 
base da inteligência sensório-motora ou prática do bebê; um cor-
po erógeno, atravessado por pulsões parciais; uma etapa genética 
da inteligência, além de fatores externos à criança − como seu 
meio social, familiar e escolar (PAÍN, 1989).

A criança psicótica e os distúrbios de aprendizagem
Tanto o autismo quanto a psicose infantil remetem às primeiras 
relações intersubjetivas do bebê no seio da família. 

A vivência de descontinuidade, entre seu corpo e o da mãe, 
pode ser experimentada de forma tão abrupta e avassaladora que 
o bebê fracassa na elaboração dessa perda, isto é, na compreensão 
de ser uma individualidade única e separada. 

Para se defender da angústia brutal que o assalta ele pode 
recorrer a expedientes muito primitivos, como a sustentação a 
nível psíquico da experiência de simbiose fetal que foi a sua no 
útero materno, ou seja: negando a mãe como separada de si, como 
tendo uma existência própria, e negando-se como apartado dela. 

A experiência empírica, porém, revela a todo instante o 
embuste. As constantes idas e vindas da mãe que escapam ao 
controle e o próprio acaso da vida, que até a imprevisibilidade 
do movimento expressivo do rosto humano põe em evidência, 
podem angustiar a criança a tal ponto que, no limite, ela desvia 
seu interesse das pessoas para focá-lo no inumano: em máquinas 
e nos seus mecanismos repetitivos; em movimentos estereotipa-
dos como contorcer as mãos ou andar na ponta dos pés; ou, em 
brincadeiras sem propósito aparente nem intenção de repre-
sentação, como observar o reflexo da luz horas a fio, deixando 
escorrer água pelas mãos. 
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Eis o quadro clássico do autismo.
Pode-se compreendê-lo igualmente pelo seu revés: a situa-

ção da mãe que acolhe o bebê e, atenta a seus sinais, interpreta 
suas demandas e providencia rapidamente as mudanças neces-
sárias para atendê-las. Ou seja, da mãe que, com sua presença 
constante e familiar, ameniza as vivências infantis de ruptura, 
quebra e abandono. 

O isolamento autístico consiste, portanto, num efeito dis-
ruptivo no ego imaturo do bebê que não suporta a falta de inte-
ração rítmica com a mãe, suas ausências frequentes e, sobretudo, 
sua falta de desejo. 

Os prejuízos desse “separar” sem “ligar” na constituição do 
psiquismo infantil são extremamente severos, haja visto que al-
guns autistas não conseguem sequer falar, já que toda fala pres-
supõe um autor e, aqui, não chega a haver um “eu” constituído. 

Cordié (1996) enumera as contribuições de René Spitz na 
década de 1940, ao acompanhar um grupo de recém-nascidos 
hospitalizados devido a terem sido abandonados pelas famílias: 
choros no primeiro mês de vida, gritos no segundo, rejeição de 
contato no terceiro, tudo se encaminhando rapidamente para o 
marasmo e a letargia − o olhar vazio, os gestos estereotipados, as 
condutas de auto destruição…− Aos dois anos de idade algumas 
dessas crianças pareciam retardadas, aos quatro não sabiam ca-
minhar nem falar. 

“Porque nenhum desejo veio despertá-las para a vida”, explica 
Cordié, “essas crianças se mantiveram mortas em vida. [...] Trinta 
e sete por cento delas morreram [de fato]” (CORDIÉ, 1996, p. 97). 

As consequências dessa não captura pelo desejo materno 
são, portanto, devastadoras. Mas, quase tão funestas são as con-
sequências da captura pelo desejo materno que mantém, contudo, 
o bebê numa ligação mortífera com a mãe, realizando a presença 
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do objeto “a”− objeto da pulsão que supostamente obtura a falta 
materna. 

É o que ocorre quando a função paterna, instância terceira 
de separação na relação simbiótica mãe-bebê, não opera: quadro 
clássico da psicose infantil e dos fatores que a precipitam.

A relação sem desejo entre os genitores pode eventualmente 
contribuir para esse resultado funesto, pois é no desejo da mãe 
pelo pai, e desse por ela, que se cifram as possibilidades do efe-
tivo funcionamento da função paterna, que regula a economia 
libidinal entre mãe e filho. A mãe não se basta no bebê quando 
deseja o pai, sendo essa justamente a brecha para que a criança 
busque seu destino de sujeito.

Aquela que, pelo contrário, permanece fusionada à mãe, ou 
a qualquer outro ser humano, nem sempre chega a falar em nome 
próprio: ela fala do lugar desse outro, e repete seus gestos como 
uma sombra da qual não se diferencia. Não há um limite corporal 
claro entre ambos, de modo que a criança não sabe o que fazer 
do próprio corpo e suas múltiplas possibilidades exploratórias e 
expressivas, diferente do que ocorre no sujeito que se sujeita ao 
“não” paterno − que freia a livre descarga pulsional.

Vasconcelos descreve nos seguintes termos essa vivência 
interior: 

A pulsão desordenada, sem contornos, produz muito so-
frimento. Trata-se de uma angústia avassaladora, justa-
mente por não ter medidas, nem pontuações. É uma ex-
citação enorme sem freios e sem destino. [. . .]. A estrutura 
em jogo pode ser comparada à uma frase melódica sem 
repouso na tônica, o que equivale a uma frase sem ponto 
final. A falta de ponto final, de uma pausa no enunciado, 
de um momento de conclusão, impede a emergência de 
sentido. [. . .] falta à criança psicótica o equivalente a esse 
ponto final (VASCONCELOS, 1998, p. 53-55). 
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Nadine é uma dessas crianças, uma menina de 11 anos de 
idade atendida pela psicopedagoga que lhe propõe ler as regras 
de um jogo. Nadine lê: “Se tem uma carta x pode avançar…Se tem 
uma carta x pode avançar…” (LEVY, 1995, p. 27), reiterando em 
eco as indicações do texto sem poder relatar seu conteúdo com 
suas próprias palavras, isto é, sem poder descolar-se dele para 
pensar a respeito. 

A psicopedagoga intervém no sentido de estabelecer um cor-
te no discurso reiterativo da menina: “Diga-me Nadine, a quem 
essa indicação é dirigida?” (LEVY, 1995, p. 27). Mas a diferença 
assim tentada fracassa. Nadine permanece indiferente. Ela fala, lê 
inclusive, mas, ao ignorar a lei que a separa do objeto primordial, 
que é a mãe, sua palavra carece do sentido metafórico que lhe é 
peculiar de designar outro objeto àquele perdido. 

Gustavo, quatro anos e dez meses, é outro que permanece 
colado aos sinais de quem ensina por temor à sua própria desor-
ganização. “[Ele] se organizava nos jogos estruturados”, descreve 
Levy (1995, p. 20), “recorrendo às palavras enunciadas por mim 
em situações análogas, reproduzindo meus chistes ou comentá-
rios por estar perdendo ou ganhando”. 

Fazer-se cópia do modelo externo é sua maneira de con-
tornar a dificuldade para falar em nome próprio, sustentar uma 
identidade e assumir uma sexualidade. Mas é um expediente frá-
gil, como já se disse, uma falsa adequação social sempre prestes 
a romper-se. 

Sujeitos como Gustavo e Nadine, às voltas com profundos 
impasses constitutivos que os mantêm relativamente indiscri-
minados em relação ao mundo exterior, encontram certamente 
dificuldade para, na interação sensório-motora com os objetos 
à sua volta, construir o primeiro invariante lógico que Piaget re-
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puta na base de todo funcionamento cognitivo: a noção de objeto 
permanente.

Enquanto não se percebem como únicos, a partir de um “eu” 
diferenciado, podem gritar quando escutam outra criança gri-
tando, confundir a causa e o efeito de uma ação, ou aferrar-se 
aos mesmos erros apesar das evidências em contrário. Para que 
a noção de motivo eficiente da ação centre-se neles próprios é 
preciso que a repetição (ou circularidade) seja cortada, e esse corte 
é justamente a operação simbólica de castração. 

Essas crianças, hoje identificadas como do Transtorno do 
Espectro do Autismo, colocam certamente muitos desafios ao 
psicopedagogo. Mas também o educador deve se haver com elas 
em sala de aula. Essa inclusão é prevista, no Brasil, desde pelo 
menos a Constituição Federal de 1988 e sobretudo a partir de 1994, 
quando o país adotou a Declaração de Salamanca. 

Decerto não é nada simples.

Estrutura psicótica e clínica psicopedagógica
Diferentes experiências educativas e terapêuticas vêm sendo en-
saiadas nas últimas décadas com o intuito de minimizar o sofri-
mento dessas crianças. 

Madanelo, Pagan e Assumpção Jr. (1998), por exemplo, de-
senvolveram, durante um ano, um programa de pesquisa na 
Brinquedoteca do Setor de Psiquiatria Infantil do Hospital das 
Clínicas de São Paulo com dez crianças, seis delas diagnosticadas 
com autismo. O resultado? “[As crianças autistas] avançaram [nas 
áreas de] socialização, linguagem, cognição e motricidade, o que 
pôde ser verificado pelos índices obtidos segundo [. . .] escala de 
desenvolvimento [e] análise estatística” (MADALENO, PAGAN 
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& ASSUMPÇÃO JR.,1998, p. 45-46). Os seguintes fatores foram 
elencados pela equipe para explicá-lo: 

Estas crianças atendidas no programa passaram a brincar 
e até então não o faziam, pois se sentiram livres para agir 
no meio, sendo que esse também favorecia a ação. [. . .] 
Parece que o fato de estarem em um ambiente altamente 
estimulado tenha feito com que a forma de expressão e a 
linguagem se desenvolvessem. [.. .] os materiais fornecidos 
para a criança podem ser uma das variáveis fundamentais 
que a auxilia a construir e a apropriar-se do conhecimento 
universal. [. . .] as crianças menores que foram iniciadas 
no programa demonstram maiores índices de desenvol-
vimento [do que as mais velhas] (MADALENO, PAGAN 
& ASSUMPÇÃO JR., 1998, p. 48-49, grifo nosso). 

Os autores do estudo, um médico e duas pedagogas, conclu-
íram pela “eficácia da programação no que se refere à estimulação 
infantil” (MADALENO, PAGAN & ASSUMPÇÃO JR.,1998, p. 50, 
grifo nosso), propondo a expansão do projeto a outros programas 
de psiquiatria da infância. 

Não é preciso dizer como é diversa a posição dos profissio-
nais da psicopedagogia herdeiros dos ensinamentos de Sara Paín, 
Evelyn Levy e tantos outros com formação psicanalítica, que, à 
diferença dessa vertente organicista e comportamental da psico-
pedagogia − que credita aos estímulos do meio a possibilidade de 
obter padrões de respostas objetivas − colocam a dimensão sub-
jetiva no centro de suas intervenções. É essa a perspectiva Paín 
quando arrola os seguintes fatores hipotéticos para o problema 
de aprendizagem do sujeito: 

Um bebê chora por frio, a mãe o deixa chorar porque ain-
da não é “sua hora”. O bebê aprende que chorar é inútil; a 
mãe lhe dá de comer e o bebê se conforta com um objeto 
que não necessitava; o bebê aprende a pedir “algo” secun-



Sobre a (im)possibilidade de aprender

118

dário à sua real necessidade. A mãe o levanta, o agasalha, 
lhe dá seu calor. O bebê se comunica. Em outro momento 
o bebê não chora, mas sua mãe, pensando que faz frio, o 
agasalha. A criança ignora o que é frio, e também igno-
ra a maneira de pedir para que a atendam. Modelos que 
veremos repetidos alguns anos mais tarde: a criança está 
resignada à ineficácia de sua ação, e a inibe; a criança atua 
só pelo prêmio do afeto, ou da nota; a criança aprende 
e inventa; a criança aprende, mas não é capaz de criar 
(PAÍN, 1989, p. 44).

Paín compara aqui a patologia de aprendizagem ao sintoma 
histérico descrito por Freud e Breuer em fins do século XIX. Ou 
seja, como um sintoma neurótico.

A questão é: como tratá-la, isto é, como intervir junto a essa 
criança?

Na aposta terapêutica de Evelyn Levy e seus colegas da Es-
cuela de Especialización en los Problemas del Desarrollo Infantil “Dra. 
Lydia Coriat”, de Buenos Aires, a psicopedagoga oferece objetos 
e situações de conhecimento que visam ora a construção do co-
nhecimento, e, portanto, a aprendizagem, ora a constituição do 
próprio sujeito ali onde ele falta, isto é, na estrutura psicótica. 

A viga mestra que sustenta a intervenção é dupla: ela pres-
supõe, por um lado, que conhecer remete ao simbólico, à lei e, 
portanto, à castração; por outro lado, alternadamente, remete à 
psicogenética piagetiana no momento em que é o conhecimento 
− a resolução de problemas lógico-matemáticos − que assoma ao 
primeiro plano. 

Já a aposta do Centro de Educação Terapêutica Lugar de 
Vida, em São Paulo, que tem por mote “educar tratando e tratar 
educando [. . .] crianças e adolescentes com problemas psíquicos” 
(LUGAR DE VIDA, on-line), passa ao largo da psicopedagogia 
para se ater à interpretação lacaniana da teoria psicanalítica, 
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utilizando a escrita e a escolarização como recursos terapêuticos 
de primeira ordem. 

O seguinte fragmento do caso clínico de Pedro, cinco anos de 
idade, possibilita um vislumbre dessa proposta a meio caminho 
entre a psicanálise e a educação: 

Pedro chega à instituição “surdo”, alheio às demandas 
externas, gritando e esperneando a cada “não” que lhe era 
dirigido. Como tirá-lo desse mundo pessoal onde vivia? 
A criança demonstra interesse por objetos com os quais 
contornar seu corpo, e desse modo demarcar seus limites. 
É quando descobre fascinada o contorno de sua mão a 
lápis numa folha de papel. Com essa marca pessoal Pedro 
passa a “escrever-se”, isto é, a representar sua existência 
no mundo. [.. .] Aos poucos esta marca foi ganhando elasti-
cidade, diferenças, e se transformou em bolinhas que são 
claramente tentativas de produzir escrita [e desse modo 
incluir-se no discurso social e no mundo simbólico da 
cultura] (HANFF & PETRI, 1998, p. 28-29). 

Julinho é outra criança atendida no Lugar de Vida. O relato 
é longo, mas esclarecedor quanto ao sentido da intervenção: 

Depois de um trabalho inicial de atendimento conjunto 
mãe e filho, a entrada no grupo de jogo sem a mãe é in-
termediada pela mesma terapeuta que fez o atendimento 
anterior. De início, há isolamento, automatismos, movi-
mentos mecanizados. Contato única e exclusivamente 
com a terapeuta que o acompanha. Julinho ou isola-se, de-
monstrando fascinação pelos reflexos de luz, ou dedica-se 
a arrumar objetos e medir com as mãos a superfície da 
mesa. Anda pela sala e emite sons guturais e a terapeuta 
o imita, o que ele parece ignorar a princípio, mas depois 
passa a interessar-se. A terapeuta introduz uma primeira 
modificação, emitindo sons diferentes dos dele, introduzindo 
assim uma primeira descontinuidade. Ultrapassada a sur-
presa inicial, estabelece-se um jogo com sons entre eles. 
Julinho diverte-se com isso (GUGLIELMETTI. 1998, p. 42). 
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O contorno, o limite, a construção da diferença a partir da 
presença e da continuidade indiscriminada entre o eu e o não 
eu, o dentro e o fora, o vivo e o não vivo equivalem a uma renún-
cia. Trata-se de possibilitar à criança reviver, de certo modo, a 
encruzilhada edipiana, apostando que desta feita ela renuncie 
à posição de objeto da pulsão, que é a ilusão de “ser um” com a 
mãe (porventura com a avó, o pai ou o irmão mais velho) para 
aceder à condição de sujeito faltante, e poder, dessa nova posição, 
“escrever-se” não mais como igual, imagem mimética do outro, 
mas como semelhante. 

A oferta de determinados jogos universais − certas varian-
tes do jogo do fort-da como: esconde-esconde, “cadê? achou” e 
adivinhas; os jogos simbólicos ou do “faz de conta”, que são des-
dobramentos dos primeiros objetos transicionais substitutivos 
do objeto materno; além dos jogos de borda ou queda, como as 
brincadeiras de equilíbrio − têm o mesmo propósito: através de 
suas alternâncias entre presenças e ausências, bem como das nor-
mas ou “leis” intrínsecas aos objetos da cultura, visam a operar a 
castração simbólica que restou por vir, “brecha para a instalação 
do objeto ou do gesto simbólico”, na expressão de Paín (1991, p. 36). 

A própria montagem institucional do Lugar de Vida, ao 
organizar a criança em grupos alternados de jogos e ateliês − 
de música, história, culinária, artes plásticas − busca produzir 
mudanças na sua posição gozosa em relação ao desejo dos pais 
e desses em relação a ela. Afinal, são espaços diferenciados, com 
tempos e ritmos próprios que podem abrir, porventura, outras 
tantas brechas à emergência do sujeito. 

São estratégias, em suma, que acolhem e simultaneamente 
dão bordas, que ligam e separam, pondo em evidência a função 
estruturante do “não” da castração. 



Sobre a (im)possibilidade de aprender

121

Experiências terapêuticas como essa colocam simultanea-
mente em cheque a educação familiar e escolar que busca se con-
formar às supostas necessidades e interesses da criança, sem 
considerar que a ausência de frustração, longe de remetê-la aos 
“prazeres da infância”, pode mergulhá-la em profunda angústia. 
Tempos hedonistas e narcisistas.

A estrutura neurótica e a clínica psicopedagógica 
Os significantes ligar e separar ajudam a decifrar os mecanis-
mos que comandam a parada dos investimentos intelectuais 
na estrutura psicótica, mas não deixam de ser igualmente úteis 
frente às desordens neuróticas, numericamente sempre mais 
significativas. 

O que articula a estrutura neurótica por oposição à psicose é o 
recalque das pulsões, isto é, a separação da ligação simbiótica entre 
o bebê e sua mãe que é a própria resolução do complexo de Édipo. 

Contudo – e sempre parece haver um “contudo” na teori-
zação psicanalítica– essa operação nunca é totalmente certeira, 
pelo contrário: a castração simbólica é sempre “mais ou menos 
falhada”, nas palavras de Lajonquière (1996, p. 217), “involunta-
riamente acidentada” (LAJONQUIÈRE, 1996, p. 219), e sabe deixar 
sequelas mais ou menos comprometedoras. 

Há crianças, por exemplo, que resistem a crescer para não 
perder a proteção que lhes proporciona a ignorância. Há mães 
que resistem a que seus filhos cresçam, que os conservam como 
“seus” ao invés de discriminá-los como sujeitos independentes. 
Há ainda pais que sobrecarregam os filhos de exigências e, desse 
modo, provocam inconscientemente seu fracasso na escola. São 
sempre relações entre pais e filhos mediadas por desejos incons-
cientes. Relações nas quais os pais reeditam nos filhos os avata-
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res de sua própria encruzilhada edípica, isto é, de sua própria 
infância, com sua carga de fantasias e resquícios potencialmente 
neuróticos de sexualidade infantil. 

Freud relaciona diversos outros exemplos dessas relações 
neuróticas, extraídos de sua clínica, cuja origem libidinal ele se 
esmera em decifrar à maneira de um sonho: a anoréxica, que 
converte sua ânsia inconsciente de empanturrar-se num nada 
comer; o neurótico obsessivo, que transforma seu desejo incons-
ciente de sujar-se nas fezes em mania de limpeza; a histérica, que 
converte sua paixão recalcada numa paralisia de braço; o fóbico, 
que substitui seu temor de ser castrado pelo pai num temor por 
cavalos; a criança que não aprende... Trata-se sempre de um re-
torno disfarçado à consciência de exigências libidinais do comple-
xo edipiano, recalcadas de forma exagerada ou distorcida e que, 
por isso mesmo, não podem ser suficientemente sublimadas em 
produções simbólicas. 

A neurose, explica Freud, é “um sintoma [que] surge de um 
impulso instintual que foi prejudicialmente afetado pela repres-
são [. . .]. Ele é essa irrupção do reprimido [. . .], um substituto de-
rivativo do impulso reprimido” (FREUD, 1925/1969, p.116). 

O sintoma neurótico não é mais reconhecido pelo sujeito 
como uma satisfação − sua realização apresenta, pelo contrário, 
a qualidade desprazerosa de uma compulsão −, mas protege-o, 
em compensação, de um sofrimento ainda maior caso desse livre 
curso àquele impulso. É como uma pessoa com frio que ao invés 
de fazer uso de uma vestimenta adequada se aproxima de uma 
fogueira. “O sintoma neurótico funciona de maneira análoga à 
fogueira: ela aquece, permite ao ego conquistar um benefício ao 
desviá-lo do impulso instintual desagradável, [mas o coloca si-
multaneamente em perigo ao] destruir parcialmente sua conexão 
com a realidade” (KUPFER, 1992, p. 53).
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Não é, de fato, fácil renunciar ao prazer proporcionado pela 
realização de desejos inconscientes − “desejos ambiciosos, mega-
lomaníacos, eróticos, que florescem com tanto mais exuberân-
cia, quanto mais a realidade aconselha modéstia e contenção” 
(FREUD, 1917/1969, p. 435). 

A neurose dá vazão a eles, mas à diferença das atividades 
sublimadas, socialmente úteis, o desejo inconsciente permane-
ce às voltas com as mesmas práticas auto-eróticas de natureza 
perversa características da primeira infância: a ânsia de sugar 
e devorar; a paixão de manipular e dominar; o prazer de ver e 
exibir os órgãos genitais; agora, porém, essas são práticas recal-
cadas e, portanto, disfarçadas − por exemplo, numa compulsão a 
fumar, numa ânsia de consumir ou ainda, numa obsessão ufana 
de exibir-se. 

Através do caso clínico do pequeno Hans, o garotinho de 
cinco anos de idade que desenvolveu uma fobia por cavalos e, 
consequentemente, um medo de sair à rua para evitar contato 
com esses animais, Freud (1925/1969) nos permite acompanhar 
mais uma vez o mecanismo inconsciente da neurose em curso. 

Apaixonado pela mãe, Hans dirige inconscientemente ao pai 
“o impulso assassino do complexo de Édipo” (FREUD, 1925/1969, 
p. 124). Esse impulso agressivo é reprimido e retorna como temor 
de ser retaliado, isto é, castrado simbolicamente pelo pai. Con-
tudo, essa reação emocional é esperada, é universal. “[. . .] o que a 
transformou em uma neurose foi apenas uma coisa: a substitui-
ção do pai por um cavalo. É esse deslocamento, portanto, que tem 
o direito de ser denominado de sintoma” (FREUD, 1925/1969, p. 
125, grifo nosso). 

A substituição do perigo instintual interno − a ameaça de 
castração − por outro perceptual e externo – o medo de ser mor-
dido pelo cavalo − oferece a vantagem de evitar o conflito com o 
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pai, que afinal também é objeto de amor, ao mesmo tempo que 
deixa de gerar ansiedade, ao menos enquanto nenhum cavalo 
estiver à vista. Por outro lado, produz uma inibição – não sair de 
casa − além de certa dose de alienação, pois cavalos, realistica-
mente falando, não oferecem qualquer perigo. 

Como persuadir o pequeno Hans de que esses animais não 
mordem genitais de garotinhos apaixonados? Submetendo-o a 
demonstrações didáticas sobre o tema? Como convencê-lo a sair 
à rua sem medo? Através de condicionamento, isto é, pela prática 
de exercícios repetitivos? 

O sintoma neurótico desconhece a exemplaridade do racio-
cínio. Excluído da organização do ego, ele é regido tão somente 
pela lógica ilógica do processo primário. 

De modo similar, quando um distúrbio de aprendizagem é 
apreendido a partir da perspectiva psicanalítica, isto é, quando é 
concebido como um sintoma neurótico ou inibição intelectual, os 
tão propalados estímulos ambientais, as consabidas didáticas e 
as diversas metodologias de ensino revelam imediatamente toda 
sua insuficiência. Pois o sintoma é um fora-da-lei. 

“[. . .] tomamos consciência da inanidade de qualquer ex-
plicação lógica, de qualquer intervenção pedagógica”, explica 
Cordié (1996, p. 86), quando a inibição toca no ponto central do 
ser do sujeito, quando há um encontro com uma configuração 
significante da qual ele não quer nada saber. 

Da fobia de cavalos à fobia de escola 
À semelhança de Hans, que não saía de casa para proteger-se da 
angústia de castração, outra criança pode evitar a escola − onde 
uma série de aprendizagens socialmente valorizadas são espera-
das dela − para driblar o mesmo mal-estar. Não é propriamente 
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a escola que ela teme. Ela simplesmente transfere ao significante 
“escola”, esvaziado de seu sentido original, seu verdadeiro temor: 
o de perder a mãe ou o pai como objetos garantes de amor durante 
sua ausência de casa.

“Eu não posso pensar” argumenta astutamente Maisie, que 
aos quatro anos e nove meses de idade chacoalha a cabeça ace-
nando “não” para ir à escola e “esquecendo” tudo que ali aprendeu 
(ZELAN, 1993, p. 245).

A professora permanece efetivamente hesitante quanto à 
promoção escolar da menina, que escreve os números de um a 
dez numa sequência invertida (da direita para a esquerda) e com 
rabiscos próprios a uma criança menor. 

Com a aproximação do novo ano letivo, a fobia escolar de 
Maisie acirra-se até assumir “uma atitude hipocondríaca em re-
lação a cada arranhãozinho ou dor de estômago” (ZELAN, 1993, 
p. 244). 

Como explicar esse duplo sintoma: a hipocondria e a súbita 
tendência regressiva que levam a professora a julgá-la, afinal, 
imatura para a nova série? 

Na interpretação de Zelan (1993, p. 243), se Maisie perma-
nece o bebê que sua mãe deseja – já que ela apóia sua repetên-
cia a fim de que “ganhe tempo” para crescer –, ou se fica doente, 
chamando assim a atenção do pai médico, Maisie se assegura 
duplamente da atenção do casal, em vias de se separar. Não “ten-
do memória”, isto é, não “tendo mente”, ela ainda se esquiva no 
mesmo movimento de tomar partido por um deles, já que o pai 
defende sua promoção para o jardim da infância. 

Não pensar para conservar os pais junto a si; não crescer por 
temor à perda de proteção; não saber, e desse modo manter um 
segredo familiar… Esses são exemplos do sintoma problema de 
aprendizagem, que Zelan transmite igualmente pela voz de Ca-
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roline, dezessete anos de idade – “Eu não quero descobrir o que eu 
não quero saber” (ZELAN, 1993, p. 210) –, ou, pela de Robin, seis 
anos – “Eu não posso saber” (ZELAN, 1993, p. 224) – e tantos outros.

Problema de aprendizagem como sintoma familiar
Cordié (1996) sustenta, igualmente, a hipótese segundo a qual 
uma criança fracassa em suas aprendizagens quando o conheci-
mento ameaça seu equilíbrio psíquico ou o de sua família, isto é, 
quando ir à escola, pensar e aprender passam a significar peri-
gos instintuais que ela ou seus familiares não alcançam elaborar 
psiquicamente. 

Em outras palavras, a criança altera a exata compreensão 
da situação de aprendizagem quando esvazia o conhecimento de 
seu sentido original e transfere para ele outro sentido, aparen-
temente ilógico, à semelhança da transferência de sentido que o 
desejo inconsciente opera no sonho. 

A clínica psicopedagógica que leva em conta o sujeito as-
sujeitado ao desejo inconsciente é pródiga em exemplos que 
demonstram de que maneira uma operação cognitiva trans-
forma-se em simbólica, entrando, assim, num outro circuito de 
estruturação. 

A própria Cordié (1996, p.163) reporta-se à menina que ma-
nifesta bloqueio em cálculo “quando adição e subtração desper-
tam um desejo de morte diante de um irmãozinho que nasce”. O 
que está em pauta é sempre a transgressão inconsciente à lei da 
proibição do incesto, que se imiscui de algum modo nas relações 
familiares.

Paín (1989, p. 32) refere-se, por sua vez, ao caso da adoles-
cente que falha sistematicamente em ortografia, incapaz de apli-
car regras ortográficas e assumir o arbitrário na escolha de sons 
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equivalentes (x e ch, ss, sc e ç…), que ela interpreta em termos de 
“perversão inconsciente da ordem”. Por vezes, a proibição de sa-
ber se origina de uma proibição de conhecer as origens: “Determi-
nadas crianças às quais se esconde a adoção ou uma paternidade 
duvidosa [. . .] podem agir como débeis” (PAÍN, 1989, p. 72). 

A inibição também pode surgir na adolescência quando o 
saber, tomado como sinônimo de sucesso escolar e, porventura, 
profissional, desperta a rivalidade edipiana inconsciente entre 
pais e filhos. É Cordié mais uma vez quem exemplifica:

O superego interdita ao menino ultrapassar o pai, e certas 
meninas, brilhantes até esse momento, não podem mais 
assumir suas realizações fálicas por causa de uma grande 
rivalidade com o pai ou com a mãe, ou por causa de uma 
grande satisfação dada ao pai na infância, satisfação que 
toma o sentido de uma realização incestuosa (CORDIÉ, 
p. 163-164).

Enfim, o sujeito pode ser compelido ao fracasso se, tendo 
sucesso, realiza inconscientemente sua ambição de suplantar o 
pai ou a mãe. Pode tornar-se ignorante quando, sendo inteligente, 
aproxima-se perigosamente de certos segredos familiares in-
confessáveis. Pode ainda inibir sua conquista do mundo quando, 
adquirindo confiança e autonomia, é negligenciado pelos pais. 
Ou quando realiza inconscientemente os desejos incestuosos de 
um deles.

Em todos esses casos o transtorno de aprendizagem surge 
como um mecanismo de defesa do ego infantil contra um impulso 
libidinal que o ameaça com a insistência de suas reivindicações, 
que emerge no contexto de uma articulação familiar mórbida na 
qual funciona como sinal de descompensação. 

Trata-se, novamente nas palavras de Paín (1989, p. 28), “de 
um estado particular de um sistema que, para equilibrar-se, pre-
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cisou adotar este tipo de comportamento que mereceria um nome 
positivo, mas que caracterizamos como não aprendizagem”. 

Cordié também recorre aos conceitos lacanianos de demanda 
e desejo para explicar o mesmo jogo de compensações e descom-
pensações. Interessa-nos selecionar dentre os inúmeros casos 
por ela apresentados aqueles em que a solução da encruzilhada 
edípica tem como resultado a inibição da pulsão epistemofílica, 
isto é, o “não saber” da criança que fracassa na escola, que é es-
truturalmente comparável ao “não comer” da anoréxica, ao “não 
falar” da afásica, ao “não coordenar” da dispráxica, em suma, 
como equivalente de um sintoma neurótico. 

Para a autora, a “razão mais frequente dessa parada deve ser 
procurada do lado da demanda esmagadora do Outro” (CORDIÉ, 
1996, p. 26): o “aprenda” ditado pela mãe ou pelo pai, que junto ao 
“coma”, “limpe”, “cumprimente” e “agradeça” enlaçam a criança 
na armadilha do desejo parental, para o qual ela comparece como 
objeto de gozo. 

Qualquer criancinha ouve esses imperativos desde cedo, 
percebendo muito bem que responder adequadamente a eles e 
“ter sucesso” é exatamente o objeto de satisfação que ela deve pro-
porcionar aos pais, garantindo deles o seu amor. Durante certo 
tempo ela pode responder docilmente: aprende, come, limpa-se, 
cumprimenta, agradece e parece também se satisfazer com isto. 
Mas caso ela se submeta integralmente às demandas parentais, 
sem se perguntar o que existe de limite e incerteza para além de 
sua suposta onipotência, ou ainda, caso a mãe ou o pai não pos-
sam separar-se do filho ou filha sob pena de reviver seus próprios 
conflitos edipianos mal resolvidos, ele ou ela correm o risco de 
fracassar nas aprendizagens, isto é, não serem capazes de assu-
mir uma posição fálica. 
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Arthur é outra dessas crianças, um garoto de dez anos de 
idade que desde a educação infantil apresenta problemas de lei-
tura e “treme [diante da professora], que parece ocupar a mesma 
posição de autoridade que a mãe” (CORDIÉ, 1996, p. 55), a despeito 
das reiteradas tentativas de ambas no sentido de ajudá-lo. Por que 
o menino continua frustrando as expectativas nele depositadas? 

A autora esclarece:

Ele permanecerá nesta posição de objeto devotado a sa-
tisfazer o outro: a mãe mantendo a incapacidade dele, 
pois que, no fundo, é o que ela deseja. Por trás da demanda 
“estude, seja bem-sucedido”, Arthur entendeu que o que 
sua mãe deseja, antes de tudo, é que ele continue sendo seu 
objeto, sobre o qual ela exerça sua onipotência, e, que ele 
não se liberte, de forma alguma, de sua tutela, tornan-
do-se autônomo (CORDIÉ, 1996, p. 56). 

Ou seja, o sintoma fracasso escolar é para essa mãe uma 
fonte da qual ela se nutre e que a faz viver. Ela realiza no filho seu 
desejo de dominação e onipotência, e Arthur vai responder a ele 
não podendo fazer nada sozinho, recusando-se totalmente a isso. 
Como afirmar sua independência? Seria se separando da mãe, e 
bem no fundo ele sabe que não pode renunciar a seu sintoma sem 
colocar em risco o equilíbrio materno. 

Trata-se de um paradoxo: aprenda − assuma minha deman-
da − mas permaneça o filho incapaz − objeto do meu desejo − que 
não pode fazer nada sem mim. Este curto circuito entre o registro 
da demanda e do desejo desperta angústia, e para defender a si o 
sujeito se anula, ou seja, abdica do próprio desejo. 

Esse é basicamente o mecanismo da inibição intelectual em 
curso na estrutura neurótica: uma parada no pensar e no agir que 
equivale a uma recusa. 
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Há ainda casos em que criança não afrouxa o laço com a mãe 
e renuncia à sua posição de protegida porque se percebe obje-
to de uma superproteção sem amor, cujo valor se esgota em ser 
possuído. Ou seja, ela não elabora suficientemente sua transição 
do grupo familiar ao social. Já outra não abdica tranquilamente 
dos prazeres imediatos proporcionados pela fantasia e pelo jogo, 
abandonando-os em nome do aprendizado escolar normatizado 
e sistematizado, com sua cota inevitável de frustração. 

O fracasso da criança em suas aprendizagens responde, re-
petimos, ao que há de sintomático na estrutura familiar. Contudo 
a maneira autodestrutiva como ela reage ao desejo ou mandato de 
ignorância que lhe vem do outro - pai, mãe, avó, irmã - é sempre 
radicalmente singular, única, com direito a nome e sobrenome 
de identificação. Não há, enfim, dois sujeitos que respondam 
exatamente do mesmo modo ao mesmo impasse estrutural.

O que seria no caso o contra-exemplo? Freud responde: o 
justo meio. Nem excessivo rigor no cumprimento da lei de in-
terdição do incesto, nem ausência absoluta de rigor. A educação 
sempre pressupõe certo grau de repressão na atividade pura-
mente pulsional da criança − sem o quê ela permanece à margem 
das normas que regem o comportamento em sociedade − mas 
pressupõe simultaneamente certa maleabilidade e complacência 
para que ela emerja dessa provação como sujeito − único, origi-
nal, singular. 

É esse delicado e sempre incerto justo meio que abre final-
mente caminho à sublimação das pulsões parciais, conduzindo 
de volta à realidade a criança que porventura se perdeu e alienou 
no meio da travessia. 

O caminho da arte também representa para Freud este justo 
meio. Pois o artista, ele diz:
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[. . .] sabe como dar forma a seus devaneios de modo tal 
que estes perdem aquilo que neles é excessivamente 
pessoal [. . .], possibilitando que os outros compartilhem 
do prazer obtido nesses devaneios. Também sabe como 
abrandá-los de modo que não traiam suas origens pros-
critas [. . .] e sabe, principalmente, pôr em conexão uma 
tão vasta produção de prazer com essa representação de 
sua fantasia inconsciente, que pelo menos no momento 
considerado, as repressões são sobrepujadas e suspensas 
(FREUD, 1917/1969, p. 438-439).

Mas, eis um novo paradoxo: a sublimação é um mecanismo 
inconsciente e, como tal, não é passível de controle. Então, se não 
há manejo do inconsciente, o que resta ao psicopedagogo diante 
dessa criança que aprende mal ou simplesmente não aprende? 
É possível pensar em uma clínica psicopedagógica que dê conta 
das vicissitudes desse pensar inacabado, por vezes francamente 
desarrazoado? 

É o que procuraremos responder na sequência.



CA PÍ TU LO  7

PSICOPEDAGOGIA
NO SINGULAR

Não há harmonia possível, não há encontro harmo-
nioso da interdisciplina em nossa intervenção, e não 
é fácil para os psicopedagogos suportar esse peso. 

(LEVY, 1991, p. 45). 

A psicanálise sustenta que a aprendizagem, assim como a não 
aprendizagem, tem raízes inconscientes − pulsionais − na pul-
são de saber. Sua origem remonta às primeiras relações objetais 
do sujeito com seus progenitores, assim como às suas primeiras 
perguntas existenciais à luz da experiência subjetiva da castra-
ção. “De onde eu vim?”, “Para onde vou?”. Ou melhor: “Qual é 
minha origem em relação ao desejo de vocês?”, “A quais desejos 
e expectativas eu devo corresponder?”. São essas perguntas e as 
pesquisas que elas engendram que, sublimadas, derivam para a 
curiosidade intelectual.

“O desejo é o pai do pensamento”, sintetiza Kupfer (1990, 
p. 169). 

O que ocorre na estrutura psicótica?
A rigor o psicótico não aprende, pelo menos não em sentido 

estrito, justamente porque ao permanecer fusionado ao outro 
familiar ele não se pergunta sobre a falta e os objetos de conheci-
mento capazes, porventura, de supri-la… momentaneamente. Ele 
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permanece ignorando a verdade do desejo, segundo a qual nada 
nem ninguém o obturam de uma vez por todas. A função pater-
na, de cortar simbolicamente o cordão umbilical que o mantém 
preso ao desejo da mãe, não opera aqui. Por isso seu pensamento 
também permanece aprisionado. 

“A inteligência aprisionada”, título de uma obra de Alicia Fer-
nández (1991), não é, contudo, apanágio do psicótico. A criança 
neurótica, que atravessou a encruzilhada edípica e quer saber sobre 
o desejo parental – logo, que pergunta “por quê?”, “como?” e “para 
quê?” − pode ainda assim se mostrar desorganizada no processo 
formador de conhecimento, dependente para aprender ou hesi-
tante na maneira de raciocinar sobre a solução de um problema. 

Dessa constatação resulta que, se nosso propósito é demar-
car os limites e a especificidade do campo teórico e prático da 
psicopedagogia, que tem por objeto o sujeito que não aprende − afir-
mado na origem deste estudo − não basta nos reportarmos aos 
conceitos e práticas da psicanálise para explicar o “sujeito que não” 
do desejo inconsciente. É preciso considerar simultaneamente o 
“aprende” descrito pela psicologia genética, assim como a relação 
dialética que “ambos” – sujeito e aprendiz – sustentam com o 
organismo, o corpo e o meio sociocultural, tal como preconizada 
por Paín. 

“Se o objeto da intervenção psicopedagógica é o sujeito com 
dificuldades de aprendizagem”, esclarece Levy (1991, p. 1l), “é ób-
vio que nem o sujeito, nem seus processos de conhecimento, po-
dem ser subtraídos ao pensar a intervenção”. 

“É preciso conhecer ao John e ao latim!”, endossa o doutor 
André Berge, fundador com Georges Mauco do Centro Claude 
Bernard, em Paris (DOZ-SCHIFF, 1996, p. 187, grifo nosso). 

Não se trata então de aplicar diretamente à clínica psicope-
dagógica a teoria psicanalítica, homologando de certo modo uma 
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e outra intervenção. A par do lugar que a criança singular ocupa 
no campo do Outro − encarnado pela família e pelo grupo social 
− o psicopedagogo não ignora as características do pensamento 
da criança, nem dos objetos de conhecimento postos à sua dis-
posição – texto, imagem, problema matemático – nem tampouco 
as características do organismo em sua acepção biológica. 

Ou seja, para dar conta dos distúrbios de aprendizagem na 
estrutura neurótica, o psicopedagogo recorre tanto ao campo 
teórico e prático psicanalítico quanto àquele inaugurado por Pia-
get, em comunhão de esforços com neurologistas, psiquiatras, 
fonoaudiólogos ou psicomotricistas que porventura participem 
do tratamento da criança, afora os profissionais da educação: 
professores, coordenadores, diretores e… familiares.

Intervenção centrada no sujeito do (desejo) 
inconsciente 
Como já mais de uma vez referido, a intervenção psicopedagógica 
inaugurada por Sara Paín, estudiosa de Piaget e Lacan, interpreta 
o erro da criança como produção simbólica, isto é, como metá-
fora ou substituição disfarçada na consciência de uma aspiração 
pulsional que sucumbiu à repressão. Ou, nos casos mais graves, 
não sucumbiu. 

Evelyn Levy ilustra-o através do seguinte recorte clínico: 

Malena entra no consultório e me diz: “Vamos brincar de 
professora? Eu sou a professora e você é a filha”. Acaso é 
o momento de intervir segundo uma lógica cognoscitiva, 
dizendo: “Não! É a mamãe e a filha ou a professora e a 
aluna?” [. . .] Vemos neste exemplo que nossos pacientes 
não trabalham somente com situações cognoscitivas. Ao 
falar, desenhar e jogar, produzem cortes e rupturas no 
discurso lógico, como também tematizações, como as 
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de Malena, nas quais verbal, lúdica ou graficamente, há 
uma tentativa de simbolização em relação à sua posição 
subjetiva. Nestes momentos, não se trata de intervir com 
uma situação de conhecimento e corrigir um suposto erro 
lógico, ensinar relações de parentesco ou pares opostos 
(LEVY, 1991, p. 47). 

De que se trata? Ao invés de propor reeducativamente a 
Malena situações em relação à estruturação lógica das relações 
de parentesco − relação sobrinha-tia, avó-mãe-filha, relações de 
disjunção, exclusão ou inclusão − a psicopedagoga permanece em 
silêncio, deixando a “cena circular” − como ela diz − sustentan-
do esse “lugar de máxima castração” que é a abstenção de toda 
proposta (LEVY, 1991, p. 57) na tentativa de situar-se melhor no 
papel em que foi lançada pela menina. Filha? Aluna? Mãe?

“A avó é uma louquinha e a liberdade, total não serve”, pros-
segue Malena distraída, enquanto desenha. “Há mamães que não 
sabem... não sabem da vida” (LEVY, 1991, p. 47). 

O que esses comentários enigmáticos revelam da posição 
inconsciente da menina com relação à mãe e dessa em relação 
à avó? De que maneira o discurso familiar no qual essa criança 
está enredada compromete seu funcionamento cognitivo, que 
oscila entre produções características dos processos primário e 
secundário? Como através de sua ignorância ela responde, enfim, 
à fantasmática materna? 

Noutra passagem Levy (1994) reporta-se a Freud e seu con-
ceito de transferência, segundo o qual o sujeito esvazia a figura 
do outro de seu sentido próprio para transferir-lhe situações 
primitivas vividas originalmente no âmbito familiar, concluin-
do que a ação infantil é comandada pelo desejo inconsciente. É, 
portanto, outra dimensão que não a do conhecimento que está 
neste caso em evidência. Então ela se cala e busca escutar além 
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do dito, isto é, apreender o sentido da fala da criança ali, mesmo 
onde ela se diz mal. 

O que seu discurso diz ali? Ele se reporta às questões primor-
diais do sujeito com respeito a seu destino, com respeito aos pais 
e aos abandonos. Ele expressa o “arcaico misterioso e selvagem, 
[. . .] o arcaico cheio de força, cheio de conteúdo que é o perverso 
polimorfo na criança” (PAÍN, 1996, p. 39), e que segue buscando 
caminhos (sintomáticos no caso) de expressão na consciência. 

Escutar, porém, não basta. É preciso, ademais, canalizar a 
energia libidinal “selvagem” e não domesticada da sexualidade 
infantil no sentido de prazeres mais ternos e socialmente úteis, 
isto é, dessexualizados − como a pesquisa, a criação e recriação 
de ciência e arte. 

Mas já não se disse que sobre o destino das pulsões não há 
domínio possível? Que a sublimação não é passível de manejo?

O psicopedagogo, quando psicanaliticamente orientado, 
aposta que não apenas a mobilidade da libido infantil determina 
a sorte das funções instrumentais e cognitivas da criança como 
essas, inversamente, repercutem naquela, isto é, propiciam o 
deslocamento da energia sexual dos objetos da infância − subtraí-
dos ao ego − para os objetos dessexualizados da cultura − postos 
a serviço do ego. 

Junto à crianças que, como Malena, reproduzem na sessão o 
mesmo lugar pouco diferenciado e discriminado que ocupam na 
família, no qual permanecem faladas ao invés de falar – isto é, na 
posição de objeto do desejo ao invés de sujeito do próprio destino 
−, enfim, diante dessas crianças que reproduzem resoluções in-
frutíferas aos problemas lógicos que lhe são apresentados, sem 
intenção nem possibilidade de reformulação, o psicopedagogo 
aposta em ofertas terceiras que possam introduzir um limite, uma 
diferença, outra possibilidade capaz de deslocá-las da posição 
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patologicamente narcisista na qual se encontram instaladas para, 
a partir disso, gerar uma produção inteligente. 

Levy (1991, p. 10) dá como exemplos de “ofertas terceiras 
instrumentais e cognitivas” as bonecas de madeira russas, as ma-
drushcas, que se encaixam umas dentro das outras; e certos jogos 
de armar, como um circuito composto de rampas, pilares e bases 
encaixáveis que permitem à criança construir trajetos por onde 
circulam bolinhas. Ambos visam a promover o levantamento de 
hipóteses sobre os objetos do mundo físico – continente e conteú-
do, relações de tamanho, de causa e efeito e deslocamento – sem 
requerer necessariamente a intervenção do outro.

A psicopedagoga também se reporta a certos jogos regrados 
que possibilitam à criança fazer-se interrogações e descobrir 
sentido no conhecimento lógico-matemático, como um tabuleiro 
com um circuito de casinhas numeradas diante do qual “[. . .] Fe-
derico descobre repentinamente: ‘Ah! Eu tiro o dado e caminho 
[com meu peão] como o dado me diz!” (LEVY, 1991, p. 10).

O importante a destacar, em suma, é que a oferta do jogo, 
assim como a intervenção do profissional, visa a confrontar a 
criança com a falta (do objeto materno) e, desse modo, facilitar 
sua passagem de uma produção cognitiva no idêntico ao semelhante. 
Ou seja, trata-se de oportunizar ao ego infantil a construção de 
novos objetos simbólicos, sempre provisórios e intercambiáveis, 
em substituição àquele perdido. 

Ocorre, porém, que nesse intercâmbio difícil com o educa-
dor a criança se utiliza das ofertas cognitivas mediatizadas nos 
jogos para desenvolver produções características do processo 
primário. Tal é o caso hipotético das fichas e peões de um jogo 
regrado que passam a representar, por exemplo, dois exércitos 
em luta, ou quando o próprio tabuleiro se transforma no cenário 
de uma história de assombração. 
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Como proceder? É Levy quem, mais uma vez, dá o nortea-
mento (LEVY, 1991, p. 12): “[. . .] embora os detetives-peões do jogo 
Mistério sejam veiculadores do desdobramento de estratégias 
de descobrimento e resolução lógico-matemática, o fato de que 
Hernán os transforme em uma família que salva a um morto” é 
sustentado pela psicopedagoga até que seja possível à criança 
se recolocar, novamente, perguntas em relação àquele objeto de 
conhecimento. 

Esses muitos recortes clínicos que levam em conta a dimen-
são do sujeito já antevêem a imponderabilidade da intervenção 
clínica. Não há aqui padronização possível, nem a possibilidade 
de saber, a priori, quando e como intervir. Se há momentos e si-
tuações em que apenas a presença de uma posição de escuta tem 
um efeito metabolizador, há outros em que o profissional pontua 
as reações infantis frente à tarefa − “seus lapsos. as hesitações, os 
bloqueios, as repetições, os sentimentos e angústias presentes” 
(VORCARO, 1999, p. 186), reações que a criança desconhece em-
bora sejam suas – e outras situações, ainda, em que ele intervém 
ativamente propondo situações de aprendizagem. 

Vamos nos deter agora nesse último momento da interven-
ção psicopedagógica: a oferta ativa de objetos e situações de co-
nhecimento à luz dos pressupostos teóricos piagetianos.

Intervenção centrada no sujeito do conhecimento 
Diferentemente da clínica psicanalítica que privilegia a dimensão 
subjetiva inconsciente, o método da entrevista clínica preconi-
zado por Jean Piaget pressupõe colocar a criança diante de um 
problema físico ou lógico-matemático − geralmente situado um 
pouco além de seu nível estrutural de pensamento − para acom-
panhar o fio de seu raciocínio no momento mesmo de sua reso-
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lução: as hipóteses que ela se faz, as estratégias de que se vale, os 
argumentos que defende e aqueles que eventualmente modifica 
a partir das contra-argumentações do experimentador, ou até 
mesmo das “respostas” do próprio material geralmente colocado 
à sua disposição: fichas coloridas, massinha de modelar, balança 
de dois braços, blocos lógicos, etc. 

O psicólogo e/ou o psicopedagogo, quando orientado pela 
psicologia genética, busca no caso interpretar os erros construti-
vos da criança, inerentes aliás a qualquer processo de construção 
do conhecimento. Ele pontua as estratégias infantis, assinalando 
as lacunas ou falhas em seu raciocínio em função de operações 
mentais omitidas ou erradas, discutindo as soluções falsas e até 
eventualmente exagerando a falsidade das mesmas, tendo em 
vista levar a criança a tomar consciência das razões de seu fracasso 
(VINH-BANG, 1990). O elemento aqui ausente é a escuta psica-
nalítica, que é a escuta e interpretação do discurso inconsciente.

O eixo da intervenção clínica psicopedagógica atravessa-
da pela teoria psicogenética consiste em evidenciar ao sujeito 
epistêmico a incidência e a natureza dos erros que ele comete na 
resolução dos desafios propostos, a partir da compreensão pelo 
profissional de seu funcionamento e modalidade cognitivas de 
aproximar-se da realidade. 

As razões dos erros construtivos são também diversas. A 
criança pode deixar de atender à instrução levada por respostas 
convencionais − aprendidas na escola – ou, ainda, pode apresen-
tar dificuldade para apreender o sentido do problema apresenta-
do. Pode não ser capaz de organizar os dados postos à sua disposi-
ção por centrar-se em alguns deles em detrimento de outros, que 
são desconsiderados ou rejeitados, ou carecer de pré-requisitos 
construtivos; além disso, podem faltar-lhe condições para sig-
nificar o problema a nível da realidade. 



Psicopedagogia no singular

140

De todo modo, seja qual for a resposta que ofereça, compete 
ao profissional incitá-la diante da eventual insuficiência de seu 
raciocínio, levá-la a tomar consciência das razões dessa insufici-
ência para que, partindo disso, a própria criança possa colocar em 
xeque seus esquemas prévios de pensamento e inaugurar outros 
mais equilibrados, isto é, esquemas mais úteis e econômicos que 
sirvam para ler a realidade de maneira mais objetiva e, quem 
sabe, chegar mesmo a transformá-la. 

É a partir da oferta desses “mediatizadores cognitivos”, nas 
palavras de Levy (1994, p. 89) – informação, objeto físico, jogo de 
regras, jogo simbólico, material estruturado e não estruturado, 
que entram como objetos terceiros na relação dual psicopedago-
go-criança – que essa última tem oportunidade de aplicar seus 
esquemas de pensamento recém-construídos à assimilação de 
novos objetos materiais e sistemas de conhecimento lógico-ma-
temático, físico, ou social com sua diversidade de conteúdos 
específicos. 

Assimilar o novo e acomodá-lo ao anteriormente construí-
do. O psicopedagogo acompanha esse processo dinâmico de re-
construção lógica e reinvenção do conhecimento social e histo-
ricamente construído, sempre intervindo no sentido de ampliar 
as possibilidades cognitivas da criança. 

Por exemplo: solicita-lhe que refaça determinado exercício 
para verificar se ela é capaz de autocorrigir-se apelando à re-
flexão e não a automatismos, e na sequência pede explicações: 
“mostre-me o que você fez”, “explique-me porque você proce-
deu assim”, “como você poderia fazer diferente”, discutindo tais 
estratégias até a criança tornar-se capaz de conceitualizar sua 
ação ou operação. Ou ainda, solicita que “pense em voz alta” uma 
estratégia de jogo, por exemplo, verificando se pode incorporar 
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referências anteriormente trabalhadas para reutilizá-las em jo-
gadas posteriores. 

O profissional também gradua os desafios lógicos oferta-
dos em função da fase do desenvolvimento cognitivo em que 
se encontra. Se a criança se mostra impossibilitada de operar 
– resolver problemas algébricos, por exemplo – ele começa por 
desafiá-la em nível pré-operatório: “identifique”, “compare”, “di-
ferencie”, “enumere” . . .

Por vezes, a repetição é necessária para que a criança in-
tegre os novos problemas aos seus esquemas de pensamento 
anteriores, que podem assim ser ressignificados. Mas mesmo 
aqui a repetição não se dá no idêntico, há diferenças. Paín (1989) 
ilustra-o através do caso clínico de uma criança de nove anos 
a quem a psicopedagoga dá a instrução de distribuir cartas de 
baralho entre três supostos jogadores: João, Pedro e José. Eis um 
fragmento da situação:

A criança distribui um total de 31 cartas, e perguntamos 
a ela quantas tem João; ele as conta e responde que tem 
sete; perguntamos quantas tem Pedro e volta a contar; por 
último perguntamos quantas tem José e a criança não vê 
maneira de antecipar esse número; é então estimulada 
para que dê as cartas novamente descrevendo em voz alta 
os efeitos de sua ação da seguinte maneira: uma para João, 
etc. Assim, são distribuídas três, seis e nove cartas até que 
o mecanismo da distribuição faz-se evidente em relação 
à identidade dos conjuntos resultantes (PAÍN, 1989, p. 79).

Observemos que, ao acompanhar essas oscilantes trajetórias 
do sujeito no sentido da construção de sua autonomia cognitiva, 
o psicopedagogo não julga ou sanciona suas hipóteses, pelo con-
trário. Como seus fracassos, tateios e reequilibrações são parte 
do processo, incluindo eventuais regressões cognitivas, ele se 
preocupa em oferecer-lhe novas possibilidades de aplicação. 
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A diferença relativamente ao psicopedagogo comportamen-
tal é flagrante. Esse último costuma planificar, a priori, uma ba-
teria de testes, referendar o número de acertos e erros do sujeito 
testado e a partir daí programar uma série de exercícios compen-
satórios. Já para o psicopedagogo construtivista toda resposta do 
sujeito - verdadeira ou falsa, certa ou errada - é válida. Porque o 
que ele busca ao questioná-lo acerca do “como” e o “porquê” desta 
solução, mas não uma outra, é justamente a tomada de consci-
ência do erro, ponto de partida para o acerto. 

Em suma, nesta dinâmica simultaneamente interpessoal e 
auto-estruturante que é a construção do conhecimento, o psico-
pedagogo reinventa a cada encontro singular o rumo mesmo da 
intervenção. Aqui, como na clínica iluminada pela psicanálise, 
não há um receituário a seguir. 

Intervenção a meio caminho entre o conhecimento 
e o saber
Sara Paín foi quem primeiro articulou os registros lógico e desi-
derativo numa teoria única do pensamento, visando a dar conta 
− no âmbito clínico − dos sujeitos que não aproveitam as possi-
bilidades dadas por seu nível estrutural de conhecimento. São 
sujeitos que se aferram a um pensamento egocêntrico e pouco 
reversível, impermeável a mudanças na consideração de um 
problema; sujeitos que modificam os observáveis, desmentem 
evidências e por vezes sequer constroem invariantes cognitivos 
elementares, base de qualquer operação mental. 

A questão central de Paín é, mais uma vez, como articular 
teórica e praticamente a legalidade da razão piagetiana e a ver-
dade do desejo freudiano, que por definição é avesso a qualquer 
racionalidade. Seu problema é, em outras palavras, conciliar o 
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sujeito epistêmico, entregue à própria sorte na construção de suas 
estruturas de pensamento com o sujeito do (desejo) inconsciente que, 
pelo contrário, se constitui a partir de uma trama intersubjetiva 
de desejos contraditórios. Paín pretende, enfim, situar o lugar 
do psicopedagogo na interface desses dois domínios descontí-
nuos: a ordem do conhecimento (epistêmico) e a ordem do saber (sobre 
o desejo). 

Para tanto, ela precisa abandonar o campo puramente psi-
cogenético − uma vez que Piaget coloca fora de seu paradigma a 
dimensão singular da conduta – e abandonar ao mesmo tempo 
a perspectiva exclusivamente psicanalítica − que desconsidera 
os objetos e situações de conhecimento – para nos falar então de 
um terceiro lugar, um campo outro, psicopedagógico, que embora 
não se confunda nem com o piagetiano nem com o freudiano, 
sabe construir-se tomando por matéria-prima conceitos dessas 
duas disciplinas originais. 

“[.. .] atiramo-nos nos braços da psicanálise”, sintetiza Lajon-
quière (1995, p. 130), “ao mesmo tempo em que não pretendemos 
negar em bloco o “sentido” dos estudos genebrinos [piagetianos]”. 

A razão dessa delicada transposição de conceitos não surge 
de um mero capricho teórico. Nasce antes de uma necessidade 
posta pela clínica e que a ela retorna. Pois é do interior dos fe-
nômenos clínicos, na tentativa de dar conta destas formações 
patológicas em crianças e adolescentes de carne e osso, que o 
psicopedagogo interpela alternadamente a psicologia genética 
e a psicanálise, ao invés de permanecer preso às problemáticas 
estritas de uma ou outra disciplina. 

Mais uma vez nas palavras de Levy (1991, p. 45): 
“Se bem que os referentes clínicos partam de certos referen-

tes teóricos, estamos convencidos de que estes nada aportariam se 
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não houvesse uma pergunta específica em relação à intervenção 
que os ponha novamente em movimento”. 

Abre-se assim a possibilidade, verdadeiro desafio, de repen-
sar e redefinir os limites desse campo clínico e conceitual trans-
disciplinar, com sua noção específica e própria de sujeito suporte 
das aprendizagens: um sujeito psicopedagógico, chamemo-lo 
assim, que atravessa percursos imprevisíveis e não padronizáveis 
em sua marcha rumo aos conhecimentos socialmente partilha-
dos, não apenas porque são efeito de uma produção simbólica 
inconsciente, mas porque são simultaneamente efeito de uma 
produção cognitiva inconsciente.

Em outras palavras, é a partir da coordenação desses cam-
pos − que tradicionalmente se desconhecem mutuamente − que 
Paín delimita o terreno de competência do psicopedagogo por 
oposição ao papel tanto do re-educador, quanto do psicanalista:

O terapeuta não ensina; ao contrário, dedica-se a pensar 
quais são os obstáculos no aprender para assim poder dis-
solvê-los. Em outras palavras, deve-se dedicar a devolver 
à criança seu anseio de saber uma vez que em algum mo-
mento o perdeu. O psicopedagogo não deve ensinar-lhe as 
contas, deve desvendar porque a criança não as aprende 
(PAÍN, 1991, p. 7). 

Levy (1991) responde ao duplo desafio – dissolver “os obs-
táculos no aprender” e “devolver à criança seu anseio de saber” 
– recorrendo à teoria e à prática psicanalítica quando é o movi-
mento desiderativo e pulsional do sujeito que está em evidência, 
e quando o que está em foco é o estabelecimento de intercâmbios 
cognitivos − a formulação de hipóteses sobre diferentes objetos 
do mundo físico e lógico-matemático, o estabelecimento de re-
lações entre eles, a generalização de estratégias −, ela mantém o 
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discurso psicanalítico momentaneamente em suspenso e traba-
lha a partir dos aportes da epistemologia piagetiana. 

Mais adiante, Levy (1994) analisa a cada momento da in-
tervenção: quando calar e deixar circular certas marcas e formas 
fixas; quando assinalar na transferência as resistências ou im-
pedimentos que obstaculizam uma correta resolução da tarefa; 
quando interpelar cognitivamente; quando comentar ou mesmo in-
formar, sempre tendo em vista produzir efeitos simultaneamente 
na constituição subjetiva e na construção cognitiva da criança. 

A transferência, lembremos, é o campo onde circulam as 
produções inconscientes da criança diante de um outro, através 
de quem ela pode reviver os primórdios de sua subjetividade em 
relação aos pais na primeira infância. O psicopedagogo se vale 
da ascendência que assim adquire a seus olhos e a maneja no 
sentido de permitir-lhe reconhecer-se como capaz de aprender, 
claro, dentro das possibilidades e limites dados por seu nível es-
trutural de conhecimento. Isso significa dar-lhe condições para 
que ela possa pensar como sujeito ao invés de permanecer como 
objeto de satisfação alheia, perdida na onipotência fantasiada ou 
na auto anulação punitiva. 

Um último exemplo clínico pode ajudar a clarear este ponto. 
Federico tem cinco anos quando chega para atendimento. 

Atira objetos ao ar para fazê-los desaparecer de vista – “fazer ma-
gia”, como dizia (LEVY, 1994, p. 61) –, sem, contudo, poder brincar 
com eles nem com o outro. Federico apresenta, ademais, uma 
hipotonia muscular de origem lesional que lhe dificulta sustentar 
o lápis, percorrer circuitos ou subir em móveis baixos. 

Se não há dúvidas sobre o suporte orgânico da torpeza dos 
membros superiores e inferiores da criança, nem sobre os efeitos 
perturbadores dessa disfunção na construção do pensamento 
operatório, a oscilação entre momentos de melhor e pior disponi-
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bilidade motora confirma a impressão da profissional de que sua 
dificuldade está potencializada por seu posicionamento psíquico. 

Outros episódios no decurso da intervenção endossam a 
hipótese segundo a qual a lesão orgânica, o narcisismo psíquico 
e o egocentrismo cognitivo se potencializam mutuamente. En-
quanto esforçava-se por armar as rampas do jogo Divertido circuito 
de bolinhas, por exemplo, e indagar-se com a ajuda da profissional 
sobre seus possíveis trajetos, relações causais e deslocamentos, 
Federico exclama distraído: “Eh, bolinha, não caia, deixa-me 
tranquila”. “Tranquila?”, retruca Levy, surpreendida com essa 
enunciação em posição feminina (LEVY, 1994, p. 63). 

Discurso psicanalítico, psicogenético, neurológico e psico-
motor estão aqui superpostos, sobre determinados. Como fa-
zê-los circular no curso mesmo da intervenção, considerando 
sua origem diversa e inconciliável?

A psicopedagoga propõe a Federico brincar de esconde-es-
conde. Ela esconde um boneco para o menino procurar através 
de indicações visuais e auditivas, à semelhança da brincadeira 
do carretel (ou fort-da) observada por Freud junto ao seu neto: 
“Cadê?” . . . “Achou!”. 

O recurso ao jogo simbólico tem um propósito subjetivante: 
possibilitar a Federico elaborar a perda do objeto materno e subs-
tituí-lo por objetos passíveis de serem efetivamente procurados 
e encontrados. Simultaneamente, porém, a psicopedagoga inter-
vém na dimensão objetiva do conhecimento. Convoca o menino 
a discriminar, por exemplo, as propriedades do boneco − alto, 
leve, feio, mole − e suas relações físico-espaciais com os móveis 
e outros objetos da sala: relação continente e conteúdo, posições, 
formas e tamanhos. 

O uso de tabelas de equivalência numérica contendo as se-
quências 1-10-100, 2-20-200, 3-30-300, indo até 10-100-1000, 



Psicopedagogia no singular

147

prestam-se ao mesmo propósito. Através delas a psicopedagoga 
trabalha “as relações de semelhança e diferença desde o ponto de 
vista psíquico”, sem desconsiderar na intervenção a construção 
das relações numéricas e o valor posicional dos números (LEVY, 
1995, p. 29).

Enfim, para situar o garoto numa outra posição subjetiva 
e cognitiva, a partir da qual ele possa se fazer espontaneamente 
perguntas em relação aos objetos de conhecimento lecto-escritos 
e lógico-matemáticos, a profissional pensa a intervenção tanto 
em termos cognitivos estruturais quanto em termos de vacilações 
de posicionamento psíquico. Ela concebe-a, de fato, como uma 
interpelação interdisciplinar a partir do próprio fenômeno clínico, 
recorrendo alternadamente aos campos da psicanálise, da psi-
cologia genética e do real neuropsicológico. Sempre ciente da 
impossibilidade de harmonizar esses diferentes saberes numa 
única teoria totalizante. 

Por certo não é nada simples. 
Referindo-se ao exercício das profissões de educar, governar 

e psicanalisar, Freud afirma “estar seguro de chegar a resultados 
insatisfatórios” (FREUD, 1937/1969, p. 282), pois a palavra através 
da qual professores, governantes e psicanalistas esperam conven-
cer seus respectivos ouvintes acaba na verdade por submetê-los à 
realidade de seu próprio desejo. Neste sentido, ousamos propor 
a inclusão da psicopedagogia na lista das profissões impossíveis, 
embora mais próxima talvez de uma arte possível, como, aliás, 
a própria educação.



CONCLUSÃO

Nos anos 70 a psicometria estava em alta: Skinner, 
Pavlov [...]. A partir de meados da década de 1990 
a avaliação neuropsicológica com sua mensuração 
precisa das funções cognitivas ganha status (Fátima 

Gola, informação verbal, 17 mar. 2017).

Nos anos 1980, talvez um pouco antes, Sara Paín coloca a si 
mesma o seguinte problema: “Por que determinada criança não 
aprende como a quase totalidade das outras de sua idade?”. Ques-
tão disparadora, como já referido, de toda discussão em torno da 
problemática do aprender e em especial da clínica psicopedagó-
gica que ela inaugura. 

Acontece que nem todos os profissionais da psicopedago-
gia a respondem da mesma maneira, como também já se disse. 
De fato, são bem poucos os que, seguidores de Paín, conjugam 
essas duas análises estruturalistas − a inteligência definida em 
termos piagetianos e a dramática subjetiva aportada pela psica-
nálise − quando tem diante de si essa criança que vacila diante 
das aprendizagens.

A cena psicopedagógica contemporânea ao contrário, pelo 
menos no Brasil, costuma apelar a uma multiplicidade de enqua-
dres sustentados por diferentes versões da inteligência, do apren-
der e do sujeito que aprende, articulados por vezes de maneiras 
tão heterodoxas que a cientificidade do próprio campo corre o 
risco de cair num reducionismo apressado e simplificador. 
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As palavras de Kupfer relativamente à certa psicologia são 
nesse sentido extensíveis à psicopedagogia que dela deriva: “[. . .] 
o que se observa aqui é que a prática [. . .] perdeu em precisão ao 
ter-se feito herdeira de múltiplas e por vezes contraditórias cor-
rentes teóricas” (KUPFER, 1997, p. 178).

Na tentativa de resgatar justamente um pouco de precisão 
nesse panorama confuso é que se pretendeu estabelecer, aqui, 
uma distinção geral entre a psicopedagogia que afirma ser pos-
sível estimular as aprendizagens na criança conforme um ou 
outro parâmetro psicológico, e a psicopedagogia atravessada pela 
psicanálise − que sinaliza em sentido contrário, isto é, preconi-
zando a impossibilidade de um tal controle e da padronização 
que ele pressupõe, tanto quanto não se controla a produção de um 
sonho, um lapso de linguagem, um ato falho ou outra qualquer 
manifestação do inconsciente.

Essa distinção conceitual permitiu, por sua vez, estabelecer 
distinções esclarecedoras também a nível da intervenção. Por 
exemplo: 

	• Certas vertentes psicológicas da psicopedagogia recorrem a tes-
tes e outros mediadores instrumentais para classificar a criança 
numa escala normativa à qual se pretende adequá-la. Já a clínica 
psicopedagógica de orientação psicanalítica incursiona pelos me-
andros da produção discursiva infantil − fala, desenho, jogo − na 
tentativa de escutar o que aí está excluído da consciência, a saber: 
as representações da sexualidade que se ancoram e repetem na 
redundância dos “não sei”, “não posso” ou “não quero”. 

	• Enquanto aqueles profissionais observam com suposta neutra-
lidade o comportamento da criança e calculam, a priori, os meios 
hipoteticamente adequados para obter a aprendizagem afinal pre-
tendida, este outro coloca em dúvida cada um de seus passos téc-
nicos à luz da transferência que essa mesma intervenção produz, 
ciente de que não comanda o desejo, o saber sobre o desejo, nem a 
aprendizagem que essas moções inconscientes sustentam. 
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	• Há ainda linhas de intervenção psicopedagógica que buscam 
levar a criança a “liberar” os afetos e emoções que presumidamente 
bloqueiam sua atividade cognitiva. Já a psicopedagogia dinâmica, 
de orientação psicanalítica, propõe situações de conhecimento que, 
ao revés, remetem a criança ao “não” da lei, ao limite da castração, 
à frustração da falta (do objeto materno), por considerá-los eixos 
estruturantes de sua busca por objetos substitutivos àquele perdido, 
entre eles os de conhecimento. 

Essa viagem pela cena psicopedagógica permitiu, enfim, 
constatar o caráter polissêmico do conceito de sujeito, vulgarmen-
te empregado entre nós aqui e ali como se do mesmo se tratasse. 
De fato, o sujeito epistêmico de Piaget, entregue à própria sorte na 
resolução de problemas lógicos, nada deve ao sujeito do inconsciente 
freudiano ao qual se encontra entretecido, fruto de uma relação 
parental atravessada por desejos contraditórios – amor, desprezo 
e ódio destrutivos – que marcam de forma indelével a criança, 
inclusive em sua relação com o (des)conhecimento. 

No entremeio situam-se, ainda, outros tantos sujeitos psico-
lógicos, dos quais destacamos o de Inhelder, que deriva daquele 
piagetiano, isto é, avança como aquele na construção de estrutu-
ras cognitivas, considerando, porém, os afetos, as motivações, os 
interesses pessoais que imprimem ao processo de cada criança 
um ritmo e uma gama particular de possibilidades e limites na 
direção de um ou outro domínio de conhecimento.

Qual desses paradigmas adotar na clínica dos transtornos 
de aprendizagem? 

A resposta depende, evidentemente, da história e do desejo 
de cada profissional. 

O partido aqui adotado é, evidentemente, o da aposta psico-
pedagógica de Sara Paín e, através dela, da epistemologia genética 
e da psicanálise, objetivando resgatar o que esses campos teóri-
cos puderam e ainda podem ensinar àqueles que se encontram 
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às voltas com as tais crianças que pouco ou nada aprendem, na 
escola e fora dela.

Mesmo aqui, contudo, no interior da clínica psicopedagógica 
de orientação psicanalítica, não há um único modelo de interven-
ção já que sua baliza é a singularidade, do clínico inclusive. Ou 
seja, não há “receitas” em psicopedagogia, não há nem mesmo 
duas profissionais iguais. 

Para finalizar, retomamos ainda uma vez os conceitos de 
sujeito epistêmico e sujeito do inconsciente, em busca finalmente 
do conceito de sujeito psicopedagógico, e o fazemos recorrendo a 
excertos da prática recente de três importantes psicopedagogas 
brasileiras, que também optaram pela díade psicanálise-psico-
logia cognitiva (entre outras referências) e que seguem atuando 
no campo desde os primórdios da Associação Brasileira de Psi-
copedagogia, na década de 1980: Edith Rubinstein, Leda Barone 
e Fátima Gola. Eles se prestam a referendar e concluir o que se 
aventou até aqui. 

Em busca do sujeito psicopedagógico

a) O sujeito epistêmico

Qual o principal aprendizado que a psicopedagogia extrai da 
psicologia genética?

Que a criança se desenvolve cognitivamente na interação 
com os objetos de conhecimento. É desse modo, através de assimi-
lações e acomodações sucessivas, que ela constrói uma sequência 
de estruturas cognitivas cada vez mais abrangentes e complexas 
a partir das contradições ou erros que alcança superar no curso 
dessas interações. 
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Essa marcha construtiva é essencialmente endógena e in-
consciente. Isso significa afirmar que a gênese dos conhecimentos 
não depende integralmente dos estímulos do meio, que cumprem 
aí um papel de ativação, mas não de formação das estruturas 
inteligentes. A existência de um inconsciente cognitivo a mediar a 
relação da criança com os objetos e situações de conhecimento 
– este imponderável que Piaget introduz nas aprendizagens – 
permite sustentar de uma vez por todas a impossibilidade de 
programar de antemão, sob medida, os estímulos supostamente 
capazes de levar a criança a passar de um nível de pensamento 
a outro mais avançado, ou mesmo acelerar à vontade as apren-
dizagens infantis.

De todo modo, a despeito da maior ou menor fidelidade à 
letra piagetiana, a prática clínica psicopedagógica ainda perma-
nece profundamente impregnada de suas referências. Ilustra-o 
o emprego generalizado das provas operatórias no diagnóstico 
clínico, invariavelmente presente como disciplina obrigatória 
nos muitos cursos de formação em psicopedagogia em nível de 
pós-graduação stricto sensu (especialização), hoje disseminados 
por centenas de faculdades particulares espalhadas pelo país.

A posição que o profissional aí ocupa, a meio caminho entre 
o sujeito cognoscente e o objeto a conhecer, questionando suas 
estratégias, as razões de seus erros e acertos, até o momento da 
tomada de consciência que inaugura a construção de um pensa-
mento mais equilibrado, essa posição de mediação é inclusive he-
gemônica no discurso pedagógico, sobretudo a partir da difusão 
– sempre mais ou menos falha conceitualmente – da psicologia 
sócio-histórica de Vygotsky. 

Na prática clínica psicopedagógica esse paradigma piage-
tiano-vygotskiano aparece de muitas maneiras. Uma das mais 
consistentes, referida por Edith Rubinstein, é a Experiência de 
Aprendizagem Mediada, desenvolvida por Reuven Feuerstein 
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a partir de meados do século passado, que aposta no potencial 
de aprendizagem do sujeito epistêmico. Em que consiste esta 
experiência?

O mediador filtra e seleciona estímulos, experiências e 
tarefas de acordo com a necessidade e as possibilidades 
do aprendiz. [. . .] O mediador organiza e determina o 
marco de experiências da criança no tempo e no espaço 
[. . .] [pois essa] contextualização ajuda na construção do 
sentido, favorecendo o estabelecimento de relações. O 
mediador isola, seleciona e assegura o reaparecimento 
do estímulo [. . .] [uma vez que] alguns aprendizes necessi-
tam que o estímulo apareça sucessivamente e de diversas 
formas para conservar suas características essenciais. 
[. . .] O mediador aponta para a necessidade de relacionar 
os acontecimentos, perceber a identidade, similitude, as 
diferenças e a exclusividade entre os estímulos e situa-
ções percebidas/vividas [pelo aprendiz]. [. . .] O mediador 
fomenta a representação mental e a antecipação/formula-
ção de hipóteses diante de situações diversas, por meio de 
questionários: “como seria se…” ou “o que poderia ocorrer 
se…” (RUBINSTEIN, 2017, p. 142-143).

Em outras palavras, o psicopedagogo piagetiano-vygotskia-
no planeja os estímulos, regula sua intensidade e frequência, 
repete, modifica, contextualiza, ciente, porém, de que a tomada 
de consciência pela criança da lógica intrínseca de um problema 
– aquele “ah, entendi!” que repentinamente a ilumina – escapa ao 
seu controle, pois é ele, o inconsciente cognitivo, que a determina 
em última instância.

b) O sujeito do inconsciente

Qual aprendizado o psicopedagogo extrai da teoria e da prática 
clínica psicanalítica? Bastante diverso, como também se viu. Ao 
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conceber a relação perturbada do sujeito com suas aprendiza-
gens, como efeito do lugar de dependência e ignorância que ele ocupa 
na estrutura familiar, esse outro profissional não recorre à reedu-
cação de uma falha de memória, um déficit de atenção ou outra 
insuficiência parcial nas aprendizagens. Nem se vale de sessões 
de massagem, técnicas de pintura ou mesmo da regulação de 
estímulos mediadores, pois de sua perspectiva nenhum desses 
recursos alcança por si mesmo deslocar o sujeito daquele lugar. 

Qual o sentido de sua intervenção? 
O psicopedagogo psicanaliticamente orientado atenta-se 

ao discurso infantil ali onde ele se diz mal e erra, e, através do 
qual, aponta como por encanto para a posição patologicamente 
narcisista na qual o falante se encontra instalado. Seu propósito é 
tirá-lo desse lugar − onde ele permanece subjugado aos temas do 
casal parental − para canalizar sua energia libidinal aos objetos 
dessexualizados da cultura, aos pares e às aprendizagens.

São poucos seus adeptos no Brasil, que trazem, em contra-
partida, contribuições densas e instigantes. Leda Barone (2015), 
por exemplo, recorre à leitura de histórias infantis como meio 
para atingir a constituição do sujeito que elabora seus impasses 
singulares e, no mesmo ato, desfruta do prazer literário. Diz ela 
em parceria com Saj Porcacchia:

[. . .] ao ler histórias a terapeuta oferecia à criança: experi-
mentar o prazer; figuras de identificação; elementos para 
elaboração de situações traumáticas de vida através do 
contato com a palavra organizada no texto literário, capaz 
de organizar a turbulência do vivido emocionalmente 
(BARONE, PORCACCHIA, 2015, p. 275).

De onde provém o potencial terapêutico da literatura? 
As autoras respondem:
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[. . .] as leituras abrem outro espaço, um tempo de sonho, 
de fantasia que permite construir um país interno, um 
espaço de autonomia - a constituição de uma posição de 
sujeito. O que ele sofria, ele vai encontrando uma forma 
de falar sobre aquilo, narrar a sua dor (BARONE, POR-
CACCHIA, 2015, p. 276).

Tal experiência evoca a já mais de uma vez referida brin-
cadeira simbólica do carretel, o jogo do fort-da, através do qual o 
menininho deixa de estar à mercê da mãe e da dor de ser aban-
donado por ela para assenhorear-se da situação pela via desse 
“espaço-tempo de sonho e fantasia”: jogando o carretel-mãe para 
longe e trazendo-o/a de volta a si.

A leitura de histórias e contos da literatura universal não 
está pois neste momento a serviço da compreensão textu-
al ou da aprendizagem da gramática ou da alfabetização 
- queixa da mãe da menina deste estudo de caso descrito 
justamente por Barone e Saj Porcacchia, que aos oito anos 
de idade permanece analfabeta. A literatura serve antes 
à criação de um espaço interno entre fantasia e realidade 
onde a criança possa dizer-se, dar forma a seus medos 
para lançar-se então à “construção de seus conhecimen-
tos cognitivos, interesse pelo significado das palavras e 
o desejo de aprender a ler e a escrever” (BARONE, POR-
CACCHIA, 2015, p. 277).

O diálogo de inconsciente a inconsciente sobrepõe-se, pois, 
às relações de ensino e aprendizagem. A psicopedagoga escu-
ta e acolhe – “o sujeito precisa ser ouvido em seu sofrimento”, 
depõe Barone (Informação verbal, 18 jan. 2022) – previamente 
à proposição de quaisquer objetos de conhecimento. Ciente da 
imponderabilidade do terreno por onde transita com a criança, 
sobre o qual não tem qualquer controle, ela aposta, contudo, em 
seu potencial, não no sentido cognitivo do termo tal como propõe 
Vygotsky, mas no sentido do “espaço potencial” de Donald Winni-
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cott, psicanalista, que é o espaço da brincadeira de imaginação, do 
faz de conta suscitado pela leitura de histórias através do qual “a 
criança cria o mundo próprio ao mesmo tempo em que se adapta 
ao mundo objetivamente dado” (BARONE, PORCACCHIA, 2015, 
p. 275).

c) O sujeito psicopedagógico

O que o psicopedagogo aprende finalmente da proposição teórica 
de Sara Paín, objeto dessa pesquisa? 

Uma maneira de intervir na clínica das perturbações de 
aprendizagem, que oscila dinamicamente entre a função media-
dora − na relação da criança com os objetos e situações de conhe-
cimento − e a função analítica, interpretativa. 

O profissional se vale mais precisamente das estratégias de 
“indicar os dados da experiência, assinalar as variáveis interve-
nientes na interação e interpretar as metáforas do inconsciente” 
de acordo − nas palavras de Paín (1989, p. 86) − “com o apareci-
mento de índices, sinais ou signos da problemática do paciente e 
também de acordo com nossa própria possibilidade de assumi-los 
em cada momento [da intervenção] na dimensão da cognição, da 
emoção ou do desejo”. 

Há, pois, momentos na intervenção em que o psicopedago-
go propõe à criança, por exemplo, a resolução de um problema 
matemático, a produção de um desenho, frases para completar, 
a leitura das horas pelos ponteiros do relógio, entre outras situa-
ções de aprendizagem. Nesse caso é o trabalho cognitivo que está 
em primeiro plano. Mas à diferença de seu colega piagetiano, o 
profissional considera alternadamente este outro campo criado 
entre ele e seu interlocutor – o campo transferencial – apenas pelo 
fato de sua co-presença e de seu trabalho de pensamento comum. 
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Quando em contrapartida o terapeuta observa a criança in-
terromper sua produção cognitiva com tematizações que dizem 
respeito à sua posição subjetiva, ele atenta aos significantes do 
discurso infantil, mas, à diferença de seu colega psicanalista, 
aguarda o momento propício para recolocar perguntas em rela-
ção aos objetos e situações de conhecimento. 

Fátima Gola explica essa maneira de ser psicopedagogo a 
partir de sua própria prática clínica:

A base da escuta é psicanalítica, calcada na atenção flutu-
ante, mas a intervenção psicopedagógica marca, põe con-
teúdo com significado adiante da criança, antecipando-se 
a ela. A gente “puxa o tema”, à diferença do psicanalista 
que se coloca atrás da criança, secundando-a e decantando 
suas falas. O enquadre psicanalítico é muito mais extenso 
e aberto do que o enquadre psicopedagógico, onde o pro-
fissional põe um contorno (GOLA,2016 - Informção verbal)

Leda Barone chama, por sua vez, atenção para a interdepen-
dência entre uma ou outra dessas dimensões, subjetiva e objetiva. 
Ela cita o trabalho de Levin (1995) na clínica psicomotora como 
fonte de inspiração:

Diz o autor: [. . .] “Chega um momento em que se requer 
que os sintomas sejam encarados enquanto tais, que nos 
ocupemos clinicamente deles; este requerimento apre-
senta-se porque, no desenvolvimento maturativo e psi-
comotor da criança, o déficit instrumental faz obstáculo à sua 
constituição subjetiva.” (LEVIN, 1995, p. 147, citado por Leda 
Barone, informação verbal, 18 jan. 2022. Grifo nosso).

Isto é, a dificuldade psicomotora também tem efeitos na 
subjetividade. Eis como Barone transpõe essa ideia para sua clí-
nica psicopedagógica:
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De forma semelhante o psicopedagogo deve acolher seu 
paciente. Ao ouvir o sentido de seus sintomas e déficits, 
haverá um momento que o psicopedagogo deverá inter-
vir no instrumental. Se a criança não lê, não escreve; se 
é incapaz de operar logicamente, se apresenta dificulda-
des psicomotoras relativas à aprendizagem, haverá um 
momento em que a criança deverá fazê-lo sob pena de ter 
consequência em sua constituição subjetiva e desenvolvi-
mento social. Tenho observado em minha clínica que há 
um momento do trabalho em que a própria criança nos 
demanda essa ajuda. E é importante que o psicopedagogo 
possa estar atento a isso (BARONE, 2022 - informação 
verbal).

Finalmente, a ênfase da intervenção psicopedagógica numa 
ou noutra direção depende da problemática singular do sujeito. 
No caso de crianças psicóticas como Malena, a menina que jogava 
confusamente com os papéis e posições de “professora”, “mãe”, 
“avó” e “filha”, intervir na constituição subjetiva é certamente 
incontornável. Junto a outra criança que não se faz perguntas 
sobre os objetos de conhecimento devido a um déficit cognitivo 
de origem genética ou lesional, a intervenção tende a privilegiar 
propostas ativas, como jogos de construção e outras situações 
de conhecimento físico, que por sua permanência e concretude 
podem gerar um encadeamento particular de ações e hipóteses, 
as quais reafirmam a autonomia do sujeito cognoscente. Sem des-
cuidar simultaneamente, quando necessário, das problemáticas 
atinentes à imagem corporal e ao real do organismo. 

Enfim, “as diferentes enfermidades não podem ser tratadas 
com a mesma técnica” (LÉVY, 1994, p. 65), mas, em todas elas é 
importante considerar como a dimensão do sujeito, da inteli-
gência, do corpo e do organismo estão imbricadas no caso a caso.

Fátima Gola exemplifica-o, mais uma vez, através do caso 
clínico de um menino de dez anos incapaz de pensar por si mes-
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mo e se auto-afirmar como “inteligente” em função da ligação 
inconscientemente incestuosa que ele mantém com a mãe. O 
depoimento encadeia momentos distintos do mesmo trabalho:

O filho não vem à sessão por um contratempo e a mãe 
pede reposição, mas há uma regra, um contrato previa-
mente estabelecido de que não haveria reposição. A mãe 
pressiona: “o dinheiro”, o “tempo”... Tem algo de simbólico 
aí: a maneira como cada um se coloca e pretende ser visto. 
O filho entra no consultório e pede para ir ao banheiro 
com um gibi e fica ali defecando, livrando-se literalmente 
de um cocô e resguardando deste modo um espaço pessoal 
diante da mãe intrusiva. Noutra ocasião ofereço um jogo 
e ele se mostra ansioso: “Eu já sei que não vou ganhar”. 
Mas por acaso ele ganha. Então eu vou alinhavando, pos-
sibilitando-lhe entrar em contato com a experiência de 
ora perder, ora ganhar, para torná-lo consciente de suas 
possibilidades e limites, para ele pensar sobre isso, quer 
dizer, garantir sua possibilidade de pensar livremente. Há 
momentos em que é preciso ceder à mãe para chegar ao 
menino, ou seja, compreender a dinâmica familiar com 
suas contradições. O paciente dá o caminho. Em meio a 
um conflito familiar uma criança busca refúgio: no ba-
nheiro, na escola, na fantasia… O psicopedagogo precisa 
dar importância ao simbólico, à cadeia dos significantes: 
“Por que a mãe ligou?”, “A que estão associados os sons 
das palavras?”, “Que sentido eu dou aos significantes?”. A 
imagem [acústica] vela e revela (GOLA, 2016 - Informação 
Verbal).

Conclui-se do que foi aqui exposto que não existe, afinal, 
uma teoria única capaz de articular harmoniosamente todas as 
dimensões do problema de aprendizagem. O profissional neces-
sita, pois, proceder a um regime de leitura das teorias oriundas 
dos diferentes campos do saber antes de “aplicá-las” à clínica psi-
copedagógica e ao campo específico que ela inaugura. Ou melhor, 
deve partir dos interrogantes postos pela própria clínica, pois 
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são eles que convocam efetivamente o profissional, ora na dire-
ção da psicanálise, da psicologia genética, da psiquiatria infantil 
ou da neurociência, numa interpelação contínua e mutuamente 
enriquecedora entre os discursos aí implicados.

Nada disso está presente no discurso psicopedagógico hoje 
hegemônico, o neurocientífico, que continua creditando a sorte 
das aprendizagens à higidez do organismo passível de controle. 

A necessidade de domínio impera, enfim, nestes tempos 
incertos. Quanto à psicanálise, estaria ela em crise? Passemos a 
palavra final a Leda Barone:

Penso que a psicanálise sempre esteve em crise, seja na 
acepção positiva como na negativa da palavra. Começa-
mos com a positiva. Foi a crise no tratamento das neuro-
ses que possibilitou o surgimento da psicanálise. Com a 
impossibilidade de cuidar desses pacientes Breuer começa 
a “ouvir” sua paciente Anna O. em situação de transe hip-
nótico. Freud deu continuidade a ideia tendo desenvolvido 
a psicanálise como uma prática clínica, um método de 
investigação do inconsciente e o arcabouço teórico resul-
tado dessa investigação. Ao longo de um século e pouco, 
novos desenvolvimentos vêm sendo propostos e sempre 
a partir de crises e impasses colocados pela clínica. Do 
ponto de vista negativo destaco modismos e muitas ve-
zes a redução, ou confusão, entre sujeito e diagnóstico. 
Refiro-me aqui ao mal uso do conhecimento das neuro-
ciências - necessário e importante - quando confunde a 
aprendizagem humana apenas a treinamento de habi-
lidades que desconsidera o sujeito desejante. As crises 
são necessárias e importantes para impulsionar crítica 
e novas descobertas e criações (BARONE, 2022 - infor-
mação verbal).
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