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RESUMO 

GUIDOTTI, Flávia Garcia. Do intolerável ao impensável: potências educativas de um 
cinema cruel. 2013. 184 f. Tese (Doutorado) – Programa de Pós-Graduação em 
Educação. Universidade Federal de Pelotas, Pelotas. 
 

 
Nesta tese proponho uma problematização a respeito da interface entre cinema e 
educação. Diferente dos discursos e das propostas que centralizam o vínculo entre 
cinema e educação a partir da incorporação de filmes como recurso didático ou 
como um meio capaz de representar situações educativas, durante esta pesquisa 
trabalhei determinados conceitos teóricos com o objetivo de sustentar a ideia de que 
o cinema é um dispositivo que produz efeitos de educabilidade a partir da afecção 
com a imagem em fluxo. Nessa perspectiva, refiro-me a uma forma de educação de 
si que ocorre através da experiência vivida em contato com os filmes. Sustento 
minha argumentação na teoria do cinema desenvolvida por Gilles Deleuze, 
principalmente suas ideias sobre a imagem-tempo. Deleuze desenvolve a ideia de 
que o cinema é um acontecimento capaz de fazer pensar, de gerar o impensável no 
pensamento, de suscitar a criação de conceitos e a constituição de problemas que 
seriam responsáveis por uma nova imagem do pensamento, ou do pensamento sem 
imagens, que comece pela diferença. Defendo que o potencial educativo do cinema 
é da ordem da expressão filosófica, de uma filosofia da diferença, e encontra-se na 
sua capacidade de produzir pensamentos. Para tanto o conceito de "crueldade" é 
uma forma de expressão que vai além da representação, e está presente na 
superfície do filme; essas imagens nos afectam, fazendo aflorar pensamentos 
novos, sem representação, pensamentos sem imagens. A tese foi realizada através 
do método cartográfico, assim, o mapa foi constituído tendo como referência 
empírica seis filmes contemporâneos para, a partir das contribuições de alguns 
autores, como Gilles Deleuze, Antonin Artaud, Friederich Nietzsche, entre outros, 
identificar imagens cruéis capazes de gerar o impensável no pensamento. 
 

Palavras-chave: Cinema. Pensamento. Crueldade. Educação. 
 



ABSTRACT 

GUIDOTTI, Flávia Garcia. From unbearable to unthinkable: teaching powers of a 
cruel cinema. 2013. 184 f. Thesis (PhD) – Post Graduation Program in Education. 
Federal University of Pelotas, Pelotas. 
 

 
In this thesis I propose a problematization concerning the interface between cinema 
and education. Unlike speeches and proposals which focus on the link between 
cinema and education through the introduction of movies as a didactic resource or as 
a mean capable of representing educational situations, during this research I worked 
on certain theoretical concepts with the purposes of supporting the idea that the 
cinema is a device which produces educability effects based on the condition with the 
image frame. In this perspective, I refer to a way of individual education which occurs 
through the experience acquired by watching movies. I reinforce my arguments on 
the cinema theory presented by Gilles Deleuze, mainly his ideas on image-time. 
Deleuze develops the idea that the cinema is an event which may make one think, 
leading to the unthinkable in thoughts, fostering the creation of concepts and the idea 
of problems which would be responsible for a new thinking image, or thinking without 
images, which starts from the difference. I defend that the educational power of 
cinema is rather a philosophical expression, a philosophy of difference, and it is 
found in its capacity to produce thinking. In order to do so, the concept of "cruelty" is 
a form of expression which goes beyond representation, and is present in the content 
of the film; these images affect us, bringing out new thoughts, with no representation, 
thoughts with no images. This thesis is a mapping, done with the cartographic 
method, which takes as empirical reference some contemporary movies to, based on 
the contribution of some authors, such as Gilles Deleuze, Antonin Artaud, Friederich 
Nietzsche, among others, try to identify cruel images which might enable creating the 
unthinkable in the thought. 
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1 INTRODUÇÃO 

1.1 Apontamentos sobre uma paixão e seus desdobramentos:  
dos afectos e experiências ao tema de pesquisa 

Paixões, desejos, intensidades, afectos, experiências... problemas, 

questionamentos, hesitações... assim nasceu esta tese.  

Deleuze, em seu livro Bergsonismo (1999), já dizia que o pesquisador 

sempre se coloca o desafio de pesquisar sobre algo que tenha a ver consigo 

mesmo, que lhe atravesse, que lhe afecte. E foi atraída por essa ideia que me 

coloquei o desafio de pensar o cinema como um acontecimento que tem me 

atravessado e me modificado. 

Esta tese surge de uma paixão pelo cinema, que vem de longa data e que 

se tornou mais intensa logo que entrei para a faculdade de jornalismo, época em 

que assisti a muitos filmes e conheci pessoas com as quais pude trocar várias ideias 

sobre as técnicas e, principalmente, sobre a estética cinematográfica. Foi nessa 

mesma época que nasceu meu interesse teórico pelo cinema, um pouco suscitado 

pelas aulas do Professor Joari Reis1, outro pelos próprios filmes e pelas conversas 

que mantinha com alguns amigos. 

Fui fulminantemente arrebatada por alguns filmes e por alguns cineastas 

em especial. O primeiro pelo qual me apaixonei foi Pedro Almodóvar, depois vieram 

Frederico Fellini, Pier Paolo Pasolini, Roberto Rossellini, Jean-Luc Godard, Alfred 

Hitchcock, François Truffaut, Krzysztof Kieslowski, Abbas Kiarostami, Peter 

Greenaway, Stanley Kubrik, Akira Kurosawa, David Lynch, Ingmar Bergman, Orson 

Wells, Michelangelo Antonioni, Bernardo Bertolucci, Vittorio De Sica, Luchino 

Visconti, Luis Buñel, Sergei Eisenstein, Quentin Tarantino, David Lean, Alan 

Resnais, Andrei Tarkovski, Jean Renoir, Wim Wenders...  

Conheci também nesta mesma época um cinema brasileiro vigoroso e 

potente, e assim passei a admirar os trabalhos dos cinemanovistas Glauber Rocha, 

                                                
1 Joari Reis foi meu professor no curso de jornalismo da Universidade Católica de Pelotas, onde fiz 
minha graduação. 
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Nelson Pereira dos Santos, Anselmo Duarte, Ruy Guerra, Paulo César Seraceni, 

Joaquim Pedro Duarte, entre outros, que nos anos 60 fizeram verdadeiras obras-

primas comprometidas com a transformação política e social de um Brasil ainda 

pouco conhecido para grande parte da população brasileira. Encantava-me a ideia 

de utilizar o cinema como uma "arma", com "uma câmera na mão e uma ideia na 

cabeça" em prol de uma "estética da fome"2, que oscilava entre um neo-realismo 

inspirado no movimento italiano e as projeções alegóricas do país. 

Da "estética da fome" passei à "estética do lixo" defendida, principalmente 

por Rogério Sganzerla e Júlio Bressane, cineastas marginais que realizavam filmes 

experimentais que subvertiam a gramática cinematográfica e, principalmente, a 

estética fílmica. O "udigrudi" brasileiro — numa referência ao underground 

americano, que o inspirou — apresentou-se também a serviço das questões políticas 

e sociais do Brasil e o fez por linhas ainda mais radicais e com orçamentos 

modestos. 

Na mesma medida em que fortalecia minha relação com os filmes, 

acompanhava desolada ao fechamento de vários cinemas em minha cidade e tinha 

cada vez mais dificuldade de encontrar os filmes que queria assistir. 

No ano 2000 ganhei uma bolsa para realizar o curso Cine y periodismo, 

na Universidad de Granada, na Espanha. A partir daí, intensifiquei minha relação 

com o cinema. 

Logo que retornei ao Brasil e concluí a faculdade fui ministrar aulas de 

cinema para os cursos de Licenciatura em Artes Visuais e Bacharelado em Design, 

da Universidade Federal de Pelotas, e foi nesta época que surgiram as primeiras 

inquietações que deram origem a esta tese de doutorado. 

Embora minha experiência como professora já estivesse me levando a 

pensar sobre esse caráter autoeducativo do cinema, essas questões não foram 

tratadas em minha dissertação de mestrado porque, na época, o trabalho que vinha 

desenvolvendo no Centro de Artes me instigava a conhecer mais sobre as técnicas 

e sobre a linguagem cinematográfica. A partir dessas inquietações desenvolvi, no 

Programa de Pós-Graduação em Ciências da Comunicação da Unisinos, a 

                                                
2 Estas ideias foram cunhadas por Glauber Rocha em sua tese-manifesto Uma Estética da fome, 
apresentada, em 1965, em uma Mesa Redonda em Gênova e publicada posteriormente na Revista 
Civilização Brasileira. 
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dissertação Dez mandamentos de Jorge Furtado: cartografias em três platôs, que 

versou sobre o estilo autoral do cineasta gaúcho Jorge Furtado.3 

Meu interesse pela técnica cinematográfica estava diretamente ligado ao 

trabalho que vinha desenvolvendo no Centro de Artes e que possuía dois diferentes 

enfoques: um deles era nas aulas para os cursos de bacharelado, nas quais os 

alunos queriam conhecer um pouco sobre cinema, mas, sobretudo, queriam 

experimentar o cinema na prática — através de pequenas produções que eram 

feitas com câmeras de celulares, câmeras fotográficas amadoras, animações 

manuais e digitais etc. —; o outro enfoque era nas aulas de cinema para os cursos 

de licenciatura, para os futuros professores de artes, que queriam, sobretudo, 

apreciar alguns filmes clássicos a fim de saber um pouco sobre a história e sobre a 

teoria do cinema. 

Os alunos do bacharelado eram em geral mais novos, dominavam muito 

bem diferentes tecnologias e possuíam uma cultura reflexo de uma época em que 

grande parte das informações é obtida a partir de modelos hipertextuais, em rede, 

dinamicamente. Esse dinamismo refletia-se nos seus modos de existência, em suas 

relações com os outros e, consequentemente, nos seus processos de subjetivação. 

Depois de fazermos uma incursão por deferentes técnicas audiovisuais, produzimos 

alguns curtas-metragens experimentais, que acabaram não saindo de sala de aula, 

mas foram muito importantes para a nossa formação, tanto a deles, como 

acadêmicos e futuros profissionais das artes, como a minha, como docente. Dessa 

experiência saíram coisas bem interessantes e bem diferentes entre si: uma 

comédia baseada na música A trágica paixão de Marcelo por Roberta, de Nico 

Nicolaiewsky, interpretada pelo grupo Tangos & Tragédias, que foi encenada pelos 

                                                
3 Dez mandamentos de Jorge Furtado: cartografias em três platôs cartografou um conjunto de treze 
filmes, dez curtas e três longas-metragens, escritos e dirigidos por Jorge Furtado. Para tanto foram 
utilizados conceitos provenientes da filosofia contemporânea, especialmente aqueles desenvolvidos 
por Gilles Deleuze. O trabalho foi organizado atravessando três platôs. No primeiro estão narrativas 
que foram compostas a partir dos encontros com os filmes, ou melhor, da experiência da narradora-
espectadora-pesquisadora com o objeto de estudo. No segundo platô estão as tramas conceituais 
com as quais o trabalho dissertativo se fez. Esses conceitos permitiram pensar sobre os filmes e 
também delimitar um território do qual foi possível extrair o que denominei de "dez mandamentos de 
Jorge Furtado". Nesses dez mandamentos encontram-se considerações sobre: 1) a relação entre a 
realidade e a ficção suscitada pela obra cinematográfica de Jorge Furtado; 2) a transvalorização dos 
valores morais; 3) as mídias como sujeitos narrativos; 4) os agenciamentos intertextuais e a 
reciclagem de imagens, sons e palavras; 5) a metalinguagem; 6) a montagem dialética como forma 
de agenciamento; 7) a indicação de leitura em um cinema com notas de rodapés; 8) a autoria; 9) a 
relação do trabalho de Jorge Furtado na televisão com sua produção fílmica; 10) a redução do 
múltiplo ao uno. 
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próprios alunos e ambientada em um prédio histórico da cidade de Pelotas; O 

caminho pisado, uma foto-montagem animada ao som da música homônima de 

Herbert Vianna para Os Paralamas do Sucesso; A cidade, uma cartografia do 

espaço urbano da cidade de Pelotas; uma animação com modelos moldados com 

massa de modelar, intitulada O Bom; Um videoclipe para a banda Nós; e Memórias 

da colônia, um documentário sobre os Pomeranos do sul do Brasil. Os dois últimos 

foram também trabalhos de conclusão de curso orientados por mim. 

Para os alunos de licenciatura primeiramente era abordada o que chamo 

de pré-história do cinema, antes do cinematógrafo; depois o desenvolvimento da 

linguagem cinematográfica, passando pelo classicismo, avant-garde, 

experimentalismo soviético, expressionismo alemão, neo-realismo italiano, nouvelle 

vague francesa, dogma 95 dinamarquês etc.; até uma breve história do cinema 

brasileiro: as chanchadas, a época Vera Cruz; o Cinema novo; as pornochanchadas; 

a retomada; e os cinemas atuais. Víamos filmes e depois conversávamos sobre eles, 

estabelecíamos relações... Os alunos aos poucos foram apropriando-se da 

linguagem cinematográfica, dos diferentes tipos de planos, tomadas, movimentos de 

câmera e seus sentidos estéticos. Assistimos a muitos filmes durante as aulas, que 

eram realizadas em um pequeno auditório, onde dispúnhamos de um datashow e 

um telão.  

Haviam alguns empecilhos, pois muitos alunos não possuíam o hábito de 

assistir a filmes nem em casa, muito menos nos cinemas, que na época passavam 

por um processo massivo de fechamento na cidade. No local onde eu trabalhava a 

situação também era problemática, não havia um único aparelho de DVD, o que 

usávamos eu levava de minha casa, e os filmes que assistíamos pertenciam ao meu 

acervo pessoal ou então eram locados para as aulas. Porém, aos poucos comecei a 

observar que crescia o interesse de alguns alunos em assistir mais filmes e discutir a 

respeito do cinema: alguns vinham pedir filmes emprestados; outros, dicas de vídeo 

locadoras onde poderiam conseguir determinadas obras. 

A cada semestre que passava eu tinha mais certeza de que o cinema era 

sim educativo. Ele me atravessava e mudava algo em mim e eu esperava que isso 

estivesse acontecendo também com meus alunos. 

Alguns anos mais tarde, no curso de doutorado, retomei as perguntas que 

me acompanhavam desde os tempos das aulas de cinema no Centro de Artes e, 

instigada por aquelas provocações a respeito do caráter educativo do cinema, 
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construí a ideia desta tese, porque acredito, assim como França, que "constituir 

novos modos de existência pode se dar até mesmo dentro de uma perspectiva 

absolutamente casual (uma paixão, um ritual, uma brisa, um filme, uma crise 

econômica...), desde que esses acasos crie uma necessidade, isto é, uma produção 

em-si" (2005, p. 30). É também, de certa forma um aprendizado através da 

experiência, no sentido atribuído a ela por Jorge Larrosa Bondía (2002; 2006), como 

algo intenso, capaz de produzir algo em nós. O desafio que me coloquei nesta tese 

foi o de problematizar como isso ocorre, como construímos novos modos de 

existência através dessa produção em-si, ou através dessa experiência que nos 

toca. Pasolini já dizia que "Há coisas que se vivem, somente; ou então, se 

insistirmos em dizê-las, melhor seria fazê-lo em poesia" (1983, p. 9).  

Queria eu poder contar em forma de poesia o que vivi a partir do cinema, 

os meus modos de existência, os meus processos de subjetivação a partir de filmes, 

porém, o que posso fazer neste momento, é tentar expressar um pouco das 

experiências que vivi através de alguns ensaios analíticos de filmes que me 

afetaram nos últimos tempos. 

1.2 Apresentando a pesquisa, ou uma justificativa 

Esta pesquisa traz uma reflexão a respeito de certa educação 

descentrada, que não privilegia espaços acadêmicos, que se encontra dispersa em 

"outros" locais: nas salas de cinema, nas vídeo locadoras, rodando em nossos 

aparelhos de DVDs... Refiro-me a filmes que engendrem ideias e forcem a pensar; 

filmes que pensem e suscitem pensamentos; um cinema que sirva como meio de 

expressão filosófica, mais especificamente de uma filosofia da diferença. 

Pensar o cinema como um dispositivo educativo é acreditar em uma 

forma não convencional, e nem essencial de educação; é apostar na sua 

legitimidade cultural; é confiar num meio alternativo capaz de fazer emergir 

conhecimentos a partir de vivências; é valorizar seu poder enquanto acontecimento 

e não como representação. 

A sociedade contemporânea está cada vez mais estruturada em uma 

cultura imagética. Almeida afirma que "atualmente, há uma grande maioria de 

pessoas cuja inteligência foi e está sendo educada por imagens e sons, pela 
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quantidade e qualidade de cinema e televisão que assistem e não mais pelo texto 

escrito" (1994, p. 8). Apesar disso, a maioria dos estudos realizados no campo 

educacional esteve por muito tempo voltado para a instituição escolar como espaço 

privilegiado de operacionalização do currículo. Hoje, entretanto, torna-se 

imprescindível voltar a atenção para os múltiplos espaços que estão funcionando 

como formadores de conhecimentos e saberes, e o cinema, a meu ver, possui um 

potencial ainda pouco explorado.  

Alguns educadores já perceberam a capacidade e a sedução que os 

meios extraescolares são capazes de exercer e estão, cada vez mais, utilizando 

diferentes recursos culturais e tecnológicos como alternativas educativas — como as 

histórias em quadrinhos, os programas televisivos, os jogos eletrônicos, os CD-

ROM, os videoclipes, os filmes —, porém estes dispositivos normalmente são 

utilizados como representação de fatos específicos, apenas para ilustrar conteúdos 

do currículo e raramente como um instrumento capaz de gerar um novo 

pensamento. Ao converter o argumento dos filmes em mera ilustração de conteúdos 

a escola acaba subestimando o potencial criador do cinema. 

Na prática da representação de conteúdos através da semelhança, da 

analogia ou de traços de identidade com os fatos, as instituições educativas 

normalmente não levam em consideração a diversidade, a pluralidade ou a 

singularidade dos filmes como acontecimentos capazes de gerar conceitos e suscitar 

a criação de pensamentos virgens, que não partem, necessariamente, de 

pressupostos. 

É porque acredito que o cinema é um dispositivo educativo sedutor e 

potente, que desenvolvi esta pesquisa para pensar o cinema enquanto um 

acontecimento capaz, tanto de expressar pensamentos, quanto de suscitar 

pensamentos através da soma dos movimentos e da duração dos filmes, das 

situações óticas e sonoras puras, da imagem-tempo.  

É neste sentido, concebendo o cinema como dispositivo produtor de 

pensamentos, que visualizo um potencial educativo ainda pouco explorado no 

campo da educação. Mas, pensar o cinema como um dispositivo educativo, na 

perspectiva que indica Deleuze, mais do que uma oposição aos modos pelos quais o 

cinema foi concebido e incorporado pelas pedagogias atuais, requer uma reinvenção 

do próprio conceito de educação. 
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Nessa perspectiva esta tese defende que o cinema é um meio de 

expressão filosófica que emerge através da afecção com a imagem em fluxo. Essa 

defesa está relacionada com a ideia de que a "crueldade" é uma forma de expressão 

que vai além da representação e está presente na superfície do filme; essas 

imagens afectam, fazendo aflorar pensamentos novos, sem representação, 

pensamentos sem imagens, possibilitando, inclusive, educação. 

Esta tese pode ser caracterizada como um estudo cartográfico, que toma 

como referência empírica alguns filmes contemporâneos para, a partir das 

contribuições de autores como Gilles Deleuze, Antonin Artaud e Friederich 

Nietzsche, identificar neles imagens-tempo que surgem a partir do intolerável no 

mundo, gerando o impensável no pensamento. 

Nesse sentido, utilizo determinados filmes contemporâneos para 

problematizar a partir de algumas questões: É possível conceber o cinema como 

propulsor de pensamentos? Quais as condições de possibilidades para se pensar o 

cinema como um dispositivo educativo? O cinema possui efeitos de educabilidade 

dada sua capacidade de produzir pensamentos? Como o cinema tem sido tratado 

pelo campo da educação brasileira? Quais as singularidades estéticas que 

constituem determinados filmes de Cláudio Assis e de Pedro Costa? É possível 

pensar na crueldade como potência educativa? 

1.3 Objetivos da pesquisa 

O mapeamento e a análise da interface cinema e educação tiveram como 

objetivos:  

1. Identificar como o cinema está sendo apropriado pelo campo da 

educação através de uma análise dos trabalhos apresentados na 

Anped; 

2. Problematizar teoricamente a relação entre o cinema e o pensamento 

e, mais especificamente, entre as imagens-tempo e o pensamento sem 

imagens; 
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3. Analisar seis filmes contemporâneos — Amarelo Manga, Baixio das 

Bestas, Febre do Rato, Ossos, No quarto da Vanda e Juventude em 

Marcha — e investigar as potências de suas imagens; 

4. Problematizar a potência educativa do cinema através da relação entre 

a crueldade, as formas de afecção e a geração de pensamentos. 

1.4 Caminhos e descaminhos no encontro com o corpus de pesquisa 

A opção por utilizar o método cartográfico para a realização desta 

pesquisa fez com que eu valorizasse o próprio processo de feitura desta tese, e não 

privilegiasse apenas os resultados obtidos após as análises, por isso, neste 

momento, descrevo um pouco do processo de encontro com o objeto de estudo, os 

caminhos e os descaminhos que me levaram a delimitar o corpus empírico que 

serviu para esta pesquisa.  

A proposta inicial da pesquisa era a de analisar um conjunto de filmes 

brasileiros que me ajudasse a problematizar a relação entre o cinema e a educação, 

ou mais especificamente entre a crueldade e o pensamento. Essa opção me deixava 

mais segura, não apenas pelo fato de eu já ter pesquisado o cinema brasileiro em 

minha dissertação de mestrado, como também por acreditar que conseguiria compor 

um corpus que pudesse servir para a tese que pretendia defender. Além desses dois 

fatores, havia um outro, que me dei conta mais tarde, que estava relacionado com a 

língua desses filmes. Seria mais fácil analisar filmes que falassem a minha língua 

materna.  

No projeto de qualificação apresentei, portanto, uma lista preliminar com 

alguns títulos que se enquadravam no perfil de cinema que eu pretendia estudar. 

Nesta lista estavam os filmes: Amarelo Manga (Cláudio Assis, 2003); Cinema, 

Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005); O céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006); 

Baixio das Bestas (Cláudio Assis, 2007). 

Em junho de 2011 qualifiquei a proposta de minha tese juntamente com 

dois exercícios de análises fílmicas, que serviram como uma espécie de piloto que 

foi apresentado para a avaliação da banca. Esse exercício mostrava como seriam 

realizadas as análises, levando em conta os aspectos estéticos dos filmes, a forma 
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como eles enunciavam-se, as escolhas dos realizadores, suas estratégias para 

dialogar com os espectadores e o impacto que esses filmes eram capazes de 

exercer. Os dois filmes analisados para a qualificação foram Amarelo Manga e 

Baixio das Bestas, ambos escritos por Hilton Lacerda e dirigidos por Cláudio Assis.  

A princípio os filmes que pretendia analisar tinham em comum o fato de 

serem brasileiros, contemporâneos e de possuírem algo do "intolerável do mundo", 

aquilo que Deleuze diz ser capaz de suscitar o impensável do pensamento. Nos 

filmes acima, o intolerável apresentava-se pela falta de saídas. As situações eram 

colocadas em jogo sem subterfúgios, até o limite do suportável. Eram filmes que 

pareciam não indicar linhas de fuga, nos quais havia pouca autonomia em relação à 

vida. Diante disso, havia pouca ação, pouco movimento e muito tempo. No interior 

dessas análises falo, muitas vezes em primeira pessoa, de acordo com os devires 

que algumas imagens, sejam elas efetivamente imagéticas, sonoras ou mesmo 

linguísticas, despertaram em mim. 

Depois de realizar a qualificação do trabalho ficou evidente que minha 

argumentação teórica a respeito de uma crueldade como potência para deflagrar 

pensamentos era frágil, estava demasiadamente ligada a uma temática violenta e 

grotesca, presentes em ambos os filmes analisados. Embora eu salientasse que 

havia algo de belo naquelas imagens, a temática violenta acabava encobrindo boa 

parte da potência da crueldade. Em outras palavras, minha análise descritiva dos 

filmes não estava suficientemente amarrada à questão da crueldade porque sempre 

levava a uma interpretação da crueldade como algo maléfico. Era evidente que 

faltava em meu corpus empírico algo diferente, de outra natureza, que me ajudasse 

a pensar na crueldade como uma potência para além do bem e do mal. Eu precisava 

de outros filmes cruéis, mas não violentos ou grotescos. Então pensei que precisava 

de filmes de amor, foi quando encontrei o cinema realizado pelo português Pedro 

Costa. 

Alguns meses depois da qualificação me mudei para Barcelona, na 

Espanha, onde vivi por um ano, do início de setembro de 2011 até o final de agosto 

de 2012. Minha ida para Barcelona foi incentivada por meu orientador, que sempre 

me falava da importância de viver como estrangeiro, de conhecer outras culturas, 

outras formas de pensar, outras línguas, e quem sabe outros filmes que pudessem 

vir a somar à tese. 
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E foi assim, cheia de expectativas, que fiz as malas e parti para uma 

aventura de um ano em Barcelona. Levei o notebook, o projeto da tese, alguns livros 

e uma vontade enorme de viver novas experiências. Jorge Larrosa, meu 

coorientador de Barcelona, logo no início de minha estada, me convidou para assistir 

a um curso que ele começaria a ministrar na Universidad de Barcelona. Recebi o 

convite como um presente, pois vi no curso, chamado Linguage y experiencia en 

educación, uma oportunidade de refletir a respeito dessa experiência que já me 

falava Larrosa através de seus textos. Na primeira aula já fui surpreendida com a 

notícia de que trabalharíamos com filmes. Jorge Larrosa antecipou-nos que 

trabalharíamos com Europa 51, de Rosselini, e com dois filmes de Pedro Costa, No 

quarto da Vanda e Juventude em Marcha. Fiquei muito entusiasmada. Embora, a 

princípio eu pensasse que o curso seria mais profícuo para minha tese em termos 

teóricos, a possibilidade de conhecer novos filmes e de partilhar discussões sobre 

eles me agradava muito.  

Na segunda ou terceira aula Jorge Larrosa apresentou-nos alguns 

fragmentos de No quarto da Vanda e percebi na hora o impacto que o filme causava, 

não só em mim, mas também em todos os outros colegas de curso. Naquela noite 

voltei para casa e pensei muito sobre No quarto da Vanda. No dia seguinte o 

encontrei e pude assisti-lo na íntegra e aí tive a certeza de ter achado algo que 

faltava para minha tese. Algumas aulas depois, vimos alguns fragmentos de 

Juventude em Marcha, porém nesse momento eu já havia visto outros cinco filmes 

realizados por Pedro Costa e já pensava em delimitar o corpus da tese à trilogia das 

Fontainhas. 

E foi assim que meu corpus ficou definido. Três filmes escritos por Hilton 

Lacerda e dirigidos por Cláudio Assis: Amarelo Manga (2003), Baixio das Bestas 

(2003) e Febre do Rato (2011); e três de Pedro Costa: Ossos (1997), No quarto da 

Vanda (2000) e Juventude em Marcha (2006). Seis filmes cruéis, cada qual com 

suas especificidades, porém com potências para gerar o impensado no pensamento. 

1.5 A Cartografia como processo 

Antes de falar como esta cartografia foi traçada, ou sobre os 

procedimentos que foram adotados no momento de realização desta pesquisa, acho 
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interessante discorrer um pouco a respeito da cartografia como método de pesquisa 

a fim de situar as bases sobre as quais esta tese se fez.4 Por isso, neste momento 

apresento um ensaio teórico a respeito do método cartográfico, com algumas 

características que, a meu ver, são as mais importantes para o processo de 

constituição dos mapas. 

A cartografia é um método de composição de mapas que são traçados 

respeitando os fluxos das intensidades e registrando as experiências vividas em 

contato com o objeto de estudos. Desta forma, não há um "modo de fazer" definido 

previamente, pois a formalização de um método constituído a priori acabaria por 

relegar o empírico a um segundo plano, o que representaria um preço bastante alto 

para o processo cartográfico, que prima justamente pelo registro das mudanças do 

território. 

Não se trata do empirismo positivista. Para Deleuze (2001), o empírico 

tem um sentido próprio, denominado por ele de empírico transcendental, que 

consiste em priorizar a experiência, a experimentação e não o objeto em si. Apoiado 

em autores como Bergson e Nietzsche, Deleuze concebe que o empírico faz pensar, 

é produto de atravessamentos, de encontros e reencontros e, por isso, ele não é 

universal, mas produto de cada acontecimento. Na filosofia da diferença, o 

empirismo transcendental se difere do empirismo científico da ciência moderna, que 

acredita que a essência está no objeto e é algo a ser descoberto pelo sujeito; além 

disso, distancia-se da filosofia da consciência, para a qual o pensamento é uma 

construção racional. 

A relação entre a cartografia das ciências humanas e a cartografia das 

ciências geográficas incide no fato de ambas estarem ligadas à geografia, porém o 

mapa que tracei, em vez de compor um território, me permitiu percorrer, por 

experimentação, novos territórios, sempre registrando os atravessamentos do 

caminho, porque, assim como Deleuze e Guattari, acredito que 

Indivíduos ou grupos, somos atravessados por linhas, meridianos, 
geodésicas, trópicos, fusos, que não seguem o mesmo ritmo e não têm a 
mesma natureza. [...] E constantemente as linhas se cruzam, se superpõem 
a uma linha costumeira, se seguem por um certo tempo. [...] É uma questão 
de cartografia. Elas nos compõem assim como compõem nosso mapa. Elas 

                                                
4 Este ensaio teórico é um exercício de recapitulação e ampliação do que realizei em minha 
dissertação de mestrado, assim, algumas ideias são como um "autoplágio", no sentido como o define 
Sílvio Gallo, a partir das ideias de Deleuze, segundo o qual "o roubo é criativo, pois sempre 
transformamos aquilo de que nos apropriamos" (GALLO, 2003, p. 11). 



 21 

se transformam e podem penetrar uma na outra. Rizoma. (DELEUZE e 
GUATTARI, 1996, p. 76-77) 

Diferente de muitas metodologias que, por continuarem presas às 

amarras epistemológicas do positivismo, procuram insistentemente a objetividade, 

separando sujeito e objeto, a cartografia assume o caráter perspectivo de toda 

produção de conhecimento, pautando-se pelo princípio de que os modos de 

subjetivação sempre intervêm no processo de criação do conhecimento, científico ou 

não. Assim, o método cartográfico concebe essa subjetividade, ligada ao olhar do 

cartógrafo, como uma positividade. Esse olhar seleciona e constrói, produz um 

conhecimento a partir de suas condições de possibilidades e de suas visões de 

mundo. Dessa forma, a cartografia acaba desterritorializando uma dada forma de 

fazer ciência na medida em que insere o acontecimento no processo e, assim, se 

constitui como um dispositivo capaz de tensionar os fundamentos da pesquisa 

científica, sustentada pela "verdade", que supostamente é atingida através da rigidez 

de seus processos. 

Na cartografia encontramos uma opção para registrar os agenciamentos, 

ou o "entre". Opção que tem a ver com convicções éticas e com afinidades estéticas. 

Nesse sentido, 

não há o melhor caminho, nem o mais correto, não existe o verdadeiro, nem 
o falso, mas se encontra sim, o mais belo, o mais intenso, o que insiste em 
se presentificar, o que se equivoca, se atrapalha..., o que falha. São pelos 
desvios que se começa a jornada, pelas linhas mal/bem traçadas do desejo 
que se realiza a cartografia, potencializando vidas em territórios complexos 
e heterogêneos de forças que se imiscuem umas às outras num constante 
jogo de poder e afeto. (MAIRESSE, 2003, p. 271) 

Através da utilização do método cartográfico temos, portanto, uma 

pesquisa aberta, que valoriza a experiência, a inventividade do desejo, uma 

pesquisa-devir. Segundo Deleuze, "os devires são geografias, são orientações, 

direções, entradas e saídas" (1998, p. 10) e, ainda "é jamais imitar, nem fazer como, 

nem ajustar-se a um modelo, seja ele de justiça ou de verdade [...] Os devires não 

são fenômenos de imitação, nem de assimilação, mas de dupla captura, de evolução 

não paralela, núpcias entre dois reinos" (1998, p. 10). 

O cartógrafo registra o "entre" através de um olhar não-natural que tenta 

perceber as forças que habitam nos encontros de sujeitos, de movimentos, ideias, 

acontecimentos. A cartografia possibilita a compreensão do acontecimento. E o 



 22 

acontecimento "desafia as lógicas cartesianas de progresso e evolução, e inventa 

outros caminhos nunca imaginados" (MAIRESSE, 2003, p. 261-262). 

Se, por um lado, a presença dessa série de pressupostos boicota 

qualquer intenção de encontrar na cartografia os indícios das metodologias mais 

tradicionais, por outro, elas não podem ser simplesmente lidas como uma falta, 

como uma carência de rigor metodológico. Pelo contrário, a cartografia prima por um 

rigor ético-metodológico, tanto que o método tem de ser sempre revisto e 

reconstruído em cada estudo, em cada pesquisa. 

O cartógrafo faz-se sensível ao objeto e assim confere sentido ao que vê. 

Segundo Kirst, "buscar um sentido para as coisas vistas é um ato, antes de tudo, de 

investimento de desejo" (2003, p. 50). Sendo assim, a cartografia é produção 

existencial. Através dela o cartógrafo encontra uma forma de expressar as 

intensidades. Na cartografia, 

o olhar do sujeito desconstrói-se e perde-se levado pela vida do objeto, mas 
imediatamente reencontra-se e reflete-se no visto. A rede do olhar é criada 
na mestiçagem do movimento encadeado na própria diluição do sujeito e do 
objeto em nome do encontro e da atribuição de sentido. (KIRST, 2003, p. 43) 

A cartografia desenha-se na interface, nas linhas e nas dobras, entre o 

"dentro" e o "fora", entre a subjetividade do pesquisador e seu objeto de estudo. 

Como Kirst et al., acredito que "a cartografia propõe-se a capturar no tempo o 

instante do encontro dos movimentos do pesquisador com os movimentos do 

território de pesquisa" (2003, p. 101). 

A cartografia não pressupõe uma exclusividade e nem uma supremacia 

do texto escrito. Para o cartógrafo as fontes escritas, orais, sonoras, imagéticas etc., 

apesar da natureza distinta, são suportes que, em termos epistemológicos, estão 

sujeitos a um mesmo patamar valorativo porque atuam como complemento na 

constituição de um determinado discurso. Em termos metodológicos, cabe ao 

pesquisador-cartógrafo registrar o caminho, o trajeto, a viagem que ele faz em busca 

desses materiais e, também, e principalmente, os caminhos e descaminhos, os 

encontros e desencontros, os conflitos, as tensões, as dobras, o pensamento 

produzido no percurso. 

Nessa acepção, a cartografia é uma ação complexa, não no sentido de 

complicada, muito menos de confusa, mas no sentido atribuído por Edgar Morin à 

complexidade, como um tecido "de constituintes heterogêneas inseparavelmente 
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associadas", ou, ainda, "o tecido de acontecimentos, ações, interações, retroações, 

determinações, acasos, que constituem nosso mundo fenomênico" (MORIN, 2005, 

p. 13). 

O interessante na cartografia é que ela é sempre irrepetível, porque os 

momentos são outros e, portanto, as vivências e intensidades são também outras. 

Cada desenho gerado por uma cartografia pode servir a outros viajantes, mas a 

viagem sempre será singular, pois a cartografia é, sobretudo, movimento. 

1.6 A composição do mapa 

Num primeiro momento realizei alguns ensaios teóricos que me ajudaram 

a estabelecer relações entre o cinema e a educação, e mais especificamente entre o 

cinema e o pensamento. Esses ensaios são apresentados no segundo capítulo 

desta tese, intitulado Intercessores Filosóficos, e é onde estabeleço as bases sobre 

a qual o trabalho cartográfico foi realizado. Problematizo o conceito de experiência 

relacionado com a estética da existência; a centralidade dos estudos sobre o 

pensamento nas obras de Deleuze; as condições de possibilidades de relacionar o 

cinema e o pensamento tendo como base a taxionomia desenvolvida por Gilles 

Deleuze para o estudo do cinema, sobretudo o conceito de imagem-tempo e sua 

potência para gerar pensamentos; a ideia de crueldade como uma positividade e 

uma potência para gerar pensamentos; o papel dos filmes como organizadores do 

caos e como intercessores de um processo educativo — de uma educação de si —, 

que ocorre através da diferença.5 

No terceiro capítulo, Percorrendo pesquisa e conhecendo outras ideias, 

apresento um mapeamento a respeito de como a interface entre cinema e educação 

vem sendo problematizada pelo campo da educação, tendo como recorte empírico 

os trabalhos apresentados nas Reuniões da Associação Nacional de Pós-

Graduação e Pesquisa em Educação (Anped) entre os anos de 2000 e 2010. Creio 

que essa produção seja significativamente representativa do que está sendo 

produzido no âmbito da pós-graduação em educação no Brasil devido à ressonância 

                                                
5 Esta ideia de "educação de si" é uma corruptela da ideia de "cuidado de si" cunhada por Foucault 
em A hermenêutica do sujeito (2006). 
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que as Reuniões da Anped têm, não somente no Brasil, como fora dele. Nesta etapa 

busquei saber que discursos estão sendo produzidos, de onde eles vêm, quais as 

concepções de educação e de cinema que estão sendo utilizadas e, principalmente, 

quais as filiações teóricas sobre as quais as pesquisas têm sido realizadas. 

O quarto momento desta tese é dedicado às análises dos seis filmes que 

considerei cruéis, capazes de potencializar mudanças em minha forma de pensar. 

Neste capítulo, estão inscritas as potências do universo empírico, com suas riquezas 

e complexidades. A partir dele brotam as ideias vivas, relacionadas com as minhas 

experiências em contato com os filmes. 

Utilizei os filmes como um território do qual construí um desenho que 

acompanhasse os movimentos desses espaços, ou uma cartografia, no sentido que 

nos fala Suely Rolnik (1989), que seguiu o caminho da produção, do 

desmanchamento e da reprodução dos sentidos ali expressos; em suma, que se 

desdobrou, assim como os sentidos se desdobram a partir dos diversos 

agenciamentos. 

O trajeto que construí para o estudo dos filmes consistiu em pensar em 

seus movimentos nos instantes mesmo em que os estava assistindo, tentando 

percebendo as estratégias utilizadas pelos realizadores desses filmes; estratégias 

que geraram mudanças em mim, que me fizeram refletir sobre minha condição de 

espectadora e sobre o papel desses filmes em minha sensibilidade, em minha 

trajetória como pesquisadora, como professora e, sobretudo, em minha formação 

pessoal. 

A análise descritiva dos filmes foi realizada, portanto, na sequência de 

encontros com as obras. Assim, o desenho dessa cartografia se configurou aos 

poucos, no decorrer do tempo, nas tantas vezes que eu estive assistindo filmes; 

durante as leituras teóricas que serviram de plano de imanência para a pesquisa; 

quando tive a oportunidade de conversar com outras pessoas sobre cinema; enfim, 

nos encontros com o corpus empírico, por onde meus sentidos foram 

temporariamente apreendidos, por esses territórios por onde minha subjetividade se 

dobrou, se desdobrou ou tomou "linhas de fuga", estabelecendo pontos de 

referência afetiva.6 

                                                
6 Para Deleuze "Linha de fuga" é uma desterritorialização. O filósofo diz que "Fugir é traçar uma linha, 
linhas, toda uma cartografia" (DELEUZE e PARNET, 1998. p. 47). 
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A cartografia é uma espécie de exercício criativo de constituição de 

mapas, uma forma de expressão das experiências que se tem em contato com os 

filmes, os deslocamentos em minha subjetividade. Para realizar as análises fílmicas 

mergulharei nas intensidades dos filmes, como se fossem territórios e, atenta aos 

encontros e aberta aos devires, extrai deles as situações óticas e sonoras puras. 

Nesta etapa analisei as démarches internas da linguagem dos filmes, tendo como 

base os conceitos e as classificações realizadas por Deleuze em A Imagem-

Movimento e em A Imagem-Tempo. Priorizei a descrição das imagens-tempo que 

foram úteis para problematizar a relação entre elas e o pensamento sem imagens. A 

partir das descrições dos instantes de tempo presentes nos filmes analisados pude 

problematizar sua relação com a imagem do pensamento, essa nova imagem do 

pensamento, ou ainda, esse pensamento sem imagens. Para tanto, fiz uso das 

ideias desenvolvidas por Deleuze — principalmente nos livros Nietzsche e a filosofia, 

Proust e os signos e Diferença e repetição — a cerca da imagem do pensamento e, 

mais especificamente, da relação entre o cinema e o pensamento, cujas ideias foram 

expostas no livro A Imagem-Tempo. 

Como já dito, a escolha dos filmes ocorreu em função do impacto imediato 

que eles causaram em mim, por isso, na análise de alguns filmes, trago também 

fragmentos de relatos pessoais das primeiras impressões sobre os filmes, o que me 

levou a ver os filmes e o que senti logo após essa primeira mirada até eles. Depois 

disso realizo uma análise mais cuidadosa, que leva em conta os procedimentos 

utilizados pelos realizadores dos filmes para criar as narrativas em imagens, sons e 

palavras; os resultados disso em mim e em algumas pessoas que já escreveram 

sobre esses filmes; somado a alguns relatos dos próprios realizadores a respeito dos 

procedimentos adotados na produção dos filmes. 

Junto às análises, trago alguns frames-chave, que servem para que o 

leitor do texto torne-se também, de certa forma, uma espécie de espectador do filme 

na medida em que lê o texto e depara-se com as imagens. Esses fragmentos não 

estão legendados porque possuem a função de atribuir ao texto instantes de tempo 

ao seu movimento. 

Os textos, as análises e as imagens ajudaram-me a compor a cartografia 

dos filmes de Cláudio Assis e de Pedro Costa. 

A cartografia se mostrou pertinente para este estudo porque, assim como 

Deleuze, acredito que os sentidos não são estáticos, eles se fazem e se desfazem, 
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ou se dobram, se desdobram e redobram. Desse modo, a cartografia me possibilitou 

a liberdade necessária para traçá-la de acordo com a transformação da paisagem. 

A partir dos filmes pude problematizar também o conceito de crueldade, 

sua relação com as imagens-tempo e sua potência para gerar pensamentos. 

A cartografia me permitiu uma construção do conceito de crueldade que 

não necessariamente passa por um estudo etimológico do conceito, mas que prima 

pelo novo, que vem do pesquisador e que vai ao encontro das ideias deleuzeanas a 

respeito de os conceitos serem vivos e mutantes. Não necessariamente presa a 

origem do conceito de crueldade, procurei circunscrever um conceito de crueldade 

provisório, que não se preocupou em traçar universalidades e sim em servir para 

esta tese, neste momento. 

O cinema foi o intercessor necessário para a minha expressão, mas não 

só ele, também fizeram parte deste mapeamento coisas que li, conversas que tive... 

sempre me apropriando do método deleuzeano da construção de conceitos para 

pensar a partir do exterior. 

Através desses procedimentos múltiplos e fluídos — inspirados, 

sobretudo, nos filmes — pude pensar a relação entre cinema e educação para além 

da representação e sim no sentido de geração de pensamento, tendo como 

pressuposto a ideia de que o cinema faz pensar e pensar é criar. 

O resultado é um mapa composto, sobretudo, dos afectos e das 

experiências que tive em contato com os filmes; uma cartografia como espaço de 

multiplicidades, de conexões, de fluxos e delírios comunicativos, onde arte, vida, 

poesia e filosofia tornam-se rizoma. 

 



2 INTERCESSORES FILOSÓFICOS 

2.1 O cinema, a experiência e a educação 

As discussões a respeito do caráter educativo dos filmes vêm 

acompanhando a própria história do cinema. Desde o seu surgimento — no final do 

século XIX —, antes mesmo de começar a configurar-se como linguagem, passando 

pelas diversas etapas de seu desenvolvimento, o cinema não cessou de se 

metamorfosear e, junto com essas modificações, seguiram as mais variadas 

discussões a respeito de suas potências educativas e de suas utilizações como 

ferramenta de instrução, tanto no campo da educação formal quanto da educação 

não-formal.  

A produção da subjetividade é cada vez mais complexa em uma era em 

que as imagens nos bombardeiam por todos os lados. As imagens passam e ao 

mesmo tempo nada nos passa. É como se estivéssemos intoxicados pela 

abundância visual que nos cerca. André Parente alerta que  

nenhuma reflexão séria sobre o devir da cultura contemporânea pode deixar 
de constar que existe uma enorme multitude de sistemas maquínicos, em 
particular a mídia eletrônica e a informática, que incidem sobre todas as 
formas de produção de enunciados, imagens, pensamento e afetos. 
(PARENTE, 1993, p. 14) 

A constatação de André Parente ajuda-me a refletir a respeito do que 

ocorre com o cinema e com o audiovisual em geral, nesse momento de abundância 

visual facilitada pela mídia eletrônica e pelos sites de compartilhamento como, por 

exemplo, o YouTube e o Vimeo. As imagens têm habitado cada vez mais nossas 

vidas através dos diversos dispositivos de informação e entretenimento — televisão, 

computadores, tablets, smartphones etc. — e têm facilitado o encontro com obras 

que antes eram de difícil acesso, principalmente para quem vive mais distante dos 

grandes centros urbanos.  

Essa profusão imagética traz algumas vantagens, como o imediatismo e a 

facilidade de acesso. Hoje, em qualquer lugar que conseguimos nos conectar à 

internet podemos acessar quase todo o tipo ne material cinematográfico, dos filmes 
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mais comerciais aos que, até pouco tempo atrás, estavam restritos a alguns 

pequenos, e cada vez mais raros, cinemas de calçada ou aos espaços reservados 

dos videoclubes, que em outras épocas foram locais de formação de grandes 

cineastas ao redor do mundo. 

O que se torna interessante é que hoje podemos escolher com menos 

limitações o entretenimento que queremos que faça parte de nossas vidas, de nossa 

dietética, do que consumimos para tornarmos o que somos. Trata-se agora de uma 

opção pessoal, da vontade de conhecer novos filmes, de ter novas experiências 

estéticas, que passaram a ser facilitadas através das tecnologias de 

compartilhamento. Esses dispositivos possibilitam o intercâmbio de filmes que têm 

sido produzidos nos lugares mais remotos e distantes geograficamente e que 

convencionalmente não estão disponíveis nas salas de cinema, nos canais de TV e, 

muitas vezes, nem nas vídeo locadoras, atualmente em extinção. 

A experiência de ver um filme em casa é, sem dúvida, diferente da 

sensação que experimentamos em uma sala de cinema — em um ambiente 

projetado especificamente para isso, com uma imagem grande, uma fotografia 

projetada e não pixelada e com um som de qualidade. As experiências sensoriais 

sofrem interferências desses novos rituais aos quais estamos submetidos e se 

transformam, gerando novos significados. 

Porém, a possibilidade de acesso faz com que os próprios circuitos 

alternativos, que estão à margem do sistema comercial institucionalizado, possam se 

fortalecer tanto através do compartilhamento de filmes como através de debates que 

ocorrem em fóruns, em blogs, sites especializados e cineclubes virtuais. 

Falo do acesso a filmes que nos permitam realizar uma experiência, no 

sentido que a atribui Jorge Larrosa, quando diz: "A experiência é o que nos passa, o 

que nos acontece, o que nos toca. Não o que se passa, não o que acontece, ou o 

que toca. A cada dia se passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase 

nada nos acontece" (2002, p. 21). O cinema que nos permite uma experiência nos 

possibilita também novos modos de existência. 

Estou falando de um cuidado de si, no sentido foucaultiano, como uma 

estética da existência, que inventa modos de vida, capazes de resistir ao poder, de 

se recriar a cada instante e transformar a vida em obra de arte. Falo do cinema 

porque é o que ajuda a me constituir, porque acredito, assim como França, que 

"constituir novos modos de existência pode se dar até mesmo dentro de uma 
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perspectiva absolutamente casual (uma paixão, um ritual, uma brisa, um filme, uma 

crise econômica...), desde que esses acasos criem uma necessidade, isto é, uma 

produção em-si" (2005, p. 30). Essa produção em si, seria também uma educação 

de si.  

O que passa é que, como afirma Larrosa, "la experiencia es siempre 

impura, confusa, demasiado ligada al tiempo, a la fugacidad y la mutabilidad del 

tiempo, demasiada ligada a situaciones concretas, particulares, contextuales, 

demasiado vinculada a nuestro cuerpo, a nuestras pasiones, a nuestros amores y a 

nuestros odios" (LARROSA, 2006, p. 470).  

Por esse seu caráter múltiplo a educação tem rejeitado a experiência e a 

tem relegado a outros espaços, dispensando a sua potencialidade como 

componente educativo. Para Jorge Larrosa, para pensarmos na experiência em sua 

relação com a educação é necessário, em primeiro lugar, dignificar a experiência, 

depois reivindicar a seu favor no campo educacional e, em terceiro, ter cuidado para 

que a experiência não deixe de ser uma experiência, ou melhor, não seja mais uma 

vez impossibilitada, sobretudo, pela falta de palavras.  

A experiência nesta tese é trabalhada como algo ligado ao meu tempo, 

vinculada ao meu corpo, seguindo o caminho que tracei de uma forma um tanto 

solitária de ver os filmes, de os perceber e de salientar as coisas que me afetaram 

como espectadora. Considero o cinema uma arte capaz de promover meu encontro 

com a alteridade, relacionando minha existência a partir da visão do outro, tanto do 

outro personagem como do outro criador, no caso dos cineastas, atores e das 

pessoas que trabalham para que o filme se expresse como linguagem. Esse olhar 

me permite compreender o mundo a partir de um outro olhar que, a princípio, não é 

meu, mas que é diferente e sensível à experiência do contato.  

Acredito que isso pode sim ser desenvolvido no âmbito escolar, com 

projetos diferenciados, que não utilizem o cinema apenas como meio de expressão 

de conteúdos do currículo, mas também suscitem o pensamento nos alunos, como 

propõe, por exemplo, Alain Bergala, diretor francês de filmes e professor de cinema 

da Universidade Paris III, em seu livro La hipótesis del cine, no qual ele apresenta o 

projeto que desenvolveu enquanto foi conselheiro da área de cinema do ministro 

francês Jack Lang, no ano 2000, com o objetivo de introduzir o cinema como arte no 

ensino fundamental.  
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A hipótese desenvolvida por Bergala sugere que a iniciação dos alunos à 

arte do cinema ocorra pelo encontro com a alteridade, fazendo com que os alunos 

relacionem sua existência com a existência do outro, operando certa revolução 

íntima com princípios que o autor chama de gerais e generosos, que estão 

relacionados com "reducir las desigualdades, revelar en los niños las cualidades de 

intuición y sensibilidad, desarrollar el espíritu crítico, etc." (BERGALA, 2007, p. 30). 

A força e a novidade da hipótese desenvolvida por Bergala reside na 

crença de que encerrar o cinema à lógica disciplinar escolar pode fazer com que o 

seu alcance e sua a potência de revelação sejam reduzidos. Para o autor, "el arte 

para seguir siendo arte, tiene que seguir siendo un germen de anarquía, escándalo y 

desorden" (BERGALA, 2007, p. 33). Bergala acredita que não é possível ensinar 

arte, porque ela deve ser encontrada, experimentada; e o papel da escola pode ser, 

portanto o de promover esses encontros, já que para muitos sujeitos a escola talvez 

seja o único meio onde esse encontro pode produzir-se. 

Quizá es necesario empezar a pensar la película —aunque no es lo más 
fácil pedagógicamente— no como un objeto sino como la traza final de un 
proceso creativo, y el cine, como arte. Pensar la película como la traza de 
un gesto de creación. No como un objeto de lectura, descodificable, sino 
cada plano como la pincelada del pintor a través de la cual se puede 
comprender un poco su proceso de creación. (BERGALA, 2007, p. 37) 

Para o autor, a instrumentalização do cinema na escola está sujeita a um 

risco bastante grande de transformá-lo em um veículo de mensagens, fazendo com 

que sua própria função como arte seja reduzida pois "la escuela sigue gustando de 

los grandes temas por razones a veces buenas en terminos de educación general y 

cívica (hacer hablar de... la guerra, el racismo, etc.), pero el cine no necesariamente 

sale engrandecido, ni siquiera, en ciertos casos, es simplemente respetado como 

arte" (BERGALA, 2007, p. 54). É necessário, portanto promover esse encontro para 

possibilitar as sensações que podem ser, segundo Bergala, a princípio de rechaço 

violento, ou de irritação, porque o estranhamento é uma das características do 

cinema-arte que vai revelando-se lentamente, que exige um esforço porque não é 

identificável imediatamente, mas que depois pode se converter em um objeto de 

ternura, porque, em última análise, levam ao extremo a lógica de que "en arte, la 

prioridad es aprender a amar" (BERGALA, 2007, p. 58). 

As ideias desenvolvidas por Jacques Rancière no livro El espectador 

emancipado (2010a) também me ajudam a refletir a respeito do cinema como 
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dispositivo educativo. Rancière apresenta cinco ensaios nos quais analisa a relação 

do espectador com a arte e os seus sentidos; e atribui ao espectador a 

responsabilidade de tornar esse encontro produtivo. 

O autor traz uma perspectiva bastante interessante, partindo da ideia 

desenvolvida anteriormente no libro El maestro ignorante (2010b), onde expunha a 

teoria de um professor no início do século XIX, Joseph Jacotot, que acreditava que 

um ignorante poderia ensinar outro ignorante, partindo da igualdade das 

inteligências e do incentivo à emancipação intelectual. 

Para Rancière, é possível fazer uma analogia entre o aluno emancipado e 

o espectador emancipado. A relação entre eles reside no uso da sensibilidade e na 

liberdade que ambos possuem para escolher o que fará parte da estética de sua 

existência, fazendo uma espécie de tradução do que é percebido e construído a 

partir de relações individuais.  

Para pensar o espectador nessa perspectiva é necessário quebrar os 

paradoxos que giram em torno da ideia de que ser espectador pressupõe uma 

passividade de quem não conhece e também não atua. Os espectadores são 

também agentes de uma prática coletiva. Eles também traduzem signos e “este 

trabajo de traducción está en el corazón de todo aprendizaje” (RANCIÈRE, 2010a, p. 

17). O espectador aprende aventurando-se entre os signos, dizendo o que vê, o que 

pensa sobre o que vê. Nas palavras de Rancière, o espectador: 

Observa, selecciona, campara, interpreta. Liga lo que ve con muchas otras 
cosas que ha visto en otros escenarios, en otros tipos de lugares. Compone 
su propio poema con los elementos del poema que tiene delante. Participa 
en la performance rehaciéndola a su manera, sustrayéndose por ejemplo a 
la energía vital que ésa debería transmitir, para hacer de ella una pura 
imagen y asociar esa pura imagen a una historia que ha leído o soñado, 
vivido o inventado. (RANCIÈRE, 2010a, p. 19) 

Para Rancière trata-se de, ao ver, compor seu próprio poema e, a partir 

dessa capacidade de associar e de dissociar, construir sua emancipação como 

espectador-indivíduo e não apenas como parte de uma coletividade. Essas ideias 

baseiam-se na igualdade das inteligências, capazes de vivenciar as experiências 

estéticas. Para o autor “las palabras y las imágenes, las historias y las performances 

pueden cambiar algo en el mundo en que vivimos” (RANCIÈRE, 2010a, p. 27) e o 

responsável por isso é o espectador emancipado. 
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É nessa perspectiva que creio residir a possibilidade de uma 

autoeducação a partir dos filmes, pensando que somos espectadores ativos, 

capazes de realizar esse trabalho poético de tradução. 

Rancière vai pensar nas imagens como detentoras de uma força política e 

vai afirmar que a imagem intolerável reúne as condições necessárias para gerar 

certa indignação no espectador, porém, para ele, o intolerável não vem de seu 

conteúdo, porque o conteúdo intolerável se insere no mesmo fluxo de imagens que 

já são abundantemente apresentadas pela mídia, sendo facilmente absorvido pelo 

público acostumado com esse tipo de imagem. Rancière aponta para as condições 

de possibilidades das imagens intoleráveis que, para além do caráter explícito, 

possam contribuir para traçar novas formas de articulação entre os enunciados e os 

pensamentos. 

Há, portanto, uma possibilidade de vínculo entre a arte e a política que 

deve distanciar-se da lógica do teatro moral do século XVIII ou da arte engajada do 

século XX, nas quais predomina um modelo mimético que parte do pressuposto de 

que há uma relação direta entre causa e efeito, entre o que é mostrado e o que é 

recebido. Rancière salienta que, nesse sentido, o que ocorre é que o espectador 

“debe sentirse culpable de mirar la imagen que debe provocar el sentimiento de su 

culpabilidad” (RANCIÈRE, 2010a, p. 91). Ao invés disso, para Rancière, a eficácia 

estética está na não-continuidade entre as formas sensíveis da arte e as formas 

sensíveis do pensamento do espectador, na superação dessas relações, no 

dissenso que ocorre pelo conflito entre as imagens sensoriais que reconfiguram as 

sensibilidades e rompem com a “ordem natural” entre o que se mostra e o que se vê. 

Para o autor é necessário construir outras realidades baseadas em outras 

disposições espaço-temporais, outras formas de relacionar as palavras e as coisas, 

as formas e as significações. 

El escepticismo presente es el resultado de un exceso de fe. Nació de la 
decepcionada creencia en una línea recta entre percepción, afección, 
comprensión y acción. Una confianza nueva en la capacidad política de las 
imágenes supone la crítica de ese esquema estratégico. Las imágenes del 
arte no proporcionan armas para el combate. Contribuyen a diseñar 
configuraciones nuevas de lo visible, lo decible y lo pensable; y, por eso 
mismo, un paisaje nuevo de lo posible. Pero lo hacen a condición de no 
anticipar su sentido ni su efecto. (RANCIÈRE, 2010a, p. 105) 
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Nesse sentido Rancière salienta que a imagem poderia contribuir para 

uma mudança no afecto que estava ligado a indignação, para um afecto mais 

discreto, indeterminado, ligado a curiosidade e ao desejo de ver de mais perto. 

Ésos son, efetivamente, afectos que alteran las falsas evidencias de los 
esquemas estratégicos; son disposiciones dele cuerpo y del espíritu en los 
que el ojo no sabe por antecipado lo que ve, como tampoco sabe el 
pensamento lo que debe hacer com ello. Su tensión apunta así hacia otra 
política de lo sensible, una política fundada en la variación de la distancia, la 
resistência de lo visible y la indecidibilidad del afecto. Las imágenes 
cambian nuestra mirada y el paisaje de lo posible si no son antecipadas por 
sus sentidos y ni antecipan sus efectos. Tal podrea ser la conclusión 
sespensiva de esta breve indagación sobre lo intolerable en las imágenes. 
(RANCIÈRE, 2010a, p. 106) 

2.2 O cinema como máquina de pensamentos 

Assim como a relação entre o cinema e a educação está sendo pautada 

desde os primórdios do cinema, a relação entre o cinema e o pensamento também 

vem sendo problematizada, desde o princípio do século XX, por teóricos como Dziga 

Vertov, Jean Epstein, Béla Balázs, Hugo Münsterberg, Ricciotto Canudo. Para 

introduzir a relação entre o cinema e o pensamento detenho-me aos dois primeiros, 

já que possuem ressonâncias com as ideias que desenvolvo na sequência.  

O cineasta russo Dziga Vertov, a partir de 1922 escreveu uma série de 

manifestos lançando as bases de sua teoria "cine-olho". Vertov opõe o cinema de 

aventura americano ao "cine-drama psicológico russo-alemão", e acusa a forma pela 

qual a câmera estava sendo utilizada para representar narrativas literárias através 

de fórmulas utilizadas tanto na literatura como no teatro. Para ele, o que estava 

sendo feito era "a cópia da cópia", como salienta já em seu primeiro manifesto, 

intitulado Nós, publicado na revista Kinophot, primeira publicação do grupo de 

documentaristas-kinocs, organizados em 1919 por iniciativa do próprio Vertov. 

Vertov apontava uma saída para que o cinema se afirmasse como uma arte 

autônoma: "Nós afirmamos que o futuro da arte cinematográfica é a negação do seu 

presente. A morte da ‘cinematografia’ é indispensável para que a arte 

cinematográfica possa viver" (VERTOV, 1983, p. 248).  

Para Vertov o cinema somente atingiria seu mais alto grau, a arte 

cinematográfica, através de um estudo sobre o movimento que lhe permitisse 
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alcançar seu ritmo próprio. Esse ritmo cinematográfico, para Vertov, distanciava-se 

do ritmo do cinema romanceado e teatral e dos ritmos impostos também pela 

música. A arte cinematográfica seria, portanto, uma "poesia das máquinas" 

(VERTOV, 1983, p. 251), não necessariamente subordinada às outras artes, como a 

literatura, a música, o teatro. Ela poderia ser até mais precisa que o próprio olhar 

humano e, por isso, necessitaria de um estudo mais preciso, tanto do movimento 

como do tempo cinematográfico.  

Vertov salientava a necessidade do estudo do tempo com dimensão 

própria do cinema, em suas palavras "o metro, o ritmo, a natureza do movimento, 

sua disposição rígida com relação aos eixos das coordenadas da imagem e, talvez, 

os eixos mundiais das coordenadas (três dimensões + a quarta, o tempo) devem ser 

inventariados e estudados por todos os criadores do cinema" (VERTOV, 1983, p. 

250).  

As teorias de Dziga Vertov a respeito das potencialidades da máquina 

cinematográfica e sua relação com o tempo são, de certa forma, compartilhadas pelo 

cineasta e teórico Jean Epstein, um dos representantes da vanguarda francesa dos 

anos 20, para quem o cinema era tido como uma máquina capaz de nos fazer 

"pensar o tempo", como um meio que, devido a sua velocidade, possui força para 

conduzir imagens próprias, autônomas, que vão além da representação do mundo, 

capazes de criar mundos. Para Epstein, a grande novidade do cinema seria sua 

possibilidade da revelação do devir, da relativização do movimento através do 

incessante passado presente. Epstein foi também um dos primeiros a salientar o 

caráter universal da linguagem do cinema, que fornece as condições de 

possibilidades para a consolidação de uma nova cultura visual. Essa nova cultura 

visual, sobre a qual já nos falava Epstein em meados do século XX, é a nossa 

cultura, não só em sua face globalizada e comercial, como também composta de 

pequenos focos de resistência.  

De acordo com Ismail Xavier, "para Epstein, o cinema é um desafio à 

inteligência, apresenta afinidade com uma nova sensibilidade capaz de fazer face ao 

ambiente tecnológico onde o homem contemporâneo se move" (XAVIER, 1983, p. 

179-180). Podemos perceber que no pensamento de Epstein já existia o germe do 

devir e do pensamento.  

Seja para melhor ou pior, o cinema, em seu registro e reprodução de seres, 
sempre os transforma, os recria numa segunda personalidade, cujo aspecto 
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pode perturbar a consciência ao ponto de fazer com que ele se pergunte: 
Quem sou eu? Onde está minha verdadeira identidade? E ter de 
acrescentar ao "Penso, logo, existo" o "porém não penso em mim do modo 
como existo" é uma atenuante singular à evidência do existir." (EPSTEIN, 
1983, p. 284) 

Sobre essa máquina Jean Epstein dirá que: 

Ela é um instrumento material, sem dúvida, mas com um jogo que oferece 
uma aparência tão elaborada, tão preparada para o uso do espírito que já 
se pode considerá-la um meio pensamento, um pensamento segundo 
regras de análise e síntese que, sem o instrumento cinematográfico, o 
homem teria sido incapaz de realizar. (EPSTEIN, 1983, p. 289-290) 

O ponto em comum entre essas teorias está no fato de elas entenderem o 

cinema como análogo ou como um espelho do pensamento, como máquina 

automática de pensamento, produzindo imagens puramente mentais.  

Essas constatações, para o filósofo francês Gilles Deleuze, são, de certa 

forma, ingênuas e redutoras porque partem da ideia de que a imagem deveria 

mover-se automaticamente, produzindo um "autômato espiritual", ou um choque no 

pensamento, que vem de fora. Esse conceito de autômato espiritual refere-se ao 

pensamento de Spinoza e está relacionado com o automovimento do pensamento. 

Porém, Deleuze (2006) sugere uma inversão na ideia de que o pensamento 

depende da consciência — para ele é o contrário, a nossa consciência é que 

depende da forma como estão encadeados os pensamentos. 

Para Deleuze, o pensamento é autônomo, é algo que não pode ser 

realizado por um sujeito, não é algo que fazemos e sim algo que acontece em nós a 

partir do exterior. O pensamento faz articulações e se metamorfoseia através de 

intensidades que vêm de fora. 

A preocupação com o pensamento é central na filosofia deleuzeana — o 

que é o pensamento e através de quais meios ele se expressa. Neste sentido, 

Deleuze e Guattari (1992) irão dizer que o que têm em comum arte, ciência e 

filosofia é o fato de elas serem expressões do pensamento. Apesar das diferenças 

quanto à natureza, objetivos e métodos epistemológicos, todas são, sobretudo, 

modos de criação. A filosofia, porém, tem como operador discursivo os conceitos, a 

arte tem como objeto os afectos e perceptos, e a ciência tem como elemento as 

funções que são representadas por proposições. A crença na potência da tríade 

arte-ciência-filosofia fez com que Deleuze privilegiasse como intercessores para 
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seus estudos tanto filósofos quanto artistas — escritores, pintores, cineastas, 

músicos... 

No estudo do pensamento Deleuze privilegia mais a geografia do que a 

história, por isso ele traça uma cartografia da imagem do pensamento que estaria 

agindo sobre dois planos de imanência específicos: a imagem moral do pensamento 

(ou ainda ortodoxa ou dogmática); e uma nova imagem do pensamento. Este 

exercício filosófico está presente em toda a sua obra e pode ser encontrado, de 

forma mais sistematizada, em três de seus livros: Nietzsche e a Filosofia (1987), 

Proust e os signos (2010) e Diferença e repetição (2006).  

Em Nietzsche e a filosofia (1987), Deleuze traça uma imagem moral do 

pensamento dizendo que o pensador quer pensar o verdadeiro, porém é desviado 

pelas paixões e que, por isso, acaba estabelecendo um método para o pensamento 

racional, tido como "correto". Nietzsche é citado por Deleuze como um exemplo de 

reversão da imagem moral do pensamento e, consequentemente, responsável por 

uma nova imagem do pensamento. 

Na tentativa de descobrir o jogo que torna possível as "satisfações 

indefinidas" provenientes desse pensamento sem imagens, desse pensamento 

virgem, genital, Deleuze escreve Proust e os signos (2010), uma defesa dos signos 

das artes, que para ele são superiores a todos os outros porque são os únicos 

imateriais, sensíveis, de um sentido inteiramente espiritual. A essência desse 

pensamento estaria encarnada nos signos sensíveis das artes — em suas cores, 

sons, palavras... — que forçariam a pensar, porque o pensamento não existe sem 

certa violência, sem algo que o impulsione. É por isso que Deleuze dirá que "Mais 

importante do que o pensamento é o que 'dá que pensar'; mais importante do que o 

filósofo é o poeta" (DELEUZE, 2010, p. 89). Nossas impressões e nossos encontros 

com esses signos das artes nos forçariam a olhar, a interpretar e a elaborar novos 

pensamentos que nasceriam encarnados em nossas expressões a respeito desses 

signos que nos forçam a pensar. A contingência desse encontro, para Deleuze é o 

que nos faz pensar, "interpretar, isto é, explicar, desenvolver, decifrar, traduzir um 

signo" (2010, p. 91), a única criação pura. Todos os sentidos estariam implicados 

nos signos. Sua defesa dos signos das artes é construída através de um 

contraponto com a própria filosofia. "A filosofia, com todo o seu método e a sua boa 

vontade, nada significa diante das pressões secretas da obra de arte. A criação, 
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como gênese do ato de pensar, sempre surgirá dos signos" (2010, p. 91). O 

pensamento puro nasce, portanto, como "faculdade das essências" (2010, p. 92).  

Só a sensibilidade apreende o signo como tal: só a inteligência, a memória 
ou a imaginação explicam o sentido, cada qual segundo uma determinada 
espécie de signo; só o pensamento puro descobre a essência, é forçado a 
pensar a essência como a razão suficiente do signo e de seu sentido. 
(DELEUZE, 2010, p. 93) 

A alma e suas pressões sensíveis seriam, para Deleuze, responsáveis por 

fazer o pensamento entrar neste exercício transcendente; porém, para que isso 

ocorra, o filósofo dirá que "é preciso ser dotado para os signos, predispor-se ao seu 

encontro, expor-se à sua violência" (2010, p. 95). 

"Não há Logos, só há hieróglifos", esta é a chave de diferenciação da 

filosofia deleuzeana às ideias platônicas. "Sempre o hieróglifo, cujo duplo símbolo é 

o acaso do encontro e a necessidade do pensamento: 'fortuito e inevitável'" 

(DELEUZE, 2010, p. 95). 

Em Diferença e repetição, o filósofo fala que a imagem do pensamento 

gira em torno da ideia de diferença e de repetição. O autor entende o pensamento 

como um exercício natural de uma faculdade, porém salienta que o pensamento 

dogmático é composto pelo bom senso e pelo senso comum, e tem como ideal o 

que ele chama de modelo da recognição, ou o "Eu penso o mesmo", que se divide 

em “Eu penso idêntico, semelhante, análogo ou oposto”. Já o pensamento diferente, 

sem imagens, seria de outra natureza, não da ordem da percepção, nem da 

classificação, nem do reconhecimento, mas do sentido do sensível. 

Em Diferença e Repetição, Deleuze afirma que 

Há no mundo alguma coisa que força a pensar. Este algo é o objeto de um 
encontro fundamental e não de uma recognição. [...] Pode ser apreendido 
sob tonalidades afetivas diversas, admiração, amor, ódio, dor. Mas, em sua 
primeira característica, e sob qualquer tonalidade, ele só pode ser sentido. 
[...] Não é uma qualidade, mas um signo. Não é um ser sensível, mas o ser 
do sensível. Não é o dado, mas aquilo pelo qual o dado é dado. Ele é 
também, de certo modo, o insensível. (DELEUZE, 2006, p. 203) 

Nesse momento Deleuze já estava se referindo ao conceito de "autômato 

espiritual", porém por meio de outras palavras. Esse conceito seria desenvolvido 

mais tarde em seus livros sobre cinema. 
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2.3 Imagem-movimento, Imagem-tempo, Imagens do pensamento 

Para sustentar suas teses sobre o pensamento Deleuze utilizou, como um 

de seus principais intercessores, o cinema. Para ele, o cinema pode gerar novas 

formas de pensamento e essa relação entre o cinema e o pensamento é o seu 

objeto de estudo nos dois livros dedicados à sétima arte — Cinema 1, A Imagem-

Movimento (1983) e Cinema 2, A Imagem-Tempo (1985) —, nos quais ele compõe 

uma teoria do cinema, tendo como referência suas percepções empíricas, os 

estudos de Bergson sobre a imagem, de Pierce sobre os signos e de Kant sobre o 

tempo. Deleuze, em ambas as obras, parte do experienciado para, de forma 

sistemática, classificar os filmes e daí extrair conceitos próprios que formam uma 

taxonomia do cinema. 

Para Deleuze, o cinema ocupa uma posição semelhante a que a poesia 

significa para Heidegger: um meio capaz de manifestar novas formas de 

pensamento. Por isso ele inicia A Imagem-Movimento dizendo que os grandes 

diretores de cinema não devem apenas ser comparados a pintores, arquitetos e 

músicos, mas também aos grandes filósofos e pensadores. A diferença entre eles 

está no fato de não pensarem em conceitos, mas sim através de afectos e 

perceptos. 

Para Gilles Deleuze o cinema pode ser um acontecimento capaz de fazer 

pensar, de suscitar a criação de conceitos e a constituição de problemas que seriam 

responsáveis por uma nova imagem do pensamento, ou ainda por um pensamento 

sem imagens, que comece pela diferença. Talvez por acreditar no potencial que o 

cinema possui na representação da imagem do pensamento contemporâneo, é que 

o filósofo tenha dedicado dois livros a essa arte. André Parente diz que, para 

Deleuze, a história da arte se confunde com a história do pensamento e que seus 

dois livros sobre cinema "se apresentam como uma história do pensamento através 

do cinema" (PARENTE, 2000, p. 536). Em suma, para Deleuze, o cinema é um 

pensar, e pensar é mais do que simplesmente interpretar, é, sobretudo, criar. 

No mesmo sentido, e ainda pensando as imagens de cinema como um 

dos meios do pensamento, Aumont e Marie salientam que Deleuze "vê na história 

das formas cinematográficas a colocação em prática sucessiva de grandes funções 

mentais — o imaginário, a memória —, em um modo absolutamente diferente 

daquele de nosso psiquismo, descrevendo o cinema, portanto, como uma máquina 
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de pensar" (AUMONT e MARIE, 2003, p. 290). Vasconcellos também salienta essa 

ideia deleuzeana dizendo que, para o filósofo, "fazer cinema também é pensar. A 

arte do cinematógrafo, por intermédio de seus realizadores, comporta pensamentos" 

(VASCONCELLOS, 2006, p. 49). 

Conceber o cinema como mola propulsora de pensamentos requer que 

façamos uma dobra para incorporarmos seus limites exteriores de outra forma, pois 

os filmes, segundo Deleuze, lidam com uma proposta linguística e estética que, por 

sua complexidade, extrapolam as teorias semióticas do significante. Para ele, "a 

diversidade das narrativas não pode se explicar pelos avatares do significante, pelos 

estados de uma estrutura de linguagem que se suporia subjacente às imagens em 

geral" (DELEUZE, 2005, p. 167). Diferenciando-se dos discursos tradicionais sobre 

cinema, Deleuze rompe com a ditadura do significante. Para o autor, a teoria 

linguística reduz o cinema a um enunciado, não abarcando as multiplicidades 

presentes no movimento e no tempo cinematográfico. Deleuze acredita que o 

cinema necessita de uma leitura específica. No livro A Imagem-Tempo, ele enfatiza 

que "o próprio cinema é uma nova prática das imagens e dos signos, cuja teoria a 

filosofia deve fazer como prática conceitual, pois nenhuma determinação técnica, 

nem aplicada (psicanálise, linguística), nem reflexiva, basta para constituir os 

próprios conceitos de cinema" (DELEUZE, 2005, p. 332). André Parente acredita 

que Gilles Deleuze tem o mérito de ter “desenvolvido e fundado verdadeiramente, 

com grande rigor e consistência, uma semiótica do cinema" (PARENTE, 2000, p. 

22). 

Ismail Xavier salienta que o grande diferencial do autor foi a inserção do 

"tempo" na pauta da teoria do cinema; com isso, ele acabou por "descartar a base 

linguística, a álgebra do estruturalismo, e voltar à dinâmica, à intensidade, ao 

acontecimento" (XAVIER, 2002, p. 141). Com as imagens tempo os filmes 

encontram sua potência e podem ser problematizados em sua relação com o 

pensamento. 

Para compreender com mais facilidade como se dá essa relação entre o 

cinema e o pensamento é importante partirmos da ligação entre o pensamento e o 

cinema clássico, baseado nas imagens-movimento. 

O conceito de Imagem-Movimento (1985) nasce de observações acerca 

do cinema clássico — que vigora entre 1915 e o início dos anos 1940 —, quando os 

realizadores, preocupados com a narratividade das imagens e acreditando que isso 
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produzia o "movimento" dos filmes, faziam um cinema de ações e reações como 

representação indireta do tempo. 

Desde Griffith7 a imagem é composta através da montagem para ser 

sensório-motora. As ações são orgânicas e a situação dramática é limitada a um 

esquema que vai de uma situação a uma ação e que, por sua vez, modifica essa 

situação. 

Deleuze defende a ideia de que a imagem-movimento tem uma ligação 

direta com a maquinaria cinematográfica e também com certa gramática 

cinematográfica que leva em conta o movimento. A narração do cinema clássico só 

é possível através da montagem de signos internos próprios, que não são imagens 

instantâneas ou cortes imóveis do movimento — como se acreditava anteriormente 

— e sim cortes móveis da duração. 

Para desenvolver sua taxionomia do cinema Deleuze parte das três teses 

sobre o movimento, desenvolvidas por Bergson em A Evolução Criadora (2005), e 

assim estabelece as bases para sua classificação das imagens cinematográficas. 

A primeira tese de Bergson diz que o movimento é diferente do espaço 

percorrido, pois enquanto o movimento é presente, indivisível e heterogêneo, o 

espaço percorrido é passado, divisível e homogêneo. Essa primeira tese acaba 

pondo em questão uma das premissas das antigas teorias do cinema, porque de 

acordo com ela 

não se pode reconstituir o movimento através de "cortes" imóveis... Essa 
reconstituição só pode ser feita acrescentando-se às posições ou aos 
instantes a ideia abstrata de uma secessão, de um tempo mecânico, 
homogêneo, universal e decalcado do espaço, o mesmo para todos os 
movimentos. E então, de ambas as maneiras, perde-se o movimento. 
(DELEUZE, 1985, p. 9) 

O movimento não é feito, portanto, exclusivamente de posições no 

espaço, de imagens instantâneas, de instantes no tempo ou de cortes imóveis deste 

movimento. 

Na segunda tese de Bergson passamos de uma concepção antiga, em 

que o movimento era concebido como "passagem regulada de uma forma a uma 

outra, isto é, uma ordem de poses ou de instantes privilegiados, como uma dança" 

                                                
7 O diretor norte-americano David Griffth tem sido apontado por muitos teóricos do cinema como o 
principal precursor da linguagem cinematográfica clássica, principalmente pela sistematização da 
montagem paralela. 
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(DELEUZE, 1985, p. 12), para uma outra, moderna, na qual o movimento "não era 

mais recomposto a partir de elementos formais transcendentes (poses), mas a partir 

de elementos materiais imanentes (cortes)" (DELEUZE, 1985, p. 13), ou ao instante 

qualquer. 

A terceira tese, e a mais importante para o desenvolvimento da 

taxionomia do cinema de Gilles Deleuze, diz que "não só o instante é um corte 

imóvel do movimento, mas o movimento é um corte móvel da duração, isto é, do 

Todo ou de um todo" (DELEUZE, 1985, p. 17). O movimento expressaria uma 

mudança na duração, já que o todo é uma dimensão aberta, que se define pela 

relação, que é sempre exterior e muda sem parar. O ato de autocriação e recriação 

do todo, para Deleuze, mudaria o estado qualitativo "como o puro devir incessante 

que passa por esses estados" (DELEUZE, 1985, p. 20). 

É com base nas teses de Bergson sobre o movimento que Deleuze vai 

classificar esse cinema, baseado na imagem-movimento, de acordo com os signos 

internos que o caracterizam. Para ele, 

Há como que três níveis cinematográficos coexistentes: o enquadramento é 
a determinação de um conjunto provisório artificialmente fechado; a 
decupagem é a determinação do ou dos movimentos que se distribuem nos 
elementos do conjunto; mas o movimento exprime também uma mudança 
ou uma variação do todo, sendo este uma questão de montagem. 
(DELEUZE, 1992, p. 74) 

A montagem é a grande protagonista do cinema clássico, o coração da 

imagem-movimento. Subdividida por Deleuze em montagem ativa, perceptiva ou 

afetiva, todas elas têm o objetivo de tornar as diversas imagens interdependentes 

através do que o autor chama de vínculo sensório-motor, ou, em suas palavras, "a 

montagem é a composição, o agenciamento das imagens-movimento enquanto 

constituem uma imagem indireta do tempo" (DELEUZE, 1985, p. 45). 

Deleuze, ainda em seu primeiro livro sobre cinema, classifica a montagem 

em quatro tendências distintas: a montagem orgânica, praticada pela escola 

americana; a montagem dialética, da escola soviética; a montagem quantitativa, da 

escola francesa do pré-guerra; e a montagem intensiva, da escola expressionista 

alemã. 

A partir da montagem surge para Deleuze a imagem-movimento e suas 

variedades: a imagem-percepção, que corresponde à figuração da coisa e está 

subdividida em subjetiva e objetiva; a imagem-afecção, que corresponde à figuração 
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da qualidade ou da potência e está diretamente ligada ao rosto em close-up; a 

imagem-pulsão, que nasce entre a imagem-afecção e a imagem-ação; e a imagem-

ação, que corresponde à figuração da força ou do ato. 

A imagem-movimento encontra-se ligada à imagem representativa do 

pensamento e depende de um espírito que a reconstitua através do reconhecimento. 

Ocorre que, ao representar, ela apresenta-nos o que já sabemos para que 

possamos reconstituí-la, tornando o pensamento automático. Assim efetua-se o que 

Deleuze diz ser a essência artística da imagem-movimento. Essa essência, para 

Deleuze, seria capaz de violentar o pensamento, fazendo surgir em nós um 

autômato espiritual, porém isso ainda não significa que o cinema seja capaz de fazer 

pensar. 

Esse noochoque, para Deleuze, pode gerar um autômato ― não apenas 

subjetivo, mas também coletivo ―, capaz de produzir um movimento automático em 

um espaço mais amplo, em direção a uma arte massificada. Para pensar como o 

noochoque opera no cinema clássico, Deleuze toma como exemplo o método 

dialético de Eisenstein e o decompõe em três movimentos. 

O primeiro movimento refere-se ao cinema do sublime e vai da imagem 

ao pensamento, do preceito ao conceito. A imagem e os diversos elementos que a 

compõem produzem um choque sobre o espírito que o levam a pensar o todo. 

Embora esse choque resulte da imagem, ele depende da montagem, porém a 

montagem não como a soma das partes, mas como a totalidade orgânica. Nesse 

caso, o todo é o conceito, o cinema é o "cinema intelectual", e a montagem, 

"montagem-intelectual". 

O segundo movimento é o inverso do primeiro. Não vai mais das partes 

para o todo, e sim do todo para as partes, do conceito ao afeto. Esses dois 

movimentos são interdependentes, pois não há mais como separar as imagens-

movimento da montagem, nem o inverso, a montagem das imagens-movimento. 

Como afirma Deleuze, "O todo não é mais o logos que unifica as partes, mas a 

embriaguez, o pathos que as banha e nelas se difunde" (2005, p. 192). A partir daí, 

pode-se afirmar que esse segundo movimento está ligado ao “pensamento 

sensorial”, a “inteligência emocional” e procura atualizar a imagem através de figuras 

de linguagem. É um monólogo interior operando por metonímias, sinédoques, 

metáforas. 

Com relação ao segundo movimento, Deleuze diz: 
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O todo não deixa de ser aberto (a espiral), mas é para interiorizar a 
sequência das imagens, tanto quanto para se exteriorizar nessa sequência. 
O conjunto forma um Saber, à maneira hegeliana, que reúne a imagem e o 
conceito como dois movimentos indo um em direção ao outro. (DELEUZE, 
2005, p. 195) 

Por último, o terceiro movimento ocorre a partir do encontro entre a 

imagem e o conceito, entre o sujeito e o mundo. Esse movimento está ligado a um 

cinema dialético, à composição orgânica, ao dramático, a práxis ou o pensamento-

ação. Para Eisenstein essa seria a síntese do pensamento e do próprio cinema. 

Contudo, esses três movimentos e suas respectivas relações entre o 

cinema e o pensamento, só são válidos para o cinema clássico em geral, o cinema 

da imagem-movimento: "a relação com um todo que só pode ser pensado numa 

tomada de consciência superior, relação com um pensamento que pode ser só 

figurado no desenrolar subconsciente das imagens, relação sensório-motora entre o 

mundo e o homem, a Natureza e o pensamento" (DELEUZE, 2005, p. 197). 

Deleuze parte da ideia de Artaud, de que o objetivo da imagem é o 

movimento do ato de pensar e que, de forma análoga, esse movimento é 

responsável por um retorno à imagem e, a partir daí, tenta restaurar uma 

possibilidade de pensar o cinema pelo cinema. 

Artaud acredita mais numa adequação entre o cinema e a escritura 
automática, com a condição de se compreender que a escritura automática 
não é de modo algum uma ausência de composição, mas um controle 
superior unindo o pensamento crítico e consciente ao inconsciente do 
pensamento: o autômato espiritual. (DELEUZE, 2005, p. 200) 

Em A Imagem-Tempo, há uma tentativa de aproximação entre o 

pensamento de Artaud e de Eisenstein. Ambos entendem que se vai da imagem ao 

pensamento através do choque que faz o pensamento nascer dentro do próprio 

pensamento e, num segundo momento, vai-se do pensamento à imagem, surgindo o 

pensamento primitivo, o monólogo interior, capaz de provocar também um choque. 

Até aqui as declarações de Artaud e Eisenstein não se opõem. O que há de bem 

diferente é o fato de Artaud constatar a impotência que define o objeto-sujeito do 

cinema. O cinema, para ele, privilegia o "impoder" do pensamento, e não sua força. 

É como se as imagens-movimento substituíssem nossos próprios pensamentos não 

nos deixando pensar o que quisermos. O pensamento, impossibilitado de pensar 

livremente, é sempre vítima e agente deste "roubo", dessa petrificação interior. 
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De acordo com Deleuze, Artaud acreditava não ser possível atualizarmos 

as imagens através das figuras de linguagem e encadeá-las através de um 

monólogo interno. Para ele existiam fissuras, rachaduras, construções em abismo, 

compostas por múltiplas vozes e diálogos internos, uma voz dentro da outra voz com 

potência para desencadear imagens. 

Se para Eisenstein o choque intelectual, o poder do pensamento lógico e 

racional eram potências para a atualização do todo, para Artaud o cinema confronta-

se com o contrário: a impossibilidade de pensar, a impotência do pensamento. Essa 

constatação de Artaud, para a filosofia deleuzeana, está situada no cerne do próprio 

pensamento. Em A Imagem-Tempo, Deleuze salienta, "o que força a pensar é o 

'impoder do pensamento', a figura do nada, a inexistência de um todo que pudesse 

ser pensado" (2005, p. 203). O cinema seria, portanto, capaz de revelar a nossa 

própria impotência: o fato de ainda não pensarmos. Diante da impotência do 

pensamento surge uma nova imagem do pensamento, o pensamento sem imagens. 

Para além do movimento há a suspensão do mundo e, a partir daí, surge 

o que Deleuze diz ser o homem comum do cinema: "o autômato espiritual, 'homem 

mecânico', 'manequim experimental', ludião em nós, corpo desconhecido que temos 

apenas atrás da cabeça, e cuja idade não é a nossa nem a de nossa infância, mas 

um pouco de tempo em estado puro" (2005, p. 204). 

Esse tipo de experiência diz respeito, quase que exclusivamente, ao 

cinema moderno porque há uma mudança na imagem: ela deixa de ser sensório-

motora e o espectador passa a ser um vidente sem ação diante do intolerável do 

mundo e, a partir dessa surpresa, é confrontado com o impensado do pensamento. 

Ocorre aí a ruptura do vínculo do sujeito com o mundo, porque se o mundo é 

intolerável não há mais como pensar neste mundo, nem em si mesmo. "O autômato 

espiritual está na situação psíquica do vidente, que enxerga melhor e mais longe na 

mesma medida em que não pode reagir, isto é, pensar", salienta Deleuze (2005, p. 

205). É o pensamento nascendo da própria impotência. Surge, portanto, uma nova 

relação do cinema com o pensamento. "A situação 'psíquica' que substitui qualquer 

situação sensório-motora; a perpétua ruptura do vínculo com o mundo, o perpétuo 

buraco nas aparências, encarnado no falso raccord, a apreensão do intolerável até 

mesmo no cotidiano ou no insignificante" (DELEUZE, 2005, p. 206). 

Esse cinema surge no pós-guerra, justamente em um momento em que o 

movimento já não representava com tanta fidelidade o que estava ocorrendo. "O fato 
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moderno é que já não acreditávamos neste mundo", salienta Deleuze (2005, p. 207). 

A vida não estava mais respondendo aos estímulos através da ação. Diante dos 

acontecimentos — situações fortes demais, dolorosas demais ou belas demais —, 

as pessoas deixam de ter ação e há uma quebra no vínculo entre o sujeito e o 

mundo, que antes, como lembra Deleuze, eram uma grande composição orgânica. 

Diante dos fatos as reações sensório-motoras entram em estado de falência e são 

substituídas por uma situação psíquica. Os homens passam a viver situações óticas 

e sonoras puras. Os filmes, na mesma direção abandonam a ação e entregam-se ao 

tempo gerando um novo cinema, um cinema moderno, baseado na imagem-tempo. 

De forma sintetizada pode-se dizer que há duas mudanças fundamentais 

nesse novo cinema: a primeira é essa ruptura do vínculo sensório-motor, que ocorre 

sobre um plano de imanência mais amplo, da quebra da ligação entre o homem e o 

mundo; e a segunda está relacionada com "a renúncia às figuras, metonímia tanto 

quanto metáfora, e mais profundamente o deslocamento que o monólogo interior 

sofre como matéria sinalética do cinema" (DELEUZE, 2005, p. 209). 

O que ocorre é que os encadeamentos representativos ou figurativos 

sensório-motores do antigo cinema, do cinema clássico, são substituídos por 

encadeamentos formais do pensamento. O pensamento da imagem ou o 

pensamento na imagem. Nesse aspecto o cinema moderno é também o cinema da 

"crueldade". Este cinema, em estado bruto, estaria presente no filme A concha e o 

clérigo, escrito por Artaud e dirigido por Germaine Dulac. O filme serve como um 

documento da teoria cinematográfica desenvolvida por Artaud e, segundo o próprio 

autor 

não conta uma história, mas desenvolve uma sequência de estados de 
espírito que derivam uns dos outros, como o pensamento deriva do 
pensamento, sem que esse pensamento reproduza a ordem racional dos 
fatos. Do choque dos objetos e dos gestos derivam verdadeiras situações 
psíquicas, em meio às quais o pensamento aprisionado procura uma saída 
sutil. Nada existe aí a não ser em função das formas, dos volumes, da luz, 
do ar - mas sobretudo em função do sentido de um sentimento liberado e 
nu, que escorrega por entre os caminhos pavimentados de imagens e 
atinge uma espécie de céu onde desabrocha inteiramente. (ARTAUD, 1995, 
p. 178) 

O pensamento estabelece uma relação diferente como o ato de ver. O 

que se mostra, e que é intolerável, faz o pensamento extravasar para fora de si 

mesmo, para além do que sabemos, assim não podemos mais reagir. Não há mais 

ação. O indeterminável se determina a partir de uma escolha do pensamento, "é um 
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cinema dos modos de existência, do afrontamento desses modos, e de sua relação 

com um fora do qual dependem a um só tempo o mundo e o eu" (DELEUZE, 2005, 

p. 214). 

O conteúdo do filme não é o responsável, em última instância, por essas 

escolhas, e sim a forma-cinema, que nos faz escolher, que determina nossos 

pensamentos. O pensamento de fora se apossa do autômato purificado gerando o 

impensável no pensamento, por isso, nesse cinema do espírito, o conjunto é 

composto do automatismo, do impensado e do pensamento. 

Uma das estratégias utilizadas por esse novo cinema é "mostrar" através 

das descrições e não mais das narrações. Com a rejeição das figuras de linguagem, 

como a metonímia e a metáfora, os acontecimentos passam a não ser mais 

figurados e nem narrados. As ideias passam a ser plásticas e o cinema torna-se 

capaz de produzir um pensamento independente de conceitos, um cinema do devir. 

Deleuze salienta que, na prática, há um deslocamento do monólogo interior, ele 

perde sua unidade pessoal ou coletiva e, a partir desse processo, o espectador 

torna-se vidente. Ao invés de apresentar uma história, os filmes desenvolvem 

problemas, engendram ideias e forçam o pensamento a pensar. 

Os problemas desenvolvidos pelos filmes vêm tanto dos temas banais, 

cotidianos, insignificantes ou ordinários quanto dos mais brutais, intoleráveis ou 

cruéis; e não dependem das coisas internas ao indivíduo e sim de coisas que lhe 

são externas, do "de fora". 

Em suma, para Deleuze, enquanto no cinema clássico "o todo era o 

aberto", no cinema moderno "o todo é o fora". Vasconcellos, no mesmo sentido, 

afirma que 

as imagens-tempo, de que são feitos os filmes modernos, são signos ou 
caleidoscópios de imagens, se situando de-fora do sujeito. Os signos 
cinematográficos tornam-se labirintos, temporalmente paradoxais, num 
processo falsificador que pode e geralmente inquieta o espectador. 
(VASCONCELLOS, 2006, p. XII) 

Além de englobar o que lhe é exterior, o "de fora", esse cinema também 

opera incorporando o "entre-imagens", "o interstício entre imagens, entre duas 

imagens: um espaçamento que faz com que cada imagem se arranque ao vazio e 

nele recaia" (DELEUZE, 2005, p. 216). De forma diferente dos filmes clássicos, nos 

quais não poderia haver buracos nas aparências, nos filmes modernos o que se 
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coloca são linhas de fuga que desterritorializam o ser, tirando-o da cadeia de 

associações. 

Como salienta Deleuze, 

Já não se trata de se seguir uma cadeia de imagens, mesmo por cima dos 
vazios, mas de sair da cadeia ou da associação... O filme deixa de ser 
'imagens em cadeia... uma cadeia ininterrupta de imagens, escravas umas 
das outras', e das quais somos escravos. É o método de ENTRE, 'entre 
duas imagens', que conjura todo cinema do Um. (DELEUZE, 2005, p. 217) 

Isso acaba mudando também o estatuto da montagem. No cinema 

moderno a montagem não tem mais a pretensão de alcançar o movimento orgânico. 

Os cortes irracionais, falsos raccords, são utilizados para gerar buracos nas 

aparências. Nas palavras de Deleuze, no cinema moderno, "o corte tornou-se 

interstício, é irracional e não faz parte de nenhum dos dois conjuntos, sendo que um 

não tem fim, nem o outro começo" (2005, p. 218). Trata-se de uma série de imagens 

desencadeadas e atonais compostas de cortes irracionais, acordes dissonantes e 

termos desencadeados. Nesse processo, o sentido da montagem também muda, 

passando a determinar relações entre as imagens-tempo.  

Sem a preocupação com a unidade e com a coesão, o cinema moderno 

abandona também a linearidade temporal. As imagens em desarmonia não tentam 

mais seguir uma linha cronológica, elas apresentam-se em desvio, tomam linhas de 

fuga. 

Com o esgotamento da força da montagem o plano-sequência torna-se 

bastante usual pela sua capacidade de multiplicar os centros de imagens e reduzir 

os hiatos entre as ações e as reações. Além disso, a própria montagem muda seu 

estatuto e, agora, vai além de produzir o movimento através de uma imagem indireta 

do tempo, pois também é capaz de gerar a imagem-tempo direta. 

Outra característica do cinema moderno é o abandono do campo/contra-

campo, recurso muito utilizado, principalmente nos momentos de diálogos, no 

cinema clássico. No cinema moderno a profundidade de campo é fundamental, os 

personagens entram e saem de campo simplesmente aderindo ou abandonando o 

enquadramento.  

No novo cinema não há primazia do visual sobre o sonoro ou vice-versa, 

ou seja, o texto não vem para complementar as imagens, nem as imagens são 

figurações do texto. A essa disjunção entre a imagem e o som Deleuze chama 

"imagem-som". 
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Essas são apenas algumas estratégias utilizadas pelos filmes modernos 

para abrir brechas no movimento e fazer surgir as imagens-tempo. 

Em suma, Deleuze afirma, 

O cinema moderno desenvolve assim, de três pontos de vista, novas 
relações com o pensamento: a supressão de um todo ou de uma totalização 
das imagens, em favor de um fora que se insere entre elas; a supressão do 
monólogo interior como todo do filme, em favor de um discurso e de uma 
visão indiretos livres; a supressão da unidade do homem e do mundo, em 
favor de uma ruptura que nada mais nos deixa que uma crença neste 
mundo. (DELEUZE, 2005, p. 226) 

Para pensar a relação entre cinema e pensamento tendo como plano de 

imanência a teoria deleuzeana do cinema creio que devemos considerar tanto o 

movimento quanto o tempo que surgem nos encontros com o filme, porque assim 

como Luz, acredito que movimento e tempo não podem ser vistos separadamente, 

pois, 

o filme, por meio da sucessão e da simultaneidade rítmicas, corporificadas 
na materialidade das imagens visuais e sonoras, pensa e experimenta a 
duração. Neste sentido, é sempre fábula pensante e cartografia realista, 
escrita de um mundo virtual que altera os quadros da experiência 
previamente configurada. (LUZ, 2002, p. 84) 

2.4 Notas sobre a crueldade 

O tema crueldade foi demasiadamente utilizado em sua relação com o 

sofrimento e com a dor e transformou-se em pauta polêmica, alvo de opiniões 

contraditórias e em tabu. Daniel Lins (2001) salienta que a dificuldade em pensar na 

crueldade como potência pode estar relacionada com certo silenciamento da filosofia 

ocidental no que se refere à temática. Lins afirma que há uma predominância no 

trato da crueldade como exterior ao próprio humano, como em Aristóteles que a 

relaciona a bestialidade e a loucura, ou então Maquiavel e Hobbes, que a integraram 

a seus pensamentos a respeito da ciência política e da filosofia da moral. 

Schopenhauer (2001 e 2005) vai um pouco além e incorpora a crueldade 

à esfera do humano. Entendendo a crueldade como um fundamento da vida, o autor 

a integra à sua metafísica pessimista por acreditar que ela excede a vontade, 

tornando o homem sofredor. O autor rompe, de certa forma, com a tradição do 

pensamento ocidental, principalmente com a filosofia grega, que percebe o sujeito 
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como presença divina a ser contemplada, mas, embora tente integrar a crueldade ao 

sujeito, como algo que pertence a ele e extrapola a própria vontade, também a vê 

como signo e excesso, uma espécie de signo que transborda a vontade e a 

consciência do mal.  

Nesse trabalho, especificamente, serviram-me de referências algumas 

ideias referentes à crueldade levantadas por Nietzsche (2003, 2008), Artaud (2006), 

Derrida (1995) e Deleuze (2005). Esses autores tratam da crueldade do 

pensamento, crueldade heroica e certa crueldade inocente. Nesse sentido eles 

possibilitam pensar na existência de uma ética e uma estética da crueldade e na 

possibilidade da crueldade como potência de vida. 

Em primeiro lugar é necessário desmistificar a ideia de crueldade ligada 

necessariamente ao mal. Como assinalou Artaud, “atribui-se erroneamente à palavra 

crueldade um sentido de rigor sangrento, de busca gratuita e desinteressada do mal 

físico” (ARTAUD, 2006, p. 118). Ele lembra que “essa identificação da crueldade 

com os suplícios é um aspecto muito pequeno da questão” (ARTAUD, 2006, p. 118) 

e, salienta que: 

a crueldade é antes de mais nada lúcida, é uma espécie de direção rígida, 
submissão à necessidade. Não há crueldade sem consciência, sem uma 
espécie de consciência aplicada. É a consciência que dá ao exercício de 
todo ato da vida sua cor de sangue, sua nuance cruel, pois está claro que a 
vida é sempre a morte de alguém. (ARTAUD, 2006, p. 118) 

Em Artaud, existe a atenção para uma ética da crueldade, em que ela é 

concebida como “um verdadeiro movimento do espírito, que seria calcado sobre o 

gesto da própria vida” (ARTAUD, 2006, p. 134). Essa crueldade contida na própria 

vida seria um antídoto à crueldade perversa, a “crueldade do vício”, que induz o 

sujeito ao enclausuramento e se expressa “através de gestos sangrentos, como 

excrescências doentias numa carne já contaminada” (ARTAUD, 2006, p. 133-134). 

Diferente disso, Artaud declara que usa a palavras crueldade “no sentido de apetite 

de vida, de rigor cósmico e de necessidade implacável, no sentido gnóstico de 

turbilhão de vida que devora as trevas” (ARTAUD, 2006, p. 119). 

Não se trata de expor as violências cotidianas e de opô-las ao bem-estar 

e à felicidade, que seria uma forma um tanto moral para tratar da crueldade; mas sim 

de uma ética para com o outro, que é também uma política do contato. Como 

salienta Motta, "torna-se um contrassenso pensar em crueldade enquanto 
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disposição que se constrói pela obtenção do prazer a partir da dor e do sofrimento 

do outro" (MOTTA, 2009, p. 347). 

A crueldade como potência de vida necessita ser pensada a partir da 

morte de Deus, porque, para Nietzsche, Deus é como uma criança, dotado de uma 

crueldade mórbida, um Deus que precisa de nosso sangue para manter-se vivo (a 

quem Artaud chamará de vampiro). Assim, para ele, a morte de Deus é uma 

condição para pensar para além da dívida, da culpa, em uma crueldade como 

sentimento e como movimento do espírito, que não fere e que se volta para a forma, 

para a estética. Essa crueldade ligada a vida como vontade de potência não 

necessariamente obedece às leis morais da racionalidade ocidental, que muitas 

vezes apresenta-se como a lógica da ética, mas que, para Nietzsche, está ligada ao 

sentimento de potência biológica, que escreve o que ele chama de texto primitivo e 

natural. O filósofo propõe uma crueldade que possa transpassar a própria natureza 

como princípio ético da representação, ligando a força cruel à vida como vontade de 

potência, para além do bem e do mal.  

Em Nietzsche é possível identificar uma crueldade inocente, que não 

convida necessariamente aos excessos, mas contém a promessa de ir até o final, às 

últimas consequências de se querer devir outro, que não significa devir o outro. 

Deleuze salienta que para Nietzsche a dor não é, necessariamente, um 

argumento contra a vida, ela também pode ser um excitante da vida “[...], um 

argumento em seu favor. Ver sofrer ou mesmo infligir o sofrimento constitui uma 

estrutura de vida como vida activa, uma manifestação activa da vida. A dor possui 

um sentido imediato em favor da vida: seu sentido externo” (DELEUZE, 1987, p. 

195). 

Para Nietzsche o tema da crueldade remete também à crueldade na 

criação artística. Ela seria um substrato da cultura que permite um distanciamento da 

crítica à moral e apresenta-se como uma afirmação da vida. Motta salienta que para 

Nietzsche  

a assunção da crueldade da vida tornaria o homem criador, pois este 
compreende que toda elevação da vida exige a dor, exige um sacrifício 
superior. É somente a partir de uma disciplina rígida, de uma determinação 
implacável que se torna possível produzir novos valores, novas 
interpretações da vida. (MOTTA, 2009, p. 349) 

A criação artística remete, portanto, a dureza e ao rigor, como afirma 

Zaratustra “Todos os criadores são duros, todo o grande amor está acima da sua 
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compaixão” (NIETZSCHE, 2003, p. 312). A crueldade ligada à criação permite 

pensá-la para além da ideia negativa de um mal, mas em um sentido ligado a 

expressão da tragédia do herói, duro o suficiente para “sentir o sofrimento como 

gozo”. Para Nietzsche, a presença da crueldade na tragédia repercute na “arte mais 

elevada no dizer sim à vida” (NIETZSCHE, 2008, p. 55). Trata-se de um estímulo 

para a vida, de um desejo de vida, que, por vezes, pode ocorrer por uma inversão 

dos valores estéticos predefinidos, como o bem e o mal, o belo e o feio. 

A criação é uma necessidade e se realiza de forma dedicada e obsessiva. 

Ela provém de um impulso, de um estímulo, de uma paixão, de uma convocação e, 

ainda, de uma capacidade de sofrer do criador, mas ela, sobretudo, precisa ser 

trabalhada pelo indivíduo, que "passa a ser um instrumento para a realização de 

uma obra que o transcende" (MOTTA, 2009, p. 352). 

A partir daí podemos pensar no sentido positivo da crueldade em 

Nietzsche, como o que paira entre as questões éticas e estéticas próprias do criador, 

e a dor seria, portanto um fato de sua existência. "É a partir da dor que se dá a 

transfiguração da existência: transformar-se é sofrer. Crueldade é a dureza, isto é, a 

ausência de compaixão que permite destruir o já estabelecido, a forma, em prol do 

devir, da transfiguração da vida" (MOTTA, 2009, p. 351). 

Trata-se de verter arte como se verte o sangue (cruor), sangue como 

crueldade, eis a força do pensamento: um pensamento que já não fala com 

palavras, “mas com relâmpagos” (NIETZSCHE, 2008, p. 61). 

Em um sentido semelhante ao de Nietzsche, Artaud também irá 

reivindicar a crueldade como uma potência para o teatro. Derrida (1995) lê Artaud 

para pensar na tragicidade afirmativa desse teatro perturbador e dionisíaco que ele 

propõe. Um teatro que está centrado não mais na linguagem instituída, mas em uma 

espécie de arquitexto ou arquipalavra. Derrida vê nas propostas de Artaud uma 

possibilidade em direção a uma manifestação “pura” da vida, onde o corpo não 

estaria restrito aos signos ou a obra, quebrando a própria possibilidade de dividir a 

vida em corpo e alma. 

O que ocorre é que o artista, para expressar-se, rouba palavras e elas 

funcionam como pulsão de apropriação, que transforma o roubo em um sopro, em 

uma inspiração. Quando essas palavras saem do corpo do artista, elas não o 

pertence mais, já fazem parte do espetáculo. Artaud (2006) percebendo essa 
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inspiração como drama do roubo, propõe um teatro que combata a inspiração 

poética e estética, a metafísica e a religião, abrindo o mundo para um outro mundo.  

Derrida percebe nas propostas de Artaud o “impoder” da inspiração, mas 

este impoder não significa impotência, pois, em suas palavras, o impoder é a 

“irrupção positiva de uma palavra [...] que não sei donde vem nem quem a fala, essa 

fecundidade do outro sopro é o impoder [...] que me furta exatamente aquilo com 

que me põe em contato” (DERRIDA, 1995, p. 118). Esse impoder tem relação com 

as forças de um vazio, uma espécie de turbilhão do sopro. 

Para Artaud (2006) o que ocorre é que a gramática não arruma bem as 

palavras e por isso ele vai contra o estruturalismo na poesia e a favor de uma 

linguagem capaz de corroer a própria linguagem, uma gagueira, uma voz do mal-

estar. 

A crueldade é da vida, diz Artaud, e Derrida acrescenta que por isso não 

se trata de criar uma representação da vida, já que ela é irrepresentável. O teatro da 

crueldade seria, portanto, “a própria vida no que ela tem de irrepresentável” 

(DERRIDA, 1995, p. 152). Artaud acredita na dimensão performática espontânea, 

corporal, radical e violenta como uma quebra da linguagem. Schollhammer afirma 

que essa violência não se relaciona com o conteúdo, mas sim com a quebra do 

vínculo entre forma e conteúdo, e também “pela potência real da própria expressão 

que chega a eliminar a diferença entre a expressão da realidade e a realidade da 

expressão” (SCHOLLHAMMER, 2008, p. 2). Para ele a crueldade possibilita a 

“dissolução da linguagem representativa na desmesura expressiva em direção à 

vida, a vida apaixonada e convulsa, em sua expressão pré-verbal e preconceitual” 

(SCHOLLHAMMER, 2008, p. 2). 

Artaud traz ideias importantes para se pensar a potência da crueldade no 

teatro, porém ele não acredita que o cinema possua força semelhante. É importante 

lembrar que Artaud se decepcionou com a adaptação de Germaine Dulac de seu 

roteiro A concha e o clérigo. Inicialmente Artaud acreditou na força do cinema, 

pensou que ele poderia ter uma substância própria que poderia participar do 

nascimento do pensamento se desvinculando da representação.  

O cinema vai aproximar-se cada vez mais do fantástico, esse fantástico 
 que, percebemos sempre mais, é na realidade todo o real, ou então não 
viverá. Ou melhor, o fantástico será o real do cinema, como é o da pintura, 
da poesia. [...] Não existirá de um lado o cinema que represente a vida e de 
outro aquele que represente o funcionamento do pensamento. Pois, cada 
vez mais, a vida, aquilo que chamamos de vida, vai se tornar inseparável do 
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espírito. Um certo domínio profundo tende a aflorar à superfície. O cinema, 
melhor que qualquer outra arte, é capaz de traduzir as representações 
desse domínio, pois a ordem estúpida e a clareza habitual são suas 
inimigas. (ARTAUD, 1995, p. 173) 

Pensando nas potencialidades do roteiro que escreveu, ele afirma que 

julgou que sua ideia era distinta de qualquer espécie de representação e que 

participaria de uma vibração para o nascimento do que ele denominou de “profundo 

do pensamento [e segue] Ele se liberta subterraneamente das imagens e deriva, não 

de seu sentido lógico e necessário, mas de sua mistura, sua vibração e seu choque” 

(ARTAUD, 1995, p. 179). 

Porém, depois do resultado da adaptação de seu roteiro, Artaud vai 

declarar a velhice precoce do cinema 

O mundo cinematográfico é um mundo morto, ilusório,  despedaçado; além 
de não abarcar as coisas, não penetrar no centro da vida, de reter apenas a 
epiderme das formas e aquilo que um ângulo visual muito restrito pode 
reunir delas, proíbe todo reexame e toda repetição, o que é uma das 
condições mais importantes da ação mágica, do dilaceramento da 
sensibilidade. Não se refaz a vida. As ondas vivas, inscritas para sempre em 
um certo número de vibrações fixas, são ondas mortas. O mundo do cinema 
é um mundo fechado, sem relação com a existência. Sua poesia não está 
além, mas aquém das imagens. Quando atinge o espírito, sua força 
desagregadora se despedaçou. Certamente existiu a poesia em torno da 
objetiva, mas antes da filmagem pela objetiva, antes da inscrição sobre a 
película. (ARTAUD, 1995, p. 182-183) 

É neste ponto que o pensamento de Deleuze entra em ação para refletir a 

respeito da potência existente nas imagens-tempo. Penso que essa potência cruel 

pode residir nos filmes que elegi para tratar nesta tese, que utilizei como inspiração 

para dizer sim a vida, para problematizar algumas mudança que eles exercem sobre 

meu pensamento dogmático, desse sopro ou roubo que se dá, principalmente, pelas 

formas dos filmes como obras-de-arte, da força que brota da inspiração do artista, 

que mostra meu impoder diante de seu sopro e que me faz pensar. 

A crueldade envolve esforço, treinamento e exercício, e é neste sentido 

que o conceito de crueldade aparece ligado aos modos de fazer dos realizadores, de 

suas expressões como filme e, também, em meu modo de ser de pesquisadora, já 

que essas crueldades se expressam em mim como espectadora dos filmes. 

 



3 PERCORRENDO PESQUISAS E CONHECENDO OUTRAS IDEIAS 

3.1 Cinema e Educação na Anped entre 2000 e 2010 

A interface cinema e educação tem gerado veementes debates no campo 

educacional contemporâneo. A respeito desse assunto encontramos uma vasta 

gama de livros, artigos científicos, trabalhos em eventos acadêmicos, além de uma 

série de textos jornalísticos que tratam da temática pelos mais diferentes vieses. 

Cinema e educação é, portanto, um assunto em pauta e por isso serve de objeto 

para este capítulo, que tem como objetivo analisar a interface existente entre essas 

temáticas a partir dos trabalhos apresentados nas Reuniões da Associação Nacional 

de Pós-Graduação e Pesquisa em Educação (Anped) entre os anos de 2000 e 

2010.8 

A escolha pelos trabalhos apresentados na Anped justifica-se pela 

legitimidade que a Associação possui como fórum de referência tanto para os 

debates políticos da área da educação quanto para o acompanhamento dos 

conhecimentos produzido no âmbito da Pós-Graduação em Educação no Brasil. 

As 11 reuniões analisadas, entre 2000 e 2010, compreendem um período 

significativo e recente, que permitem pensar a partir do que já vem sendo tratado 

pela área da educação. Os Anais desse período encontram-se presentes no site da 

Anped (www.anped.org.br), o que facilitou o acesso às fontes necessárias para a 

realização desta etapa da pesquisa. 

Num primeiro momento realizei um mapeamento dos trabalhos que, de 

alguma forma, dialogam com o cinema, na tentativa de diagnosticar e analisar as 

interfaces que estão sendo estabelecidas. O mapeamento percorreu os seguintes 

dados: o lugar do cinema na Anped, identificação dos GTs nos quais foram 

apresentados os trabalhos sobre cinema; quem vem pesquisando sobre cinema e 

educação, que pessoas e instituições; o que tem sido pesquisado a partir dessa 
                                                
8 Na 26ª Reunião, ocorrida em 2003, Loureiro apresentou um trabalho que faz uma análise 
semelhante a que proponho neste capítulo, porém, leva em consideração apenas o GT 16 - 
Educação e Comunicação, possui um recorte temporal entre os anos de 1995 e 2002 e está centrado 
nas contribuições dos teóricos da Escola de Frankfurt, Theodor Adorno e Walter Benjamim. 
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interface; quais são os objetos e/ou temas que essas pesquisas privilegiam; quais os 

principais autores e obras que servem de referências para essas pesquisas. 

3.2 Imagem panorâmica do cinema na Anped 

No período analisado foram apresentados na Anped 4.259 trabalhos, em 

24 diferentes GTs, dos quais 3.450 (81%) em forma de comunicações orais e 809 

(19%) como pôsteres. Do total de 4.259 trabalhos encontrei 38 que trataram da 

interface entre cinema e educação. Desses, 34 trabalhos foram apresentados 

oralmente e quatro em forma de pôsteres.  

A tabela abaixo mostra como foram distribuídos esses trabalhos ao longo 

dos 11 anos e em quais GTs eles foram apresentados.  

Tabela 1 - Localização dos trabalhos sobre cinema apresentados na Anped entre os anos 2000 
e 2010. 

Reunião/Ano 
 

GT 

23 
2000 

24 
2001 

25 
2002 

26 
2003 

27 
2004 

28 
2005 

29 
2006 

30 
2007 

31 
2008 

32 
2009 

33 
2010 

T P T P T P T P T P T P T P T P T P T P T P 
GT 06 - Educação Popular                     1  
GT 07 - Educação de Crianças de 0 a 6 
anos 

  1                    

GT 12 - Currículo                     1  
GT 16 - Educação e Comunicação 1 1   3 2 4  2  2  3  1  4  2 1 2  
GT 19 - Educação Matemática         1              
GT 22 - Educação Ambiental       * * * *     1        
GT 23 - Gênero, Sexualidade e 
Educação 

        1* * 1* * 1        1  

GT 24 - Educação e Arte               1* * * *     
 Subtotal por ano 1 1 1  3 2 4  4  3  4  3  4  2 1 5  

* Período em que esses Grupos funcionaram como Grupos de Estudos, antes de consolidarem-se como Grupos de Trabalho. 
T - Trabalhos orais. 
P - Pôsteres. 

A grande maioria dos trabalhos que tratam ou utilizam o cinema foi 

apresentada oralmente no GT 16 – Educação e Comunicação (24 dos 34 trabalhos, 

o que corresponde a 70,59%). Além disso, três dos quatro pôsteres encontrados 

também foram submetidos ao GT 16, confirmando que é na área Educação e 

Comunicação na qual se concentra a maioria dos trabalhos de/com cinema. A 

tendência de concentração dos trabalhos no GT 16 continuou existindo mesmo após 

a criação do GT 24 – Educação e Arte (GE em 2007 e 2008, e GT a partir de 2009). 

Outro Grupo de Trabalho no qual o cinema recebe certa atenção é no GT 

23 – Gênero, Sexualidade e Educação, que ao longo dos seus setes anos de 

existência (2004-2010) teve quatro trabalhos de/com cinema, todos na forma de 

comunicação oral. 
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Para a análise apresentada neste capítulo optei por recortar o corpus 

empírico apenas aos trabalhos apresentados oralmente, excluindo os pôsteres. Essa 

opção ocorreu não apenas porque os trabalhos orais são expressivamente mais 

numerosos do que os pôsteres, mas por acreditar que as pesquisas em estado mais 

avançado são apresentadas oralmente, o que possibilita uma análise mais 

cuidadosa, já que embasada em textos maiores e mais conclusivos. Além disso, 

somente dos trabalhos apresentados oralmente temos acesso aos artigos 

completos, enquanto os pôsteres são publicados em formato de resumos 

expandidos. 

3.3 Quem escreve sobre cinema e educação 

Para realizar a análise dos artigos que problematizam a relação entre 

cinema e educação achei necessário, primeiramente, investigar quem tem 

promovido esse diálogo para depois ler aos trabalhos com mais subsídios para 

analisá-los. Esse mapeamento foi importante principalmente pelo fato de meu objeto 

estar situado nas interfaces não apenas do cinema e da educação, mas também da 

arte e da comunicação. 

Em todo o período analisado foram identificados 28 autores — 22 

mulheres e seis homens — em um total de 34 trabalhos.9 Para mapear os autores 

dos trabalhos utilizei a Plataforma Lattes. Através dela foi possível saber a área de 

formação em três níveis acadêmicos (graduação, mestrado e doutorado), bem como 

a área de atuação profissional dos autores.  

O levantamento da área de formação dos autores mostrou que a grande 

maioria deles possui formação no campo da educação. No âmbito da graduação 

sobressai-se a pedagogia, com nove graduados; em segundo lugar a psicologia, 

com quatro; depois os cursos de Letras, História, Ciências Sociais e Biologia, com 

dois graduados em cada uma das áreas; e, por último, um graduado em cada um 

dos seguintes cursos: Artes, Imagem e Som, Filosofia, Relações Públicas, Educação 

Física, Engenharia Civil e Matemática. A predominância da área da Educação fica 

                                                
9 A disparidade entre o número de autores e o número de trabalhos ocorre porque algumas pessoas 
possuem trabalhos em diferentes reuniões e também porque dois trabalhos possuem autoria coletiva. 
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ainda mais evidente no âmbito do mestrado, com 23 mestres, seguidos de dois 

mestres em Comunicação. Além desses, figuram ainda um mestre em Psicologia, 

outro em Ciências da Saúde e outro em Ecologia. No doutorado o predomínio da 

área da Educação continua com 19 doutores; seguidos de dois doutores em 

Comunicação; e um doutor em cada uma das seguintes áreas: Ciências da Saúde, 

Linguística, Psicopedagogia e Multimeios. 

Quanto à área de atuação profissional dos autores dos trabalhos, 

identificou-se que apenas dois não estão atuando como professor. Dos 28 autores, 

20 são professores universitários das áreas da Educação (17), da Comunicação 

(dois) e da Biologia (um). Cinco estão atuando como professores de ensino 

fundamental e médio, das áreas de Artes e História. Além desses, há um Técnico de 

Laboratório Audiovisual, uma Psicoterapeuta clínica e uma pessoa que não possui 

vínculo atual, segundo a consulta em seu Currículo Lattes. 

A formação acadêmica e o campo de atuação profissional dos autores 

dos trabalhos me ajudam a problematizar em qual perspectiva essas pesquisas são 

realizadas, se há vínculo entre as opções teóricas e suas respectivas áreas de 

formação e atuação. 

3.4 O que tem sido escrito sobre cinema e educação 

Do mapeamento dos aspectos teóricos-metodológicos com os quais 

esses pesquisadores trabalharam destaco o fato de que a maioria dos trabalhos que 

tratam ou utilizam o cinema concebe a educação de uma forma abrangente, não 

vinculada necessariamente ao espaço escolar, à educação formal ou a qualquer 

outro ambiente institucional. Dos 34 trabalhos, 11 têm a escola como foco da 

pesquisa. A escola, ora aparece como um espaço onde se pode problematizar a 

respeito dos impactos de filmes nos espectadores escolares, ora como um lugar a 

ser pesquisado a partir de filmes: a escola no cinema; o professor em filmes; as 

práticas traduzidas em imagens; enfim, as representações do currículo. Os outros 23 

trabalhos tratam da relação cinema e educação tendo como referência as práticas e 

os discursos pertinentes ao campo da educação não-formal. Essa descoberta foi 

particularmente interessante porque é nesta perspectiva, que escapa às 
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condicionantes do espaço escolar, que creio residir uma maior possibilidade de 

potência do cinema. 

3.4.1 Objetos/temas 

Três temáticas sobressaíram-se quantitativamente sobre as outras: 

infância, objeto em 13 trabalhos; questões relacionadas a gênero, tratadas em seis 

trabalhos; e juventude, tema de quatro trabalhos. 

A infância é tratada sob diferentes aspectos e por diferentes vertentes 

teóricas. Sabat, a partir do campo dos Estudos Culturais, toma como corpus 

empírico filmes infantis produzidos pela Disney para pensar como "alguns artefatos 

culturais, tais como os filmes infantis de animação, estão constituindo a infância, 

considerando que frequentemente, as crianças assistem a esses filmes inúmeras 

vezes [...] decorando as músicas, os gestos, os diálogos" (2001, p. 1). A autora 

acredita que esses filmes "se constituem como recursos pedagógicos de produção e 

transmissão de conhecimentos e saberes, e fazem parte de um amplo e eficiente 

currículo cultural" (2002, p. 1). Fantin busca "discutir o papel das produções culturais 

infantis e sua experiência de formação cultural na educação focalizando o cinema na 

escola" (2003, p. 1). Em outro trabalho a autora procura "construir pistas para uma 

compreensão da experiência cultural de crianças com as mídias, particularmente, 

com o cinema, o texto considera que ouvir as crianças e captar seus 'modos de 

olhar' é fundamental para a reflexão da relação criança e cultura" (2004, p. 1-2). 

Num terceiro trabalho Fantin analisa as falas das crianças "organizadas através da 

categoria de representação do que é cinema para elas a fim de discutir algumas 

possibilidades da educação cinematográfica na escola" (2006, p. 1). Fernandes, em 

sua pesquisa focada na relação da criança com os desenhos animados da TV, 

entende "as crianças como receptoras ativas e produtoras de cultura na sua relação 

com os meios" (2005, p. 2), e a cultura "como modo de construção da realidade, 

mediadora dos pontos de vista, percepções e criações das crianças pesquisadas" 

(2005, p. 2). Marcello, numa perspectiva mais pós-estruturalista, discute a figura da 

criança no cinema, "não uma vontade de verdade sobre a criança, mas uma vontade 

de potência afirmativa da criança" (2006, p. 1). Em outro trabalho a autora percorre 

"os caminhos da amizade, em especial, em dois filmes: Central do Brasil, de Walter 
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Salles e A língua das Mariposas de José Luis Cuerda" (2008, p. 2). Num terceiro 

trabalho Marcello analisa "de que maneira certos diretores organizam, a partir de 

imagens cinematográficas, novos argumentos para pensar a criança enclausurada, a 

criança dita 'delinquente'" (2010, p. 1). Fresquet explora "os conceitos de cinema, 

infância e educação e suas possíveis relações [através de uma] busca teórica em 

diálogo com diversos teóricos e cineastas em função da possibilidade da 

experiência" (2007, p. 1). Num outro trabalho a autora "busca na teoria os 

fundamentos do fazer e capitaliza a experiência como elemento de análise e 

atualização teórica" (2008, p. 2). Silva, com base na vertente pós-estruturalista dos 

Estudos Culturais, analisa "as subjetividades disponibilizadas no currículo de quatro 

filmes infantis de animação produzidos pelos Estúdios Disney" (2010, p. 1). Pereira 

analisa "como a mídia, em especial o cinema, tem posicionado a criança como 

sujeito do amor romântico" (2010, p. 1). 

As questões relacionadas à Gênero aparecem em seis trabalhos e 

figuram como a segunda temática mais tratada a partir da interface cinema e 

educação. Sabat parte do princípio de que a conduta heterossexual é algo 

construído culturalmente para realizar pesquisas que tiveram como objetivo "analisar 

de que formas a conduta heterossexual está sendo re/produzida nos filmes infantis 

de animação, na medida em que eles tornam possível educar e regular os sujeitos" 

(2001, p. 1). Em outro trabalho Sabat examina "os filmes infantis como uma das 

instâncias de reiteração da heteronormatividade" (2002, p. 1). Siqueira, através de 

uma perspectiva pós-estruturalistas, "investiga as relações de sexualidade e gênero 

estabelecidas em interações de mulheres educadoras com a imagem 

cinematográfica, a partir de suas narrativas e comentários sobre filmes" (2004, p. 1). 

Mendes, seguindo uma vertente pós-crítica, analisa a montagem da personagem 

Lara Croft para mostrar como "marcas, social e culturalmente colocadas para definir 

'mulher' são amplamente empregadas na estruturação da personagem" (2005, p. 1), 

assim como "a personagem em questão é moldada para que tanto jogadores quanto 

jogadoras sejam capturados/as e constituídos/as por um campo estratégico" (2005, 

p.1). Siqueira e Fernandes fundamentam-se nos campos dos Estudos Culturais e 

dos Estudos Feministas para analisar "a contribuição do cinema na constituição das 

identidades de gênero de mulheres idosas" (2006, p. 1). Pereira discute e 

problematiza as formas pelas quais "meninos e meninas vêm sendo enunciados 

midiaticamente" (2010, p. 1), entendendo a "identidade heterossexual como algo 
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desvinculado dos discursos da naturalidade e dos discursos da moralidade" (2010, 

p. 1). 

A Juventude é o terceiro tema mais frequente, aparecendo em quatro 

trabalhos. Duarte, partindo do pressuposto de que "a prática de ver filmes 

desempenha papel significativo no consumo cultural de jovens universitários, 

sobretudo em grandes centros urbanos" (2002, p. 3), analisa "o lugar do consumo de 

filmes na formação geral de jovens que veem filmes regularmente, assim como o 

modo como esse público específico constrói significações no contato com essas 

imagens" (2002, p. 3). Fischer discute o conceito de videopolíticas de Beatriz Sarlo 

"em relação às novas configurações das esferas pública e privada, em nosso tempo, 

por força de transformações tecnológicas irreversíveis, propiciadas pela presença 

forte e decisiva dos meios de comunicação no cotidiano de nossas vidas" (2003, p. 

1). Fresquet realiza uma pesquisa a respeito de duas experiências de fazer cinema 

na escola — uma realizada por Alain Bergala, na França; outra por Núria Aidelman 

Feldman, na Espanha. Segundo Fresquet, a experiência com a prática do fazer 

cinematográfico na escola "constitui um desafio à criatividade e ao fazer político 

nela. Crianças e adolescentes fazendo cinema pode ser uma forma de legitimar o 

direito delas de pensar, decidir, e expressar por si suas ideias do mundo e seus 

sentimentos" (2008, p. 1). O trabalho de Seibert tem como objetivo "pensar que 

modos de narrar a juventude estão sendo, hoje, tramados pelo cinema" (2010, p. 1), 

a partir de relatos de quatro filmes cujo mote é a juventude.10 

3.4.2 Principais referências 

Para verificar através de que olhares o cinema tem sido apropriado pelo 

campo da educação, procurei quantificar os autores e os textos mais utilizados como 

referencias para as pesquisas, enfatizando qualitativamente os citados por mais de 

cinco trabalhos. 

                                                
10 Além de infância, gênero e juventude, três trabalhos tem como temática a formação do espectador, 
sob diferentes perspectivas (ZUIN, 2002; MIRANDA, 2003, 2004). Outros três analisam filmes que 
tratam de questões curriculares especificas — a representação do professor de matemática 
(MESQUITA, 2004); cinema na escola com Benjamin (MEDEIROS, 2009); representação da escola 
nos filmes de animação (ORTIZ, 2009). Também são abordados temas como: genética; aparelhos 
ópticos; Escola de Frankfurt; laço fraterno; nordestinidade/herói; idosas; documentário; Educação 
Ambiental; amizade; modos de investigar; feiura; Educação Popular; amor romântico. 
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O livro Cinema & Educação (2002), de Rosália Duarte, publicado pela 

editora Autêntica como terceiro volume da coleção Temas & Educação, é a 

referência mais utilizada nos trabalhos analisados. Rosália Duarte é citada em 11 

trabalhos, sendo que 10 citam o livro Cinema & Educação.11 Além desse, também 

há referência à sua tese de doutorado, intitulada Filmes, amigos e bares: a 

socialização de cineastas na cidade do Rio de Janeiro, e a um artigo escrito em 

parceria com João Alegria, Formação estética audiovisual: outro olhar para o cinema 

a partir da educação. 

Michel Foucault, assim como Rosália Duarte, também é citado em 11 

trabalhos, porém de Foucault são citados 24 trabalhos diferentes, embora se 

sobressaiam referências à obra A arqueologia do saber, citada por seis trabalhos, 

onde ele analisa o discurso, o enunciado e o saber para definir seu método 

arqueológico. Os livros A hermenêutica do sujeito e Vigiar e Punir são citados em 

três trabalhos. Microfísica do poder é citado em dois trabalhos. Os outros textos são 

citados em apenas um trabalho: A pintura fotogênica; A vontade de saber; A propos 

de la généalogie de l'éthique: un aperçu du travail en cours; As meninas; Clase del 

22 de enero de 1975; Entretien avec Michel Foucault In Dits et écrits; Entrevista com 

Michel Foucault In O homem e o discurso; História da Sexualidade 1, 2 e 3; Les 

techniques de soi; Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoiretla politique 

delídentité; Nietzsche, a genalogia e a história; O cuidado com a verdade; O que é 

um autor?; O sujeito e o pode; Poder-corpo; Resumo dos cursos do Collège de 

France; Soberania e disciplina; Teatrum philosophicum. 

Walter Benjamin é outra referência importante, citado em oito trabalhos, 

especialmente seu texto A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, que 

serve de referência em cinco pesquisas. Nesse texto o autor ensaia sobre a arte no 

início do século XX, analisando as reconfigurações decorrentes da possibilidade de 

reprodutibilidade de obras artísticas facilitadas pelos avanços tecnológicos. O seu 

artigo O Narrador é referência em dois trabalhos, assim como o livro Reflexões 

sobre a criança, o brinquedo e a educação. 

                                                
11 Cinema & Educação sintetiza diferentes aspectos sobre a relação cinema e educação: o valor 
cultural e social do cinema; uma breve história do cinema; notas sobre a linguagem; sobre o autor no 
cinema e sobre o espectador como sujeito receptor; os limites e as possibilidades do cinema na 
escola; pistas metodológicas de como trabalhar o cinema em sala de aula, inclusive indicando filmes 
para determinadas temáticas; apresenta algumas pesquisas que utilizam filmes como objeto para 
refletir a respeito da educação; por fim apresenta sugestões comentadas de leituras e de sites sobre 
história e teoria do cinema e sobre filmes (DUARTE, 2002). 
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Os textos da pesquisadora Rosa Maria Bueno Fischer servem de fonte 

para quem vem pesquisando mídia e educação, relações de gênero e infância. Nos 

trabalhos pesquisados são citados 10 diferentes textos de Fischer, em oito 

trabalhos: Mídia e educação da mulher: uma discussão teórica sobre modos de 

enunciar o feminino na TV; Escrita acadêmica: a arte de assinar o que se lê; 

Infância, mídia e experiência; Mídia, máquinas de imagens, e práticas pedagógicas; 

Na companhia de Foucault: multiplicar acontecimentos; Pequena Miss Sunshine: 

para além de uma subjetividade exterior; Problematizações sobre o exercício de ver: 

mídia e pesquisa em educação; Quando os meninos de Cidade de Deus nos olham; 

Televisão e educação: fruir e pensar a TV; Uma agenda para debate sobre mídia e 

educação. 

Guacira Lopes Louro é utilizada principalmente pelos autores que 

discutem as relações de gênero. A autora é citada em oito trabalhos, principalmente 

seu livro Gênero, sexualidade e educação, referência em seis trabalhos. O artigo O 

cinema como pedagogia é citado em dois trabalhos. Outros quatro artigos seus são 

citados uma vez: Pedagogias da sexualidade; Relações de gênero na mídia; Corpo, 

escola e identidade; Corpos que escapam. 

O espanhol Jesús Martín-Barbero, estudioso da comunicação e da cultura 

na América Latina, também figura dentre os autores mais citados, sendo referência 

para sete trabalhos, principalmente seu livro Dos meios às mediações: 

comunicação, cultura e hegemonia, um clássico da área dos estudos em 

comunicação, publicado na Colombia em 1985, citado em seis trabalhos. Há 

referência também a outros dois trabalhos de Martín-Barbero: ao livro Os exercícios 

do ver: hegemonia audiovisual e ficção televisiva; e ao artigo Cidade virtual: novos 

cenários da comunicação. 

Ismail Xavier, pesquisador de cinema e professor da Escola de 

Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, também é um dos autores 

mais citados nos trabalhos pesquisados, com referência em seis trabalhos. De forma 

semelhante ao que ocorre com Foucault, de Xavier são citados sete diferentes 

textos. Seu livro O olhar e a cena é referência em dois trabalhos. Há referência 

também aos livros Sertão Mar: Glauber Rocha e a Estética da Fome; e Sétima arte: 

o culto moderno; assim como aos artigos Um Cinema que “Educa” é um Cinema que 

(nos) faz Pensar; Cinema: revelação e engano; e Cinema político e gêneros 

tradicionais. Além das referências citadas acima há também outras cinco referências 
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a artigos reunidos por Ismail Xavier na obra A experiência do cinema, uma antologia 

que agrega textos de diversos pensadores do cinema, como Sergei Eisenstein, Luis 

Buñuel, Jean Epstein, Jean-Louis Baudry, Hugo Munsterberg, André Bazin, Edgar 

Morin, Maurice Merleau-Ponty, entre outros. De A experiência do cinema são citados 

artigos de Morin, Baudry, Vertov, Munsterberg. 

Gilles Deleuze serve de referência para seis artigos. Dele são citadas 10 

obras diferentes: Foucault, citado em dois artigos; O ato de criação; A dobra: Leibniz 

e o barroco; Bergsonismo; Diferença e Repetição; Lógica do sentido; Nietzsche e a 

filosofia; Proust e os Signos; Qu’est-ce que l’acte de création?; além de duas 

referências à obra O Que é a Filosofia?, escrita em parceria com Félix Guattari. 

Tomaz Tadeu da Silva é citado em cinco trabalhos, principalmente seu 

livro Documentos de Identidade, referência para quatro artigos. Além desse, são 

citados outros quatro textos seus: A Poética e a Política do Currículo como 

Representação; A produção social da identidade e da diferença; Currículo e 

Identidade Social: territórios contestados; e O currículo como prática de significação. 

Hannah Arendt é referência em cinco trabalhos: destes, três citam Entre o 

passado e o futuro; dois A condição humana; e um Eichmann em Jerusalém - um 

relato sobre a banalidade do mal. 

Eli Terezinha Henn Fabris serve como referência em cinco comunicações 

orais. Seus textos citados são: Mr. Holland, adorável professor: uma versão 

hollywoodiana de espaço e tempo escolares; Hollywood e a produção de sentidos 

sobre o sujeito estudante; As marcas culturais da pedagogia do herói; Cinema e 

Educação: um caminho metodológico; Representações de espaço e tempo no olhar 

de Hollywood sobre a escola, citado em dois trabalhos; Em cartaz: o cinema 

brasileiro produzindo sentidos sobre a escola e o trabalho docente. 

Henry Giroux, representante da teoria crítica educacional americana é 

citado em cinco artigos. O livro Cruzando as fronteiras do discurso educacional: 

novas políticas em educação, serve de referência para dois artigos. Outros quatro 

artigos seus são citados uma vez: Memória e pedagogia no maravilhoso mundo da 

Disney; O filme Kids e a política de demonização da juventude; A disneyzação da 

cultura infantil; e Por uma pedagogia crítica da representação. 

O teórico cultural jamaicano Stuart Hall é referência em cinco trabalhos. 

Sua obra mais utilizada é A centralidade de cultura, citada em três trabalhos. O livro 
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A identidade cultural na pós-modernidade é referência para duas comunicações e o 

artigo Quem precisa de identidade? é citado em um trabalho. 

Seis diferentes textos do espanhol Jorge Larrosa Bondía são citados em 

cinco trabalhos: As crianças e as fronteiras: várias notas a propósito de três filmes 

de Angelopoulos e uma coda sobre três filmes iranianos; Literatura, experiência e 

formação (entrevista realizada por Alfredo Veiga-Neto); Nietzsche e a educação; 

Notas sobre a experiência e o saber da experiência; Pedagogia profana; 

Tecnologias do eu e educação. 

Os teóricos da Escola de Frankfurt, Theodor Adorno e Max Horkheimer, 

são citados em cinco trabalhos, especialmente o texto A indústria cultural: o 

esclarecimento como mistificação das massas, parte do clássico Dialética do 

esclarecimento. Outros textos escritos apenas por Adorno também servem de 

referência: Über Technik und Humanismus; Educação e emancipação; Mínima 

Moralia: reflexões sobre a vida danificada; Notas sobre o filme; Teoria da 

Semiformação.12 

3.5 Notas sobre a interface cinema e educação na Anped 

Os dados evidenciam que nos últimos 11 anos a aproximação e o diálogo 

entre os campos da educação e da comunicação no contexto da educação brasileira 

é um movimento emergente e que tem crescido com o passar dos anos, por outro 

lado é importante salientar que esses trabalhos representam menos de 1% dos 

trabalhos apresentados na Anped. Cabe destacar ainda que apesar dos estudos 

tratarem de uma diversidade de temas referentes tanto à educação formal quanto à 

educação não-formal, a grande maioria deles (24 trabalhos) foram apresentados em 

um Grupo Temático específico, no GT 16 – Educação e Comunicação, mostrando 

que a aproximação entre cinema e educação não é uma prática transversal no 

campo educacional e denotando a forma como o cinema é visto no campo da 
                                                
12 Além desses, foram citados em quatro trabalhos: Mikhail Bakhtin; Roland Barthes; Judith Butler; 
Cristian Metz; e Shirley Steinberg. Serviram de referência para três artigos: Marilena Chauí; Jurandir 
Freire Costa; Umberto Eco; Arlindo Machado; Luiz Carlos Merten; John Thompson; e Graemer 
Turner. Foram citados em dois artigos: Baudrillard; Bergala; Bernardet; Brougère; Bujes; Canclini; 
Cohen; Dalton; Debord; Deheinzelin; Ellsworth; Felipe; Gagnebin; Geada; Gomes; Green; Bigun; 
Guido; Gunning; Jobim e Souza; Kant; Kastrup; Martins; Meyer; Morin; Musser; Ortega; Paraíso; 
Rolnik; Rose; Sabat; Sadoul; Scott; Truffaut; Vallet; Veiga-Neto; Walkerdine. 
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educação, mais como um meio através do qual é possível emitir, transmitir e receber 

mensagens do que uma forma de arte capaz de criar sensações de caráter estético. 

O levantamento acerca dos autores dos trabalhos mostrou que 

predominam as mulheres como pesquisadoras que tratam do cinema ou que o 

utilizam como objeto de estudos (88%). Quanto à formação desses pesquisadores, 

predomina a formação na área da educação, principalmente no nível da pós-

graduação. Além disso, quanto à atuação profissional, também se sobressaem 

professores universitários da área da educação.  

Nem a predominância da área da Educação na formação dos autores dos 

trabalhos, nem a preponderância de professores universitários da área da educação 

foram grandes surpresas, principalmente se levarmos em consideração que a Anped 

é o principal fórum da Pós-Graduação e da Pesquisa em Educação do país. Esses 

dados passam a ser instigantes se considerarmos a área fronteiriça desse estudo, 

mesmo assim são raras as pessoas com uma formação mais eclética, o que de certa 

forma poderia vir a somar na hora de pesquisar a interface entre a educação e o 

cinema. 

A formação dos autores dos trabalhos apresentados também poderia 

provocar discussões a respeito do fato de os programas de pós-graduação em 

educação se constituírem ou não em espaços de convergência de outras áreas, 

fazendo um papel de mediação e cruzamento, principalmente com cursos ligados às 

ciências humanas e às ciências sociais aplicadas. 

Um dado surpreendente foi o fato de que a maioria dos trabalhos não 

estarem centrados apenas na escola como local da educação e isso, a meu ver, 

pode mostrar um avanço na concepção de educação, uma vez que ela não se 

apresenta fixa em um espaço, ou presa a uma instituição, podendo ser uma prática 

cotidiana e dispersa. 

Quanto às referências utilizadas nos trabalhos que cruzam cinema e 

educação, se destaca a existência de um leque de autores nacionais e 

internacionais de distintas áreas do conhecimento e de diferentes filiações 

epistemológicas. Assim, há autores: temáticos (da infância, de gênero, da 

juventude); da filosofia contemporânea (Foucault, Benjamin, Deleuze); da 

comunicação (Barbero, Adorno e Horkheimer); do cinema (Ismail Xavier); da cultura 

(Stuart Hall); que tratam do diálogo entre cinema e educação (Rosália Duarte, Rosa 

Maria Bueno Fisher, Guacira Lopes Louro, Eli Terezinha Henn Fabris); e há outros 
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mais específicos da educação (Tomaz Tadeu da Silva, Henry Giroux, Jorge Larrosa 

Bondía). Em síntese, poderíamos dizer que a diversidade de referências 

encontradas em parte reflete a pluralidade de temas abordados pelos estudos e a 

diversificação de opções teóricas das pesquisas. 

Sobre o uso de determinado autores, destaco a forma como, 

especialmente, Michel Foucault e Gilles Deleuze foram utilizados nos trabalhos. 

Apesar de Foucault ser um dos autores mais citados chama a atenção o fato de não 

haver nenhuma referência a textos em que o autor discorre a respeito de cinema. 

Sei que o cinema não foi um objeto específico de estudo de Foucault, como foi, por 

exemplo, a prisão, o direito, a loucura e outros, porém há, em português, pelo menos 

três entrevistas e mais um texto, todos reunidos no volume III da Coleção Ditos & 

Escritos, Estética: literatura e pintura, música e cinema, nos quais se pode observar 

como o autor opera com os filmes como intercessores.13 As referências a Gilles 

Deleuze a meu ver são ainda mais instigantes — e de certa forma limitadas —, 

principalmente porque, diferente de Foucault, Deleuze tomou o cinema como um de 

seus principais objetos de pesquisa. Apesar disso, em nenhum trabalho há 

referências aos livros de cinema de Deleuze (Cinema 1, Imagem-Movimento e 

Cinema 2, Imagem-Tempo), nem a seus artigos, entrevista e aulas sobre a temática. 

Não existem também referências aos comentadores dos trabalhos de cinema de 

Gilles Deleuze (Jorge Vasconcellos, André Parente, Roberto Machado...). 
Ainda sobre as referências utilizadas, percebi também uma carência do 

referencial específico do cinema, que poderia vir a qualificar esse diálogo, visto que 

algumas questões estéticas, relativas às peculiaridades da linguagem 

cinematográfica, são mais bem elaboradas se tivermos conhecimentos técnicos, 

históricos e teóricos específicos desse campo. 

Através da análise dos trabalhos percebi uma perspectiva bastante crítica, 

de certa forma pessimista, da utilização do cinema como recurso educativo. Grande 

parte dos trabalhos analisados apresenta certa desconfiança quanto ao potencial 

educativo do cinema. Isso ocorre porque as pesquisas constatam o poder do cinema 

e sua capacidade de instigar os alunos, porém os pesquisadores desconfiam da 

qualidade dos conteúdos e das mensagens contidas nos filmes. Existe, portanto, 

uma parcela de pesquisadores com uma visão mais "apocalíptica", que acredita que 
                                                
13 As entrevistas são: Anti-retro; Sobre Margueritte Duras; e Sade, Sargento do Sexo. O texto é: As 
Manhãs Cinzentas da Tolerância. 
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os filmes vinculam mensagens perigosas e que, principalmente as crianças, estariam 

vulneráveis frente à grande quantidade de estereótipos (princesas belas e boas, 

madrastas malvadas, crianças com super poderes...); e há os "integrados"14, que 

acreditam na força estética dos filmes para além do seu conteúdo. 

Há, ainda, uma predominância do trato do cinema como representação 

(de infância, de gênero, de juventude), e isso, de forma alguma é um limite. O 

cinema pode sim ser tomado como campo de investigação de outras temáticas. Vejo 

como positiva a iniciativa desses pesquisadores que vêm trabalhando com filmes 

para esses fins, porém, para finalizar este capítulo gostaria de lançar um desafio à 

área da Educação: pensar o cinema como arte, afecção, meio de fazer pensar. Nas 

palavras de Deleuze pensar o cinema como capaz de "produzir um choque no 

pensamento, comunicar vibrações ao córtex, tocar diretamente o sistema nervoso e 

cerebral" (2005, p. 189). 

                                                
14 Utilizo os termos "Apocalípticos" e "Integrados" no mesmo sentido atribuído por Umberto Eco, na 
obra Apocalípticos e Integrados. Para Eco "apocalípticos" são aqueles que discursam sobre a 
decadência da cultura em detrimento de uma cultura de massa; e "Integrados" aqueles otimistas com 
relação à cultura, já que não temem essa "massificação cultural" (ECO, 1993). 



4 IMAGENS DE FILMES CRUÉIS 

 

"Solto os meus demônios interiores para cima do mundo.  
Não quero que eles habitem em mim" 

Glauber Rocha 

Por que estudar um cinema cruel e maldito? Talvez para exorcizar alguns 

demônios internos, ou, quem sabe, para entender o porquê e por quais meios ele se 

apossa de forma tão potente de nossos espíritos. 

Diversos filmes vistos recentemente incitaram-me a excursionar por seus 

territórios cruéis. Creio ter sido afetada pelo choque que essas imagens causaram 

em mim ou ainda pelo paradoxo de certa "sedução do mal", capaz de nos desviar, 

nos conduzir para o lado, nos desencaminhar, gerando pensamentos novos, virgens, 

genitais. Deleuze diz que há uma "simpatia subjetiva pelo intolerável, uma empatia 

que penetra aquilo que vemos. Mas isso quer dizer que o próprio intolerável não é 

separável de uma revelação ou de uma iluminação, que são como um terceiro olho" 

(DELEUZE, 2005, p. 29). O intolerável está diretamente ligado as nossas sensações, 

as nossas afecções; e quando se trata de filmes, às imagens, aos seus movimentos, 

aos seus tempos... Imagens-movimento e imagens-tempo que permitem apreender 

o intolerável, o insuportável, o que nos afecta. 

4.1 Cinema brasileiro contemporâneo e crueldade 

Desde 1995 começou-se a falar em uma “retomada” do cinema brasileiro, 

que ocorreu muito em função dos incentivos governamentais à produção 

cinematográfica; porém, se hoje muitos filmes têm sido produzidos, a qualidade 

desse cinema está sendo bastante questionada por teóricos e críticos da área. 

A crítica acadêmica partiu da pesquisadora Ivana Bentes, da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, mais especificamente a partir do artigo Da 

estética à cosmética da fome (2001), no qual Bentes faz uma comparação da atual 
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safra do cinema nacional com o Cinema Novo dos anos 60. Tomando como exemplo 

o filme Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002), a autora afirma que a atual 

produção cinematográfica brasileira está fundamentada em uma "cosmetização" da 

tragédia nacional, ao utilizar uma linguagem ágil, baseada nas estéticas da TV e da 

publicidade, como um modelo de cinema que consiga atingir grandes públicos. 

Para Ivana Bentes essa produção cosmetizada, ao tentar capturar o 

público a qualquer preço, acaba se despreocupando com a questão social e 

econômica do país, ou seja, não são filmes "engajados" politicamente. Esses filmes 

abordam tais questões, porém dão um tratamento diferente do atribuído pelo 

Cinema Novo à "tragédia social brasileira". Os seguidores do Cinema Novo e do 

manifesto Uma Estética da fome (1965), de Glauber Rocha, pregavam uma espécie 

de neo-realismo como sendo a melhor forma de sensibilizar o público. A referência 

de Bentes é Glauber, que fez de seu cinema um instrumento político, mas que, 

muitas vezes, não encontrou público que o compreendesse. Diferente da grande 

maioria dos filmes que têm sido feitos no Brasil atualmente, que, por possuírem uma 

estética familiar a um grande público — a partir da utilização das linguagens da TV e 

da publicidade —, têm estabelecido um diálogo aparentemente eficiente com seus 

espectadores. 

Porém não é apenas esse tipo cinema que tem sido produzido no Brasil 

nos últimos anos. A diversidade da produção brasileira já foi constatada pela 

pesquisadora Lúcia Nagib: "para muitos cineastas desse período o renascimento do 

cinema significou a 'redescoberta' da pátria" (2002, p. 15), e isso acabou gerando as 

mais diversas imagens do Brasil, que foi pintado por alguns de forma brutal e, por 

outros, de forma romântica. Em ambos os casos, não há como negar que muitos 

filmes produzidos hoje no Brasil são esteticamente originais. Para Nagib, "o tom 

pessoal, a 'autoria' acentuada é que será uma das marcas do cinema brasileiro pós-

Embrafilme" (2002, p. 15). 

Os três filmes brasileiros que compõem o corpus desta pesquisa não se 

enquadram no que Ivana Bentes denominou de "cosmética da fome". São filmes que 

não atingem um público tão amplo, não utilizam linguagens nem da TV e nem da 

publicidade e, de certa forma, revisitam algumas das fórmulas do Cinema Novo pela 

opção por uma fotografia mais crua e seu foco na tragédia brasileira; e do cinema 

marginal dos anos 60, pelos baixos orçamentos e pela radicalidade de suas opções 

estéticas. Ao mesmo tempo, creio que estes filmes possuem opsignos e sonsignos, 
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que são características de um tempo cinematográfico, denominado por Deleuze de 

era das imagens-tempo, capazes de gerar o impensável no pensamento. 15 

O Cinema Novo e o Cinema Marginal, ambos surgidos nos anos 60 do 

século XX, também tinham a pretensão de fazer pensar, mas de gerar um 

pensamento crítico acerca da "realidade" nacional através de filmes engajados 

politicamente, produtores de uma tomada de consciência por parte de seus 

espectadores. De acordo com Ismail Xavier, esses Cinemas Novos da América 

Latina "queriam uma dramaturgia liberta de clichês, impulsionadora da expressão 

autoral, sem as censuras do aparato industrial, estimuladora de uma consciência 

crítica diante da experiência contemporânea" (2003, p. 129). A ideia era construir 

uma "cultura da fome" e, a partir daí, uma "estética da violência". Esses cineastas 

tinham a pretensão de transformar a fome em princípio para gerar o impensado. A 

fome e a violência funcionariam como motor de um pensamento novo. Porém, esses 

filmes tiveram dificuldade de comunicação com o público e por isso, nos anos 70, 

muitos realizadores retomaram as fórmulas tradicionais de se fazer cinema em nome 

da continuidade da produção, incorporando uma pedagogia menos ambiciosa no 

plano político. Acontece aí uma espécie de retorno às fórmulas tradicionais e ao 

antigo cinema. 

Em meio às turbulências do início do terceiro milênio, surge no Brasil um 

cinema moderno com marcas que o assemelham ao cinema estudado por Gilles 

Deleuze em A Imagem-Tempo, cujas características são "a situação dispersiva, as 

ligações deliberadamente frágeis, a forma-perambulação, a tomada de consciência 

dos clichês, a denúncia do complô" (DELEUZE, 1985, p. 257). 

A escolha por delimitar uma parte do corpus desta pesquisa a um 

conjunto de três filmes produzidos no Brasil é uma opção tanto política como 

geográfica, pois a cartografia pressupõe que haja um espaço a percorrer e todo o 

lócus é também uma opção política. A crueldade, como palavra-chave para minhas 

escolhas, não é uma exclusividade do cinema brasileiro, tampouco é algo recente na 

história do cinema. É uma estética que já possui quase meio século e que já foi 

tratada filosoficamente por Deleuze em A Imagem-Tempo, que tomou como 

referência o cinema europeu do período pós-guerra.  

                                                
15 Opsignos e sonsignos são para Deleuze dois tipos de imagens-mentais: "imagem ótica e sonora 
pura que rompe os vínculos sensório-motores, extravasa as relações e não se deixa mais exprimir em 
termos de movimento, mas se abre diretamente ao tempo" (DELEUZE, 1985, p. 266). 
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Os filmes que tomo como corpus desta pesquisa são, para mim, cruéis 

para além do bem e do mal. A crueldade, como algo que nos punge, não 

necessariamente vem de seus argumentos, de suas histórias e diegeses, mas 

também e, sobretudo, de suas imagens. Imagens-tempo que conseguem afectar e 

através dessa afecção gerar o impensável no pensamento. 

O cinema brasileiro apresentou-me grandes surpresas na primeira década 

do século XXI. Filmes impactantes, viscerais, que promoveram mudanças em mim, 

como é o caso de Amarelo Manga (2002), de Baixio das Bestas (2007) e de Febre 

do Rato (2011), todos dirigidos por Cláudio Assis, um dos cineastas mais polêmicos 

da nova geração. Amado por uns, odiado por outros, Cláudio Assis arrebatou 

diversos prêmios em festivais nacionais e internacionais16 e também obteve críticas 

ferrenhas aos seus filmes e ao seu próprio comportamento.17 

A seguir apresento uma leitura dos filmes Amarelo Manga, Baixio das 

Bestas e Febre do Rato, atentando para as potências da crueldade como forma de 

afecção com as imagens. A leitura ocorre através da descrição de alguns elementos 

estéticos que servem como chave para uma reflexão a respeito de certa "estética da 

crueldade" como elemento deflagrador de incômodos físicos capazes de afectar e 

facilitar o surgimento dos pensamentos sem imagens, sem pressupostos, sem 

representações, o pensamento virgem, genital (Artaud). Para tanto, tento identificar 

neles situações óticas e sonoras puras, imagens-tempo que surgem a partir do 

intolerável no mundo, gerando o impensável no pensamento. 

4.1.1 Amarelo Manga 

Em uma noite quente de sábado perambulávamos sem destino pela Cidade 
Baixa, em Porto Alegre, tentando fugir do calor da tarde que ainda não 
havia se despedido do apartamento. Passando pelo Nova Olaria nos 

                                                
16 Amarelo Manga ganhou diversos prêmios, entre eles: Melhor Fotografia no Grande Prêmio Cinema 
Brasil; Prêmio C.I.C.A.E. no Fórum do Novo Cinema no Festivas de Berlim; Melhor Filme, Melhor 
Filme pelo Voto Popular, Melhor Filme no Prêmio da Crítica, Melhor Ator para Chico Diaz, Melhor 
Fotografia, Melhor Edição, Prêmio Especial do Júri para Dira Paes no Festival de Brasília; e Melhor 
Fotografia no Festival de Cinema Brasileiro de Miami. Baixio das Bestas ganhou seis prêmios no 
Festival de Brasília: Melhor Filme; Melhor Atriz para Mariah Teixeira; Melhor Ator Coadjuvante para 
Irandhir Santos; Melhor Atriz Coadjuvante para Dira Paes; Melhor Trilha Sonora; e Prêmio da Crítica. 
17 Algumas críticas sobre os filmes de Cláudio Assis e também sobre sua pessoa podem ser lidas em: 
ALENCAR, 2005; CUNHA, 2008; EDUARDO, [s.d.]; FIGUEIRÔA, [s.d.]; FORMIGA, 2009; HILUEY, 
2004; LEVIS, [s.d.]; MACIEL, 2008; PARREIRA, [s.d.]; RENATO, 2009; RUFINO, 2008; VALENTE, 
[s.d.]; WERNECK, [s.d.]. 
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chamou a atenção um cartaz preto e amarelo com um nu frontal feminino 
recortado da cintura até o meio da coxa. Acima o slogan “o ser humano é 
estômago e sexo”. O cartaz nos pareceu ousado, o slogan também... 
resolvemos entrar para assistir ao filme. Saí do cinema impactada. Meu 
companheiro me pergunta se gostei do filme. Digo a ele que não sei. "Não 
quero emitir opiniões sobre o filme agora, mas te adianto que me chocou 
bastante. Depois conversamos sobre isso". Pensei em Amarelo Manga por 
algum tempo. Algumas imagens do filme não saíram de minha cabeça, isso 
significava que eu tinha sim gostado de Amarelo Manga, para além do bem 
e do mal. (Relato da autora) 

Amarelo Manga é um filme para quem tem estômago forte, diziam 

algumas críticas que tive a oportunidade de ler depois de já ter assistido ao filme. E 

o que isso pode significar? Se isso significa que tenhamos que sair do cinema da 

mesma forma como entramos, prefiro aguentar meu estômago fraco se 

manifestando e indicando que algo fez diferença em mim. 

Amarelo Manga é um filme paradoxal. Poucos filmes conseguem reunir 

dentro de uma mesma obra cenas tão cruéis de forma tão harmônica: cruelmente 

agradáveis aos sentidos; e cruelmente causadoras de mal-estar. 

O filme conta a história de seis principais personagens que se 

entrecruzam circulando prioritariamente por dois espaços, o Bar Avenida e o Texas 

Hotel. Lígia (interpretada por Leona Cavalli) é a dona do Bar Avenida, que é ponto 

de encontro de homens que se reúnem para beber e "olhá-la". Isaac (Jonas Bloch) é 

um traficante necrófilo, que mora no Texas Hotel. Kika (Dira Paes) uma crente de 

uma igreja evangélica. Wellington (Chico Diaz), que trabalha em um matadouro, é 

marido de Kika e amante de Dayse. Dunga (Mateus Nachtergaele) é um 

homossexual que trabalha nos serviços gerais no Texas Hotel e é apaixonado por 

Wellington. 

A história de Amarelo Manga é construída através de uma narrativa 

circular que inicia e acaba com o lamento da personagem Lígia, que olha para a 

câmera, nos olha. 

Às vezes fico imaginando de que forma as coisas acontecem. Primeiro vem 
um dia, e tudo acontece naquele dia até chegar a noite, que é a melhor 
parte. Mas logo depois vem o dia outra vez... e vai, vai, vai... é sem parar. A 
única coisa que não tem mudado nos últimos tempos é o Santa Cruz nunca 
mais ter ganho nada. Nem título de honra. E eu não ter encontrado alguém 
que me mereça. Só se ama errado (pausa) Ah! Eu quero é que todo mundo 
vá tomar no Cu. (Lígia) 
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Essa repetição nos dá uma ideia de eterno retorno e de falta de saídas 

desta narrativa que se constrói a partir de fragmentos das vidas dessas pessoas que 

são arrancadas do vazio e logo nele recaem. Lígia, Isaac, Dunga, Wellington, Kika, 

todos eles estariam como o ouroboros que morde sua cauda, voltam-se para si 

mesmos, como que aceitando a provocação do demônio, tal qual a enuncia 

Nietzsche no aforismo 341 de sua obra A Gaia Ciência: 

E se um dia ou uma noite um demônio se esgueirasse em tua mais solitária 
solidão e te dissesse: "Esta vida, assim como tu vives agora e como a 
viveste, terás de vivê-la ainda uma vez e ainda inúmeras vezes: e não 
haverá nela nada de novo, cada dor e cada prazer e cada pensamento e 
suspiro e tudo o que há de indivisivelmente pequeno e de grande em tua 
vida há de te retornar, e tudo na mesma ordem e sequência — e do mesmo 
modo esta aranha e este luar entre as árvores, e do mesmo modo este 
instante e eu próprio. A eterna ampulheta da existência será sempre virada 
outra vez — e tu com ela, poeirinha da poeira!". (NIETZSCHE, 2005, p. 223) 

A ideia de eterno retorno me ajuda a pensar em Amarelo Manga e nessa 

série de fenômenos que se repetem na vida e aos quais estamos presos 

inexoravelmente. O filme traz esse movimento circular através de sua narrativa que 

ocorre em ciclos. Em meio às vidas dos personagens da história, temos outras vidas 

ordinárias que juntam as cenas e nos dizem o mesmo: não há saídas. 

Essas pessoas infames são mostradas em dois principais momentos da 

narrativa e possuem uma função dramática bem definida: no primeiro ciclo aparecem 

comendo, em seu impulso de ação vital; no segundo, elas estão paradas, elas não 

mais reagem às ações. Esses interstícios, tomadas das ruas de Recife, mostram 

rostos que são postos em primeiro plano, muitas vezes em close-up, deflagrando 
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imagens-afecções que surgem mostrando toda sua força. Toda a caótica 

urbanidade, mostrada em segundo plano, é esvaziada diante da potência dos afetos 

expressos nos rostos. Amarelo Manga invade essas vidas e expõe sua visão cruel. 

    

    

    

A claridade dessas imagens tomadas nas ruas contrasta com as cores 

fortes que pintam as cenas ficcionais com um colorido quente, com muitas luzes e 

sobras. Há muito amarelo e para contrastar muito verde e vermelho. O amarelo 

perpassa o filme: está presente no cabelo de Lígia e também denota o tempo 
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amarelo, de que fala Renato Carneiro Campos, em sua Crônica do Tempo Amarelo, 

e que é recitada por um dos fregueses do bar Avenida:  

Amarelo é a cor das mesas, dos bancos, dos tamboretes, dos cabos das 
peixeiras, da enxada e da estrovenga. Do carro de boi, das cangas, dos 
chapéus envelhecidos, do charque. Amarelo das doenças, das remelas dos 
olhos dos meninos, das feridas purulentas, dos escarros, das verminoses, 
das hepatites, das diarreias, dos dentes apodrecidos... Tempo interior 
amarelo. Velho, desbotado, doente. (CAMPOS, 1980, p. 67) 

É exatamente este tempo amarelo que é mostrado em Amarelo Manga. 

Os planos superiores (ploungées) corroboram com ideia da falta de 

saídas, do encurralamento entre as paredes descascadas do Bar Avenida e do 

Texas Hotel. Os personagens, vistos de cima e cercados de paredes altas, mostram-

se aprisionados e esmagados ao chão, denotando o lugar que lhe é reservado no 

filme. Entre os ploungées destaco o do prólogo, no qual vemos Lígia repetir uma 

série de atos mecânicos, numa sequência decorada, como que sem pensar no que 

está realizando, pois já se tornou uma rotina que a deixa encurralada e a impede de 

mover-se livremente; o momento da descoberta da morte de Seu Bianor, instante 

em que não há mais o que fazer; a cena da música pátio interno do hotel, que nem o 

som da gaita consegue movimentar; e a brincadeira do homem que espia a mulher 

tomar banho sobre a divisória do banheiro. 
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O ato de comer é um signo potente em Amarelo Manga. A referência ao 

estômago, já suscitada pelo slogan do filme, se materializa em várias imagens que 

representam a ação de comer. Come-se e bebe-se muito em Amarelo Manga. As 

cenas ambientadas na mesa do Texas Hotel ou na cozinha da casa de Kika são 

cerimônias de partilhamento. Além dessas, há o longo interstícios entre as cenas, 

compostos de uma sequência de takes de pessoas desconhecidas alimentando-se, 

nas ruas de Recife. Os diversos personagens ressignificam o ato de comer, cada um 

ao seu estilo. Kika vomita ao cortar a carne que irá preparar para o almoço, 

enquanto no Texas Hotel está presente uma comilança coletiva e animada pela 

sabedoria do Padre e pelos engasgos de Aurora.  

A carne é a principal comida de Amarelo Manga, expressa na morte, em 

primeiro plano, do boi brutalmente esfaqueado no matadouro e tendo suas vísceras 

retiradas num ambiente banhado pelo seu sangue ainda quente; e a relação de 

Isacc com os corpos que ele consegue com Rabecão, um funcionário do IML, e com 

o próprio Bianor morto no sofá do Hotel. Várias cenas remetem a carne crua, na qual 

os cheiros da vida e da morte misturam-se borrando a fronteira que os separam, e 

tingindo-os do vermelho do sangue. 
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Wellington, açougueiro, é chamado de “Canibal”, mas é Kika quem come 

a orelha de Dayse, amante do marido. Os signos da carne, do sangue e do corpo 

são encenados como desejos fisiológicos e antropofágicos, indo ao encontro das 

ideias de Oswald de Andrade, que tentou inverter a noção negativa de canibalismo 

como um ato selvagem, através de frases como: "Só me interessa o que não é meu. 

Lei do homem. Lei do antropófago", e segue dizendo que é um momento de 

"transfiguração do tabu em totem. Antropofagia" (ANDRADE, 1928, n.p.). Rolnik, 

reinterpretando o Movimento Antropofágico nos domínios da estética e da cultura, 

opõe a imagem identitária à antropofagia dizendo que antropofagia é o movimento 

de "engolir o outro, sobretudo o outro admirado, de forma que partículas do universo 

desse outro se misturem às que já povoam a subjetividade do antropófago e, na 

invisível química dessa mistura, se produza uma verdadeira transmutação" 

(ROLNIK, 2000, p. 452-453). 

Kika engole Deyse e transmuta-se, libera-se das amarras religiosas, das 

saias compridas, das blusas recatadas, dos cabelos longos, da sua cor. Em sua 

última sequência no filme, Kika aparece andando pelas ruas com um sorriso calmo 
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do rosto, mas seu coque desajeitado e seu andar determinado nos causa certa 

estranheza. Ela entra em um salão e senta na cadeira do cabeleireiro. 

Cabeleireiro: - O que vai ser? 
Kika: - Corta esse negócio e depois pinta. 
Cabeleireiro: - Cortar muito ou só aparar? 
Kika: - Arranca quase tudo e depois pinta. 
Cabeleireiro: - Mas vai pintar de que cor? 
Kika: - Uma coisa meio amarela. 
Cabeleireiro: - Uma coisa meio barro? Laranja? 
Kika: - Não. Uma coisa mais manga. Amarelo Manga! 

    

    

A identidade de Kika desaparece na medida em que surge uma outra 

Kika, que não é senão uma única saída para a personagem antropófaga. A imagem 

de Kika, no espelho, já não é mais a mesma. Ela perde a razão em nome de sua 

perversão, como diz o próprio diretor Cláudio Assis em uma breve participação como 

transeunte da história, para quem "O pudor é a forma mais inteligente da perversão". 

A igreja, a religião e a fé estão muito presentes em Amarelo Manga. Há a 

igreja evangélica que aparece como um instrumento de controle de Kika; o terreiro 

frequentado por Dunga e Dayse, onde ambos fazem seus "trabalhos" espirituais a 

fim de conseguir o homem que querem, o mesmo homem, Wellington; a igreja 
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católica, representada pelo Padre desiludido que sabe que seus fiéis foram embora 

porque gostam de "ostentação" e hoje possui como seus seguidores alguns 

cachorros que vivem ao redor da igreja. 

    

    

O Padre possui também uma função metanarrativa, ou 

metacinematografica no filme. Frequentemente ele pronuncia frases que refletem 

sobre o homem e suas humanidades como seu pensamento alto, que surge no 

momento em que ele caminha entre barracos e ruas estreitas. "Na estrada em que 

você caminha podem faltar montanhas de coisas para satisfazer a vontade de um 

homem. Mas o homem é ímpio e a satisfação de um coração não faz parte de sua 

audácia. O homem é sexo e estômago". Com essa frase o padre bestifica o ser 

humano, ao mesmo tempo em que humaniza os animais, corporificados nos cães, 

que são os únicos fiéis da história. 

A estética do grotesco aparece na dramatização das perversões dos 

personagens, cada uma com seu estilo. A cena em que dona Aurora, uma velha 

prostituta, masturba-se com seu nebulizador possui uma explicitude chocante que 

gira entre o cômico e o trágico. Outra cena grotesca, que dá origem ao cartaz do 
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filme, é a que Lígia expõe-se aos olhos de Isaac, quando ele a indaga: "Todos os 

seus cabelos são dessa cor, ou a moça só tem dinheiro para pintar os da cabeça?". 

Lígia, calada, põe um pé sobre uma cadeira e o outro sobre a mesa em que Isaac 

está sentando e levanta seu vestido. Isaac, em uma sequência posterior, ironiza 

"Todos seus cabelos são ideias. Puro barro. Pura ideia". 

    

É opondo às ideias ao barro, à plasticidade do colorido dos que vivem à 

margem, e a crueza das imagens excessivas e grotescas, que estão os paradoxos 

de Amarelo Manga, que nos arrebatam, nos desorientam e nos transmutam. 

No final do filme, o lamento de Lígia, mais do que uma simples repetição 

nos conduz a uma situação ótica e sonora pura. Não há mais reações possíveis, não 

há mais forças para isso. É um novo tipo de imagem que surge, sem movimento, 

sem ação. 

4.1.2 Baixio das Bestas 

Era domingo e já estava escuro quando saímos do cinema. Andamos 
calados por várias quadras da Rua dos Andradas, em Porto Alegre. Eu 
estava realmente desconfortável e tinha a nítida impressão de que o mal-
estar que eu sentia queria sair de minhas entranhas pela boca. O gosto 
amargo de Baixio das Bestas revirava meu estômago sensível. Meu 
companheiro caminhava calado ao meu lado. Eu tinha certeza de que ele 
também sentia a mesma coisa... Em minha cabeça, a todo instante, ecoava 
um trecho da fala de um dos personagens do filme: "Tá sentindo um cheiro 
estranho? É a podridão do mundo". (Relato da autora) 

O filme Baixio das Bestas é introduzido com imagens em preto e branco 

de engenhos desativados e em ruínas, junto a elas, ouve-se, declamado em off um 

trecho do poema de Carlos Penna Filho e Ascenso Ferreira: "outrora aqui os 
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engenhos recortavam a campina. Veio o tempo e os engoliu, e ao tempo engoliu a 

usina. Um e outro ainda há quem diga que o tempo vence no fim. Um dia ele engole 

a usina, como engole a ti e a mim". Esta introdução nos contextualiza o ambiente em 

que o filme está situado, uma época pós-decadência dos engenhos existentes nas 

zonas canavieiras do interior pernambucano. 

    

Baixio das Bestas, de forma semelhante ao que ocorre em Amarelo 

Manga, possui histórias impactantes, mas é principalmente por suas opções 

estéticas que o filme provoca seus espectadores. Os personagens agem com 

violência, e são apresentados ao público através de uma estética chocante, que 

expõe a crueldade de adentrar num universo sem muitas saídas. A narrativa é 

composta a partir de fragmentos das vidas desses personagens: o avô Heitor 

(interpretado por Fernando Teixeira), que expõe a neta, Auxiliadora (Mariah Teixeira) 

nua sobre os holofotes de um posto de gasolina em troca de alguns trocados de 

caminhoneiros que estão de passagem pela cidade; um grupo de amigos que só 

quer se divertir às custas de sexo, drogas e violência, liderados por Everardo 

(Mateus Nachtergaele) e por seu primo Cícero (Caio Blat) que estuda no Recife e 

passa os fins de semana no interior, na casa dos pais; as prostitutas de um típico 

bordel do interior, comandado pela cafetina Dona Margarida (Conceição Camarotti), 

onde trabalham Dora (Dira Paes), Bela (Hermila Guedes) e Ceiça (Marcélia 

Cartaxo); e os personagens do maracatu rural, Mestre Mário (João Ferreira), 

Maninho (Irandhir Santos), Cilinho (China) e Esdras (Samuel Vieira). 

O cenário principal é um cinema desativado e, como diz Everardo, em 

uma das sequências do filme, "Sabe o que é o melhor do cinema? É que no cinema 

tu podes fazer o que tu quer". É com esse alerta, de que ali — naquele espaço, e 

num espaço mais amplo, que se estende ao filme —, não haverá limites, que somos 

convidados a adentrar em um mundo com poucos subterfúgios. 
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E por que não se pode fugir? Porque logo somos cooptados pela 

plasticidade da fotografia; pelos seus jogos de luz e de sombras que recorta os 

personagens e projeta suas silhuetas sobre as paredes ou mesmo sobre o chão. 

Os três estupros do filme são plasticamente primorosos em termos de luz 

e de sombras: a cena do estupro da prostituta Bela — no dia em que Everardo, 

Cícero e seus amigos fecham o bordel de Dona Margarida para mais uma festinha 

— no quarto, sob uma luz fraca e amarelada que ilumina apenas a cama; a cena do 

estupro de Dora, no cinema abandonado, sob a luz forte do projetor que estampa os 

atos em silhuetas de sombras na tela rasgada do cinema; e a cena do estupro da 

Auxiliadora, sob os faróis da caminhonete de Cícero. 

    

    

Os contrastes entre claro e escuro são recorrentes em Baixio das Bestas. 

Os interiores das casas são, em geral, escuros, opondo-se ao claro da rua, das 

paisagens. De dentro das casas podemos ver a luz exterior que invade, mesmo que 

timidamente, as penumbras, compondo quadros bastante expressivos. Neste 

sentido, destaco a cena em que Auxiliadora está passando roupas, em um lugar 

escuro, dentro de sua casa, e ao seu lado, recortado por uma porta aberta, um belo 

quadro colorido e iluminado revela o maracatu ao fundo. Auxiliadora está no escuro, 

a porta está aberta, mas ela não tem acesso a esse outro mundo, embora ele esteja 

ali, ao seu lado, pois a presença do avô a impede de se movimentar. E a cena da 

depilação de Dora, com a luz que entra pela janela iluminando sutilmente seu corpo. 
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Além dos enquadramentos, há uma preocupação com a angulação da 

câmera. Diversas cenas são gravadas em uma angulação super ploungée, como, 

por exemplo, em uma das cenas em que os meninos, no cinema desativado, 

assistem a filmes pornôs, fumam maconha, bebem e se masturbam explicitamente; 

e outro quando Everardo e Cícero tomam banho na represa. Os ploungées, muito 

explorado também em Amarelo Manga, achatam mais uma vez os personagens e 

nos tornam uma espécie de voyeur de seus atos. 

    

A fotografia de Baixio das Bestas também surpreende pelo choque entre 

o sombrio e o iluminado; e entre o colorido e o monocromático. As imagens plásticas 

do sertão, com seus verdes amarelados pelas secas e queimadas, são montadas 

lado a lado ao colorido do maracatu rural, com seus caboclos de lança, guerreiros 

afro-indígenas do folclore pernambucano. 

Para além das imagens, Baixio das Bestas também tem um cheiro. A 

fossa que está sendo construída ao lado da casa de Heitor e de Auxiliadora serve 

para nos fazer sentir o cheiro de Baixio das Bestas, o cheiro da "bosta do mundo" 

que o avô terá que tomar conta em sua velhice. 

Há três tempos em Baixio das Bestas: um tempo arrastado, dos silêncios 

de Auxiliadora, da brisa suave, que pouco move a vegetação das paisagens 

sertanejas; um tempo agitado e nervoso, dos agroboys, das violências contra as 

mulheres, ou do avô que explora a neta; e um tempo melódico e colorido do 

maracatu rural. 
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No tempo arrastado, temos Auxiliadora como uma não-personagem que 

não reage à ação e se constitui em tempo em estado puro. Imóvel, sentada em uma 

pedra, ela espera a Kombi que a leva para a cidade, repetitivamente. Depois, já de 

dentro da Kombi em movimento, vemos mais uma vez as paisagens do sertão, uma 

das mais belas cenas do filme. Seu silêncio concentrado é acompanhado pelo 

trecho de uma música da banda cearense Cidadão Instigado, "o que é que tu quer 

de mim? que voz é essa? que silencio é esse? porque tu não falas o que está 

pensando? não quero estar recuando...". Mesmo nos momentos em que Auxiliadora 

move-se no quadro, ela simplesmente passa, ela nos escapa por suas linhas de 

fuga que neste caso não significam uma ação e sim uma passagem, um tempo que 

escapa, gerando imagens-tempo. 

    

    

Os longos planos-sequência, que ocorrem nas aparições de Auxiliadora, 

nos "incomodam" e nos convidam a experimentar um pouco de seu tempo. 

A água e o fogo também são signos que acompanham as imagens de 

Auxiliadora. Sua leveza e inocência são expressas por seus banhos e por seu 

"trabalho" na lavagem de roupas. Já o fogo aparece no filme, pela primeira vez, 

quando ela é estuprada e torna-se um elemento recorrente no filme, funcionando 

como interstício entre as cenas que sucedem. 
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O segundo tempo, o tempo agitado, é o tempo das imagens-ação. Das 

cenas de masturbação coletiva dos caminhoneiros que observam Auxiliadora sob as 

luzes dos postes; dos meninos Cícero, Everardo e seus amigos no cinema enquanto 

veem filmes pornôs ou simplesmente enquanto conversam nas ruínas dos velhos 

engenhos; e do avô Heitor que promove vários atos violentos contra a neta, até 

verificar sua virgindade colocando a mão embaixo de seu vestido e dizendo que faz 

isso para o bem da menina. 

    

Everardo é o principal personagem do tempo da ação brutal encarnada 

em Baixio das Bestas. Inteligente, cínico e arrogante, como ele mesmo se 

autodenomina, age movido pela convicção de que sua própria pobreza será 

devastadora. Em uma cena do filme ele olha para a câmera — para nós — e diz: 

"essa pobreza é que nem câncer, mas tem até uma parte boa no mundo, vai 

destruindo tudo, quando tu vê já pegou no povão. A pobreza é que vai socializar o 

mundo". O cinismo de Everardo está latente nos seus atos e, principalmente, em 

suas falas: "Com essa mão aqui, eu afago a cabeça do diabo; com essa outra eu 

toco pra fuder". 
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Seu cinismo e arrogância permanecem inalterados mesmo no momento 

em que o Cine Atlântico, vendido e passando por reformas, já não pode mais servir 

como espaço para suas ações. A câmera desce lentamente em panorâmica vertical 

do nome do cinema, escrito em alto-relevo na fachada da velha construção, até 

Everardo, que está sentado na escadaria de entrada. Ele olha a reforma com ar 

arrogante, mas sua inquietude, com o ato simbólico de perder seu espaço "sagrado", 

é revelada pelos pequenos movimentos de sua cabeça e de seus olhos. O cinema 

está acabando, foi violado. 

É também através de Everardo que aparecem algumas imagens 

grotescas em Baixio das Bestas: primeiro a história relembrada, da galinha "melada", 

posta em cima da mesa para os parentes comerem em um dia de festa; e os 

momentos seguintes aos dois primeiros estupros, quando ele aproxima-se das 

vítimas desmaiadas e as cospe antes de se retirar. 

O avô Heitor é o segundo personagem das imagens-ação. Em diversos 

momentos do filme ele expõe sua dureza com relação à falta de firmeza com as 

mulheres como responsável pela falta de "vergonha" do mundo atual. Ao mesmo 

tempo, como que para justificar seus atos contra a neta Auxiliadora, Heitor professa 

sua própria miséria através de frases feitas, de clichês, como "Não há honra que não 

seja ferida e nem moral que não seja traída", ou, "a ocasião faz o cavalo e o 

cavalheiro". 

Em dois momentos do filme vemos Heitor colocar bichos peçonhentos 

dentro de um vidro (são cobras, escorpiões, aranhas caranguejeiras...). Esses takes 

aparentemente não possuem outra função narrativa a não ser a de nos fazer 

associar a figura o avô e desses bichos. 

O tempo do maracatu é o terceiro tempo, o tempo da brincadeira, das 

fantasias coloridas, da música e da dança dos cirandeiros, um tempo de potência de 

vida em Baixio das Bestas. 
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O maracatu e as paisagens de Baixio das Bestas nos remetem a uma 

esperança, mesmo que remota, que está mais presente do que em Amarelo Manga. 

Ou, pelo menos, se não há esperança, há mais justiça. Sentimos isso quando o 

Caboclo de Lança invade a casa de Auxiliadora, bate em seu avô até deixá-lo em 

coma. Após a surra, a paisagem é limpa, o céu é azul. O personagem do maracatu 

rural será o principal responsável pelo retorno do colorido ao filme. 

A vida, que muitas vezes ocorre em ciclos, dá continuidade a algo que já 

estava sendo apresentado desde o início: a única saída para a menina Auxiliadora 

que, livre do avô, segue os passos da mãe e toma uma cerveja no bar com um 

possível cliente. 

 

Assim como Amarelo Manga, Baixio das Bestas também termina com as 

mesmas referências do início do filme. Na palhoça da rua, dois homens perguntam 

pela usina, enquanto, ao fundo, uma forte chuva torna a paisagem barrenta. A ideia 

nietzscheana de eterno retorno e repetição do mesmo, mais uma vez, deixa-nos 

perplexos. Como lembra a poesia da música Vale do jucá, de Siba e Fuloresta, um 

grupo representante da nova geração do maracatu rural,  

Era um caminho / quase sem pegadas / onde tantas madrugadas / folhas 
serenaram / era uma estrada / muitas curvas tortas / quantas passagens e 
portas / ali se ocultaram / era uma linha / sem começo e fim / e as flores 
desse jardim / meus avós plantaram / era uma voz / um vento, um sussurro / 
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relâmpago, trovão e murro / luz que se lembraram / uma palavra quase sem 
sentido / um tapa no pé do ouvido / todos escutaram / um grito, um odo / 
perguntando aonde / nossa lembrança se esconde / meus avós gritaram. // 
Era uma dança / quase uma miragem / cada gesto / uma imagem / dos que 
se encantaram / um movimento / um traquejo forte / passado, risco e recorte 
/ se descortinaram / uma semente no meio da poeira / chã da lavoura 
primeira / meus avós dançaram / uma pancada / um ronco, um estralo / e 
outros pés e um cavalo / guerreiros brincaram / quase uma queda / quase 
uma descida / uma seta remetida / as mãos se apertaram / era uma festa / 
chegada e partida / saudações e despedida / meus avós choraram. // Onde 
estará / aquele passo tonto / e as armas para o confronto / onde se 
ocultaram / e o lampejo da luz estupenda / que atravessou a fenda / e tantos 
enxergaram / ah! se eu pudesse / só por um segundo / rever os portões do 
mundo / que os avós criaram. 

Ao final do filme, quando os créditos já estão subindo na tela preta, a 

música aparece como puro tempo que escapa. 

4.1.3 Febre do Rato 

O filme Febre do Rato é o terceiro longa-metragem dirigido por Cláudio 

Assis, com roteiro de Hilton Lacerda e fotografia de Walter Carvalho. O filme marca 

algumas mudanças no estilo do trio que também trabalhou em parceria em Amarelo 

Manga e Baixio das Bestas. A primeira diferença diz respeito à temática, já que os 

dois filmes anteriores expunham cenas violentas e este, mesmo culminando em uma 

tragédia, expõe a alegria e a esperança da periferia que se propõe a representar. 

Além da diferença da temática, o filme também inova na forma de exposição da 

história, já que a narrativa é conduzida pela poesia que é produzida naquele 

ambiente. Febre do Rato também possui fotografia em preto e branco, que segundo 

Cláudio Assis "ajuda você a ouvir a poesia e mostra um Recife que não 

necessariamente é o Recife de hoje" (ASSIS, 2011, n.p.). 

A história desenvolve-se através de uma narrativa organizada pelas 

palavras do poeta Zizo (interpretado por Irandhir Santos), que as profere, em grande 

parte do filme, com uma linguagem poética. O filme acompanha a trajetória do poeta 

que é um morador de uma periferia do Recife e que mantém uma legião de 

seguidores em suas lutas a favor da liberdade de expressão e de vida. Popular e 

respeitado pelos moradores de sua comunidade, Zizo expressa uma aproximação 

radical entre a sua arte e a sua vida, e faz de si mesmo uma espécie de máquina de 

guerra, expressa na estética de sua existência, em sua vida como obra de arte. Zizo 

mostra, através de sua arte, uma postura política anarquista e ao mesmo tempo 
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ativista, que possui ressonância com o seu propósito de viver poeticamente, porque 

para ele a poesia é capaz de "embalar", de "embriagar". Em um de seus discursos 

ele afirma: "podem calar as bocas oficiais, mas nunca a poesia, e minha boca é pura 

poesia, safada, mas poesia, envenenada, mas poesia, arrotada e mesmo assim, 

poesia" (Zizo). 

Na organização das poesias temos uma discursividade nova e 

interessante, que oscila entre uma narrativa encadeada e tranquila, e uma outra 

aflita e em vertigem, oscilando entre a paixão, o amor, o sexo, o ciúme e a luta. Essa 

perspectiva prismática vai registrando e agrupando como um mosaico, sentimentos 

— agressividade, nostalgia —, de forma visceral, oscilando entre as manifestações 

públicas e os sentimentos privados. 

O resultado dessas mudanças com relação aos outros filmes dirigidos por 

Cláudio Assis faz de Febre do Rato uma tragédia romântica, apaixonada e, 

sobretudo, de resistência, que retrata uma periferia boêmia e criativa, que tenta 

reagir contra "A lógica do umbigo miúdo. A trepada sem prazer. O futebol sem bola, 

a porra da boca sem a porra da língua", como afirma Zizo em uma conversa de bar. 

Zizo organiza o seu tempo produzindo e distribuindo suas poesias 

delicadas, para seus amigos e companheiros de boemia, as proferindo entre as 

conversas nas mesas de bares, a margem do rio, à beira da praia e nas festas que 

promove em seu quintal. Nessas poesias feitas para os amigos Zizo é a própria 

expressão do amor por aquela comunidade, porque, como se autodefine para o 

amigo Pazinho, ele é "uma porra de um romântico anacrônico, um aleijado do 

coração". Porém, Zizo também utiliza sua poesia como manifestação política, como 

podemos ver em suas caravanas pela cidade e nas poesias dedicadas ao povo. 

Entre as poesias feitas para os amigos destacam-se as destinadas para 

suas amantes "velhas" — Anja (Conceição Camarotti) e Stellamaris (Maria Gladys) —; 

para o casal mais "arretado" que conhece — Pazinho (Matheus Nachtergaele) e a 

transexual Vanessa (Tânia Granussi) —; e para sua musa Eneida (Nanda Costa). 

Trago agora alguns fragmentos dessa poesia visceral de Zizo e algumas imagens 

que as acompanham, porque acredito que através desses elementos fílmicos fica 

mais fácil entendermos como Cláudio Assis vai montando o filme poeticamente, com 

o mesmo movimento de Zizo, ora nostálgico, ora dramático, ora ativo. 

Zizo costuma manter relações sexuais com suas vizinhas "velhas" dentro 

de um caixa d'água no quintal de sua casa, e faz as poesias para atender aos 
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clamores de suas amantes, que exigem dele não só o sexo como também sua 

intensidade poética, expressa por suas palavras bonitas. Mesmo que às vezes elas 

não entendam o que ele fala, suas palavras sempre agradáveis aos ouvidos, 

aguçam suas imaginações e alimentam ainda mais seus desejos por ele. As 

imagens do sexo com Anja e com Stellamaris são todas gravadas em um ploungée 

de 90 graus, mas, embora a angulação pudesse revelar certa verticalidade da 

relação entre o espectador e o sexo mostrado quase explicitamente, nessas cenas 

ocorre ao contrário do que se poderia esperar de um super ploungée, elas revelam 

uma verticalidade estranha, talvez pela plasticidade da tomada, ou quem sabe por 

causa do acompanhamento da poesia, ou até mesmo pela fotografia em preto e 

branco, ou ainda pela mescla de todos esses elementos que revelam uma estética 

não canônica.  

    

A pior coisa do mundo é a conduta do amor quando se torna arremedo. O 
que é a anarquia diante da prisão doentia da paixão. (Zizo) 

A poesia denominada "Valetes à varejo", é oferecida por Zizo aos 

amantes enciumados, Vanessa e Pazinho, desde o alto de uma mesa e sela a 

reconciliação dos dois. 
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Assim e só sendo assim eu posso falar das espadas que são nós, nós que 
se vertem e se formam de maneira tão intensa quem nem a espada, a 
lâmina fina e precisa consegue desatar a corda atada a nós, nem mesmo a 
espada, seja ela qual for e mais singela possível tem o poder de ferir e 
inferir meras espadas, porque na superfície plana de espelhos lá se vão os 
nós, sós, únicos, juntos, porque afoitos, se completam... (Zizo) 

Zizo vai dedicando, ao longo do filme, várias poesias delicadas e 

reconfortantes para os amigos, mas é à Eneida, sua "guerra", à quem Zizo dedica 

suas palavras mais apaixonadas.18 Eneida não o despreza mas recusa-se a fazer 

sexo com ele, talvez para manter-se como sua musa intocada e assim continuar a 

despertar a paixão que vai se revelando em forma de palavras. Um exemplo dessa 

poesia pode ser observado quando vemos Eneida passar pelas ruas de Recife a 

caminho da praia, enquanto, em off, ouvimos Zizo. 

O olhar observa a coisa que se aproxima, sem cálculo, sem linha, sem 
bordes. A observação certeira e ajustada das coisas postas sobre as coisas 
finas... Passo contido de traição e medo e eu ali a espreita. Vejo dos lábios 
surgir a vaidade e dos sonhos as coisas sombrias. Observo a coisa que se 
aproxima com uma arma em punho e na outra, bastante trêmula, o 
desprezo de suas investidas desnudas à porta dos dias, semimorta no 
centro do mundo, agressiva nas coisas miúdas e abstrata nos problemas 
dos dias. (Zizo) 

    

O não de Eneida é, sobretudo, uma forma de manter viva essa poesia em 

forma de palavras, porque a poesia em imagens já está presente nas cenas dos 

quatro jovens ocupantes da fábrica abandonada. Boca Mole, Oncinha, Bira e 

Rosângela mantêm um relacionamento aberto, no qual amor, amizade, sexo e 

liberdade são as palavras de ordem. Eneida, às vezes faz parte desse grupo, mas é 

quando encontramos os quatro juntos é que as cenas tornam-se poéticas pelas 

singularidades plásticas. É impossível não lembrar a cena na qual Rosângela brinca 

                                                
18 Zizo passa a chamá-la de "minha guerra" em alusão ao poema épico "Eneida", escrito por Virgílio 
no século I a.C., o qual narra, na primeira parte, uma viagem; e na segunda, uma guerra. 
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no balanço ao som da música de Oncinha, ou da cena na qual os quatro estão nus 

na cama. Cada elemento daqueles planos está muito bem composto em termos de 

luz, de contrastes e, sobretudo, de enquadramento e angulação, capazes de nos 

fazer questionar, mais uma vez, a função canônica dos ploungées na linguagem 

cinematográfica e revelam uma singular beleza plástica. 

    

    

Em Febre do Rato, Cláudio Assis traz as imagens de sexo e de nudez de 

uma forma bem diferente da mostrada em Amarelo Manga ou em Baixio das Bestas. 

Neste o sexo é posto como algo sacramentado pela harmonia das imagens, pela 

música ou pelas palavras que o acompanham. 

A poesia romântica de Zizo vem cheia de palavras que são consideradas 

pelos cânones literários como sendo de "baixo calão". Os palavrões, as escatologias 

podem causar estranheza para as pessoas que vivem em um outro contexto 

sociocultural ou estão acostumadas com outro tipo de poesia, mas a delicadeza com 

que as palavras são proferidas e a plasticidade das imagens que às acompanham 

subvertem os sentidos pejorativos, revelando uma sonoridade diferente da 

comumente atribuída a esse tipo de dicção popular. 

Por outro lado, Eneida, no intuito de se manter intacta às mãos de Zizo, 

talvez para permanecer ocupando o lugar de musa inspiradora, divindade intocada, 

vai, aos poucos, alimentando a imaginação do poeta, dando-lhe de presente 
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fotocópias do seu corpo ou permitindo que ele a veja urinar. As fotocópias de seu 

corpo são montadas por Zizo e postas em uma parede do ateliê e o incitam a 

produzir mais poesias, sejam elas em forma de palavras, de imagens ou de gestos. 

    

    

Mas Eneida também nutre um sentimento intenso e secreto pelo poeta, 

porém sua paixão é "acalmada" por ela através da masturbação, como vemos na 

cena em que ela está no seu quarto e lê um poema publicado no jornal de Zizo, que 

possui ressonâncias com a história vivida pelos dois. 

Dada a volta no mundo, levanta sorrindo açoite, mostrando descrente o 
fundo, fodendo calada na noite, furacão distante e lindo, sua prosa leve e 
solta, maligna em sua atitude, fria em sua dureza, recebo no rosto o seu 
mijo, mirrado pelo espelho, que nem tempo dá para eu parar o reflexo no 
cabelo complexo da boceta da menina e na mão antiga, amiga enfadonha, 
precipita sobre o corpo vadio a baba do quiabo tocado pela imaginação... 
(Eneida, lendo poesia de Zizo) 

A intensidade do amor de Zizo por Eneida é expressa no filme 

principalmente em dois momentos: o primeiro quando ele escreve poemas pelo seu 

corpo; e o segundo, depois que ele vê as fotocópias de Eneida, lambe a máquina, 

beija o vidro e também tira cópias de seu rosto transtornado, revelando o rosto da 

Febre do Rato, expressão típica do nordeste brasileiro, que significa alguém que 

está fora do controle. Essas cenas lembraram-me do filme O livro de cabeceira 

(1996), dirigido por Peter Greenaway, que também trabalha com a ideia da 
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cumplicidade entre a escrita e o corpo, revelando o poder sensual das palavras, que 

podem levar ao êxtase físico. Fizeram-me também lembrar Sade, no filme Contos 

proibidos do Marquês de Sade (2000), dirigido por Philip Kaufman, da convulsão de 

seus sentimentos através do desregramento de suas atitudes, revelando sua poesia 

calcada em uma filosofia radical a serviço da liberdade, seu pensamento altamente 

revolucionário, criticando abertamente os valores de conduta moral, social e política. 

Porém, a crítica de Zizo é ditada por certo enternecimento que revela o seu amor por 

Eneida e por seus amigos. A luxúria presente em de seus poemas vem carregada 

de sentimentalismos e não suscitam aversão, como ocorre nos dois outros filmes. 

    

    

As paixões de Zizo não se expressam apenas através de momentos de 

euforia, elas, às vezes, enunciam-se por palavras nostálgicas como "Não há nó 

maior quando a vontade se impõe a força. Nada mais triste que um amor sem amor, 

só, e só o amor das coisas que não amo é tudo ou nada. Mesmo que as coisas 

teimem, sem consenso, penetrar no mundo das ideias que lá fora o mundo grite por 

incompreensão" (Zizo). 

Além dessas palavras carregadas de sentimentalismos, mesmo que 

radical, Zizo também é um ativista político, como podemos ver através dos seus 

discursos, preferidos em suas andanças pelo bairro e nas caravanas organizadas 

para a "invasão" da sociedade a qual margeiam. 
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Zizo é o idealizador do jornal-manifesto "Febre do Rato", um livreto 

artesanal, uma espécie de fanzine, montado a partir de colagens e reproduzido em 

fotocopiadora, em uma oficina no fundo de sua casa, onde também produz 

panfletos, cartazes, esculturas, filmes. O jornal serve de veículo contra os interesses 

das classes dominantes e a favor da liberdade da comunidade pobre que vive a 

beira do mangue na cidade de Recife. 

 

Além do jornal, Zizo também utiliza outras formas de difusão cultural e de 

intervenção, todas um tanto marginais ou inusitadas, como nas suas pichações, nos 

cartazes que produz e cola embaixo das pontes, e nas manifestações de rua que 

realiza com a ajuda de um megafone enquanto passa pelas ruas da cidade com sua 

velha Variant ou navega com seu barco pelos rios que cortam o Recife. Essas 

manifestações revelam caminhos alternativos para distribuir e difundir suas ideias e 

como um porta-voz dos excluídos, como podemos observar através dos dois trechos 

abaixo: o primeiro proferido desde seu carro; o segundo, de seu barco. 

Alo, alô povo da rua do hospício. Tome e receba, febre do rato. Vasta e 
astuta essa cidade, que se calcina e me embriaga e assim despe-se, velha 
e cretina. Sombras largas de pontes sobre vidas. Mesas fartas de fome nas 
esquinas. Proverbial desgraça de mundo. Puta, perante o seu algoz, cospe 
em suas vítimas. Beija o pé do patrão... (Zizo) 

Vocês aí dos prédios, vocês sabem o cheiro que essa cidade tem? Pois eu 
lhes digo o cheiro dessa cidade é o cheiro do mangue. Vocês aí desse 
prédio vocês sabem o barulho que essa cidade tem, se não sabem eu lhes 
digo, que o barulho dessa cidade é o tamanco das lavadeiras de casa 
amarela. Vocês aí dessas pontes, vocês sabem o gosto que essa cidade 
tem? Se não sabem eu lhes digo que o gosto é o gosto das putas 
abandonadas do caos. (Zizo) 
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Zizo é bastante performático em suas manifestações, impunha uma bota 

ou uma garrafa como uma espada, ateia fogo em boneco, joga barquinhos de papel 

na água, segura uma gaiola como símbolo da falta de liberdade da sociedade. A 

expressão máxima de suas performances ocorre no dia da independência, quando 

Zizo convida as pessoas da comunidade para se unirem a ele e serem grandes, 

para "mexer com o próximo o mais próximo possível" (Zizo). 

Vamos invadir o templo conservador, como é carinhosamente que eu 
chamo, para propor e convidar os vidas boas que queiram se agregar a nós, 
porque essa é a resposta que vamos dar ao mundo, é isso aqui ó, é a 
amizade, é o espírito da cumplicidade, é a coletividade que vai dar uma 
lapada nas leis. Que vais dar uma bicuda no ovo direito da ordem... (Zizo) 

No momento da manifestação de sete de setembro temos uma montagem 

diferente da utilizada no restante do filme. As imagens de Zizo e sua trupe são 

fundidas com as imagens da parada militar, então vemos Zizo e seus amigos 

passando pelas ruas do Recife antigo com suas alegorias, seus carros enfeitados 

com suas bandeiras reinventadas, nas quais as figuras presentes na bandeira 

nacional são remontadas em forma de um sutiã e ao mesmo tempo vemos as 

imagens de soldados marchando, tanques de guerra passando, fuzis sendo 

apontados para o público que assiste passivamente a exibição do poder militar. 

    

    



 97 

    

    

Hoje, no dia da independência, proponho a liberdade. A liberdade e o direito 
ao erro. Proponho a liberdade e o direito a paz, para pedir, além de teto e 
comida, anarquia e sexo. Anarquia e sexo! anarquia e sexo!!! Somos 
anarquistas sim, e estamos aqui porque até a anarquia precisa de tradição, 
queremos o direito de errar. Direito de errar! Direito de poesia! Não há mal 
maior quando o mundo não precisa de amor. Amor! Amor!!! Precisamos de 
um não, um não que seja um sim, não há mal maior quando a vontade se 
impõe a força. Tome poesia pra esse mundo, precisamos é de amor, não de 
armas, não há mal maior do que a vida, não há mal maior de que esse 
mundo abismo, abismo mundo. Não mal maior do que a mentira. Não há! 
(Zizo) 

Fã de Bakunin, um dos principais expoentes do anarquismo, de quem 

mantém um pôster que adorna sua oficina, Zizo defende o amor livre, o espírito 

coletivo, a força para lutar contra as injustiças da vida e propõe um acordo,  

pra salvar as possibilidades, um acordo que de tão livre não precise ser 
respeitado. Por sinal, nesse acordo o respeito desaparece por não ser 
necessário. A palavra vai dar lugar a amizade e não existirá a ideia do 
ontem e nem a angústia do amanhã e a culpa do presente será diluída nos 
atos inconsequentes, será igual pra todos. Igual pra rola, igual pro cu, igual 
pra boceta. (Zizo) 

A estética do filme possui certas ressonâncias com outros dois 

movimentos com ideologia anarquista: a poesia marginal distribuída de mão em 

mão, nos bares, nas conversas entre amigos, nos espaços públicos; e a cena 

manguebeat da cidade de Recife. 
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Zizo toma a palavra para denunciar e o faz de acordo com suas 

condições de possibilidades, com palavras coloquiais, que fazem parte de seus 

vocabulários e com muitos palavrões, capazes de provocar um choque em alguns 

espectadores que não vivem nesse contexto. Essa forma de expressão das 

periferias encontra ressonância na estética do movimento cultural marginal, 

fenômeno social que se desenvolveu no Brasil no início da década de 70 do século 

passado, causando impacto, em oposição ao vazio cultural que se estabelecia no 

país por causa da ditadura militar, e que foi capaz de reunir jovens ligados à poesia, 

à música, ao cinema, aos cartoons e outras manifestações artísticas. 

De acordo com Heloísa Buarque de Hollanda, pesquisadora da cultura 

marginal, o movimento revelou "o ethos de uma geração traumatizada pelo 

cerceamento de suas possibilidades de expressão pelo crivo violento da censura e 

da repressão militar" (HOLLANDA, 2012a, n.p.). É desse contexto que saíram muitos 

poetas que ousaram quebrar o silêncio cultural do momento em prol da expressão 

livre de palavras, algumas vezes consideradas antiliterárias, em contraste com o 

"experimentalismo erudito" das vanguardas do mesmo período. Hollanda afirma que 

esses poetas marginais eram também "marginais da vida política do país, marginais 

do mercado editorial, e, sobretudo, marginais do cânone literário" (2012a, n.p.), já 

que eles muitas vezes desafiavam a crítica e a própria instituição literária por não se 

inseriam em nenhuma escola já consagrada e tampouco aos enquadramentos 

formais da língua. O termo marginal remete à situação de marginalidade (social, 

editorial) vivida pelos artistas e também expressa as características da periferia com 

seus temas, problemas, linguajar, gírias, valores e práticas, num movimento de 

valorização crítica da diferença através da libertação dos termos e expressões. 19 

As poesias de Zizo vão ao encontro das ideias difundidas pelos marginais 

e passam a ocupar espaços de forma alternativa, independente e criativa, ousando a 

utilização de uma nova estética, que vem da mudança não apenas das palavras, 

mas também da forma de apresentação e de distribuição das poesias, de forma 

semelhante ao que ocorreu com a poesia marginal, que, segundo Hollanda, causou 

uma "erosão das fronteiras entre a cultura alta (ou de elite) e a cultura baixa (de 

                                                
19 Os expoentes da cultura marginal foram também chamados de geração mimeógrafo, em alusão a 
forma como reproduziam de seus livretos e panfleto. Heloísa Buarque de Hollanda cita alguns artistas 
conhecidos que interagiram com a geração mimeógrafo, entre eles: Glauber Rocha; Helio Oiticica; 
Lygia Clark; Caetano Veloso; Chico Buarque; Gilberto Gil; João Bosco; Paulo Leminski. 
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massa ou popular)" (HOLLANDA, 2012b) e foi, aos poucos, conquistando um público 

diferente, jovens que não estavam acostumados a ler poesias, que, segundo 

Hollanda, "não se confunde com o antigo leitor de poesia" (HOLLANDA, 2007, p. 9). 

O público de Zizo também é assim, um tanto iletrado mas sensível às palavras do 

poeta. Pazinho, por exemplo, em alguns momentos do filme revela não entender o 

que Zizo fala, mas afirma que mesmo assim acha suas palavras bonitas. Ao adotar 

uma linguagem que se distancia dos cânones dos discursos poéticos, subvertendo 

os padrões literários dominantes, Zizo cria suas próprias formas de dicção e assim 

consegue uma aproximação mais eficiente com o seu público.  

Zizo também está implicado na produção gráfica e na distribuição de sua 

poesia, revelando uma face afetiva entre o poeta e seu público. Em função dessa 

participação direta do poeta, suas poesias passam a assumir aspectos materiais 

diferenciados, que estão relacionados com as condições de possibilidades presentes 

em sua oficina doméstica e em suas formas de distribuição.  

De acordo com Hollanda, "A presença de uma linguagem informal, à 

primeira vista fácil, leve e engraçada e que fala da experiência vivida contribui ainda 

para encurtar a distância que separa o poeta e o leitor. Este, por sua vez, não se 

sente mais oprimido pela obrigação de ser um entendido para se aproximar da 

poesia" (HOLLANDA, 2007, p. 10). 

Em Febre do Rato, a poesia de Zizo nasce de uma aproximação radical 

entre vida e arte, em oposição à política cultural que privilegiava as manifestações 

legitimadas pela crítica oficial. A poesia do filme vai ao encontro da poesia marginal 

problematizada por Hollanda, através da "incorporação poética do coloquial como 

fator de inovação e ruptura com o discurso nobre acadêmico" (2007, p. 11). 

Com esse propósito, a poesia marginal também retoma as ideias 

modernistas de 22 pois, através da sátira e do irônico, expressa um sentido crítico 

alegórico, extraindo das experiências cotidianas um lirismo estranho e mesmo 

dramático, exposto através de uma dicção diferente, mas igualmente poética, ligada 

muito mais aos afetos do mundo do que aos cânones estéticos oficialmente 

legitimados. A poesia de Zizo se confunde com a vida e suas palavras revelam o 

cotidiano, tanto das coisas corriqueiras quanto das coisas singulares, como os 

amores possíveis e impossíveis e também revelam o momento político, porque nas 

palavras de Zizo encontramos palavras intensas, instigantes e contestadoras, 
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carregadas de paixão, de coloquialidades e objetividades, semelhante a forma como 

Hollanda diz ser a poesia marginal da década de 70 do século passado, onde  

A frequência de metáforas de grande abstração convive com a agressão 
verbal e moral do palavrão e da pornografia. Nessa poesia, observa-se que 
o uso do baixo calão nem sempre resulta num efeito de choque, mas que, 
na maior parte das vezes, aparece como dialeto cotidiano naturalizado e, 
não raro, como desfecho lírico. (HOLLANDA, 2007, p. 12). 

Além da analogia com essa poesia marginal estudada por Hollanda, 

encontramos em Febre do Rato referências a um movimento mais recente, que 

surge duas décadas depois, na década de 90 do século XX, em um outro contexto 

político no país:  o manguebeat.20 O manguebeat é um movimento de contracultura 

que nasceu em Recife — cidade que foi considerada a quarta pior para se viver, 

segundo o Instituto de pesquisas de Washington — na década de 90 do século 

passado, tentando estabelecer uma conexão entre a estética do mangue, a cultura 

popular local e a cultura pop. O manguebeat mesclou os ritmos locais, como o 

maracatu, a ciranda, o coco, a embolada; com elementos urbanos contemporâneos, 

como o rock, o hip-hop, o funk e a música eletrônica. Essa mescla permitiu que esse 

movimento se expandisse para além do território pernambucano e assim ajudou a 

difundir a cultura nordestina, não apenas para as outras regiões do Brasil, como 

para fora do país. Caruso aponta que "Graças ao manguebeat, Recife e Olinda hoje 

são conhecidas como o centro da efervescência cultural nordestina e, por que não 

dizer, brasileira" (CARUSO, s.d., n.p.). 

Febre do Rato segue um movimento que ocorre no cinema 

pernambucano e que toma a filosofia do manguebeat como inspiração para a 

realização de filmes que compartilham a efervescência cultural do Estado, que inicia 

a partir dos anos 90 do século XX.21 Nogueira expressa o que ocorre neste cenário, 

mostrando que o manguebeat não se restringiu a música: "Havia uma preocupação 

                                                
20 Entre os idealizadores do manguebeat, destaco dois principais divulgadores das ideias, ritmos e 
contestações do movimento: Chico Science, morto em 1997 em acidente de carro, vocalista da banda 
Nação Zumbi e quem iniciou a analogia do movimento com o mangue, em alusão à riqueza do 
ecossistema dos manguezais; e Fred 04, vocalista da banda Mundo Livre S/A, e autor do primeiro 
manifesto do Mangue, texto que lança as bases do movimento manguebeat. O documento, intitulado 
"Caranguejos com cérebro", inspirado nos caranguejos que são abundantes no ecossistema dos 
mangues de Recife, veio ao público em 1992. 
21 A ligação entre o cinema e o manguebeat também ocorre em outros filmes recentes, entre eles 
destaco: O Rap do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas (Paulo Caldas e Marcelo Luna, 2000); 
Baile Perfumado (Paulo Calda e Lírio Ferreira, 1997); Josué de Castro — Cidadão do Mundo (Silvio 
Tendler, 1995); Cinema Aspirina e Urubus (Marcelo Gomes, 2005). 
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visual bastante forte, que se estendia dos figurinos que os músicos apresentavam 

nos shows até a construção dos próprios símbolos do movimento como ‘a parabólica 

fincada na lama’ ou o caranguejo" (NOGUEIRA, 2009, p. 40). Mesmo não sendo um 

movimento restrito a música elas sempre estiveram presentes nos filmes, como 

observa Nogueira, porque "Os cineastas buscaram no movimento manguebeat, as 

composições para as trilhas de seus filmes, além dos processos de interação dos 

ritmos e das linguagens, procurando estabelece um olhar contemporâneo sobre as 

manifestações culturais pernambucanas, fazendo uma ponte entre a cultura pop e a 

arte popular tradicional" (NOGUEIRA, 2009, p. 39). 

A trilha sonora de Febre do Rato é composta por Jorge du Peixe, um dos 

integrantes do grupo Nação Zumbi, e revela, junto com a poesia de Zizo, essa 

multiplicidade de estilos, essa mescla de tradição e modernidade, alguns 

disfemismos tipicamente locais, o uso de locações reais e a figuração da própria 

região. As referências ao movimento também estão presentes nas próprias palavras 

de Zizo, que em determinado momento do filme conversa com os catadores de 

caranguejos embaixo de uma ponte e faz claras referências aos ícones do 

manguebeat. "Josué que tinha razão, Josué de Castro 'O homem que produz a 

merda, que suja o mangue, que nasce o caranguejo, que é comido pelo homem, que 

produz a merda...' É isso mesmo, entendi? O chico, empresta tua ciência pra eu 

poder entender, a tua ciência pra esclarecer, manda pra cá, pra gente ver." (Zizo)22 

Há em Febre do Rato duas faces políticas: uma ligada a temática da luta 

popular; e outra vinculada à estética, relacionada com o lugar, com os encontros e 

com o tempo. Nesse segundo modo o filme é político pela forma como organiza as 

suas imagens, como expressa o espaço e o tempo, os modos de estar juntos ou 

separados, o que está dentro e fora. 

Nesse sentido, as palavras de Rancière me ajudam a definir esse tipo de 

arte política: 

ela é política enquanto recorta um determinado espaço ou um determinado 
tempo, enquanto os objetos com os quais ela povoa este espaço ou o ritmo 
que ela confere a esse tempo determinam uma forma de experiência 
específica, em conformidade ou em ruptura com outras: Uma forma 
específica de visibilidade, uma modificação das relações entre formas 

                                                
22 Referindo-se a Chico Science e a Josué de Castro, um médico, professor, geógrafo e escritor 
pernambucano que escreveu vários livros sobre o nordeste brasileiro, entre eles Geografia da fome, 
Geopolítica da fome, Sete palmos de terra e um caixão, Homens e caranguejos, e que inspiraram o 
movimento. 
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sensíveis e regimes de significação, velocidades específicas, mas também e 
antes de mais nada formas de reunião ou de solidão. (RANCIÈRE, 2005, 
p.1) 

É possível observarmos essas duas faces políticas em Febre do Rato. A 

primeira através da temática do conflito entre classes, essa temática um tanto 

engajada, que tenta denunciar e resistir às culturas dominantes através de da 

poesia, da manifestação pública, do escracho das situações de desigualdade, da 

violência. A segunda nos mostra os conflitos estéticos presentes nos encontros dos 

habitantes desses espaços, que nesse caso aparece através da constituição estética 

do próprio personagem Zizo, que se constitui como uma voz política, mas que 

também é uma reconfiguração de uma experiência sensível de um “eu”, que se 

apresenta através de uma projeção um tanto caricata, mas que nos dá a 

possibilidade de construirmos novas relações a partir das imagens que nos são 

mostradas, de construirmos novos sentidos às expressões.  

E nesse sentido, o estético também se configura como político, porém em 

uma acepção mais sensível, não necessariamente ligada e representação de Zizo 

como poeta, mas aos seus modos de agir como produtor de imagens, como o 

elemento vinculante das imagens de naturezas distintas.  

O filme está em sintonia com a tradição cultural do cinema brasileiro, de 

tratar de temas que vêm das periferias, mas se distancia dos temas mais recorrentes 

— como miséria, fome, desigualdade social e violência urbana. Febre do Rato não 

põe em primeiro lugar as carências da pobreza, nem da impetuosidade violenta, 

nem as injustiças sociais. Os discursos de Zizo tratam sim desses temas, mas seus 

gestos não. Seus gestos falam, sobretudo, de amor e de liberdade, uma liberdade 

que só é permitida em determinados espaços, porque em outros, geram conflitos. 

Esse cinema quase antropológico é capaz de promover certa abertura às 

forças estéticas dessa periferia de Recife, as suas intervenções no mundo, ao seu 

caráter marginal e contestador; mas sua força não está restrita à representação 

desses espaços e sim nas tensões que se estabelecem entre o dentro e o fora, na 

desvinculação social e em certa utopia, de dizer sim à vida.  

A violência quase não existe em Febre do Rato, mas a crueldade sim e 

ela se expressa nas imagens não convencionais de sujeitos que possuem emoções, 

que amam, que sofrem, que têm ciúmes, que fazem sexo, que se divertem e que 
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possuem sonhos. Febre do rato é portanto um filme político, mas de uma política das 

ideias e de afetos, que nos provoca e nos faz pensar. 

Zizo, por força do amor por Eneida, estava disposto a abandonar sua 

poesia e ser um homem comum. Ele diz que a paixão por Eneida o faz acreditar em 

Deus e nu, recita desde o alto de um carro, em plena festa de 7 de setembro, um 

poema cheio de coloquialidades, que revelam seu dilema de tornar-se um homem 

comum, de abandonar sua poesia para poder viver efetivamente com Eneida, e 

assim matar junto a própria admiração que ela nutre por ele, porque Eneida diz 

gostar dele porque ele é "o que não cabe no resto". Mas já é tarde demais, então a 

última poesia de Zizo é uma poesia de amor que diz assim: 

Escrevi o meu nome no sacrário que se encontra no lado da geladeira e 
próximo aos pequenos frascos de remédio e junto a isso, tenho uma 
estante, e sobre essa estrutura um espelho que reflete o rosto do homem 
com quem cotidianamente tu compartilhas o dia e faz coisas diferentes. 
Como declamar o abecedário de trás para frente e eleger certas cores raras 
como suas preferidas. O homem comum, o mesmo do espelho não 
acreditava muito nos pensamentos e começou a listar. Passei o dia 
cortando passos, arrumando coisas, desfazendo nós, roendo unhas, falando 
só, assistindo TV, descobrindo ruas, circulando mapas, fumando cigarros, 
trapaceando bandidos, viciando o organismo, analisando o sangue, regendo 
conflitos, adulando desejos, reinventando sonhos, evitando pânicos... 
Destratou seus sentimentos como que pedindo benção a Deus e ao Diabo 
pra driblar das culpas. E entrou em casa, deixou a arrogância lá fora 
descansando para beijar a juventude que dormia no sofá. Beijou. E sua mão 
entrou tanto, tão longe que alcançou o coração dos sonhos e ali teve a 
certeza que queria entrar no sonho por inteiro, mas ela acordou e disse que 
a organização é a maneira mais privilegiada de ser medíocre. O homem 
comum concordou enquanto retirava o seu braço, ainda com o cheiro do 
sonho. (Zizo) 
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No final da história Zizo é preso, agredido e jogado no rio, ele 

desaparece, se perde porque não há lugar para a sua poesia, mas isso não é uma 

novidade, afinal, desde Platão o poeta é visto como excluído da república, como 

malditos, outsiders. Depois disso vemos ratos pretos nadarem em uma espécie de 

aquário, enlouquecidos, tentando sobreviver. 

 

Para finalizar, deixo algumas questões propostas por Glauber Rocha em 

seu último artigo, publicado originalmente na revista Luz & Ação nº 1: 

Contradição: polityka kultural: qual é a cultura da revolução? A incultura 
subversiva popular ou a cultura subversiva dos intelectuais? Até que ponto 
a incultura subversiva popular se identifica à cultura subversiva dos 
intelectuais? Quem são os intelectuais: operários da cultura? Produtores da 
cultura revolucionária que é a cultura desejada pela incultura subversiva 
popular? A cultura subversiva popular é uma incultura? É acto culto 
subverter o poder? A cultura é uma palavra de classe? A cultura é a filosofia 
de uma civilização? Quem faz a filosofia de uma barbárie revolucionária? O 
povo ignorante que faz a revolução? Mas quem dirige o povo no caminho 
revolucionário? (ROCHA, 1983, p. 113) 
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4.2 Pedro Costa e um "outro tipo" de crueldade 

O cinema mundial vem passando atualmente por uma crise de autoria.  

O mercado não é exatamente dicotômico porque entre os realizadores 

preocupados com o sucesso de bilheteria que seus filmes são capazes de atingir, e 

outros que encaram o trabalho de cineasta como portador de uma responsabilidade 

com a questão ética e estética, existem muitos outros. 

Há muitas críticas aos realizadores que estão mais preocupados com o 

sucesso de bilheteria do que comprometidos com o resultado estético de seus 

filmes. A primeira diz respeito ao comprometimento do trabalho do cineasta com o 

desenvolvimento da linguagem cinematográfica como arte. Alguns diriam que esses 

filmes seguem fórmulas prontas de como agradar o público e fazer sucesso 

comercialmente e, por isso, são taxados de pouco criativos ou ainda de "rasos" 

intelectualmente para que a identificação de um número elevado de espectadores 

seja possível, o que, por outro lado, seria uma afirmação um tanto preconceituosa 

com relação aos espectadores, subestimando sua emancipação intelectual. 

É inegável que grande parte das produções carece de um projeto próprio 

de obra com características diferentes e com certa personalidade, porém isso não 

exclui a possibilidade de referência a outras obras, mas exige que quando às façam, 

seja dentro de um projeto mais amplo esteticamente. Não se trata de pensar em 

situações ou de temas, mas em algo mais abrangente, em filmes com qualidade e 

teor provocativos, capazes de despertar paixões. 

Em meio a tantos filmes cujas diretrizes são calcadas pela lógica do 

consumo, encontramos alguns realizadores preocupados com as condições de 

possibilidades de uma renovação da linguagem cinematográfica. Entre esses 

realizadores está Pedro Costa, um dos mais cultuados cineastas da vanguarda 

atual.  

O cinema de Pedro Costa tem como uma de suas principais 

características o fato de estar, de certa forma, baseado nas vidas dos seus 

personagens, o que torna seus filmes possuidores de particularidades atribuídas aos 

filmes documentários. Porém, para além da classificação de seus filmes como sendo 

ficcionais ou documentais, que é uma questão bastante polêmica no campo da 

teoria cinematográfica, o cinema de Pedro Costa permite-nos pensar em uma forma 

de tratar a realidade que ele encontra em uma periferia de Lisboa. 
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Pedro Costa tem apontado sua câmera para uma realidade estranha a 

muitas pessoas. São cenas de destruição de lugares e de pessoas, mas que 

guardam grandes surpresas e possuem uma singular beleza em seu lado destrutivo. 

Situações que poderiam ser classificadas como degradantes, mas que podem ser 

vistas de uma outra forma, se nos despirmos de nossos preconceitos. Há uma 

poesia diferente nessas vidas e nesses lugares que podem nos causar certo 

desconforto a primeira vista, mas se observadas mais atentamente vemos uma 

beleza singular e cruel, que nos faz pensar em um outro mundo, capaz de subverter 

nossas crenças. 

Não se trata de pensar o mundo de uma outra forma, mas de pensar um 

outro mundo. Fora dessa perspectiva é impossível considerar os conceitos de 

singularidade e de crueldade 

Observando o conjunto dos filmes de Pedro Costa percebe-se um tipo de 

projeto autoral sendo desenvolvido ao longo das obras. São mudanças na forma de 

realização que são impostas pelas condições de possibilidades que ocorrem no 

momento mesmo de se fazer o filme.  

Quando traçamos um olhar cronológico pelos seus filmes podemos 

perceber como esse cineasta foi sendo aos poucos constituído como tal. 

Depois de ter abandonado o curso de História, Pedro Costa ingressou na 

Escola Superior de Teatro e Cinema e faz, aos 30 anos, seu primeiro filme de longa-

metragem, O Sangue (1989), uma história sentimental, de amor e morte em Lisboa 

que, embora tenha sido muito aclamado pela crítica, também foi julgado como tendo 

um excesso de cinefilia, que pode ser visto através das referências a outras obras, a 

outras formas narrativas, enfim, uma poética que é reflexo das coisas que o 

constituíram como sujeito — como os filmes que viu, os livros que leu, as músicas 

que ouviu. O Sangue é, portanto, um filme de alguém que está se constituindo como 

cineasta, que está testando a técnica. "Cheguei ao Cinema depois de mil filmes que 

vi, de mil LPs que ouvi. Muitos poemas, muitos Fernandos Pessoas, muitos 

Baudelaires, muitos Rimbauds, muitos Murnaus, muitos Clash", diz Pedro Costa, em 

entrevista a Rui Oliveira e João Palhares para a Revista Cinergia (2012, n.p.). Em 

entrevista a Cyril Neyrat Pedro Costa também salienta o poder e a força dos 

encontros que teve em sua vida e que acabaram influenciando suas obras: "tuve una 

suerte increíble: haber podido vivir en la flor de la juventud la revolución, el 
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descubrimiento de Straub, Godard, Wire, Clash, la poesía, Ozu, Ford... Son mis 

joyas para siempre" (COSTA, 2011, p. 17).  

Porém, se em O sangue o cineasta estava muito ligado às coisas que 

estavam ocorrendo em seu exterior individual ou privado, em Casa de Lava (1994), 

ele faz um movimento diferente, aponta sua câmera para um exterior que não é o 

seu, a Ilha de Santiago, em Cabo Verde, primeiro filme em que Pedro Costa trabalha 

com atores não profissionais e que, por isso, possui uma narrativa marcada pela 

força dos encontros com essas pessoas. O vulcão em erupção é a porta de entrada 

para o filme e também o símbolo que facilita um paralelo com a ideia de vida e de 

morte tratada pelo filme. 

Como salienta Coelho, é  

violência abstrata, que, pouco a pouco, por sacões introduzidos na imagem 
(é a música dissonante de Hindemith), deixa-nos ver a claridade do mundo 
e a nitidez do dia. Julgo que Pedro Costa aponta, nos títulos dos seus 
filmes, para uma intensa fascinação por formas primitivas e viscerais da 
matéria, energias grumosas e noturnas, que trazem do interior do caos e da 
morte a força da própria vida, mas uma força que excede e transborda da 
consciência extenuada dos seus atores. (COELHO, 2010, p. 59) 

Para Coelho (2010), a força de Casa de Lava está na junção de três 

elementos potentes. Primeiro, a relação entre vida e morte, que se expressa como 

"convulsão em que a morte afirma os seus direitos sobre a vida — parece mais viva 

do que a própria vida, por uma obscura ligação primeira ao sangue e à lava. [...] a 

experiência que inicia Mariana no conhecimento da morte, e a invisível porta de 

entrada desse filme" (COELHO, 2010, p. 60). A segunda potência está no fato de ele 

conseguir arrancar o silêncio até mesmo das falas ou da música, e isso ocorre 

principalmente porque "todas as respostas são oblíquas, crípticas, reticentes" (2010, 

p. 62). E, finalmente, em terceiro lugar, entra em cena a "passividade interminável" 

inscrita no olhar dos rostos dessas pessoas que já possuem "uma dolorida distância 

de si próprios" (2010, p. 62). 

Casa de Lava leva Pedro Costa ao bairro Fontainhas, no subúrbio de 

Lisboa. No final do filme o cineasta retornou a Lisboa com a missão de entregar uma 

série de cartas e presentes de cabo-verdianos para seus parentes que imigraram 

para Portugal. Costa conta que nutriu desde o primeiro instante uma grande simpatia 

pelo bairro Fontainhas, como afirma em entrevista: "Los colores, los sonidos, todo lo 

que era visual y sonoro me encantaba, era como estar un poco fuera de la ciudad, al 
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margen de la sociedad" (COSTA, 2011, p. 14-15). Desse encontro nasceram seus 

filmes seguintes, pois, nas palavras de Costa "La aproximación a ese barrio, 

aparentemente por azar, por el artificio del "Cartero", un poco novelesco, fue como 

un golpe del destino, una llave." (COSTA, 2011, p. 18). Através das leituras que se 

seguem podemos acompanham como foram ocorrendo esses encontros, essas 

análises que, somadas como as dos três filmes de Cláudio Assis, serviram de 

material empírico sobre o qual estabeleci as bases para relacionar o cinema e o 

pensamento através da crueldade. 

4.2.1 Ossos 

O filme Ossos foi lançado em 1997 e marca o primeiro encontro de Pedro 

Costa com o Bairro Fontainhas, com seus habitantes e com as irmãs Vanda e Zita. 

Ossos se passa em um bairro do subúrbio de Lisboa e conta a história de 

um casal de jovens com um bebê recém nascido. O bebê é quem organiza a trama 

sobrevivendo às várias possibilidades de mortes. Tina, a mãe, desesperada, tenta 

acabar com sua vida e com a vida do bebê abrindo o gás. O pai, na tentativa de 

salvar a vida do filho, foge com a criança e a carrega consigo ternamente, mesmo 

tendo que sobreviver com ele pelas ruas, mendigando para conseguir algo de 

comer, tanto para ele quanto para o bebê. Também desesperado o pai tenta, por 

duas vezes, vender o bebê, e vê em seu ato a única chance de sobrevivência em 

meio a vida confusa que ele e Tina levam. 

O bebê é o ponto de convergência do filme, uma espécie de agente ou 

objeto na vida daquelas pessoas; e funciona, tanto como um elemento modificador 

daquelas vidas, quanto como potência transformadora e aglutinadora da narrativa. 

Participam da trama também duas enfermeiras que, a princípio, poderiam 

funcionar como um contraponto entre a doença instalada na vida dos pais do bebê, 

de algumas pessoas próximas a eles e, também, dos moradores do bairro; porém, 

com o desenrolar da história, as duas enfermeiras acabam tornando-se também 

reféns do drama vivido no seio do bairro Fontainhas. Um das enfermeiras, Eduarda, 

envolve-se tanto que acaba se perdendo no labirinto trágico do filme. 

Ossos é, portanto, uma espécie de fábula labiríntica que tem sua força 

justamente na fragilidade da doença, como salienta Pedro Costa  
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É como na Idade Média, tudo se torna uma espécie de território que não 
começa pelo centro, mas pelo exterior, e começa a avançar por contágio. 
No filme, há qualquer coisa de muito doente que começa a invadir tudo [...]; 
não há muita diferença entre os negros do bairro e os brancos da média 
burguesia, é a mesma coisa: os mesmos gostos as mesmas ambições 
(COSTA, 2010, p. 23) 

A história do bebê que sobrevive às várias possibilidades de morte 

funciona como uma espécie de rizoma, sem centro, que ultrapassa as fronteiras do 

bairro Fontainhas. Ossos é, por conseguinte, construído como um rizoma, que, 

diferente das árvores ou das raízes, conecta um ponto a qualquer outro ponto, que 

podem também ter diferentes naturezas, colocando em jogo diferentes regimes de 

signos. Para Deleuze e Guattari, um rizoma é feito de platôs que são regiões de 

intensidades, multiplicidades conectáveis pelo meio e assim também é Ossos, com 

suas zonas de intensidade, zonas de forças expiratórias, no plural.23 

O conceito de rizoma desenvolvido por Deleuze e Guattari ajuda-me a 

pensar não só na história narrada em Ossos, mas também na relação do filme com 

seus espectadores. Na construção da história Pedro Costa opta por fugir do 

encadeamento lógico e cronológico dos fatos em prol de uma narrativa mais solta, 

com várias elipses. Muitos acontecimentos são intencionalmente omitidos e essa 

falta de afirmação estabelece um jogo com os espectadores que são 

impossibilitados de preencher os espaços vazios existentes entre o que é apenas 

sugerido dentro da narrativa. O tratamento elíptico, a indeterminação dos fatos e a 

ambiguidade de certas cenas produzem implicações no espectador, que tem 

liberdade para a realização de sua interpretação do filme, o que acaba produzindo 

uma pluralidade infinita de leituras. 

Essa opção pela estrutura elíptica está, de certa forma, em sincronia com 

a própria vida dos personagens e seus mistérios indissolúveis, e possibilita que os 

espectadores sejam sujeitos ativos na construção da narrativa. Dentro dessa 
                                                
23 Um dos principais conceitos que sustentam a teoria da multiplicidade é a ideia de rizoma como 
organização e como método, desenvolvida por Deleuze e Guattari no Volume 1 de Mil Platôs. Entre 
os princípios aproximativos do rizoma estão: a conexão; a heterogeneidade; a multiplicidade; a 
ruptura a-significante; a cartografia; e a não-decalcomania. Em suma, para Deleuze e Guattari, rizoma 
é a imagem de um sistema aberto, cujos pontos podem ser conectados a outros pontos ou não; e a 
melhor forma de representá-lo é através da cartografia, de um mapa aberto e mutável. Os autores 
salientam que "um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, 
inter-ser, intermezzo. [...] o rizoma é aliança, unicamente aliança. [...] o rizoma tem como tecido a 
conjugação 'e... e... e...'" (DELEUZE e GUATTARI, 1995, p. 37). Os princípios do rizoma mostram que 
se fosse possível atribuir uma imagem a esse conceito, ela serviria para ilustrar o pensamento, 
porque os agenciamentos, tanto do rizoma quanto do pensamento, ocorrem de forma semelhante. 
Para Deleuze e Guattari, o pensamento e também o rizoma são, sobretudo, movimento, assim como 
o cinema. 
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estrutura formal percebe-se três principais tipos de imagens que constituem a 

narrativa elíptica: a primeira caracterizada pelo recorte dos planos de conjunto que 

constituem boa parte do filme, esses recortados pelas portas, janelas, corredores, 

ruelas; em segundo, os longos e silenciosos close-ups; em seguida os planos de 

detalhes significativos. 

Muito planos de conjunto são filmados desde um outro lugar, que não é o 

mesmo onde se passa a ação. É assim, por exemplo, que observamos Clotilde, 

amiga de Tina e diarista na casa de Eduarda, trabalhando na limpeza e organização 

da casa da enfermeira. Vemos a ação desenvolver-se de um outro lugar, de outra 

peça da casa. A câmera não avança nos personagens, ao contrário, são os 

personagens que muitas vezes aproximam-se ou simplesmente passam, entrando e 

abandonando o quadro. É em posição semelhante a essa que, muitas vezes, os 

espectadores são colocados nas casas dos personagens do bairro Fontainhas, em 

uma peça anterior a que se desenvolve a ação ou, ainda, de forma mais radical, do 

lado de fora das casas, podendo observar através de uma janela ou porta. 

Esses posicionamentos de câmera produzem enquadramentos 

emoldurados que jogam com a condição do espectador, que ora é colocado dentro, 

ora fora do espaço diegético. Esses recortes contribuem para a narrativa elíptica na 

medida em que omitem partes significativas e deixam a cargo do espectador 

preencher esses espaços de indeterminação. 
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A opção de Pedro Costa por se colocar atrás das portas, janelas, grades, 

mostra um respeito por aquelas pessoas que estão sendo filmadas, já que muitas 

delas estão imbricadas nos seus próprios personagens na medida em que não são 

atores, mas pessoas da própria comunidade de Fontainhas sendo filmadas em seu 

próprio ambiente. 

Os close-ups que ocorrem em alguns momentos do filme e que 

apresentam os rostos das personagens são um contraponto a esse distanciamento 

imposto pela utilização das aberturas das casas como elementos de separação. Os 

rostos apresentados em Ossos possuem uma força dramática cuja estratégia é 

diferente daquelas utilizadas em profusão no cinema comercial. Os clichês, as 

expressões caricaturadas e banalizadas, repetidas com frequência no cinema são 

amplamente rejeitadas por Pedro Costa e, no lugar delas, vemos rostos que muitas 

vezes desviam o olhar, mostram-se titubeantes, hesitam em encarar a câmera e 
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assim revelarem todas as suas emoções, mas, ao mesmo tempo, expressam-se 

justamente pela quase ausência de movimentos.  

Esses rostos, quase estáticos, possuem movimentos tão sutis que só 

podem ser percebidos porque os personagens permanecem na tela por um tempo, 

permitindo-nos olhá-los atentamente, sem pressa e, quase sempre, em silêncio. 

Tanto os pequenos movimentos — que não se restringem aos olhos e expressam-se 

também em outras partes do rosto, como inícios de sorrisos ou mesmo apertos de 

mandíbulas — quanto os movimentos automatizados pelos corpos — como o ato de 

fumar um cigarro, beber uma cerveja, comer algo — possuem em Ossos grande 

força expressiva e dramática. Esses close-ups são os responsáveis pelo afeto que o 

filme é capaz de gerar nos espectadores. 

Deleuze, em A Imagem-movimento, ao tratar do valor estético dos close-

ups, opta por trabalhar com o conceito de grande plano, no lugar de primeiro plano 

ou close-up "o rosto é em si mesmo primeiro plano, o primeiro plano é por si mesmo 

rosto, e ambos são o afeto, a imagem-afecção" (DELEUZE, 1985, p. 115): 

encontramo-nos diante de um rosto intensivo cada vez que os traços 
escapam do contorno, põem-se a trabalhar por sua própria conta e formam 
uma série autônoma que tende para um limite ou transpõe um limiar: série 
ascendente da cólera, ou, como diz Eisenstein, 'linha ascendente do 
desgosto'. (DELEUZE, 1985, p. 117) 

Em Ossos, os rostos escapam do seu contorno, e são eles próprios partes 

do sistema "muro branco — quadro negro" de que nos falam Deleuze e Guattari. 

"Grande rosto com bochechas brancas, rosto de giz furado com olhos como buraco 

negro. Cabeça de clown, clown branco, pierrô lunar, anjo da morte, santo sudário" 

(DELEUZE e GUATTARI, 1996, p. 32). 
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Os close-ups de Ossos nos mostram rostos que não funcionam 

simplesmente como um invólucro exterior daquelas pessoas, mas sobretudo, como 

uma língua, no sentido que Deleuze e Guattari tratam no platô Ano Zero — 

Rostidade, "cujos traços significantes são indexados nos traços de rostidade 

específicos" (DELEUZE e GUATTARI, 1996, p. 32). 

O rosto constrói o muro do qual o significante necessita para ricochetear, 
constitui o muro do significante, o quadro ou a tela. O rosto escava o buraco 
de que a subjetivação necessita para atravessar, constitui o negro da 
subjetividade como consciência ou paixão, a câmera, o terceiro olho. 

Ou será preciso dizer as coisas de outro modo? Não é exatamente o rosto 
que constitui o muro do significante, nem o buraco negro da subjetividade. 
O rosto, pelo menos o rosto concreto, começaria a se esboçar vagamente 
sobre o muro branco. Começaria a aparecer vagamente no buraco negro. O 
close do rosto no cinema tem como que dois polos: fazer com que o rosto 
reflita a luz ou, ao contrário, acentuar suas sombras até mergulhá-lo 'em 
uma impiedosa obscuridade'. (DELEUZE e GUATTARI, 1996, p. 32) 

Os close-ups de Ossos são os elementos máximos da afecção com o 

filme e funcionam como um conto de terror, de forma semelhante a que Deleuze e 

Guattari o percebem. "Ora rostos aparecem no muro, com seus buracos; ora 

aparecem no buraco, com seu muro linearizado, espiralado. Conto de terror, mas o 

rosto é um conto de terror" (DELEUZE e GUATTARI, 1996, p. 33). Os rostos 

mostrados em Ossos o tornam um conto de terror, uma fábula de terror e de 
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crueldade com quem o assiste e se perde em seu labirinto, ou em seus buracos 

espiralados. 

Depois dos primeiros planos, ou dos close-ups, sobressai-se também em 

Ossos os planos de detalhes, simbólicos, que são portas, fechaduras, o abrir, o 

fechar de torneiras, botijões de gás e, sobretudo, as mãos, que muitas vezes 

expressam a aproximação entre os personagens e suas aflições. 

    

    

A narrativa é quase toda montada a partir de takes realizados por 

câmeras estáticas, dando ao personagem a força de exercer seu próprio movimento 

dentro de cena. Há em Ossos poucas cenas realizadas com câmera em movimento, 

duas delas configuram-se extremamente imprescindíveis do movimento, são 

momentos de ação em um filme quase todo feito de imagens-tempo. Um das mais 

marcantes é o longo travelling em que acompanhamos Nuno atravessando o bairro 

Fontainhas, levando seu filho em um saco de lixo. A caminhada de Nuno dura dois 

minutos no filme e apresenta a dimensão desse espaço, certa dificuldade de saídas, 

ou linhas de fuga. 
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Outro momento em que a câmera se move é no interior da casa de 

Eduarda, quando há uma tentativa de aproximação entre Nuno e a enfermeira. 

Percebe-se poucas variações na angulação dos enquadramentos de 

Ossos, alguns pouco ploungées nos trazem novamente a ideia de labirinto que são, 

tanto o bairro quanto a trama que o filme tenta contemplar. As cenas filmadas de 

cima para baixo nos situam em uma posição de onde as ruelas do gueto são 

reduzidas, em contraponto à imagem do longo travelling que acompanha a 

passagem, em busca de saída, de Nuno pelo bairro. 

    

As imagens de Ossos — as posicionadas do outro lado das aberturas, os 

closes, os detalhes, o travelling, os ploungées — são imagens de superfície, embora 

o título faça referência a algo mais profundo, aos ossos que sustentam o nosso 

corpo, sentimos as imagens de Ossos na carne, na ausência de profundidade na 

qual tudo se mostra, mesmo quando não está frente às câmeras, seja através dos 

movimentos ou pela falta deles, seja pelos sons ou pela própria ausência deles. 

O trabalho de som em Ossos também é primoroso. O som em off trabalha 

como um potente elemento dramático em meio a uma narrativa com poucos 

diálogos. A todo o momento escutamos os sons dos ambientes, o que acontece 

dentro e fora das casas — como o som do aspirador de pó; das louças que se batem 
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enquanto são lavadas; o barulho do motor do ônibus que carrega os personagens do 

bairro ao hospital, ao centro de Lisboa ou à casa enfermeira; os passos apressados; 

as crianças brincando nas ruas; as pessoas conversando; a tevê ligada —, ou 

mesmo os movimentos ainda mais sutis e íntimos, como a respiração atônita dos 

personagens, as tragadas nos muitos cigarros fumados no decorrer da história.  

Há muitos silêncios em Ossos. O filme possui poucos diálogos e também 

poucas músicas, no sentido mais tradicional do termo, porém quando elas podem 

ser ouvidas expressam um sentido bombástico no interior da narrativa. Um das 

músicas que aparece em Ossos é justamente um som ambiente, uma música 

cênica, em uma festa que ocorre em uma casa do Fontainhas, na qual estão 

presentes Clotilde e suas amigas, entre outros moradores do bairro. A música Carro 

Bedjo, cantada em Crioulo cabo-verdiano e dançada pelos habitantes do 

Fontainhas, exerce um papel importante no interior da história: ela convida o 

espectador a abandonar a narrativa que assistem e experimentar uma sensação 

nova, uma espécie de transe semelhante ao que estão submetidos os personagens 

da narrativa no momento da dança. 

Para Delueze (2005), tanto o som como a dança, devido a natureza 

onírica de ambos, podem constituir-se em uma passagem para o mundo dos 

sonhos. Para o filósofo, essa ligação com o onírico pode levar a duas situações 

diferentes: uma desembocando em uma situação sensório-motora, na qual as ações 

e reações levam ao desenvolvimento da narrativa e em direção a uma solução final; 

e outra às situações óticas e sonoras puras, desobedecendo aos preceitos da 

narrativa clássica e desenvolvendo-se através de ligações mais frágeis. Neste último 

caso, é a própria viagem onírica que fragiliza os encadeamentos rigorosos e 

clássicos, cedendo lugar a outras sequências de fenômenos psíquicos. 

Além da música da festa há uma outra música que chama a atenção 

dentro da narrativa por ser um elemento divisor, ou melhor, um deflagrador de uma 

mudança no seio da história. Essa música é Lowdown, da banda inglesa de punk-

rock Wire, que acompanha a chegada de Eduarda — pela primeira vez no bairro 

Fontainhas —, até a casa de Tina. O punk alto soa como um ruído estridente no 

interior da narrativa, um elemento estranho ao universo dentro do qual já estamos há 

algum tempo. Esse ruído reflete, de certa forma, também o ruído que há na 

presença de Eduarda em um ambiente que não é o seu. 
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Por fim, a terceira e última música ocorre segundos antes de os créditos 

começarem a subir na tela preta, mas já sobre a tela preta, um som de violino que 

soa quase como uma marcha fúnebre, selando o final do filme e o final de Nuno. 

4.2.2 No quarto da Vanda 

"Cuidado com a Arca de Noé... A Arca de Noé está a chegar...", diz um 

transeunte que vê as pessoas carregarem seus pertences do bairro Fontainhas, isso 

ocorre na segunda metade do filme, quando já estamos entregues a ele, quando as 

histórias do bairro já nos cooptaram por completo e depois de termos superado o 

choque inicial de vermos muitas imagens impactantes. Neste momento já somos 

capazes de entender o trocadilho feito pelo morador, referindo-se ao bairro que vem 

abaixo e às pessoas que correm para se salvar. 

O filme No quarto da Vanda é um marco dentro do estilo Pedro Costa de 

realização cinematográfica, sobretudo pela forma como trata de temáticas tão 

delicadas — como a pobreza, a saúde, a doença a vida e a morte. Seus 

procedimentos me fazem questionar tanto os fundamentos do cinema como a sua 

natureza e suas funções. 

A ideia de realizar No quarto da Vanda surgiu enquanto Pedro Costa 

realizava Ossos, mais especificamente a partir do seu encontro com as irmãs Zita e 

Vanda, sobretudo esta última, com que ele manteve uma estreita relação, até pelo 

fato de ela ser mais extrovertida. Apesar do sofrimento que vivia, dos problemas que 

atravessava, Vanda deixou em Ossos a potência de sua presença, de seu 

protagonismo e de sua relação com o bairro Fontainhas. "Vanda era imposible, se 

resistía a todo, era un muro. Al mismo tiempo, todo el mundo la adoraba", afirma 

Pedro Costa, em entrevista a Neyrat (2007, p. 42). Assim como todos do bairro, 

Pedro Costa também a adorava, também tinha vontade de aproximar-se dela, mas 

tinha convicção de que não poderia entrar na vida de Vanda e de qualquer outro 

morador do bairro se não fosse convidado, e logo esse convite surgiu, como uma 

ficção necessária para que o filme pudesse iniciar. Segundo o diretor, o convite 

recebido era mais ou menos assim: "Ven a hacer cine a mi cuarto, yo soy una chica, 

tú eres un chico, evidentemente te gustamos mucho mi hermana y yo. Somos dos 

en el cuarto y tú vienes a pasar un rato con dos chicas en una habitación para hacer 
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algo que te gusta: cine" (COSTA, 2007, p. 47). O convite, além de possibilitar o 

encontro com as irmãs Vanda e Zita, possibilitaria também um encontro com o 

próprio bairro Fontainhas, porque Vanda dizia "A través de lo que te voy a contar, a 

revelar, tú quizá vas a descubrir este barrio y este mundo. Te voy a contar cosas, 

cómo nos organizamos, por qué fumamos drogas o no, por qué mi madre es así, por 

que mi padre me hizo eso, por qué hablo criollo... Es mi palabra la que te va a 

mostrar el barrio, no necesitas salir del cuarto" (COSTA, 2007, p. 54). O convite era 

como uma passagem para o mundo Fontainhas, uma abertura possibilitada por uma 

pessoa muito querida daquela comunidade, uma espécie de porta ou de janela por 

onde ele poderia entrar efetivamente no bairro e na vida de alguns de seus 

habitantes. Se a simpatia de Pedro Costa pelos habitantes das Fontainhas era 

grande, sua pretensão talvez fosse ainda maior. "Iba allí por amor a Vanda, al barrio, 

para verlo por primera vez, hacer la película más hermosa en el cuarto, del barrio, de 

Portugal, del mundo" (COSTA, 2007, p. 47). 

A primeira vista No quarto da Vanda pode ser considerado um filme sobre 

as drogas e a toxicodependência, porém, através de um olhar mais atento, percebe-

se que ele é bem mais do que isso: ele é um filme sobre a solidariedade, sobre a 

amizade, sobre o cuidado, como veremos na análise que realizo a partir de agora, 

que toma como material não apenas o filme, mas também algumas entrevistas 

concedidas por Pedro Costa que tenta problematizar algumas ideias que foram 

levantadas por alguns ensaístas que se debruçaram sobre o filme. Conhecer alguns 

outros pontos de vista sobre o filme foi importante porque me permitiu ir além do que 

já foi pensado a partir do filme, já que a obra de Pedro Costa tem sido bastante 

estudada por críticos e teóricos do cinema e, também, por pesquisadores de outras 

áreas, entre elas a antropologia, a sociologia e a psicologia. 

Nesta análise problematizo a estética do filme a partir de uma análise de 

sua estetização, ou seja, de como ele apresenta-se, levando em consideração 

alguns aspectos teóricos que nascem do convívio entre o formal e o ideológico, da 

mescla entre os meios e a ideologia do criador, neste caso sempre mais ética do que 

moral. 

Em No quarto da Vanda nos confrontamos com as rotinas de alguns 

toxicodependentes com os quais Pedro Costa foi encontrando-se depois de já estar 

"instalado" no quarto de Vanda. Depois de ter aceitado o convite de Vanda e de 

passar um tempo filmando exclusivamente dentro do quarto de Vanda e de sua irmã 
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Zita, o diretor sentiu a necessidade de mais alguém no filme; alguém capaz de impor 

um movimento diferente ao que ocorria dentro do quarto das meninas, e foi assim 

que ele encontrou outros personagens que também abriram sua casa e a sua vida 

para ele, o sensível e doce Nhurro e seus amigos, um bando de meninos nômades, 

que passavam os dias injetando-se heroína nos intervalos das constantes mudanças 

de casas. O encontro de Pedro Costa com os meninos foi crucial para o movimento 

do filme, já que o quarto das irmãs era um espaço estático e não comportaria 

movimentos, talvez por causa de Vanda, ou quem sabe porque ele próprio era 

incapaz de realizar movimentos naquele espaço, talvez até por causa dos vapores 

da heroína, que todos os presentes acabavam respirando. O quarto das meninas é 

quase só imagens-tempo, um espaço "de muerte-sueño, entre el teatro y el coma" 

(COSTA, 2007, p. 48). Com os meninos era diferente, ele tinha mais liberdade para 

aproximar-se, mudar de local, que também eram bem mais amplos do que o que lhe 

cabia no quarto das irmãs. 

É importante problematizarmos os espaços de No quarto da Vanda 

porque eles não apenas caracterizam os personagens, como também demonstram 

formas diferentes de aproximação entre Pedro Costa e os sujeitos do filme, "el 

cuarto y la casa de Vanda eram un teatro de mujeres, una escuela de mujeres, y que 

los chicos eram más bien el cine". Pedro Costa afirma que essa distância que se 

estabeleceu entre ele e as meninas fez com que os closes delas fossem raros, 

quase como paisagens, exatamente o contrário do que se supõe que um primeiro 

plano possa mostrar ou suscitar. É "el momento en que más se esconde, en que 

menos se ve. [...] Momentos de misterio total, en que la parte oscura se vuelve aún 

más oscura. Momentos de duelo, en que se pasa al otro lado, en que ya no hay 

imagen, no hay palabras" (COSTA, 2007, p. 55). E segue "En resumen, incluso si 

hay primeros planos, con Vanda, es la comedia de la vida, es un teatro entre las 

chicas y yo. Con los chicos sentía que podía rodar alrededor, acercarme. Nos 

tocábamos, eso daba unos planos más coloridos, más variados. Algunos campos / 

contracampos están muy elaborados" (COSTA, 2007, p. 55-56). 
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Foi assim que Pedro Costa encontrou os três principais ambientes da 

história de No quarto da Vanda: o quarto das meninas; as casas fantasmas 

habitadas pelos meninos; e, entre eles, as ruelas labirínticas do bairro Fontainhas.  

Nos interiores desses microespaços, encerrados entre as paredes das 

casas de Fontainhas, acompanhamos as rotinas dos toxicodependentes, os jovens e 

suas drogas; enquanto nas ruas, nos macroespaços do bairro Fontainhas 

acompanhamos a rotina do bairro, de seus habitantes, suas passagens a caminho 

para o trabalho ou para a escola, os encontros ao redor dos fogos acesos em meio 

as ruelas estreitas, onde as pessoas se aquecem ou preparam seus alimentos. É 

nesse espaço maior que podemos acompanhar a destruição do bairro, que na época 

das filmagens de No quarto da Vanda estava sendo demolido para dar lugar a um 

conjunto residencial do governo, que é o cenário do filme seguinte, Juventude em 

Marcha.  

O título do filme, No quarto da Vanda, revela o protagonismo de Vanda e 

também esse local que serve como centro de convergências do filme. Não vemos 

em nenhum momento Vanda ou Zita no espaço habitado pelos meninos, mas vemos 
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Nhurro, Paulo e Pedro algumas vezes no quarto das meninas. Há uma separação de 

gênero no interior da narrativa, porque mesmo estando fortemente ligados ao 

consumo da heroína, cada grupo possui especificidades, tanto na forma como estão 

protegidos ou não pelo seu exterior, ou seja, em suas relações com as pessoas que 

as cercam, como pela forma de consumo da droga. As meninas possuíam uma 

casa, tinham uma família e estavam amparadas, mesmo que fragilmente por essa 

estrutura familiar um tanto precária, mas protetora, principalmente pela mãe, Lena, 

que as mantinham vivas, obrigando-as a trabalhar na venda de verduras e em 

algumas tarefas domésticas, que elas realizavam nos intervalos do consumo da 

heroína. No quarto das meninas a heroína era aspirada em forma de "chinesas", 

numa alusão a forma de consumo do ópio, e funcionava como uma espécie de fuga 

ou de amortecimento frente à realidade cruel pela qual passavam. Os meninos eram 

nômades, não possuíam uma estrutura familiar que os amparasse, viviam de alguns 

poucos trabalhos ou de pequenos roubos para sustentar seus vícios, os "caldos" ou 

"chutes", na linguagem utilizada por eles para designar o ato de injetar a heroína 

diluída. Pedro Costa afirma que os momentos de convergência foram poderosos no 

interior da narrativa: "En las escenas en que los chicos entran en el cuarto de las 

chicas, el poder, la magia es tan fuerte, que realmente volvemos a algo como el cine 

clásico. Cuando alguien entra en ese cuarto, no es una novedad pero es algo nuevo, 

como si fuera la primera vez" (COSTA, 2007, p. 57). 

No quarto da Vanda é composto por imagens e histórias vivas, crônicas 

da destruição de um bairro ou de pessoas que oscilam entre a vida e a morte, e 

passam como flanaires por entre os sobreviventes desses espaços à beira do 

abismo. 

Alguns personagens se destacam no interior da narrativa, o que os une é 

o fato de viverem no mesmo bairro e de serem pessoas sensíveis, mesmo diante 

das adversidades. Essas pessoas são apresentadas aos poucos e de uma forma 

não convencional, através de histórias contadas por elas mesmas, a respeito de 

suas vidas e com mote em pequenas ocorrências cotidianas. Suas inquietações 

expressam-se em suas falas, de forma doce e solidária. Esses pequenos takes 

funcionam como crônicas no interior da narrativa e nos ajudam a compor o mundo 

Fontainhas. 

Em primeiro lugar está Vanda, com toda sua energia, sua disponibilidade 

em ajudar, suas lembranças intermitentes de um outro tempo e de uma infância feliz, 
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apesar de tudo. A Vanda com seus vícios, com sua tosse ressonante, que vomita e 

segue a cantar seu fado, assobiando e falando “aleluia, aleluia”. A Vanda que sabe 

ser sensível a um barco de madeira encontrado entre os caixotes de frutas, que 

consegue ver beleza em uma antiguidade. Que acha o seu país o mais triste de 

todos porque sua irmã foi presa por roubar “Caldos Knorr”. Que se preocupa com 

sua privacidade e com a possibilidade de alguém a ver "descomposta". A Vanda 

enfermeira, que medica o amigo Paulo e o alerta para que ele tenha cuidado com o 

remédio porque pode viciar. A Vanda que batalha na venda das verduras e possui 

uma obsessão por isqueiros. A Vanda que esconde a heroína que consome em 

meio às páginas amarelas de uma lista telefônica velha e repete sempre os mesmos 

gestos, impondo um ritmo ao filme por um ato simbólico de busca incessante.  

    

Ao lado de Vanda está a irmã Zita, com quem divide o quarto e o hábito 

do consumo de "chinesas". Aquela por quem Pedro Costa diz ter nutrido, desde o 

início, profunda admiração, mesmo tendo vislumbrado nela traços de sua 

personalidade depressiva e suicida. Zita que passava as horas desenredando 

novelos de lãs como quem desenreda a vida. Zita que conta os detalhes de sua 

internação no hospital e sua agonia atrás de algo que a ajudasse a consumir a 

heroína necessária para estar bem. A Zita que vê o eclipse e que brinca com a arma 

do irmão. 
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Como uma espécie de ponto de convergência dos meninos está o doce 

Pango, ou Nhurro, o filho que abandona sua casa em respeito a sua mãe, de quem 

tem lembranças reconfortantes. Quem nutre uma energia semelhante à de Vanda, 

sempre preocupado com as poucas coisas que possui, alguns cobertores, algumas 

roupas. O Pango que consegue achar as casas que servem de refúgio para vários 

outros meninos, que nutre certa obsessão por arrumar esses espaços para que 

todos fiquem "à vontade", mesmo por pouco tempo. Quem, nos intervalos dos 

“chutes”, prega pôsteres nas paredes, arruma móveis, se preocupa com sua 
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aparência, com a sujeira de seu cabelo e o dono das falas mais emotivas da 

narrativa. 

    

    

O triste Paulo, com coágulos que o obrigam a usar muletas. O "Cristo" do 

filme, como afirma Pedro Costa. Quem conta as histórias mais violentas a respeito 

das agressões sofridas, quando alguns homens de Venda Nova, bairro vizinho ao 

Fontainhas, atearam fogo a casa onde estava vivendo e posteriormente o 

apedrejarem enquanto se escondia em um tambor, de onde foi retirado e salvo pelo 

pai de Vanda, que o trouxe de volta ao Fontainhas, de carona em uma máquina que 

trabalha na destruição do bairro. O Paulo que costuma pedir ajuda a algumas 

senhoras, sofre subindo as escadas até o sétimo andar para ganhar alguns iogurtes, 

que ele sempre torce para que sejam de morango, seu sabor preferido. 
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Pedro, o personagem que leva flores ao bairro, que Pedro Costa descreve 

como uma poesia surrealista. Flores para as Fontainhas, porque o bairro morre, e 

flores para Vanda, porque, como salienta Costa, “no túmulo que o quarto de Vanda 

também é, ficam as flores que os cemitérios não recebem, as flores que se levam 

aos vivos e se levam dos mortos” (COSTA, 2010, p. 72). 

    

Há ainda outros personagens mais periféricos, mas ainda assim muito 

intensos: Russo, um personagem que parece destoante do bairro Fontainhas, 

vaidoso — o vemos várias vezes se penteando e se olhando no espelho —, como 

Nhurro, tem obsessão por arrumar a casa e quando o visita limpa a casa e raspa 

com uma faca uma mesa velha em gestos um tanto obsessivos; Lena, a mãe de 

Vanda e Zita, que as ajuda muito e as faz trabalharem; Miranda, o padrasto de 
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Vanda, que toca violino e é extremamente amável com o filho Diogo; e uma 

personagem intrigante, misteriosa, uma personagem fantasma, a menina "bonitinha", 

que matou o filho e se matou, mas que segue sendo um espectro habitando a casa 

ocupada pelos meninos e que pode fazer certo eco com a história contada em 

Ossos, porque sempre me faz lembrar de Tina. 

    

Algumas interrogações a respeito da ética cinematográfica me 

acompanharam desde a primeira vez que tive contato com os filmes de Pedro Costa. 

Essas questões estavam relacionadas com as condições de possibilidades de 

realizar filmes com pessoas toxicodependentes. Perguntava-me se seria ético expor 

esses corpos tão debilitados, se essas pessoas teriam condições de decidir 

participar de um filme, mas depois, atenta às imagens e suas dignidades, aos 

diálogos e as próprias palavras do diretor, percebi que esses questionamentos 

estavam demasiadamente ligados a minha forma um tanto dogmática de pensar na 

droga como algo maléfico.  

É interessante perceber como Pedro Costa trata a pobreza que encontrou 

no bairro Fontainhas. Ele recusa os clichês desgastados, presentes em tantos filmes 

contemporâneos, e trata da temática com muito cuidado, lapidando-a e revelando 

seu lado mais poético e musical, mostrando sua beleza, seus sons, suas cores, suas 

luzes. Uma beleza alternativa e trágica, de pessoas que preservam toda sua 

dignidade mesmo vivendo no limite possível de seus corpos, no extremo da vida, ou 

melhor, vivendo um outro tipo de vida. Costa opta por não julgar e nem condenar 

ninguém. E faz questão de mostrar que aquelas pessoas possuem muita lucidez em 

suas opções de vida. A droga é uma opção de vida, como afirma Vanda para Nhurro 

"é a vida que a gente quer, é essa, a vida da droga...". 
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As imagens de No quarto da Vanda não são mostradas sob o ponto de 

vista de uma moral, mas estão fortemente ligadas a um discurso político, que afirma 

a ligação existente entre o bairro Fontainhas e a sociedade atual, nos mostrando 

que a droga é muito mais um efeito do que uma causa. 

Devido à sensibilidade e vulnerabilidade dos personagens escolhidos 

para conduzir a história, Pedro Costa percebeu desde o início que esses sujeitos e 

esses ambientes não comportavam toda a maquinaria cinematográfica, e foi nesse 

momento que ele necessitou repensar o seu método, porque "Ossos funcionó muy 

bien, era una película culta, a la moda, todo el mundo hablaba de ella [...]". Pedro 

Costa salienta, em entrevista a Cyril Neyrat, que mesmo assim não estava muito 

contente com o êxito de Ossos: ''Es una historia bastante incompleta y bastante 

cobarde, porque está protegida por el cine, por el equipo de producción. No 

afrontaba la realidad" (2007, p. 31). O modo de organização do trabalho de Ossos, 

com caminhões cheios de máquinas e artifícios não combinava com o bairro.  

Foi necessário encontrar uma outra maneira de entrar no bairro, de estar 

lá, de o observar e de filmar, de forma a minimizar os efeitos da presença sempre 

invasiva. Pedro Costa afirma: "Encontramos sin buscarlo un método que está muy 

cerca del teatro, salvo que el texto no ha sido fijado en papel" (p. 68). A princípio 

esse método nos passa a ideia de que Pedro Costa estaria recusando a mise-en-

scène, a arte da encenação cinematográfica e seus aspectos estéticos, mas depois 

percebe-se que não, que o filme é resultado de um trabalho árduo e processual de 

um cineasta afeito ao método, que costuma refletir sobre seus procedimentos, no 

que é possível e justo. 

A partir de No quarto da Vanda, Pedro Costa inicia um projeto um tanto 

solitário e simples, com um método de produção minúsculo, que consiste em utilizar 

uma câmera DV, um espelho, a luz que entrava pelas pequenas janelas, e poucas 

coisas mais, a serviço de uma estética mais condizente com os moradores do bairro 

Fontainhas. Esse modo de fazer um tanto experimental surtiu um efeito formador 

para Pedro Costa, que soube explorar as limitações técnicas a seu favor. O cineasta 

afirma que seu método estava inspirado em procedimentos caseiros, nos filmes 

feitos à mão, como um artesanato: "Era divertido todo ese bricolaje doméstico con 

los espejos de maquillaje y era muy útil hacer todo eso solo, descubrir otra manera 

de iluminar, no muy ortodoxa" (COSTA, 2007, p. 60). Porém o doméstico não 

significava falta de seriedade no trabalho de Pedro Costa, como ele mesmo afirma 
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em entrevista a Neyrat, "Es necesaria la gravedad, estar en el mundo con los 

sentimientos y no sólo con el talento" (COSTA, 2007, p. 144). Ou em entrevista a 

Revista Cinergia, "quando peguei numa câmara de vídeo, pequena, gravei como se 

fosse uma câmara de 35 mm ou, melhor, com a mesma gravidade, a intenção foi a 

mesma: fazer qualquer coisa séria, interessante, rica, poética." (COSTA, 2012).  

Os sons de No Quarto da Vanda foram realizados através de um trabalho 

mais engenhoso de captação de ruídos diretos e indiretos e da mixagem no 

momento da montagem. O som em off é tão rico que por vezes nos faz escapar da 

imagem, gerando o que Deleuze diz ser as "imagens-sons", essa disjunção entre os 

sons e as imagens. Em off podemos ouvir, por exemplo, as músicas que geralmente 

partem da TV ligada em outro cômodo da casa, e que por vezes se encaixam com 

as imagens que estão diante de nós, como na cena em que Vanda e Zita falam da 

infância feliz que tiveram no bairro Fontainhas e, ao fundo, ouve-se uma música 

melancólica, que fala de saudade e de memórias. Ou ainda, quando vemos o ballet 

de lontras na TV, ao som de uma música clássica, no momento em que a mãe de 

Vanda prepara-se para visitar uma das filhas no cárcere. 

Quanto a iluminação Pedro Costa soube tirar proveito da estética do 

digital e das abstrações geradas por ela a serviço de uma estética mais condizente 

com o bairro. A iluminação natural e escassa — que entravam pelas portas e 

janelas, ou até mesmo pelas chamas das fogueiras, isqueiros, cigarros, cachimbos 

—, deixou as cores do filme profundas e resultou eficiente para capturar o caos do 

bairro Fontainhas. Segundo Pedro Costa os próprios personagens possuíam luzes: 

"la luz a veces era tan limitada, tan tenue, que el plano se iluminaba por el reflejo en 

el rostro de Vanda o de Zita, de la escasa luz que entraba por la ventana. Como si 

hubiera una energía luminosa de las personas" (COSTA, 2007, p. 59). "Me decía 

que la película estaba iluminada por el rostro de los actores, la luz del propio cuerpo, 

como si hubiera una energía corporal, luminosa, que no necesitaba luz artificial" 

(COSTA, 2007, p. 152). Um bom exemplo dessa energia luminosa, de que fala 

Pedro Costa, está presente na cena do banho de Pango, quando vemos seu corpo 

exalar os vapores do seu estado febril, que se vê favorecido por uma luz que entra 

de uma pequena janela quadrada, quase como um quadro impressionista que 

aproveita ao máximo o efeito das luzes que incidem sobre os objetos.  
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Esse método próprio de Costa, de produzir de forma independente seus 

filmes e com pouco dinheiro, também permite uma maior liberdade de criação, já que 

seu projeto não esteve submetido às avaliações externas para conseguir 

financiamento. Pedro Costa salienta que isso facilitou a mudança na maneira de 

produzir seus filmes.  

Posso pegar na minha câmara, comprar umas cassetes e fazer um filme, 
como qualquer pessoa, depois é uma questão de querer ou não. Mas, 
portanto, mudando isso, posso não escrever. Também posso escrevê-lo, 
fazendo desta maneira, mas prefiro não o fazer porque estou interessado 
em saber o que é que as pessoas que eu estou a filmar me podem oferecer. 
(COSTA, 2012) 

A renúncia à película e a equipe completa tornou o filme mais sóbrio e 

simples e trouxe outras vantagens: a primeira foi a possibilidade de maior intimidade 

com personagens que se sentiam mais à vontade frente a um equipamento mais 

discreto; a segunda vantagem foi que o baixo custo da rodagem em DV possibilitou 

que Pedro Costa ficasse quase dois anos rodando No quarto da Vanda, realizando 

um trabalho cotidiano e com calma. 24 

Esse tempo foi necessário para amadurecer algumas histórias, que 

partiam dos próprios personagens e que depois eram esvaziadas pela repetição. Ele 

conta, em entrevista a Cyril Neyrat, que esse exercício de esvaziamento foi 

necessário para que se chegasse ao take "ideal", capaz de contar a mesma história 

com os gestos mais precisos. Isso tudo demandava tempo e ritual de concentração, 

                                                
24 Quanto ao aproveitamento dos recursos financeiros, Pedro Costa afirma: "Es una película hecha 
con las cintas, muchos paquetes de tabaco y un ramo de flores que compramos par la escena de la 
que hemos hablado porque no encontramos flores. [...] Así pues, gastos de producción, compra de 
accesorios: un ramo de flores y un pájaro. Eso de una película bastante correcta, ésa es la palabra." 
(COSTA, 2007, p. 108). 
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o que dificilmente poderia ser feito nas sete semanas que costuma durar as 

gravações de um filme. Seu método consistia em filmar cerca de 15 ou 20 vezes a 

mesma cena, ou ainda, em gravá-la uma vez, esquecê-la e a retomá-la uns seis 

meses depois. Pedro Costa afirma que em muitos casos poucas coisas mudavam de 

um take para outro, a história era a mesma, porém com outros gestos. O que pode 

parecer, portanto quase um teatro é fruto de um trabalho elaborado, que não 

abandona totalmente a mise-en-scène cinematográfica, porém o faz de forma lenta e 

respeitosa, no ritmo da vida no bairro, respeitando o fluxo dos personagens.  

A possibilidade de mobilidade da câmera, facilitada pelo equipamento 

digital, foi descartada em No quarto da Vanda, que é totalmente realizado com a 

câmera estática. Esses enquadramentos fixos permitiram registrar o movimento do 

que estava sendo filmado, primando pelo movimento e pelo tempo dos próprios 

personagens. A câmera de Pedro Costa funciona como uma janela aberta para 

aqueles ambientes, ela testemunha o que ocorre, contempla as imagens como um 

"olho onipresente", incentivando certa naturalidade e suscitando um clima intimista. 

"El plano fijo supone también el deseo de intervenir lo menos posible, de llegar a esa 

especie de simplicidad, algunos dicen que monotonía. Hay una monotonía en 

Vanda, casi un monocromatismo aunque sea en colores" (COSTA, 2007, p. 84). A 

simplicidade expressa pelo plano fixo condiz com os personagens e com o bairro e 

permite esse distanciamento necessário. Como afirma Costa, "Vanda es la película 

en la que mejor he conseguido oponer resistencia a lo que viene de mí, a las 

intenciones" (COSTA, 2007, p. 86). 

A câmera fixa trabalha com uma ampla abertura que consegue abarcar 

boa parte do espaço sem a necessidade de muitos cortes dentro da mesma cena, 

mas isso não significa que o trabalho na pós-produção foi menor. Pedro Costa diz 

que o trabalho de montagem começou com alguns questionamentos éticos, como 

"¿podemos hacer eso?, ¿vamos a mostrar eso?, ¿ponemos en raccord a Vanda 

vomitando y a Zita riendo, a un chico que se chuta después de una anciana que 

canta? Todo tipo de cuestiones que rozan la moral, la ética: ¿podemos mostrarlo 

todo?" (COSTA, 2007, p. 115). Neste momento, quando o diretor precisa tomar a 

decisão do que pode ser visto, esses detalhes sombrios das vidas dos viciados — as 

tosses, os vômitos, as moscas, os hematomas —, somados às situações de 

desespero, quando os moradores são arrancados do bairro onde fizeram a sua 
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história parecem ter uma potencialidade bombástico na mão do diretor, que deve 

trabalhar como um alquimista cuidadoso. 

As cenas das meninas quase não possuem cortes dentro da mesma 

sequência, e quando apresentam o fazem através de raccords, cujas mudanças de 

planos são tão bem trabalhadas que estão borradas para que o espectador possa 

concentrar-se na continuidade da narrativa. Já nas cenas dos meninos encontramos 

alguns falsos-raccords, algumas mudanças de planos que não obedecem à lógica 

da transparência necessária para uma articulação clássica, e sim mostram outros 

tipos de articulação possível. Deleuze enxerga no falso-raccord um procedimento 

capaz de afirmar a supremacia do todo do filme em detrimento das partes, mas 

também um espaço aberto ao tempo, um espaço que atualiza as virtualidades ou as 

potencialidades do que está fora-do-quadro. 

Esse jogo entre o dentro e o fora de campo também se estabelece pelo 

enquadramento de uma câmera quase ausente, que funciona revelando uma 

imagem mental do que está fora da tela. Isso ocorre no filme e no próprio bairro, 

como afirma Pedro Costa: 

Es también la idea espacial de un lugar en el que es muy difícil guardar un 
secreto entre cuatro paredes y una puerta muy frágil, siempre abierta. Todo 
el mundo puede entrar. El sentimiento de intimidad es muy tenue. La 
frontera entre espacio público y privado verdaderamente no existe. Y al 
mismo tiempo, es un medio propicio para los grandes secretos: el asesinato, 
las cosas horribles que pasan. Puedes sospechar que es un sitio por el que 
circulan todo tipo de cosas, dramas enormes. (COSTA, 2007, p. 123)  

No quarto da Vanda é constituído através de uma montagem paralela 

simples que constitui o mundo Fontainhas intercalando as imagens do quarto das 

meninas e da casa dos meninos, e, em meio a elas, inserts de cenas da destruição 

do bairro: as máquinas trabalhando, como um gigante que come casas; as casas 

literalmente "marcadas" para desaparecer, cujas fachadas exibem enormes "X" 

amarelos, “como a casa dos pestíferos, noutras idades médias, ou como a casa dos 

judeus, noutras idades novas” (COSTA, 2010, p. 73). As máquinas e os “X” 

funcionam como dois símbolos amarelos da demolição do lugar e destoam das 

cores do bairro. Outro elemento expressivo de No quarto da Vanda são as imagens 

de fogos, que aparecem em diversos momentos do filme. O fogo, com toda carga 

simbólica de destruição, no filme expressa também a força da vida, porque serve 
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tanto para esquentar o inverno frio de Lisboa, quanto para preparar os alimentos das 

pessoas que vivem ali, ou ainda, como brinquedo para as crianças. 

A narrativa de No quarto da Vanda não possui uma estrutura evolutiva 

com a qual grande parte dos espectadores está acostumada. Ela é composta de 

momentos daquelas vidas que se sucedem sem uma possibilidade de totalização, já 

que muito planos regressam sem um vínculo causal. A evolução está ligada à 

temática, que se materializa como a destruição e a morte. Valente acredita que “Este 

é o primeiro e principal paradigma da linguagem que Pedro Costa afronta: a falta de 

desenvolvimento dramático. Não há, de fato, argumentação, portanto, não pode 

haver desenvolvimento” (VALENTE, 2006, n.p.); e acrescenta que o único 

desenvolvimento de fato é a demolição do bairro. 

Tanto tempo quanto espaço são ora saturados, ora cheios de vazios, e a 

imagem “vazia” incomoda nosso olho viciado em olhar o desenrolar da história. Na 

narrativa de No quarto da Vanda encontramos imagens que muitas vezes nos 

deixam perdidos, sem sabermos onde estamos. O filme desafia o espectador a criar 

novos sentidos. “Assim, a busca incessante pela imagem rara, pelo extremos [sic] de 

significados, é trocada pela possibilidade da imagem vazia, da imagem feia, da 

ausência prévia de significados, criando tantos outros ao serem assistidas” 

(VALENTE, 2006, n.p.). 

A relação que o espectador estabelece então com estas pessoas é no 
mínimo conflituosa. Não se constrói drama algum, portanto a identificação é 
complicada. Ao mesmo tempo, acostumados que estamos com a 
manipulação de personagens pelo cinema, nos indicando o que devemos 
sentir quanto a cada um deles, é completamente desconcertante esta 
posição de simplesmente assistir ao desenrolar daquelas vidas. Não nos 
parece que tenhamos qualquer controle, porque não nos parece que o 
diretor possua qualquer controle. Não sabemos como aquilo vai acabar, o 
que esperar do plano seguinte, nada. (VALENTE, 2006, n.p.) 

O olhar distante e apresado tem dificuldade em preencher de sentido as 

imagens que se arrastam, se repetem e duram quase três horas.25 A narrativa exige 

muito tempo de espera. O espectador necessita de disponibilidade para olhar e 

esperar, já que demora a chegar ao belo dos rostos, portanto, quem se propõe a 

acompanhar o filme, o faz, assim como Pedro Costa, por amor àquela comunidade. 

                                                
25 Valente salienta que das 135 mil pessoas que participaram do Festival do Rio BR 2000, do qual No 
quarto de Vanda participou, apenas 20 pessoas viram o filme (VALENTE, 2006, n.p.). 
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4.2.3 Juventude em Marcha 

Seis anos depois do lançamento de No quarto da Vanda, Pedro Costa 

apresenta ao público outra obra sobre os moradores das Fontainhas, Juventude em 

Marcha, que registra a mudança do bairro para os novos apartamentos brancos de 

Casal Boba, cedidos pelo governo de Lisboa. 

Em No quarto da Vanda os personagens eram os responsáveis por contar 

as histórias, em Juventude em Marcha ela é recitada através de uma carta de amor, 

que é mais ou menos assim: 

Nha cretcheu, meu amor, 
O nosso encontro vai tornar a nossa vida mais bonita por mais trinta anos. 
Pela minha parte, volto mais novo e cheio de força. 
Eu gostava de te oferecer 100.000 cigarros, uma dúzia de vestidos 
daqueles mais modernos, um automóvel, uma casinha de lava que tu tanto 
querias, um ramalhete de flores de quatro tostões. 
Mas antes de todas as coisas bebe uma garrafa de vinho do bom, e pensa 
em mim. 
Aqui o trabalho nunca para. Agora somos mais de cem. 
Anteontem, no meu aniversário foi altura de um longo pensamento para ti. 
A carta que te levaram chegou bem? Não tive resposta tua. Fico à espera. 
Todos os dias, todos os minutos, aprendo umas palavras novas, bonitas, só 
para nós dois. Mesmo assim à nossa medida, como um pijama de seda fina. 
Não queres? Só te posso chegar uma carta por mês. 
Ainda sempre nada da tua mão. Fica para a próxima. Às vezes tenho medo 
de construir essas paredes. Eu com a picareta e o cimento. E tu, com o teu 
silêncio. 
Uma vala tão funda que te empurra para um longo esquecimento. 
Até dói cá ver estas coisas mas que não queria ver. 
O teu cabelo tão lindo cai-me das mãos como erva seca. 
Às vezes perco as forças e julgo que vou esquecer-me. 
(Ventura) 

O texto da carta foi escrito por Pedro Costa a partir da mescla de 

fragmentos de cartas de imigrantes africanos, e uma das últimas cartas que o poeta 

surrealista francês Robert Desnos enviou a mulher Youki desde Flöha, onde logo 

seria morto pelos nazistas. A carta, romântica e nostálgica como Ventura, vai 

costurando a história de Juventude em Marcha, organizando a sua narrativa elíptica. 

Ela vai sendo construída aos poucos e modificada, ao longo do filme, por Ventura, 

que a dita seis vezes em diferentes momentos e com diferentes entonações, para 

que um de seus filhos, Lento — analfabeto e morador de uma casa que Ventura diz 

ser triste por não ter caneta —, possa decorá-la. A história da carta é a história de 

Ventura e de muitos imigrantes cabo-verdianos, que, como ele, vieram para Portugal 

para trabalhar na construção civil e agora, neste momento de mudança das 

Fontainhas para Casal Boba, mais uma vez procuram um lugar. 
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A carta funciona como um mantra no interior da narrativa e vai sendo 

ressignificada por adições e subtrações de algumas partes; pelos ritmos e pausas 

impostos por Ventura ao longo do filme; e também pelos comentários de Lento, que 

na primeira vez que a ouve a acha bonita, nas três conseguintes a escuta em 

silêncio, na quinta vez a contesta, interrompendo-a, dizendo que ela não vale a 

pena, que ela nunca chegará a Cabo Verde porque "não tem correio, não tem barco, 

não tem avião, não tem nada...", marcando um momento de reação de Lento ao 

drama da separação de sua amada e, na sexta vez, depois de escutá-la 

completamente, a rejeita dizendo a Ventura "que carta bem feia". Ela afirma a 

existência lírica de Ventura, de Lento e de outros tantos imigrantes. Em uma espécie 

de resignação trágica ela vai mostrando um mundo duro, mas que consegue 

conservar os afetos. Ela mostra que há uma doçura cruel, já que a carta é para 

todos e para ninguém. Decorada ela não chegará a Cabo Verde, mas vai fazer com 

que Ventura e Lento mantenham-se vivos, assim como os outros imigrantes cabo-

verdianos que procuram um lugar. 

Na primeira cena da Juventude em Marcha vemos pertences sendo 

jogados pela janela. Depois disso vemos uma mulher, que se aproxima, com uma 

faca ameaçadora em um punho, e fala em primeiro plano, diretamente para nós: 

Eu era um menino quando entrava na água eu era como um peixe, eu tinha 
ombros mais largos do que qualquer rapaz de São Filipe, podia ir nadando 
até onde eu queria, nenhum deles tinha coragem de me seguir. Da praia 
eles gritavam Clotilde, tubarões, volta pra trás, depois eles cantavam Volta 
Nha Cretcheu volta para os meus braços volta, volta, volta, volta para os 
meus braços. Nunca nenhum tubarão chegou perto de mim. Às vezes eu 
levava meu filho mais velho, deixava sentado nas pedras, ia nadar, tirava a 
roupa, caía na água, tinha vontade de nunca mais voltar, mas eu voltava 
sempre. [Silêncio] Coitadinho do Jojo sempre chorava, quase que ele caía 
das pedras pra baixo com os braços estendidos pra mim às vezes ele 
chegava perto da areia ainda ficava ali, eu ainda boiava vendo ele chorar 
parecia que ele ia ser rebentar de tanto chorar mas nunca se rebentava. 
Então eu sentava junto a ele até que o sol acabava. Eu sabia que as 
crianças ficavam me olhando lá de cima, mas elas cansavam, parava de 
cantar. (Clotilde) 
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Ventura foi posto para fora de casa por sua mulher Clotilde — ou por uma 

mulher parecida com ela, como diz em dois momentos do filme, não querendo 

acreditar que isso poderia ter sido feito pela sua Clotilde —, e agora vive nas casas 

de seus "filhos", a maioria deles simbólicos. Ventura é um pai simbólico que vai, aos 

poucos, sendo aceito pelos sobreviventes das Fontainhas, como acontece, por 

exemplo, com Vanda, que a princípio parece não o reconhecer como pai e depois o 

aceita. Quando Ventura a questiona "sua mãe não há estado em casa, não veio 

dormir aqui?", ela diz "Ventura, minha mãe está enterrada no cemitério de 

Amadora", referindo-se a Lena, que morre pouco depois de No quarto da Vanda; 

mas depois passa a chamá-lo de papai, o aceita como pai. Não sabemos ao certo 

quantos filhos esse pai simbólico tem, mas sabemos que são muitos, porque ele 

reivindica um apartamento maior, com muitas habitações para acomodar toda a sua 

imensa família. 

Durante todo o filme seguiremos Ventura pelas suas perambulações, não 

o abandonaremos, ele é o personagem principal da história, que em nenhum outro 

momento sairá de cena. Não há uma única cena em Juventude em Marcha em que 

ele não esteja presente. Acompanhamos os deslocamentos de Ventura, que se 

move em um ritmo bastante lento, silencioso e constante, como se pairasse como 

um fantasma, um sonâmbulo, ou como estivesse hipnotizado por entre os espaços 

do filme. O filme se move seguindo o ritmo de Ventura que remete, a todo o 

momento, às imagens-tempo. 

Ventura. Só poderia ser esse seu nome, o nome do destino, da sorte, do 

acaso. Pedro Costa costuma salientar o fato de Ventura ser um homem muito raro, 
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educado, sofisticado, elegante e misterioso e, por tanto, um grande achado para seu 

filme. Gramas também compartilha dessa ideia: 

Ventura é a grande descoberta de Costa. A face que nasceu para ser 
filmada, um corpo feito para ser visto na tela, Ventura é um personagem 
icônico instantaneamente na história do filme. O imigrante cabo-verdiano, 
com os olhos assombrados e um enigmático rosto jovem/velho, flana 
através do filme como um zumbi, ou um fantasma, com sua pele negra 
justaposta contra o vasto branco vertical dos arranha-céus que substituíram 
Fontainhas. (GRAMAS, 2010, n.p., tradução minha) 

João Lopes afirma que Ventura funciona como o narrador transcendental 

da história, permanecendo  

alheio a qualquer vício “objectivo”, de tudo aquilo que acontece perante os 
nossos olhos. E o que acontece? Uma colagem de gestos e cerimônias, 
palavras e silêncios, que nos faz sentir a dor imensa — e a inusitada 
esperança — que pode habitar uma realidade tão ferida, tão desagregada e 
tão humana. Demasiado humana. (LOPES, 2006, n.p.) 

A existência e a imagem de Ventura são paradoxais, contrastam com as 

histórias e paisagens de Juventude em Marcha, nos afecta de maneira indubitável. A 

sensibilidade de Ventura atua em nossa sensibilidade, mas ela, de maneira alguma, 

parece ser uma fraqueza, ao contrário, em Juventude em Marcha ele funciona como 

um elemento impulsionador de resistências, porque Ventura é forte e resistente. Sua 

resistência se expressa na não conformidade de mudança do Fontainhas ao Casal 

Boba, nas tantas críticas ao novo espaço, habitado por uma aranha, uma mísera 

aranha na imensidão branca da sala vazia, ou de uma porta que cisma em ficar 

fechada, um problema na construção. E Ventura sabe disso porque foi servente de 

pedreiro, porque trabalhou em muitas construções nas épocas áureas da imigração 

cabo-verdiana para Lisboa, construiu inclusive o Museu Calouste Gulbenkian, um 

dos mais famosos de Lisboa, que conhece como ninguém e ainda hoje faz parte de 

suas visitas. 

Além dos dois principais espaços — as últimas ruínas do bairro 

Fontainhas; e os apartamentos novos, em Casal Boba, onde já estão realocados 

muitos dos antigos moradores das Fontainhas —, há também mais dois espaços que 

são muito interessantes e expressivos dentro da narrativa de Juventude em Marcha: 

o museu e o antiquário. Dois espaços destinados ao antigo ou ao velho e que fazem 

parte dos espaços de Ventura. 
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A visita de Ventura ao museu é muito expressiva dentro da narrativa de 

Juventude em marcha. Uma imagem rara, na qual podemos ver o personagem 

colocado como uma peça desse museu que ele mesmo construiu. Ele construiu 

esse espaço, mas já não cabe mais lá, "traz problemas", como afirma o funcionário 

do museu que torna-se seu amigo depois. O museu é um espaço onde "Tem que ter 

mão de ferro com luva de veludo [...] Preto, branco, cigano, velho, criança, todos 

roubam. [...] Ali é outro mundo. Um mundo antigo sem espiga. Ninguém grita, nem 

corre, nem cospe no chão. [...] Só há problemas quando aparece alguém como tu. 

Mas alguém assim como nós é raro aparecer por ali. Nos deixam em paz.". 

O Museu Gulbenkian não é capaz de conter Ventura, mas estranhamente 

ele parece se encaixar entre o Retrato de Hélène Fourment, de Rubens, e o Retrato 

de um homem, de Van Dyck, com a luz que recai sobre eles, sobre os quadros e 

sobre seu rosto negro refletindo um brilho intenso. Mas ele não pode mais estar lá, 

suas marcas são obsessivamente apagadas com um paninho: seus passos; a marca 

de sua cabeça na parede; a marca de seu corpo no sofá Canapé à confidents, de 

Jean-Nicolas Blanchard (1771), com tapeçaria dos Gobelins. 
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O outro espaço que comporta o antigo é o antiquário onde trabalha 

Nhurro, mas Ventura recusa esses objetos, diz não precisar da sala ou do quarto 

que Nhurro quer lhe vender. 

    

Se esses espaços destinados ao antigo não o comportam mais, tampouco 

o bairro construído pelos cabo-verdianos. Ventura não tem mais lugar, porque 

resiste a se mudar para os apartamentos mal construídos e sem histórias, sem 

fantasmas, sem os ratos, sem vida. Se Ventura não é do mundo dos apartamentos 

brancos, agora ele também não é das Fontainhas, ele não tem mais casa e também 

não tem mais trabalho, por que não há mais construções a fazer e ele está 

machucado e velho. 

Porém, se nos espaços destinados ao antigo Ventura parecem ocupar um 

lócus fantasmagórico, nos novos cenários brancos de Casal Boba ele também 

permanece em heterotopia. Sua pele negra contrasta com a claridade branca do 

novo bairro. Os novos cenários produzem um estranhamento em quem viu os filmes 
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anteriores, porque trazem um elemento novo e esteticamente destoante das 

paisagens excessivas das Fontainhas, os enormes prédios brancos que se erguem 

sob o céu azul como paisagens minimalistas e quase monocromáticas. Os 

contrastes e as cores das imagens de Juventude em Marcha foram trabalhados a 

fim de exprimirem críticas a partir de sua plasticidade, como afirma Pedro Costa em 

entrevista a Cyril Neyrat: "rodamos un poco alrededor de los edificios y resulta una 

mirada crítica, plasticamente también. Eso de un resultado peligroso, algo que no se 

debe hacer: todo blanco o todo negro. Nada de matices, es muy brusco [...] muy 

monocromática, una atmosfera muy especial, plástica, pictórica" (COSTA, 2007, p. 

154). 
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A poltrona vermelha no exterior da casa de Bete também se constitui em 

um espaço para Ventura. Ele senta-se na poltrona com uma postura soberana. 

Porém Ventura é um rei sem reino, sem povo, que permanece desolado, enquanto 

espera que Bete o aceite em sua casa. As sombras dos telhados desenham uma 

imagem expressionista sobre a parede da casa de Bete, mostrando uma grande 

complexidade plástica que ocorre tanto pelos enquadramentos quanto pela 

angulação escolhida por Pedro Costa para o registro das imagens de Juventude em 

Marcha. Ventura, por exemplo, é quase sempre filmado em contra-ploungée, o que o 

engrandece ainda mais sua imagem na tela. 

    

Os prédios de Casal Boba são vazios de significados, enquanto as 

paredes descascadas e sujas dos casebres das Fontainhas suscitam a imaginação e 

contam histórias. Como podemos ver na cena em que Ventura deita-se no chão, no 

colo de sua filha, e ficam imaginando figuras que surgem das manchas nas paredes: 

duas tartarugas; uma galinha com crista; um policial com uniforme e chapéu, casaco 
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preto; um leão mostrando os dentes; um homem com uma mulher, um homem com 

rabo, provavelmente um demônio... Essa cena nos mostra uma série de coisas que 

podem estar sendo deixadas para trás nas Fontainhas, porque Bete afirma que 

quando lhes derem "casas brancas com quartos brancos vamos deixar de ver essas 

coisas... Tudo acaba...”. 
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O filme apresenta uma desterritorialização e a uma reterritorialização 

física e psicológica dos personagens, como podemos ver, principalmente, através 

das imagens de Ventura e de Vanda. Em Juventude em Marcha somos 

apresentados à outra Vanda, diferente da Vanda vista "No quarto". Se antes a 

Vanda era uma drogada, agora Vanda reaparece longe das drogas, mas ainda 

doente. Sua tosse, um dos elementos mais significativos de No quatro da Vanda, 

permanece sendo a expressão da que se manifesta em seu corpo. A diferença é que 

antes Vanda parecia mais resistente ao próprio mal-estar físico, e agora ela parece 

não ter mais certeza da vida, mesmo sendo responsável por uma nova vida, porque 

ela tem uma filha, Beatriz, que ela não sabe se terá forças para cuidar. Se antes sua 

vida era impulsionada pela droga, hoje, a força que a estimula vem de Beatriz, para 

quem repete o lamento de sua doença a toda hora, de forma cada vez mais 

dramática: "A mãe só te quer criar, depois que me levem... A mamãe tá doente 

filha... A mama acha que não te vai criar, filha... A mãe não vai criar sua filha, 

mamãe é doente... Ela tá zangada, fica aflita...". Mas Vanda é cuidadosa com a filha, 

assim como já demonstrava ser com seus amigos no filme anterior. Vanda 

sensibiliza-se com o sofrimento da filha no momento do nascimento: "me doía muito 

ver minha filha necessitada como eu", e foi por isso que resolveu largar a droga, 

"meu marido me ajudou muito, a minha filha também, se não fossem eles eu ainda 

estaria na droga". 

Somos reapresentados a uma Vanda ora lamuriosa ora suspensa em 

frente à TV, seu novo vício. Vanda sobreviveu ao vício da heroína, mas hoje mantém 

outros vícios, a TV e a Metadona. A TV, assim como em No quarto da Vanda, é 

quase um personagem dentro da narrativa de Juventude em Marcha. Além de 
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imprimir ritmo às cenas de Ventura com Vanda, ela também produz uma luz 

diferente no quarto tão branco, uma luz que vai mudando de cor a toda hora e 

funciona como um ponto de convergência do olhar de Vanda, que se mantém 

sempre ligeiramente inclinada para frente, em direção à televisão. Gramas afirma 

que “as luzes tremeluzentes azuis que passam pelo rosto de Vanda servem para 

mostrar o nível de alienação que o povo de Fontainhas vem enfrentando neste novo 

mundo branco e limpo” (GRAMAS, 2010, s.p., tradução minha). 

    

    

Se No quarto da Vanda são anunciados alguns fins, como o fim do 

Fontainhas, em Juventude em Marcha eles expressam-se tanto no abandono das 

drogas por parte de Vanda, quanto pelo falecimento de Zita, que morre pouco depois 

de No quarto da Vanda. "É como se estivesse de luto por mim mesma", afirma 

Vanda. O acontecimento trágico produz um choque na vida de Vanda, fazendo com 

que ela saia do transe em que se mantém no filme anterior, quase alheia a 

destruição do bairro, do seu próprio corpo e do corpo das pessoas de seu círculo de 
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amizades, e entre em outro transe, agora ao ritmo dos programas de televisão, 

incluindo novelas brasileiras. 

Em Juventude encontramos uma Vanda desterritorializada e 

reterritorializada, num outro mundo. Uma Vanda que luta contra os fantasmas que 

insistem em ocupar o seu sofá... A Vanda que quer móveis novos para sua casa 

nova... 

    

Juventude em Marcha apresenta-nos uma desterritorialização que não 

significa simplesmente uma mudança de território geográfico, mas também uma 

mudança social e subjetiva para aqueles personagens. 

Os conceitos de desterritorialização e reterritorialização, construídos por 

Deleuze e Guattari (1992, 1995a, 1995b, 1996, 1997a, 1997b, 2010) me ajudam a 

pensar em como se dá esse movimento através dos agenciamentos que ocorrem no 

filme: um tipo de agenciamento coletivo da enunciação que acontece no interior da 

narrativa elíptica; e um tipo de agenciamento que estabelecemos como 

espectadores do filme, um agenciamento maquínico de nossos corpos. Esses 

agenciamentos constituem os territórios móveis de Juventude em Marcha, em 

constante devir, mas com imagens-tempo que surgem das pausas e silêncios de 

Ventura, nosso fio condutor, quem imprime o movimento e o tempo das imagens. 

Nas palavras de Deleuze: "A noção com pretensão nova é que não há território sem 

um vetor de saída do território, e não há saída do território, ou seja, 

desterritorialização, sem, ao mesmo tempo, um esforço para se reterritorializar em 

outra parte" (DELEUZE, 1988-1989, n.p.) 

As perambulações de Ventura modificam o espaço no qual o filme passa, 

formando um espaço de desterritorialização tanto relativa como absoluta, pois 
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Ventura muda de território, porém, ao mesmo tempo mantem-se em linha de fuga, 

estabelecendo uma espécie de agenciamento nômade entre suas 

desterritorializações e reterritorializações em "nova terra", por vir: os apartamentos 

de Casal Boba. A nova modificação de espaço, das Fontainhas para Casal Boba faz 

Ventura lembrar sua terra natal, Cabo Verde, e desse outro momento de 

desterritorialização sofrido por ele em 1972, como conta ao funcionário do museu, a 

quem também adota; e como podemos ver pela carta. A mudança de Cabo Verde 

para as Fontainhas se deu pela oportunidade de trabalho em uma outra época, 

oportunidade essa que já não existe mais, mas que está presente através da 

memória de Ventura, que se expressa pela carta, pela conversa de Ventura com o 

funcionário do museu e também pela música Labanta braço, uma espécie de hino da 

liberdade de Cabo Verde, que ventura escuta em silêncio, junto com Lento.  
Labanta braço se bô grita bô liberdade 
Grita povo independanti 
Grita povo liberdado 
Cinco di Julho sinonimo di liberdadi 
Cinco di Julho caminho aberta pa flicidadi 
Grita "viva Cabral" 
Honra combatentes di nos terra 

A música de Alcides Brito, interpretada pelos Tubarões, um grupo muito 

popular nas Fontainhas, faz referência a data da independência de Cabo Verde (5 

de julho de 1975) e expressa não apenas um elogio a Amilcar Cabral, fundador do 

partido clandestino Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde 

(PAIGC). A data tem um duplo significado para Ventura, pois é também em uma 

comemoração de 5 de julho que conheceu Clotilde. “É uma história bonita para ser 

contada para seus filhos e netos”, como afirma Bete, contente por ter escutado a 

história. Pedro Costa diz que a canção foi escolhida por Ventura, inclusive o disco 

era dele, e tornou-se um momento muito expressivo dentro da narrativa de 

Juventude em Marcha. 

O território de Juventude em Marcha se constitui do movimento existente 

entre dois tipos de agenciamentos, que são constantes e interdependentes um do 

outro — o agenciamento coletivo de enunciação e o agenciamento maquínico dos 

corpos —, estando, portanto, relacionado tanto ao filme quanto aos nossos devires. 

Se o lócus dos personagens possui essa multiplicidade, essa desterritorialização e 

essa reterritorialização, os efeitos nos espectadores também podem ser múltiplos, 

gerando formas de nos agenciarmos com essas imagens, muito mais tempo do que 
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movimento, capazes de suscitar desejos e pensamentos a partir de sua força 

criadora e produtiva: devires expressivos. 

A narrativa de Juventude em marcha vai opondo os espaços de suas 

histórias, da terra natal ao espaço do por vir e do nomadismo, mas sempre 

afirmando o valor existencial do território, pela carta ou pela esperança de vir a 

morrer em Cabo Verde. 

Há alguns elementos que poderiam fazer um contraponto entre os 

mundos tratados em No quarto da Vanda e em Juventude em Marcha, como por 

exemplo a relação entre a morte e a vida, pela droga em um e pela filha em outro; 

porém o que vemos não é necessariamente um contraponto, porque No quarto não 

apresenta somente a doença, a droga, mostra também uma força extraordinária que 

parte de alguns personagens, como Vanda e Nhurro. Por outro lado Juventude 

também traz a doença e a morte de alguns, que ficaram pelo caminho, que não 

estão mais "em marcha", como diz o título do filme. A destruição, tanto do bairro, 

como de Vanda e de seus amigos não se coloca em contraste com uma 

reconstrução, expressa nas novas casas e no abandono do vício.  

As forças, da destruição e da reconstrução são ambas cruéis, porque 

mexem nas estruturas dessas vidas, em sua história e em suas memórias e na 

nossa própria percepção sobre o filme. O espectador de Juventude em Marcha, a 

partir de suas experiências com esses não-lugares, é capaz de estabelecer um tipo 

de agenciamento cruel com esses territórios, por onde os afetos se dão de uma 

forma um tanto caótica, tentando estabelecer pontos entre o dentro e o fora. 

Pedro Costa afirma que os moradores das Fontainhas  

[...] preferían las chabolas, que era mejor. "Al menos, tratábamos de luchar 
contra las ratas, intentábamos mejorar las cosas". Por extraño que parezca, 
era mucho menos violento. Ahora hay una violencia — yo también la noto — 
una violencia fría, blanca, implacable. Como si borraran su memoria 
colectiva. (COSTA, 2007, p. 163) 

E segue: "Esas casas formaban parte de su cuerpo; les han amputado 

una parte. Las nuevas casas blancas son diseños de laboratorio." (COSTA, 2007, p. 

165) 

Assim como No quarto da Vanda penso que Juventude em Marcha 

também não deve ser reduzido a uma classificação simplista do tipo documentário 

ou ficção.  
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No estudo que fez a respeito da tradição e da transformação do 

documentário, intitulado Espelho Partido, Da-Rin defende a tese de que não é 

possível operar com o conceito de documentário no plano teórico, mas, sim, é 

necessário fazer com que as próprias análises produzam essa conceituação para 

evitarmos cair numa armadilha: "seja considerar o documentário um falso objeto a 

ser descartado, seja considerá-lo um objeto dado e dotado de uma imanência" (DA-

RIN, 2004, p. 18). 

Da-Rin acredita que o documentário é uma construção, 

Se um dia Grierson afirmou a responsabilidade social do documentário 
usando a metáfora de um martelo para transformar a natureza, ao invés de 
um espelho para refleti-la, alguns documentaristas tem preferido usar o 
martelo contra o próprio espelho. No lugar de pretenderem uma imagem 
automática do mundo, denunciam o embuste deste automatismo. Com os 
cacos do espelho, constroem interpretações fragmentárias do mundo, que 
podem conter o germe de estimulantes perspectivas de descentramento da 
totalidade e de relativização das representações dominantes. (DA-RIN, 
2004, p. 224) 

Em uma concepção moderna de filme documentário, Vasconcellos 

salienta que os preceitos da teoria do autor dizem que cabe ao diretor do filme de 

ficção "desenhar com cores fortes impressões e ideias sobre o real, tecidas através 

das imagens cinematográficas do filme de ficção, fazendo, assim, de um conjunto de 

filmes, uma Obra” (VASCONCELLOS, 2004, p. 2). 

Concebendo o cinema como uma máquina pensante, que possui uma 

lógica própria, Deleuze salienta que o cinema clássico costuma privilegiar a narrativa 

verdadeira, enquanto o moderno tende para uma narrativa falsificante. 

Vasconcellos diz que, 

Deleuze, ao privilegiar o cinema moderno, vê, na virada histórica que a arte 
do cinematógrafo produziu no pós-guerra com o Neo-realismo italiano e com 
Cidadão Kane de Orson Welles, uma nova configuração de imagens que, 
além de fortalecer sua produção conceitual, corrobora sua tese de uma 
nova imagem do pensamento. (VASCONCELLOS, 2004, p. 3) 

Dessa forma, pode-se dizer que essa dificuldade em classificar filmes 

como documentários ou ficcionais cresce paralelamente à outra questão, de outra 

ordem, da ordem do pensamento. Vasconcellos faz essa relação entre as imagens-

movimento do cinema clássico com certa imagem representativa ou dogmática do 

pensamento, salientando uma série de características em comum: 
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1) o desmoronamento do esquema sensório-motor; a recusa da montagem 
e do extra-campo como redimensionamento do Todo; a substituição da 
narratividade pela descrição; 2) o reencadeamento dos cortes irracionais no 
lugar do encadeamento dos cortes racionais; 3) a imagem-som é 
configurada pela "legibilidade" da imagem e pela "visibilidade" do som, que 
em outras palavras pode ser chamada da disjunção entre a imagem e o 
som. (VASCONCELLOS, 2004, p. 3) 

Paralelamente o autor afirma que o cinema moderno "libera o tempo em 

direção às imagens-tempo que possibilitam novos ângulos e perspectivas do real" 

(VASCONCELLOS, 2004, p. 3). 

Deleuze não crê nessa diferença entre cinema de realidade ou de ficção. 

Ele salienta que "uma mesma transformação arrasta o cinema de ficção e o cinema 

de realidade, e confunde suas diferenças: no mesmo movimento, as descrições 

tornam-se puras, puramente óticas e sonoras, as narrações, falsificantes, as 

narrativas, simulações" (DELEUZE, 2005, p. 188). 

Assim, Vasconcellos afirma, tendo como base os estudos de Deleuze, 

que "a verdade do cinema [...] não está na história de seus filmes, mas na riqueza 

criativa de seus criadores, inventores de signos e imagens" (VASCONCELLOS, 

2006, p. 49). 

O que percebemos hoje é que cada vez mais se produz filmes que 

agenciam documentos aos recursos ficcionais para compor uma narrativa que só se 

quer real como filme. Talvez por isso Da-Rin insista na ideia de documentário para 

designar o filme que imprime certo "tratamento criativo da realidade" (DA-RIN, 2004, 

p. 222). O autor acredita que esse tipo de produção poderia gerar fragmentos de 

verdades que poderiam estimular "uma subjetividade capaz de abordar mais 

criticamente o próprio processo social de produção de sentido" (DA-RIN, 2004, p. 

224).  

Por isso o documentário contribuiria também para um processo de 

reconfiguração de nossa subjetividade, que tem sido cada vez mais forjada por 

milhares de imagens as quais estamos submetidos diariamente. Como já dizia Da-

Rin: "no mundo histórico — aquele que excede todo discurso, representação ou 

narração — significados estão a todo o momento sendo propostos, subjetividades 

sendo formadas e desejos sendo cooptados" (DA-RIN, 2004, p. 224). 

Pedro Costa talvez tenha sido o último a mostrar Fontainhas, a registrar 

alguns fragmentos de suas histórias, do que é lembrado por aqueles personagens e 

também pelo não dito, pelo esquecido. O filme é, portanto, uma versão da história de 
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um bairro que nasce e morre como espaço geográfico, mas que se transmuta como 

território social e subjetivo, refletindo muito da história recente dos imigrantes que 

chegaram em Portugal para trabalhar na construção civil e agora estão sem trabalho 

e sem lugar. 

Assim como em Vanda, Pedro Costa mostra essas transições de forma 

melancólica, ligada às sensibilidades dos personagens e a suas resistências, 

conforme ele afirma em entrevista a Cyril Neyrat: "Un arte sobre la melancolía. 

Incluso si, de Ossos a Juventud en marcha pasando por En el cuarto de Vanda, uno 

tiene la sensación de que la melancolía se va equilibrando con la afirmación de otro 

tono: el orgullo, la soberanía" (2007, p. 163). 

No final da história, Ventura acaba escolhendo o apartamento da aranha, 

talvez porque que não estava tão vazio ou talvez por ser próximo ao apartamento de 

Lento, que já não possui paredes brancas, já tinha sido tingido pelo fogo, 

resignificado pelas chamas, assim como a aranha fez com a casa de Ventura. Lento 

e Ventura não estão mais sozinhos, eles se dão as mãos e a energia de Ventura 

contagia Lento que mostra ao amigo que aprendeu a carta, que já é capaz de recitá-

la, mesmo à distância, reterritorializado. 

    

O barquinho, no final, é pura imagem-tempo e encerra o filme nos 

deixando a convicção de que aqueles personagens são puro devir de 

reterritorializações e desterritorializações, ou, quem sabe, fantasmas que pairam, 

sem lugar. 
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5 RETICÊNCIAS 

Como concluir o que parece não ter fim? Uma tarefa difícil em uma tese 

que se propõe a pensar no cinema como um componente de uma construção 

estética de si, que não pode ser encerrado em um limite temporal e nem espacial.  

Nesse sentido, esta tese conclui que os aprendizados mediados pelos 

filmes necessitam ser processos livres, não submetidos a sucessões de 

procedimentos categóricos, ou enquadrados a modelos curriculares convencionais, 

que não acabam e nem se encerram nessas páginas. Meu exercício, neste 

momento, muito mais do que tecer uma conclusão, é uma espécie de tentativa de 

abandono temporário de algo que vai continuar ocorrendo em mim a partir do 

cinema. O que ocorre é que uma necessidade se impõe: a de apresentar uma tese, 

que deve ser feita em um determinado tempo, que nem sempre está em sintonia 

com o tempo de nossas vidas, de nossas descobertas, mas que em si mesmo já 

produz um tempo, no sentido deleuzeano, como algo que nos afeta e pode nos 

modificar. Portanto, muito além de pôr um ponto final, trago agora reticências de 

algo que é um processo que se encontra em devir. 

Neste momento, depois de quatro anos pensando nas modificações que 

alguns filmes foram capazes de suscitar em mim, posso dizer que aprendi muito 

tanto com os filmes que vi quanto com as leituras que fiz e os agenciamentos que se 

estabeleceram em função da pesquisa. Retomo um pouco a ideia inicial desta tese 

para pensar como todos esses elementos foram constituindo-me e, 

consequentemente, constituindo esta tese, mudando este texto, este mapa que foi 

se fazendo ao longo dos últimos anos e que tomou caminhos nem sempre pensados 

a priori, mas muito intensos em minha constituição, responsáveis por essas páginas 

que se apresentam agora e que expressam algumas mudanças em meu corpo, em 

meu território, em minha cartografia, trazendo sentidos novos a cada olhar, a cada 

texto, a cada melodia pelas quais vivi. 

Esta tese de forma nenhuma encerra a questão Cinema e educação, nem 

mesmo uma espécie de cinema que considero cruel para certa educação que chamo 

de educação de si. Ela não pretende fazer generalizações a respeito da temática 

cinema e educação, nem apresentar nenhum método para a utilização do cinema 
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como elemento educativo, mas ela apresenta alguns caminhos percorridos na 

certeza que todos eles ajudaram na constituição do que sou.  

Não fiz um trabalho de recepção dos filmes, além do que senti a partir 

deles, tomei também como base para o estudo alguns textos que já haviam tratado 

desses filmes, que contribuíram agregando outras formas de olhar para os filmes e 

algumas questões que foram levantadas por outras pessoas que viram, analisaram, 

criticaram, elogiaram, enfim, escreveram algo sobre eles. Uma característica desta 

cartografia reside no fato de ela ser única, irrepetível, mas possível de ser 

acompanhada através da leitura dos ensaios que realizei, dessa espécie de 

tradução em forma de palavras, que expressam um movimento ligado a minha 

sensibilidade. 

Nesse sentido, cabe, neste momento, pensar no próprio processo de 

feitura da tese, nos filmes, nos autores, nas teorias, nos métodos e suas 

potencialidades. 

Deleuze, Artaud, Nietzsche e tantos outros me inspiraram a olhar os 

filmes, olhar sobre o empírico. O que analisei nos filmes foram seus movimentos e 

tempos e suas potências para gerar ideias novas. E o novo, no cinema, sempre vem 

da forma de constituição dos filmes, de sua apresentação como narrativa a ser 

acompanhada pelo espectador, das escolhas dos realizadores e da capacidade do 

espectador de reagir a essas escolhas e de fazer relações com suas experiências já 

vividas, enfim, da própria experiência, sempre única, de quem se propõe a olhar os 

filmes. Essas ressonâncias são um tanto individuais, imprevisíveis e incertas. 

O uso desses autores também pode ser feito de uma maneira diferente da 

que fiz. Apropriei-me deles e realizei exercícios livres de leitura de cada um dos 

filmes, pensando em seus movimentos e tempos, expressos por suas imagens, seus 

enquadramentos, suas angulações, suas as cores, os movimentos de câmera, ou a 

falta deles, as palavras, os discursos, os sons, e pela forma de articulação de todos 

esses elementos fílmicos. Eles serviram para mostrar o potencial do cinema, para 

possibilitar-me afirmar que filmes podem fazer pensar para além do convencional, de 

uma forma ligada à sensibilidade e que a cada momento modifica-se, gerando novos 

tempos. Falo aqui de um pensamento virgem, que não se baseia em pressupostos e 

para o qual os autores funcionaram como intercessores filosóficos que ajudaram a 

pensar a partir do empírico, mas, de forma nenhuma, são os únicos ou constituem-

se como paradigmas para refletir a respeito da potência educativa do cinema.  
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Os ensaios dos filmes funcionaram como exercícios de utilização desses 

autores para pensar nas condições de possibilidades do surgimento de 

pensamentos novos, nas mudanças das imagens ora dogmáticas de meu 

pensamento, que quebraram minhas certezas e trouxeram, a cada momento, novas 

ideias, novas sensações, novas experiências. 

Amarelo Manga, Baixio das Bestas, Febre do Rato, Ossos, No quarto da 

Vanda e Juventude em Marcha aparecem aqui como filmes que me afetaram e 

como exemplos de algo exterior capaz de produzir mudanças em meus 

pensamentos. Mas eles não foram os únicos que agiram em minha subjetividade 

nesse período de tempo. Quatro anos é muito tempo e nesse tempo eu vi outros 

tantos filmes que também possuíam potências para gerar pensamentos, capazes 

também de gerar experiências diferentes, de me modificar, sendo responsáveis pela 

constituição de minha subjetividade, em devir. Mas para a tese era necessário um 

recorte e esse recorte deu-se em função de impulsos iniciais que apareceram já na 

primeira vez que vi cada um dos filmes. A ideia de escolher os filmes por um impulso 

inicial foi importante porque revelou uma potência deflagradora imediata, que 

subitamente tomou meus pensamentos e os transmutou pelas imagens, sons, 

palavras que me afetaram desde uma primeira mirada até os filmes. Privilegiar os 

impactos iniciais permitiu-me pensar também na maioria dos espectadores que vê os 

filmes apenas uma vez, sem estabelecer relações organizadas por uma necessidade 

de análise, mas que mesmo assim são capazes de experienciar os impactos 

daquelas obras. 

Há várias formas de sermos impactados por um filme, uma delas é 

através do choque que ele pode causar em nós. Creio que fui arrebatada tanto pelos 

filmes realizados por Cláudio Assis quanto pelos de Pedro Costa, principalmente por 

suas particularidades estéticas, que me possibilitaram olhar para um outro mundo, 

apresentaram-me outras formas de estar nesse mundo e afectaram-me de forma 

cruel. Utilizar filmes cruéis para educar é, de certa forma, um tratamento de choque, 

mas, como afirmou Nietzsche, “o que não me mata, me torna mais forte” 

(NIETZSCHE, 2010, p. 19), assim, creio que me tornei diferente, mais forte a partir 

dessas experiências. 

Vivi essas histórias e elas passaram a habitar-me. O necrófago de 

Amarelo Manga me repugnou, me transmutei com Kika, me comovi com o amor de 

Dunga por Wellington. Em Baixio das Bestas, silenciei com o tempo desconectado 
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de Auxiliadora, me horrorizei com a violência do avô, me assustei com as imagens 

do estupro projetadas na parede do cinema e também vi nelas as imagens mais 

bonitas do filme. Em Febre do Rato, tomei como minha a luta pela liberdade, 

incentivada pelo poeta Zizo, me deliciei com as imagens de amores livres. Me perdi 

nos caminhos de Ossos. Entorpeci com os vapores da heroína do quarto da Vanda. 

Vaguei com Ventura, sem rumo, sem lugar. 

Mas o que há nesses filmes? Por que me afectaram de forma tão 

potente? 

Os dois primeiros filmes de Cláudio Assis possuem algumas 

características semelhantes, embora sejam ambientados em lugares bem distintos, 

em um grande centro urbano, a cidade de Recife, e outro em um pequeno vilarejo no 

interior pernambucano. Ambos nos incomodam e nos desconfortam por suas 

imagens que mostram outras formas de estar no mundo, inspiradas em vidas que se 

expressam de forma imprevisível, revelando seus dissensos e sua própria disjunção 

com a vida, quebrando os movimentos e permitindo o surgimento do tempo. Neles a 

crueldade sangrenta se mistura às belas paisagens e a crueldade inocente nasce da 

diferença, desvinculada dos juízos morais. 

Esses incômodos ocorrem pela disjunção de seus elementos expressivos, 

que subvertem os sentidos e possibilitam novas sensações. Talvez pelo fato de 

colocarem em diálogo cenas grotescas ao lado das mais belas fotografias, que 

quando corporificadas na mesma imagem, desafiam nossos sentidos. O desconforto 

promovido por Amarelo Manga e Baixio das Bestas é visível pelas diversas críticas 

que os filmes suscitaram. Embora haja muita disparidade entre essas críticas, elas 

revelam que esses filmes geraram polêmicas potentes e que promoveram tanto 

acusações como defesas veementes. 

Não são apenas atos violentos que esses filmes trazem, e sim uma 

estética da violência, uma poética da violência, que nos causa estranhamento, 

gerando rupturas doloridas. 

Febre do Rato distancia-se das imagens violentas e traz as crueldades do 

amor incondicional, que impulsiona a poesia e nos permite viver um outro tempo, um 

tempo poético. 

Nos três filmes de Cláudio Assis há, de um lado, imagens aviltantes, 

bizarras, grotescas, excessivas; de outro, um desejo perverso, uma sedução que se 

exibe em ato, de forma crua, racionalizando o uso de metáforas, metonímias ou 
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outras figuras de linguagem. Esses filmes possuem ideias vivas, corporificadas em 

uma estética da crueldade, cuja força é semelhante à da fome, capaz de deflagrar a 

criação de pensamentos genitais, como uma espécie de jogo sombrio "de um mal 

que corrói o organismo e a vida até a ruptura e o espasmo, como uma dor que, à 

medida que cresce em intensidade e se aprofunda, multiplica seus acessos e suas 

riquezas em todos os círculos da sensibilidade" (ARTAUD, 2006, p. 18). 

Falo de imagens cruéis, que se mostram para além do bem e do mal, 

gerando situações óticas e sonoras puras — com seus quadros multicores ou quase 

monocromáticos; seus tempos diretos, possibilitados pelos longos planos-sequência; 

pelas suas angulações; seus movimentos de câmera na mão ou pela falta deles; 

pelas luzes e pelas sombras — onde, como diria Artaud (2006), a poesia reaparece 

por um outro lado das coisas. Poesia atroz. 

Já em Pedro Costa encontramos outro tipo de crueldade: a crueldade da 

destruição e da reconstrução que soa como uma poesia da vida em movimento e em 

tempo.  

Vida? Muitos diriam morte, uma morte lenta de corpos entorpecidos. Eu 

digo vida, uma vida talvez estranha a muitos de nós, pois uma vida que pulsa nos 

limites do próprio corpo, no limiar por vezes frágil, expresso pela morte de Zita e pela 

vida de Vanda, pela vida gerada por Vanda, pela filha de Vanda. Vida que pulsa em 

Ventura, em sua resistência e em seus afetos ternos, fraternos, expressos no filme 

pela amizade, pelo amor, em seu apego pelo passado, pelos amigos, seus tantos 

filhos. Nos atos de sobrevivência do pai de Ossos, no desespero da mãe, na 

interferência de Clotilde (Vanda). 

Os corpos mostrados por Pedro Costa produzem outra modalidade de 

presença, porque seu objetivo confunde-se mesmo com o objetivo do próprio cinema 

que, nas palavras de Deleuze  

estende sobre nós uma "noite experimental" ou um espaço em branco, 
opera com "grãos dançantes" e "poeira luminosa", afeta o visível com uma 
perturbação fundamental, e o mundo com um suspense, que contradizem 
toda percepção natural. Produz assim a gênese de um "corpo 
desconhecido" que temos atrás da cabeça, como o impensado no 
pensamento, nascimento do visível, que ainda se furta à vista. (DELEUZE, 
2005, p. 241) 

Para André Parente, o "cinema do corpo", ao deixar-se afetar pelo tempo, 

incorpora a própria duração nos corpos, o "presente vivo" que "exprimem uma 
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pluralidade das maneiras de ser no presente [...] fazendo-os sair do presente linear 

composto de uma sucessão de instantes presentes" (PARENTE, 2000, p. 105-106). 

Esses filmes ultrapassam nossos limites corporais porque ultrapassam os 

limites temporais dos corpos que expõe, talvez pela forma como são expostos, uma 

forma radical de mostrar histórias um tanto particulares das vidas daquelas pessoas. 

Tentando interferir o mínimo possível nessas histórias, e ao mesmo tempo tendo que 

organizar uma narrativa que é muito eficaz como filme.  

As narrativas demoram, e temos que ser persistentes para superarmos os 

choques iniciais e seguirmos até o fim dos filmes. São viagens longas, onde 

flanamos sem rumo por lugares antes nunca visitados, pelos limiares de histórias 

que se cruzam, que constroem mundos para nós, mundos que não estamos 

acostumados a ver tão de perto, mundos cruéis e de resistências, de pessoas que 

se mostram com suas singularidades, e expressam-se como imagens-tempo, que 

fissuram o plano narrativo e propõem linhas de fuga à nossa subjetividade. Mundos 

que nos capturam e subvertem nosso tempo, quebram nossas ações e propõem 

tempos novos, um tempo lento, de corpos entorpecidos, de imagens de demolição, 

de reconstrução, de rompimentos. Um tempo melancólico, que nos afecta por suas 

belezas plásticas, pela mescla de um passado que vivemos através de suas 

lembranças, desse presente que se apresenta diante de nós e de uma esperança 

em um futuro por vir. São lutas inglórias ou gloriosas que seguimos no mapeamento 

desses territórios, nos momentos que duram esses filmes, não apenas no tempo de 

suas narrativas, mas também no tempo que passa a habitar dentro de nós a partir 

desses encontros. Das imagens-tempo que passam a compor nosso próprio corpo, a 

tomar nossos pensamentos e a transformá-los em outros, rompendo convicções e 

nos permitindo devir outro. 

Às vezes é difícil suportar as imagens de corpos que vivem nos limites da 

própria vida, corpos um tanto moribundos que são tornados visíveis para nós.  

Os rostos em close-ups nos revelam as potências das imagens-afecção, e 

não há imagem-pulsão, pois não há imagem-ação, apenas afecção e tempo. Os 

personagens, por vezes, olham para a câmera, nos olham, e com isso nos 

transformam em imagens decalcadas na tela de cinema, nos convidando a nos 

envolvermos com eles, com seus mundos e conosco mesmo, com nossos mundos. 

Nesse momento posso afirmar que os filmes que elegi para compor esta 

cartografia me foram formadores, cada qual com suas especificidades estéticas e, 
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em meio a tantas diferenças, encontrei algumas semelhanças entre eles. Embora eu 

tenha observado os filmes isoladamente, me parece possível traçar uma relação 

entre o cinema realizado por Cláudio Assis e por Pedro Costa, ela se dá pelo 

impacto do pictórico, que nos permite uma experiência cruel. Esse impacto está 

relacionado com uma negação dos projetos estéticos oficiais, permitindo ao 

espectador novas experiências sensoriais. As estéticas desses filmes são, portanto, 

responsáveis pelas transformações de suscitam. 

É importante antecipar que esses filmes não representam o que 

genericamente se convencionou chamar de Cinema brasileiro ou de Cinema 

português. Minha opção por trabalhar com esses dois grupos filmes foi, em primeiro 

lugar, a de mapear as estratégias utilizadas pelos realizadores na construção das 

narrativas fílmicas, tentando descobrir os elementos estéticos capazes de nos 

afectar, de possibilitar o surgimento de pensamentos virgens, pensamentos sem 

imagens, sem pressupostos. Em segundo lugar, minha escolha está relacionada 

com o fato de ambos apresentarem paradigmas estéticos baseados em uma 

organização do caos, que, de certa forma é cruel, uma crueldade estilística mais do 

que temática. "Diríamos que a luta contra o caos implica em afinidades com o 

inimigo, porque uma outra luta se desenvolve e toma mais importância, contra a 

opinião que, no entanto, pretendia nos proteger do próprio caos", como afirmaram 

Deleuze e Guattari (1992, p. 261) a respeito da passagem do caos do cérebro, na 

conclusão de O que é a filosofia?. Essa organização do caos é, portanto, uma 

construção estética, política e ética. 

As análises dos filmes de Cláudio Assis e de Pedro Costa me permitiram 

estabelecer alguns paralelos entre os dois filmes. O primeiro ponto de convergência 

situa-se na relação que ambos estabelecem com a pobreza, com a doença, com a 

vida, com a morte e com a mudança.  

Para além de pensar nessas temáticas como reflexo das condições 

sociais desses espaços, penso em suas formas estéticas, em como elas se 

organizam e promovem uma liberdade criadora, que estabelece pontos de 

referências afetivas com o espectador. Esses filmes, ao criarem uma linguagem 

livre, dissonante, ambígua, libertam-se das amarras do Deus-autor e embaralham os 

órgãos da representação por não conseguirem estabelecer vínculos sólidos com o 

mundo, nos dando a possibilidade de ver outras imagens do mundo, imagens-

tempo. 
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Quanto às suas narrativas, posso dizer que todos esses filmes compõem 

fábulas labirínticas, por onde tracei essa cartografia: Amarelo Manga uma fábula 

urbana, violenta, carnívora, grotesca e excessiva; Baixio das Besta uma fábula sobre 

a exploração sexual na zona da mata pernambucana; Febre do Rato uma fábula de 

um amor anárquico, marginal e poético; Ossos, uma fábula de amor e de cuidados 

entre os personagens que vagam entre a saúde e a doença; No quarto da Vanda, 

uma fábula de amizade, de solidariedade e de cuidados; Juventude em Marcha uma 

fábula fantasmagórica de não-lugares. 

Há nos filmes de Cláudio Assis narrativas labirínticas circulares que nos 

remetem à ideia nietzscheana de eterno retorno e de falta de saídas; por outro lado, 

na trilogia de Pedro Costa, encontramos labirintos cheios de elipses, rizomáticos, 

que permitem que os espectadores tornem-se flanairs entre a saúde e a doença, 

entre a vida e a morte, e ainda possibilitam diferentes interpretações, já que exigem 

que preenchamos as ausências, criando sentido sobre os buracos na narrativa.  

Com relação às imagens posso dizer que os seis filmes analisados são 

primorosos com relação à fotografia, atribuindo uma beleza singular às cenas. As 

luzes, as sombras e as cores são cuidadosamente trabalhadas, porém com 

resultados bastante diferentes. Amarelo Manga e Baixio das Bestas são filmes muito 

coloridos e quentes, enquanto a fotografia em preto e branco de Febre do Rato nos 

permite sentir a poesia de um outro jeito, que já não estamos mais acostumados. 

Ossos oscila entre as imagens claras e escuras, chocando seus contrastes. No 

quarto da Vanda as poucas luzes refletem os corpos, os vapores das drogas e as 

poeiras dos escombros das casas sendo demolidas, de forma quase 

monocromática. Em Juventude em Marcha a imensidão branca dos prédios e os 

vazios das novas construções ofuscam nossos olhos. 

Os filmes também primam pelos enquadramentos e pelas angulações que 

estabelecem nossa forma de olhar. Há super ploungées, reforçando a ideia 

labiríntica e também apresentando o tipo de labirinto aos quais estamos submetidos 

no momento em que vemos os filmes. Nos filmes de Cláudio Assis esses ploungées 

mostram certo confinamento, já que a maioria é realizada em lugares fechados; já os 

ploungées pelos caminhos labirínticos das Fontainhas são mais abertos e 

possibilitam linhas de fuga pelas ruelas do bairro. 

Ambas as trilogias incorporam imagens filmadas em cenários naturais, 

que não foram montados especialmente para os filmes; desta forma, além de 
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reunirem fragmentos das paisagens urbanas de lugares distintos — parte do centro 

antigo de Recife, a zona da mata pernambucana e uma das periferias de Lisboa — 

eles também trabalham com os próprios habitantes daqueles espaços no interior da 

narrativa. Essa relação com o "natural" também possui suas especificidades, já que 

nos filmes de Cláudio Assis as imagens de pessoas da comunidade servem de 

transição entre as cenas ficcionais; e nos filmes de Pedro Costa os próprios 

personagens são habitantes da favela Fontainhas que aparecem protagonizando 

uma história muito próxima de suas vidas. 

Esses filmes promovem formas peculiares de encontros com os 

espectadores. Essas relações se estabelecem pela forma pela qual a história é 

tornada visível, pelas formas peculiares de apresentação. Cláudio Assis opta pelo 

excessivo ao escrachar as intimidades dos personagens, enquanto Pedro Costa 

aproxima-os devagar, muitas vezes sem os colocar diante das câmeras, os 

permitindo ficar atrás das barreiras, das portas, das janelas, das grades, das 

prateleiras. Essa proximidade e distanciamento imprimem a cada um dos filmes um 

tipo de crueldade diferente. As narrativas fechadas, coloridas, abafadas, minadas de 

cenas grotescas, violentas e poéticas dos filmes de Cláudio Assis culminam com 

uma mudança, com uma espécie de morte e renascimento, ou com uma morte 

efetiva, que não necessariamente significa um fim, mas uma outra vida, como a 

transmutação de Kika ou de Auxiliadora, ou a morte de Zizo, todos uma espécie de 

morte e renascimento. As narrativas picotadas, abertas, dissonantes, elípticas e 

distantes dos filmes de Pedro Costa, culminam também em transmutações, em 

rompimentos, em mudanças de territórios, em mortes e na incerteza do resto. 

Para terminar, gostaria de expressar um desejo: seguir encontrando 

filmes capazes de afectar-me, gerando, a cada imagem, novas experiências e 

permitindo-me devir outra. 
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ANEXO 
Fichas técnicas dos filmes 

 



Amarelo Manga 

 

Sinopse 
 
Guiados pela paixão, os personagens 
de Amarelo Manga vão penetrando 
num universo feito de armadilhas e 
vinganças, de desejos irrealizáveis, da 
busca incessante da felicidade. O 
universo aqui é o da vida-satélite e dos 
tipos que giram em torno de órbitas 
próprias, colorindo a vida de um 
amarelo hepático e pulsante. Não o 
amarelo do ouro, do brilho e das 
riquezas, mas o amarelo do 
embaçamento do dia-a-dia e do 
envelhecimento das coisas postas. Um 
amarelo-manga, farto. 
 
(35 mm, 100 min, cor, 2003, Brasil) 

 
Direção: Cláudio Assis 
Roteiro: Hilton Lacerda 
Direção de Atores: Cláudio Assis  
Fotografia e câmera: Walter Carvalho 
Figurino: Andréa Monteiro 
Direção de arte e cenografia: Renata Pinheiro 
Montagem: Paulo Sacramento 
Música: Lúcio Maia e Jorge Du Peixe 
Edição de som: Ricardo Reis 
Mixagem: Armando Torres Jr. 
Direção de produção: Maria Odete Parente 
Produção executiva: Marcello Maia e Paulo Sacramento 
Produção: Paulo Sacramento e Cláudio Assis 
Produtora: Olhos de Cão Produções 
 
Elenco 
Matheus Nachtergaele (Dunga); Jonas Bloch (Isaac); Dira Paes (Kika); Chico Diaz 
(Wellington); Leona Cavalli (Lígia); Conceição Camarotti (Aurora); Cosme Soares 
(Bianor); Everaldo Pontes (Rabecão); Magdale Alves (Dayse); Jonas Melo (Padre). 
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Premiações de Amarelo Manga 

35º Festival de Brasília - Brasil (2002) 
Melhor Filme 
Melhor Filme na escolha da Crítica 
Melhor Filme na escolha do Público 
Melhor Ator (Chico Diaz) 
Melhor Fotografia (Walter Carvalho) 
Melhor Montagem (Paulo Sacramento) 
Prêmio Especial do Júri (Dira Paes) 

53 º Festival de Berlim - Alemanha (2003)/ Mostra Fórum do Jovem Cinema Mundial 
Melhor Filme - Federação Internacional dos Cinemas de Arte (CICAE) 

15º Festival de Cinema Latino-Americano de Toulouse - França (2003) 
Melhor Filme 

25º Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano - Havana, Cuba (2003) 
Melhor Filme de Diretor Estreante - Opera Prima (Cláudio Assis) 
Melhor Fotografia (Walter Carvalho) 

7º Festival de Cinema Brasileiro de Miami - EUA (2003) 
Melhor Fotografia (Walter Carvalho) 

APCA - Associação Paulista de Críticos de Arte - São Paulo, Brasil (2003) 
Melhor Diretor (Cláudio Assis) 
Melhor Montagem (Paulo Sacramento) 

Festival SESC dos Melhores Filmes - São Paulo, Brasil (2003) 
Melhor Filme na escolha do público 
Melhor Diretor (Cláudio Assis) 

13º CineCeará - Brasil (2003) 
Melhor Filme 
Melhor Diretor (Cláudio Assis) 
Melhor Roteiro (Hilton Lacerda) 
Melhor Fotografia (Walter Carvalho) 
Melhor Direção de Arte (Renata Pinheiro) 
Melhor Figurino (Andréa Monteiro), prêmio especial da Indústria têxtil 
Melhor Música (Lúcio Maia e Jorge Du Peixe) 
Melhor Ator (Matheus Nachtergaele) 
Melhor Atriz (Dira Paes) 
Melhor Montagem (Paulo Sacramento) 

7º Festival de Cinema Luso Brasileiro de Santa Maria da Feira - Portugal (2003) 
Melhor Filme 
Melhor Ator 

Grande Prêmio TAM do Cinema Brasileiro - Rio de Janeiro, Brasil (2004) 
Melhor Fotografia (Walter Carvalho) 
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Baixio das Bestas 

 

Sinopse 
 
Zona da Mata de Pernambuco. 
Auxiliadora é uma menina explorada 
pelo velho avô, Seu Heitor, um 
moralista ambíguo que em tudo vê falta 
de autoridade, mas ganha dinheiro 
explorando sua neta. Cícero é um 
jovem de uma conhecida família local 
que assiste ao drama da menina e cria 
por ela uma paixão insustentável. Do 
enfrentamento dos dois será decidido o 
destino de Auxiliadora 
 
(35 mm, 83 min, cor, 2007, Brasil) 

 
Direção e argumento: Cláudio Assis 
Roteiro: Hilton Lacerda 
Fotografia: Walter Carvalho 
Figurino: Joana Gatis 
Maquiagem: Marcos Freire 
Direção de arte: Renata Pinheiro 
Produção de elenco: Rutílio de Oliveira 
Montagem: Karen Harley 
Música: Pupillo 
Som direto: Louis Robin 
Edição de som: Ricardo Reis 
Mixagem: Armando Torres Jr. 
Direção de produção: Dedete Parente Costa 
Câmera: Lula Carvalho 
Produção executiva: João Vieira Jr. 
Produção: Cláudio Assis e Júlia Moraes 
Co-produção: Parabólica Brasil 
 
Elenco: 
Mariah Teixeira (Auxiliadora); Fernando Teixeira (Seu Heitor); Caio Blat (Cícero); 
Matheus Nachtergaele (Everardo); Dira Paes (Dora); Hermila Guedes (Bela); 
Marcélia Cartaxo (Ceiça); Conceição Camarotti (Dona Margarida); João Ferreira 
(Mestre Mário); Irandhir Santos (Maninho); China (Cilinho); Samuel Vieira (Esdras) 
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Premiações de Baixio das Bestas 

36º Festival Internacional de Rotterdam (2007) 
Tiger Award - Melhor filme 

39º Festival de Brasília do cinema brasileiro (2006) 
Melhor Filme do Júri Oficial 
Melhor Filme da crítica 
Melhor atriz (Mariah Teixeira) 
Melhor atriz coadjuvante (Dira Paes) 
Melhor ator coadjuvante (Irandhir Santos) 
Melhor trilha sonora (Pupillo) 

Festival do cinema brasileiro de Paris 
Melhor diretor 

Festival do Cinema brasileiro de Miami (2007) 
Melhor fotografia (Walter Carvalho) 

Festival de Goiânia (2007) 
Melhor diretor 
Melhor fotografia (Walter Carvalho) 
Melhor direção de arte (Renata Pinheiro) 
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Febre do Rato 

 

Sinopse 
 
Zizo (Irandhir Santos) é um poeta 
anarquista que luta, sobretudo, pela 
liberdade de expressão e pelo amor 
livre. Autor e editor independente do 
jornal “Febre do Rato”, Zizo é também 
uma espécie de líder comunitário. O 
poeta apaixona-se por Eneida (Nanda 
Costa), passa a escrever poesias para 
ela e a observá-la de longe; e aos 
poucos vai enlouquecendo por não ser 
correspondido. 
 
(35 mm, 90 min, PB, 2011, Brasil) 

 
Direção: Cláudio Assis 
Roteiro: Hilton Lacerda 
Produção: Julia Moraes e Cláudio Assis 
Fotografia: Walter Carvalho 
Edição: Karen Harley 
Produtor Executivo: Marcello Maia 
Produtor de elenco: Rutílio de Oliveira 
Diretor de Fotografia: Walter Carvalho 
Diretora de Arte: Renata Pinheiro 
Figurinista: Joana Gatis 
Maquiador: Marcos Freire 
 
Elenco: 
Irandhir Santos (Zizo); Nanda Costa (Eneida); Matheus Nachtergaele (Pazinho); 
Juliano Cazarré (Boca Mole); Tânia Granussi (Vanessa); Conceição Camarotti 
(Anja); Maria Gladys (Stellamaris); Ângela Leal (Dona Marieta); Mariana Nunes 
(Rosângela); Vitor Araújo (Oncinha); Hugo Gila (Bira). 
 
Premiações de Febre do rato 
 
Festival de Paulínia (2011) 
Melhor Filme Ficção (Júri Oficial) 
Melhor Filme (Prêmio da crítica) 
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Melhor Ator (Iranshir Santos) 
Melhor Atriz (Nanda Costa) 
Melhor fotografia (Walter Carvalho) 
Melhor montagem (Karen Harley) 
Melhor direção de arte (Renata Pinheiro) 
Melhor trilha sonora (Jorge Du Peixe) 
 
Festival Internacional de Rotterdam 2011 
(Mostra Hubbert Balls) 
 
Festin (Lisboa) em 2012 
Melhor Filme Ficção  
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Ossos 

 

Sinopse 
 
Em um bairro do subúrbio de Lisboa um 
jovem casal acaba de ter um filho. A 
mãe desesperada tenta acabar com 
suas vidas trancando a casa e abrindo o 
gás. O pai foge com a criança e 
perambula pelas ruas mendigando para 
ter algo para comer e para dar para o 
bebê. Desesperdo ele tenta vender o 
bebê por acreditar que essa é a única 
saída para que ele sobreviva. Uma 
enfermeira e uma assistente social 
tentam ajuda-los e acabam perdendo-se 
em meio às vidas da periferia. 
 
(35 mm (trans. DVcam), 97 min, cor, 
1997, Portugal) 

 
Direção e argumento: Pedro Costa 
Produtor: Paulo Branco – Madragoa Filmes 
Produtor: Paulo Branco – Madragoa Filmes 
Fotografia: Emmanuel Machuel 
Montagem: Jackie Bastide 
Música: Wire, Sabura 
 
Elenco: 
Maria Lipkina (Tina); Vanda Duarte (Clotilde); Nuno Vaz (O pai); Isabel Ruth 
(Eduarda); Inês de Medeiros (Prostituta); Miguel Sermão (Marido de Clotilde); Berta 
Teixeira (enfermeira); Clotilde Montron (Amiga de Tina); Zita Duarte (Amiga de Tina). 
 
Festivais e Premiações de Ossos: 
 
1997 
Festival de Veneza - Selecção Oficial em competição - Prémio Melhor Fotografia 
(Osella d'Oro) 
Filmfest Hamburgo 
Mostra Internacional de Cinema de São Paulo 
Festival Internacional de Cinema de Salónica - Grécia 
Festival de Mar del Prata - Argentina 
Festival de Belfort - Grande Prémio do Júri 
 



 180 

1998 
Festival de Cinema de San Francisco 
Festival de Cinema de Karlovy Vary - Praga 
Festival Internacional de Cinema de Montreal - Nouveau Cinéma Nouveaux Medias 
Mostra do Rio de Janeiro 
 
1999 
Festival Sete Sóis, Sete Luas — Itália 
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No quarto da Vanda 

 

Sinopse 
 
Vanda Duarte é uma jovem simples e 
sensível que passa grande parte de 
seu tempo trancada em seu quarto 
consumindo heroína. Vanda 
compartilha o hábito com sua irmã 
Zita e com alguns amigos que a 
visitam. Isolados do mundo exterior 
os jovens seguem quase alheios a 
destruição do bairro no qual vivem, 
mas inquietam-se com relação a 
suas vidas e aos seus futuros. 
 
(35 mm (trans. DVcam), 170 min, 
cor, 2000, Portugal/Alemanha/Suíça) 

 
Direção e roteiro: Pedro Costa 
Produção: Contracosta Produções, Pandora Film 
Co-produtores: ZDF (2º canal da Televisão alemã) e TS (Televisão Suiça) 
Distribuidor: Atalanta Filmes (Paulo Branco) 
Produtores: Francisco Villa-Lobos, Karl Baumgardner e Andres Pfäffli 
Realizador: Pedro Costa 
Fotografia: Pedro Costa 
Som: Philippe Morel 
Montagem: Dominique Auvray e Patricia Saramago 
Montagem de Som: Waldir Xavier 
Misturas: Stephan Konken 
Estúdio: Pandora Filmproduktion / Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF) / 
Contracosta Produções / Instituto Português da Arte Cinematográfica e Audiovisual 
(IPACA) / Televisione Svizzera Italiana (TSI) / Ventura Film 
 
Elenco 
Vanda Duarte; Zita Duarte; Lena Duarte; António Moreno; Paulo Nunes; Paulo 
Gonçalves; Pedro Lanban; Fernando Paixão; Manuel Gomes Miranda; Diogo Pires 
Miranda; Evangelina Nelas; Miquelina Barros; Julião; Geny; Nho Johnson; Chico 
Barros; Ramos Andrade; Paulo da Geny; Nho Manelinho; Arcangela Nascimento; 
Etelvina Semedo; Carlos das Máquinas; Kakuba; Bilhas; Mosca; Teacher. 
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Prêmios 
- Cineasta Estrangeiro do Ano no Festival de Cannes em 2000. 
- Venceu Prêmio de Júri Jovem, Menção Especial (pela criatividade) e Menção Don 
Quixote no Festival de Locarno em 2000, além de ter sido indicado ao Leopardo de 
Ouro de Melhor Filme 
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Juventude em Marcha 

 

Sinopse 
 
O filme acompanha o imigrante cabo-
verdiano Ventura em seus últimos 
passos pelo bairro Fontainhas, antes da 
mudança para os novos prédios de 
Casal Boba. Ventura foi abandonado 
pela esposa Clotilde e perambula entre 
os espaços em ruinas do antigo bairro e 
os novos apartamentos brancos, nos 
quais ele não encontra lugar. Sempre a 
procura de companhia ele vaga pelos 
dois espaços e vai adotando as pessoas 
que encontra pelo caminho. 
 
(35 mm (trans. DVcam), 156 min, cor, 
2006, Portugal/ França/ Suíça) 

 
Diretor: Pedro Costa 
Produção: Francisco Villa-Lobos 
Roteiro: Pedro Costa 
Fotografia: Pedro Costa, Leonardo Simões 
 
Elenco: 
Ventura (Ventura); Vanda Duarte (Vanda); Beatriz Duarte; Gustavo Sumpta; Cila 
Cardoso; Isabel Cardoso (Clotilde); Alberto ‘Lento’ Barros (Lento); António Semedo; 
Paulo Nunes; José Maria Pina; André Semedo; Silva ‘Nana’ Alexandre; Paula 
Barrulas. 
 
Prêmios: 
Prémio da Associação de Críticos de Cinema de Los Angeles, E.U.A. (2007) — 
Melhor Filme Independente/Experimental 
CinePort-Festival de Cinema de Países de Língua Portuguesa, Brasil (2007) — 
Melhor Realizador 
 
Nomeações: 
Festival de Cannes, França (2006) — Palma de Ouro 
Festival de Cinema Europeu de Sevilha, Espanha (2006) — Em Competição 
 
Outros Festivais que participou: 
Mostra Internacional de Cinema São Paulo, Brasil (2006) 
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Toronto International Film Festival, Canadá (2006) 
Festival do Rio de Janeiro, Brasil (2006) 
Torino Film Festival, Itália (2006) 
Festival de Frankfurt, Alemanha (2006) 
Festival Internacional de Cinema Mediterrâneo de Montpellier, França (2006) 
Belgrade Film Festival, Serbia (2007) 
San Francisco International Film Festival, E.U.A (2007) 
Vancouver International Film Festival, Canadá (2006) 
Buenos Aires International Independent Film Festival, Argentina 
Pusan International Film Festival, Coreia do Sul 
Festival Internacional de Cinema de Copenhaga, Dinamarca 
Karlovy Vary International Film Festival, Republica Checa 
Bangkok international Film Festival, Tailândia 
Sidney, Austrália 
Tóquio, Japão 
 
 


