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Resumo

KUREK, Deonir Luis. Ensaio sobre a dor na docéncia: uma escrita antropo-
fenomenologica. 2009. (Doutorado) — Programa de P6s-Graduacao em Educacio.
Universidade Federal de Pelotas, Pelotas.

O que fundamentou este trabalho foi a possibilidade de realizar uma reflexao sobre a
dor na docéncia, sob a perspectiva da antropologia do imaginario, procurando, por
meio da escrita apoiada em suportes tedricos, literarios, intimacoes do vivido e da
memoria do autor, contribuir com as discussoes sobre os sentidos das dores
vivenciadas na profissao docente. O texto caracteriza-se como ensaio e tem como base
teorica principal dois autores: Gilbert Durand e Gaston Bachelard. Tomando a
fenomenologia sob a 6tica do primeiro e a antropologia sob a do segundo, o texto
demonstra o caminho de reflexdo do autor. Caminho onde escrita e reflexdo se
construiram concomitantemente, sendo esta uma caracteristica do que, neste
trabalho, se quer definir como escrita antropo-fenomenolégica. Este caminho teve
como fontes, além dos tedricos ja mencionados, outros autores da filosofia e também
da literatura e da poesia. Dado que a intencao foi de trabalhar a possibilidade de falar
sobre dores que sao vividas em solidao: dores vividas, mas nao facilmente narradas,
buscou-se uma aproximacao via imagens literarias. Dessa forma, utilizou-se imagens
literarias na composicao da reflexao, principalmente as da casa, por se acreditar na
possibilidade de que, na aproximacao com tais imagens, possa-se construir saberes
para o entendimento sobre as referidas dores. Visando possibilidades de
convergéncias com outros professores, possiveis leitores do trabalho, defende-se a
tese de que trabalhando com estes suportes, uma leitura poética da dor na docéncia
pode constituir-se em possibilidade para producao de sentidos que implique em
valorizacbes de imagens belas e de acOes para preserva-las e ndo o sucumbir numa
gravidade irreversivel.

Palavras-chave: Dor. Docéncia. Poesia. Memoria. Imaginéario.



Abstract

KUREK, Deonir Luis. Essay on pain in teaching: an anthropo-
phenomenological writing. 2009. (Doctoral Program) — Postgraduate Education
Program. Federal University of Pelotas, Pelotas.

This paper was based on the possibility to accomplish a reflection on pain in teaching,
under the perspective of the anthropology of imaginary, through a theoretical and
literary writing also supported by the author’s life intimations and memory, in order
to contribute with discussions about the meanings of pain experienced in teaching.
The text is characterized as an essay and lies on two authors’ theories: Gilbert Durand
and Gaston Bachelard. Taking phenomenology in the first one’s view and
anthropology under the second one’s, the text demonstrates the author’s pathway of
reflection. A pathway where writing and reflection have been simultaneously built,
which is a characteristic named anthropo-phenomenological writing in this paper.
This pathway used as fonts, other Philosophy, Literature and Poetry authors, besides
the previously mentioned ones. Since the intention was to develop the possibility to
talk about pains which are lived in solitude: lived pains, not easily reported, an
approximation with literary images has been tried. Literary images have been used in
the composition of the reflection, especially images of home, due to the belief on the
possibility to build knowledge for the understanding on the referred pains through
the approximation with such images. Aiming at possibilities of convergence with
other teachers, probable readers of this paper, it is defended the thesis that, when
working with such supports, a poetic reading of pain in teaching may consist in a
possibility for the production of meanings which implicate the appreciation of
beautiful images and the actions to preserve them and not succumb to an irreversible
severity.

Keywords: Pain. Teaching. Poetry. Memory. Imaginary.



Dedico esta escrita a trés mulheres:

Enedy da Rosa Vivian,
por fazer ledes andarem de bicicleta;

Leonina Fortes de Oliveira,
por combinar o gesto de por
a mao sobre o peito alheio
com a expressao

“vai dar tudo certo”;

&
Helena Kurek,
por me ensinar que é possivel acreditar em Deus
so de olhar para as flores.

E a trés homens:

Magno Rodrigues Vivian,
por dominar a mecénica do tempo;

Mario de Oliveira,
pelo siléncio acolhedor;

&

Gabriel Kurek (em memoria),
pelos sapatos de algodao.



Decidi nao mais jogar fora
Algumas coisas que compoem

A minha histoéria

Cartas recebidas, fotografias...
Aquelas coisas enfim que
Precisamos pensar se

Devem ir para o lixo ou nao
Principalmente escritos perturbados

Estou guardando tudo num bati
E quando chegar a hora

Que ninguém sabe quando...
Vou tirar tudo do bat

E nele me trancarei por dentro

Os meus guardados serdo entao
Interpretados

Aqueles que o fizerem

Terdo a certeza, no entanto

Que de mim estarao falando
Como, se ja nao existirei?
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A parte da frente

Quando se quer vender uma casa, convém fixar em frente a ela uma tabuleta
dizendo “vende-se”. Quando ¢ preciso alertar quanto a possiveis perigos do espaco,
também é bom prevenir indicando, por exemplo, “cuidado com o cao”. Se se quiser
que ninguém adentre, tranca-se tudo com fortes cadeados e instala-se cercas elétricas
por cima dos muros ja bem altos. Querendo ser amavel, vai bem uma frase como
“sejam bem vindos!”

Quando se constroi um texto, semelhantes medidas podem ser tomadas. Mais
ainda se o texto, como € o caso deste, tomar como base em sua construcao as imagens
da casa. Foi o que pensei ao chegar ao final da escrita: preciso por uns avisos na parte
da frente! Desde j4, entdo, sabe o leitor que o inicio do texto foi escrito no fim. Sao
paradoxais esses afazeres: fim e comeco se confundem.

O primeiro aviso aos recém chegados é o de que este texto encerra uma
cumplicidade. Tudo que se encontra nele, da base ao telhado, passando pelas divisoes
das pecas e sustentacao das paredes, aberturas e acabamentos, foi produzido sob a
orientacdo da Professora Lucia Maria Vaz Peres. Se fosse uma casa, este texto
reservaria a esta educadora, o lugar de “pedra fundamental”. Mas, gostaria que essas
palavras figurassem também como outra pedra, como aquela que se pde junto a
construcao para homenagear os que devem ser para sempre lembrados como
responsaveis por dar forma a um sonho. Ganha, assim, na sua simbologia, o lugar de
“pedra preciosa”.

Talvez, numa segunda placa, eu devesse escrever “cuidado, piso escorregadio”.
Digo isso porque durante o processo de escrita deste trabalho tive uma preocupacao
que se transformou em principio para escrevé-lo. A preocupacao consistia em definir
caracteristicas para a escrita. Teriam de ser caracteristicas que deixassem
transparecer uma verdade sobre o autor, pensei eu, que nao negassem minhas
origens. E quais s3o as minhas origens? Eu sou descendente de colonos poloneses.

Meus avoés eram agricultores. Sou um dentre oito filhos de uma dona de casa e de um
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sapateiro. Como devem ser tuas palavras observando esta origem?, perguntei a mim
mesmo. A resposta apresentou-se caleidoscopica: palavras violentas como arado, mas
necessarias para preparar a terra para o plantio; palavras escolhidas como as
melhores sementes para que se tenha uma boa colheita; palavras massa de pao
fermentando, prendncio de saciar os apetites da saudade com aromas de infancia;
palavras afiadas como a faca (estilete) que corta o couro deslizando em torno do
molde; palavras passadas a ferro; palavras costureiras de idéias e palavras cola;
palavras que satisfacam como comida na mesa; alvas como roupas quaradas no varal
e outras como roupas sujas de levar xingao da mae; acucaradas como melancia
compartilhada em tardes de domingo; palavras insanas como brigas entre irmaos;
angustiadas como olhar o céu claro-escuro prenunciando tempestades; palavras
silenciosas como anoitecer no campo; incémodas como poeira das estradas de chao;
palavras refrescantes como goles d’agua recém tirada do poco; palavras moveis que
com paciéncia mudam de casa e recriam ambientes familiares em lugares diversos...

Terei encontrado tais palavras? Sou suspeito para responder. Mas, ao tomar
essas qualidades como principio da escrita, inscrevi-me numa incerteza, porque a
minha construcao estaria impregnada de fantasmas. Dai, minha ressalva em
anunciar, ao leitor, a possibilidade de escorregdes, porque o visitante pode estar
acostumado com outras arquiteturas textuais, onde tudo é limpido, seguro, e
precisara, entdo, exercitar o olhar para perceber que numa casa revestida de
memorias e imaginacao a falta de uma tabua no chao pode ser mais que indicio de
perigo, pode ser uma marca necessaria, um jeito de dizer calando, um modo de
revelar ocultando.

Uma nota se faz necessaria em relacao ao titulo. Com o termo ensaio, quero
anunciar que minha escrita é algo menos formal e mais flexivel que a de um tratado
cientifico, e tem caracteristicas de literatura na exposicao de minhas idéias, criticas e
reflexes a respeito de meu tema: a dor na docéncia. Ainda, produzir um ensaio, para
mim, significa dar ao autor a prerrogativa de revelar uma opiniao que se construiu na
confluéncia de suas vivéncias. Nao hé a expectativa de buscar distanciamento, o que
resultaria em suposta neutralidade, e sim, pelo contrario, busco revelar que minha
escrita é marcada por minha trajetoria de vida e tudo o que me rodeia: o que eu sou
esta presente na escrita que produzo. Por isso a decisao de ndo realizar pesquisa de

campo. Minhas fontes foram: teéricos do imaginario; escritos literarios e poéticos de
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autores variados, intimacgoes do vivido e minhas memorias. E, nesse ultimo quesito,
tive o suporte de cadernos de notas que me acompanham nos tltimos vinte anos.

Ainda, a escrita, em minha proposta, ocupa lugar de destaque, o principal
talvez, porque trabalhei com a premissa de que ela deveria ser uma reflexao sobre a
dor na docéncia e, ao mesmo tempo, ser um documento do trajeto de tal reflexao.
Dessa forma, a escrita se configura em elemento primeiro no processo de reflexao.
Ou, ao menos, € um elemento colado a reflexdo, pois quis que a escrita revelasse um
“durante”. Ou seja, no ato de escrever é que se construiria a reflexdo. Esta
biunivocidade (escrever-refletir) é um traco fundamental do que estou chamando de
“escrita antropo-fenomenologica”.

E este complemento do titulo - uma escrita antropo-fenomenologica - além de
ser um qualificativo da escrita que pretendi, também expressa os fundamentos
teoricos a que me filio: a antropologia sob a perspectiva de Gilbert Durand e a
fenomenologia na o6tica de Gaston Bachelard. Para simplificar, tomar a antropologia
com base em Durand é entendé-la como o conjunto de ciéncias que estudam o homo
sapiens, é segundo as palavras deste autor, colocar-se num ponto de vista “para o

29

qual ‘nada de humano deve ser estranho” (2002, p. 40). Fundamentar-se em tal
pensamento num ensaio sobre a dor na docéncia significa ter a perspectiva de nao
fechar as portas para o que esta em torno, para tudo o que afeta e se presentifica no
desenvolvimento da escrita.

Quanto a fenomenologia, é sabido que em tal conceito estd impressa a visdao de
que uma leitura do mundo se da sempre sobre um determinado ponto de vista. A
fenomenologia, como proposta de producao filoso6fica, ensina-nos que o
conhecimento do mundo esta ancorado na perspectiva do observador. Que nao
podemos conhecer a coisa em si, mas apenas aquilo que a capacidade humana é capaz
de captar dela. Em poucas palavras: o fendmeno é dependente do sentido que lhe
atribuimos. Bachelard, quando se detém a ler os poetas, faz da fenomenologia a
possibilidade de capturar a forca criadora subsumida nas imagens poéticas. E, pelo
fato de minha escrita também buscar na poesia imagens que possam expressar
sentidos da dor, vejo-me em consonancia com a abordagem deste autor.

Enfim, trata-se de uma escrita impregnada do imaginario de quem escreve.
Procurei deixar a marca em todo o texto de uma reflexao sendo construida ao mesmo

tempo que a escrita flui. Assim, considerei o meu viver e tudo que me cerca no tempo

presente da escrita; considerei o que sou no momento de escrever, de forma que meu
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olhar sobre o objeto “a dor na docéncia” reflete as possibilidades e os limites
contextuais.

Nao menos importante é dizer: “apreciem as imagens literarias”. Elas
aparecem durante todo o texto dando fundamentacgdo as cogitagdes que desenvolvi.
Cogitacoes, no entanto, lembram o trabalho da filosofia. Devo dizer entao que, se esta
escrita-casa tiver ares de filosofia, é de uma filosofia literaturificada, porque os
aportes da poesia e da literatura estdo muitas vezes no lugar das explicacOes
filosoficas, dando, no meu entender, a possibilidade de entendimento singular, posto
que a imagem literaria, como escreveu Bachelard (2003, p. 135), “tem o privilégio de
agir ao mesmo tempo como imagem e como idéia. Implica o intimo e o objetivo.”

A estruturacao do texto constitui-se de trés partes. Na primeira — Primicias —
aparecem as inquietacoes de alguém que se aventura a escrever sobre a dor na
docéncia com as referéncias ja mencionadas. Ali se encontram as intencodes e
balizamentos tedricos de uma possivel construcao. O texto é, praticamente, o mesmo
que foi apresentado como projeto de qualificacdo. Sofreu alteracbes que nao
chamarei de insignificantes, porque se fossem nao as teria realizado; contudo, foram
muito pequenas: apenas uma duzia de palavras, eu diria, foram substituidas com o
intuito de ajustar sentidos. As primicias aparecem aqui, na composic¢ao do texto final,
por serem a representacio documental de uma parte do trajeto realizado, portanto,
qualifica o texto, em sua integralidade, por revelar os primeiros movimentos de uma
escrita reflexiva.

A segunda parte — Expedicdo — mostra um segundo momento do caminho
percorrido. Segue a mesma perspectiva, a de revelar uma implicagdo autoral numa
escrita sobre a dor na docéncia. Ali aparecem diversas alusoes a dor, a solidao, e aos
conflitos vivenciados no proprio ato de escrever-pensar, sempre balizados por
imagens literarias, principalmente, as da casa. E, contudo, um trajeto que oscila entre
cuidados com as exigéncias da cultura académica e o ceder lugar aos devaneios a
partir de lembrancas e imagens que elas evocam.

Também aparecem nessa segunda parte imagens de outra ordem: desenhos. Se
é que se pode chamar de desenhos os rabiscos realizados quando uma mao vagueia
desatenta sobre papel. Extrai os desenhos dos meus cadernos de notas que foram
utilizados como fontes de memoria. Porém, os desenhos nao sao ilustrativos da
escrita. Aconteceu que, ao rever meus cadernos, percebi que aqueles desenhos eram

representativos de momentos de desligamento, de siléncios, de pausas no pensar
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objetivo. Eram representacoes de algo que se faz sem pensar. Entao, escolhi alguns
que foram dispostos aleatoriamente com intencao apenas de mostra-los como o que
eles sdo. Talvez, ao leitor, eles possam dizer mais. Mas, dai, vale o dizer de Durand
(2003, p. 427): “Cada um ¢ livre de escolher o seu estilo de verdade.”

A terceira parte é um apéndice. Se o texto fosse uma casa, este apéndice que
chamei de 13 Martes seria a despensa. Ai se encontra uma escrita pretensamente
despreocupada com julgamentos académicos. Compreende a transcri¢ao integral de
uma escrita a amigos. Ela passou a integrar este trabalho pelas possibilidades de ser
um documento contextual revelador de vivéncias e preocupacoes que afetam a vida
de um professor que estd pensando sobre a dor na docéncia: um emaranhado de
descricoes e pensamentos que se assemelha a confusao quase sempre encontrada nas
despensas das casas. Mas, ao mesmo tempo, a aparente confusdo pode ser
metaforicamente mais proxima da realidade de nossas vidas, ao contrario de escritas
bem comportadas como salas de jantar. De forma que, acredito, outros professores
possam ver ali elementos para pensar sobre os afetos vividos na docéncia e fora dela.

Enfim, esta é uma escrita de solidao para ser lida em solidao. Qui¢d um dia
seja ela discutida em salas de aulas, nalgum curso de formacao de professores, quem
sabe. Mas eu acredito que ela tera mais fertilidade quando o leitor estiver s6. Na
leitura secreta é que se deixara levar para caminhos insuspeitados, dos quais
dificilmente se fala, porque a forma racional reflexiva do discurso nao traduz tais
sensacoes. A exigéncia de comunicar a alguém ja destréi as imagens que surgem para
o leitor durante a leitura. E como quando se conta um sonho. Portanto, agrada-me
mais pensar num leitor solitario. Solitario, nao sozinho!

Convido-os a entrar e apreciar cada canto e seus possiveis encantamentos, com

o desejo de que se sintam, desde ja, em casa.



- Primeira parte -

Primicias
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Aos meus queridos professores... de ontem, de hoje e de amanha...

1. Dos comecos

Ha varias formas para se comecar um texto. Muitos inicios de textos ja fazem
parte de nossas vidas de leitores. Ha os que vao direto ao assunto, comecam com
“este texto traz, é, procura, quer alguma coisa”. Sao textos objetivos, diriam alguns.
H4 os inicios de textos da literatura nao académica, com neologismos requintados; da
ficcional, muito esmerados em capturar o leitor; e, também, das histérias de infancia
que comecam com “era uma vez’. Enfim, nossa vida é cheia desses e de outros
exemplos de textos e seus comecos. E eu poderia usar aqui uma dessas formas de
iniciar. Penso que talvez s6 nao iniciasse usando a palavra “inelutavel”. Estive
pensando sobre esta palavra. Ela apareceu no meio de uma pagina, um dia desses.
Causou-me certa imobilidade em relacdo a continuidade da leitura. Aquela palavra
parecia uma adjetivacao muito forte para a questao exposta pelo autor. E acabou se
tornando uma barreira para que eu seguisse lendo. Parei de estudar e comecei a
pensar que nao escreveria tal palavra para iniciar a apresentacao de meu texto, de
mim e de meu ponto de vista. Nem um destes elementos é “inelutavel”. Mas agora a

questao de como comecar ja se tornou obsoleta, posto que ja comecamos!

2. Dos propésitos

Tendo comecado, seguimos a conversa, quem sabe ela possa ser proveitosa
para ambos os lados: o teu, leitor professor, e o meu, professor que agora escreve.
Pois bem, o que aqui se encontra é uma escrita revestida de dois propositos ao
mesmo tempo: ser uma reflexdo ensaistica sobre a dor na docéncia e ser um
documento de tal reflexdo. Explico: a escrita de textos académicos ganhou um lugar
posterior no processo de pesquisa. E comum vermos metodologias com
procedimentos de coleta e analise de dados precedendo a escrita. As escritas de
dissertacoes e teses configuram-se, nao todas, mas as que atendem a uma
determinada tradicao cientifica, como um trabalho posterior a analise de dados. Sao

realizadas, portanto, na etapa final do trajeto de qualificacdo. Nessa categoria de
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pesquisa, a escrita revela um depois. Ao contrario, a proposicao deste trabalho é a de
que a escrita deverd revelar um durante. Ou seja, enquanto eu escrevo estou
refletindo. Esta é uma das principais caracteristicas do que estou chamando de

escrita antropo-fenomenolégica.

3. Dos meus queridos professores de ontem, de hoje e de amanha

Nao quero que minha dedicatoria acima figure apenas como um elemento
retorico. Nao. Aquela frase é mais do que isso. E realmente o antincio de para quem
escrevo: aos professores que fizeram, fazem e farao parte de minha vida. Perdoem-me
a falta de jeito, pois digo “professores” querendo dizer: professoras e professores.

Hoje estamos vivendo sob um novo ritmo, imersos nas novas tecnologias.
Estamos nelas. Domingo é dia de atualizar o “orkut”, “Nos falamos no msn” é um
enunciado comum aos nossos ouvidos. O uso de “e.mail” ja figura como coisa do
passado. A velocidade ganha ares de filosofia de vida, é mais do que uma qualidade
tecnologica de época. E, nesse contexto, temos a impressao de que tudo é fugidio,
passageiro. Mas acredito que haja, mesmo nos tempos de liquidez descrito por
Bauman (2001), um sentimento desejando encontrar algo que permaneca. Algo que
nos devolva a sensacao de pertencer a uma histéria e que essa historia seja bela. E é
na memdoria e na imaginacao que a encontro.

Assim, escrevo para os meus professores do passado, vocés que de alguma
forma ainda estao em mim, sdo lembrados por seus feitos na minha educacao. Tive-os
em diferentes niveis de ensino, nao fiz apenas o “pré”. A vocés, eu deveria dizer,
“vocés sao camplices disso tudo que faco agora”, pois de varias formas fui
impulsionado, por voceés, a seguir em frente. Muitas lembrancas de amor a educacao
eu guardo, porque os vi atuando. Lembrancas de aprendizagens! Por isso, escrevo a
vocés com um gesto de reconhecimento e como forma de devolver-lhes, com gratidao,
por meio de palavras, um pouco do trabalho que recebi no contato consigo.

A vocés, meus professores do presente, também endereco e enderecarei
minhas linhas. Sao professores do Programa de P6s Graduacao, professores colegas e
amigos participantes do GEPIEM - Grupo de estudos e pesquisa em imaginario,
educacdo e memoria - professores amigos e colegas de outros espacos de estudo e,

até, professores transeuntes, que compartilham comigo reflexdes sobre a vida e sobre
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a educacio, encorajam-me com conselhos, dividem aflicoes. Na relacao com vocés
aprendo, transformo-me, afeto e sou afetado. Movimentos de vida que quero
reconhecer enquanto escrevo, por isso escrevo para vocés, também.

Os professores de amanha sdao aqueles que ainda vou conhecer. Agora voceés
nao passam talvez de virtualidade. Mas é aprazivel a idéia de que serei aprendiz
ainda, que os conhecerei amanha. Uma alegria se apossa de mim ao perceber que
minha vida futura sera preenchida por coisas que ainda nao vivi! Uma obviedade
para a ciéncia, uma verdade para o poeta. Enfim, escrevo para voceés, os professores
de amanha, como quem pode na entrada da casa um tapete com dizeres de boas-
vindas. Ele ndo sabe quem vir4, mas espera que venham e os desejos de boas vindas
sao para o possivel.

Mas ha uma categoria de professores, aos quais também dedico estas palavras,
que perpassam os tempos. Estio em meu passado, em meu presente, e estarao,
certamente, no futuro: sao os escritores, filosofos, poetas, etc. que chegam até mim
por meio dos livros. Nao vejo como nao trata-los por professores. Eles me ensinam.
Eles respondem, explicam, instigam, provocam emoc¢Oes - as mais variadas. Sao
caracteristicas de professores. Os escritores de livros me ensinam sem estarem
presentes em carne e 0sso. Essa educacdo mereceria o nome de “educacdo a
distancia”! Por todas as aprendizagens possibilitadas por meio da leitura é que
registro, em cada letra que escrevo, minha estima por todos os que escrevem. Cita-los
é, também, uma forma de homenageé-los.

Destaco, a seguir, parte de uma cancao de Nelson Coelho de Castro. Ouvia
muito essa cancao no tempo em que eu morava na Casa do Estudante, durante a
graduacao em Santa Maria. Hoje percebo que a vida de alguém que lida com
conhecimento, com educacao, talvez seja uma eterna e terna “casa de estudante”.

Bem, a cancao fala de memoria e de compromissos para com o fazer, € assim...

Eu ndo posso me esquecer de nada do que esta acontecendo agora, nesse
momento, nesta cidade, neste Estado, neste Pais, neste Planeta. Do que
estamos fazendo — e o que estamos — para a narrativa da histéria. Eu quero
ver se consigo trazer isto tudo sempre acordado dentro de mim: este éxtase,
esta fotografia, esta musica, este cinema, este agora, recém parido. Porque é
saber isto tudo agora e sera saber isto tudo — em outro agora — a minha tGnica
e verdadeira arma. Isto me excita. !

1 Parte da cancdo “Legislativo” de Nelson Coelho de Castro, In. Trilhas. Porto Alegre: Esttidio Isaec, 1983.
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Com este poema de trilha sonora eu seguirei minhas reflexoes. Espero fazer jus
a confianca que tenho recebido. Mas sei, como o disse Bachelard (2003, p. 26),
“nunca somos verdadeiros historiadores; somos sempre um pouco poetas, € nossa

emocao talvez ndao expresse mais que a poesia perdida”.

4. Do estilo da escrita

E dificil desvencilhar-se da idéia de que toda escrita tem um passado.
Aprendemos a pensar antes, e a escrever depois. A escrita como principio da pesquisa
€ uma questdo posta por Mario Osorio Marques (1998). A ele devo a ousadia de

experimentar esta possibilidade: a de escrever pensando.

A diferenca da conversa falada, nos ensinaram a escrever e na lamentével
forma de uma mecénica que supunha texto prévio, mensagem ja elaborada.
Escrevia-se o que antes se pensara. Agora entendo o contrario: escrever para
pensar, uma outra forma de conversar. (p. 13).

A Educacio muitas faltas sio apontadas e, entre tantas, ainda sinto falta de
uma escrita que “fale olhando nos olhos”. Se soar estranho dar esta qualidade a

1

escrita, justifico: acredito que ao ler um texto somos convocados a “ver” coisas.
Dependendo da escrita, nao conseguimos sentir alguém de carne e osso do outro
lado. Mas, se ela trouxer outra caracteristica, se ela falar de nos, entao pensamos que
aquele alguém e aquela escrita falam conosco e, quem sabe, olhando-nos nos olhos.
Talvez, nesses momentos, vejamos a ndés mesmos, porque sentimo-nos naquele texto.
E como se re-nascéssemos nesse ato contemplativo de ler. Quando Bachelard (2001,
p. 26) se refere a essa questao, cita um verso de Alain Bosquet, o qual resume minha
divagacao: “No fundo de cada palavra, assisto ao meu nascimento”. Entao, pensei
que, em minha escrita, eu deveria forcar-me a presentificar as idéias que defendo. Por
isso, esta, que é uma escrita realizada para fins académicos, tera a tonalidade das
cartas, hoje ja pouco usuais, com as “novas tecnologias”. Mas, mesmo no contexto da
velocidade de comunicacao via internet, scraps, um sentimento nostalgico —
animador das cartas - ainda persiste fundamentado por uma busca de contato, de
encontro, com os outros e consigo mesmo. Aos amigos que fazem as vezes de
“psicologo”, a esses escrevemos cartas, mesmo que nao seja mais utilizando pena e

tinteiro. Talvez a imaginacao possa nos trazer a imagem da vela que ilumina o labor
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concentrado de um escrevedor de cartas; que esta imagem tenha o poder de nos fazer
compreender sentidos tidos como perdidos! Contudo, ao tomar a carta como
referéncia para a escrita de minhas reflexdes, nao busco expressar um
conservadorismo ou saudosismo de certas tradi¢des, mas sim a nostalgia presente na
carta, que a faz simbolo de amizade, bem querer, troca. Ela é impulsionadora de
lembrancas e marca de ser lembrado. E possui uma “pessoalidade” impressa no
conjunto de palavras que encerra. Na carta falamos de nés mesmos, nés mesmos no
mundo. A carta, assim, nos da a sensacao de pertencer. E isto tudo penso serem
caracteristicas de um texto que “olha nos olhos” do leitor. O principal motivo, enfim,
é estabelecer contato, tocar. A educacao nao pode prescindir disso. Quantos homens
lutam, quantos lutaram por esta causa? Assim, de dentro da educacdo, como campo
de pesquisa académica, busco solidariedade com esta causa. E gostaria de efetivar
minha acdo por meio da escrita. Assim sonhei minha escrita. Portanto, pretendo
escrever capitulos curtos e com muito bom humor. Se nao atingir este objetivo, é
somente devido as minhas limitacdes. E bem verdade o que diz Bachelard (2001, p.
62): “é sempre duro mister, esse de escrever um livro. Somos sempre tentados a

limitar-nos a sonhar.”

5. Do sonhador de palavras

Sou, com efeito, um sonhador de palavras, um sonhador de palavras escritas.
Acredito estar lendo. Uma palavra me interrompe. Abandono a pagina. As
silabas da palavra comecam a se agitar. Acentos tonicos comecgam a inverter-
se. A palavra abandona seu sentido, como uma sobrecarga demasiado pesada
que impede o sonhar. As palavras assumem entio outros significados, como
se tivessem o direito de ser jovens. E as palavras se vao, buscando, nas
brenhas do vocabulario, novas companhias, mas companhias. Quantos
conflitos menores nao é necessario resolver quando se passa do devaneio
erradio ao vocabulério racional! (BACHELARD, 2001, p. 17)

Quando se trata de escrever, ndo basta o sonhar. E preciso que tornemos o
sonho realidade, por meio de nosso trabalho. Meu trabalho, neste caso, resume-se a
pressionar teclas. E certo que ha um labor que se estende a leituras prévias,
anotacoes, conversas, discussoes, comparacoes, etc. Mas, ao escrever é que tudo isso
se faz presente e chega a dimensao de palavra escrita. E eu, que estou imerso em
leituras de teoricos do imaginario e poetas, deixo-me levar e sonho que, enquanto
estou teclando, invento mundos: tenho varios tipos de medos dos mundos na ponta

dos meus dedos!
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Bachelard, devaneando sobre a escrita, comenta a idéia de que existe uma
ligacdo entre nds, o ato de escrever e os instrumentos que utilizamos; em outro
tempo, ele parece ser um precursor da percepcao dos gestuais ligados a escrita: “Um
autor, ndo lembro quem,” escreveu ele, “dizia que o bico da pena era 6rgao do
cérebro.” E conclui, “tenho certeza disso: quando minha pena borra, estou pensando
atravessado” (2001, p. 6).

Com estas referéncias, estou querendo reforcar - e isto certamente sera
recorrente no transcorrer deste texto — o sentido que a escrita possui para mim. E,
com isso, quero também justificar minha escolha por um trabalho tedrico de reflexao,
eximindo-me de realizacao de pesquisa de campo. De modo sintético, tenho como
compromisso: escrever uma tese sobre a dor na docéncia. Minha opcao por escrever
um ensaio tem a ver com o fato de compreender que minha experiéncia de reflexao,
posto que sou um professor, possa ser compartilnada, no futuro, por outros
professores, a eles cabendo fazer as abstracoes ou adaptacoes necessarias. Depois de
muitas discussdes sobre metodologia, esta opcdo me pareceu mais acertada, pois
diluiu a imagem que nao gostava de eu mesmo dizendo a (supostos sujeitos da
pesquisa) professores: “digam-me como sofrem e eu lhes direi quem sao.”

Assim, imagino, ouso acreditar, que eu possa com uma escrita cuidadosa
realizar uma reflexao sobre problemas vividos por muitas pessoas, nao somente na
profissdo docente. Problemas esses que nao sao explicitados, porque, acredito, sao
experiéncias de solidao. Daquelas solidoes as quais Nietzsche se refere: quando se
fala de si para si. Na voz de Zaratustra, Nietzsche expressou: “a dois, em tais
circunstancias, estamos realmente mais s6s do que sozinhos” (s/d. p. 165). Para
refletir sobre essas dores silenciadas, conclui que seria necessario um tipo de
linguagem que tocasse sem ferir. E assim se deu a escolha por uma escrita pintalgada
de literatura, porque, talvez, seja necessario experimentar escritas sentimentais
quando se escreve sobre sentimentos. Nesta escrita, entdo, é explicita a inten¢ao de

jogar com possibilidades de compartilhar que estao contidas no ato de escrever e ler.

Todo leitor um pouco apaixonado pela leitura alimenta e recalca, pela leitura,
um desejo de ser escritor. Quando a pagina lida é demasiadamente bela, a
modéstia recalca esse desejo. Mas ele renasce. Seja como for, todo leitor que
relé uma obra que ama sabe que as paginas amadas lhe dizem respeito.
(BACHELARD, 2003, p. 10)
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Esta escolha, por certo, nao é uma escolha facil. Muito trabalho sera necessario
para chegar aos meus objetivos de problematizacao e, com isso, tocar e, quem sabe,
contribuir com aqueles para quem e por quem escrevo. Por estas razoes me disponho
a este investimento de, sonhando com palavras, envolver os que tiverem contato com

minha escrita.

6. De como este tema, a dor, chegou até mim e como pretendo trata-lo

Algumas palavras de Chesterton figuram como epigrafe no livro “Coraline”, de
Neil Gaiman (2003): “Contos de fadas sdo a pura verdade: nao porque nos contam
que os dragbes existem, mas porque nos contam que eles podem ser vencidos.”
Guarde-as, leitor, pois agora preciso falar sobre em que sentido estou “tratando” a
dor.

J& ha algum tempo quando me perguntam o que eu estudo, respondo: a dor;
depois completo: a dor na docéncia. “Mas que tipo de dor?” é a pergunta seguinte. E
eu ja dei muitas explicacoes. Noto que elas mudaram com o tempo, com novos
aportes tedricos e percussoes de experiéncias pessoais. Agora, penso numa nova
resposta. Uma resposta que sera escrita pela primeira vez. E digo, sinteticamente: a
dor que estudo € a dor humana.

Comecei a focar meus interesses nesta tematica no ano de 2000, quando, com
outros colegas, criamos o GRECO - Grupo de Estudos sobre Corporeidade.2
Trabalhdvamos em projeto que discutia as diversas contribui¢oes de diferentes
disciplinas sobre o corpo e suas significacoes. Em tais discussoes, comecamos a
perceber a recorréncia ao sofrimento. Comecamos a ver que na histéria de nossa
cultura a dor era um elemento marcante. E se tomavamos grupos menores, ou areas
de atuacdo, ou fundamentacbes morais e religiosas, etc., dentro de uma mesma
cultura, percebiamos que os sentidos atribuidos a dor eram diferentes.
Desenvolvemos varios textos e sempre encontrdvamos, em eventos cientificos,
ressonancia a nossa hipotese geral de que a dor participava de processos de producao

das subjetividades contemporaneas.

2 Este grupo de estudos esta ligado ao PECLA — Grupo de Pesquisa em Educagio, Comunicac¢do, Linguagem e Arte, da
UNIOESTE — Universidade Estadual do Oeste do Parand. Conferir: www.cnpgq.br
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Andamos as voltas com a dor, como tematica, pesquisando: a dor em
atividades de trabalho, procurando compreender o que fundamentava a
implementacdo de programas de ‘ginastica laboral’; a dor nas praticas de
transformacoes corporais, tatuagem especificamente, perguntando sobre o que levava
a tais préaticas, considerando que eram resultantes de processos doloridos.3 E, como
pesquisadores da educacao, sempre procuravamos relacoes entre as descobertas que
faziamos e a possivel importancia delas a Educacdo. Sendo assim, ndo é de se
espantar que tenhamos nos perguntado sobre os sentidos da dor na profissao de
professor. Iniciamos, em 2002, um projeto intitulado “A dor na producao da
subjetividade docente”, o qual deu origem a minha proposta para ingresso no curso
de doutorado e, consequentemente, a esta escrita.

Com isso ainda nao respondi sobre o sentido que emprego a dor. Mas ja penso
ter exposto o fato de que a dor ganha sentidos diferentes, dependendo do locus em
que a encontramos, ou pesquisamos. E a minha mencao a realizacoes do passado se
deve ao respeito que tenho pelo caminho percorrido. Pois bem, na referida pesquisa,
descobrimos — como se ninguém tivesse falado disso antes — que os sentidos da dor
apresentavam variacoes também dentre os docentes. Foi um grupo de professores de
instituicoes de ensino superior que nos deu depoimentos (em grupo focal) sobre suas
vivéncias, em relacao a dor, em suas atividades. Eles nos mostraram que a dor pode
ser uma tensao sentida por causa do nao saber como lidar com turmas de alunos e/ou
determinados contetidos; que ela pode ser sentida devido a pressdoes de oOrgaos
superiores quanto a exigéncia de producao; que nas instituicoes de ensino ha relacoes
conflituosas entre colegas devido a ideologias e concepc¢oes tedricas divergentes, e
isto era causa de dor; que os baixos salarios e o excesso de trabalho levam a
determinadas crises e que isto faz parte de uma estrutura educacional - a dor nao
poderia ser tratada isoladamente do contexto historico; que ela pode ter a ver com o
tipo de formacao do sujeito professor: a sua histéria de vida poderia ser determinante
dos modos como ele se relacionava com suas dores na profissao.

Todos que sao professores, certamente, convivem com situacoes semelhantes
as que acima sao sintetizadas. E existem ainda muitas outras, com certeza. A dor

aparece de diferentes formas e por diferentes razoes. Mas est4 ali.

3 Na Plataforma Lattes — em meu curriculo - (www.cnpq.br) podem ser encontradas referéncias a publica¢des resultantes do
trabalho do Grupo. Os relatérios de tal atividade se encontram em arquivo da PRPPG/UNIOESTE.

Também em http://e-revista.unioeste.br/index.php/temasematizes/issue/view/139 pode-se acessar publica¢des decorrentes de
contatos do grupo com pesquisadores de outras instituicoes.


http://www.cnpq.br/
http://e-revista.unioeste.br/index.php/temasematizes/issue/view/139
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Exposta esta constatacdo, preciso me alongar um pouco para falar da
abordagem que pretendo dar a dor, na problematizagdo que ora me proponho.

Dentre os varios questionamentos que surgem em processos de pesquisa, ha a
questao do grau de envolvimento do pesquisador, que pode resultar em incorporacao
forte de determinadas posturas. A gente vai lendo, assimilando conceitos,
incorporando verdades. Acho que esta caracteristica nao é peculiar somente a
pesquisadores. H4 um modo de ver a realidade que se diferencia dependendo do
nosso olhar. Deixem-me exemplificar. Convivi e convivo com gente ligada a musica, a
literatura e ao cinema. Nao raro, presenciei momentos (daqueles que adjetivamos de
“que momento”) em que, ao vivenciar determinado acontecimento, as pessoas de
areas diferentes tinham idéias para producoes, cada uma em sua area: “isso da uma
boa histéria”, “d4 pra fazer uma bela musica sobre isso”, “da um bom argumento,
coisa de cinema!” Enfim, percebe-se que ha uma espécie de filtro no olhar, com
determinadas habilidades em evidéncia.

Preocupou-me a possibilidade de ver o mundo com o filtro da dor. “Quem a
porcos vai, até as moitas lhe roncam” diz o dito popular mencionado por Marques
(1997, p. 14). Assim, se nao tomassemos cuidados, poderiamos viver, o grupo e eu,
uma profunda depressao, ja que estariamos vendo dor em tudo que ha no mundo. Ha
um tom de exagero nesse parecer, mas acredito que nao seja demasiado. Ja vi muita
gente, convencida de suas verdades, se tornar intolerante com qualquer outro ponto
de vista. Eu nao queria (e ndo quero) ser um pessimista a pregar que a dor é
fundamento da vida humana, e que nao temos saida. Dessa forma, minha observacao
sobre como cada um de meus amigos de diferentes areas enxergava o mundo ocupou
minha mente. Um musico me fez notar que havia uma musicalidade em tudo, que
havia notas musicais espalhadas a nossa volta, que a vida era uma grande
composicao. Ele me fez pensar em como cada pessoa poderia ter uma trilha sonora
propria. Cada pessoa estava ligada a timbres e ritmos caracteristicos. Aquela pessoa é
samba, a outra é bossa-nova, uma terceira é rock and roll e, outro, ainda, tem uma
alma blues e etc.! Enleado nesses pensamentos pensei que o meu filtro, entao, deveria
ser o poético. Que ao tratar da dor, procuraria lhe captar uma beleza - trabalho que os
poetas faziam.

Por isso é que minha escrita tem este aspecto devaneador. E por isso também
que meus suportes tedricos — aos quais reservarei capitulos posteriores — sao da

antropologia do imaginario. Misturando tal suporte com fontes diversas da literatura
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e também de minhas memorias, quero realizar uma reflexao, procurando solidarizar-
me com os demais professores. Quero, ao invés de denunciar um estado de coisas
(dolorosas) presentes na docéncia, fazer mencao a possibilidade de producao de
sentidos sobre a dor na docéncia, quando possam aparecer, da intimidade, formas de
superacao das dores. Devaneios poéticos que transitam por nossas vidas e podem
resultar em valorizacao de uma beleza e nao de uma gravidade irreversivel.

Com estas intenc¢oes, penso que nao poderia deixar de mencionar elementos de
minha experiéncia e de meu cotidiano. Procurar, quem sabe, exercitar uma escrita
livre. A liberdade de mostrar alternancias de humor que perpassam meu processo de
escrever uma tese sobre a dor. A liberdade de escrever sobre tudo o que me rodeia e
que interfere na reflexdo escrita que desenvolvo. Também a liberdade de buscar
suporte na poesia. Quem dera eu saiba utilizar com habilidade essa liberdade em

fazer referéncia a versos de poetas, pois...

Um grande verso pode ter grande influéncia na alma de uma lingua. Ele
desperta imagens apagadas. E ao mesmo tempo sanciona a
imprevisibilidade da palavra. Tornar imprevisivel a palavra ndo sera uma
aprendizagem de liberdade? Que encanto a imaginacao poética encontra em
zombar das censuras! Antigamente, as Artes Poéticas codificavam as
licencas. Mas a poesia contemporanea colocou a liberdade no préprio corpo
da linguagem. A poesia surge entdo como um fenomeno de liberdade.
(BACHELARD, 2001, p. 11)

Penso, por fim, nao ser nada original esta proposta de escrita. Nas escritas da
filosofia, por exemplo, a primeira pessoa e a pessoalidade sdo muito recorrentes.
Entao, apenas fui contaminado pelas leituras que fiz e gostei de fazer. Por isso,
também, quis fazer semelhante. E o pouco de filosofo que hd& em mim tem uma
estranha mania: a de achar que estd comecando tudo de novo. Mas Bachelard (2001,
p. 2) escreveu que em sua época dizia-se que um filésofo permanece “em situacao
filosofica” e “por vezes tem a impressao de estar comecando tudo; infelizmente,
porém, ele esta continuando...”. Agora, sinto que essas situacoes atravessam o tempo.
A fruta nao cai longe do pé.

Por tltimo, retomando o enunciado do inicio deste capitulo, se minha escrita
beirar a semelhanca de contos de fadas, é importante dizer que com ela nao pretendo

provar a existéncia de “dragées”, quero ajudar a vencé-los.
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7. Um né de marinheiro holandés: segunda resposta sobre como a
tematica “dor” chegou até mim

Referindo-se a habilidade de dar nés que tinha seu pai, Cony (1995, p. 41)

assim se expressa:

Fica dificil explicar essa ciéncia sem uma exibicao paralela da complexa arte.
O no6 era dado com uma s6 mao, que ndo se cruzava com a outra. Uma
pessoa normal, na hora de dar o nd, precisa as vezes de uma terceira mao,
para firmar as duas linhas do barbante junto ao embrulho, e assim dar a
lacada final.

Aqui, “enrolado” que estou, empenhado em formular uma argumentacao sobre
uma causa que impulsiona minha reflexdo sobre a dor, lembrei do livro de Cony,
Quase memoria: quase romance, que tem como mote principal um pacote misterioso
que o narrador recebera, enlacado com um né de marinheiro holandés. Todo o livro é
construido com devaneios em torno daquele embrulho.

Minha lembranca se justifica porque penso que responder “sobre uma causa de
minhas reflexdes”, causa que estaria em minha vida passada, é uma tarefa tao
complexa quanto o referido n6. Nao sei bem se, ao escrever, estou atando ou
desatando. Precisaria dominar melhor essa arte, precisaria de uma “terceira mao”.

Queria ter uma resposta objetiva, direta, do tipo: em determinado momento da
minha vida vivi determinada experiéncia e esse fato me fez querer entender
profundamente a dor na vida humana e também modos de supera-la. Mas eu nao
tenho essa resposta. Nao visualizo nos quadros de minha memoéria um unico
acontecimento matriz. E ha algo em mim forcando-me a dizer “eu nao gosto de sentir
dor e tampouco de ver os outros sofrerem, esta é a causa!”

Quando penso em minha vida passada - desde que me lembro — presentifico
muitas cenas de dor. Mas, também, muitas de alegria e prazer. E se as lembrancas de
dores fossem mais fortes? Mesmo assim, eu nao sou a Unica pessoa que sofreu ou
sofre. A dor est4 presente, com maior ou menor intensidade, na vida de todos. Assim,
nao acho coerente tornar minha dor causa de meus estudos sobre a dor em geral. Por
outro lado, é bem verdade que um desejo de se opor a tal sentimento, pode ser o
dispositivo para minhas producoes. Alids, noto que ocorre isso em grandes e belas
producgoes filosoficas e artisticas. Todos, em nosso cotidiano, estamos envoltos em

dores em funcao de os mais diversos desejos. Dai, mais uma vez a importancia dos
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poetas. Que bom seria ter um violao e cantar transformando o sofrer em poesia, como

o fez Vinicius de Moraes nesta cancao que ouco agora!

Ha dias que eu nao sei o que me passa
Eu abro o meu Neruda e apago o sol
Misturo poesia com cachaca

E acabo discutindo futebol

Mas nao tem nada, nao
Tenho o meu violao

Acordo de manh3, pao sem manteiga
E muito, muito sangue no jornal

Al a criancada toda chega

E eu chego a achar Herodes natural

Mas nao tem nada, ndo
Tenho o meu violao

Depois faco a loteca com a patroa
Quem sabe nosso dia vai chegar

E rio porque rico ri a toa
Também nao custa nada imaginar

Mas nao tem nada, ndo
Tenho o meu violao

Aos sdbados em casa tomo um porre

E sonho soluc¢oes fenomenais

Mas quando o sono vem e a noite morre
O dia conta historias sempre iguais

Mas nao tem nada, nao
Tenho o meu violao

As vezes quero crer mas nao consigo
E tudo uma total insensatez

Al pergunto a Deus: escute, amigo

Se foi pra desfazer, por que é que fez?

Mas nao tem nada, ndo
Tenho o meu violao#+

Entao, s6 posso dizer que a causa impulsionadora de minhas reflexdes sobre a
dor nao pode ser expressa com precisao. Ou melhor, eu ndo consigo atingir tal
precisdao causal. Revivo meu passado pela imaginacio e o que percebo é,
parafraseando Cony (op. cit, p. 95), “uma quase-memoria, ou um quase-romance,
uma quase-biografia. Um quase-quase que nunca se materializa em coisa real”. E um

no6 e permanece no.

4 Cotidiano no. 2. In: 10 anos de Toquinho e Vinicius. Philips, 1979. Disponivel em: <http://www.viniciusdemoraes.com.br/> -
Acesso: em 23 nov. 2007.


http://www.viniciusdemoraes.com.br/
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Se ha quem insista e pergunte sobre como tera sido este pensamento de opor-
se a dor, ou criar a partir da dor, pois que, talvez seja essa uma boa aproximacao de
uma causa para as reflexoes atuais, deverei pedir paciéncia para com a historia que
vou contar...

Na minha adolescéncia li Olhai os lirios do campo, de Erico Verissimo. Devia
ter uns 13 anos de idade. O que nao é importante, pois compartilho com Bachelard
(2001, p. 111) a idéia de que “nao é o tempo dos homens que reina sobre a memoria”
e, dessa forma, “a lembranca pura ndo tem data. Tem uma estacdo. E a estacdo que
constitui a marca fundamental das lembrancas. Que sol ou que vento fazia nesse dia
memoravel?”

Eu estava na sétima série do que se chamava, entdo, Primeiro Grau. Alias, era
meu segundo ano nessa série, era um repetente. Mas, eu nao li o livro porque a
professora mandou, li porque eu queria ler um livro com muitas paginas. Deu-se que,
a leitura do livro de Verissimo causou em mim uma emocao, eu me identificava com a
personagem central, com suas reflexdes, seus conflitos. Admiravam-me as relacoes
entre pensamentos sobre a minha vida e a vida da personagem. E esse livro constitui-
se de uma escrita que leva a grandes reflexdes sobre a existéncia humana e sobre a
morte. Nao devo ter feito grandes reflexdes na época, mas fui tocado pela escrita. E
esse livro me fez sonhar que eu poderia escrever um livro sobre a minha vida. Sonhos
de adolescente...

Mas a historia ndo acaba ai. Aconteceu que, em aula, respondemos a um
questionario que, ndo me lembro bem, serviria de suporte para a realizacdo de um
diagnostico sbécio-cultural dos alunos. Uma das questoes do questionario era, mais ou
menos, assim: “fale sobre um sonho que vocé nao realizou”. Respondi que tinha o
sonho de escrever um livro, justificando com o que contei anteriormente. E, conclui,
aquele era um sonho nao realizado.

O tempo passou e, numa aula de Lingua Portuguesa, a professora pediu que
cada um escrevesse uma redacao sobre a Escola José Bonifacio. Este era o nome da
Escola onde eu estudava. Todos escreveram e, na semana seguinte, ela pediu para
mim e para meu colega e amigo Caua que passassemos a limpo nossas redacoes. Deu-
nos, inclusive, folhas pautadas e rosadas para fazer isso. No6s passamos a limpo, sem
muito questionar. Dias depois, ocorreu uma “hora civica” em homenagem ao
aniversario da Escola e uma professora, 14 na frente de todo mundo, no pulpito, disse

que ia ler um texto sobre a Escola. Logo nas primeiras linhas reconheci que era a
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minha redacdo. Aquilo me emocionou. E, ao final da leitura, ela identificou o autor do
texto. Era eu. Todos aplaudiram e acho que aquela tarde foi um dos melhores dias da
minha vida.s

Hoje, revivo essas memorias, por conta de meus estudos, e fico pensando se os
acontecimentos que narrei foram pensados dentro do processo educacional onde eu
estava envolvido. O questionario foi realizado pelo SOE — Servico de Orientacao
Educacional (a sala do SOE nao era um lugar desejado. Nas séries iniciais, iamos para
a Direcdo, em caso de algum problema. Ali, naquela Escola, iamos para o SOE). Mas,
com um olhar de pesquisador, cogito sobre o SOE ter interferido, por saber do meu
sonho, na escolha das redacoes, como forma de me incentivar, ou até de realizar
parcialmente meu sonho. Estariam em contato a professora de “portugués” e a
orientadora educacional? Estariam preocupadas comigo? Aquilo que eu vivi foi
propiciado por um pensamento anterior, por uma percepcao de educadoras?

Seja como for, encontro nessas lembrancas certas “cores”, certos sentimentos,
que me fazem tomaéa-las como importantes em meu modo de ser - “momentos
charneira”, diria Josso (2006). Elas podem ser dispositivos desta maneira como estou
olhando para a dor na docéncia, procurando imagens belas, através de um ensaio, de
uma reflexao escrita. Sim, meu ensaio ndo é mais uma carta para varios destinatarios.
Uma redacao de escola talvez, apenas em nivel diferente.

Assim, nao tenho uma memoria que fundamente a minha atencao a dor, mas
re-apresento memorias motivadoras de relacionar-me com a dor desta maneira:

escrevendo. Estarei desatando o n6?

8. Da sintese do problema

Neste momento, vejo-me em posicao contraditéria: sou parte de um universo
de pesquisa, estou sendo regido por determinadas regras de pensamento e, nesse
universo, deve-se definir ao menos uma questao norteadora dos passos seguintes na
pesquisa; de outra parte, devido a natureza de minha proposta, vejo-me inclinado a

dizer que “o caminho se faz ao caminhar”, entdo, deveria deixar que ‘o’ problema

5 A redacdo de Caud também foi lida, logo ap6s a minha. Ele ficou muito feliz também, mas este fato ajuda a tornar mais
complexo imaginar condicionantes causais, pois, atualmente, ele é militar.
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fosse transparecendo nesse caminhar: na estrutura do texto como um todo, pois este
texto acontece concomitantemente com a reflexao.

As duas idéias sao fortemente presentes em mim. Dessa forma, respeito-as, e
devo responder as duas. E penso que estar nessa situagdo é estar diante de uma
questao cara a epistemologia. Aproximamo-nos aqui, de problematizacoes realizadas
por Souza Santos (1999), principalmente da proposta de uma ética diferenciada para
o “paradigma emergente”. Aproximamo-nos também das reflexdes de Kuhn (1988),
no que concerne a pertencer a um “paradigma”, e o autor, eu neste caso, fala de
dentro de um paradigma. E, andando um pouco atras, aproximamo-nos de Bachelard
(1996) e suas argumentacoes sobre “obstaculo epistemologico”, vendo nele uma
necessidade para o movimento na ciéncia e na teoria do conhecimento.

Para reforcar esta questao, ainda, posso dizer que os trés teéricos mencionados
sdo uma apresentacdo minima de convergéncias possiveis, considerando as
discussoes que permeiam o espaco da poés-graduacao. Pois, podemos mencionar
também as discussoes de Bruno Latour (1995), grande polemizador do ambiente
epistemologico ao revelar as estratégias por que passa a producdo da verdade na
ciéncia. Outras questoes merecedoras de atencao, também, sao as relacées de poder
implicadas na producdo da verdade, entao, deveriamos mencionar: Michel Foucault.

Podemos citar estes teoricos e seus conceitos, ao mesmo tempo, para descrever
a situacao de um “fazedor de tese”, expressao carinhosa de Freitas (2002). O autor de
uma tese se encontra envolto em relacoes de poder, estd imerso num ambiente de
estratégias de definicao do capitalismo cientifico; esta ligado a secOes da estrutura
cientifica, onde se discutem e se aplicam critérios do que é e do que nao é ciéncia, e,
dessa forma, é um agente no processo de definicao de paradigmas e da localizacao
dos obstaculos epistemologicos.

Assim, vemo-nos em situacao de transformar um capitulo de definicao do
problema em reflexdo epistemolégica. Mas, com esta localizacdo parcial, vamos a
tentativa de sintese do problema que responda as duas forcas que estdo em mim.
Apresento-o, sinteticamente, mas deixo pouco delimitadas as fronteiras do estudo:
meu problema consiste em realizar uma reflexao sobre a dor na docéncia, sob a
perspectiva da antropologia do imaginério, procurando, por meio da escrita apoiada
em suportes teoricos, literarios e da memoria, contribuir com as discussoes sobre os

sentidos da dor vivenciada na profissao docente.
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9. Dos meus cadernos: um recurso metodologico

A escrita esta nesse processo de reflexao como o principal recurso. Na busca de
uma escrita que apresente uma reflexao sobre os sentidos da dor na docéncia, faco do
ato de escrever um procedimento metodolégico. Ou, em outros termos, diante do
problema pratico de escrever uma tese sobre a dor na docéncia, escolho a escrita
como recurso: minha reflexao sobre a dor se desenha enquanto estou escrevendo. A
escrita é arma e batalha.

Dentre suportes tedricos e poéticos e de ligacoes com as intimacgoes do vivido,
aparecera, também, a minha memoria. Além das situacoes que se presentificam em
mim, neste processo, lanco mao de “caderninhos” que carrego comigo ao longo de
vinte anos, mais ou menos. Em tais cadernos ha anotacgoOes, rabiscos, pequenos
devaneios, notas, que auxiliam na constru¢do memorialistica, de modo a enriquecer
as lembrancas e, assim, possibilitam relativizar sua importancia em relaciao ao tema
principal — os sentidos da dor.

Cabe a ressalva de que nao se trata de escrever a minha histoéria de vida. Trata-
se da explicitacao de que minha vida tem relacoes com a reflexdao que desenvolvo.
Mas nao é uma escrita sobre a minha vida, e sim, uma escrita sobre um tema, a qual
vé na memoria e na implicacio do sujeito pesquisador na analise aspectos
fundamentais de sua composicao. Mas, neste processo, adoto como principio um

conselho de Gaskell e Bauer (2002, p. 483):

A idéia de se levar em conta a reflexividade nao deve, contudo, ser entendida
equivocadamente, como se fosse um convite para se relatar a autobiografia
do pesquisador, em vez de ser um relatério de pesquisa. O foco da pesquisa
permanece o mundo e ndo o pesquisador.

Inclusive, com esta citacdo, posso cair em contradicido, posto que se estou
escrevendo enquanto reflito, meu texto nao é um relatério, mas antes um produto de
meu esforco reflexivo no presente. Mesmo assim, penso expressar o sentido em que
tomo o conselho dos autores, ou seja, o de manter-me focado no mundo, enquanto
utilizo fatos de minha vida na reflexao.

Os referidos cadernos sao como fontes primarias. Ali podem ser encontrados,
entre outras coisas, indicios de meu pensamento, de minhas inquietudes e de tarefas
em minha vida pessoal e profissional. Ao fazer esta escolha, estou colocando-me ao

lado de concepcoes teodricas que defendem a indissociabilidade entre professor e
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pessoa e a importancia da reflexdo que o sujeito realiza, a partir de sua historia, como
componente do seu modo de ser professor. Um pensamento de Novoa (1992, p. 25)
em relacdo a formacgao de professores, pode clarificar minha argumentagdo. Diz o

autor:

A formacao deve estimular uma perspectiva critico-reflexiva, que forneca aos
professores os meios de um pensamento auténomo e que facilite as
dindmicas de auto-formacao participada. (...) o professor é a pessoa. E, uma
parte importante da pessoa é o professor. Urge por isso (re)encontrar
espacos de interacdo entre as dimensdes pessoais e profissionais, permitindo
aos professores apropriar-se dos seus processos de formacao e dar-lhes um
sentido, no quadro de suas historias de vida.

Muitos outros autores também compartilham essa perspectiva e poderiam ser
aqui referenciados. As pesquisas com historias de vida alcancam grande abrangéncia.
E quem assim se localiza ganha responsabilidades de amparar sua pratica nas
escolhas teodricas que fez. No meu caso, sempre trabalhei com narrativas de outros
sujeitos, argumentando que tal processo era importante para sua formacao. Agora
chegou o momento de eu mesmo exercitar esta pratica. E ao fazé-lo, lanco mao de
documentos que fazem parte de minha histéria: meus cadernos de notas e as imagens

que eles encerram.

10. Do uso de imagens poéticas no exercicio de reflexao sobre a dor

Como ocorreria a reflexao de um sujeito sobre os sentidos da dor na docéncia?
Muitas pesquisas na area de formacao de professores, que se utilizam de narrativas e
historias de vida, revelam que, no processo de pesquisa, no trato com suas memorias
e reflexdes sobre elas, os professores constroem saberes. Sao métodos de
“investigacao/formacao”, empregados por pesquisadores, fundamentados “na
possibilidade de construir saberes juntamente com os sujeitos da pesquisa — os
professores” (OLIVEIRA, 2006, p. 171). Mas nesta andlise me abstive de colher
narrativas. Optei por fazer uso de imagens e metéaforas, porque tenho como intencao
fazer uma reflexdo e quero que esta reflexdo (de uma individualidade) possa ser
entendida e compartilhada por quem a ela tiver acesso. A compreensao devera se dar

quando o leitor perceber semelhancas entre as trajetorias. As coisas que vivi sao

diferentes das dos demais professores, mas ao referir as minhas e o modo como me
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afetam, apresento uma forma de organizacao reflexiva que podera ser compartilhada
pelo leitor. Esse compartilhar se dara metaforicamente, no nivel do “como se”.

No processo que me proponho a desenvolver, penso estar fundamentado pela
busca de um conhecimento indireto, onde as coisas sdo representacoes de algo, assim

atuam as metaforas e as imagens. Aqui me ap6io em Durand (1988). Para ele:

A consciéncia dispoe de duas maneiras de representar o mundo. Uma,
direta, na qual a prdpria coisa parece estar presente na mente, como na
percepgdo ou na simples sensagdo. A outra, indireta, quando, por qualquer
razao, o objeto nao pode se apresentar a sensibilidade “em carne e 0sso”,
como, por exemplo, nas lembrancas de nossa infancia, na imaginacao das
paisagens do planeta Marte, na inteligéncia da volta dos elétrons em torno
de um nucleo atbmico ou na representacdo de um além-morte. Em todos os

7

casos de consciéncia indireta, o objeto ausente é re-(a)presentado a
consciéncia por uma imagem, no sentido amplo do termo. (pp. 11-12).

O titulo que guiava minhas reflexdes até este momento (de re-escrita de
projeto) era “Despensa ou relicario: onde guardamos os afetos da docéncia?”.
Utilizei este titulo no projeto enviado para a selecao no programa do qual agora faco
parte. Com este titulo, eu anunciava uma relacio metaférica entre casa e pessoas.
Pensava, e ainda penso, em utilizar as imagens poéticas da casa relacionado-as com
reflexbes a respeito das dores vividas. E pensei que deveriam haver,
imaginativamente, em nossas vidas lugares despensa — onde sao guardadas as coisas
que nao mostramos, e nao temos muito zelo; e lugares relicario — onde guardariamos
nossas memorias mais significativas, as quais queremos preservar, e o ato de mostra-
las é acompanhado de muita seletividade. N6s, em nossa intimidade, mexemos nas
“coisas” ali guardadas e, as vezes, algum amigo bem proximo.

De uma primeira reflexao com estes pressupostos, construi um texto intitulado
“Uma reflexao sobre a dor a partir da forca simbolica da casa”.¢ Farei agora uso de
imagens la referidas na perspectiva de elucidar minha idéia de aproximacao das
imagens de “casas” para refletir sobre nossas vidas.

A primeira imagem de casa que me veio foi a de Vinicius de Moraes:

Era uma casa
Muito engracada
Nao tinha teto
Nao tinha nada

Ninguém podia entrar nela, nao
Porque na casa néo tinha chao

6 In. Anais do V Congresso Internacional de Educacio. Sao Leopoldo - Unisinos, 2007.



34

Ninguém podia dormir na rede
Porque na casa nao tinha parede
Ninguém podia fazer pipi
Porque penico nao tinha ali

Mas era feita com muito esmero
Na rua dos Bobos

Numero zero 7

E essa, seguramente, ndo é uma casa para morarmos, posto que o proprio
poema afirma o fato de ela nao ter nada. Que estranha construcao! Ela nao pode ser
abrigo para nosso corpo, mas ao lermos o poema somos impulsionados ao devaneio e,
parece, ha algo em nos que encontra repouso nessa casa imaginada. Seria ela morada
para nossa alma? A resposta a esta pergunta levar-nos-ia a grandes reflexdes sobre
certa magia proporcionada por uma imagem poética. Seria como se a alma — algo que
nao sabemos explicar o que é e que € invisivel - encontrasse no poema de uma casa
inexistente o seu mais aconchegante lar.

Outro poeta, compositor e construtor de “casas” — Arnaldo Antunes -
apresenta a aproximacao que persigo em minhas reflexdes, imprimindo unicidade

entre casa e corpo.

Na nossa casa amor-perfeito é mato
E o teto estrelado também tem luar
A nossa casa até parece um ninho
Vem um passarinho pra nos acordar
Na nossa casa passa um rio no meio
E o nosso leito pode ser o mar

A nossa casa é onde a gente esta

A nossa casa é em todo lugar

A nossa casa é de carne e 0sso

Nao precisa esfor¢o para namorar
A nossa casa nao é sua nem minha
Nao tem campainha pra nos visitar
A nossa casa tem varanda dentro
Tem um pé de vento para respirar
A nossa casa é onde a gente esta

A nossa casa é em todo lugar 8

Nesta cancao-poema, o poeta ja faz, com uma “precisao” peculiar a poesia, a
aproximacado da qual falo. Ele une, entrelaca nosso corpo com a casa, da significados

de casa ao corpo e, ao mesmo tempo, significados de corpo a casa: “a nossa casa é de

7 MORAES, V. A Casa. In: A Arca de Noé. Tonga Editora Musical LTDA. 1980. Conta-se que esta poesia, teria, originalmente,
outra versao em seu verso final: “mas era feita com poror6, era a casa de Vilard". Vilar6 é Carlos Paez Vilar6, artista pléstico,
amigo de Vinicius e idealizador do Casapueblo em Punta Ballena, no Uruguai, onde Vinicius compds "A casa". Disponivel em:
<http://www.viniciusdemoraes.com.br/>

8 ANTUNES, A. A nossa casa. In: Saiba. Produgdo: Rosa Celeste Empreendimentos Artisticos LTDA. Sdo Paulo, 2004.


http://www.viniciusdemoraes.com.br/discografia/sec_discogra_discos.php?id=39
http://www.viniciusdemoraes.com.br/
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carne e osso”’. Uma estranha associacao para quem esta acostumado a leituras com
base na “experiéncia sensivel”’, mas, bem apropriada para aquele que busca
compreender as coisas envoltas em imaterialidades, mas que afetam nossas vidas.
Existem sob o designio de sentidos criados. Nessa perspectiva, faz-se necessaria uma

leitura diferenciada. Bachelard (2001, p. 61) me diz:

Existem dois tipos de leitura: a leitura em animus e a leitura em anima. Nao
sou o mesmo homem quando leio um livro de idéias, em que o animus deve
ficar vigilante, pronto para a critica, pronto para a réplica, ou um livro de
poeta, em que as imagens devem ser percebidas numa espécie de
acolhimento transcendental dos dons.

Bachelard refere-se a anima e animus como poténcias do ser, feminina e
masculina respectivamente, mas que nao se reduzem as designacoes sexuais, e
integram, dialeticamente, nosso ‘ser’. Para nao incorrer em definicdo que venha a
diminuir o sentido destas palavras, transcrevo uma passagem de Paul Claudel, citada

por Bachelard:

Animus é um burgués, tem habitos regulares; gosta que lhe facam os
mesmos pratos. Mas... um dia em que Animus voltava sem ser esperado, ou
talvez dormitasse apOs o jantar, ou estivesse absorvido por seu trabalho,
ouviu Anima, toda entregue a sua solidao, cantando atras da porta fechada:
uma cancao estranha, algo que ele nao conhecia.” (In BACHELARD, 2001,

p. 63).

E nesta dimensao, a de anima, que estas convergéncias sao possiveis. A
possibilidade de encontrar na simbologia da casa elementos de compreensao sobre
no6s mesmos se tornaria bem mais evidente. As casas construidas ou imaginadas
possuem “prenhez simbolica” dos que as constroem ou imaginam. Nessa
aproximacao, tomo como referéncia o pensamento de que,

abordando as imagens da casa, com o cuidado de nao romper a
solidariedade entre a memoria e a imaginacao, podemos esperar transmitir
toda a elasticidade psicologica de uma imagem que nos comove em graus de
profundidade insuspeitados. Pelos poemas, talvez mais que pelas
lembrancas, chegamos ao fundo poético do espaco da casa. (BACHELARD,
2003, p. 26).

E nesta categoria de imagens a que mais me impressionou, até hoje, é a

descrita por Edgar Allan Poe em A queda da casa de Usher (1984). Transcreverei

9 Conceito de Cassirer para definir a implicagdo primeira do simbélico nas defini¢des do mundo, muito valorizado por Durand
(1988).
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aqui algumas passagens, um tanto longas, mas necessarias ao intuito de ilustrar
minhas idéias sobre as possibilidades de utilizacdo da casa como metafora para a
compreensao de nos mesmos. Ao se aproximar da casa, o narrador assim se

pronuncia:

Olhei para a cena que se abria diante de mim — para a casa simples e para a
simples paisagem do dominio, para as paredes frias, para as janelas como
olhos vidrados, para algumas moitas de juncas e para uns troncos alvacentos
de arvores mortas — com uma enorme depressio mental que s6 posso
comparar, com alguma propriedade, com os momentos que se sucedem ao
despertar de um fumador de 6pio, com 0 momento amargo de retorno a
rotina, com o terrivel cair do véu. Eu tinha no coragdo uma invencivel
tristeza onde nenhum estimulo da imaginacdo podia descobrir qualquer
coisa de sublime. Que era — pensava eu, imdvel — que era isso que tanto me
atormentava na contempla¢do da Casa de Usher? (...) a borda escarpada de
uma lagoa, ou antes, de um charco sombrio e lagubre que formava um
sereno espelho perto da residéncia, e olhei para baixo, mas com uma emocao
ainda mais profunda do que antes, para as imagens invertidas das juncas
cinzentas, e dos troncos espectrais, e das janelas paradas como olhos
mortigos. (p. 55).

Nesse processo de observacao, o narrador vai apenas cogitando, a partir do
que vé na casa, quais seriam os motivos para idéias e sensagdes tao angustiantes lhe
assaltarem. Nao encontra respostas, mas vai se familiarizando com a idéia de que
aquela casa estd lhe “dizendo” algo. As coisas que encontrava pelo caminho na

entrada da casa, conta o narrador,

contribuiram, nao sei como, para acentuar as vagas impressoes de que ja
falei. Enquanto os objetos em torno de mim — enquanto as pinturas do teto,
as sombrias tapecarias das paredes, o negrume de ébano dos soalhos, e os
fantasmagoricos troféus de armas que retiniam enquanto eu caminhava —
eram apenas coisas com as quais eu me acostumara na infancia — enquanto
eu nao vacilava em reconhecer o quanto tudo isto era familiar — ainda me
admirava de achar qudo pouco familiares eram as impressoes que as
imagens ordinarias me despertavam. (p. 58).

O encontro com o dono da propriedade é descrito por Poe de forma que
podemos ver nele tracos tdo profundos e morbidos quanto os da casa. O “clima”

presente revela um sentimento compartilhado pela casa e por quem nela habita.

Foi com dificuldade que pude convencer a mim mesmo a identificar a
criatura descorada que estava diante de mim com o companheiro dos meus
tempos de menino e adolescente. (...) sua expressao habitual constituia uma
mudanca tamanha que eu como que ndo tinha certeza com quem estava
falando. A atual palidez cadavérica da pele e o atual brilho milagroso dos
olhos, acima de tudo, causavam-me admira¢do e mesmo pavor. Os cabelos
sedosos também tinham crescido a vontade, sem cuidado algum, e como, na
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sua textura de filandras, flutuassem mais do que caissem pela face, eu nao
pude, mesmo fazendo um esforco, ligar a sua expressao de arabesco com
nenhuma idéia de simples humanidade. A sua voz variava rapidamente de
uma indecisao trémula (quando a vitalidade parecia totalmente esgotada) e
essa espécie de concisdo energética — essa elocucdo abrupta, pesada,
tardonha e soturna — essa voz gutural, de chumbo, perfeitamente modulada,
que pode ser observada nos beberrées perdidos ou nos incorrigiveis
fumadores de 6pio, durante os periodos da sua mais intensa excitacdo. (p.

59-60)

Usher sofria de uma grave moléstia: “Sofria muito de um agucamento mérbido
dos sentidos”, descreve a narracao, “o mais insipido alimento era-lhe insuportavel; s6
podia usar roupas de certo tecido; o aroma de quaisquer flores lhe era opressivo”, e a
narracao segue desenhando este sentir exagerado: “seus olhos eram torturados
mesmo por uma réstia de luz; e havia apenas alguns sons peculiares, e estes de
instrumentos de cordas, que nao lhe causavam horror.” (idem). Estranha doenca a de
Usher, pois ele sofria com o excesso de sensibilidade. Mas o mais curioso é a opiniao
da personagem sobre a sensibilidade da casa. Ele acreditava que ela sentia também,;
que a casa fosse viva e tivesse poderes. E ele era como um produto daquela casa. A

opinido de Usher sobre a casa é assim narrada:

As condigoes desta sensibilidade tinham sido aqui, segundo ele imaginava,
cumpridas na metodica justaposicdo das pedras — na ordem da sua
disposic¢ao, tanto como na dos muitos fungos que se espalhavam por elas, e
das arvores existentes no terreno — acima de tudo, na longa e intacta
duragido dessa disposicio, e na sua reduplicacdo nas aguas paradas do
pantano. A prova — a prova da sensibilidade — devia-se observar, disse ele,
(...) na condensacao gradual, mas certa, da atmosfera propria a essas aguas e
a essas paredes. O efeito era perceptivel, acrescentou ele, nessa muda, mas
importuna e terrivel influéncia que durante séculos tinha formado os
destinos de sua familia, e que fez dele o que agora eu estava vendo: o que ele
era. (p. 65)

As sensacoes do dono e da casa, o perfil de sua fisionomia, o clima que envolve
a ambos sao tao e inequivocamente os mesmos que quando um sucumbe o outro o faz
da mesma forma. Sao, poder-se-ia dizer, o mesmo ser. Casa e homem convergem. Por
isso, ao final, temos a queda da casa que é, também, a morte de Usher: “(...) vi que as
grossas paredes ruiam, despedacando-se — houve um longo e tumultuoso estrondo,
com mil vozes de 4gua — e a profunda e sombria lagoa aos meus pés fechou-se
funebremente por sobre os destrocos da ‘Casa de Usher”. (p. 72-73).

Esta fusdo entre casa e homem que tento consolidar foi também mencionada

por Bachelard. A casa que habita nossa memoria seria nada mais que uma mistura ja
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impossivel de separar. Bachelard expoe este “fendmeno” com uma passagem de
Rilke:

N3ao tornei mais a ver essa estranha morada. Tal como a encontro em minha
lembranca de visao infantil, ela ndo é uma construcio; esta fundida e
repartida em mim: aqui um cémodo, ali outro comodo e acold um fundo de
corredor que ja nao liga esses dois comodos, mas conservou-se em mim um
fragmento. E assim que tudo se fundiu em mim, os quartos, as escadas que
desciam com lentidao tao cerimoniosa, outras escadas, vaos estreitos subindo

em espiral, em cuja obscuridade caminhavamos como o sangue nas veias. (In
BACHELARD, 2003, p. 71).

Penso que, com tais exemplificacOes e argumentos, podemos ao menos tomar a
simbologia presente nestas “construcées” como elementos que possam nos remeter
as impressoes sobre n6s mesmos. E, assim, nao descartarmos isto que parece ser uma
porta que se abre para compreensao de nossas formas de re-inventar sentidos a tudo
0 que nos cerca e, a0 mesmo tempo, sobre nés mesmos. Bachelard me socorre neste
intento: “(...) ha um sentido”, diz ele, “em tomar a casa como um instrumento de

andalise para a alma humana.” E segue:

Auxiliados por este ‘instrumento’, nao reencontraremos em nds mesmos,
sonhando em nossa simples casa, os reconfortos da caverna? E a torre da
nossa alma foi arrasada para sempre? (...) Nao somente nossas lembrancas
como também nossos esquecimentos estao ‘alojados’. Nosso inconsciente
est4 ‘alojado’. Nossa alma é uma morada. E, lembrando-nos das ‘casas’, dos
‘aposentos’, aprendemos a ‘morar’ em nds mesmos. J4 podemos ver que as
imagens da casa caminham nos dois sentidos: estdo em nds tanto quanto
estamos nelas. (BACHELARD, 2003, p. 20).

11. Das falas da casa material

H4a momentos em que olhamos ao redor, em casa, e apenas vemos ordens, “tu
deves”: cortar a grama, varrer o chao, tirar o po, organizar a estante, livrar-se das
teias de aranha e, até, limpar a piscina (pra quem goza de tal privilégio). Entao,
parece-me clara a hipotese de que a casa fala. E que, ao falar, diz de n6s mesmos. O
entorno me devolve a medida exata do que sou. No caso de ver ordens, atribuimo-nos
determinados adjetivos, ndo muito agradaveis. Seriam aqueles destinados ao camelo,
nas trés metamorfoses do espirito (NIETZSCHE, s/d). Mas ha momentos, também,
em que vemos, ouvimos, cheiramos, sentimos, enfim, caricias. Nesses momentos, o

que a casa diz provoca, em nos, um estado de aconchego. Dos tedricos que conheco,
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Bachelard (2003) foi quem melhor narrou esta poética do espaco. Ali, no contato
entre homem e sua morada, ocorrem movimentos, anastomoses, onde se manifestam
as construcoes psico-antropo-sociais do homem. Ali se processam individuo e ser
social.

Mas o que eu percebo nessa alternancia de humores do “receber ordens” ao
“sentir caricias”? Vejo que, no segundo caso nos adjetivamos diferentemente. Seriam
palavras conferidas ao estado crianca proposto por Nietzsche (op. cit). Sentimos o
poder de criar, posto que acabamos de criar um entorno que nos acaricia. A “graca”
foi resultado da acao. Um estado de graca, por que nao? Por certo nao ha gratuidade
no fato de os escritos biblicos mencionarem que Deus, a cada criacao realizada “olhou
e viu que era bom”. Quem nao brincou, ingenuamente, consigo mesmo nesses
momentos imaginando-se feito a “imagem e semelhanca de Deus”. No fim, as grandes
criacoes mitico-religiosas e nossas atitudes prazerosas com relacao a casa guardam
uma mesma pregnancia simbélica, convergem para o mito da criacao.

Pensando sobre estas coisas, na intimidade de minha casa, numa tarde de
primavera, sou levado a crer na impossibilidade de adivinharmos uma “explicacao”
final para tal acontecimento. Estariamos imersos num mundo de significacoes,
simbologias, criados sob o limiar desta alternancia. Seriam mitos de ascensao e de
queda, “regimes diurnos e noturnos”, na terminologia de Durand (2002). O que me
atrai, porém, é que estes “reflexos”, sobre o que a casa nos diz, podem ser transferidos
para espacos maiores do que nossa casa. Nas cidades, por exemplo, ao entendermo-
nos como parte delas, nao gostamos ou descasamos com o que elas nos dizem. Ha
sempre um movimento de producao de sentidos em nos a partir das coisas a nossa
volta.

Quando a ins6nia, mal dos fil6sofos, aumenta devido ao nervosismo causado
pelos ruidos da cidade, quando na Praca Mautbert, tarde da noite, os
automoveis roncam e o barulho dos caminhées me faz maldizer meu destino
de citadino, consigo paz vivendo as metaforas do oceano. Sabe-se que a
cidade é um mar barulhento; ja se disse muitas vezes que Paris faz ouvir, no
meio da noite, 0 murmirio incessante das ondas e das marés. Com essa
banalidade, construo uma imagem sincera, uma imagem que é minha, tao
minha como se eu mesmo a tivesse inventado, seguindo minha doce mania
de acreditar que sempre sou o sujeito do que penso. Quando o barulho dos
carros se torna mais agressivo, esforco-me para ver nele a voz do trovao, de

um trovao que me fala, que ralha comigo. E tenho piedade de mim mesmo.
(BACHELARD, 2003, p. 45).

Seguindo nesse sentido, o de constatar a presenca do entorno como

confluéncia em nossas vidas, penso que se poderia alargar ainda mais o leque de
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elementos. Sempre num movimento de expansdao. E podemos, entdo, levantar a
possibilidade de incluir o clima como confluéncia de nosso modo de pensar e se
expressar. Se, por exemplo, escrevemos em dias ensolarados, resultaria dai uma
escrita diferente de outra, produzida em dias chuvosos e cinzas? As palavras escritas,
as frases que elas formam seriam influenciadas pelo clima frio ou quente, com ou sem
ventos, seco ou umido? As reflexdes ganhariam tonalidades sazonais? Em se tratando
da dor na docéncia, poderiamos tomar esse movimento, essa alternancia de humores
como uma metafora de ndés mesmos oriunda da natureza? Somos “frios”, outras
vezes, “quentes”’, “nebulosos”, “claros” - infinitas possibilidades podem ser
imaginadas. Mas todas essas designacoes sao metaforas ligadas ao clima a nossa
volta. Do lugar em que habitamos. Também é - nossa casa.

Vitor Ramil escreveu um belo livro, chamado A estética do frio, esclarecedor
para esse tema. Ele fala de uma paisagem que estava em sua forma de ver o mundo,
esta paisagem era fria. Uma passagem de seu texto que penso ser sintese de sua
argumentacao, e auxilia a minha, é a seguinte:

Ao me reconhecer no frio e reconhecé-lo em mim, eu percebera que nos
simbolizdvamos mutuamente; eu encontrara nele uma sugestao de unidade,
dele extraia valores estéticos. Eu vira uma paisagem fria, concebera uma
milonga. Se o frio era a minha formacio, fria seria a minha leitura do
mundo. Eu aprenderia a pluralidade e diversidade desse mundo com a

identidade fria do meu olhar. A expressao desse olhar seria uma estética do
frio. (RAMIL, 2004, p. 24).

Entao, voltamos a questdo inicial sobre como ocorreria a reflexio de um
sujeito sobre os sentidos da dor na docéncia. Trouxe esses aportes, em primeiro lugar
para ilustrar a potencialidade da “casa” como imagem impulsionadora da reflexdo. E,
segundo, para afirmar como procedente a alusao a imagens poéticas numa reflexao
sobre a dor, visto que os poetas capturam sua estética dos movimentos de confluéncia
com o seu entorno, com o seu mundo. Minha opcao por imagens poéticas nao esta
desligada, dessa forma, de toda a materialidade que me cerca. O nao acesso a leitura

de poemas nao nos tira a possibilidade de poetizar. O mundo é uma grande metafora.

12. Dos suportes tedricos para uma escrita antropo-fenomenolégica

Deu um branco! JA me sentei diante do computador e levantei e tornei a

sentar, varias vezes. Entre idas e vindas do computador a cozinha e, entre outras
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coisas, lavar loucas e fumar cigarros — pra fugir da escrita - pensei em alguns
caminhos para comecar a falar de meus suportes teéricos principais. Afinal, foi por
isso que escolhi o titulo acima.

Imagino que a sensagdo provocada pelo fato de ter de explicar as escolhas
tedricas é deveras angustiante para todos os que passam por isso. Eu me insiro neste
“todos”. S6 me resta, entao, tratar de preencher este “branco”, procurando mostrar
como me aproximei de Bachelard e Durand e justificar, depois, ou ao mesmo tempo,
o que entendo por uma escrita antropo-fenomenolégica tendo como referéncia estes
dois autores.

Em 1998 fiz minhas primeiras incursoes em leituras destes dois autores por
conta de estar cursando mestrado. Foram leituras por meio de disciplinas do curso.
Nao os utilizei como base de minhas reflexdes na época. Mas, uma fala de Rubem
Alves, num video intitulado Os simbolos, produzido e apresentado por ele, me
chamou a atencao. Expondo os modos como os objetos a nossa volta possuem valores
simbdlicos, ele toma uma vela como exemplo e, em meio a sua explanacao, diz, mais
ou menos, assim: “olhando para a chama de uma vela Bachelard escreveu um dos
livros mais lindos que jamais li”. Guardei a frase. E quando me envolvi em pesquisas
sobre a dor, preocupado que estava em fazer uma leitura poética do tema, fui
procurar o autor indicado por Rubem Alves, porque esse autor é alguém que respeito
muito, principalmente, pela forma como escreve.

Conto isso agora para mostrar que entre as justificativas nas escolhas teoricas,
também ha coincidéncias, certos acasos e gostos pessoais, muitas vezes nao
mencionados. Pois bem, uma leitura mais demorada de Bachelard provocou em mim
aquela sensagdo de que o autor estava falando sobre a minha vida. Eu encontrava
relacoes entre seus dizeres e as minhas cogitacoes. Se me permitem, ilustro esta
relacdo com uma memoria. Busquei uma anotacao feita por mim na borda de uma
pagina de A poética do devaneio. A certa altura do livro, o autor expoe relagoes
simbélicas que tém como fundamento os devaneios sobre o ar. Em meio a
argumentacado, Bachelard faz algumas perguntas, ja afirmativas: “O vento, as brisas,
os grandes sopros nao sao os seres, os filhos, do peito do poeta que respira? E a voz e
0 poema nao sao a respiracado comum do sonhador e do mundo?” e, mais adiante, diz:
“os poemas vém em nossa ajuda para reencontrar a respiracao dos grandes sopros, a
respiracao primeira da crianca que respira o mundo. Em minha utopia de cura pelos

poemas, eu procuraria a meditacdo deste tinico verso:” E apresenta o verso de Jean
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Laugier: “O cantico da infancia, 6 pulmdes de palavras!”. Nessa passagem fiz minha
anotac¢ao que penso ser ilustrativa da minha aproximacao: “Por isso é que eu me sinto
tao bem quando ouco a minha filha cantar no banho!”. Tudo isso estd na pagina 174
do livro mencionado (no exemplar que tenho, de 2001). Bachelard conseguia, através
de sua escrita, entrar em minha vida intima. Eu gostei dele e com ele segui
“conversando”. E, assim, conversa puxa conversa, cheguei até Gilbert Durand, pois a
obra deste pensador esti intimamente relacionada a de Bachelard e, ai foram
imprescindiveis as “leituras dirigidas” com minha orientadora.

Contudo, diletantismos nao sao suficientes para justificar aportes teoricos para
uma reflexdo. O proprio Bachelard, na introducao de A psicandalise do fogo (1999),
parece me puxar as orelhas dizendo: “quando se trata de escrever tolices, seria
realmente muito facil escrever um livro grosso” (p. 9). Mencionarei, entao, alguns
conceitos importantes, além dos ja citados acima, os quais compreendo como
fundamentais a reflexao a que me proponho.

Japiassu (1976, p. 111) assim escreveu:

O homem bachelardiano, essencialmente criador, é antes de tudo um ser
mutante. O ser mutante é o inico capaz de um pensamento em crescimento
constante. Donde o valor primordial de um mundo aberto ao qual
correspondem todas as fisionomias possiveis ao ser mutante que Bachelard
chama de ‘homem entreaberto’. Contra toda a sonoléncia do fixo e contra
toda a satisfacdo do fechado, ele quis provocar um dinamismo mental capaz
de determinar o movimento de um realismo aberto, de uma ciéncia, de uma
epistemologia e de uma poética abertas.

Este pensamento de Japiassi resume a complexidade de temas por onde
transita o pensamento de Bachelard. Ele foi um pensador dos construtos das ciéncias
e também inseriu-se com a mesma profundidade na leitura dos poetas. Em suas
incursoes diurnas — sua obra epistemologica - e nas noturnas — suas producoes
alusivas a poesia - sempre se apresenta como alguém contra a fixidez. E esta

“classificacao” de sua obra, inclusive, ¢ comentada por Japiassu:

Este pensador que se outorgou e nos outorgou o ‘direito de sonhar’, que
descobriu na forca da imaginac¢ao a fonte comum da descoberta cientifica e
na criacao artistica, ndo conseguiu separar completamente os ‘livros’ de
idéias dos ‘livros’ de imagens. Ha certa unidade de pensamento entre sua
obra filos6fico-cientifica e sua obra poética. (op. cit, p. 117).
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Porém, meus pressupostos, se tomamos esta classificacdo, estdo na obra
noturna. Quando intento refletir sobre os sentidos da dor na docéncia, langcando mao
de producées poéticas e memorias, a imaginacao é um conceito subjacente. E as
preocupacoes de Bachelard sobre este conceito, quando ele exprime suas intencoes
metodoldgicas, repercutem em mim, posto que ele diz estar envolvido com “uma
fenomenologia das imagens criantes, fenomenologia que tende a restituir, mesmo
num leitor modesto, a acdo inovadora da linguagem poética.” (BACHELARD, 2001, p.
8). Assim, participa de um interesse em determinar uma fenomenologia do
imaginario “onde a imaginacao € colocada no seu lugar, no primeiro lugar, como
principio de excitacao direta do devir psiquico.” (idem).

Digo que tais idéias repercutem em mim, também com base no entendimento
desse pensador sobre “ressonancia e repercussao”. Segundo ele:

As ressonancias dispersam-se nos diferentes planos da nossa vida no
mundo; a repercussao convida-nos a um aprofundamento de nossa propria
existéncia. Na ressonancia ouvimos o poema; na repercussao o falamos, ele é

nosso. A repercussao opera uma inversao de ser. Parece que o ser do poeta é
o nosso ser. (BACHELARD, 2003, p. 7).

Mas voltemos a imaginacao e a proposta de uma fenomenologia ao capta-la. E
aqui ja faco alusoes a passagens que ligam Durand e Bachelard. A imaginacao na
definicdo compartilhada por eles “é dinamismo organizador, e esse dinamismo
organizador é fator de homogeneidade na representacao” e, ainda, “muito longe de
ser faculdade de ‘formar’ imagens, a imaginacao é poténcia dinamica que ‘deforma’ as
coOpias pragmaticas fornecidas pela percepcao.” (DURAND, 2002, p. 30).

Com esta concepcao sobre a imaginacao, estes tedricos se colocam como

criticos de outras teorias, como a psicanalise. Nas palavras de Durand,

(...) aimaginacao segundo os psicanalistas é o resultado de um conflito entre
as pulsoes e seu recalcamento social, enquanto, pelo contrario ela aparece na
maior parte das vezes, no seu proprio movimento, como resultando de um
acordo entre os desejos do ambiente social e natural. Longe de ser um
produto do recalcamento, (...), a imaginacao €, pelo contrario, origem de
uma libertagdo. As imagens néo valem pelas raizes libidinosas que escondem
mas pelas flores poéticas e miticas que revelam. (DURAND, 2002, p. 39).

Bachelard, ainda, em toda a sua obra noturna defende a atencdo a uma das
instancias psicologicas pertencentes ao humano: a anima. Diferentemente de

animus, instancia com caracteristicas masculinas e ligada a execucao de projetos
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praticos, a anima é fundamental para o devaneio poético, para o sonhar, e esta
“atividade” seria essencialmente feminina. “O devaneio esta sob o signo de anima.”
(BACHELARD, 2001, p. 59). A anima seria a instancia que impulsiona e permite o

devaneio.

Num devaneio puro, que devolve o sonhador a sua serena solidao, todo ser
humano, homem ou mulher, encontra o seu repouso na anima da
profundidade, descendo, sempre descendo, “a encosta do devaneio”. Descida
sem queda. Nessa profundidade indeterminada reina o repouso feminino. E
nesse feminino, longe das preocupacgodes, das ambicGes, dos projetos, que
vamos conhecer o repouso concreto, o repouso que descansa todo 0 nosso
ser. (op. cit, p. 61).

Aqui, penso ser necessario afirmar que estes conceitos (imaginacao, devaneio)
nao estao ligados ao sonho no sentido de um desligamento de consciéncia. Os sonhos
dos poetas, as imagens que nos provocam devaneios tém presente sempre uma
consciéncia. O sonho do devaneio nao é um sonho noturno. Bachelard (2001, p. 144)
expoe esta diferenca.

Tal é, para noés, a diferenca radical entre sonho noturno e devaneio,
diferenca essa que pertence ao ambito da fenomenologia: ao passo que o
sonhador de sonho noturno é uma sombra que perdeu seu proéprio eu, o
sonhador de devaneio, se for um pouco filésofo, pode, no centro do seu eu
sonhador, formular um cogito. Noutras palavras, o devaneio é uma

atividade onirica na qual subsiste uma clareza de consciéncia. O sonhador
de devaneio esta presente no seu devaneio.

O mais importante para mim ¢ dizer que no tratamento dado a tais conceitos,
tanto Bachelard como Durand reivindicam uma excepcional dose de liberdade em
suas metodologias. O primeiro entendendo a fenomenologia da imaginacao como
“um estudo do fenoOmeno da imagem poética quando a imagem emerge na
consciéncia como um produto direto do coracado, da alma, do ser do homem tomado
em sua atualidade” (BACHELARD, 2003, p. 2). E Durand, quando define seu
caminho para estudar o simbolismo do imaginario, assim de expressa:

sera preciso enveredar resolutamente pela via da antropologia, dando a esta
palavra o seu sentido pleno atual — ou seja: conjunto das ciéncias que
estudam a espécie homo sapiens. (...) Gostariamos, sobretudo, de nos
libertar definitivamente da querela que, periodicamente, pée uns contra os
outros, culturalistas e psicologos, e tentar apaziguar, colocando-nos num

ponto de vista antropolégico para o qual ‘nada de humano deve ser estranho’
(2002, p. 40).
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Ainda muito outros conceitos deverao aparecer, mas prefiro apresenta-los na
fundamentacao das reflexoes futuras. A idéia de elencar conceitos, no estilo de
revisao bibliografica, nao me agrada, e imagino que no leitor deva causar sonoléncia.
Assim, concluo dizendo que, quando uso o termo antropo-fenomenolégico para
designar a leitura que pretendo, estou considerando a fenomenologia do ponto de
vista de Bachelard e a antropologia do ponto de vista de Durand, com a liberdade

contida em tais propostas.

13. Do sentir-se “emparedado”: constatacao de dores na docéncia

Sao intimeras as situacoes vivenciadas no campo educacional que poderiam
ilustrar a presenca da dor. Deter-me-ei em mencionar trés casos de um universo.

Primeira mencao: entre vinte e nove de outubro e dois de novembro do
corrente ano (2007), o programa radiofonico “A voz do Brasil” apresentou uma série
de reportagens que tinha como questao e titulo: “por que os professores estao
desistindo de dar aulas na rede publica?”. Chamou-me a atencdo este andincio no
instante que eu ia desligar o radio, porque ouvir tal programa me tira a concentracao.
Mas, ouvi dois programas: nos dias 29 e 30 de novembro. A série enfocaria varios
elementos que permeiam a vida de profissionais da educacdo: no dia 29 - falta de
professores em varias areas; no dia 30 - causas da desisténcia da profissao; e
anunciaram para o dia seguinte a abordagem de uma sindrome constada na profissao
docente, deduzi que seria a “sindrome de burnout”, mas nao ouvi o restante da série.
Do que foi ao ar no dia 30 de outubro, anotei fragmentos de falas de professores que
concederam entrevistas ao programa. Um professor opinou que devido a, por
exemplo, estrutura fisica e aos baixos salérios, so6 fica quem nao consegue ir para
outra area ou quem ¢é apaixonado pela profissio. Uma professora analisando a
situacdo, exemplificando com o advento das novas tecnologias, disse da necessidade
de investimento na formacdo dos professores, pois com as exigéncias atuais da
profissao, nas palavras dela, “a gente se sente emparedada”.

Segunda mencdo: de um evento cientifico recente - V Congresso Internacional
de Educacao — do qual participei, extrai uma descricio de Homrich (2007, p. 4) de

observacoes realizadas durante sua pesquisa:
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No decorrer do recreio, os professores permanecem sentados e conversam
sobre suas vidas. Normalmente, referem-se ao cotidiano com insatisfacao,
queixando-se incansavelmente. Reclamam de suas rotinas, dos alunos que
ndo aprendem, elogiam os que apresentam bons resultados, comparando-os
com os “fracassados”. Culpam as familias, a situacdo financeira, a classe
social a que pertencem, o bairro onde moram, as brigas em casa, as
companhias... Enfim, todas as possibilidades externas de responsabilidade.
Reclamam dos salérios, do cansaco, da falta de incentivo, em resumo, da
profissao.

Terceira mencao: no dia 19/11/07, recebi uma mensagem via e.mail de uma
amiga dos tempos do mestrado, com a qual ha muito nao tinha contato. A mensagem
dizia, ap0s as saudacoes de costume: “Vocé tem um tempinho para os velhos amigos?
Fiquei sabendo que esti fazendo o doutorado na UFPel. E vero? Se tiver
disponibilidade gostaria de trocar algumas idéias com vocé”. Respondi a ela que me
escrevesse contando o que estava fazendo da vida, que eu tinha tempo, sim. Ela
enviou nova mensagem no dia seguinte e eu, ao responder para ela novamente, pedi
se podia usar sua escrita para ilustrar minhas reflexdes. Ao que ela respondeu: “Pode
usar tudo que eu escrever para o que vocé quiser, so corrige os erros ortograficos e, se
puder, me dé o nickname de Sophy”. Assim, transcrevo a seguir parte da mensagem
de Sophy, extraindo ou substituindo palavras que poderiam identifica-la, as quais, no

meu ponto de vista, poderiam comprometé-la. Eis a sua escrita:

Fiquei tao feliz de ter me respondido. Eu ando me sentindo perdida, cheia de
sentimentos contraditérios, num daqueles momentos que parecem uma
encruzilhada da vida. Estive trabalhando como professora visitante da
Estadual de Santa Marta, aqui no Estado, até setembro deste ano (para
ingressar definitivamente na universidade preciso fazer concurso, e este més
saiu edital, mas na minha area pedia mestrado na area, assim nao poderei
fazer, o que significa que pelo menos por dois anos nao haverd novo
concurso, porque aqui ha o costume de ir chamando todos os aprovados até
esgotar a lista). Estou trabalhando em uma particular, disciplina de ciéncia
politica, no curso de direito, to ganhando o suficiente, apertado, para pagar
as contas da casa. O semestre termina em fevereiro (o curso é novo e
comecou em outubro), e nao sei como minha carga-horaria (salario) ficara
para o proximo semestre e subseqiientes. Estou me sentindo cansada, queria
me "acomodar”, sera que isso é possivel em uma universidade particular?
Acho que nao, pois ficamos dependentes dos interesses da instituicdo, que
em uma cidade como essa, pode variar muito, até fechar cursos. Estou
procurando um concurso para chamar de meu. Ser4 que a tinica forma de
ter "tranqiiilidade ou seguranca” é ser efetiva de universidade publica? Sera
que isso sera possivel apenas com mestrado? Parece que o doutorado é a
opcao mais acertada, mas estou sem tesao para doutorado, (alids ando sem
tesdo para pensar o futuro). Por outro lado, estou com saudade da minha
familia, e do sul, talvez seja uma vontade inconsciente de voltar a ser
crianca, ndo precisar mais me preocupar com os problemas da vida adulta.
Este e-mail ja esta muito extenso, enfim, estou me sentindo perdida em um
emaranhado de sentimentos contraditérios, algo de impoténcia, talvez
incompeténcia para seguir adiante profissionalmente. Estou me sentindo
um pouco isolada também. J4 pensei até em trocar de profissao, talvez outra
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graduacio, tipo, psicologia. Mas isso significaria reiniciar, comecar do zero.
Desculpe o desabafo. Mas nao deixe de mandar noticias sobre vocé.

Sophy, em seu estado de perdida num “emaranhado de sentimentos
contraditorios”, quando me escreveu novamente, no dia 22 de novembro, falou-me

também sobre suas experiéncias na docéncia e do gosto pela profissao.

Adoro ser professora, planejar, estudar, realizar, tentar coisas diferentes,
materiais diferentes, minha experiéncia atual esti sendo incrivel, primeiro
por trabalhar uma disciplina que nunca trabalhei, em que muitas coisas
estou aprendendo, também, ao mesmo tempo, estou experimentando
metodologias diferentes. O que mais me incentiva é que os alunos,
mesmo com suas variadas dificuldades, querem aprender, pelo menos uma
parte, mas quem nao quiser, eu sinceramente ndo estou aqui para impor
nada a nenhum adulto, o que me preocupo é em contribuir para algo que
nio seja apenas a aquisicdo de conceitos e definicbes, mas uma
compreensao, reflexdo, e se possivel critica e ética. Mas aqueles que querem
tento ajudar, me empenho para contribuir. Enfim, adoro ser professora. O
que estou cansada é de ficar ao sabor dos ventos do emprego-desemprego.

As trés situacoes que mencionei — os professores entrevistados pelo “A voz do
Brasil”, as queixas na sala dos professores, o desabafo de minha amiga — sdo, para
mim, procedentes para ilustrar como a dor transita pelo espaco docente. E esta
“colagem” que fiz é resultante de quase nenhum esforco, eu nao as busquei, sao
situacoes que chegaram até mim. A primeira pelo radio, a segunda pelo fato de a
organizacao do evento ter me posto junto com a autora que mencionei e a terceira por
uma surpreendente mensagem via e.mail. Estou querendo dizer com isso que as
experiéncias que nos dariam um quadro um tanto doloroso da profissao docente
estdo ao alcance de todos. Nos diferentes niveis da Educacio formal. E abrir os olhos
e ver. E acredito nao ser um privilegiado por ter acesso a tais informacoes. Penso que
todos os docentes tém historias semelhantes pra contar. Historias que poderiam ser
resumidas pela expressao metaférica da professora que mencionei anteriormente:
sentimo-nos “emparedados”.

Para além de minhas experiéncias particulares, em pesquisas cientificas
também sao comuns relatos desta natureza. O livro organizado por Wanderley Codo -
Educacao carinho e trabalho: burnout, a sindrome da desisténcia do educador, que
pode levar a faléncia da educacdo - ja no titulo anuncia que as coisas nao vao bem. E
o estudo realmente impressiona, a comecar pelos nimeros, pois foram investigados

52.000 sujeitos em 1.440 escolas brasileiras (CODO, 1999, p. 9). Um montante de
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dados deveras respeitavel que acabam por evidenciar conflitos muito sérios em
relacdo a vivéncia da afetividade dentro do trabalho docente.

Codo (op. cit, p. 50) argumenta que o estabelecimento de vinculo afetivo é
determinante para que o processo ensino-aprendizagem ocorra. Estabelecer vinculo é
um grande conflito, pois quando o professor assim o faz, despendera grande energia
aqueles com ele vinculados afetivamente, e esperara atingir seus objetivos de
educador, tendo assim retorno gratificante em troca da energia despendida. Mas, na

situacao em que muitos professores se encontram, o estabelecimento de vinculos

afetivos é questao muito delicada que pode trazer danos aos professores.

Nao ha como desconsiderar que h4 mesmo professores trabalhando com
alunos de baixissima renda; alunos que muitas vezes nao tém outra coisa
para comer que ndo a merenda ali servida. Alunos carentes nao s6 de
necessidades bésicas de subsisténcia, mas também de carinho, de atencao. A
demanda afetiva exigida por estes alunos é bastante intensa e pode colocar o
individuo numa posicio delicada, onde a tensdo entre estabelecer ou nao
vinculo assuma grandes proporcoes e desencadeie um conflito
extremamente doloroso (p. 59).

Com esta exposicao de situacoes que ilustram, por assim dizer, modos de
vivéncia da dor na educacao, vejo-me em nova contradicao. Se exponho, sem grandes
esforcos, referéncias reais de dores na docéncia, deveria, entdo, pesquisar suas causas
e apresentar propostas de superacao deste quadro. Nao teria que procurar sentidos
outros nessas dores. E muito evidente que hi uma necessidade brutal de
investimentos em educacao para que as preocupacoes com salarios e com a falta de
recursos nao sejam mais causas de sofrimentos para os professores. Enquanto realizo
minhas reflexdes, nao estou me desligando destas questoes de cunho politico-
econdmico. E notério que uma revolucdo é necessaria. Uma revolucdo que devolva
um lugar de prioridade a educacao no pais. Mas esta revolucao € lenta e sou desejoso
dela como todos os que sonham com um mundo melhor.

Mas, insistindo em minhas buscas de sentido via poesia, talvez eu possa
contribuir para realizar uma revolugao intima, também muito necessaria. Pois bem,
afirmei, paginas atras, que ha dores vivenciadas em solidao. Esta seria a minha maior
contradicao, posto que dos exemplos que mencionei, a dor é expressa por varios
meios. Contudo, tenho que insistir na possibilidade de que essas expressoes possam
revelar aproximacoes com o fazer poético solitario. E talvez, nesse fazer, encontrem-

se convergéncias de sentimentos compartilhados com os docentes.
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Quem se poe num empreendimento como o que procuro realizar, qual seja, de
uma reflexao ligada a fenomenologia do imaginario, como preconiza Durand, citando
Bachelard, deve “antes de tudo, entregar-se com complacéncia as imagens e ‘seguir o

poeta até o extremo das suas imagens sem nunca reduzir esse extremismo, que é o

be

proprio fendmeno do ela poético” (DURAND, 2002, p. 25). Dessa forma, permito-me

uma relacdo do quadro que apresento com um poema. Penso que a expressao
“emparedada” pode resumir em significacao o sentimento de professores, diria, além
dos que mencionei acima. E, quando ouvi a professora no radio, lembrei
imediatamente de um poema intitulado “Parrrede”, de Manoel de Barros. Apresento-
0, com a intencdo de mostrar um movimento existente na producao poética,
impregnado pela solidao de um “eu” lirico, que pode servir de dispositivo para

pensarmos sobre ndés mesmos e nossas dores.

Quando eu estudava no colégio, interno,

Eu fazia pecado solitario.

Um padre me pegou fazendo.

_ Corrumb4, no parrrede!

Meu castigo era ficar em pé defronte a uma parede e
Decorar 50 linhas de um livro.

O padre me deu pra decorar o Sermao da Sexagésima
De Vieira.

_ Decorrrar 50 linhas, o padre repetiu.

O que eu lera por antes naquele colégio eram romances
de aventura, mal traduzidos e que me davam tédio.
Ao ler e decorar 50 linhas da Sexagésima fiquei
embevecido.

E li o serm3ao inteiro.

Meu Deus, agora eu precisava fazer mais pecado solitério!
E fiz de montao.

_ Corumba, No parrrede!

Era a gloria.

Eu ia fascinado pra parede.

Desta vez o padre me deu o Sermao do Mandato.
Decorei e li o livro alcandorado.

Aprendi a gostar do equilibrio sonoro das frases.
Gostar quase até do cheiro das letras.

Fiquei fraco de tanto cometer pecado solitario.

Ficar no parrrede era uma gléria.

Tomei um vidro de fortificante e fiquei bom.

A esse tempo também eu aprendi a escutar o siléncio
Das paredes.

Manoel de Barros mostra o movimento que acontece entre a vivéncia da dor e
a transformacao dela em poema. Neste movimento, ocorre um alargamento da vida
pela imaginacao. Nao se trata de, em hipotese alguma, dizer que fazendo poemas

resolveremos os problemas educacionais, mas, sim, de evocar uma imagem que
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descreve uma revolucao intima. O poema aparece como algo belo que impulsiona os

quereres. Bachelard (2001) também afirma a necessidade da poesia neste processo:

Os poetas ajudam-nos a afagar as nossas felicidades de anima. Naturalmente,
o poeta nada nos diz do nosso passado positivo. Mas, pela virtude da vida
imaginada, o poeta acende em nds uma nova luz: nos nossos devaneios,
pintamos quadros impressionistas do nosso passado. Os poetas nos
convencem de que todos os nossos devaneios de crianca merecem ser
recomecados (p. 99-100).

Nos ultimos versos do poema acima referido, o poeta diz ter aprendido a
escutar o siléncio das paredes. Esta imagem remete-nos a um deslocamento de
sentido da expressiao “falar com as paredes” utilizada de forma pejorativa no
cotidiano. Escutar o siléncio das paredes revela a importancia de momentos de
solidao, dolorosos poderiamos dizer, mas necessarios e visualmente engrandecedores
pela otica ‘zombeteira’ do poeta. A imagem de estar “no parrrede” nao é a mesma de
estar “emparedado”, porque o poema transformou o “eu”. Seria, penso eu, a
expressao de um ato de coragem. “A coragem que afugenta os fantasmas cria seus
proprios duendes: a coragem quer rir!” (NIETZSCHE, s/d, p. 57).

Em O ar e os sonhos, Bachelard dedica um capitulo a “Nietzsche e o psiquismo
ascensional”. Ali o fenomenologo da poesia faz explanacgdes sobre a imaginacao
dindmica e d4 a Nietzsche caracteristicas de um filosofo-poeta ascensional. O
elemento que caracterizaria um desdobramento vertical ascensional do ser é o ar. “O
ar é essa substancia infinita que se atravessa num atimo, numa liberdade ofensiva e
triunfante, como o raio, como a aguia, como a flecha, como o olhar imperioso e
soberano. No ar trazemos nossa vitima para a luz do dia. Nao nos ocultamos”
(BACHELARD, 2001b, p. 137). E falando sobre os escritos de Nietzsche, Bachelard
mostra o movimento vertical do ser que se liberta dos pesos para conquistar a leveza
do ar. Versos do fil6sofo ilustram uma transposicao do ser: “Aquele que um dia
acender o raio / Por muito tempo héa de ser semelhante a uma nuvem” (Idem, p. 134).

A escrita nietzscheana é mesmo impregnada de referéncias a um caminho

necessario: descer para o mais profundo para depois subir.

Eis-me diante do mais alto dentre os meus montes e da mais longa das
minhas peregrinacoes; por isso, preciso descer, primeiro, mais fundo do que
algum dia ja desci. Mais fundo na dor do que algum dia ja desci, e até dentro
de sua mais negra vaga! Assim quer o meu destino. Muito bem! Estou pronto.
(...) Desde o mais fundo, deve o mais alto atingir o seu cimo.” (NIETZSCHE,
s/d, p. 161-162).
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As argumentacoes que relaciono sao para valorizar um movimento vertical, um
desdobramento impulsionado pelos poemas e também expresso nos poemas. O
sujeito ao compreender esse movimento ascende. Da crise que o levou a solidao, a
reflexdo solitaria, a dinamizar a imaginacao, ele vai para outro nivel de compreensao:
o poético. Isto leva ao sonho, ao querer; o querer, por sua vez, exigira acoes de
trabalho. Dai, o animus realizara, materializara os sonhos de anima. Assim, no fim de
cada movimento de devaneios poéticos, ocorre uma pequena revolucao de ser. A qual
aguarda uma nova crise, uma nova descida, donde outras imagens revolucionarias lhe
motivardo a subir. E a dialética da imaginacio em busca de uma leveza. Bachelard da

mostras desse movimento em seus devaneios sobre o ar:

Nunca seria excessiva a importéncia atribuida a esse desdobramento da
personalidade vertical, sobretudo ao seu cardter stbito, decisivo. Gragas a
esse desdobramento vamos viver no ar, pelo ar, para o ar. Gragas ao seu
carater subito vamos compreender que a transmutacao do ser ndo é uma
emanacao mole e doce, mas sim a obra da vontade pura, isto é, da vontade
instantanea. Aqui, a imaginacdo dinamica se impde a imaginacao material:
lanca-te para o alto, livre como o ar, e te transformaras em matéria de
liberdade. (BACHELARD, 2001b, p. 145-146).

Por fim, se é um “emparedamento” o que nos reserva a observacao da
realidade docente, penso que, na imaginacao, na dinamica que promove a criacao de
novas metaforas para o viver, talvez possamos repetir os dizeres que Nietzsche atribui

a coragem: “Era isso, a vida? Pois bem! Outra vez!” (op cit, p. 165).

14. Da dor no cotidiano: nao desistimos de buscar a felicidade

Sinto que minhas questdes carecem de reflexdo mais aprofundada. Consolo-
me com o pensamento de que este texto é um antncio de possibilidades. E mesmo o
lugar de expor questdes que futuramente poderao ser melhor analisadas ou até,
descartadas. E é pensando desta forma que me atrevo a mais uma cogitacao
devaneadora.

Minha idéia é simples: penso que os sentidos da dor na docéncia existem
porque os docentes sao pessoas que atribuem sentido a dor, antes de serem docentes.
E uma obviedade que preciso dizer para anunciar o ponto de vista de que os
professores nao estao isolados do resto do mundo, todos sao afetados por tudo que os

cerca e tais afetos sdo confluentes na producao do ser professor. No viver cotidiano
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estamos cercados de sentidos atribuidos a dor, e também de formas de supera-la. Ja é
hora de citar um dos pensadores que primeiro vem a mente quando o tema é “as
dores do mundo” — Arthur Schopenhauer.

Procurei uma passagem deste pensador que resumisse sua opinido sobre a
existéncia humana e o que a fundamenta. Apresento-a sem saber se fiz a melhor

escolha.

O consolo mais eficaz em toda infelicidade, em todo sofrimento, é observar
os outros, que sdo ainda mais infelizes do que nos: e isto é possivel a cada
um. Mas o que resulta disto em relacdo ao todo? Parecemos carneiros a
brincar sobre a relva, enquanto o agougueiro ja esté a escolher um ou outro
com os olhos, pois em nossos bons tempos nao sabemos que infelicidade
justamente agora o destino nos prepara — doenga, perseguicio,
empobrecimento, mutilacao, cegueira, loucura, morte, etc. A histéria nos
mostra a vida dos povos, e nada encontra a nao ser guerras e rebelides para
nos relatar; os anos de paz nos parecem apenas curtas pausas, entreatos,
uma vez aqui e ali. E de igual maneira a vida do individuo é uma luta
continua, porém nao somente metaférica, com a necessidade ou o tédio; mas
também realmente com outros. Por toda parte ele encontra opositor, vive
em constante luta, e morre de armas em punho. (SCHOPENHAUER, 1999,

p. 278)

Trazer Schopenhauer para compor minha escrita se deve ao fato de ele ter
afirmado a positividade da dor na vida humana. Positividade no sentido de ser algo
que aparece como fundamental, que é percebido pelos seres humanos: o que aflige é

percebido e, diferentemente, as coisas que estdo bem nao nos chamam a atencao.

Como nés ndo sentimos a saude de todo o nosso corpo, mas apenas o
pequeno local onde o sapato aperta, assim também ndo pensamos na
totalidade de nossos interesses que vai perfeitamente bem, porém em
qualquer insignificancia que nos aborrece. Nisto se baseia a negatividade do
bem-estar e da felicidade (...) em oposicdo a positividade da dor.
(SCHOPENHAUER, 1999, p. 277).

Assim, a dor seria como que o fundamento da vida, pois ¢é para ela a dedicacao
incansavel do esforco humano. E tal quadro permaneceria sempre, todos os dias,
durante toda a vida. A leitura desse pensador nao é, certamente, uma visao otimista
em relacao aos limites humanos. Mas me ponho a pensar se nao existe uma flexao
atual em suas afirmacOes. Se observarmos o desenvolvimento humano, suas
conquistas e suas perdas, as quais nos afetam em nossa atualidade, talvez
chegassemos a um diagnostico ndo mais animador. Quem pensa a educacao, também

nao escapa a estas percepcoes. Peres (2006) apresenta uma lista adjetivada pela
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propria autora de “rapida e simpléria”, mas que, a meu ver, resume o contexto em

que esta imersa a Educacao:

Numa rapida e simpléria reflexdo sobre os tltimos caminhares das Ciéncias
(naturais e humanas), da Filosofia e da Educacio, podemos verificar o apice
de nossa jornada: velocidade de informacao, controle genético, exploragoes
espaciais, mergulhos cada vez mais profundos na intimidade das substéancias,
das células, elétrons... a0 mesmo tempo, os frutos do predominio da Razao:
armas bioldgicas na Primeira Guerra Mundial, holocausto, Hiroshima e
Nagazaki, Coréia, Vietna, Klu-Klux-Klan, Chernobyl, Libano, Boésnia,
operagoes ‘tempestade no deserto’, golpes militares, perseguidos politicos,
desaparecidos, exploracao e prostituicao infantil, violéncia urbana, violacao
de direitos basico da pessoa, etc... (p. 58).

Com estes apontamentos, que sao historicamente datados, podemos concordar
com o fato de que Schopenhauer nao é tao absurdo, parece que ganha, ao contrario,
ares de realista. E, também, julgo que a lista de Peres é o bastante consequente para
evocar uma imagem de como somos atingidos de modo ambivalente pelas
descobertas cientificas. Quadro delicado e com muitos prolongamentos politicos,
sociais e econdmicos. A visdo de um sociologo atual também pode se somar neste

“desenho” de nosso tempo.

Nosso tempo é propicio aos bodes expiatdrios — sejam eles politicos que
fazem de suas vidas privadas uma confusao, criminosos que se esgueiram
nas ruas e nos bairros perigosos ou “estrangeiros entre n6s”. O nosso é um
tempo de cadeados, cercas de arame farpado, ronda nos bairros e vigilantes;
e também de jornalistas de tablboides “investigativos” que pescam
conspiragoes para povoar de fantasmas o espaco publico funestamente vazio
de atores, conspiracoes suficientemente ferozes para liberar boa parte dos
medos e 6dios reprimidos em nome de novas causas plausiveis para o
“panico moral”. (BAUMAN, 2001, p. 48).

As imagens expressas pelo texto de Bauman s3ao muito procedentes se
queremos visualizar acoes cotidianas em relacdo as dores que nos assaltam na
atualidade. E tal visualizacdo nao se distancia do que, em outros tempos, escreveu
Schopenhauer. Vemos, entao, que se sobrepde a nossa vontade um estado de terror.
As relacoes humanas, neste estado das coisas, poderiamos compreender que se
fundamentariam na maxima para o bem viver que Schopenhauer toma de
empréstimo a Aristoteles e expde em seu A arte de ser feliz: “O homem sabio nao
persegue o que € agradavel, mas a auséncia de dor.” (SCHOPENHAUER, 2001, p. 41).

A racionalidade contextual dita, ou nos impeliria a ndo tanto buscarmos o bem e o



54

prazer, mas a evitarmos o mal e a dor, pois assim, diante do quadro assustador,
sairiamos com vantagens.

Mas de que modo buscamos fundamentos, ou mesmo, maximas para nossas
vidas cotidianas? Gostaria de mencionar aqui, a titulo de ilustracdo, notas que fiz, em
viagem, na data de 23/05 /2006. Extrairei das notas apenas o que compreendo como
relevante para minhas intencoes de momento, qual seja: a percepcao de concepgoes
que fundamentam praticas cotidianas para o bem viver.

Em viagem, de 6nibus, numa parada de quinze minutos, numa cidade do
interior, aproveitei para fazer algumas anotacoes. Na poltrona ao meu lado, mas do
outro lado do corredor, estava uma mocga muito bonita. Ela usava uma pasta do Curso
de Historia da UFSM e desceu na parada anterior. Em seu lugar, sentou-se um velho
que vendia rapaduras. Trazia-as em um balde de plastico azul. Antes de sentar,
ofereceu seu produto aos passageiros. Eu agradeci. Logo que o Onibus pegou a
estrada, ele puxou conversa: como ¢ o titulo desse livro que o senhor esta lendo?
Perguntou apontando o dedo indicador para o livro que eu segurava. “Dor”, eu
respondi. Ele aproximou o ouvido: Como? Repeti: Dor.° O simpético velhinho disse-
me que devia ser um livro importante e que era bom se informar sobre isso, senao a
gente acaba ficando a mercé dos adivinhadores. “Os adivinhadores sdo perigosos; o
que eles dizem, dizem com base na experiéncia deles; e, se conseguirem, levam até a
roupa que a gente estiver usando”. A filha dele ja consultou e acredita nesses
adivinhadores. Ele acredita na Biblia que afirma que nao devemos por fé em
adivinhadores. Perguntou-me se eu acreditava. Eu argumentei (tentei) que para o
meu estudo tudo era importante e que, as vezes, um adivinhador pode ajudar outra
pessoa, mesmo sem saber exatamente dos seus problemas. Ele me perguntou se eu lia
a Biblia. Com a minha afirmativa, houve um intervalo. Ele retomou a conversa por
outro caminho: “é muito importante ler... ler é muito importante. Eu, quando era
mais jovem, lia muito, por conta propria. Gostava de ler livros de Historia. Muita
coisa ja me esqueci. A memoria nao ajuda. Uma coisa que eu queria lembrar era o
nome da ilha onde Napoledo ficou exilado. Eu nao consigo lembrar!” Disse-lhe que eu
nao sabia também. E imaginei se a estudante de Historia saberia. “Mas,” continuou o
velhinho, “o livro que eu gosto hoje é a Biblia! Ali se encontra a verdade!” Dai, eu

segui o coloquio analgésico-religioso dizendo que em ‘Génesis’ havia um antncio

10 Fra o livro organizado por Maria Margarida Carvalho - Dor: um estudo multidisciplinar. Cf. referéncias.
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sobre a dor em nossa vida. Deus, ao expulsar Adao e Eva, havia lhes dado castigo: a
dor! O velhinho recitou ipsis literes a passagem que mencionei. E quando falou do
homem que ganharia seu sustento com o suor do trabalho acrescentou: “como eu,
que faco e vendo rapaduras!” Perguntei se ele achava que era assim mesmo, se a
gente devia aceitar isso como verdade? Ele me respondeu perguntando: “E nao é?
Nao é assim que ¢ a vida?” “Entdo...” mudei o rumo da prosa, “é o senhor mesmo
quem faz as rapaduras?” Ele explicou todo o processo de fabricacao e procedéncia da
matéria-prima. Por fim, comprei uma com amendoim moido (trés reais). Contou-me,
ainda, que servira ao exército em 1942 e porque nao participou da guerra. Disse que
sua noiva pediu para que ele nao fosse, entao, ele deu jeito de nao ir. Contou-me
como. Mas, eu desconfio que o velhinho das rapaduras era ligado a algum movimento
de combate aos adivinhadores. Tipo uma ACA — Associacio de Combate aos
Adivinhadores! Porque ele sempre retornava ao mesmo assunto: “Sabe, se os
adivinhadores soubessem de alguma coisa, eles diriam onde estd o Bin Laden, ou
acertariam na mega-sena, nao é verdade?” Nao tinha como discordar dele...

Meu amigo ocasional se utilizava da Biblia como suporte para guiar suas acgoes.
E acreditava que, como espero ter deixado transparecer acima, esta fosse uma fonte
da verdade. Em seus enunciados transparecem as fontes de apoio para sua conduta
moral; para sua, pode-se dizer, forma de conduzir seus caminhos, posto que o
contexto é de gravidade, como vimos até aqui. E a sua opcao por uma verdade o
obrigava a rechacar outras: adivinhadores nao fazem parte de suas prescricoes para o
bem viver.

Mas, sabemos, em nosso cotidiano, dependendo do nivel de tensao a que
somos expostos, recorremos para as mais variadas fontes de consulta: amigos,
psicologos, terapias alternativas, ou, inclusive, adivinhadores. Num passeio pela
cidade, certo dia, recebi um panfleto de divulgacdo (o qual ja utilizei em texto

precedente)! que traz uma lista de aflicoes, as quais anuncia-se auxilio:

Atencao! Muita atencdo. Encontra-se na cidade a famosa Professora Vidente
Lara. Que possui conhecimentos da velha Bahia, é reconhecida
internacionalmente. Especializada em: cartas, btzios, tarot e linha da vida.
Quer saber o que lhe reserva o futuro? Esta desempregado? Seu amor esta
rompido? Seu comércio, inddstria e lavoura ndo vdo bem? Quer afastar
vicios? Quer afastar feitico, demanda ou mau olhado? E impoténcia sexual?
Tensdo pré-vestibular? Visite-a hoje mesmo. Consulta 10,00.

11 Trata-se do texto “N&o engorda, mas é cancerigeno: ensaio sobre a corporeidade no terceiro milénio”. Publicado na Revista
Temas & Matizes, no. 7. Cascavel-PR: EDUNIOESTE, 2005.
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Ao final do texto havia uma observacao: “Nao comente antes de consultar —
obrigado”. Por isso, devo registrar aqui minhas desculpas por comentar, sem ter
consultado a “Professora”. Pensei que ela nao se importaria se eu o utilizasse para
uma causa humanistica. E assim reafirmo a percepcao de que ha varias formas de
fundamentar os comportamentos em relacao as dores em nosso cotidiano.

Este é o quadro que minha percepcao pinta, mas imagino que seja
compartilhado por outros, mesmo com exemplos tao prosaicos como os que
enumerei. Quando reflito sobre este quadro um tanto tragico dos tempos atuais,
penso que ele seja possivel porque temos consciéncia das coisas. E outra obviedade
necessaria para essa discussao. NOs percebemos o mundo, por isso, o afetamos e
somos afetados por ele. Ah consciéncia! Augusto dos Anjos expressou essa angustia

causada pela consciéncia humana no poema O morcego.'2

Meia noite. Ao meu quarto me recolho.

Meu Deus! E este morcego! E, agora, véde:
Na bruta ardéncia organica da sede,
Morde-me a goela igneo e escaldante molho.

"Vou mandar levantar outra parede..."

— Digo. Ergo-me a tremer. Fecho o ferrolho

E olho o tecto. E vejo-o ainda, igual a um olho,
Circularmente sobre a minha rede!

Pego de um pau. Esforco fago. Chego
A toca-lo. Minh'alma se concentra.
Que ventre produziu tio feio parto?!

A Consciéncia Humana é este morcego!
Por mais que a gente faca, a noite, ele entra
Imperceptivelmente em nosso quarto!

Agora, mais uma vez, sou tentado a dizer que na poesia se poderia encontrar
certa solidariedade necessaria para uma ascendéncia de ser. No poema de Augusto
dos Anjos, por exemplo, em sua tragicidade, mas também em sua beleza constituida
de uma metafora da angustia, de nossa angustia, encontramos ecos para nossos
pesares de soliddo. E a imaginaciio que encontra nas imagens afinidades entre quem
imagina e o mundo. O mundo descrito no poema é nosso mundo, nos sentimos que o

poema nos descreve. Somos re-animados, pois - “No devaneio césmico nada € inerte,

12 Disponivel em: <http://www.revista.agulha.nom.br/augusto11.html#morcego> Acesso em: 12 dez. 2007.
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nem o mundo nem o sonhador; tudo vive uma vida secreta, portanto tudo fala
sinceramente. O poeta escuta e repete. A voz do poeta é a voz do mundo.”
(BACHELARD, 2001, p. 180).

O poeta, nao s6 o do poema mencionado, mas aquele que nos atinge em
solidariedade, deve ser alguém que tomou para si o conselho de Rilke a Kappus: “ame
a sua solidao e suporte a dor que lhe causa com belos lamentos.” (RILKE, 2006, p.
47). E nessa criacdo, nessa transformacio de uma dor em algo belo que, penso, esti o
elo entre a poesia e a vida. As dores sao vividas e se expressam no cotidiano e
podemos sucumbir com elas. Mas, em nossas solidoes, nos momentos que nao temos
com quem falar, e ndo saberiamos como falar se tivéssemos com quem - posto que
tais aflicobes parecem ser indiziveis — nesses momentos, tornamo-nos poetas
solitarios. E se nao produzimos poemas, acalentamo-nos com os ja produzidos.
Contudo, nao se trata, aqui, de dar énfase a uma aceitacdo passiva, mas, pelo
contrario, dar sentido ao movimento: dar-se conta dos matizes que a dor poe em
nossas vidas e ir além, sabedores que podemos criar outras formas de viver, que o
movimento nao para, que estas coisas compoem “o que somos de Unico e irrepetivel a
cada nova guinada de nossa vida.” (op. cit, p. 90). Assim, nao desistimos de buscar a

felicidade, felizmente.

15. Das principais questoes

Com o exposto até o momento, penso ser possivel delinear algumas questoes
bases de minha escrita. Questdes que seguiriam me acompanhando e recebendo
acréscimos de profundidade, sendo ligadas com novas questbes e vivéncias e,
também, recebendo relativizacbes em tal processo, podendo, entao, serem
diminuidas em importancia ou descartadas.

A simbologia da casa, em primeiro lugar, devera continuar como
impulsionadora da reflexdao. Ainda ha muitas relacoes possiveis considerando-se os
teoricos que fundamentam o estudo. Se nos detivermos mais demoradamente com as
imagens da “despensa” e do “relicario”, por exemplo, poderemos liga-las aos “regimes
diurnos e noturnos” na acep¢ao de Durand (2002). Para este teorico, “a forma define-
se como uma certa parada, uma certa fidelidade, um certo estatismo”, ja a estrutura

implica, pelo contrario, “um certo dinamismo transformador” (p. 63).
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De momento, contentemo-nos em definir uma estrutura como uma forma
transformavel, desempenhando o papel de protocolo motivador para todo o
agrupamento de imagens e suscetivel ela propria de se agrupar numa
estrutura mais geral a que chamaremos de Regime. (Idem, p. 64)

Durand chegou a esta biparticao do simbolismo a partir da definicao de trés
“dominantes reflexas”, as quais seriam “metaforas de base” na estruturacido do
imaginario humano. As trés dominantes, motivadoras do simbolismo, s3o: 1 -
Dominante de “posicao”: ligada aos reflexos que tém a ver com a postura. Durand,
nesta primeira definicio, apodia-se em estudos de Piaget por concordar que “a
verticalidade e a horizontalidade sao percebidas pela crianca de tenra idade de
maneira privilegiada”. (op. cit, p. 48). 2 — Dominante de nutricao: ligada aos reflexos
que orientam o saciar a fome, a digestdo, presentes desde o nascimento. 3 —
Dominante ritmica: congrega todas as possibilidades de simbolizacao ligadas a
erotizacao e a sexualidade. Durand, ao elencar estas dominantes, toma como hipotese
de trabalho “que existe uma estreita concomitincia entre os gestos do corpo, os
centros nervosos e as representacoes simbolicas” (Idem, p. 51).

E certo que minha esquematizacio é resumida, mas a faco apenas com a
intencao de mostrar relagoes, as quais, as minhas reflexdes respeitam e para também
mostrar, minimamente, o caminho de Durand para chegar aos dois regimes. Entao:
Durand admite que “existe um parentesco, sendao uma filiacdo, entre dominante
digestiva e dominante sexual” (p. 58) e, assim, realizara sua pesquisa em busca de

convergéncias entre as imagens concedendo a elas lugar na estrutura do imaginario.

O Regime Diurno tem a ver com a dominante postural, a tecnologia das
armas, a sociologia do soberano mago e guerreiro, os rituais da elevacao e da
purificacdo; o Regime Noturno subdivide-se nas dominantes digestiva e
ciclica, a primeira subsumindo as técnicas do continente e do hébitat, os
valores alimentares e digestivos, a sociologia matriarcal e alimentadora, a
segunda agrupando as técnicas do ciclo, do calendario agricola e da induastria
téxtil, os simbolos naturais ou artificiais de retorno, os mitos e os dramas
astrobiologicos. (DURAND, 2002, p. 58)

Nestes dois grandes agrupamentos, Durand mostra simbologias diversas que
convergem para a queda e/ou para a ascensao. E é nesse ponto que suas idéias se
tornam fundamentais para a reflexao sobre a dor na docéncia, sendo a simbologia da
casa a impulsionadora, pois podemos adentrar nos movimentos de significacdo que
nos levariam ao entendimento sobre se nossas imagens em relacdo as dores na

docéncia estdo ligadas a ascensdo ou a queda. Se tomarmos o relicario, como
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exemplo, de momento, imagino que nele guardamos imagens de felicidades perdidas,
de grandes emocoes vividas. O que tem ali seria fundamentado pela saudade. O que
guardamos na despensa, as coisas que gostariamos de esquecer? Mas, sera tao
simples? Lembro-me que numa das casas de minha infancia, havia uma peca a que
chamavamos de “quarto vazio”. La ficava uma maquina de costura de minha mae,
entre uma quantidade enorme de utensilios. Era comum, quando alguém perguntava
sobre o paradeiro de determinado objeto, ouvir a resposta: “procure no quarto vazio”.
Talvez um dia, aquele quarto fosse realmente vazio, pois era um quarto nao usado
como quarto de dormir, e, aos poucos, foi-se enchendo de coisas e virou uma espécie
de oficina para tudo, era talvez uma grande despensa. Hoje, rememorando, penso em
como estes processos sao causadores de questionamentos sobre minha trajetoria,
penso em como podemos dar nomes as coisas e caracteriza-las, na mente de alguém
desavisado, erroneamente. Quero dizer, aquilo que chamamos de vazio pode ser o
lugar onde guardamos parte de nossas “ferramentas” vitais. Adentrar nesses “vazios”
é tarefa de uma fenomenologia das imagens, para a qual, diria Bachelard (2001, p.
43), parece-me necessario transpor uma barreira “para adentrar num dominio que
nao ‘se observa’, onde ja nao nos dividimos entre sonhador e coisa observada. Entao o
sonhador se confunde com seu devaneio.”

Estas relacoes, esta busca pelas imagens criadas pelas relagdoes entre nos e
nosso entorno, poderiam, acredito, suscitar descobertas valiosas para o sujeito que se
dispoe a fazé-las. Quica, dessa busca ele possa retornar com novidades e compartilha-
las com tantos outros, que por justificativas justas nao podem realiza-la, mas
entendem a necessidade dela.

Uma segunda questiao diz respeito a certa “solidao necessaria” a imaginacao
dinamica e, portanto, inclusa no encontro realizado do sujeito consigo mesmo. Um
momento de solidao. Quando se confrontam imagens de ascensao e de queda, onde
as emocoes oscilam entre dor e prazer. Momento em que se definem imagens
preponderantes. Momento em se qualificam modos de ser. Sao momentos
propiciadores de devaneios como o cantado por Caetano Veloso: “mora na filosofia,
pra que rimar amor e dor?”13 E sao, seguramente, momentos em que se presentifica

outro sentido do tempo.

13 VELOSO, C. Mora na filosofia. In: Transa. Polygram, 1972.
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Cabe lembrar que o foco na docéncia nao nos aparta da vida da pessoa como
um todo, posto que ja anunciamos trabalhar com a biunivocidade professor-pessoa.
Assim, o sujeito em questdo é docente, mas as solidoes que vive podem nao ser
oriundas da profissao, mas afetam a profissdo, pois elas estdo (profissao e vida)
juntas na mesma pessoa. Aqui a anélise se afinaria com o que Durand (2002, p. 41)
chama de trajeto antropolégico, ou seja, “a incessante troca que existe ao nivel do
imagindrio entre as pulsoes subjetivas e assimiladoras e as intimacgodes objetivas que
emanam do meio cosmico e social.” Durand, dessa forma, postula que “ha génese
reciproca que oscila do gesto pulsional ao meio material e social e vice-versa.” E
define assim o lugar de sua investigacao, que é também o que fundamenta a intencao

metodologica de minha escrita.

E neste intervalo, neste caminhar reversivel que se deve, segundo nos
parece, instalar-se a investigacdo antropoldgica. Afinal, o imaginario nao é
mais que esse trajeto no qual a representacao do objeto se deixa assimilar e
modelar pelos imperativos pulsionais do sujeito, e no qual, reciprocamente,
(...) as representacdes subjetivas se explicam ‘pelas acomodacOes anteriores
ao sujeito’ ao meio objetivo. (2002, p. 41)

Na verdade, toda a pagina 41 da edicio mencionada mereceria ser transcrita
aqui, mas nao farei isso. Esta recorréncia a Durand se deu para fundamentar a
questao das experiéncias de soliddo, e mostrar que héa idéias que fundamentam uma
atividade da imaginacao ali presente.

E assim esta reflexao se liga a toda poeticidade expressa nos poemas, mas que
estd também em nossos momentos de soliddao. Ao me propor a relacionar essas
dimensoes, tomo, entao, como pressuposto que o “devaneio cosmico” € um fenomeno
da solidao,

um fendmeno que tem sua raiz na alma do sonhador. Nao necessita de um
deserto para estabelecer-se e crescer. Basta um pretexto — e ndo uma causa
— para que nos ponhamos em “situacdo de solidao”, em situagao de solidao
sonhadora. Nessa solidao, as proprias recordacoes se estabelecem como

quadros. Os cenarios dominam o drama. As recordacbes tristes adquirem
pelo menos a paz da melancolia. (BACHELARD, 2001, p. 14).

Focando esta solidao, considerando minhas memorias e poemas escritos,
deverei levar comigo adjetivos, qualidades, ou caracteristicas da solidao, que a
apresentam como algo de necessario para lidar com as dores advindas tanto da
docéncia quanto daquelas do tempo em que vivemos. Atrevo-me a citar uma longa,

mas necessaria, passagem de Rilke (2006) para caracterizar esta solidao.
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Fica cada vez mais claro que no fundo ela nao é nada que se possa escolher
ou abandonar. Somos solitarios. E possivel iludir-se a esse respeito e agir
como se nio fossemos. E tudo. Muito melhor, porém, é perceber que somos
solitarios e partir exatamente dai. Com certeza acontecerd de sentirmos
vertigens, pois todos os pontos em que nossos olhos costumavam descansar
nos sdo tirados, nao ha mais nada préximo, e toda distancia é uma distancia
infinita. Quem fosse retirado de seu quarto, quase sem preparacao ou
transicao, e posto nas alturas de uma montanha, necessariamente sentiria
algo semelhante: uma inseguranca sem igual, um abandono ao inominavel
quase o aniquilariam. Ele pensaria estar caindo ou sendo arrastado pelos
ares ou destrogado em mil pedacos. Seu cérebro precisaria inventar uma
mentira enorme para captar e esclarecer a situacio de seus sentidos. E assim
que se modificam, para quem se torna solitario, todas as distancias, todas as
medidas; dessas modificagdes, hd muitas que ocorrem repentinamente.
Como para aquele homem no pico da montanha, surgem entao imaginacgoes
inabituais e sensacoOes estranhas, que parecem ultrapassar a medida do que
se pode suportar. No entanto é necessario que vivamos também isso.
Precisamos aceitar a nossa existéncia em todo o seu alcance; tudo, mesmo o
inaudito, tende ser possivel nela. No fundo esta é a Gnica coragem que se

7

exige de nos: sermos corajosos diante do que é mais estranho, mais
maravilhoso e mais inexplicavel entre tudo com que nos deparamos. (p. 76-

77).

Levando estas palavras filosofico-poéticas, de tedricos e poetas, em relacao a
soliddao, como um viajante que leva em sua mochila ferramentas para abrir caminhos,
penso ter uma possibilidade de aproximacdo com os sentidos da dor em nossa
contemporaneidade.

Por ultimo, mas ndo menos importante, posto que estas questdes estdo
entrelacadas na opcao metodologica, acrescento a questio de uma suposta
transformacao do sujeito que escreve. Se tenho como mote primeiro “realizar uma
escrita reflexiva sobre a dor na docéncia” e, ainda, colocando minhas experiéncias e
memorias e elementos de contexto como confluentes na producao escrita, terei de
reservar momentos para dizeres sobre que transformacoes ocorrem em mim durante
0 processo, ou ao seu findar. Pois, “para escrever, alids, jA o autor operou uma
transposicao. Ele nao diria aquilo que escreve. Adentrou — que ele se defenda disso
nao muda em nada a realidade do fato — no reino do psiquismo escrito.”
(BACHELARD, 2003, p. 24). Assim, no decorrer da escrita a que me proponho — uma
reflexdo e documento desta reflexdo — espero dar espago para que aquelas
observacoes de transformacoes aparecam.

Trés grandes questoes assim se delineiam ligadas a minha reflexao sobre a dor
na docéncia: perscrutar a simbologia da casa como forma de aproximacdo das
imagens de n6s mesmos a partir de nosso entorno; entender os processos ligados aos
devaneios poéticos que se dao na convergéncia entre o dizer do poeta e a solidao

humana; e registrar as operacgoes de possiveis transformacoes de um si durante o
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processo de escrita e reflexdao. E um caminho que oscilara entre exigéncias de uma
cultura cientifico-académica e as evocacOes imagéticas da literatura. Nao é um
caminho de certezas, € um caminho com tendéncia a divida. Resta-me a esperanca
de educar essa tendéncia, como disse Rilke (2006) em conselho a um amigo:
Ela precisa se tornar um saber, precisa se tornar critica. Pergunte a ela, a
cada vez que quiser estragar algo seu, por que algo é feio, exija provas dela,
teste-a, e o senhor talvez a deixe indecisa e confusa, talvez revoltada. Mas
nao desista, reivindique argumentos e aja assim, de modo atento e coerente,
a cada vez. Dessa maneira chegara o dia em que sua divida se convertera de

uma destruidora em sua melhor colaboradora — talvez a mais esperta no
meio de tudo aquilo que trabalha na construcao de sua vida. (p. 87)

Tomar a didvida colada ao dizer de Rilke sobre ela me parece, no momento, um

grande referencial para ancorar uma proposta de caminho para a reflexao. Mas o que

me dirao os caminhos que se fazem ao caminhar?

Pelotas, dezembro de 2007.



- Segunda parte -

Expedicao



1. O branco



As impurezas do branco as impurezas do
branco as impurezas do branco as impurezas
do branco as impurezas do branco as
impurezas do branco as impurezas do branco
as impurezas do branco as impurezas do
branco as impurezas do branco as impurezas
do branco as impurezas do branco as
impurezas do branco as impurezas do branco
as impurezas do branco as impurezas do
branco

- Carlos Drummond de Andrade -
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a sensacao de frio aumentava com a jornada, e
chegou uma ocasido em que me pareceu entrar na
regiao dos gelos eternos. Com efeito, abri os olhos e vi
que meu animal galopava numa planicie branca de
neve, com uma ou outra montanha de neve, vegetacao
de neve, e varios animais grandes e de neve. Tudo de
neve; chegava a gelar-nos um sol de neve. (...) nada vi,
além da imensa brancura da neve, que desta vez
invadira o proprio céu, até ali azul. (...) o siléncio
daquela regido era igual ao do sepulcro.

- Machado de Assis -
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Deixai-me, 6 estupido, bronco, obtuso dia!
Nao é mais clara a meia-noite?

- Nietzsche -
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2. Sob o signo de Aries

Conto-lhes como retomei minha escrita. Pensei que precisava, antes das
primeiras linhas, mostrar, de modo simbolico, o siléncio que precedeu o momento
atual. O fiz deixando paginas em branco. As citacdes que as intercalam sao imagens
poéticas que potencializam minhas sensacoes ao pensar sobre como poderia definir o
tempo situado entre a apresentacao publica da primeira parte deste trabalho até o dia
de hoje. Um periodo branco!

Tal brancura é de um branco impuro por certo. E é da impureza de tudo que
vivi nesse periodo que brota minha escrita. Tivesse o leitor me acompanhado nos
ultimos meses, diria que tal periodo nao poderia ser adjetivado de branco. Pois
realizei leituras, viajei, conheci muitas pessoas, algumas amizades ocasionais, outras
para toda vida, e também mestres, que me ensinaram enxergar em meio ao nevoeiro
branco.

Eu concordo. Mas o branco, como metafora, é aqui, ainda assim, procedente.
Aparece como aquele da neblina espessa, onde nada se vé e quando o acender das
luzes de nada adianta. Em outras palavras: o
compromisso assumido de escrever uma tese
acompanha aquele que se comprometeu em todo lugar

aonde va. Mistura-se aos pensamentos cotidianos,

intercepta o sono, compromete as gargalhadas. E
enquanto nao se vé produto, enquanto nao se materializa aquilo que é o projeto
principal do compromissado em escrever, tem-se a impressao do branco. A sensacao,
metaforicamente, € a do desespero diante da nao eficacia das luzes e, com ele,
irrompe o desejo de que houvesse escuridao ao invés de branco.

Mas, sinto uma felicidade delicada a acariciar-me agora, quando me dou conta
de que o modo como sentia transformou-se no proprio caminho a seguir. O nao
vislumbrar caminho tornou-se o caminho. Tenho a sensacdo de vivenciar

conspiracoes cosmicas. E é Abril; minha escrita renasce, entao, sob o signo de Aries.
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3. Sou como todo mundo

“Vivi uma gama astronomica de acontecimentos. Bebi agua
toda minha vida, desde pequeno. Comi uma quantidade incrivel
de comida. Tomei banho quase todos os dias. Fui regularmente a
privada. Andei de automovel, de Onibus, de trem, de aviao e de

bicicleta. Li diversos livros sobre variaveis assuntos. Escrevi

muitas cartas. Assisti a incontaveis aulas dadas por numerosos
professores nacionais e estrangeiros. Bebo com certa freqiiéncia modulada. Durmo
todas as noites, com excecao. Nao posso dormir sem travesseiro, no entanto. Escovo
os dentes duas vezes ao dia. Falei muito ao telefone, até mesmo interurbano. Ha
animais com quem nunca consegui conversar. Masco chiclete quando tenho medo de
mau halito. Fui ao médico, ao barbeiro, ao dentista, ao sapateiro, ao engraxate, ao
oculista, a restaurantes, a cinemas e teatros.”

Ja faz tempo que utilizo estas palavras, parte do conto Labor dei, de Silviano
Santiago (1977, p. 87), em ocasides em que preciso falar de mim. Trata-se de uma
lista de caracteristicas de um homem; feitos comuns que parecem nao merecerem ser
citados. Mas quando li essa lista, levei um susto porque vi ali uma descricao de mim
mesmo. Era como se eu a tivesse escrito. E o que mais gostei foi do fato de ela
apresentar aspectos de um cotidiano dificilmente mencionado quando falamos de noés
mesmos. A vida trivial de um professor é deixada de lado em muitos momentos da
vida profissional; nao ha modelos de relatorios ou curriculos onde se possa expor as
banalidades cotidianas. Mas elas sao tantas e as repetimos tantas vezes que
certamente fazem parte do que somos - como professores e como pessoas. Por isso,
apresento aqui esta ‘lista’, com intencdo de mostrar-me e, ao mesmo tempo,
aproximar-me do leitor. Pode ser que estas sejam caracteristicas comuns a muitos. E
o faco sem os destaques exigidos pelas normas, para que as palavras de outro autor
possam ser lidas como minhas, ganhando contornos de corpo do meu texto e
possibilitando, para o leitor, a visualizacao do que sou.

Nas paginas que seguem, agora nao mais brancas, muito se encontrara sobre
mim: o autor. Sobre como, sendo autor, fundamento minhas reflexoes e como tais
fundamentos se formaram e me afetam. Contudo, senti a necessidade de, ao retomar
a conversa, acrescentar alguns dados ao que se pode chamar de “quem sou”. Esta

necessidade apresenta-se porque tenho a intencao de aproximacao, pela escrita, com
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outros profissionais da educacao, como eu. Pois bem, quando me aventuro a refletir
sobre a dor, quero apresentar-me como igual aos demais em termos de
potencialidade para a reflexdo. Alguém que nao tem mais do que os outros em
possibilidades de tal realizacdo. Sou um homem sujeito a todos os apelos do mundo
atual. Que olha para as coisas e tenta e erra e tenta e acerta e segue tentando... Sou

como todo mundo.

4. Um professor escrevendo sobre a dor - sem cortes

No capitulo 15 da primeira parte deste trabalho enumerei trés grandes
questoes que permeariam a presente escrita. Assim as escrevi: “perscrutar a
simbologia da casa como forma de aproximacao das imagens de n6s mesmos a partir
de nosso entorno; entender os processos ligados aos devaneios poéticos que se dao na
convergéncia entre o dizer do poeta e a solidao humana; e, registrar as operacoes de
possiveis transformacoes de um si durante o processo de escrita e reflexao.”

Agora, no momento de escrever tendo essas questdes como base, minha
“consciéncia” me forca a dizer de pensamentos que tém transitado por minha mente,
os quais dizem respeito a procedimentos metodologicos do escrever.
Deveria eu separar as questdes em capitulos? Um capitulo para as
imagens da casa, outro para a solidao e outro ainda para os afetos

gerados pelo escrever? Estas perguntas me levaram a um desafio:

descrever numa frase o que eu sou considerando o trabalho que ora
desenvolvo. Cheguei ao seguinte: “um professor escrevendo sobre a dor - sem cortes”.
Junto com essa ‘imagem’ acudiram-me dois modos de entendimento da mesma. Pode
significar que estou escrevendo sobre determinado tipo de dor, e que nao ha cortes,
no sentido de ferimentos, pois estou focado em dores ligadas a imaginacao poética; e
pode significar que a escrita nao tera cortes, no sentido utilizado por editores; nesse
caso, “sem cortes” carrega a conotacdo de que tudo apareceria, ndo havendo a
preocupacao com secoes para cada tema e nem com censuras.

Considero, porém, uma impossibilidade nao haver censuras quando se trata de
escrever. Mas, agradei-me com meus pensamentos. E ndo é sem razao, porque o
modo como percebo o trabalho, o movimento da imaginacao, quando tem a dor como

tema central e tem na escrita o suporte de expressao, nao deveria, em principio,
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propor separacoes sem antes ter argumentos
suficientes para isso. Nao tenho, todavia, argumentos
suficientes também para nao separar. Tenho apenas
uma percep¢ao, momentanea, oriunda de cogitacoes

em torno de minhas questoes base e do campo de

pesquisa em que me localizo. Até o momento, visualizo possibilidades de encontrar
nas imagens poéticas da casa convergéncias com modos de ser: epifanias. Também,
penso que a soliddao humana é um elemento importantissimo na elaboraciao das
imagens sobre as dores vividas. E: nao consigo ver até o momento formas de
expressao das dores que pretendo abordar, a ndo ser a da poesia. Porque essas dores
estariam em territorios onde nao se pode cavar, estio em sitios onde nosso acesso €
negado, ndo temos as perguntas que possam fazer com que elas aparecam
transformadas em respostas. O maximo que consigo cogitar ¢ que em momentos de
solidao o sujeito fala consigo mesmo sobre elas. Sao dores e sao segredos.

Ocorre que um sujeito em soliddo deve, para nao nos perdermos em
irracionalismos, estar em algum lugar. No momento em que escrevo estas linhas,
estou em casa. Poderia estar sentado num banco de uma praca? Sim, mas, o que
quero frisar é que mesmo nao estando, literalmente, “em casa”, a inclinacdo de um
sujeito numa reflexao sobre si s6 é proporcionada por um encontro. Nas cogitacoes de
um solitario, ha encontro de muitas vozes, suas vozes; qualquer lugar em que isso
ocorra tem parte com a simbologia da casa. As perguntas me fazem transitar por
corredores; as aflicoes me levam a poroes mal iluminados; clarées de espirito e me
vejo diante de janelas que dao para jardins. @ Na dinamica da imaginacao, ha a
possibilidade do encontro de um si consigo mesmo e, ao mesmo tempo, de esse
encontro ser consonante com o “sentir-se em casa” quando designa um estado de
espirito.

Além disso, quando tenho na memoria, em minha memoria, um suporte para a
escrita, nao vejo como poderia seguir, por exemplo, uma cronologia. Deveria separar
as lembrancas de forma sequencial e também criar critérios para fundamentar o dizer
de que uma diz respeito a casa e outra a solidao e outras lembrancas diriam respeito
as minhas cogitacdes sobre como a escrita em tal uso da memoria excitaria ou nao
minha vida? Penso que tal empreitada seja possivel, mas penso também que cairia
em grande contradicdo, porque com filésofos como Bachelard, estou buscando

romper com uma determinada logica de argumentacdao. As minhas lembrancas de
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solidao, por exemplo, fazem-se presentes no processo de escrita nao por uma
auscultacdo, mas sim por uma espécie de intuicdo. Na leitura de um autor ou de
minhas notas do passado, na busca de uma resposta, ou de modos de narrar as dores
vivenciadas pelas pessoas em sua soliddo, lembro de situagdes por mim vividas, e a
valoracio que dou ao rememorado estd numa légica de possibilidades de
convergéncia entre o meu viver e o dos demais. Nao estd ancorada em critérios de
temporalidade. Estamos, senhores, permitindo-nos com esta metodologia sermos
atravessados pelos devaneios, seguir as imagens e nao classifica-las.
O passado rememorado nao é simplesmente um passado da percepcio. Ja
num devaneio, uma vez que nos lembramos, o passado é designado como
valor de imagem. A imaginacdo matiza desde a origem os quadros que
gostara de rever. Para ir aos arquivos da memoria, importa reencontrar,

para além dos fatos, valores. Nao se analisa a familiaridade contando
repetigdes. (...) Para reviver os valores do passado, é preciso sonhar, aceitar

7

essa grande dilatacao psiquica que é o devaneio, na paz de um grande
repouso. Entdo a Memoria e a Imaginacdo rivalizam para nos devolver as
imagens que se ligam a nossa vida. (BACHELARD, 2001, p. 99).

Sendo assim, a “edi¢ao” que imagino para meu “filosofar” se aproximaria, em
termos cinematograficos, a filmes ao estilo de Quentin Tarantino. Onde a narrativa
transita por tempos e temas diversos, intercalando cenas de modo aparentemente
caotico, mas que na realidade oferece aos sentidos uma idéia bem contundente e
vivaz de como nossa memoria trabalha ao contar uma histéria. Sou na verdade,
entdo, um professor escrevendo sobre a dor, mas ciente da impossibilidade de fazé-lo,

sem cortes.

5. Palavras cruzadas

Devo insistir um pouco mais nesse assunto. Qual seja: o da complexidade que
se apresenta quando precisamos expressar algo através da escrita buscando alcancar
nuancas imagéticas diferentes da ordem imposta pelo discurso. Acompanhem meu
exercicio.

Procurando esquematizar o meu trabalho de reflexado, escrevi a palavra DOR
no centro de uma folha de papel. Esta palavra assim colocada expressa sua

centralidade em minha reflexao; é minha questao maior.
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DOR

Apos, para indicar o foco mais especifico em que eu trabalharia, decidi-me pela
palavra DOCENCIA. Esta palavra designaria por onde minhas reflexdes se
verticalizariam. Num primeiro momento, tudo que diz respeito a dor é importante,
mas, aos poucos, vou fazendo selecoes e, em profundidade, quero chegar a certas
especificidades de dores vividas na docéncia. O tema geral permanece, mas ligado a
ele estd uma objetivacdo do olhar. Em duas palavras tenho horizontalidade e

verticalidade.

OR

-aZEa o

Para essa angulacao outras palavras convergem: o imaginario, la no fundo da
verticalizacao, me da suporte enquanto campo tedrico e também como um elemento
ontologico. Num movimento ascendente, a memoria, considerando, principalmente,
que tenho como suporte minhas anotacées do passado. A seguir, a escrita que é o
elemento primeiro desta proposta de reflexao. Da escrita, fundamentada no
imaginario e na memoria, emergem sentidos sobre a dor na docéncia. Configura-se
ela, entdo, como uma experiéncia que possibilitara, ou nao, defini-la como
documento de um processo de reflexao sobre a dor. Por fim, estando imerso nessa
atividade, com esses suportes, tenho sempre presente as imagens da casa, as quais
procuro trabalhar via poesia. Delas me utilizo para ilustrar a minha leitura da dor.

Assim temos: as “palavras cruzadas”.
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DOR
POESIA
CASA

EXPERIENCIAS
SENTIDOS
ESCRITA

MEMORIA
IMAGINARIO

Pois bem. Mas a minha dificuldade est4 no fato de que ao utilizar a escrita para
expressar minhas reflexées, ndo posso seguir apenas impetos de vontade. Se assim o
fizesse, ao invés de explicitacdo do que considero na reflexdo e por qué, apresentaria
somente esta altima figura. Vejo ali um texto. Vejo ali a expressao sintetizada de meu
fazer atual. Mas, no contexto da producdo discursiva, isso se faz impossivel. Gilbert
Durand se refere a esta questao quando percebe que nao se pode fugir de certas
regras durante a exposicdo de suas reflexdes. Diz ele: “E aqui precisamente que surge
uma das dificuldades da pesquisa antropolégica. Obrigatoriamente, para expor os
resultados e descrever essas constelacoes, é-se levado a utilizar o discurso. Ora, o
discurso tem um fio, um vetor que se vem acrescentar aos sentidos das intuicoes
primeiras.” (2002, p. 45).

Envolvido com esses pensamentos, e na busca de construir o que me propus,
ou seja, uma escrita antropo-fenomenologica, ponho-me em combate com o que esta
posto. Presto atencdo ao conselho registrado por Bachelard nas linhas que

introduzem A poética do espaco: “Um filosofo”, diz ele,

que formou todo seu pensamento atendo-se aos temas fundamentais da
filosofia das ciéncias, que seguiu o mais exatamente possivel a linha do
racionalismo ativo, a linha do racionalismo crescente da ciéncia
contemporanea, deve esquecer o seu saber, romper com todos os habitos de
pesquisas filosoficas, se quiser estudar os problemas propostos pela
imaginacdo poética” (BACHELARD, 2003, p. 1).

E por isso que estou agora gastando, por assim dizer, muitas linhas na
explicitacio do que fundamenta, metodologicamente, o meu trabalho. Sinto a
necessidade de deixar claro que as minhas opcoes tedricas serao respeitadas se eu

conseguir escrever rompendo com a perspectiva da explicacdo e deixar-me conduzir
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mais livremente pelas intuicOes primeiras suscitadas pelas imagens, lembrancas, e
também pelas intimacgoes vividas no presente de meu labor reflexivo.
E com modéstia que me conduzo em tal caminho, na expectativa de cumprir

com as exigéncias postas pelo referencial a que me filio aqui.

, .

Para poder ‘viver diretamente as imagens’, é ainda necessirio que a
imaginagdo seja suficientemente humilde para se dignar encher de imagens.
Porque se se recusa essa primordial humilde, esse originario abandono ao
fendmeno das imagens, nunca se produzira — por falta de elemento indutor
— essa ‘Tessonancia’ que é o proprio principio de todo o trabalho
fenomenolégico. (DURAND, 2002, p. 25).

Com essas premissas, penso caracterizar a tonalidade que pretendo em minhas
cogitacOes presentes. Definitivamente, estou envolvido com a possibilidade de
permitir os ruidos, as manchas, porque sem isso nao estaria sendo fiel aos tebricos
que referencio. Estou com essas “palavras cruzadas”, se me permitem um trocadilho,

realizando uma “cruzada” com palavras.

6. Tomando a casa

Nao foi sem hesitacao que este novo capitulo foi iniciado. Tive a necessidade
de pensar sobre a pertinéncia dos argumentos anteriores, porque sao referéncias a
base metodoldgica e indicam a indissociabilidade das idéias que ora me preocupam.
Pensei que eu poderia iniciar, por exemplo, falando da casa e para ela convergiriam
imagens de dor e solidao; e outros pontos de partida e modos de convergéncia
ocuparam, entao, minha mente - sempre com uma sensacao de que falar de tudo ao
mesmo tempo também nao é possivel ou que, pelo menos, seria tarefa complexa.
Precisei andar e falar sozinho. E conclui que precisava de uma nova “entrada”. Ela
veio por meio de um conto: A casa tomada, de Julio Cortazar.

Tomei, entdo, a casa de outro modo, como dispositivo para reflexao, porque vi
no conto uma imagem de casa que se mistura com o ser dos moradores. Imagino que
todos tenham devaneios com casas parecidas com aquela de Cortazar da qual, diz o
narrador, ele e a irma gostavam, porque ela — a casa — “guardava as lembrancas de
seus bisavos, do avo paterno, de seus pais e de toda a sua infancia.” E o conto também
permitiu que eu visualizasse ali sincronicidades com o meu modo de ser, como o fato

de os dois personagens estarem, como eu, na “casa dos 40”.
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Mas a imagem mais potente, no conto, € o mistério que toma a casa. O
narrador descreve a vida tranquila que levavam na casa, até que um dia ouve “alguma
coisa na sala de jantar ou na biblioteca. O som chegava impreciso e surdo, como uma
cadeira caindo no tapete ou um abafado sussurro de conversa.” Também o ouviu, “ao
mesmo tempo ou um segundo depois, no fundo do corredor que levava daqueles
quartos até a porta”. Ele contara o ocorrido a sua irma: “Tomaram a parte dos

fundos.” Mesmo assim eles seguem ali e reinventam seus |

habitos na parte restante da casa, isolada por uma forte porta
de mogno. Tudo parece conforme, quando, certa noite, os
ruidos voltam: “Ficamos ouvindo os ruidos, sentindo
claramente que eram deste lado da porta de mogno, na cozinha
e no banheiro, ou no corredor mesmo onde comecava a curva,
quase ao nosso lado. Sequer nos olhamos. Apertei o braco de
Irene e a fiz correr comigo até a porta cancela, sem olhar para

tras.” E assim termina a historia: “Enlacei com meu braco a

cintura de Irene (acho que ela estava chorando) e saimos assim
a rua. Antes de partir senti pena, fechei bem a porta da entrada e joguei a chave no
ralo da calcada. Nao fosse algum pobre-diabo ter a idéia de roubar e entrar na casa, a
essa hora e com a casa tomada.”

Termina a histéria com os moradores fora de casa, deixando atras de si, e para
o leitor, o mistério. O que provocara aqueles ruidos? Teriamos de perguntar ao autor
ou realizar pesquisas sobre as visoes de diversos analistas da literatura para obtermos
uma aproximacao com a “verdade”. Mas a questao aqui € outra: essa historia me
desperta o interesse justamente porque o mistério nao se desfaz. Assim é que
encontro uma analogia para ilustrar os pensamentos que me assaltam. Quero dizer
que numa reflexao sobre a dor na docéncia, sobre as dores vividas em solidao, o lugar
que se adentra é muito semelhante a “casa tomada”. Um lugar trancado com seus
mistérios, e a chave foi jogada fora. E eu fico me assemelhando ao suposto “pobre-
diabo” que pretende entrar nessas casas tomadas de mistério.

Mas ndo exageremos em modéstia. E possivel adentrar nesses espacos, como
diria uma crianca, pela imaginacdo. Seguimos adiante, entdo — em devaneio.
Precisamos, contudo, antes de seguir, recordar que, neste trabalho, a casa é tomada

como uma duplicagdo do ser; é preciso, portanto, que nos enxerguemos como casa
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para pensarmos nos segredos que guardamos. Durand pode nos ajudar a condensar

esta idéia:

A casa constitui entre o microcosmo do corpo humano e o cosmo, um
microcosmo secundario, um meio-termo cuja configuracio iconografica é,
por isso mesmo, muito importante no diagndstico psicolégico e psicossocial.
Pode-se dizer: ‘Diz-me que casa imaginas e dir-te-ei quem és’. E as
confidéncias sobre o habitat sdo mais faceis de fazer do que sobre o corpo ou
sobre um elemento objetivamente pessoal. (2002, p. 243)

Penso nao cair em contradicao se afirmar que a nossa casa-corpo é uma casa
onde ha muitos mistérios. Eu ja habitei varias moradas e, embora cada uma delas
tivesse singularidades materiais, todas elas podem ser identificadas como minhas
porque algo de mim as caracterizava. Em cada uma delas vivi historias que s6 eu sei -
segredos. Percebo assim, como Durand, que o dizer sobre a casa é analogo ao dizer
sobre o sujeito que nela vive ou viveu; posso dizer, por exemplo, “guardo em mim
historias que s6 eu sei.”

Como ilustracdo deste aspecto, conto-lhes sobre um acontecimento recente;
alguns procedimentos metodolégicos para meu escrever, mas que também podem ser
chamados de cuidados para com essa casa existencial. Aconteceu que, pelo fato de
utilizar meus cadernos de notas como fontes de minha memoria, tive de realizar uma
organizacao para que, por exemplo, ao cita-los, pudesse indicar com presteza a qual
deles me referiria. Entao, juntei-os todos numa caixa de papelao. Eles sao de varios
tamanhos e estdo com capas um tanto manchadas e desgastadas e, também, com
folhas amareladas. Pensei que precisava tratar melhor minhas “fontes”. Comprei
papel vegetal, porque me disseram que esse tipo de papel ajuda na conservacao e,
também, em funcdo de sua transparéncia. Revesti os cadernos com o papel e
identifiquei, cada um deles, com uma letra, de ‘A’ a ‘R’. Também comprei uma caixa
especial que traz impresso na tampa: Memories. E onde agora os cadernos estio
guardados. Compus, acho eu, o meu relicario.

Mas esse trabalho nao teve somente o tom pragmatico que descrevi; as
sensacoes que o permearam, registro, terei dificuldades em exprimir. Porque o que
fiz, na verdade, foi uma faxina de intimidade. Muito semelhante as faxinas que
fazemos em nossas moradas onde nos deparamos com objetos nos s6taos ou poraes,
os quais ativam nossa memoria, por serem lembrancas de bem querer ou de dores -
simbolos. Nessas horas, as sensacoes variam: vivenciamos “estacoes” diferentes em

curtos espacos de tempo. Nao é um ser racional que esta agindo em nos, e sim um
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sonhador: “O pensador de mundo é o ser de uma hesitacao. Desde a abertura do
mundo por uma imagem, o sonhador de mundo habita o mundo que acaba de lhe ser
oferecido. De uma imagem isolada pode nascer um universo.” (BACHELARD, 2001,
p. 167). Assim eu me sentia e, enquanto, metaforicamente, estava retirando objetos
da “despensa” para compor meu relicirio, pensava que muito daquilo que re-
descobria eram segredos e deviam continuar assim. Nao assentiria que tomassem
essa casa. Para ter acesso a tais “pertences”, o interessado deveria dar mostras de
merecimento; haveria de conquistar, talvez, aquela confianca cimplice de siléncio,

esséncia das amizades. Como a que vejo no poema Arte do cha, de Paulo Leminski:

ainda ontem
convidei um amigo
para ficar em siléncio
comigo

ele veio

meio a esmo

praticamente nao disse nada
e ficou por isso mesmo4

Ah, eu diria - juntamente com Bachelard - gostaria tanto de “poder demonstrar
que a poesia é uma forca de sintese para a existéncia humana!” (op. cit., p, 119).

Mas, dou espaco para o pesquisador que me habita para ratificar uma
necessidade que defendo, qual seja, a sutileza, ou melhor, a delicadeza que precisa
envolver os métodos de pesquisa no campo do imaginério, principalmente, quando se
propoem a trabalhar com narrativas. A imagem que me vem sempre é a da suspensao
da mao no ar que precede o bater a porta: é preciso dar-se conta que quem esta do
outro lado, talvez, tenha necessidade de siléncio, de solidao, e apenas por descuido
nao tenha posto do lado de fora uma placa dizendo: “Por favor, nao perturbe”.

Nos procedimentos utilizados por pesquisas no campo do imaginario percebo a

existéncia desses cuidados. Como exemplo podemos tomar um excerto de Peres

(2006, p. 54):

Diante do fracasso das etapas ordenadas, dos métodos e das técnicas
prescritivos, vence uma nocao tao imprecisa quanto imponderavel: o desejo.
Sao elementos dessa natureza com as quais, nesse ambito, temos que lidar.
Nao sdao somente as regras, ou licoes tedricas que dardo as respostas; sao
sobretudo os lacos criados por impulsos, por afetos, por adesoes. Para que
possamos aderir a elas é preciso, de algum modo, atrai-las.

14 In. Distraidos venceremos. Brasiliense, 1987. Cf. referéncias.
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Com isso, aqui, quero evidenciar o respeito que deve estar colado aos métodos

estava a mexer com meus cadernos: “Se nao conto nem para o
meu amor, porque contaria a um pesquisador?” Esta pergunta
veio somar-se com meus argumentos de possibilidade de
aproximacao com as dores vividas via poesia e, também, pela

homologia da casa, pois estas, por assim dizer, técnicas que

estou utilizando, possibilitariam a reflexao dos professores, mas

4 /3

sem a agressividade de uma invasao dos seus espacos intimos.

Quero dizer que a possivel importancia que visualizo, nessas propostas de
aproximacao, esta no fato de que pode haver a possibilidade de encontro do sujeito
consigo mesmo — o professor refletindo sobre seus processos de formacao — e que tal
encontro ocorra de forma an6nima; entao, respeita-se o siléncio, mas sabe-se que
ocorrem transformacoes em solidao. De minha parte, nessa empreitada de reflexao
em que me pus, posso afirmar que ha uma necessidade do segredo; do si consigo
mesmo. Idéia essa que também se vé em Durand quando se refere a simbologia da

casa:

temos necessidade de uma casa pequena na grande ‘para reencontramos as
segurancgas primeiras da vida sem problemas’; é esse o papel do cantinho, do
retiro obscuro, do Santo dos Santos, ou da camara secreta e Gltima. O
oratério também desempenha esse papel: chineses e hindus aconselham,
para praticar a involugdo, que nos coloquemos num local retirado ao fundo
da casa, ‘obscuro e fechado como o seio de uma mae’. As fechaduras e as
chaves reforcam ainda a intimidade e o segredo dessas moradas
superlativas. (DURAND, 2002, p. 244).

Para finalizar este capitulo de “entrada na casa”, gostaria de chamar a atencao
para o modo convergente como as questdes aparecem na elaboragao discursiva que
apresento. Ou seja, vejo como possivel o tratamento das questoes de forma
indissociavel: a simbologia da casa, a solidao, as transformacoes do sujeito que reflete
e também questées metodologicas vao aparecendo imbricadas no fluxo de minha

argumentacao. Mas, é apenas uma primeira visita. Uma primeira tomada.
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7. Tenho planos para hoje, projetos para esse ano, objetivos para a vida
inteira e sonhos para qualquer tempo!!!!!

Extrai a afirmacao que utilizo aqui como titulo do nickname de uma amiga
professora. Foi no dia 15/01/08, uma terca-feira, que a copiei para o arquivo de
notas. Custei a encontrar algo que introduzisse o que pretendo expor agora: o
movimento de queda e ascensdo que permeia as dores em soliddo. Movimento ja
mencionado antes, principalmente no capitulo 13 da primeira parte, e que
transparece, ora com mais ora com menos intensidade, no decorrer de todo este
trabalho.

Durand (2002) apresenta uma grande constelagdo de simbolos que tem a
queda como metafora principal. Seu ponto de vista é o de que a queda é uma “grande
epifania imaginaria da angustia humana, diante da temporalidade” (p. 111). E assim,
ao apresentar o regime diurno da imagem, o autor relaciona uma série de simbolos
que teriam como fundamento convergente a percepcao do tempo. De tal percepcao
resultariam criacoes simbolicas diversas sobre as mudancas e sobre a morte, posto
que se dar conta do tempo é, ao mesmo tempo, dar-se conta da finitude da vida.
Numa passagem, onde estd argumentando sobre produgdes simboélicas em que

figuram animais, movimento, mudanca, Durand assim se expressa:

Ora, a mudanca e a adaptacgdo ou a assimilagdo que ela motiva é a primeira
experiéncia do tempo. As primeiras experiéncias dolorosas da infancia sao
experiéncias de mudanca: o nascimento, as bruscas manipulacdes da
parteira e depois da mae e mais tarde o desmame. (2002, p. 74).
Mais adiante, referindo-se a simbologia da queda, Durand reafirma temores
entre as primeiras experiéncias da crianca: “O movimento demasiado brusco que a
parteira imprime ao recém-nascido, as manipulagoes e as mudancas de nivel brutais
que se seguem ao nascimento seriam, ao mesmo tempo, a primeira experiéncia de

29

queda e ‘a primeira experiéncia de medo™ (Idem, p. 112). E, ainda, expondo sobre a
relacdo que encontra entre a dominante reflexa postural e a simbologia da queda,
Durand conclui que “a queda resume e condensa os aspectos temiveis do tempo”.
Teriamos, portanto, na queda, esta experiéncia “dolorosa fundamental” que resultaria
na vertigem: “um relembrar brutal da nossa humana e presente condicao terrestre”

(Op cit. p. 113).
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Ora, se no capitulo anterior ficamos fora da casa, achei por bem buscar um
modo de refletir sobre o entorno da casa. Nao seria exagero imaginar um velho poco
nos arredores, propensao de queda, para relacionarmos com nossas experiéncias de
exploracdo introspectivas de nossas casas imaginarias.

Em Coraline, de Neil Gayman, que é um livro sobre uma casa, temos um
exemplo desta exploracdo. Assim é a descricao da casa onde Coraline foi morar com
sua familia: “Tratava-se de uma casa muito antiga — com um s6tao sob o telhado, um
porao sob o chao e um jardim coberto de vegetacao e de arvores grandes e velhas”
(2003, p. 11). A descricao da casa envolve o seu entorno - a casa e o lugar da casa sao
espacos a serem explorados. A exploracao de
Coraline, penso eu, pode ser tomada como uma

espécie de prescricio para cuidados necessarios a

exploracao de nés mesmos. A casa-corpo € uma casa
que se expande, nao é somente o seu interior. H4 mundos a serem sonhados e
descobertos e estdo, também, ao redor da casa. Seguimos a sua exploracdo: além

roseiras atrofiadas e cogumelos venenosos, Coraline descobriu que

Havia também um poco. No dia em que a familia de Coraline se mudou para
14, a senhorita Spink e a senhorita Forcibele insistiram em dizer a Coraline o
quanto o poco era perigoso, prevenindo-a para que se mantivesse
decididamente longe dele. Por causa disso, Coraline fez questao de explora-
lo, para saber onde ele se encontrava e, dessa forma, poder evita-lo
apropriadamente. Encontrou-o no terceiro dia, em meio a uma campina de
vegetacao rebelde, ao lado da quadra de ténis e atras de um arvoredo — um
circulo de tijolos baixo, quase escondido pela grama alta. Alguém o cobrira
com tabuas de madeira, para impedir que caissem nele. Havia um pequeno
n6 de madeira de uma das tabuas e Coraline passou toda uma tarde jogando
seixos e bolotas através do buraco, esperando e contando até ouvir o plop
que faziam quando atingiam a 4gua 14 embaixo. Coraline também explorou o
local em busca de animais (...). Foi assim que Coraline passou suas duas
primeiras semanas na casa — explorando o jardim e o terreno em volta.
(GAYMAN, 2003, p. 13)

Sera preciso que o leitor conheca a histéria em sua totalidade para perceber
como as descobertas de Coraline foram importantes. As coisas que parecem
ameacadoras podem ser aliadas na luta contra perigos que nos afligem, se tivermos
conhecimento delas. Seu maior “pesadelo” é vencido com o pogo. Mas, o que ressalto
aqui, é o sentido de queda que simbolicamente envolve o poco. Da exploracao desse
misterioso propiciador de quedas, Coraline ganha a possibilidade de viver

experiéncias muito singulares. Conhecendo o entorno da casa, principalmente o poco,
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ela ja estava de posse de grandes aliados. E uma imagem literaria mostrando que ela
se solidarizava com seu entorno. E o fazendo ja iniciava o caminho de ascensao.
Buscando na poesia e em minhas memorias um poema que ilustrasse este
movimento — de queda e ascensdo — a que me refiro, escolhi um que ha muito me
acompanha. Trata-se de um fragmento do Romance de Pompeia, de David Mourao-

Ferreira.

Ao profundissimo pogo

até hoje inviolado

que no chao se abriu e onde
vivos ainda tombamos
chegam-nos vagos rumores

do que por cima se passa

todo sonho todo logro

que por cima tem passado
Cascos agudos de donos

e pés desnudos de escravos
cupidez de demagogos
estupidez de soldados

os que bramam contra o lodo
para mais lodo criarem

0s que rastejam no tojo

até se julgarem aguias

os que ao céu o fogo roubam
mas em fumo se desfazem
utopias de alguns tontos
visoes de alguns visionarios
que se quebraram no encontro
ao gelo dos homens praticos
de cujos habeis engodos

nos poderiam ter salvo

E também a luz a forca

de corpos jovens e ageis
corgas panteras ou potras
mais belas quanto selvagens

a lei do que ha de ser podre
todavia condenadas

Antes o fim que nos coube

Se é que fim pode chamar-se

a este abraco em que somos
um s6 astro uma so ‘statua
uma s6 chama um so6 tronco
por toda a eternidade

mais livres porque um do outro
um ao outro acorrentados
Ninguém nos venha em socorro
Ninguém nos deslace os bragos's

Se lembrarmos de como Durand (2003) situa o imaginario, ou seja, num

trajeto no qual estdo em jogo, de forma reciproca e reversivel, os imperativos

15 Fragmento de Romance de Pompeia. De MORAO-FERREIRA, David. In. NEJAR, Carlos (Org.), 1982, p. 147. Cf. referéncias.
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pulsionais do sujeito e o meio objetivo, podemos visualizar no poema acima, eu diria,
uma materializacdo de tal pensamento. Ali esta alguém que fala de um mundo que lhe
afeta drasticamente; é a queda que da o tom. A queda num pocgo: “O pogo é um
arquétipo, uma das imagens mais graves da alma humana” (BACHELARD, 2001, p.
109). Mas, ao final, o eu lirico revela-se desejoso de permanecer numa dimensao que
pode ser analoga a uma libertacao. Ou entao figurar, metaforicamente, como uma
marca ascensional.

Pouca validade tem a leitura que faco para quem busca certezas com base em
experiéncias de causa e efeito. Mas quem se entrega a buscar conhecimentos na
poesia, é de se supor que ali encontraria quase que uma descricao de seu mundo e,
por que nao, isomorfismos com pensamentos que lhe sao proéprios, porque tais
devaneios também sao respostas as nossas angustias. E, e esta talvez seja a maior
caracteristica da producao simbolica, a que da validade as nossas producoes poéticas.
Os devaneios nao sao verdade, no sentido positivo utilizado pelos cientistas, mas sao
necessarios, justamente porque as respostas dos poetas resultam em imagens de
aconchego para almas aflitas. Bachelard se expressa melhor: “a poesia tem uma
felicidade que lhe é propria, independentemente do drama que ela seja levada a
ilustrar” (2003, p. 14). Mas este movimento da imaginacao, construindo um modo de
ser, nao é racionalmente construido. A imagem é um modo primeiro de mediacao
com o mundo de coisas visiveis e invisiveis.

Eu sou levado a crer que, nessas humildes cogitacoes que empreendo, em
nossa vida, como pessoas e também como professores, vivemos sempre a
experimentar movimentos similares ao descrito no poema. Para ilustrar tal
pensamento, peco permissao para lhes mostrar uma carta que recebi de um grande

amigo — professor.

Abril de 20009.
Nasceu Florbela da Rocha. Chegou ao mundo um dia antes do previsto.
Talvez, pelo fato de ter pais ansiosos. Mas a questao é que o mundo referido
ja fazia parte de sua existéncia. E mais uma daquelas expressdes absurdas
usadas como se fossem 6bvias.
Seu pai, musico de formacao, professor pelas necessidades histéricas de
sobrevivéncia. Sua mae, socibloga graduada, mas professora pelas
contingéncias do tempo e do espaco (e da sociedade). Nao ha demérito nem
resignacao, apenas uma constatacao para situar os progenitores, visto que a
pequena mulher, ainda crianca, levara esta sina por toda sua vida (e, quem
sabe, para além).
A questao é que, embora tenha nascido na trigésima oitava (ou nona, nao sei
ao certo) semana, seus pulmoes nio estavam preparados o suficiente para
trabalharem sozinhos. Este fendmeno desencadeou nervosismo em seus pais
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e familiares préoximos, mas a pequena esta se recuperando e, tudo indica,
muito em breve, gozara de plena satide.

A convivéncia com outros pais que freqiientam UTIs neo-natais nos ensina
muito. Filhos prematuros, casos complicados ou, simplesmente, criancas
que passam um periodo de 12 horas sob observacao, sdo testemunhas do
mistério da vida, do avanco da tecnologia e da solidariedade humana,
manifestada por meio de conversas, carinhos, vozes tenras e brilho nos olhos
(talvez o conjunto dessas coisas possa significar amor).

Voltando a personagem dessa narrativa, sabemos que sua vida esta em
aberto e precisa ser escrita com as letras da vontade, da poténcia, do devir-a-
ser. Porém, se seu pai continua sonhando em compor, e se sua mae pretende
diminuir a carga horaria de trabalho semanal para dedicar-se a ela, algo de
muito importante aconteceu a partir desse dia 09 de Abril: por causa de
Florbela, papai ja ndo sonha mais pra si e mamae nao podera mais dormir
sossegada para enfrentar outro dia na lida escolar.

Hoje, num dia em que uma crian¢a de 9 anos de idade, junto com mais 3
adolescentes, roubam a cantina da escola em que papai trabalha; em que a
pequena Flor sente fome e ndo pode ser alimentada; em que o recém-
nascido ao lado mama no peito de sua mae pelo terceiro dia consecutivo,
apo6s 35 longos dias de permanéncia na incubadora; temos certeza de quase
nada: as promessas nem sempre sao cumpridas, os sonhos nem sempre se
realizam e o mundo (aquele que a personagem principal chegou) tende de
mal a pior.

Porém, ainda parece oportuno prometer coisas: uma vida mais saudavel, a
pratica de atividade fisica, mais tempo para a familia, gravar musicas,
montar uma banda, ser mais gentil, esquentar menos a cabeca com os
problemas do cotidiano. Também, ao que tudo indica, ainda vale a pena
sonhar, mesmo que seja s6 para acordar assustado em seguida e dizer para
si mesmo: essa vida é muito louca!

E, quanto ao mundo, deixemos para Florbela e seus companheiros, os Artur,
Mateus e outros tantos que nascem a cada dia e precisam escrever a sua
histoéria, que, de alguma forma, se encontra com a nossa, seja na contradicao
das geracdes ou na luta pela sobrevivéncia. Que as mudancas contrariem as
previsdes pessimistas e que os sorrisos sejam largos e sinceros, pelo menos
nos momentos mais carrancudos.

Seja Bem-Vinda Florbela, papai e mamae te amam. O primeiro escreveu esse
texto em sua homenagem e vai enviar, via e-mail, para seus amigos que
também serao teus; a segunda esta no hospital e deve ter alta amanha. Esta
um pouco triste, é verdade, porque nao pode alimenta-la como faz a mamae
companheira de quarto com o seu bebé. Mas, tem a convic¢ao de que, muito
em breve, a terd em seus bracos para ninar e cuidar com todo o carinho que
vocé merece.
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Esta carta me tocou muito profundamente, por varias razoes. Inicialmente,

pelo fato de ela participar e contextualizar um nascimento: nascimento de uma filha

de pais professores — fato que, todos sabem, afeta a vida como um
todo, fato que nos faz pensar sobre subsisténcia. A carta também
descreve como esse acontecimento especifico estava rodeado de
apreensoes e de aprendizagens em relacao aos cuidados com a vida de
pessoas amadas. E também me emocionou porque eu fui um dos
escolhidos como destinatario de tal escrita. Nos tempos em que

vivemos, a sensacao de ter amigos, hao de concordar, é algo a se

valorizar intensamente. Percebi, por fim, que aquela escrita podia ser
um documento singular - por que nao - da dor na docéncia e de como lidamos com
ela. Estas razoes me levaram a pedir autorizacao ao meu correspondente para que sua
carta fizesse parte de meu texto.

E ha ainda outra razao para exp6-la: é que vi na estruturacao da carta um
movimento muito similar ao que se observa no fazer poético que mencionei acima:
num momento de soliddo um sujeito trilha um caminho de descida e, ao mesmo
tempo, ascende. O que d4 suporte a criacao poética é a propria vida em seus multiplos
movimentos de queda e ascensdo. Ao qué, podemos juntar um trecho de um conto de

Caio Fernado Abreu:

Mas ndao é ruim a gente ir entrando nos pogos dos pogos sem fim? A gente
nao sente medo? (...) A gente nao morre? A gente morre um pouco em cada
poco. E nao déi? Morrer nao déi. Morrer € entrar noutra. E depois: no fundo
do poco do poco do pogo do poco vocé vai descobrir qué. (1976, p. 6).

E o que isto tudo tem a ver com o titulo acima? Ora, tem a ver porque o titulo
expressa uma existéncia do sonho, uma crenca de que um mundo é criado a cada
instante. Sonho esse que vai além da nocdo de tempo do cotidiano dos planos,
projetos e objetivos: “sonhos para qualquer tempo”. Esta talvez seja a peca principal
para nao sucumbirmos a dor e ao pessimismo das quedas ao nosso redor. Na carta,
meu amigo se expressa melhor manifestando seu desejo: “Que as mudancas

contrariem as previsoes pessimistas e que os sorrisos sejam largos e sinceros”.
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8. Prologo para o capitulo 9

Quando nos mostram fotografias, a visdo do que ali esta retratado € seguida de
uma explicacdo. Todos tém lembrancas desses momentos de recordacao, com albuns
de fotografias, principalmente em casas de parentes mais velhos: “isso foi em 1971,
essa roupa fui eu mesma quem fiz, era um dia muito frio, foi depois do casamento do
Joao, o Guilherme nao tinha nascido ainda!” As lembrancas que tenho desses
momentos, si0 mais ou menos assim, diante da imagem fotografica informacoes em
uma cadéncia telegrafica.

Mas com imagens escritas pode-se permitir inverter o processo. E o que estou
fazendo agora: primeiro quero falar sobre a imagem e s6 depois a mostrarei. E uma
imagem frase.

Bem, meu amigo Fabricio Santos mostrou-me a frase. Disse que ela era parte
de um espetaculo teatral do qual ele estava participando e que a frase era verso de
uma cancao de autoria de Janete Flores e Tato Ribeiro. Eu fiquei encantado ao ver,
em poucas palavras, uma sintese de muitos pensamentos presentes em meus estudos
atuais em relacio ao modo como a poesia tem uma maneira muito singular de
“definir” estados de alma como, por exemplo, a solidao. Pensei que para chegar a
aproximacdo de solidao contida naquela frase seriam necessarios longos tratados
filosoficos. Também, a frase me fez devanear porque ela era dotada de uma concisao
proposta como necessidade por Italo Calvino: “imagino imensas cosmologias, sagas e
epopéias encerradas nas dimensoes de um epigrama.” (1990, p. 63). Mostrava-me,
enfim, com uma forca contra a qual nao pude me opor, o poder de uma imagem

escrita.

A imagem nos desperta de nosso torpor, e esse despertar se anuncia num
cogito. Uma valorizacao a mais e eis-nos em presenc¢a do devaneio positivo,
de um devaneio que produz, de um devaneio que, qualquer que seja a
fraqueza daquilo que ele produz, bem pode ser denominado de devaneio
poético. Em seus produtos e no seu produtor, o devaneio pode receber o
sentido etimoldgico da palavra poético. O devaneio retine o ser em torno de
seu sonhador. D4-lhe ilusées de ser mais do que ele é. (BACHELARD, 2001,

p. 146).

E a frase, ou verso, fazia alusao h4 um espaco da casa. Um espago de
intimidade e, a0 mesmo tempo, demonstrava a existéncia de trevas e a auséncia da

luz, tornando-se, assim, para mim, a imagem literaria mais precisa da solidao.
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Instantaneamente, entao, reconheci sua importancia para compor esta escrita que
tenta pensar, utilizando-se de imagens da casa, as implicacdes subsumidas em
quando se esta s6 consigo mesmo em momentos de aflicio; quando estamos numa
situacdo nova e nos exilamos, mas, paradoxalmente, o mundo inteiro faz parte de
nossa angustia particular. Pode ser, metaforicamente, a sensacao de estar caindo num
“profundissimo posso”; e talvez que todos nos possamos nos ver na frase que
apresento a seguir. Basta para isso que tenhamos vivido alguma situacao angustiante

onde o “nao saber” se fazia muito presente em nosso espirito.

9. Uma frase que sintetiza a sensacao de estar s6 e sem saber o que fazer

diante uma situacao angustiante

“Est4 faltando luz na sala de estar sozinho”

10. Olhos de dentro

O convivio com poetas ou com pessoas amantes da literatura - devo mencionar
— esta entre as maiores razoes a me impulsionar em seguir meu ensaio, neste estilo.
As conversas com essas pessoas me fazem acreditar que meu fazer é necessario. Ha
pouco, meu amigo Carlos Magno concordou com minha impressao sobre as dores em
solidao dizendo “o escuro ilumina as idéias”. E assim vou seguindo, afinal, como
escreveu Leminski, “um texto morcego se guia por ecos”6. Assim vou exercitando a
procura de outro olhar. Lendo Calvino - As cidades invisiveis - me deparei com uma
afirmacdo que penso ser caracteristica desse olhar: “E o humor de quem olha que d4 a
forma a cidade...” (1990, p. 86). E fiquei a pensar: o olhar de dentro esta fora do
alcance dos olhos?

Minha “reflexao” é interrompida: meu sobrinho (6 anos) entra em meu quarto
dizendo que se eu quiser posso ficar com o boneco do Johnny Bravo. Aceito.

Agradeco. Ele quis mais, disse, apoiando-se em minha cadeira, que eu estou

16 In. Distraidos venceremos. Brasiliense, 1987.
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escrevendo demais, afastou-se e apertou o interruptor da
luz, desligou, ligou, desligou... ligou. Ele quer atencao,
pensei eu com meus rasos conhecimentos de psicologia, ja
aconteceu outras vezes, é por isso que o boneco do Visconde
de Sabugosa também estd na minha estante. Chamei-lhe

para perto, dei um abraco, e combinamos de brincar mais

. % S . tarde, porque agora eu teria de desenvolver uma idéia, que
eu estava achando dificil. Ele aceitou, mas saiu dizendo “eu sei, mas nao deve ser
mais dificil do que os meus temas.” Olhares...

Bachelard, grande expoente do modo como a imaginacao reveste a matéria de
valores, quando toma a terra como substancia de analise, escreve dois livros: A terra
e os devaneios da vontade e A terra e os devaneios do repouso. No primeiro livro
Bachelard estuda “as solicitacoes dinamicas que se ativam em no6s quando formamos
as imagens das substancias terrestres” (2003, p. 1). Com efeito, diz ele: “parece que as
substancias, assim que as pegamos com a mao curiosa e corajosa, excitam em nos a
vontade de trabalha-las. Acreditamos portanto poder falar de uma imaginacdo
ativista, (...) uma vontade que sonha e que, ao sonhar, da um futuro a sua acao.”
(Idem)

Ao analisar seus estudos, Bachelard assim se expressa: “Nosso primeiro estudo
da imaginacao terrestre, escrito sob o signo da preposicao contra, deve pois ser
completado por um estudo das imagens que estao sob o signo da preposicao dentro.”
(Idem, p. 2). E nesta segunda obra que encontro uma assertiva sobre o olhar da
intimidade, a qual julgo ser passivel de transferéncia para minhas cogitacoes sobre o
ser que reflete sobre suas dores e tem na casa uma metafora base. Argumentando
sobre a necessidade de olhar para intimidade da matéria, Bachelard indica-nos a

tonalidade de um caminho para o olhar para nossa intimidade.

A vontade de olhar para o interior das coisas torna a visdo agucada,
penetrante. Transforma a visao numa violéncia. Ela detecta a falha, a fenda, a
fissura pela qual se pode violar o segredo das coisas ocultas. A partir dessa
vontade de olhar para o interior das coisas, de olhar o que nao se vé, o que
nao se deve ver, formam-se estranhos devaneios tensos, devaneios que
formam um vinco entre as sobrancelhas. J4 nido se trata entdo de uma
curiosidade passiva que aguarda os espetaculos surpreendentes, mas sim de
uma curiosidade agressiva, etimologicamente inspetora. E esta a curiosidade
da crianca que destr6i seu brinquedo para ver o que ha dentro.
(BACHELARD, 2003, p. 8).
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Se tais idéias nos fundamentam, podemos tomar como certos os dizeres
cotidianos sobre “os olhos da imaginacao”. Sao esses olhos que vao trabalhar quando
o ser em siléncio sente que falta luz. A luz em questao, nessas situacoes, nao é a luz
que fere os olhos que observam as coisas externas. A luz que levaria a uma saida da
escuriddo é uma luz produzida pela imaginacdo. Nao encontramos facilmente o
interruptor que trara a claridade.

Penso mesmo que estas idéias sao paradoxais: por um lado penso na
necessidade de o ser viver em sua solidao e encontrar saidas. Por outro, penso que
seja compreensivel se o ser se recusar a sair. Isto porque a nossa faculdade de
esquecer € também de muita importancia para que sigamos a vida. Ora, no caso de
lidarmos com nossas memorias, nossas dores vivenciadas em nossa historia de vida e
em nossa histéria como professores, poderemos deparar-nos com muitas memorias
que ja estavam muito bem acomodadas. Mexer com elas seria “quebrar novamente o
brinquedo”. E em certas ocasioes, dada a complexidade do que vivenciamos, nao
gostariamos de fazé-lo. Mas, inevitavelmente, ja estaremos em processos de

devaneios de solidao: olhando com olhos de dentro.

O devaneio faz-nos conhecer a linguagem sem censuras. No devaneio
solitario, podemos dizer tudo a n6s mesmos. Temos ainda uma consciéncia
bastante clara para estarmos certos de que aquilo que dizemos a noés
mesmos sb o dizemos deveras a nés mesmos. (BACHELARD, 2001, p. 54)
Esses “lugares”, esses lugares para onde nos transportamos quando estamos
em solidao, se fossemos dar um nome a eles, penso que se poderia roubar a Bachelard
(2003, p. 78) e chama-lo de “casa onirica”. Pois, até aqui, jA compreendemos a
possibilidade de, ao sonharmos, habitar uma imagem.
Quero com isso ressaltar um valor positivo nesta, por assim dizer, experiéncia
devaneadora de se sonhar uma casa, pois, segundo Bachelard,
A casa oniricamente completa é a Ginica onde se pode viver os devaneios de
intimidade em toda a sua variedade. Nela se vive s6, ou a dois, ou em familia,
mas sobretudo sb. E em nossos sonhos da noite, ha sempre uma casa onde

vivemos s6. Assim o exigem certos poderes do arquétipo da casa no qual se
juntam todas as seduc¢oes da vida recolhida. (2003, p. 81).

A positividade a que me refiro nesta defesa de um outro olhar, de um olhar que
devolva a imaginacdo o seu merecido lugar, estd embasada, mais uma vez na
possibilidade de reversao do sentido da queda, ou entdo da vivéncia da dor em

solidao como algo que causara a morte, por exemplo. E contra essa perspectiva que a
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imaginacdo trabalha. E contra as dores do mundo que se pode relacionar momentos
de introspeccao a sarcofagos, reduzindo sua simbologia, portanto, a idéia de morte,
que o imaginario aparece com sua funcao eufemizante (DURAND, p. 406). Ou seja,
imaginar-se como casa, vivenciar suas dores, podem ser acdes ligadas a uma
necessidade vital. A imagem da crisalida pode ser dessa vivéncia uma metafora. A
crisalida pode bem ser entendida como uma casa miniatura, como um espaco
necessario para outro devir. Bachelard, ao referir-se também de modo valorativo a
estas imagens, assim conclui: “E que todas essas imagens tém o mesmo centro de
interesse: um ser encerrado, um ser protegido, um ser escondido, um ser restituido a
profundidade de seu mistério. Este ser saira, este ser renascera. Ha ai um destino da
imagem que exige essa ressurreicao” (2003, p. 139).

Isto tudo é falacia!, podem objetar os homens da ciéncia. Com Durand (2003,
p. 396), eu responderia a critica com uma pergunta: “Uma mentira é ainda uma
mentira quando pode ser qualificada de ‘vital’?” Assim perguntando afirmo a
necessidade do imaginario, das criacoes poéticas e de suas respostas, posto que elas
constituem “saidas” da “escuridao”. Assim perguntando também reafirmo o

entendimento de Durand:

Neste ‘mundo pleno’ que é o mundo criado pelo homem, o 1til e o
imaginativo estio inextrincavelmente misturados; é por essa razio que
cabanas, palacios e templos nao sdo formigueiros nem colméias, e que a
imaginacdo criadora ornamenta o menor utensilio a fim de que o génio do
homem néo se aliene nelas (op. cit, p. 397).

Ao sentido possivel de escuridao total impregnado na frase do capitulo
anterior, poderiamos agora, com esse “olhar de dentro” dar ao espaco de intimidade
no qual estamos em soliddo um outro sentido, um sentido de ascensiao. Temos
necessidade desses “lugares” “esse canto retirado em uma casa trangqiiila, esse
subterraneo secreto, mais abaixo até do porao profundo, onde a vida recobra seus
valores germinativos.” (BACHELARD, 2003, p. 95). Dessa forma, o lugar de solidao
ganha seu sentido positivo, ¢ um lugar de encantamento e, assim, podemos dizer:

quando vou para um canto fico encantado.
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11. “Nao entre tao depressa nessa noite escura”

Ha livros que nos poem em devaneio sem que
precisemos sequer abri-los. Aconteceu comigo ao me
deparar com esta sentenca - “Nao entre tao depressa nessa
noite escura” - na capa de um livro de Antonio Lobo
Antunes (2008). E apenas o titulo de um livro que eu néo li.
Mas também me pareceu que o livro sobre a mesa estava
querendo me dizer alguma coisa. A sentenca titulo, para
mim, dizia: tome cuidado.

P

E o que penso estar fazendo. Até aqui minha

argumentacao perseguiu uma certeza que se fez presente
quando me pus nessa aventura: para falar das dores na docéncia (e nao s6 dessas) é
preciso ter cuidado para nao atacar a vida de outras pessoas de forma invasiva.
Quando comecei a buscar por minhas memorias, percebi que as minhas memorias
nao sao somente minhas — percebi que as vidas de outros estio implicadas nas
memorias de um sujeito. Dessa forma, ao contar uma memoria (se a forma de
expressao for a escrita, isto pode ainda ser potencializado) inevitavelmente estamos
lidando com elementos da ética. Em outras palavras, nao entendo bem os limites
entre o meu viver e o viver do outro; talvez que nao haja tal limite, o que me impoe
balizamentos em meu dizer sobre os acontecimentos que podem revelar intimidades,
posto que sao coletivos. A minha forma de ver nao pode ser tomada como a forma.
Sao muito simples estas constatacoes, estou de acordo. Mas, a reflexao, o saber
das coisas € algo que se diferencia do viver estas mesmas coisas. O estudo, o
conhecimento sobre como a memoria atua é diferente de estar numa situagao, com
intuito de publicizacdo, onde a memoria é protagonista. Por isso, nesse percurso
tendo a acreditar que sao imprescindiveis outros caminhos para o dizer. A poesia, as
imagens literarias tem se mostrado como bons aliados para tal finalidade. Com elas
posso falar das coisas me utilizando de imagens, sem precisar conta-las tais como vivi
ou rememoro. Fico sempre a certa distancia para evitar a invasao. Muitos poderao
atacar-me de ser excessivamente cauteloso, mas na minha forma de ver, penso que
sejam cuidados necessarios. Cuidados humanos com outros humanos. Trata-se de
respeito ao que cada um tem e quer guardar em segredo, trata-se da preservacao dos

mistérios. Que borboleta em sua aurora gostaria de nos revelar suas noites de
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lagarta? Importo-me em deixa-la com seus segredos. E tarefa de imaginacio adentrar

nessas noites. Vagarosamente.

12. Morar no ar

Um aviao desapareceu no ar. Ele estava, pelo que me lembro, hd mais ou
menos 3 mil pés e voava sobre o oceano a uma velocidade de aproximadamente 800
km/h. Havia cerca de trezentos passageiros a bordo. Passou uma semana ja e parece
que nao ha noticia que possa competir com essa. Nem mesmo a epidemia de gripe.
H4 centenas de especialistas trabalhando hipo6teses para explicar o acontecimento,
alguns dizem que o aviao explodiu no ar; parentes de passageiros expressam na midia
sua tristeza e esperanca; e, nos comentarios da rua, também notei muitas esperancas
de encontrar sobreviventes. Tento ficar calado ou argumentar que em tais
circunstancias nao é possivel que haja sobreviventes: o avido estava muito alto e
muito veloz. Mas nada demove o ar de esperanca...

De subito outra lembranca aérea me assalta. Eu era um guri de seis pra sete
anos e, até entdo, quando brincava de voar tinha que me utilizar de muito improviso
para que a brincadeira tivesse algo de material. Usava ramos de
cinamomo que transformava em péssaros. Quem conhece esta arvore
compreendera que nao é tao dificil fazer um péassaro se o ramo for
cortado de modo a formar um corpo (bem magro, por certo) e, opostas,
as folhas servirao de asas. Com essa técnica pueril eu criava passaros de £
varios tamanhos e, como um deus, comandava seus voos. Nao sumiu de
vez da minha infancia o uso desses passaros de folhas, mas diminuiu sensivelmente,
depois do dia em que roubei um helicoptero. A aeronave era um objeto de nao mais
que cinco centimetros de comprimento e a hélice tinha pouco menos do que isso, de
uma ponta a outra. A “vitima” foi um colega de escola. Ele tinha varios helicopteros e
muitos carrinhos de ferro. Eu acho que, com meus passaros de cinamomo, senti-me
injusticado. Nao me lembro do plano, sei é que surrupiei, e me lembro, com mais
vivacidade, que minha preocupacdo era que minha mae e nem ninguém descobrisse.
Assim, andava sempre tenso, longe dos olhos de todos, a pilotar. Hoje, quando os
vejo, helicopteros iguais aquele, em pacotes pendurados em lojas de 1,99, sou tomado

por uma passageira lassidao. Porque ndo me parecem merecedores de preocupacao.
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Mas, na minha infancia, foi um salto tecnologico! Eu precisava daquilo. E fico a
imaginar quantas lembrancas embaracosas compdem a vida da gente; e se
reconhecemos nas atitudes das criancas as suas necessidades de voar. Sera que eu
mesmo nao me condenaria se o eu menino fosse hoje meu filho? Encontrei uma
passagem em Rilke (2006, p. 82), a qual parece ser resposta as minhas cogitacgoes.
As relacoes extraordinarias de uma infancia solitaria e desamparada sdo tao
dificeis, tdo complicadas, submetidas a tantas influéncias, e ao mesmo
tempo tao desligadas de todas as circunstancias reais da vida, que quando
surge um vicio nao se deve dar a ele sem mais o nome de vicio. Em geral, é
preciso ter muito cuidado com os nomes; muitas vezes é o nome de um
crime que destréi uma vida, e nao a propria acao, pessoal e inominada, que

talvez fosse uma necessidade muito determinada dessa vida e pudesse ser
acolhida sem esforco por ela.

Penso que fomos criancas assim, que somos criancas assim. Eu nao imagino
que esta minha confissdo possa ser vista como um tipo de catarse ou de uma auto-
piedade. Sou, atualmente, alguém que diz sempre da necessidade de realizar
pequenos milagres. Acredito mesmo numa espécie de cosmicidade imaginada: algo
que faz com que acreditemos desde sempre que a chuva ocorre porque queremos que
chova. E possivel que sejam “manias” desta ordem que possibilitem a um poeta como
Manoel de Barros criar desobjetos: “um alicate cremoso, um abridor de amanhecer,
uma fivela de prender siléncios, um prego que farfalha, um parafuso de veludo”
(2000, p. 45).

Curioso devaneio, mas penso que ha algo em nos que nao aceita nao participar
dos acontecimentos. Nao encontra calma enquanto nao se convence de que tem parte
da casa cosmica. E uma necessidade, para uma alma sonhadora, a certeza de ser
controlador do caos. A razao nao permitira esse voo. Talvez sejam as experiéncias de
“v60” de infancia que nos devolvam a sensacao de pertencer a imagem do menino
descrito por Caio Fernando Abreu (1976, p. 49): “pertencia aquela espécie de gente
que mergulha nas coisas as vezes sem saber por que, nao sei se na esperanca de
decifra-las ou apenas por mergulhar.” Enfim, para aprender a voar talvez seja
necessario cometer pequenos crimes. Ja acho compreensivel, também, a tdo absurda

esperanca das pessoas de encontrarem sobreviventes do avido que desapareceu.
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13. Quando falta o chao

Fiquei sabendo pela TV que Michael Jackson morreu. Foi ironico, porque o
que vi foi um antncio justificando que em funcao da morte do astro pop, o Globo
Repoérter que trataria da importancia dos graos na alimentacao seria transferido para
a proxima semana, pois no dia seguinte seria apresentado um especial sobre a vida do
cantor falecido. Elementar: a vida de alguém que despertou paixées de milhdes de
pessoas ganha preferéncia aos graos. Os mistérios dos amores e das dores de um
astro interessam mais.

E eu ando a perguntar para as pessoas que encontro, principalmente aos que
sao professores, sobre de que dores falariam se estivessem em meu lugar. Muitas
vezes, as respostas tém a ver com os meus pensamentos, e 0 que mais me chama a
atencao é ver que muitas das dores vividas estdo relacionadas as experiéncias
amorosas. Quer dizer, as experiéncias amorosas interferem na vida e no trabalho dos
professores.

Nao tenho registro dessas conversas. Mas tenho em meus cadernos de notas
muitas paginas preenchidas com escritas minhas que tinham como finalidade a
compreensao da perda de um amor. Sao meus segredos. Mas, procurarei agora um
modo de refletir sobre este tema.

Nao vou, contudo, trilhar o caminho da definicio do amor. Basta, para mim,
pensar que o amor inspirou a criacdo de grandes versos, de grandes imagens
literarias. Como esta de Machado de Assis (1978, p. 191), em que Bento se expressa
lembrando de Capitu: “Ouvia-lhe contar que sonhara comigo, e eram aventuras
extraordinarias, que subiamos ao Corcovado pelo ar, que dancdvamos na lua, ou
entdo que os anjos vinham perguntar-nos pelos nomes, a fim de os dar a outros anjos
que acabavam de nascer”. Ou esta outra de Vladimir Nabocov, dita por seu
personagem Humbert em Lolita: “Criarei um Deus novo em folha e, com gritos
penetrantes, elevarei a Ele o meu agradecimento, se vocé me der uma microscopica
esperanca.” Quando lemos paginas assim, sabemos que o que elas expressam ¢ algo
que existe e que sentimos.

Também, numa rapida escuta de algumas cancoes populares teremos uma lista
de versos marcados pelo amor. Mostro-lhes alguns preferidos: “Minha vida por
inteiro eu lhe dou” (Djavan); “Eu trocaria a eternidade por essa noite” (Nando Reis);

“O meu olhar vai dar uma festa na hora em que vocé chegar” (Accioly Neto); “Quando
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ela dorme em minha casa o mundo acorda cantando.” (Zeca Baleiro e Fausto Nilo);
“Quero ficar no teu corpo feito tatuagem” (Chico Buarque); “Quando te vejo eu desejo
o teu desejo” (Caetano Veloso); "Quero que vocé me aqueca nesse inverno e que tudo mais
va pro inferno" (Roberto Carlos); “Se tu quiser que eu te leve, eu aprendo a dirigir”
(Bidé ou balde); “O amor quando acontece a gente esquece logo que sofreu um dia”
(Joao Bosco); “Amor da minha vida, daqui até a eternidade” (Cazuza); “Quando lhe
achei, me perdi.” (Chico César).

Vivemos amores com essa intensidade, talvez que apenas nao o expressemos
desta forma. Eu vivi, confesso que vivi. E é bom, mas ¢é dificil falar deles quando os
perdemos. Ja é dificil vivenciar a perda, acomoda-la a ponto de restar apenas um

poema que nos acalanta e poder, entao, dizer como Emily Dickinson (2002, p. 59):

Trazia uma joéia entre os dedos

E fui deitar-me e dormir.

O dia estava quente e os ventos tagarelas;
“Esta segura”, pensei.

Desperto e censuro meus dedos sem culpa:
Perdera-se a gema;

E, Agora, uma lembranca ametista

E tudo o que tenho.

O amor ¢ tema de escritas filos6ficas também. Sabemos. Um espirito como o
de Schopenhauer nao hesitaria em dizer que tudo isso nao passa de manifestacoes do
génio da espécie com o intuito de promover a sua continuidade: “Toda paixao”,
escreveu ele, “por etérea que possa parecer, na verdade enraiza-se tdo somente no
instinto natural dos sexos; e nada mais é que um impulso sexual perfeitamente
determinado e individualizado.” (SCHOPENHAUER, 2002, p. 81). Mas, mesmo com
estas teses, Schopenhauer nao nega a importancia que tem o amor na vida humana. E
eu, que estou “de mao” com poetas, vou com eles e ndo me importo com a explicacao
do que seja o amor, mas sim com que toda a criacao, todas as metaforas dele
decorrentes, toda a valorizagao simbolica é o que prevalece e medeia nossas relagoes.
Como ele acontece? Nao sei bem. Nossa capacidade de imaginar, talvez, va, ao longo
da vida, selecionando imagens com as quais queiramos compor um relicario. Imagens
que queiramos guardar conosco para sempre. Imagens que sejam nosso ideal de
felicidade. Um dia pode ocorrer que vejamos isso tudo materializado no corpo de

outra pessoa. Talvez que uma passagem de Breton possa ilustrar meu devaneio:
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Na rua gelada eu te revejo modelada por um arrepio, apenas com os olhos
descobertos. Com a gola levantada, a echarpe presa pela mao sobre a boca,
eras a propria imagem do segredo, de um dos grandes segredos da natureza,
no momento em que ele se revela e, nos teus olhos de fim de tempestade, eu
podia ver erguer-se muito palido um arco-iris. (BRETON, 1986, p. 69).

Quem viveu amores assim, acredito, entenderdA meu ponto de vista, sem
necessidade de maiores explicacGes quanto a sua existéncia e importancia. E também
é possivel, entdo, que concordem que as dores de amor afetem a vida como um todo,
e assim, também, o trabalho docente. Ora, quando estamos envolvidos
amorosamente, temos, pode-se dizer, o motivo principal de todos os nossos afazeres:
o amor nos da a certeza de termos para onde voltar. Com isso chego, mais uma vez, a
metafora da casa. E o que pretendo problematizar, de momento, € o que ocorre se nos
falta o amor, ou melhor, se perdemos o amor. Em resumo, quando falta o chao. A esta
solidao indesejada aproximaria uma passagem de Rilke, a qual faz repercussoes com
a simbolica da casa.

Com certeza acontecera de sentirmos vertigens, pois todos os pontos em que
nossos olhos costumavam descansar nos sao tirados, nao ha mais nada
proximo, e toda distancia é uma distincia infinita. Quem fosse retirado de
seu quarto, quase sem preparacao ou transicao, e posto nas alturas de uma
grande montanha, necessariamente sentiria algo semelhante: uma
inseguranga sem igual, um abandono inominavel quase o aniquilariam. Ele
pensaria estar caindo ou sendo arrastado pelos ares ou destrocado em mil

pedacos. Seu cérebro precisaria inventar uma mentira enorme para captar e
esclarecer a situacao de seus sentidos. (RILKE, 2006, p. 77).

Hoje, relendo o que escrevi, no passado, quando da perda de amores, percebo
que escrevendo fazia este trabalho de inventar, pode ser que fosse uma mentira, como
diz Rilke, mas seria algo que me devolvesse o chao. Em meio a muitas paginas de
queixas rasgadas e lamentacoes pela incompreensao da perda, aparecem lampejos de
uma consciéncia no escrever: “quero apontar que o fato de eu estar escrevendo sobre
isso também é uma forma de terapia que estou exercendo conscientemente.”
(Caderno G). Mas o que se atualiza com muita forca ao rever meus escritos sobre essa
vivéncia sao as lembrancas de como o meu trabalho era afetado naqueles longos dias.
Eu nao conseguia ver sentido em fazer, em realizar seja 1a o que fosse, porque havia
perdido algo essencial: a pessoa com quem queria compartilhar os feitos. “Para se ter
uma no¢ao do quanto isso esta me afetando, tenho somente 22 dias para entregar o
texto final de minha dissertacdo. Devia estar me ocupando com isso, é minha vida

profissional, meu sustento que esta em jogo. No entanto, o que faco?” (Idem). Enfim,
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tudo era dor entdo, e em solidao eu questionava, “Sera que existem outros como eu?

Pessoas que pensam e sentem coisas assim? Por que se calam? Onde estao?” (Idem).
Porém, tendo vivido tal experiéncia nao significa que eu tenha aprendido sobre

como evitar sofrimentos em relacdo ao amor. E tenho plena concordancia com

Bauman (2004) quando ele escreve:

Nio se pode aprender a amar, tal como nao se pode aprender a morrer. E
nao se pode aprender a arte ilusdéria — inexistente, embora ardentemente
desejada — de evitar suas garras e ficar fora de seu caminho. Chegado o
momento, 0 amor e a morte atacardo — mas nao se tem a minima idéia de
quando isso acontecera. Quando acontecer, vai pegar vocé desprevenido. (p.

17)

Contudo, apaixonar-se, viver grandes emocoes, ser feliz, sofrer por amor sao
experiéncias que todos temos. Todos, professores também. Os professores também
amam. E a profissdo de professor é apontada, inclusive, como uma das profissdes
onde a afetividade esta mais presente. Mas, o que me compete, aqui, ¢ nao mais do
que levantar alguns questionamentos sobre a valorizacdo do amor. Para isto
apresento uma carta que escrevi a amigos, por ocasiao da data quando o amor vira

um grande mote da propaganda: o dia dos namorados.

Satolep, 19 de maio de 2007.

No caminho de volta da venda de Seu Sigmundo e Dona Gertrudes (Sig e Ge
para facilitar) observei o céu. Era um imenso azul escurecendo que trazia de
adorno o primeiro quarto da lua crescente e acima e perto da lua, uma estrela.

Satolep, 13 de junho de 2007.

A primeira data acima confere com a escrita das trés linhas iniciais. Lembro
que na ocasido, tomado por aquela imagem do céu e pelas coisas que sempre
converso com os donos da venda, senti vontade de escrever-lhes. Nao me
resta mais nada a fazer, senao desculpar-me, porque, nao sei bem por quais
motivos, a escrita foi abandonada e s6 hoje a retomo. Mas eu sei que serei
compreendido, pois para serem meus amigos certamente tiveram de aprender
a ter paciéncia.

Noto que minha escrita hoje tem uma dramaticidade acentuada. Nao deve ser
gratuita: a chuva cai com forca 14 fora, € o quarto dia com sua presenca quase
ininterrupta, faz frio, a umidade verte das paredes, sdo duas horas da
madrugada e o dia que acabou ha duas horas era terca-feira. Nao uma terca-
feira qualquer, todos sabem... era dia dos namorados. E um cenario de filme
de terror? Nio! E de fato bem apropriado para se falar de amor.

Vocés sabem que meu interesse principal é a dor. Mas, mais do que isso,
estou observando no gestual a minha volta como essa dor é transformada em
poesia. E, entdo, o amor é um tema presente nas minhas reflexées. Ouco
pessoas que choram amores perdidos, comparo relages (Seu Sig e Dona Gé
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estdo juntos ha 47 anos) e tento entendé-las a luz de dizeres filoso6fico-
poéticos, aconselho... e sempre procuro dizer que “tudo vai dar certo”!

E se vocés olharem a sua volta verdo as mesmas coisas. Tolice minha dizer
isso, pois é certo que o fazem. E nessas visdes se percebe o quanto amar é
importante para a vida humana. Talvez que eu seja um dos ultimos
romanticos... mas sou um dos ultimos, existem outros varios. Porque ha
muito o amor é elemento que incita o homem a produzir sua existéncia e hoje
continua sendo. Amar é uma necessidade essencial, porque sem ele (e isto é
um desafio!) ndo encontrariamos motivos para sair da cama de manha. A
certeza de um amor faz com que queiramos ir pela felicidade de retornar!
Entao, meus amigos, me desculpem, mas o amor néo é liquido. Ele possui
uma densidade tal que atormenta. O amor est4 na base dos gestos do homem
e da mulher que voltam para suas casas ao final do dia, o amor esta
igualmente na producao da esperanca de milhoes de crentes em alcancar uma
felicidade perdida. Deviamos consagrar um dia para o amor e nao para os
namorados. Mas, do jeito que estamos fazendo as coisas, eu comecei a pensar
que o clima que hoje se apresentou ndo deve ser conseqiiéncia do
aquecimento global. Nao... Esta chuva é uma metafora da banalizacao que o
amor vem sofrendo: o céu chora.

Uma das formas de banalizagdo do amor se d4 no uso das palavras. Quando
se fala de amor no dia dos namorados, as palavras sdo travestidas e se
despedacam quando descobrimos que elas querem nos vender um produto
em nome do amor. Acho que deveriamos propor um novo mandamento:
“amar o amor sobre todas as coisas”. Talvez que assim possamos ter mais
cuidados com os dizeres sobre ele. Porque o amor é como nossa casa e “amar
é quando a gente mora um no outro”, como escreveu Mario Quintana. E nos,
nos preocupamos mais com a declaracdo do Imposto de Renda do que com
nossas declaracoes de amor. Entao, facamos o seguinte, declaremos o nosso
amor com palavras apropriadas para fazer voltar aquele céu do dia 19 de
maio.

Ao apresentar esta carta, penso estar dando um passo
para compartilhar intimidades. Sou mais um desses que pensa
que o amor € algo de fundamental para a vida humana. Mas
como escreveu Morin (1997, p. 31), “Nao podemos provar,
empirica e logicamente, a necessidade do amor. Apenas
podemos apostar para e sobre o amor.” E uma aposta dificil,

com certeza, porque sabemos que nés, como define Bauman

(2004, p. 46), “os habitantes deste liquido mundo moderno ‘
que detesta tudo o que é so6lido e duravel” nao estamos muito B “\‘,’,‘.&"/7
dispostos a relacoes, a nao ser os chamados “relacionamentos de bolso”, aqueles que
lancamos mao quando for preciso. (Idem, p. 36).

Ler Bauman também causa certa angtistia, mas faz pensar na necessidade de
falarmos mais de amor, de encontrarmos saidas para nao ficarmos, no caso das
relacoes amorosas, somente respondendo as exigéncias de mercado. H4 lugares em

que, segundo Bauman, o mercado ainda nao chegou.
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O que do ponto de vista da conquista de mercado — j realizada ou ainda
pretendida — é representado como uma “area cinzenta” constitui, para seus
habitantes conquistados, parcialmente conquistados ou destinados a isso,
uma comunidade, um bairro, um circulo de amigos, parceiros na vida e para
a vida. Um mundo em que a solidariedade, a compaixdo, a troca, a ajuda e a
simpatia mutuas (nocGes estranhas ao pensamento econb6mico e
abominadas pela pratica econémica) suspendem ou afastam a escolha
racional e a busca do auto-interesse. Um mundo cujos habitantes nao sdo
nem concorrentes nem objetos de uso de consumo, mas colegas (ajudantes e
ajudados) no esforco continuo e interminidvel de construir vidas

compartilhadas e torna-las possiveis. (p. 91)

Considero de suma importancia essas possibilidades de saida. Porque acredito
que nao devamos, por medo de sofrer, deixar de viver o amor. A valorizacao excessiva
da dor acaba por nos fazer aceitar um mundo repleto apenas de sacrificios, e o amor
fica retraido, fraco. Podemos exclui-lo de nossas vidas. E pode-se, buscando
convergéncias com a casa, associar este contexto com uma ruina. Mas, um
conto/poema de Manoel de Barros, intitulado Ruina, explicita uma leitura de como
estamos em nossa atualidade e um sonho possivel de criacao, de onde renasceria o

amor.

Um monge descabelado me disse no caminho: ‘Eu queria construir uma
ruina. Embora eu saiba que ruina é uma desconstruciao. Minha idéia era de
fazer alguma coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa que servisse para abrigar
o abandono, como as taperas abrigam. Porque o abandono pode nfo ser
apenas de um homem debaixo da ponte, mas pode ser também de um gato no
beco ou de uma crianca presa num cubiculo. O abandono pode ser também de
uma expressao que tenha entrado para o arcaico ou mesmo de uma palavra.
Uma palavra que esteja sem ninguém dentro. (...) Digamos a palavra AMOR.
A palavra amor esta quase vazia. Nao tem gente dentro dela. Queria construir
uma ruina para a palavra amor. Talvez ela renascesse das ruinas, como o lirio
pode nascer de um monturo.” E o monge se calou descabelado. (BARROS,
2000, p. 31).

Quantos de nos compartilhamos do sonho do poeta? Penso que haja em nés o
desejo de ver o amor renascer das ruinas como as flores que nascem nestes lugares
onde depositamos o lixo. Esta é uma metafora muito precisa do mundo que recriamos
a cada dia: convivemos com convencoes ultrapassadas, relacoes mal cheirosas,
principios sucateados e, no meio de tudo isso, como uma flor, nossa insisténcia em
dizer que a vida é bela. Assim, o poema nos descreve - € um gesto de solidariedade.

Sentimo-nos como num abraco. Nao mais sem chao, agora “em casa”!
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14. Casa de pedra

Na profissio docente, estamos sempre lidando com o —
saber. JA me corrigem meus mestres: lidamos com saberes! Sim,
estdo certos, saberes. Porque temos os muitos saberes adquiridos

durante toda nossa vida, com nossos amores e, inclusive,

roubando helicopteros ou voando com péassaros de folhas e
também os saberes que dizem respeito a area de atuacao. Quero
me referir, agora, a um tipo de sensacao de dor que ocorre em momentos em que nao
sabemos bem como trabalhar determinados contetidos em sala de aula. Os motivos
podem ser diversos: podemos ter uma turma de alunos muito provocadora que nos
assusta; podemos nao ter dominio do contetido; podemos nao saber bem que postura
assumir devido a falta de experiéncia; podemos nao encontrar apoio em colegas ou
nem saber como conseguir tal apoio. Enfim, d4-se uma situacao em que nos vemos
em conflito diante do saber. E, sem ddvida, uma das dores da vida humana, e
também, com suas especificidades, da docéncia.

Eu trabalho com ensino de filosofia. Ja vivi muitas vezes a tensao de trabalhar
com teorias das quais nao tinha dominio suficiente para preocupar-me somente com
métodos e recursos para trata-las diante dos alunos. Tenho um registro escrito que
me trouxe a memoéria um destes momentos. Eu havia assumido um contrato de
professor substituto numa universidade federal e me deparei com uma série de
problemas, principalmente o sentimento de necessitar de uma bagagem teodrica que
desse conta de responder a qualquer pergunta, e que me permitisse produzir boas
aulas. Posto que era da filosofia, sentia uma cobran¢a muito grande de ter as
respostas, estava duvidando do meu saber especifico. Num momento de crise fiz uma
escrita ilustrativa daquele momento que nao rememoro com saudade. Intitulei-a de
“Sophia” para caracterizar uma conversa com a sabedoria, de alguém que estava

imerso na sabedoria, mas se sentia negado por ela. Apresento-a:

Sophia...

Me vé e sorri

Desperto e te vejo

Da minha miopia ou cegueira

E vou para ti como luz — som de desejo
Segues sorrindo

Me calo ao saber

Que o saber que desejo

Sorri para rodos 0 mesmo Ssorriso
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Da tua beleza eu sinto o cheiro

E quando te busco te quero inteira

E quando te encontro ja nao te preciso
O meu toque é frio...

Frieza de vidro

Se falo mastigo

Os cacos de vidros

Das mascaras que necessito

Afixar nas paredes

Por que sou hipocrita se sabes que sou?
Porque te criei perfeita

E diante de ti sou anao

E destruo pirdmides e exércitos

A fim de esconder o ovo

Que pode sair dos teus olhos

Em forma de NAO

Esta escrita tem mais de dez anos. E tenho a impressao de que a escreveria de
novo agora. Porque hoje pode ser que eu tenha superado os problemas daquela época
em relacdo ao saber, mas tenho outros varios. Vejo que essa ansiedade nao passa, a
docéncia € uma eterna provocacao.

Talvez nao seja por demais audacioso, posto que estou buscando
convergéncias com as imagens de casa, relacionar este sentimento a dureza
vivenciada em ambientes onde tudo parece estar tao completamente organizado a
ponto de parecer uma pedra. Nosso modo de lidar com o saber dentro de estruturas
em que se apdiam o ensino pode, aos poucos, também petrificar-se. O fato de as
teorias estarem ja previamente organizadas, com seus valores bem explicitos num
quadro epistemologico, pode causar a sensacao de que nada podemos, e que mexer
em tal estrutura é absolutamente impossivel, como se o mundo estivesse petrificado.
Calvino (1990, p. 16) teve ja essa impressdo: “As vezes, o mundo inteiro me parecia
transformado em pedra: mais ou menos avancada segundo as pessoas e os lugares,
essa lenta petrificacdo nao poupava nenhum aspecto da vida. Como se ninguém
pudesse escapar ao olhar inexoravel da Medusa.”

Essa “visao” pode ser aproximada as imagens de casas de pedra, casas duras,
onde tudo esta disposto de forma que mudar algo de lugar pode causar em nés a
sensacao analoga ao olhar da Medusa. Sim, a vida é dura.

Contudo, talvez que esta dureza seja exatamente o que deveria nos provocar.
Quero dizer, diante da impassibilidade da dureza a nossa imaginacao pode opor-lhe
resisténcia. Bachelard (2001) expde inimeros exemplos de como a imaginacdo

trabalhou contra a dureza das matérias do mundo, e afirma:
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O ser humano, que abandona os homens e vai até o fundo de seus devaneios,
olha enfim as coisas. Devolvido a natureza, o homem ¢é devolvido as suas
poténcias transformadoras, a sua funcdo de transformacao material, mas se
ele vai a solidao nao como um retiro longe dos homens, mas com as proprias
forgas do trabalho. Um dos maiores atrativos do romance Robinson Crusoé
é ser a narrativa de uma vida laboriosa, de uma vida industriosa. Na solidao
ativa, o homem quer cavar a terra, furar a pedra, talhar a madeira. Quer
trabalhar a matéria, transformar a matéria. Entdo o homem néo é mais um
filésofo diante do universo, é uma forca infatigivel contra o universo,
contra a substancia das coisas. (2001, p. 24)

E certa aqui a necessidade de transferir estas afirmacdes para algo que nio tem
a mesma dureza material das pedras. O saber e a estrutura que o envolve ganham
esta valorizacao via metafora. Sendo assim, as ferramentas que utilizaremos também
devem passar por um processo imaginativo. O que néo significa fugir da realidade: “E
sempre na recusa da visao direta que reside a forca de Perseu, mas nao na recusa da
realidade do mundo de monstros entre os quais estava destinado a viver, uma
realidade que ele traz consigo e assume como um fardo pessoal.” (CALVINO, 1990, p.
17). Contra os sedimentos de uma vida petrificada, entao, teremos de criar nossos
E martelos. Talvez um martelo dionisiaco como o de Zaratustra,
que tem como fim a libertacao do homem de prisoes de pedra:
“Agora, enfurece cruelmente o meu martelo contra a sua
prisdo. Despede a pedra um po6 de estilhacos; que me
importa?” (NIETZSCHE, s/d, p. 101). O proprio Nietzsche
destaca esta passagem em Ecce homo e comenta: “Para uma

tarefa dionisiaca é preciso ter a dureza do martelo, a vontade

B em si de aniquilar de um modo decisivo faz parte dos
pressupostos.” (2006, p. 126). Ser duro como um martelo, pode-se dizer, entao, seria
uma necessidade para a dureza que se apresenta.

“Com a palavra duro, o mundo expressa a sua hostilidade e, em resposta,
comecam os devaneios da vontade.” (BACHELARD, op. cit. p. 51). Pois bem, se
confiro ao saber com o qual convivo uma dureza que me imobiliza, deveria buscar
formas de lutar contra essa dureza. Poemas poderiam também ser martelos? Nao sei
responder com clareza, mas tenho uma impressao de que contra a petrificacao de
teorias e saberes que nos aprisionam poder-se-ia opor os seguintes versos de Mario

Quintana:
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Nao tenho vergonha de dizer que estou triste,
Nao dessa tristeza ignominiosa dos que,

em vez de se matarem, fazem poemas:

Estou triste por que vocés sao burros e feios
E nfo morrem nunca...

Empunhando esse tipo de martelos podemos, ao menos, dar razao ao modo
como Bachelard entende o trabalho dos poetas relacionando o dizer poético com uma
violéncia infantil. Segundo ele, os poetas “quebram o verbo em consoantes duras, (...)
martelam as silabas multiplicando as aliteracoes do martelo. Em suma, contam a ira

de um deus com meios expressivos de uma colera de crianca.” (2001, p. 110).

15. As palavras casadas comigo

Ao escrever, passo por curiosas sensacoes. Sensacoes que oscilam entre o
aconchego e o desprezo. Sinto como se a palavra fosse alguém, uma mulher, que fala
comigo. Em alguns momentos ela se apresenta como uma amante que sonha mundos
nunca dantes visitados e quer me levar consigo. Para essa palavra mulher amante me
perco em devaneios infindos, e a imagino sentada ao meu lado num banco branco do
quintal de minha casa e eu dizendo-lhe que tinha imaginado ela sentada ao meu lado
naquele banco branco e eu dizendo-lhe que havia imaginado aquilo. Quando ela nao
entende pergunta - “como?” Durante minha explicacdo ela ajeita os cabelos com um
toque suave acima da orelha e sorri inundando de beleza o instante em que a paixao é
vivida. O mais inusitado, para mim, porém, é imaginar que ela ao me ouvir apenas
fica em siléncio. Num siléncio de quem contempla uma verdade internalizada. Um
momento em que se acredita que nossa natureza tem mesmo muitos mistérios. E
depois desse instante ela diz — “Sabe, as vezes, eu te imagino deitado ao meu lado
numa rede branca que tenho no quintal de minha casa e eu a dizer-te que tinha te
imaginado deitado ao meu lado naquela rede branca e eu dizendo que havia
imaginado aquilo.”

Quando sonhos assim estdo presentes, o ato de escrever me causa uma
sensacao de leveza. Leio o que escrevo e me vejo, a palavra me aceita. Tenho a
impressdo de que também sou palavra que pode estar, ndo deitado numa rede
branca, mas impressa no papel.

Mas, ha outros momentos em que a palavra se dirige a mim como esposa em

faria, reclamando de como nao sou digno de estar com ela. Tenho a impressao de
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ouvi-la, ao gritos: “meu nome é palavra rara. E se queres saber, cara, sinto-me
desejosa de ver um gesto minimo, que revelasse a grandeza de eu a ti pertencer: uma
mao sobre meu peito (afinal, por que dividimos um leito?); uma fracao de andncio de
sorriso (que bom se falar nao fosse preciso); um piscar de olhos de olhar que me
olha... Mas ai! Grande traste, grande bolha! Como te mostras incapaz, incapaz! A tais
atitudes jamais te abandonaras. Teus mais profundos ditos soam como glu-glu! E sao
fétidos, sim, entram por minhas narinas, e eu desejo um escudo ou vodu, para livrar
as belezas femininas, da bestialidade saida de tuas carnes fel. Escuta! Guarda teu
sorriso remelento. Guarda teu halito bolorento - para as putas! Para as putas timidas
da praca do coronel! Deixa-me! JA me quedo obliterada. Rasguei todas as vestes de
filantropia. Saiba: se teus dizeres fossem comida, nada provocariam, nada, além de
azia! Meu nome € palavra rara, sobrenome vicissitudes... Faco-te um pedido, a ti que
desses lamentos é pai. Mancha teu espirito com um pingo de amor e, por favor, nao
me pronuncies nunca mais!”

Sei que caberia aqui uma frase de Bachelard (2001, p. 116): “apenas um
racionalismo de férias pode assumir a liberdade de tais devaneios.” Mas nao pude,
porém, fugir a este registro. O fiz desta forma procurando realcar (espero ter éxito)
sentimentos que irrompem em quem escreve. Contudo, acredito que, mesmo na
pobreza das imagens que expus, se possa compreender a intensidade ambivalente da
escrita, que ora nos convida e ora nos expulsa.

Escrever, eu diria, é encontrar-se com palavras. Mas as palavras, as vezes, nos
faltam, de forma que essas sensacoes, acredito, estdo presentes nas vidas de todos
que se dedicam a tal empreitada. E nao seria por demais concluir que, em se tratando

de dor, no ato mesmo de escrever, ela — a dor — mostra suas facetas.

16. No quintal da Professora Severina

A lembranga dessa professora ¢ uma das mais "~/ .
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diferenca entre ela e os demais professores, até em ==l . S

relacdo aos materiais que para ela eram indispensaveis: além do habitual caderno,

deveriamos ter um atlas, uma pasta arquivo para os diferentes trabalhos realizados e
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onde também os conteudos, do caderno, seriam guardados depois de passados a
limpo. Embora os demais professores também exigissem disciplina durante suas
aulas, com essa professora tal exigéncia nem necessitava ser verbalizada: sua
presenca era imperativa. S6 com o passar do tempo eu percebi que tudo o que essa
professora fazia, fazia porque queria que realmente aprendéssemos e que todo o seu
fazer era resultado de pensamentos prévios.

Nessa época, uma turma de amigos, entre eles Deco, que era meu colega de
turma na escola, e eu resolvemos fazer uma pista de bicicross ocupando um terreno
baldio de nosso bairro. Trabalhamos duro fazendo a pista. Mas, como diriamos na
época, ficou joia! Aos finais de tardes, nos reuniamos ali, e a bagunca era grande, e o
numero de pessoas e bicicletas aumentava, porque a pista foi ganhando
popularidade. Com isso, aumentava, e muito, a algazarra, que sé terminava quando a
noite ja ha tempo tinha caido. S6 tinhamos, o Deco e eu, uma preocupacao: o terreno
era ao lado da casa da Professora Severa. Praticamente, o seu quintal.

Ocorreu que numa das tantas aulas, logo no inicio, ao concluir a chamada, a
Professora Severa disse que, ao final da aula, Deco e eu deveriamos permanecer na
sala, porque ela tinha um assunto para conversar conosco. Fomos pegos, pensamos.
Nao tinhamos saida. A tensao nos invadiu de todo, nenhum pensamento era mais
forte do que o imaginar o que nos aguardava ao findar da aula.

A aula terminou e nds permanecemos na sala. Muitos colegas antes de sairem
ainda nos lancavam olhares de piedade. “Aproximem-se”, a professora ordenou.
Nossas pernas bambas nos levaram até bem perto dela. O assunto comecgou: “entao”,
disse ela, “vocés estdo envolvidos com uma pista para bicicletas ao lado da minha
casa?”. Gaguejando respondemos: s-sim. Ela estava realmente falando a sério
conosco e continuou: “vocés acham aquilo divertido?”. E... é - falamos tropecando nos
fonemas. “Vocés sdo responséaveis pela construcio daquela pista?”. Eramos, nio
tinhamos como negar, e sabiamos que ela sabia. Tendo nossa resposta afirmativa, ela
nos olhou seriamente, como quem vai pronunciar uma sentenca, e perguntou: “vocés
gostariam de construir algo parecido aqui na escola?” Dificilmente, saberiamos
contar aos outros o alivio instantaneo que tivemos ao ouvir aquela frase. A professora
Severa estava nos convidando, e sua voz continha a entonacio necessaria para fazer
algo que ela havia julgado como algo que fizemos bem. Ela queria que, num dia
reservado a atividades esportivas entre os alunos, a gente reproduzisse a “nossa” pista

de bicicross no patio da escola. Seriamos responsaveis por tudo. Deveriamos formar
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uma equipe de colegas para ajudar, fazer uma lista de materiais necessarios,
organizar a competicdo, pensar em premiacoes, etc. etc. E tudo que precisdssemos
deveriamos tratar com ela. Ela seria a responsavel por nos. Aceitamos, claro, e com
felicidade. E mesmo concordando que “a memoria tem uma bela caixa de lapis de
cor”’, sou impelido a dizer que trabalhamos muito naquela pista, mas vivemos
experiéncias felizes de realizacao pessoal.

Hoje, por conta de minhas cogitacoes sobre a dor na docéncia, percebo que sao
raros os momentos em que o mundo externo penetra a escola de forma positiva. O
que se nota como regra é uma necessidade de proteger a escola dos perigos do
mundo. Muito compreensivel este contexto, nao necessitamos exemplificar os
inameros problemas sociais que temos, em relacdo aos quais pesa sobre os
professores a responsabilidade de minimizacao dos efeitos. Por conseguinte, como
minha lembrancga ¢é feliz, gostaria de, ao compartilha-la, provocar questionamentos
sobre esse tipo de valorizacdo. Penso que, quando nos tornamos professores, as
memorias dos antigos professores passam, conjugados com outros varios elementos,
a compor nosso estilo de ser professor. Ora, se temos experiéncias “coloridas”, se
temos lembrancas de gestuais que nos engrandeceram no passado, teremos certas
referéncias para atualizacdo em nossas praticas. Mas também, é possivel que esta
perspectiva de enxergar além dos muros da escola venha de um exercicio que dé ao
professor um jeito de olhar caracteristico. Talvez seja o sonho com a transformacao o
ingrediente basico para esse olhar.

Certa vez, ao pensar sobre o dia a dia na docéncia, com alunos criancas, criei
uma pequena cronica que intitulei de “Seres vivos” e a apresento, aqui, a titulo de

ilustracao dessa dificuldade de visualizacao da vida que pulsa na escola.

Entao / isso / todos bem / entdo vamos comecar / o tema de nossa / Rodrigo deixa a
pasta do Gabriel certo / assim estd melhor / entao como eu falava a aula de hoje /
Vanessa por favor guarde esse estojo agora nao ¢é hora / obrigada / bom mais uma vez
/ a aula de hoje sera sobre os / “professora o Rafael pegou meu lapis de novo” /
Rafael por favor devolve / tudo bem 6 / agora siléncio / atencdo aqui / hoje vamos
aprender sobre os seres / Maria se vocé nao ficar sentada seus colegas nao enxergam
nada / senta / bem / os seres / Pedro eu disse pra vocé nao trazer esse joguinho pra
aula / me da aqui / pronto / agora senta / gente os seres vivos / Paulinha querida
olha o que voceé fez com a cola / “ela é tonta fessora” / deixa disso Felipe / senta no
teu lugar / “mas ela é tonta mesmo” / Vitor vocé quer falar com a diretora / senta no
teu lugar / Paulinha nao se preocupe / olha ja ficou tudo limpo / pronto / agora
vamos continuar / olhem aqui / nés chamamos de seres vivos / “ai! Professora a
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Larissa puxou meu cabelo” / querem parar vocés duas / Micheli senta aqui 6 / Troca
de lugar com o Mauricio / Mauricio senta 14 / e sem conversa com o Tobias 14 atras /
isso assim / agora gente colaborem / assim a gente nao vai conseguir ver nada hoje /
0 / os seres vivos sao aqueles / “com licenca posso servir a merenda” / “EEEEEEEH”
/ claro — claro / calma gente / nao vai faltar / tem pra todo mundo / formando fila /
Joao aqui pega o prato e fica na fila / Adri pega aqui 6 / a colher / cuidado pra nao
derramarem comida no caderno / vai Vera senta / cuidado gente / sera que da pra
comer em siléncio / Diego ja terminou entao deixa o prato comigo / “eu quero mais
Fessora” / ah entdo espera sentado até todo mundo se servir / “mas eles ja tdo na fila
de novo” / entao vai / ta fica na fila / quem quer repetir entra no fim da fila / Diana
vocé nao vai comer / “eu nao gosto de canjica Fessora” / Diana experimenta querida /
€ bom / voceé vai gostar / nao / ta bem / aqui 6 devolvendo os pratos / todo mundo /
Pronto / todos de volta pro lugar / Micheli aqui na frente / Obrigada Dona Sirlei /
bom gente retomamos entdo / os seres vivos / gente atencao / nds chamamos de
seres vivos aqueles que nascem / crescem / “professora eu posso ir no banheiro” /
Tem certeza Maria que é preciso /logo logo tem o recreio / “mas” / ta bem vai / e
vocés todos atencao / os seres / “Com licenca professora posso entregar um
recadinho pros pais” / Sim entre / “Bem criancas” / Agora vocés ficam quietos né
seus danadinhos / “Eu sé vou deixar esse bilhete com vocés pra vocés colarem no
caderno e mostrarem pros pais de vocés” / “eu s6 tenho mae” / “ah vocés mostrem
pra pessoa que € responsavel por vocés ta” / “pode ser v6 Diretora” / “pode pode ser
v6 / entdo é isso / obrigada professora” / “DRIIIIIIIIMMM” / “EEEEEEEEHH” /
meu Deus / ja é hora do recreio / eu ndo vou conseguir vencer esse conteudo nunca /
eles ndo se concentram / nado sei de onde vem tanta energia pra tudo menos pras
coisas da aula / eles me / eles sao / sao / eles sdo / vivos / eles sdo seres vivos...17

A professora da minha pequena histéria é como a Professora Severa: ela sabe
da vida que esta em seu redor. E tenho a impressao de que sempre que eu imaginar

professoras darei a elas esta caracteristica: a possibilidade de sentir a vida a sua volta,

fazendo de alguma forma a vida da escola participar da vida de seus quintais.

17. Na parede da memadria

Nao lembro ao certo que dia era, possivelmente
uma terca-feira, ao final da década de oitenta. Tempo em
que cantavamos “o meu prazer agora € risco de vida”, com

Cazuza, e “policia para quem precisa, policia para quem

17 Em 2004 reuni alguns textos meus e fiz uma publicagdo independente sob o titulo de “Numa terga-feira qualquer. Este “Seres
vivos” é parte do livreto. Cf. referéncias.
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precisa de policia”, com Titas. O movimento estudantil reivindicava junto ao governo
municipal um estudo dos custos gerados pelas empresas de transporte coletivo, com
vistas a controlar os aumentos abusivos das passagens. Sem avanc¢o nas negociacgoes,
haveria uma passeata, chamada pelo diretorio central de estudantes, até a prefeitura,
onde se tentaria uma audiéncia para que as propostas dos estudantes fossem ouvidas.
Minha namorada e eu chegamos em frente a prefeitura antes das centenas de
estudantes que vinham em passeata. L4 chegando encontramos dezenas de militares
enfileirados, com escudos e cassetetes, cercando o prédio do poder ptablico municipal.
Em seguida, chega a passeata entoando cantos e palavras de ordem, e nds, que ja
estdvamos ali, ficamos bem em frente da marcha que chegou a metros de distancia do
cordao dos militares. Depois de muito tempo de cantos, palavras de ordem, discursos,
mas nenhum sinal de audiéncia, tive a impressao que um conflito maior poderia
ocorrer, acredito que todos os presentes pensavam o mesmo, o clima estava tenso. Os
estudantes estavam em nimero muito maior, mas, desarmados. Percebendo, penso
eu, que os estudantes avancariam, os militares comecaram a mandar que todos
recuassem e cutucavam com seus cassetetes, claro, os que estavam mais préoximos
deles. Num instante instalou-se uma grande confusao. Agressoes. Os estudantes
recuando, caindo, resistindo, revidando como podiam. Minha tinica arma era minha
pasta, onde eu levava A republica de Platao e a Politica de Aristoteles, textos que
estava estudando no Curso de Filosofia. Poderiam ser grandes idéias, mas de nada
adiantavam naquela situacdo. Como se nao bastasse, em meio a gritos, e bombas de
gas lacrimogéneo avistei, a cerca de cem metros, a cavalaria. Mas nao vinha em nosso
socorro, vinha aumentar o efetivo militar. A multidao de estudantes virou caos em
fuga dispersiva. Acabei com muitas marcas dos golpes e, se ndo bastasse, minha
namorada, muito ferida, foi presa. Nenhuma aula sobre existencialismo sequer se
aproximaria do sentimento de impoténcia que vivenciadvamos naquela manha.

Mais tarde, na delegacia, quando nos encontramos, choramos abracados. E
nao era somente por causa do efeito do gas, era um choro por compreender o mundo
no qual viviamos. Versos de uma cancdo imortalizada por Elis Regina me fazem
lembrar daquele dia: “Na parede da memoria, essa lembranca é o quadro que doi
mais”.

Na construcao de um texto sobre sentidos das dores na docéncia, me apobio,
mais uma vez, numa imagem que remete a casa para falar da vida na docéncia.

Acredito que ha na historia dos professores muitas passagens de lutas politicas que
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certamente ficam gravadas e serao determinantes no modo de ser docente. E muitas
vezes tais memorias ndo sdo narradas: ndo saimos por ai exibindo cicatrizes. Mas
cada um, ao seu modo, guarda esses “quadros” de dores. Num de meus cadernos

dessa época, tenho rascunhos de discursos nunca proferidos:

Vocés... travestidos de democratas; vocés sdo iguais sabem a quem? Vocés
sdo iguais ao Veneravel Jorge do “O nome da rosa”. Aquele que envenenou
um livro, para que quem o lesse morresse. Vocés sao assim. Envenenam a
cabeca das pessoas e sd querem que elas conhecam as palavras no sentido
que beneficie vocés. Mas essas pessoas, logo logo, vao se dar conta da
distorcao dos fatos realizada por vocés, e assim como o Veneravel Jorge,
vocés vao morrer do proprio veneno. Vocés sao ratos medievais que roem
parte da democracia a cada vez que abrem a boca. Facam o favor de ndo me
dirigir a palavra e nem sequer olhares pois vocés sao animais horrendos que
me causam nausea.

E nés, sera que nés queremos alguém que se entregue inteiro por nos sem
pedir nada em troca? Nés queremos um amor sincero incondicional? Sera
que nos queremos no poder alguém que queira, junto conosco, construir um
mundo novo, um mundo livre? Serd que nds queremos a liberdade de
trabalhar? Ao menos queremos trabalhar? Nao! Nao! Trés vezes nao! Nos
mesmos nos encarregamos, ou pelo menos gostamos quando alguém se
encarrega de matar os Guevaras, os Chicos Mendes, os Luter Kings, porque
assim criamos novos mitos e elegemos tiranos para governantes, para que
possamos critica-los, denuncia-los, catarticamente. Quem quer a ansia de
construir no dia a dia um regime onde haja liberdade e igualdade? Quem
quer lutar por isso, ter as veias vibrando freneticamente como as cordas de
uma guitarra delirando no blues? Sera que nods queremos justica ou
queremos ficar ricos? Ja é hora de acabarmos com a mentira que é o estado.
(CADERNO H).

Como todos, acredito, que tém experiéncias semelhantes, nao sinto alegria em
falar sobre elas. Contudo, o nao falar sobre pode minimizar a dor, mas nao extingue
as marcas. Convivemos com elas, e, sem medo de errar meu “diagnéstico”, penso que
estas cicatrizes as vezes ardem, tornam-se chagas vivas se pensarmos que ainda hoje
nossas conquistas sao poucas; se pensarmos que o mundo esta ainda muito injusto
apesar de nossas lutas. Entao preferimos nao lembrar. Mas nao desistimos. Nao, nao
desistimos. E que faz parte da vida dar espaco para o esquecimento habitar em nos.
“S6 existimos gracas aos momentos em que esquecemos certas verdades e isso porque
durante esses intervalos acumulamos a energia que nos permite enfrentar as ditas

verdades.” (CIORAN, 2000, p. 127). Aliés, os poetas sabem-no dizer melhor...
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Manchas de sangue inda por 14 ficaram,
Em cada sala em que me assassinaram...
Pra que lembrar essa medonha historia?

Eis-me aqui, recomposto, sem um ai.
Sou meu proprio Frankenstein — olhai!
O belo monstro ingénuo e sem memoria...8

Por medo de estragar o poema, nao direi mais nada. Vou para outro capitulo,

afinal, a mesma cancao que mencionei também me diz que “o novo sempre vem”.

18. Meu lar é onde estiao meus sapatos

Quero por os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e sofréncias.
Mas as lembrangas desobedecem, entre a vontade de serem nada e o gosto
de me roubarem o presente. Acendo a estoria, me apago a mim. No fim
destes escritos, serei de novo uma sombra sem voz. (COUTO, 1993, p. 17).

Ao ler esta passagem de Terra Sonambula pensei que o dizer da personagem
Kindzu descrevia o meu sentir enquanto escrevo remexendo em memorias de
felicidades e dores. E que estive a pensar nas instituicdes de ensino, nas escolas.
Pensei nelas como casas e me perguntei: o que elas nos dizem?

Em seguida comecei a olhar para os objetos que fazem parte da casa. Todos os
objetos, desde os moveis até essas coisinhas que enfeitam paredes e estantes. Em
todas as casas se encontram esses objetos que evocam lembrancas, contam historias.
Senti como as lembrancgas se apresentam misturadas em nossas casas. E as sensagoes
sao decorrentes de sentidos por nos atribuidos aos objetos. Entro em casas alheias e
posso apenas cogitar que cada objeto ali exposto contém historias, mas para mim,
pouco dizem. E estas “viagens” de sentimentos no interior das casas, em verdade, sao
viagens para nossa interioridade. Os objetos falam de n6s mesmos. E de nossos
estados emocionais dependerdo as possibilidades de evocacdo de imagens. Uma

estrofe do Poema Negro, de Augusto dos Anjos, € uma dentre tantas possibilidades:

18 Mario Quintana, 2005, p. 44. Cf. referéncias.
19 Titulo e verso de canc¢do de Sa e Guarabira.
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Dorme a casa. O céu dorme. A arvore dorme.
Eu, somente eu, com minha dor enorme

Os olhos ensangiientando na vigilia!

E observo, enquanto o horror me corta a fala,
O aspecto sepulcral da austera sala

E a impassibilidade da mobilia.

Esta é uma imagem de profunda solidao. Solidao em que parece que o mundo
inteiro dorme e somente aquele que sofre esta em vigilia. A casa e tudo que a compoe
confirmam ao poeta o seu sentir atual. Muitas vezes, acredito, os ambientes de
trabalho também nos remetem a tais sensacoes.

Mas hé na literatura imagens tantas sobre o dizer das casas e seus objetos que
a busca por elas seria infindavel. Apresento apenas mais uma. Dessa vez, o narrador

expoe como se sente ao adentrar numa casa alheia.

Para mim é dificil entrar em um ambiente onde alguém que vive
confortavelmente dispos tudo como uma reiteragao visivel de sua lama, aqui
os livros (de um lado em espanhol, do outro em francés e inglés), ali os
almofadoes verdes, neste exato lugar da mesinha o cinzeiro de cristal que
parece a metade de uma bolha de sabao, e sempre um perfume, um som, um
crescer de plantas, uma fotografia de um amigo morto. (...) Ah, como é dificil
opor-se, embora aceitando-a com inteira submissdo do proprio ser, a
minuciosa ordem que uma mulher instaura em sua agradavel residéncia.
(CORTAZAR, 1986, p. 21)

A escrita de Cortazar segue com o narrador dotando de sentidos um minimo
gesto em relacoes aos objetos ali encontrados: “Mexer nessa tacinha altera o jogo de
relacoes de toda casa, de um objeto com outro, de cada momento de sua alma com a
alma inteira da casa e sua distante moradora.” (op.cit, p. 22).

Lendo e refletindo sobre tais passagens senti-me mais proximo de Bachelard
(2003, p. 177) quando afirma: “Para a imaginacao, o mundo gravita em torno de um
valor.” Sim, pois sem a simbologia contida nos objetos eles nao passariam de
matéria, reduzidos talvez ao seu sentido utilitario. Mas a imaginacao eleva o valor das

coisas. Calvino (1990, p. 47) diz o que quero dizer:

A partir do momento em que um objeto comparece numa descricao,
podemos dizer que ele se carrega de uma forca especial, torna-se como o
polo de um campo magnético, o né de uma rede de correlagoes invisiveis. O
simbolismo de um objeto pode ser mais ou menos explicito, mas existe
sempre. Podemos dizer que numa narrativa um objeto é sempre um objeto
maégico.
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Com tais pensamentos em mim, decidi
encontrar um objeto com o qual pudesse exercitar
essa magia. Pensei que se estou fazendo relacoes
entre casa e ser, poderia encontrar um objeto que

estivesse muito impregnado de mim, a ponto de, ao

falar dele, dizer de mim e de tudo que me cerca.

Complexa atividade a de escolher um objeto que |E £ i Al S DAk

seja centro de valorizacao. O estranho é que o objeto une se apreéentbu, num
primeiro pensamento, nao fazia exatamente parte da casa, mas, em seguida, a
imaginacao me convenceu que ele faz parte, porque a casa sonhada nao é somente as
paredes que me cercam, mas todo o espaco em que habito, 0 mundo é minha casa,
assim, todos os objetos seriam objetos pertencentes a uma poética espacial. O objeto
que escolhi é o sapato. Passei, entao, a exercitar uma escrita onde deveria, utilizando
apenas a memoria, relacionar a este objeto todas as imagens possiveis. Apresento-

lhes o resultado:

Ja fui sapateiro. Significa que ja fiz muitos sapatos. Roupas quem faz é a minha irma.
Dizem que sapatos tém a ver com as pessoas. Minha mae diz que da azar deixar os
sapatos baguncados. Dizem que os sapatos identificam as pessoas. Eu gosto de usar
All Star. Decerto sou leve, bonito, vistoso. Ou rasteiro, barato. Se bem que vi um
sujeito com uma cara de bota. Ele era igual as suas botas: 42 - bico largo. Um dito
popular diz: com uma arma na mao qualquer pé de chinelo é coturno. Lé com 1é - cré
com cré — cada pé com seu chulé! Ouvi alguém dizer: tenho os pés no chao, porque
sou de virgem, mas a cabeca eu gosto que avoe. Um compositor da capital local canta
no radio: nas pegadas das minhas botas trago as ruas de Porto Alegre. E outro,
mineiro: basta vocé me calgar que eu aqueco o frio dos teus pés. Um filosofo me disse
que a semelhanca entre homens e sapatos é que ambos nao sabem quem os fez. Tu
sabes que fizestes o sapato, o sapato nao sabe. S6 quem te fez sabe que te fez, tu nao
sabes. Passei a acreditar que Deus é um sapateiro gozador. Gilbert Durand escreveu
um livro chamado A fé do sapateiro. Dificil de entender. Como ¢ dificil de entender
como se faz botas com cano de fole. Método: o sapato (bota no caso) segue seus
passos antes de ser sapato. Tem crianca que chama sapata de amarelinha e tem as
que chamam amarelinha de sapata. “Se vocé quer uma imagem do futuro, imagine
uma bota pisando um rosto humano para sempre" (George Orwell). Ai bate o pé, bate
o pé, bate o pé, ai bate o pé faca assim como eu, ai bate o pé, bate o pé, bate o pé, foi
assim que meu amor me prendeu. Tem gente que dancou cantando isso. Também ja
cantaram: meu lar é onde estdo meus sapatos. Curiosidade: ha uma peca de metal
que sustenta a forma do sapato, principalmente os de salto alto, que é chamada de
‘alma’. Donde se pode confundir que quanto maior o salto maior a alma. Sapatos sao
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pares, nao sao ambiguos. O simbolo do time para o qual torco é o Saci. Tem uma
perna s6. Nao tem sapato. “E fica sambando numa perna s6”. E o Gato de Botas.
(Humor meia sola). Amor, traz o chinelo pra mim, por favor? Depois de encaixar o
sapato de cristal no pé da Cinderela o Principe hoje vive reclamando que ela tem
mania de limpeza. Principe, alias, que pode ter sido um sapo. Entao, sapato deriva de
sapo, que se transformou em principe e que se encaixou como sapato nos podos (pés)
da mocinha? Que nada, o caminho se faz ao caminhar. Mas fica melhor se tiver
usando um bom pisante. E sempre bom cuidar onde se pdem os pés. Em baile de
cobra nao se vai de “chinelo de dedo”. Em frente a minha casa tem um pé de
eucalipto. Um pé equivale a 30,48 centimetros. O eucalipto é muito alto, logo, existe,
e tem muitos pés. Também nao tem sapatos. Outro dia deu um pé de vento. Acho que
o pé de vento batia (com sua bota de fole?) no pé de eucalipto. O eucalipto nao
arredou pé. Contradicao: a gente bota as calcas e calca as botas. Nao gosto que
peguem no meu pé. Mas, as vezes, estou bem calcado e gosto. As vezes, estou descalco
e também gosto. Tem pé que tem olho de peixe. Nao sei se tem olho de peixe que
tenha pé. E tem uma histéria que se chama As sandalias do pescador. E, Pegadas na
areia € um poema religioso que pode ser ouvido na voz de Cid Moreira, que €, com
perdao da expressao, um pé no saco. Ou sera que sapato tem sua origem em sabado,
porque, aos sabados, as pessoas usavam calcados melhores, nos outros dias nao se
importavam? Nao conheco historiadores semanticos de sapatos. Um amigo disse que
nao acordou com o pé direito hoje. Assustei. Eu sempre acordo com os dois pés.
Quando ando pelas cidades deixo marcas de mim sobre as calcadas. A histéria vem
atras compilando os meus rastros. Mas um vento amigo chega e revira tudo. E me faz
assim, redemoinho de memoria. No fim, como o Zéca Baleiro, eu sinto como se eu
seguisse meus sapatos por ai.

Ao realizar esta escrita experimentei a desordem que se faz sentir ao devanear

tendo um objeto como impulso. As lembrancas nao respeitam cronologias, tampouco
pode se saber se a ordem em que aparecem denotam algum tipo de valorizagao que
possa discernir uma hierarquia. No caso do meu exercicio, posso dizer, realmente
impressiona o imaginario contido num par de sapatos. Poder-se-ia dizer com
Bachelard (2001, p. 52): “é através das metaforas, da imaginacao, que a realidade
assume seus valores.”

Contudo, ndo esqueco que estou tratando dos sentidos das dores na docéncia.
E acredito que a experiéncia de visualizar num objeto um universo possa ser
compartilhada por todos. Isto porque o suporte para o entendimento de si mesmo, da
simbologia que a vida de cada um contém, deve ser buscada no entorno de cada um.
O que fiz foi um apanhado possivel dentro das singularidades por mim vividas. Cada
pessoa, se se puser em experiéncia similar, tera objetos diferentes e relacionara a eles
as suas vivéncias. O importante no processo € perceber que um simples objeto possui

o poder de fazer eclodir um universo semantico que o transformara em algo mais: ele
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passa a ser um simbolo. Sapatos, para mim, como pode ser observado em meu
devaneio, sdo tanto portadores de imagens de felicidade como de dores. Devaneando
sobre um sapato reconheco-me num mundo polivalente.

Ainda, em consonancia com o estilo metaforico empregado nesta escrita, vejo
como viavel a aproximacao entre sapatos e casa: ambos sao abrigo, conforto, etc. ,
guardam marcas de nossas vidas. Um passo a mais e seria possivel dizer que ao
cuidar da casa cuidamos de n6s mesmos e que o mesmo valeria para os sapatos, posto
que eles estao impregnados de marcas dos pés, nossos pés, que caminham com eles.
Encontro nessa aproximacao um sentido pedagogico. As palavras de Leloup (1998),
que apresenta uma grande amostra da simbologia relacionada aos pés, podem ajudar

a me fazer entender:

N

A palavra pé, podos em grego, estd estreitamente relacionada a palavra
paidos, usada para significar crianca. Assim, um pedagogo é um especialista
que cuida dos pés do ser humano, desde que cuidar dos pés de alguém
significa cuidar da crianga que esta nele. (p. 34)

Assim, aproximando os sapatos e sua simbologia dos sentidos de nossas vidas,
mais uma vez eu sou tentado a seguir o conselho de Bachelard (2003, p. 101) e ouvir os
poetas. Mais uma vez Mario Quintana devolve-me a tranquilidade, e com seus versos
parece ensinar cuidados necessarios quando os objetos passam a ser metaforas de

nos mesmos:

Pus meus sapatos na janela alta,
Sobre o redobro... Céu é que lhes falta
Pra suportarem a existéncia rude!

E eles sonham, iméveis, deslumbrados,
Que sao dois velhos barcos, encalhados
Sobre a margem trangiiila de um acude...

19. A casa de Alice

O devanear do capitulo anterior talvez seja causa de vertigem ao leitor. E
mesmo compreensivel quando nos deixamos levar pelas imagens abandonando a
logica costumeira. Deu-se o mesmo com Alice: “Quase chego a desejar nao ter

entrado nunca na toca do coelho... e apesar disso... e apesar disso... é tdo curiosa essa



117

espécie de vida! (...) quando eu lia contos de fadas, pensava que essas coisas jamais
aconteciam, e ca estou eu metida numa dessas estérias.” (CARROLL, 1980, p. 64).
Contudo, nem de longe quero deixar a impressao de falta de senso enquanto
faco aproximacoes entre imagens literarias e as valoracoes que balizam nossos gestos
em relacdo as dores na docéncia. Pois bem, ao terminar o capitulo anterior, ficaram
7 em mim perguntas sobre a possibilidade de nao serem
permitidas valoriza¢Ges simbolicas positivas nas escolas,
que nos fizessem senti-las como lugares de pertencimento.
Comecei a fazer suposicoes: se isso ocorre, talvez possa ser
uma causa de dores na docéncia; talvez as instituicoes de
ensino estejam completamente burocratizadas; talvez nelas

nao existam possibilidades de nos sentirmos em casa; e,

quem sabe, se as amizades possam ser ainda uma
possibilidade deste compartilhar historias e dar sentidos outros ao espaco
educacional?

Busco em minhas anotacoes marcas de uma necessidade de pertencer.
Encontro num de meus cadernos uma nota realizada em meu primeiro encontro
(uma reuniao de planejamento) com o grupo de professores, do Curso onde estou

lotado, na instituicao em que hoje trabalho:

Reservo ao léo, algumas paginas para minhas inquieta¢oes. Reconduzido a
processos mesmos, a esmo procuro localizagdo. Devo relacionar-me (ja
estou) com os que agora me cercam. Estdo agindo normalmente. Eu, ao
contréario, busco conhecé-los. Quais serao dentre eles os meus amigos?
Nesse momento s3o pessoas sem nome que falam em nomes por mim
desconhecidos. (Caderno E).

Minha memoria trabalha e revivo as sensagoes daquele momento. Tudo era
novo no espaco em que eu adentrava: a cidade, as pessoas, as edificacOes, as
estruturas burocraticas. Mas era tudo muito semelhante a outros espacos por mim
conhecidos. Entao, convencia-me de que a sensa¢ao de pertencimento dependeria das
relacoes que seriam criadas entre mim e as pessoas daquele lugar. Dependeriam, se
quisermos continuar na metafora dos sapatos, de onde meus pés me levariam. Foi ai
que Alice veio em meu socorro com suas “filosofias” sobre seus pés: “é melhor eu ser
boa com eles, sendo é capaz de ndo me levarem aonde eu quiser! Deixa ver. Acho que

vou dar a eles um par de botinas novas todo Natal.” (Op. cit, p. 47).
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O pensamento de Alice se da quando ela come um pedaco de bolo e sofre uma
transformacao, ela cresce. Cresce tanto que se afasta de seus pés. Ora, ela adentrou
num espaco muito diferente do que era habituada e andava a provar transformacoes.
Compreendo a associacdo de minhas lembrancas: nos caminhos que percorremos,
nas casas da educagdo em que adentramos, exercitamos semelhantes
transformacoes.

No mesmo caderno encontro uma lista de itens necessarios para a contratacao.

Xerox:
- Diploma;
- Histoérico;
- Certificado da maior titulagao;
- RG — do Estado;
- CPF;
- Titulo de eleitor e comprovante da Gltima eleigao;
- Certidao de nascimento ou casamento;
- Certidao de nascimento dos filhos;
- Carteira profissional;
- PIS;
- Ntimero da conta no Banco X;
- Foto 3x4;
- Laudo médico pericial — exames:
- Hemograma completo;
-Parcial de urina e glicemia;
-Prazo: 24 de Janeiro a 04 de fevereiro.

E cumprindo com tais exigéncias que se adentra ao espaco de trabalho. Num
primeiro momento, entdo, precisamos cumprir a burocracia da estrutura: comer o
bolo para crescer? Cumprindo tais exigéncias, pertencemos a instituicio, mas
dificilmente nos contentaremos com essas formalidades. Eu, quando vejo esta lista,
sinto-me como um objeto catalogado. Precisamos, entao, de outras relacoes?

Milhares de professores tem, como eu, o habito de tomar notas em agendas
sobre as diferentes tarefas em que se envolvem na profissaio de professor. Eu
encontro um sem-numero de datas, datas e mais datas: para entrega de relatorios os
mais diversos; para entrega de diarios de classe; de prazos para diversas atividades:
reunioes pedagogicas, cursos de qualificacao, avaliacoes, pedidos de licenca, bolsas,
editais, eventos, passagens, etc. Tudo isso é parte da profissdo considerando o modo
como configuramos a instituicio educacional atual. Nao se pode permanecer nela
sem cumprir as exigéncias. Nao é um mundo maravilhoso, sabemos.

Alice chora quando cresce. Através da abertura de uma porta muito pequena
ela avista um jardim - nao poderia ir até 14 com aquele tamanho. Quando diminui de

tamanho e pode, entao, atravessar a portinha, compreende que “estava dentro do lago
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de lagrimas que derramara quando tinha dois metros e meio de altura.” (op. cit., p.
50).

Nao quero ser simplista. Mas Alice, de repente, parece muito comigo. Seria ela
parecida com professores em seus constantes conflitos de transformacdao? Vale o
devanear, porque podemos, em nossa profissdo, sentir espantos similares aos dela
quando se relaciona com os demais personagens: um coelho deveras preocupado com
o tempo da Rainha; um papagaio que lhe diz: “sou mais velho que vocé e portanto
devo saber mais” (p. 53); ao ouvir uma jovem carangueja opinar sobre paciéncia
dizendo: “ora, mamae, deixe disso! Com vocé, até uma ostra perde a paciéncia” (p.
58); ou ao deparar-se com uma lagarta que nao entende porque ter oito centimetros
de altura nao satisfaz; ou, ao deparar-se com logicas muito estranhas como a da
pomba, para quem uma menina que come ovos € uma espécie de serpente.

As aventuras que comporao nossas vidas e que nos ajudarao a dar ao espaco de
trabalho um sentido de pertencer advém das relacoes que estabelecemos com aquele
ambiente. Lendo Alice e fazendo aproximacoes, penso que de todas essas aventuras,
com as quais podemos sonhar tanto ao lermos imagens de um mundo maravilhoso
como nas relacoes interpessoais que vivemos, vejo que o mais importante é que ao
estabelecer lacos simbolicos, podemos ter a possibilidade de burlar o que esta posto.
De instituir novas possibilidades. E nas relacdes com os “Chapeleiros Malucos”, se me
faco entender, que podemos imaginar, por exemplo, um novo sentido de tempo: “Se
vocé conhecesse o Tempo tao bem quanto eu, nao falaria em gasta-lo como se fosse
uma coisa. Ele € alguém.” E ainda: “o Tempo nao suporta ser marcado como se fosse
gado. Mas, se vocé vivesse com ele em boas pazes, ele faria qualquer coisa que vocé
quisesse com o relégio.” (p. 88). Quem nao gostaria de conquistar tamanho poder? A
imaginacao faz-nos sonhar com ele. Assim, podemos aprender numa imagem
literaria o desejo de encontrar novos caminhos para burlar o tempo que aprisiona.

Ora, nao se pode compreender tais imagens se nos prendemos ao mundo
logico, racional e objetivo, mas, imaginando, sentimos o quanto um mundo ficcional,
uma casa imaginada, pode dizer de n6s mesmos. Assim, com Alice tornamo-nos
grandes e pequenos na luta para conquistar espacos, mas também acionar vontades
de modificacdo de espacos. Aprendemos com Bachelard (2003, p. 185) que “a
vontade de abrir um caminho num mundo cheio de obstaculos pertence
naturalmente a vida acordada.” Mas, também, que estas acoes devem sua forca a

valorizacao da imaginacao e dos sonhos.
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20. Casa de palavras

As visdes polimorfas obtidas através dos olhos e da alma encontram-se
contidas nas linhas uniformes de caracteres mintisculos ou maitisculos, de
pontos, virgulas, de parénteses; paginas inteiras de sinais alinhados,
encostados uns aos outros como graos de areia, representando o espetaculo
variegado do mundo numa superficie sempre igual e sempre diversa, como
as dunas impelidas pelo vento do deserto. (CALVINO, 1990, p. 114)

Podera parecer ao leitor que minha escrita é construida com essa metodologia
das dunas. Pode ser, mas, como na natureza, na escrita também os ventos mudam.
Faltam. E estou pensando que escrever é mais como construir uma casa, depende de
forca, porque as palavras pesam como tijolos e temos de buscéa-las longe. De forma
que a impressao de fluxo ao lermos um texto nao é a mesma que ocorre quando o
texto estd sendo escrito.

Quero dizer que ha grandes intervalos entre um capitulo e outro. Um desses
intervalos deu-se porque vivi dias de muita tensao, melhor dizer: de dor. E me pus a
pensar, como um juiz inquisidor, sobre os contornos que minha escrita esta tomando.
Sobre como, com esses tijolinhos que sao as letras, eu estou dando vazao ao meu
pensamento e construindo uma casa de palavras; e qual o objetivo alicerce de tudo
isso.

Tenho me utilizado de imagens poéticas como ferramenta para refletir sobre a
dor. Sim, nas imagens poéticas (embora tenha me focado em fazer mais mengoes as
da casa) eu acredito que haja um saber, o qual pode nos levar a uma compreensao
sobre nossas dores e, também, pode nos impulsionar para nao sucumbirmos a elas.
Ora, entdo esta ¢é a resposta sobre meu “alicerce”: a crenca de que a poesia tem uma
espécie de poder de cura. Os poemas nos devolveriam, no momento que repercutem
em nos, um sentido de existéncia, uma razao de ser. E sdo tantas as passagens em que
Bachelard reafirma como os poemas sao uma forca reanimadora! “Um belo poema
nos faz perdoar um desgosto muito antigo” (BACHELARD, 2001, p. 110); “A poesia
continua a beleza do mundo, estetiza o mundo.” (Idem, p. 191); “Nascendo no siléncio
e na solidao do ser, separada do ouvido e da visdo, a poesia nos parece entao o
primeiro fenémeno da vontade estética humana.” (BACHELARD, 2001b, p. 251).

Convencido dessas licoes, em momento de grande aflicao, resolvi que deveria
fazer um teste: produzir um poema. Descrever minha dor. Gritar com palavras
escritas. Experimentar, embora tenha restricbes a esta palavra, os balsamos da

poesia. Sentei-me tenso diante do computador. Tinha em mente apenas o fato que
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deveria escrever me aproximando da métrica dos poemas regionais gatuchos, estrofes
com dez versos, algo que ja havia praticado outras vezes. E que ao escrever devia
questionar a poesia. Questionar o que venho defendendo até aqui. Duas horas depois,

mais ou menos, obtivera o que apresento a seguir.

Quando a gente se sente mal

E nem sabe direito por qué

De que adiantaria escrever
Versos, poemas, etc e tal?
Melhor seria um gesto animal
Ou talvez tomar uns porres
Para que ninguém ignore

Que a dor que te aperta o peito
Desvia o teu sono do leito

E da a sensacao de que morres

Baita engodo és tu poesia!

Se tivesses tu o poder

De dar passagem ao sofrer,
Morada em ti eu fazia

E cantava e te bendizia!

Mas ai! Nefasta criatura

Nao passas de caricatura

Nao tens um qué de real

Te assemelhas a um melhoral
Q’esconde o sintoma e nao cura

Naio sei quem foi o inventor

Da incompreensivel baboseira
Devia € levar uma rasteira

Pois é tremendo impostor;

A poesia ndo é pareo para a dor!
Tanto que estou aqui poetando
E a dor? Vai me matando!

Falta o ar, eu mal respiro!

E o leitor, com um suspiro,

Vai dizer que estou cantando...

Mas vamos parar co’as tolices!
Repito pra quem quer que seja
Melhor se afogar na cerveja
Em vez d’ensinar vas sandices.
Insistir no errado € burrice!
Um poema até te tira do tédio,
Mas quando buscas remédio
Pras dores que nao se explica
Te voltas para ele — suplica!

E compreenderas este nédio

Aluz de um poema nao serve.
Ah, se fosses um lampiao

Um guia nessa escuridao
Agora que meu sangue ferve!
Evitarias que eu me enerve...
E, entdo, da dor aliviado
Poderia eu deitar de lado
Dormir e sonhar um sonho:
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Que na solidao eu componho
Dez versos - e estou curado!

Mas nao! Nada disso acontece
E ensandecido, nao nego

A dor se assemelha a um prego
Cravando em forma de ‘S’
Com ele meu corpo apodrece...
Ah, poetas! Que vexame!
Iludi-me no meu exame
Acreditei que sim, que podia
Agarrado a sua poesia
Derrotar esta hora infame

Mas ando a contradizer o que penso
Pois nenhum poema socorre aquele
Que foge da dor que estanele e...
Ah, vicio de pensar o bom senso!
Deixamos assim: é consenso.

E com minha morte e meus ais,

Eu peco: ndo se nauseiem jamais
Sou poemador, eu confesso,
Fazendo versos a dor mego

E hei de morrer muito mais!

Nao é necessario levar meus toscos versos a um critico. Ja o fiz e sei de sua
pobreza técnica. Mas, nao é por esse motivo que os estou mostrando. Mostro como
quem mostra um objeto e diz: “olha o que eu fiz.” E acrescenta: “me sinto bem por té-
lo feito.” Os aspectos positivos dessa “experiéncia poética”, ai de mim, é que quero
ressaltar, posto que estou trabalhando no sentido de encontrar modos de
compartilhar possibilidades de convergéncias entre meu ser e o ser alheio.

Em primeiro lugar diria que, talvez devido a concentraciao necessaria para por

numa métrica determinados sentimentos, comecou a se
esmaecer, aos poucos, a sensacao de angustia que me

tomava. A visualizacio das primeiras estrofes, a declamacao

muda procurando acertar o ritmo, e também o pensar que
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sobrepor a dor.

Depois, senti-me bem por imaginar a poesia como alguém e destrata-la.
Estava mesmo precisando atirar contra ela argumentos que muitas vezes tive de
responder. Valorizei, assim, o meu devaneio. Vi que em poesia é possivel criar e falar
diretamente com “seres” que nao existem. E a escrita ganhava, assim, um

distanciamento: mesmo sendo minha ela ja dava indicios de ser do mundo das
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palavras, do mundo da imaginacao literaria. Comecei a perceber que outros poderiam
ler o poema e nao ver a minha dor ali, mas a sua prépria dor.

O mais importante, porém, foi ser vencido pelo poema. Nao consegui, porque
sentia prazer em estar produzindo aquelas imagens, continuar maldizendo os poetas
e seus feitos. Fui até um certo nivel de agressao e nao pude deixar de, na ultima
estrofe, me retratar. Meus versos finais sio um reconhecimento a for¢a da poesia. Eu
escrevia como quem estad morrendo, mas em realidade estava renascendo. E foi nesse
momento que percebi que, em sua totalidade, o meus toscos versos revelavam um
movimento ascensional, ao qual ja me referi varias vezes neste percurso de escrita.

Por esses motivos pensei que era justo deixar que o poema e meus

aprendizados com ele tomassem parte desta casa.

21. A poesia ta na cara

Vou contar um segredo

Estou criando um mundo diferente
N3ao existe arte nesse mundo

Nao existem exclamacoes

As pessoas sao terrivelmente racionais
Eu criei esse mundo...

E qualquer dia vou para la

E sabe o que vou fazer?

Vou escrever um poema

Comeco com estes rabiscos do meu passado (Caderno L), lembrangas de um
tempo anti-platonico, para desfazer um possivel equivoco que pode ocorrer a outros
no contato com o que até agora escrevi. Vejo como possivel a conclusao de que meus
argumentos deixam transparecer a necessidade de leitura dos poetas para que se
possa chegar a uma poetizacao, que levaria a instauracoes de novos sentidos ao viver.
A leitura é seguramente uma defesa que empreendo. A literatura, e tentei expressar
isso em todas as paginas anteriores, ¢ uma ferramenta de conhecimento. Esta é uma
idéia, alias, ja defendida por outros, como Calvino (1990, p. 39) que vé “a literatura
como funcao existencial, a busca da leveza como reagdo ao peso do viver.” Mas, o que
quero assinalar é que nao é somente na literatura que se pode buscar a poesia. Faz-se
necessario encontrar modos de captar a poesia na vida, nas cidades, nas ruas por
onde andamos. Na perspectiva de me fazer compreender, conto uma vivéncia com

base em notas de outro caderno (B).
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Era um dia muito imido com aquela chuva fina interminavel, caracteristica da
Cidade de Pelotas. Em dias assim, o transito fica ainda mais caético. Eu andava a pé.
Na Osoério avistei uma carroga (também algo caracteristico dessa Cidade) puxada por
um cavalo, comandado com dificuldade por um homem. Deslocava-se
vagarosamente, deixando o transito lento. Atras dela vinha um 6nibus e seguia-se
uma grande fila de outros 6nibus e carros. Atravessei a rua antes da carroca. Ouvi a
buzina imperativa do 6nibus como que dizendo para o homem da carroca tomar uma
atitude. Quando me virei para ver que desfecho aquilo teria, a carroca ainda seguia na
mesma velocidade e levava na parte traseira a seguinte inscricao: “S6 Deus sabe a
minha hora”. Achei graca. Segui meu caminho rumo a Universidade. Procuro sempre
fazer um caminho sonoro, passando por lojas que vendem miusica. Nessas lojas ha
sempre uma musica tocando: primeiro passei por um bolero choroso na Andrade
Neves; mais adiante, em outra loja, tocava “Ah, como eu amei!” Parecia a voz de
Benito di Paula. Na Sete de Setembro, foi o fechamento com Roberto Carlos: “o
importante é que emocoes eu vivil” Fiquei a pensar que as pessoas escolheram
aquelas musicas de acordo com o clima que se apresentava e para corroborar minhas
sensacoes.

Pois bem, o que quero evidenciar é esta possibilidade poética de convivéncia
com tudo o que esta a nossa volta. Tais relacoes dao ao espaco em que habitamos e
também a n6s um aumento de valor: as ruas passam a ser mais que seus nomes de
“her6is” ou datas memoraveis. A partir das relacbes que criamos com a cidade,
incluimos em nosso discurso outros enunciados: a Rua General Telles passa a ser a
rua da livraria do Monquelat; A rua 15 de novembro é a rua do Café Aqudrio; A
Alberto Rosa é a rua da Faculdade de Educacao. Assim, as ruas ganham valores a
partir de nossas vivéncias nelas; passam a ser referéncias de amizades, saberes, afetos
diversos e, compartilhando de nossas vidas, sio marcas de saudade. Tom Zé, numa
cancao, faz essa poetizacdo das ruas, falando delas como se fossem mulheres:
“Augusta, gracas a Deus, entre voceé e a Angélica eu encontrei a Consolacao”.2°

Outros poetas também ja cantaram as cidades e expressam o estranhamento
diante daquilo que se vé e, também, um movimento de dar sentidos outros ao que nos

cerca. Caetano Veloso, por exemplo, cantou para Sao Paulo:

20 7E, T. Augusta, Angélica e consolacio. In: Tom Zé — Enciclopédia musical brasileira. Warner Music Brasil Ltda, 2000.
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Quando eu te encarei frente a frente nao vi o meu rosto
chamei de mau gosto o que vi

de mau gosto, mau gosto

é que Narciso acha feio o que nao é espelho

e a mente apavora o que ainda nao é mesmo velho
nada do que nao era antes quando nao somos mutantes

E foste um dificil comeco

afasto o que nao conheco

e quem vende outro sonho feliz de cidade

aprende de pressa a chamar-te de realidade
porque és o avesso do avesso do avesso do avesso 2!

Mas o poeta sabe que ja tem com cidade uma histéria, e é andando pelas ruas
que ele reconhece essa historia: “alguma coisa acontece no meu coracao / que s6
quando cruza a Ipiranga e a Avenida Sao Joao”. Em outra cancao — O estrangeiro - o

compositor revela impressoes sobre o Rio de Janeiro:

O pintor Paul Gauguin amou a luz da Baia de Guanabara

O compositor Cole Porter adorou as luzes na noite dela

O antropdlogo Claude Levy-Strauss detestou a Baia de Guanabara:
Pareceu-lhe uma boca banguela.

E eu, menos a conhecera mais amara

Sou cego de tanto vé-la, de tanto té-la estrela

O que é uma coisa bela?

Uma baleia, uma telenovela, um alaiide, um trem?

Uma arara?

Mas era ao mesmo tempo bela e banguela a Guanabara

Em que se passara passa passara o raro pesadelo

Que aqui comego a construir sempre buscando o belo e o0 Amaro.2?

Sao em relacoes como essas, relacoes que todos temos com as cidades que,
penso eu, dotamos a cidade de simbolos. Fazemos da cidade um duplo de nos
mesmos. As cidades sao como as nossas casas, um pouco maiores. E elas revelam

nossos pesares e nossas felicidades. Tom Zé também é uma referéncia nesses dizeres:

Sao Sao Paulo quanta dor
Sdo Sao Paulo meu amor
S3do oito milhoes de habitantes
De todo canto e nacgao

Que se agridem cortesmente
Correndo a todo vapor

E amando com todo 6dio

Se odeiam com todo amor
S3ao oito milhoes habitantes
Aglomerada solidao

Por mil chaminés e carros

21 VELOSO, C. Sampa. In: Caetano Veloso - Antologia 67/03. PolyGram, 2004.
22 VELOSO, C. Estrangeiro. In: Estrangeiro. PolyGram, 1989.
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Prazeados a prestacao
Porém com todo respeito
Te carrego no meu peito2s

Cada individuo pode encontrar em si as imagens que marcam suas relagoes
com a cidade. Em nosso tempo, tempo de exaltacdo da violéncia nas ruas da cidade,
somos levados a nao criar lacos e, assim, transitamos pelas cidades, nao as vivemos.
Torna-se dificil, dessa forma, encontrar a poesia perdida. Itamar Assumpcao canta:
“nem bem cheguei me feri / foi bala na cidade grande / compondo sobrevivi / e
cantar estancou meu sangue.”24 Talvez seja nisso que eu pensava quando escrevi as
linhas que usei no inicio deste capitulo: num mundo terrivelmente tomado de uma
racionalidade — sem saidas — vejo a necessidade de dinamizar a imaginacao e
escrever um poema. Nossas relagoes de amor com as cidades nos levam a exercicios
de matematicas bem diferentes, como se vé nos versos de Paulo Leminski:

idades, idades, idades

quanto da uma alma
dividida por duas cidades?25

Ora, parece uma tautologia dizer que valorizar a beleza é mais dificil que
valorizar a dor. Numa leitura de A divina comédia, de Dante, percebe-se como o
poeta descreve em detalhes todos os circulos de inferno. O paraiso, no entanto,
repetidamente, o poeta julga indescritivel: “Cai-me da mao a pena e nada escrevo ou
digo, pois nem palavras nem matizes conseguem reproduzir tanta beleza.” (DANTE,
1981, p. 301). Numa passagem de Cioran (2000, p. 124) encontrei um oportuno
comentario a esse respeito: “Tudo o que é realmente intenso participa do paraiso e do
inferno, com a diferenca de que o primeiro s6 podemos entrevé-lo, enquanto o
segundo temos a sorte de percebé-lo e, mais ainda, de senti-lo.”

Se assim é, volto a insistir que as relacdes que estabelecemos, o modo como
olhamos os espacos por onde transitamos serao, no fim, o que comporao possiveis
imagens de felicidade em nossas memorias, determinando, portanto tipos de
valorizacao. Sim, as dores estdo em toda parte, precisamos é extrair do meio delas as
imagens felizes. Em As cidades invisiveis (CALVINO, 2008) encontro, pela voz de

uma personagem, dizeres que concluem meu pensamento:

23 ZE, T. Sdo Séo Paulo. In: Tom Zé — Enciclopédia musical brasileira. Warner Music Brasil Ltda, 2000.
24 ASSUMPCAO, I. Pretobras. In: PRETOBRAS, 1998.
25 Versos do poema Com quantos Paulos. In. La vie em close, 2004, p.32. Cf. referéncias.
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O inferno dos vivos nao é algo que sera; se existe, é aquele ja esta aqui, o
inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos.
Existem duas maneiras de nao sofrer. A primeira é ficil para a maioria das
pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de
percebé-lo. A segunda é arriscada e exige atencao e aprendizagem continuas:
tentar saber reconhecer quem e o que, no meio do inferno, nao é inferno, e
preserva-lo, e abrir espaco. (p. 150).

22, Uma olhadela para tras antes de partir

Sinto que é chegada a hora de por término a essa caminhada. Olho para meu
texto e vejo que ha momentos em que consegui, ora de forma até contundente e, em
outros, nem tanto, construir uma escrita reflexiva sobre a dor numa argumentacao
que envolveu, além de teéricos do imaginario, imagens literarias e fragmentos da
minha memoria.

Como direciono minha escrita a professores, entendo que, cabera ao futuro
dizer se fui capaz de exercitar aquilo que chamei de solidariedade. Ou seja, se as
questoes por mim tratadas repercutirio de alguma forma na vida de outros
professores.

Em relacao a exploracdo da simbologia da casa como forma de aproximacao
das imagens de n6s mesmos, vejo que minha escrita revela esta proposta como fértil.
Sao muitas as discussdes que ainda precisam ser realizadas, mas minha
“experiéncia”, neste trabalho, leva-me a ver com bons olhos este modo de
aproximacao. Principalmente, porque ¢ um modo de aproximacao indireta. Torna-se
mais “leve”, na perspectiva das narrativas pessoais, falar de forma figurativa, porque,
como reiterei em varias passagens, este modo de aproximacdo minimiza o risco de
“invasoes” indesejadas.

Quanto ao entendimento sobre os processos ligados aos devaneios poéticos
que se dao na convergéncia entre o dizer do poeta e a solidao humana, acredito que o
texto é um documento afirmativo dessa possibilidade. Em muitas passagens, os
poetas e escritores foram citados, substituindo explicacoes, na perspectiva de
aproximar suas criacoes com sensacoes vivenciadas em nosso tempo. Afirmando,
assim, a fertilidade da fenomenologia no trato com as imagens literarias, porque “a
fenomenologia da imaginacao exige que vivamos diretamente as imagens, que as
consideremos como acontecimentos stbitos. Quando a imagem é nova, o mundo é
novo.” (BACHELARD, 2003, p. 63).
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Os registros de possiveis transformacoes de um si durante o processo de
escrita e reflexao, no meu entender, foram realizados também ao longo do trabalho.
Todo o processo de construcdo desta escrita teve como companhia certa dose de
angustia. Um dia, ao me referir sobre este fato com uma amiga, apontava para o
centro do meu peito e dizia “tenho uma sensagao estranha, sinto uma coisa aqui”. E
ela me respondeu, “eu sei como é, parece que tem um gordo sentado no peito da
gente.” Nao sei como poderia definir melhor tal sensacao. Nao quero, porém, ser um
defensor do viver angustiado. Faco esse registro para, mais uma vez, dizer que os
trabalhos que envolvem a memoéria certamente irdo provocar desassossegos. E é
preciso ter cuidados. “A memoria é uma béncao ambigua. Mais precisamente, é ao
mesmo tempo uma béncao e uma maldicao lancada sobre alguém” (BAUMAN, 2004,
p. 108). Quero dizer é que, num trabalho de vasculhar memorias, certamente
acabaremos por rememorar momentos que nos causarao ainda mais dor. Como revi
meus escritos nos cadernos de notas, o registro escrito me trazia a memoria contextos
que eu preferia ndo lembrar. Somava-se a isto a angustia de encontrar formas de
expressar as dores de solidao, posto que era minha proposta. Tive entdo de
selecionar, cortar, eufemizar, e o dito ficou delimitado pelo que considerei passivel de
ser dito.

Mas, tendo como suporte a antropologia do imaginario, pude perceber que a
memoria realmente é matizada pela imaginacdo, o que Durand denomina de
“eufemismo”. Uma funcao, contudo, que merece nossa atencdo, porque € sempre
parte essencial na construcao de novos sentidos. Segundo Durand (2002, p. 402), “a
memoria permitindo voltar ao passado, autoriza em parte a reparacao dos ultrajes do
tempo. A memoria pertence de fato ao dominio do fantastico, dado que organiza
esteticamente a recordacao.”

Enfim, meu objetivo maior, era compartilhar sentimentos, por isso, penso,
neste momento, que seria interessante saber que um possivel leitor, depois de ter me
acompanhado em meus diversos devaneios, antes de sair olhasse para tras e este
gesto revelasse a sensacao de ganho em ter participado dessa aventura, porque teve e

levara consigo a sensacao de que se viu em minha escrita.
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23. O que eu disse até aqui é verdade, nada além da verdade, mas nao

toda a verdade.

Na sabedoria antiga, na qual microcosmo e macrocosmo se refletem nas
correspondéncias entre psicologia e astrologia, entre humores,
temperamentos, planetas, constelacGes, as leis que regem Mercurio sao as
mais instéveis e oscilantes. Mas segundo a opinido mais difundida, o
temperamento influenciado por Mercirio (de inclinacdo para as trocas, o
comércio e a destreza) contrapde-se ao temperamento influenciado por
Saturno (tendente ao melancolico, ao solitario, ao contemplativo). Os
antigos nos ensinam que o temperamento saturnino é préprio dos artistas,
dos poetas, dos pensadores, e essa caracterizacio me parece correta. E certo
que a literatura jamais teria existido se uma boa parte dos seres humanos
nao fosse inclinada a uma forte introversiao, a um descontentamento com o
mundo tal qual ele é, a um esquecer-se das horas e dos dias fixando o olhar
sobre a imobilidade das palavras mudas. Meu carater apresenta sem dtivida
os tracos tradicionais da categoria a que pertenco: sempre permaneci um
saturnino, por mais diversas que fossem as mascaras que procurasse usar.
Minha veneracao por Mercurio talvez ndo passe de uma aspiracdo, um
querer ser: sou um saturnino que sonha ser mercurial, e tudo o que escrevo
se ressente dessas duas influéncias.

Se Italo Calvino nao tivesse escrito estas palavras em meio as suas Seis
propostas para o proximo milénio (1990, p. 65), gostaria de toma-las como minhas.
Seria uma das verdades que nao foram ditas anteriormente. Gosto de sonhar que
enquanto escrevo me pareco com grandes escritores.

E no exercicio de leitura do que escrevi, percebi que ha em minhas palavras
um tom dramaético, porque parece expressar muito mais imagens de dores do que
imagens felizes. Falhei em minha tentativa de ser como os escritores que admiro e
escrever uma historia leve.

Deixo, entao, uma ressalva: queria escrever uma historia leve. E se nao o fiz, se
nao a materializei em palavras, foi devido as minhas limitacGes em construi-la tao
leve como a desejei. Queria escrever uma histoéria pluma, nuvem, brisa, sussurro,
beija-flor, por de sol, matiné, gibi, suspiro aerado. Tal leveza ¢ uma busca, talvez seja
Vva, porque precisaria viver trinta vidas a coletar adjetivos dela caracteristicos. Mas eu
nao deixo de sonhar. Chego a ter memorias do futuro onde leitores se deliciarao ao ler
uma histéria com o peso de graos de poeira cintilados pela luz do sol atravessando a
fresta. Os personagens com quem teriam contato trajam vestes de fica mais um
pouquinho. Longos casacos de lar doce lar abotoados com abracos de filhos. Chapéus
de amor a primeira vista enfeitados com lembrancas de sins. Sim, meus personagens

flutuam por caminhos de promessas cumpridas e se banham em aguas cor de pedidos
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as estrelas cadentes! E todas as suas escuridoes dao a luz o calor das cobertas dos
minutos antes de se levantar. Seus trabalhos sdao levemente matizados pela hipnose
resultante de olhar o fogo da lareira da casa da infancia; portas de volto logo; paredes
mosaicos de boa noite amor e janelas de cheiro de terra molhada. Ah! Até um cavalo
alado seria pesado por demais para essa histéria. Por isso, para viajar, usariam
carruagens de musicas preferidas movidas pelo aroma de pao quentinho. E as suas
solidoes teriam o gosto da estacdo do dia seguinte ao do primeiro beijo. Homens e
mulheres que, com rostos de muito prazer, véem no alimento os sabores de andar de
maos dadas, e seus vinhos sao de movimentos de labios enquanto as maos tocam a
face da pessoa amada antes do beijo. Os desafios, grades e viloes da historia, sao
vencidos com lancas inventadas no pais do instante em que a crianca bebé pronuncia
a sua primeira palavra. E nas vitérias sao coroados com folhas de eu te amo
amarradas com fiapos de encontro com a beleza sentida ao contemplar-se a lua por
entre os galhos de uma arvore gigantesca. Essa leveza em que sonho envolver minha
histéria esta cada vez mais rara. Este é o motivo, aliis, de meu escrever pesado. Quem
sabe se com os ventos que sopram de seu mundo para o meu, vocés nao poderiam me
ajudar a tornar esse sonho em realidade, enviando-me suas melhores memorias
adjetivos da leveza. Acondicionem-nas em frases de bem querer para que o tempo
nao se atreva a toca-las. E quando eu estiver de posse delas, entao, escreverei minha
histéria com imagens do seu mundo. Posso apostar que, aqui onde vivo, todos
ficariam suspensos com tal leveza e incrédulos teriam a certeza de ser apenas mais
uma ficcao.

Mas, enquanto o correio nao chega, encerro dizendo que, mesmo nao sendo
leve como gostaria que fosse, minha escrita se parece comigo e talvez se pareca com
todas as coisas, afinal, ndo € toda a verdade, é apenas um pedaco de um pedacinho de

uma parte de um pedaco.

Santa Maria, novembro de 2009.
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Nota de orientacao

Durante o periodo de doutoramento, estive fora do Brasil, por trés meses,
numa viagem de estudos. Nesse periodo preenchi um caderno com as intimagoOes
daquele momento. Escrevia como se falasse com alguns amigos mais préoximos, que
tinham curiosidade de saber o que acontecia comigo. Eles eram os destinatarios. No
processo de escrita da tese, relendo aquela escrita, que chamei de 13 Martes, percebi
que ela poderia ser destinada para outras pessoas. Tenho algumas razoes para pensar
assim.

Em primeiro lugar, por se tratar de uma escrita fundamentada na saudade e
que teve como impulso o compartilhar a vida com amigos. Em minhas reflexées sobre
a dor descobri como as relacdes de amizade sao importantes na construgao de,
porque nao dizer, um mundo mais belo. Quando estamos distantes de pessoas das
quais temos saudade, nos alimentamos com lembrancas de momentos de felicidade:
“essa coisa que chamamos de saudade e que é preciso alimentar com pequenos rituais
para que a memoria nao se dissolva como uma velha tapecaria exposta ao vento”
(ABREU, 1976, p. 28). Em todas as memorias de dores em que mexi, percebi que o
fato de ter amigos foi determinante para, como se diz no cotidiano “dar a volta por
cima”. E, de certa forma, toda a construcao de minha escrita sobre a dor foi permeada
por essa necessidade de criar lacos. Assim, senti que aquela escrita poderia ser
ilustrativa de uma vontade posta em pratica: € uma espécie de reveréncia a amizade.

Outra razao para dar a 13 Martes este espaco ¢ uma impressao que se fez
muito forte em varios momentos da escrita de meu ensaio. A impressao consistia
numa dificuldade de expressao. Ou seja, em varios momentos tive a sensacao de que
a escrita ndo atendia de forma satisfatéria as minhas necessidades de narrar. Tinha
sempre a sensacao de que muitos cortes eram realizados em cada nova palavra que
digitava. Pensava que, para expressar o pensado e o vivido numa narracao via escrita,
essa escrita ganharia caracteristicas literarias parecidas, por exemplo, com a de

Beckett (1989, p. 107):

. sera assim, o que sera assim, como assim, falando sempre, na sede,
perdendo a bola, buscando sempre, nao buscando mais, buscando ainda, o
que querem eles, que eu seja isto, que eu seja aquilo, que eu grite, que eu me
mexa, que saia daqui, que nasga, que morra, que escute, escuto, nao basta,
que compreenda, tento, ndo posso, nao tento mais, ndo posso tentar, estou
farto, o pobre, eles também, que digam o que queiram, que me déem alguma
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coisa a fazer, alguma coisa de factivel, para mim, os pobres, eles ndo podem,
eles ndo sabem, eles se parecem comigo, cada vez mais, mais necessidade
deles, mais necessidade de ninguém, ninguém pode nada, sou eu quem fala,
inatil contar histérias a si mesmo, na sede, na fome, no gelo, no forno, nao
sentimos nada, é curioso, nao nos sentimos uma boca, ndo sentimos mais a
boca, nao ha necessidade de uma boca, as palavras estio por todo o lado, em
mim, fora de mim, ora essa, ainda ha pouco eu nao tinha espessura, eu os
ouco, nao ha necessidade de ouvi-los, nao ha necessidade de uma cabeca,
impossivel deté-los, impossivel deter-se, eu sou em palavras, palavras dos
outros...

Ora, é certo que nesse tipo de escrita, o nivel de liberdade é maior e, por
conseguinte, o compartilhamento entre quem escreve e o leitor € bem diferenciado do
das escritas realizadas apoiadas em referéncias de estilo de texto académico. Pensei,
entdo, que 13 Martes guardava um pouco de espontaneidade e, assim, teria a
possibilidade de ser, como escrita, algo mais proximo do vivido. Nela se encontram
relatos, pensamentos, preocupacoes, de forma mais livre, tecidos com finalidades de
dialogar com amigos, de compartilhar, deixando transparecer, dessa forma, os
diversos atravessamentos que atingem nosso viver. Sendo assim, essa escrita talvez
possa ser um modo mais apropriado para minhas intencées de compartilhamento.

Outra razao é o fato de que nela talvez seja possivel a visualizacao da
constituicao de um sujeito na construcao discursiva. Hoje, quando leio aquela escrita,
j& a vejo com um distanciamento e, dessa forma, o sujeito que ali fala parece outro.
Muito do que esta ali escrito s6 me vem a memoria quando leio, de forma que minha
propria escrita de um periodo da minha vida recente parece para mim mesmo uma
ficcao. Essas sensacoes, em outros leitores, por certo terao outras tonalidades, mas 13
Martes, acredito, pode ser uma referéncia para pensarmos sobre a constituicao de um
sujeito enquanto se narra. Sobre isso Delory-Momberger (2008, p. 99) escreve:

O sujeito nao cessa de se instituir como sujeito; ele é o objeto incessante de
sua propria instituicdo. O Eu atualizado do discurso é a forma primeira na
qual se institui o sujeito: é o Eu que me inscreve, a0 mesmo tempo, como
sujeito-narrador e como sujeito-ator da histéria que conto sobre mim
mesmo. Ficcio necessaria e sempre renovada, o sujeito € essa figura flexivel

e movente a quem é dado compreender-se como autor de sua histéria e dele
mesmo.

Por altimo, para mim é prazeroso pensar que, por meio de minha escrita,
outras pessoas possam se inspirar e ver possibilidades de também compartilhar suas
historias. Espero que em sua aparente confusao ela consiga transmitir emocoes leves.

“13 Martes” é uma alusao ao tempo que teria passado fora: treze tercas-feiras.

Um tempo de saudade que agora compartilho.



MARTES
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Um plagio de Dante para comecar:

O criaturas bem nascidas, ds quais é
facultado o direito de presenciar as
experiéncias de amigo distante.
Pela luz da verdade que esparge
por todo universo estou envolto,

e se é vosso desejo obter
informacgoes a meu respeito,

de bom grado

procurarei satisfazer-lhes.!
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Sim, concordo, deveria ter iniciado esta escrita ha mais tempo. Faz 24 dias que
encontro-me nessa aldeia. J4 vi muitas coisas. Muitas delas dignas de nota. Com
muitas delas leitores famintos como tu haveriam de regozijar-se. Uou, que palavra!
Fiz os calculos: se estou aqui h4 24 dias, me restam 66, posto que tenho passagem, de
volta, para o dia 2 de dezembro. E um jogo matematico: tente descobrir que dia é
hoje. Bueno, nao é facil a vida numa camara de gas, porém, nao perco a ternura.
Somente apds 20 dias buscando foi possivel aquietar-me numa morada. Talvez que
seja um lar ocasional. Fica na Rua México. O portao de acesso ao apartamento tem, a
esquerda, um teatro (pequeno) e, a direita, um pub: “La Bahia”. Ainda, sinto muito,
nao conheco nem um nem outro. Quando se passa pelo portdo, caminha-se uns
cingiienta metros por um corredor estreito. Ha4 muitas portas dos dois lados do
corredor. Em cada uma delas, personagens que ainda aparecerao nas paginas
seguintes. Ao final do corredor estd o nosso apartamento. Numero 12, mas nao ha o
niamero na porta. Digo nosso, porque divido a morada com Johnny e Lewis: dois
americanos. Califérnia e Arizona, respectivamente. Sao homens que escrevem e falam
com mulheres. Como também pratico estas artes, penso que temos algo em comum.
Lewis, diga algo para que fique registrado para a posteridade! “Se estas aberto ao
mundo, ndo ha fronteiras, e a Unica certeza é a morte”. E tu Johnny? “Estou
pensando sobre o que ha na aldeia que ira transformar-me. Penso que se ha um plano
para todas as pessoas, entdo, por que a aldeia é meu plano?” Ok, tank you! Como
véem, estamos brincando de escritores filosofos. Stones é a trilha sonora. Deves
compreender, leitor, que falamos aqui — os trés — uma new lingua, a chamamos de
portunolglés. Ja concluimos que nossa aprendizagem esta comprometida. Que passa
loco? Me quedo cansado, depois escrevo mais! Ok, estou de volta. As profecias da
noite se cumpriram: bares, encontros, desencontros e eternos retornos. Mas tudo
bem, ninguém aqui é suicida. Johnny pica cebolas, tomates, alho, e Lewis frita
pedacos de galinha. E Mick Jagger canta uma cancao: “No expectations”. Lembrancas
do futuro me fazem sair da cama, todos os dias. Ansia de viver, de amar! De coisas
que ndo se explica! E nessa busca danca que sustento e me transformo no que sou,
todos os dias. Nao posso deixar de mencionar, contudo, certas paradoxais
ambivaléncias que observo. Certas co-incidéncias de sentido. Como o fato de que da
sacada do meu quarto, no Hotel Liberdade, eu via um homem dormindo coberto por
jornais, na Rua Liberdade, que é a rua onde estio grandes lojas ourivesarias. E

estranho pensar isso? Pois eu achava estranho ver as letras vermelhas de néon
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piscando “Hotel” e, depois, “Liberdade”. Enquanto eu observava, varios pensamentos
me ocorreram. Mas podem ser resumidos no seguinte: o ponto que chega! Ou, dito de
outra forma, talvez que seja preciso falar de liberdade. Quem sabe perguntar-se: sera
que noés estamos tao dependentes desse modo de viver, desse regime, a ponto de nao
sermos capazes de pensar outras imagens? Ou, até que ponto entendemos o que seja
liberdade? Os miseraveis sdo muitos, porque ha muitos, também, miseraveis de
espirito. Penso que seja isso: estamos viciados — social, politica e economicamente
dependentes — ou, é de nossa natureza ser assim. Tenha paciéncia leitor, compreenda
que esta escrita nao respeita regras temporais. A ordem das coisas nao esta
organizada em antes e depois. Muito bem, dito isto, € importante registrar que estava
buscando noticias na TV sobre um fato que ocorreu ontem, numa escola da periferia
da aldeia: um aluno (adolescente) matou a balacos seu colega (também adolescente).
O fato curioso (dentro desse fato) é que na transmissdo da noticia, pela TV,
apareciam, em volta do reporter, muitos adolescentes e pareciam muito felizes
fazendo caretas para a camera. Nao bastasse isso, o reporter confirma minha
impressdo ao dizer que o aluno morto causava muitos problemas a escola e a
comunidade, tinha muitas re-incidéncias. E que, ao invés de tristeza, de certa forma,
todos estavam aliviados com o ocorrido. Soube e observei isso tudo ontem, pela TV.
Agora nao encontrei nenhum comentario, em canal algum. Vou deixar no “He-man”
enquanto como algo. Lewis quebrou um copo. E terca-feira! Melhor trocar a cor da
escrita. Azul combina com o amarelo da capa. Mais um item para contar que “amar é
um elo entre o azul e o amarelo”.ii Saudade e um prazer leve em desfazer a ansiedade
em palavras sem uniforme. Defino ironia: ironia é estar buscando isomorfismos entre
casa e alma e alugar um apartamento nessa aldeia distante e encontrar, na parede da
sala, uma pintura que retrata uma casa de campo. Um belo alpendre. Arvores a volta.
Um lindo jardim. Um gramado convidativo. Um lago. Alice deve morar numa casa
como essa. Ou talvez essa seja apenas a casa dos sonhos de Alicia (a dona do
apartamento) e, por isso, a tenha pendurado na parede: um sonho em suspensao.
Com Alice posso sonhar com o absurdo; para Alicia apresento justificativas por nao
ter conseguido os doélares para o aluguel. Nao é minha culpa se o sistema do banco
caiu quando estavam atendendo a senha 59 e eu estava com a 60! Digo “I am poland,
hehehe, mucho gusto!” E se vao. Vas. Vaos vaos. Poesia contemporanea. “Oigalé tché
eh-cué, se aprochegue pra escutar!”ii Nao sei se é do teu gosto, leitor, esta introducao.

Eu sou assim, vou introduzindo aos poucos, demasiadamente cauteloso. O que é uma
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contradicdo, porque se faz algo em demasia, ndo és cauteloso. Logica! Mas,
convenhamos, as introducOes rapidas demais, que vao direto ao ponto, nao nos
causam boas memorias, nao é? Penso que nao de livros e tampouco de amores.
Guillermo, lembrei! Este é o nome do cara com quem conversei na manifestacao ou
ritual do dia internacional da nao-violéncia. Tive uma visao diferente da aldeia. No
marco de fundacao, fogos desejando paz. O calor das tochas, juro, dava pra assar uma
costela inteira. Nao estou aqui para ver filme. Estou mais pra escrever um filme; um
roteiro trilingilie. Nao posso esquecer a cena com o casal — homem e mulher — com o
mesmo rosto. Logo mais teremos um assado. Fomos convidados pelos donos do apé.
Bolivianos, americanos, argentinos, brasileiros... H4 momentos em que nao se sabe o
que escrever. Nao se deve escrever em tais momentos. A possibilidade de sair algo
absolutamente sem graca ¢ muito grande. Sim, tudo é lindo. “Tudo é lindo e
maravilhoso.” O tinico problema talvez seja minha limitacdo em perceber as coisas: o
desejo de dividir as coisas belas com um amor. Quantos amores tera vivido Dom
Generaldo? Agora vive em companhia de Black — uma gata gorda, e preta, claro. Ja o
gato Thama, da vizinha de cima, entrou aqui e, dentre as trés camas, escolheu a
minha para deitar. Sera o melhor lugar? Que sabem os gatos? E o que aconteceu com
Yvann — a irlandesa? Seguramente a mulher mais perturbadora que conheci até o
momento nessa aldeia. Nao € uma nativa, contudo. Contudo, talvez que perturbadora
nao seja a palavra certa para descrevé-la. Vé-la, sim, queria vé-la novamente. Sabem
o que é mesmo surreal? Enquanto tento encher essas paginas com informacoes sem
nexo, o dono da casa tenta regular a TV a cabo e sua filha, com uma amiga, tentam
instalar a internet. Canais trocando, cabos, falas tribais incompreensiveis. “Tudo tudo
me acontece quando me acontece tudo”.V Pus no correio dois cartoes para minha
filha. Num deles a aldeia de concreto vista do alto e indicagOes, como que escritas a
mao, dos lugares turisticos. No outro, o marco de fundacao visto mais de perto. E
agora, penso em psicanalise. Em como ela tem sido criticada. Penso nos porqués... E
penso nos sentidos do termo psicanalise. Como é possivel que alguém, ao se
apresentar, mencione que seus pais eram de Viena e, nesse instante, vocé lembrar de
Freud? Se isso ocorre, temos de reconhecer: foi um homem que interessou. E, entao,
as questOes nao cessariam mais: o que foi que ele fez? O que ele disse? Que métodos
usou de pesquisa e para expor seus achados? Por favor, ndo vou responder a isso.
Seria muito trabalho para alguém limitado como eu. Deixem que eu faca somente as

perguntas, td? Mas se querem palavras de reconhecimento a psicanéalise, eu lhes
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darei. Penso que, sem aprofundar os sentidos do termo quando usado por Freud,
Bachelard ou Deleuze — s6 como exemplos — a psicanalise deu a filosofia e a
psicologia um modo de producao reflexiva muito rico. A escrita que faz pensar e que,
ao mesmo tempo, é poética, com todo respeito, € um ganho da intelectualidade. E,
muito desse ganho deve-se a psicandlise. A interpretacdo dos mitos, a grande
possibilidade de uso de metaforas, a investigacao do simbdlico, as constelagcoes de
imagens como questoes de interesse académico, tudo isso é parte do trabalho que, se
a psicanalise nao fez, pelo menos iniciou, mas com forca! Minhas reflexdes sobre a
casa como extensao do ser, ou como confluéncia na producao de um si, sao possiveis
porque ha hoje a possibilidade de se fazer, academicamente, um trabalho que una
areas antes separadas: filosofia, psicologia, literatura. Enfim, razao e emocao,
racionalidade e imaginacao. Queria, inclusive, escrever uma frase que ilustrasse tal
argumentacdo. Ok, vejam essa: “meu mundo proprio dentro do mundo. A casa,
poderiamos dizer, é o proprio, ndo o apropriado. Onde se est4, ndo o que se tem.” E
uma passagem da reflexio de Hugo Mujica sobre “o habitar”.v E uma sentenca
filosofica ou poética? Bom, isso basta... A vida nessa aldeia estd provocando estes
pensamentos. Era guri ou menina a pessoa crianca que pedia moedas no metr6?
Lembro-me que cantava uma cancao enquanto o trem nao partia. Logo que ele deu
partida, pos-se a trabalhar: distribuir bilhetinhos, cumprimentar os passageiros. A
mim cumprimentou com “malabarismos”. Dei-lhe uma moeda e pedi se podia ficar
com o bilhetinho que dizia: “com sua ajuda eu compro minha comida”. “Problem
child” — AC/DC.vi Hamburguesa especial para o jantar. Temos um violao. La Guitarra
- € como lhe chamamos. Musica, literatura, poesia, boa comida, que mais se quer da
vida? As vezes, rezo. E quando rezo, rezo sempre a mesma oracio: que eu possa
ajudar aquele que por ventura vier me pedir ajuda. Tenho alcancado essa graca.
Andei com uma amiga a procurar uma cuia, uma bomba, erva, enfim, utensilios de
chimarrao. Eu nao precisava tanto de mate, acho que ela precisava de mim. Senti-me
amigo e foi bom viver isso mais uma vez. Por isso, cuidado, cuidado com suas
oracoes, seus desejos, seus pedidos aos génios das infinitas lampadas imaginadas,
tudo pode ser realizado! As vezes, confundo pensamento com forca mistica que
confundo com energia. “Nao podemos aceitar os erros de nossos mestres, porque
nossos alunos nao perdoarao nossas mentiras.” Poesia russa!vi E, todos os dias, nos
convencemos que nosso passado valeu a pena pelo futuro. A morte de John Lennon é

uma coisa importante em minha vida. Aquele filme com Richard Dreyfuss é
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importante. Eu gosto. Isso tudo me leva a crer no seguinte: a solidao tem sido vista
como inimiga. Todo o tonus muscular se movimenta para fugir da solidao. Mas, a
soliddo é uma necessidade. E sobre isso que versa este ensaio. Fim da introducio!
Vamos ao que interessa! Hoje tem licao de salsa no La Bahia; na TV, “A senha”; “Ideal
azeite de girassol” sobre a pia, entre xicaras, frigideiras, cuia e pratos. Penetramos na
intimidade da casa. E o que se vé além do quadro. Ou... vou dormir depois do tltimo
cigarro. Quem sabe? Tratemos de realizar as coisas que queremos como homens e
teremos a satisfacao de doutores efetivando, na pratica, os seus ditos. Sim, porque
este é, também, um texto sobre formacao docente, isso é preciso ter claro. Lewis
preparou uma salada para comer quando acordar, as seis da manha, antes de sair
para sua classe que comeca as oito. Agora, senhoras e senhores, uma fala de um
esquizofrénico, retirada de “As estruturas antropologicas” de Gilbert Durand (2002).
Ei-la: “Nao quero, por pre¢o nenhum, perturbar meu plano, perturbo mais facilmente
a vida que o plano. E o gosto da simetria, da regularidade que me atrai ao plano. A
vida n3o apresenta nem regularidade nem simetria, e é por isso que eu fabrico a
realidade... o meu estado de espirito consiste em s6 dar crédito a teoria. S6 creio na
existéncia de uma coisa depois de a ter demonstrado. Tudo ira dar a matematica,
mesmo a medicina e as impressoes sexuais... procuro a imobilidade... tendo para o
repouso e para a imobilizacao. Gosto por isso dos objetos imutaveis, as arcas e os
ferrolhos, as coisas que estao sempre no mesmo local e que nunca mudam. A pedra é
imovel, a terra, em contrapartida, move-se, nao me inspira confianca nenhuma... O
passado € o precipicio, o futuro é a montanha. Foi assim que me veio a idéia deixar
um dia-tampao entre o passado e o futuro. Durante esse dia procuro nao fazer
absolutamente nada.”vii T4, j4 chega. E que gostei desse depoimento. Me fez pensar.
Ja disse que as vezes confundo-me com o significado de pensamento, nao? Dentro da
casa pintada no quadro suspenso na parede deve haver um quadro suspenso com
uma casa estampada nele e, dentro desta, ha de haver uma parede onde esta
pendurado um quadro que retrata uma casa... Deus! Se pode perder-se nesse
caminho infinito! Déem-me uns minutos, vou fumar um cigarro. Assim, deixamos um
espaco em branco.................. Com certeza isso nao tem nenhuma graca se tu, leitor,
estiver com a TV ligada num programa de auditorio. Mas o que posso fazer? Nao
posso escolher leitores. Acho que esqueci de por o ntimero do apartamento no
envelope que enviei para minha filha, serd que vai chegar assim mesmo? Minha

angustia sempre tem imagens belas como fundamento. Um vacilo e vocé deixa de
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provocar um sorriso. A angustia € um medo de que a beleza se apague. Que bela
sentenca para filosofar sobre processos de formag¢ao. Conheco alguém que ia pirar se
visse essa toalha que cobre a mesa. Ia ficar louca tentando juntar as bolinhas aos
pares. “Coma, beba, transe, depois, fuja!” Como se diz quando se esta sb e se quer
estar s6? E quando se estd com outros e se sente s6, como se chama isso? E qual é a
solidao necessaria? Uma coisa que gosto de fazer é conversar com criancas com
menos de dois anos de idade. Fiz isso hoje. Acabou a carga de grafite das minhas duas
lapiseiras. Minha leitura necessita de rabiscos nas bordas das paginas. Acabo de
pensar que certas relagdes amorosas causam medo. Medo porque se pensa, ou
inconscientemente se manifesta que seja amor demais. “Ha amores que queimam”
dizia na caixa de fosforos que comprei. Lourdes trouxe um prato de comida. Disse
que era “Pique” — um prato tipico da Bolivia. Ingredientes: carne, ovos, salsicha,
cebola, tomate, pimentao. Muito bom! Ah, havia batatas também. “De passo a passo
passo nesse paco passando, porque nada é mais bonito”.ix Esse devia ser o titulo dos
meus escritos. SO para registrar, porque o mais importante, agora, é falar sobre uma
possivel linha que transpassa toda a trajetoria desta escrita, seria como um
fundamento metodolégico. Falo da relacao casa-homem e de tudo que deriva dela, ou
que faz parte dela. Bachelard nos ensina que h4 uma poética espacial. Tal designacao
para a relacdo homem-casa ¢ algo que depende de tempo. Na casa em que vivemos,
ha tempos, temos uma “arrumacao” que depende de muitas e variaveis necessidades.
Nunca conservaremos na casa um “criado-mudo” se dele nao fizermos uso, ou pelo
menos, gosto! Por isso, a casa vai “ganhando a cara do dono”. Se fores tirado de tua
casa para que viva numa aldeia distante, muitas coisas podem ser observadas no
processo de constituicio de um “lar”, uma casa, uma morada, uma habitacao. O
sujeito tirado da casa sofre um parto, entendem? Vou dizer-lhes, num outro
momento, o que Breton diz a respeito. Por ora imaginem que depois de um tempo,
longe de seu lugar de origem, o nosso protagonista encontra um lugar para viver o
tempo que necessita na aldeia distante. Vivia no seu lar e agora precisa criar um novo,
ou recriar, o seu em torno desejado. E certo que nesse processo uma saudade de
Ulisses o acompanha, com forca. E preciso que se pense nos vérios acontecimentos
que lhe causarao espanto e que serdo, portanto, dispositivos de sua formacgao. De uma
formacao psiquica, cultural, poética, ecoldgica, etc, etc. Um exemplo apenas: se ele
fosse morador solitario de uma casa e na nova aldeia fosse morar com outras pessoas.

Dividir um apartamento. Morar com outros significa que tudo o que tem a ver com
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espaco da casa deve ser resolvido entre todos, porque o espacgo-casa € de todos. E
quantas coisas dizem respeito a casa, ao espaco? Se divides o espaco da casa, tens de
pensar em muitas coisas: alimentacao, repouso, trabalho, limpeza, lazer, conforto,
ruidos, odores, etc, etc. A casa de nossas memorias, a casa de nossos sonhos, a casa
ideal, as casas pintadas em quadros nas paredes, todas elas estdo presentes nas
decisdes da vida pratica dentro de casa. E uma epopéia! E nosso her6i muitas vezes
ficara a mercé do socorro de deusas que lhe oferecam um “véu imortal”.x E tera de
pensar sobre essas coisas enquanto corta as unhas dos pés, no patio de sua nova,
passageira, necessaria morada. Poderiamos dizer, usando a classificacao de Foucault
para a ética antiga, que as relacoes estabelecidas em, ou no acontecimento de dividir
um espaco sao dietéticas, economicas e erdticas. Temos, assim, um grande salao de
perguntas que o ser fara para si mesmo. O produto dessa prosa reflexiva, na mesma
perspectiva foucaultiana, seria a estética do existir.xi Ok, eu paro com as citacoes!
Quero, alias, nao posso esquecer de um ritmo que fiz brincando com o violao. Os
acordes sdo os mesmos de sempre, a seqiiéncia que usei foi: mi, 14, sol, ré. O 14 é
tocado trés vezes, volta para mi, conta quatro tempos, volta para la. (4 mi — 1a-1a-14 —
mi (repete duas vezes)). Lamento pela pobreza da explicacdo. Mas penso que seja
suficiente para ativar a minha memoria quando retomar estas “notas”. Também, isso
pode ser ilustrativo de quao distintos sao os atravessamentos presentes na formacao,
sempre inacabada de uma identidade. Mas deixemos de trolol6, ndo vou alugar suas
cabecas com palavras escavadoras, pelo contrario, quero dar-lhes frases de infinitas
boas vindas, em nada comparadas a estas que parecem mosquitos em noites de verao.
Pois bem, a pintura na parede da sala (0 quadro com a casa) tem seus problemas
técnicos. Creio que faltam ou sobram algumas sombras. Ou que, talvez, na
perspectiva do artista, ha dois so6is iluminando aquela paisagem. Se pudessem vé-lo,
concordariam comigo. E o Brasil empata com a Colémbia. E zero a zero!! Ougo
comentarios irénicos por toda parte: dos experts da TV ao verdureiro. E importante,
também, dizer (fazendo um paréntese) que esta escrita oculta muita coisa. Quer dizer,
nem tudo que acontece, concretamente ou em pensamento — ou devaneios — se
materializa em palavra escrita. Portanto, por mais que se busque desvelar a
subjetividade, sempre havera mistérios, sempre haverd o indizivel. Quanto ha de
importancia nessa questao! Estamos conferindo-lhe a merecida importancia? Sem
falar que ha um véu de preconceitos envolvendo o pensar sobre o segredo. E eu penso

que os segredos sdo indispensaveis, essenciais, na vida humana. As conversas consigo
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mesmo sao o que nos identificam e diferenciam. Estamos a caminho de compreender
qual solidao é necessaria. Hoje comprei livros: Whitman, Epicuro, Chesterton e
Dejours. Sim, todos da mesma area: a alma. Nao gostei da capa do livro do Dejours.
As outras eu ndo faria diferente. “Ele te ama”, “E, eu sei, mas talvez isso ndo seja o
suficiente”. Frases de um didlogo de um filme. Sabem como €, tem hora que nao se
faz nada. Entao, fico brincando com o controle remoto. Ficam ocultas aqui as
interpretacdes que isso possa ter: brincar com o controle remoto. Que idéia! “Por que
os homens tentam justificar a morte?” Outra frase, de outro filme. E esta: “De minha
parte, nao me canso nunca de nao ter nada que fazer”. G. K. Chesterton. Esse cara é
bom! Ah! Eu gosto muito de falar com vocés, sabiam? Sim, vocés que estao lendo isso
agora. Eu consigo vé-los. Vejo risos, opa, vejo sorrisos, ouco risos; olhos atentos,
alguns brilhantes... Vejo as expressdes de todos, muito nitidas. E que tenho uma
tonelada de imagens de vocés e elas vao comigo para onde eu for. Mas quanto se
ganha em compensacao! Imaginem minha alegria, ao escrever, sabendo que vocés
lerdao no futuro. Significa que estou criando o futuro. Sim, talvez isso sirva de
ilustracdo para o que eu disse, paginas atras, sobre “lembrancas do futuro”. Ja
aconteceu com vocés de outras pessoas acharem vocés parecidos com gente da TV ou
do cinema? E um troco estranho, né? E o foda é que depois tu vés quem é o tal ator e
se acha parecido mesmo! Bueno, nao vamos gastar muitas linhas nesse assunto. E
quer saber? Continuo afirmando que ha muitos acontecimentos que nao serao
narrados. Nao cruzarao os meus dedos, e nao se transformarao em palavra escrita!
Que dramatico. “Existirmos, a que sera que se destina?” da-lhe Jorge Mautner! Eu
nao sei bem que trabalhos necessitamos ainda realizar no caminho do entendimento
de n6és mesmos. Muitos aconselham a ler os classicos da mitologia. Me lembro das
propostas de Italo Calvino para o milénio em que ingressamos. Seu livro é um convite
a leitura dos classicos. Que prazer tive em lé-lo! Assim, me junto aqueles que
aconselham essas leituras, porque cito valorizando positivamente uma obra que é um
convite aos classicos. Assim, também, a critica de eruditismo se acerca. Ja ocorreu
com outros. Mas, mesmo com esses perigos, penso que devemos nos perguntar sobre
o sentido dessas leituras. E, entdo, conferir-lhe importancia e legitimidade, por
exemplo, na academia, onde se produzem as pesquisas que, por exemplo, na pds-
graduacao em educacdo, alimentarao as discussdes sobre, por exemplo, formacao de
professores. Acho melhor eu parar com essa pregacao. Confesso: esta ultima frase eu

escrevi pensando que uma pessoa riria muito ao 1é-la. “The inner light” — Beatles. A
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comunicacao humana é estranha: imagina tu falares a outra pessoa sobre um filme e,
ao final, ela responder “muito bom! Tenho que provar!” E legal pensar nisso, porque
nos damos conta que encaixamos os sentidos as palavras e tudo esta bem
encaixotado. Mas, uma mudang¢a no dizer que inverta sentidos nos leva a pensar
sobre n6s mesmos: por que nao posso provar um filme? Quando vemos um filme, nao
o estamos comendo com os olhos, com os ouvidos e, ademais, com o corpo todo?
Sempre estamos a fazer as coisas com todo o corpo. De corpo inteiro. Se ndo estamos
de corpo inteiro é porque falta a alma, essa parte importantissima do corpo! A
totalidade dos sentidos. Demoro a escrever e as idéias me fogem. S6 quero dizer que,
depreende-se dai que o dar-se conta da linguagem e de sua riqueza, dar-se conta de
ser imerso num mundo de possibilidades de criacao, pode nos levar a uma pergunta
revolucionaria: por que tem de ser assim, por que nao pode ser diferente? Uma
pergunta de crianca, sem duavida, desconcertante... O fato é que preciso de uma
caneta melhor. Superior a esta. Uma supercaneta! E isso nao é uma metafora. Mas,
tem quem aconselhe ouvir os classicos do rock! Também nesse caso sou um dos
conselheiros. Estamos baixando tudo d’Os Mutantes! Oh, estou preocupado, estou
preocupado, estou preocupado com coisas das quais vocés jamais saberao. “O
término e fim da magnitude dos deleites é o subtrair-se de tudo que déi.” Epicuro. Eu
invejo as pessoas que sabem apreciar um bom vinho. Sabem, por comparacao, qual é
o melhor. Ah, eu precisava usar um pouco de ironia! “Tengo uno saco de cuero e el
corazon de oro.” Estranho como tudo a minha volta é estranho, mas se parece com a
minha casa. Se me vissem agora, entenderiam. E, mais uma vez, esta tocando Stones.
Tu, leitor amigo, por certo gostaria de uma escrita mais sobria. Mas eu escolhi nao
dar a esta tal caracteristica. A quero assim, labirintica, porque dessa forma penso
aproximar-me dos errantes caminhos do pensamento. Pretende-se ela uma escrita
artistica! Colcha de retalhos de devaneios, mosaico de sensacoes, pele de papiro
tatuada com esferografica. Podemos nomeéa-la de diferentes modos. Mas, enfim, so
para registro: hamburguesa especial para a ceia. Queria, também, que minha escrita
(com tais caracteristicas) quedasse, as vezes, inebriante. A ponto de uma leitora parar
a leitura e completa-la com um suspiro. Gosto de leituras suspiradas de escritas
inspiradas! Esqueci se o Harry Potter ficou com a Hermione. No contexto em que
vivo € uma coisa importante. Asseguro! Tenho, inclusive, de falar com minha filha
sobre a Hermione, filha de Helena e Menelau, a qual Homero (1981) descreve como

“a encantadora crianca, prendada com as feicoes da aurea Afrodite.” Tudo bem,
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leitor, eu entendo seus sentimentos. De minha parte, prometo que vou continuar meu
esforco para distanciar esta escrita daquelas dinamicas de grupo onde s6 se fala de
problemas. Eu penso que ha muitas conversas que enfeiam a vida. O excesso é
prejudicial, sabemos. Eu combato com imagens sombrias! Como? Penso na
possibilidade de que haja dois s6is na gravura (no quadro com a casa). E com isso
penso em Bruneleschi: perspectiva. O sol é base para muito do conhecimento
produzido pela observacao humana. Dois s6is exigiriam um novo saber. Uma cisdo na
perspectiva. Ao contemplar-se uma paisagem com dois sois instala-se a possibilidade
do devaneio. A percepcao do belo nos faz sonhar. Um jovem americano mastigando
“Sucrilhos” nao é uma imagem bela para mim. E realista em demasia. Mas passageira
também. Ja estou a sonhar a beleza de futuros acontecimentos: as emocoes que este
texto possa causar em ti, leitor. Quero que te sintas como alguém que “amou a ponto
de superar pela poesia o comum do amor humano”, quero dizer, um Dante! Enquanto
cozinhava, é, botei uma carne picada em cubos — mais ou menos — cebola, tomates e,
depois, arroz. Sal e pesto, nada mais. Bom, dai, tive uma espécie de visdo, uma
imagem frase: “a pele do tomate”. Fiz intmeras relacoes, desde publicitarias até
filosoficas. Cheguei, entao, a conclusao de que necessitamos voltar a comer a pele do
tomate. Por que comegamos a tirar a pele do tomate? Agrotdxicos, doencas? Se o
caminho para voltarmos a comer a pele do tomate passa por combater agrotoxicos e
doencas, temos de percorrer esse caminho. H4 muito que dizer sobre a pele do
tomate. Talvez possa ser um titulo de um livro que escreverei, no futuro, claro. Agora,
deixemos assim. Ja expus minha “idéia” e vocés podem ficar, de aqui por diante, com
essa idéia na cabeca. E até usar para encerrar uma discussao calorosa, sabem, quando
da aquele siléncio? Nessa hora da para dizer: “mas e a pele do tomate!?” Téimmm!
Mas entao, estava pensando sobre os sentidos do termo “presente”. Que pode
designar o tempo atual, o agora, mas também € regalo, como dizem em castelhano:
um presente, algo que se da a alguém. Pois bem, vou acabar com esse assunto
escrevendo uma frase e vocés entendam como quiserem: “Este € o meu presente.”
Todo o dito aqui sdo fulguracoes provocadas no espaco da casa. Da casa que abriga,
na parede da sala, um quadro que traz a gravura de uma casa, na qual... vocés ja
sabem, deixa pra la. “Aquele cara possui um terceiro olho”. Resposta: “Sé se for o

4

olho do cu.” Desculpem-me por mudar a conversa de forma tdo drastica e
maleducadamente. Estas sido duas frases que escutei andando pelas ruas. Acontece

cada uma! E, também, eu sei que ler esta palavrinha de duas letras causa
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estranhamento. Nao é comum. Mas, convenhamos, a coisa que a palavra designa é
muito comum. Entao, nao nos assustemos tanto com ela. Afinal, muito da simbologia,
ja descoberta, produzida pela humanidade, tem a ver com o dito cujo. De tras pra
frente, como escreveu Hilda Hilst: uc. Aqui vai um “erudito popular” pra vocés: “Por
castigo, recebo tamara por figo.” Sabem de onde o tirei? Do “Inferno”, de Dante. La
onde, segundo o poeta, habita “o imperador do reino doloroso”. Johnny mostrou-me
uma noticia, de um jornal da rede www, a qual trazia comentarios e fotos de um
movimento de ateus. Eles, associados, pagaram a uma empresa um determinado
valor para que esta fizesse circular em O0nibus urbanos uma inscricao, mais ou menos
assim: “E possivel que Deus nio exista, aproveite a vida!” A tinica coisa que consegui
comentar, em inglés, foi: Jesus, Maria, José! No livro que eu estava escrevendo, o
Estacao total, o qual perdi quando me roubaram o computador, nesse livro, eu falava
de um ritual: “dar boa-noite para a lua”. Nao ha prova de que eu o tenha escrito, terao
de decidir por si mesmos se acreditam ou nao. Tal ritual era uma festa na praia, na
casa de amigos do protagonista masculino. Ele convidava a personagem feminina a
dar boa-noite pra lua. Ela aceitaria e nesse ritual conheceria o mundo dele. Uma hora
dessas retomo a escrita do Estacdo total e termino. Mas essa lembranca me veio ao
ler sobre um ritual parecido, porque ligado a natureza, com este da lua. Virgilio passa
a mao molhada de relva no rosto de Dante e “o passar das maos bastou para restituir-
lhe a cor e o vigo desbotados ao calor do inferno.”xi Vé-se ai um exemplo de devaneios
possiveis a partir de um belo poema. Sinto falta de ver as estrelas. No patio, onde
corto as unhas, ha paredes que se erguem desenhando um retangulo. Para ver o
Cruzeiro do Sul, ali, a constelacio deveria aparecer exatamente em cima. Gosto
daquela estrela menor, a ‘intrometida’. Espero que a chuva cesse e o amanha me
presenteie com uma noite de céu estrelado; uma dama negra enfeitada com
diamantes. Para isto ja ofereci aos deuses o sacrificio de limpar o quarto e por o lixo
na rua, separando reciclados e organicos. Também estou tornando-me um expert em
paixOes relampagos. Estou colecionando exemplos de uma extrema liqiiidez, se
pensarmos em Bauman. Mas acredito que tais paixdes sempre existiram: como o caso
de paixoes por musas. Cito um exemplo: estava andando, nao me lembro aonde ia,
pela rua. Muitas pessoas indo e vindo, mas nao tantas como normalmente ha em
‘calcaddes’. Era um passeio largo, tinha bastante espaco livre. Vi uma mulher
andando a minha frente, entre n6s outras pessoas, as vezes, barravam minha visao

dela. Apressei o passo e a segui com a distancia que se exige de um homem distinto.
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Vestida com pano de delicado caimento, ela andava fazendo balancar seus cabelos
ondulados assim como as vestes. E ela percebeu a minha presenca. Sei que percebeu,
mas nao voltou seu olhar para mim. Andamos assim por mais ou menos cem metros,
até que, atravessando a rua, na esquina a nossa frente, um edificio com paredes
espelhadas. Olhei para o reflexo dela no espelho e ela viu o meu. Nosso olhar se
cruzou reflexivo! Nao no mesmo sentido que se diz “professor reflexivo”. Mas enfim,
depois de termos nos visto no espelho, eu a ultrapassei, entramos em rua muito mais
movimentada, a perdi de vista. Mas alguma coisa me diz que aquilo foi uma historia
de amor. Uma paixao relampago, com todas as fases: ola, entre, adeus. Lembro-me de
Cazuza cantando “tudo é tao simples que cabe num cartao postal / e se a historia e de
amor nao pode acabar mal”. Todos temos essas historias de amor. E nem por isso
“nos perdemos por ai.” E porque tais acontecimentos nos alimentam. S3o imagens de
beleza. Tanto quanto estar diante de fantastica cachoeira, magenta pér do sol, ou
num abraco de crianca. Imagens de amor que duram o tempo perceptivel de uma
estrela cadente alimentam nosso corpo e nossa alma. Certeza! Assim é que fazemos
da terca-feira apenas a véspera de quarta. 0666666h! Estava pensando em algo do
tipo “chega mais perto que eu tenho uma coisa pra te dizer”. Irrecusavel! Pensei que
poderiamos fazer uma musica! Dessas que fazemos quando nos pomos a improvisar.
Eu queria sugerir um tema. A letra da musica contaria a histéria de um cara que sai
pra encontrar a noite. Nao sai na noite, sai pra encontrar a noite. Entenderam?
Entao, a letra pode ser na primeira pessoa, com o cara narrando seu encontro com a
noite. Eu imagino versos assim: quando cheguei dei boa-noite pra lua / e exultei o
brilho das estrelas / na escuridao tanto brilho raro / s6 deixo a noite ao chegar da
Aurora / com seus roseos dedos... Entdo, dai ndo sei como continuar. Fiquei
pensando o que Aurora faria com seus réseos dedos e nao cheguei a conclusao
alguma. Temos de falar sobre isso. Afinal, a arte é um ingrediente essencial de nossa
formacao, nao é? Mas aqui entre nos, “filosofica entre eu e vocé”: nao é uma idéia boa
essa de sair na noite tendo a noite como companhia? Como se diz, “da samba!”
Sabem a razdo disso? Abstinéncia da lingua. Aqui na aldeia falam outro idioma,
preciso urgentemente de algumas doses de didlogo em minha lingua patria. Eis a
conclusdo do assunto! Tenho visto muitas gravuras de Molina Campos. Na minha
habitagdo tem duas. O que eu acho engracado é que vejo nas gravuras um jeito
gaucho de ser, se é que me entendem. Oh! Imaginem minha angustia, com tantas

coisas pra contar, nessa luta para que minha mao atinja a velocidade do meu
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pensamento. Na aldeia, converso com muitas pessoas. Se meus dedos
acompanhassem as imagens que me vem de todas elas, poder-se-ia escrever um
“Ulisses”! Converso com Carlos do boteco onde, as vezes, compro cigarros; converso
com Ana Lia do “tem de tudo” da esquina, onde compro, normalmente, cigarros;
também converso com Ricardo da carniceria; e o com o senhor da lavanderia do qual
nao me lembro o nome. Dom Generaldo cumprimento de passagem; E, também,
todas as pessoas do mundo académico. Todas essas pessoas merecem descricoes mais
detalhadas. Mas o que posso fazer? Nao atinjo a velocidade da Luz! S6 de Dom
Generaldo eu contaria muitas histérias somente imaginadas por mim, porque s6 sei
dele o nome e que seus pais vieram de Viena. Porém, tenho muitos conhecimentos
sobre um personagem Dom Generaldo, por que eu mesmo o criei. Eu sou como voces:
antes de tudo me preocupo com a natureza imaginada. Que importa uma
metodologia no dizer se a natureza das imagens ¢é de inadequacao a regras? No fim o
que conta é a amizade. Porque as relacdoes com as pessoas que mencionei sao varias:
de um compro comida, de outro roupa limpa, etc. Mas, também, converso com elas,
quero mais que a relacdo de necessidade, quero a relacdo para mim necessaria. Sinto
saudade dos amigos. E digo, para concluir este improviso, que se algum fim tem esta
escrita, que seja o de valorizacao da amizade. Numa das portas do corredor por onde
passo, sempre que saio ou chego, as vezes, o casal que ai mora estd a mesa. Sempre
que os vejo, ocupando um canto da mesa, silenciosos, penso que um pintor saberia
retratar tal impressao. Se eu fosse mestre das tintas o faria, porque com palavras nao
sou capaz de dizer tudo que vejo ali, através da porta; e com duracao de nao mais que
dois passos é a minha passagem. Agora tenho uma caneta de qualidade! Nao te canse,
leitor, com meus registros, como este, assim tao insignificantes. Mas é importante
que saibam de pequenas coisas que bem fazem ao meu espirito. Estou seguro que
escrever com uma boa “pena” — mesmo que seja coisa pequena — da a quem escreve
alegria igual a que se tem ao ver um show de jazz como o que vi outro dia. Se
quiserem que fale de algo mais positivo do que ja disse sobre minha estada nessas
paragens, digo que estou lendo muito. Passo os dias a ler. Um livro sempre perto. E
sao todos, ou quase, livros sobre mitos, deuses, simbologias, “cousa de louco”, como
diz o gatcho. Ler assim, como estou fazendo, é como ter uma viagem dentro da outra:
estou de viagem, de passagem por essa aldeia, e viajo para outros lugares, os que os
autores me convidam. Dai, mais ainda se nota a importancia de uma boa caneta: para

escrever essas idéias. Até o som da leitura é melhor quando o instrumento usado para
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toca-la é uma boa caneta. E como na orquestra de jazz. Eu vi! E assim vou cumprindo
a promessa de nao escrever um muro de lamentacdes. Sou muito mais de toucas
coloridas! Sou igual a voceés, ouvindo rock — fazer o que? — me criei. E ja que tocamos
nesse assunto de educacgao, penso que esse (o rock) é um universo a ser conhecido na
formacao de professores. Talvez que descubramos ter muitas coisas em comum. (Me
deu uma vontade de fumar). “O que os professores ouvem?” Seria um bom tema para
pesquisa, porque vocés sabem o quanto se aprende com os ouvidos, nao? Somos
formados auditivamente, entao, o que ouvimos nos forma. Seria uma boa, também,
pela possibilidade de dialogo com a surdez. Pois, a aprendizagem auditiva no surdo é
relativa? E compensada? Daria muito que estudar, antes de concluir algo. Ok, leitores
queridos e, leitoras, também queridas, que se cansam quando a prosa nao agrada,
facamos o seguinte: vamos mudar de assunto. Digam em voz alta essa frase, como
numa s6 palavra: vamosmudardeassunto. Pois bem, fim do recreio! Com uma boa
caneta até as idéias melhoram. E se eu parasse de escrever agora? Vocés iam fazer o
que? Lavar a louca que ta 1a por dias a espera? Ver televisao? Por favor! Tem gente
que acredita que seja possivel escrever como se fala. Eu duvido. J& fiz varias
tentativas, é dificil. T6 aqui me esforcando pra tentar escrever como se estivesse
falando. E 6, j4 me trai, porque se eu estivesse falando diria “tivesse” e nao
“estivesse”. E como se diz: tem coisas que nio di! Eu tenho que ler Mobdick. Mas
agora leiam o que vou usar como epigrafe desta escrita: “O criaturas bem nascidas, as
quais é facultado o direito de presenciar as experiéncias de amigo distante. Pela luz
da verdade que esparge por todo universo estou envolto, e se é vosso desejo obter

o

informacoes a meu respeito, de bom grado procurarei satisfazer-lhes.” Podem
conferir, se isso foi impresso deve haver esta epigrafe. Agora sim chegamos a um
ponto importante: a surpresa. A capacidade de surpreender. Se nio nos
surpreendemos, nao tem saida. E depressdo sem fim. No mundo, do jeito que esta,
interessa a muitos que nao nos surpreendamos. Trabalharam muitos e muito para
que a capacidade infantil de admiracdo desaparecesse. E mais uma pagina é
preenchida. Mas nao é o fim, e o que vem a seguir sera muito mais emocionante. Nao,
dinamica de grupo, nao! Isso se aproxima da linguagem usada pela televisao? Oh
God! Preciso refinar meu estilo. Sabem de uma coisa boa de comer que descobri aqui
na aldeia? Bolo inglés com morangos. Provem! Alias, vamos provar juntos na minha

volta. Claro, depois de uma carninha e de uma cervejinha. Acabo de me dar conta de

algo importante: se queres sossego, espera até que todos vao dormir. Grande licao no
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quesito “solidao necessaria!” Ah! A vida nos ensina! “Enquanto o tempo vai passando,
eu vou tentar parar e me acalmar.” Nao, nao, vocés nao querem que eu siga falando?
Nao? Nao da! Esta bem, vamos adiante. “Vocé ainda nao me viu de pijama sorrindo a
brincar.”ii Aqui na aldeia cultuam idolos. Entre eles, Beatles. Muitos posteres,
cartoes, botons, bandas cover. E bares com a tematica Beatles. Fui num desses: foi
puro rock’n roll! Dai, mais uma vez a prova de que o rock tem a ver com educacao e
com formacdo de educadores, hehe, porque eu estava com uma amiga, também
educadora. Estou brincando de me exibir, relevem. Vocés ja estao merecendo que eu
melhore meu fraseado. Vou mostrar-lhes algo belo, estao prontos? “Que expressam
seus olhos? Muito mais, me parece, que toda a letra impressa que hei lido em minha
vida.” Walt Witman. Eu penso em, um dia desses, fazer um texto, inteiro, com frases
belas de poetas. Elas, as frases belas, escritas uma depois de outra e depois outra e
outra, comporiam um grande colar para adornar o colo das musas. Imagino assim:
“Eu quero a sorte de um amor tranqiiilo — minha vida por inteiro eu lhe dou — ainda é
cedo amor - olha que coisa mais linda mais cheia de graca — as vezes parece até que a
gente deu n6 — o meu olhar vai dar uma festa na hora em que vocé chegar.” No meio
delas podem se misturar frases, também belas, mas ditas no cotidiano como: “tu ta
bem?”, “Que bom que vocés vieram!”, “Leva um casaco que na volta é frio!” Coisas
assim. Agora estou com essa mania, registro a idéia escrevendo sobre ela. Dai, ela sai
da dimensao de idéia da cabeca. Vira escrita, que é uma idéia que saiu da cabeca. Até
uma simples observacao, quando escrita, ndo esta mais na dimensao de “simples
observacao”. Mas o que eu quero contar € que trocaram a mesa do apartamento. A
que levaram é uma com tampo redondo de vidro. Aposto que o cara que desenhou
aquele movel nao esta muito satisfeito. As quatro finas patas de metal da mesa saiam
do chao e faziam um movimento curvo para o centro a meia altura do tampo, se
juntavam e, dali subia um tnico pino que sustentava o tampo — de VIDRO! Uma
mesa onde nao se podem apoiar os cotovelos € uma mesa? Alguém precisa responder
a isso! Bom, agora tem outra, a que deixaram. Esta é de madeira, bem encorpada e
tem pernas torneadas, canelas finas. E forte! Eu penso que se ela resolvesse pegar
pesado, ela batia em noés trés que moramos aqui. Sei que esse papo delirante sobre
coisas da casa cansa a tua paciéncia, leitor. Nao fosse assim eu falaria, também, da
geladeira, que é uma personagem! Certamente, penso eu que, quando da invencado da
geladeira, fizeram algumas e distribuiram aqui e ali para testes. Essa era uma! Nao é

uma geladeira, faltam coisas nela para ser geladeira. Na rua, troquei moedas por
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poemas com Ana Maria Machado. Traduzindo um verso: “Yanki, nao andes olhando
para nossos netos.” Blues do Século XX - é o titulo que ela escolheu para seus
escritos. Que bom! Eu preciso que alguém nomine este método que aqui vou
seguindo. Me falta um conhecimento mais profundo sobre o uso da lingua. Mas da
pra notar que ha temas recorrentes e todos eles dizem respeito ao habitar: casa,
cidade, metropole, estado, pais, planeta. O habitante conta sobre seu modo de habitar
a aldeia. Este é o argumento que d& suporte para minha escrita. Concluindo: estou
usando voces, leitores, como cobaias da minha experiéncia. Cientificissimo! Estava
olhando anotacOes de antes de iniciar esta escrita e pensei em transcrever algumas
passagens. Entao, facamos um novo capitulo: “coisas que aconteceram antes do
inicio.” “Vi coisas muito belas. Exatamente o tipo de coisas que se gosta de ver ao lado
de um grande amor. Acho que todas as pessoas que me disseram que a aldeia era
linda, o disseram, porque compartilharam aqui momentos belos juntamente com
seus amores. Para mim, tudo isso ajuda a aumentar a vontade de viver, e sentir
saudade de alguém. Alguém que nado conhe¢o ainda, mas que, certamente, me
devolvera a beleza que tive e experimentei, com intensidade, ao lado das mulheres
que amei. Nao sei bem porque caio sempre nesse mesmo tema. Mas, seria ridiculo,
nos momentos em que tento escrever minhas impressoes, sobre o que vivo, disfarcar
e querer mostrar-me outro. Cada vez mais acredito que a beleza que ha no mundo
tem sentido somente quando esté ligada a uma histéria de amor. Grupos de amigos,
namorados, todos os que visitam lugares belos presenteiam-se uns aos outros a
beleza ali existente. Tem a ver com Narciso, com Dionisio, ah, acho que tem a ver com
toda criacao mitologica e é fundamento da producao poética: compartilhar a beleza.
... “Vista de cima (do aviao) a aldeia parece um chip de computador. Todas as aldeias
devem parecer, nao serao? Lembrei de algo que havia pensado em outra viagem, mas
acho que nao anotei e nao escrevi nem refleti sobre. Que ¢é o fato de ver as nuvens de
cima. Muitos homens que escreveram sobre a vida, a moral, etc, etc, nao tiveram essa
oportunidade. Assim, fiquei pensando em qual seria o efeito de uma vivéncia dessas
num desses grandes pensadores. E uma idéia boa para pensar a producio filoséfica.
Nao sei por que escrevo estas coisas. Talvez que seja porque queira transformar esta
viagem em grande acontecimento. Espero que seja. Torco! Todos torcem! A aldeia é
mesmo bonita, mas tem gente e carros demais!” Agora retornemos a forma narrativa
anterior, labirinticamente fluente. Fluentemente labirintica! Tive um dia ruim. Soé

um pouquinho: eu nao tinha me queixado ainda! Por favor, eu também vou dar
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minha queixadinha. Ra! Como Raul! Pois entao, foi um misto de ansiedade, saudade,
tristeza... Todos vocés ja sentiram coisas assim. Todas ao mesmo tempo também.
Sabem como é. Bom, ¢é s6 pra vocés saberem, porque agora que vocés estao lendo, ja
passou. Estou bem, exercitando os labios em sorrisos. Hehe! Na verdade, agora, eu s6
estou enrolando vocés, porque esqueci o que ia escrever. Era uma idéia boa, mas,
claro, era mentira! A analogia entre vida e videoclipe esta posta. Esta escrita é (se €)
um pixel! Os que combatem tal linguagem das artes audiovisuais dizem, ou se
fundamentam, por critérios negativos ou de danos. Criticam o fato de o videoclipe
pretender ser uma traducdo da musica. Eu nem me meto nessa discussao. Quando
comecam a falar disso, eu me afasto. Vou dar boa-noite pra lua! Mas 6, tem uma
imagem bela na analogia vida / videoclipe. Que é o fato de que a vida é uma
constelacao de imagens com trilha sonora. Entao, pergunto: qual é a tua trilha? Com
que estilo te afinas? Afinal, “que apito tu tocas?”; “A vida é uma Opera” escreveu
Machado de Assis. Mas quem contou foi Dom Casmurro! Oh, escrita que me da voltas
ao entendimento!((aqui, entre parénteses, eu digo: isso merece uma risada)). E quem
somos nos nesse teatro? “Me diga vocé que estudou filosofia.” Tché, como é que se faz
mesmo indicacao da fonte de versos de musica? Bom, esse verso é de Tom Zé. E quem
vai querer fazer disso um filme? E essas perguntas nao sao para serem respondidas
de supetao. Nao. Sao para serem pensadas. “The velvet underground!” Vocés estao
entendendo a tamanha complexidade morada das pessoas que sdo professores?
Quantos de vocés, leitores, sdo professores ou estao ligados a estes profissionais com
outros lagos? Pois entdo, sintam-se homenageados, estou escrevendo sobre nossas
vidas que nao aparecem, que nao sao audiveis e ocorrem com mais intensidade em
momentos de solidao. Por isso, compreendam a altivez da dificuldade de minha
caminhada: escrever o indizivel, falar o indescritivel. Ou: danc¢a das nuvens, no vento
com guarda-chuvas, a hora do pico, talvez? Bainhas do tempo, quem sabe?
Explicitacao do implicito! Por favor, paramos com isso. Os nomes nao importam
tanto. O importante é o que estamos fazendo. E o que estamos fazendo é algo a
valorizar em tempos como o nosso, pois estamos, todos nos, dando visibilidade a
alma. Esta é a caminhada de uma poética da vida. Como uma escrita moldada para
outros fins alcancaria tais contornos? E uma coisa eu aprendi: ndo existe isso de
deixar para escrever depois. Quando a gente vai escrever nao vem mais a idéia, ela ja
se foi. Foi por isso que voltei a escrever agora. Porque pus leite numa xicara branca e

olhava para dentro dela e ela parecia vazia. Alva porcelana fundida com branca
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liqtiidez lactea. “As impurezas do branco as impurezas do branco as impurezas do
branco...”, assim prefaciou Drummond a um de seus livros. E sobre o que devo falar,
agora, com vocés? Da guerra do Vietna? De volupias politicas? De vacas pastando na
linha do horizonte? Nao. Continuemos falando de amor. “Segui compartindo lo que
importa.” Sabe que essa terca-feira acabou bem?! “Vocé é luz é raio estrela e luar &
Faz de conta que ainda é cedo”, uma comédia alucinante! Se tu, leitor, interesse
algum tiver nisso, quando me encontrares, podemos falar sobre. O que quero dizer é
que hoje, seguramente, na boa, com certeza, vi a mulher mais bela dessa aldeia. Sem
davida! Me deu uma vontade (quase louca) de me aproximar e dizer: “eu gostaria
muito de saber quem és, queria saber qual o teu maior sonho e qual é o teu maior
medo.” Mas, dai, passou. Como ela era? Indescritivel! Muitos mundos declinarao até
que seja possivel linguagem para narrar tal beleza. Desistam, nao vou contar. Mas,
volto a dizer, nao havera outra, se houver, me comprometo, desde ja, a contar-lhes,
nas paginas a seguir. E isso ai, “faz de conta que ainda é cedo, vocé é luz.” Eu ia falar
umas coisas sobre cinema, mas acho tri chato quando tu ta a fim de se divertir, tomar
uma cervejinha e tal, e os caras comecam a discutir cinema europeu. Sei 14, eu acho
massa muita coisa. Sério. Mas tem gente que esta fazendo do cinema uma igreja. Nao
estou falando dos caras da igreja universal, estou falando de intelectuais. Para alguns
tenho vontade de sugerir: “porque tu nao pintas numa camiseta a frase: ‘eu vejo
cinema europeu”? Por favor! Para mudarmos de assunto, me fagam uma pergunta.
“Eh...desculpe..., por favor, tu que ai escreves, poderias nos dizer o que tiras de bom
dessas tantas leituras que diz fazeres?” Esta resposta é simples, minha amiga, e
respondo com satisfacdo. As leituras me fizeram ver que sou apaixonado por isso. Ler
e escrever sdo... sio suportes de meu viver. E é o que estou fazendo. E boa a sensaco
de descobrir que aquilo que faco tem a ver com o que sou e ver que isso € bom.
Bueno, agora mais uma da série “aconteceu antes do inicio” desta escrita. “A
percepcao do Marioca: 14 pelas tantas, andando pela rua, ele comentou que numa
aldeia assim, de um pais desconhecido, a pessoa (o estrangeiro) fica como uma
crianca. Conversamos um tempo sobre isso, porque eu fiquei admirado pelo fato de
ele ter pensado o mesmo que eu. S6 que eu havia pensado em relacao ao conceito de
infancia — relacionado Bachelard e tal — teorizado, enquanto ele fez uma reflexao bem
simples e muito precisa. De qualquer forma, dei grande importancia porque essa
sensacao pode muito bem ser uma ilustracao dos modos pelos quais a crianca sente e

assimila a vida. E o adulto pode ter sensacbes muito parecidas. Ou seja, a “fase”
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crianca nao termina. Depende das circunstancias da vida.” Fim da transcri¢ao. Eu ia
incluir mais uma que fala de uma moca (mae) com um bebé no colo que pedia
dinheiro, ajuda, em frente ao hotel. Bem na porta. A noite. Termometros marcando 8
graus. Eu ficava dizendo para todo mundo que nao era um bebé, que eram somente
panos. Mas nao eram s6 panos. Mas nao precisamos falar disso; tanto que nao
transcrevi a nota. E que, as vezes, sinto como se no meu coracio houvesse uma banda
tocando “help! I need somebody, help! Not just anybody, help!!” Mas, “deixa pra I3,
vem pra ca, o que é que tem, eu nao to fazendo nada e vocé também, o que é que tem
bater um papo assim gostoso com alguém?” Que coisa, nao? De tanto falar em
infancia, a gente acaba sendo crianca! Eu, por exemplo, estou aqui brincando de
escrever. Dai, me lembrei de uma coisa. E agora: concentrem-se! Porque o que vem a
seguir exige muito discernimento! Pensei, pensei muito, em como as criancas
poderiam ter expressoes metaforicas sobre o seu mundo. Quero dizer, que imagens
elas usariam para ilustrar uma situacao existencial? Por exemplo, numa situacao
dificil de resolver, a crianca pode dizer: “E agora, como é que eu des¢co dessa
gangorra?” Se a crianca quebra algo, e sabe que terd represalias, ela pode pensar:
“vixe! Faltou luz no trem fantasma!” Eu imagino criangas muitos pequenas dizendo
essas coisas. Tipo, um gurizinho, 5 anos, contando ao amigo que se deu mal em
algum acontecimento, diria: “cai com o baldinho cheio d’agua em cima do castelo de
areia!”, e emendaria, “nao é pra qualquer um”, e concluiria, “o cara ja tem que ter
tirado as rodinhas!” Com mais um monte dessas expressdes, posso escrever uma
historia de uma crianca que conta sua vida. Vou precisar de ilustradores; acredito que
nao sera dificil, hA muitos em minha volta. E, Eduardo Pavlovsky diz: “As vezes,
podemos decifrar a que respondem profundamente alguns de nossos
comportamentos. H4 outros que nao podemos entender nunca. E é melhor que seja
assim.” Gostei de ler esta passagem. Mas tem outra dele que diz respeito a
psicanélise. Vocés lembram que fiz um “elogio” a psicanélise, nao lembram? Bom,
Pavlovsky diz o seguinte: “A instituicao psicanalitica tem algo de religioso, é como a
igreja que, se muda, é porque o mundo lhe fez mudar.”xv Eu traduzi isso. Mas penso
que esta bem. E é de se pensar! Nao ha muito o que contar. Mas, na verdade, penso
que, se contasse um minimo do que acontece, faltariam paginas neste caderno. O que
acontece é incomparavel com o que escrevo. O que acontece é grandioso, o que
escrevo é a pulga do cachorro doido. Isto até parece dito 14 de Dom Pedrito! Mas uma

coisa confesso: tenho ganas de terminar isso! Fazer com que minha escrita chegue as
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suas maos. Passar para outra fase! Mas enquanto isso nao acontece, vamos a uma
passagem da Odisséia. “Estes os efeitos, que o ilustre aedo cantava. Entrementes o
coracao de Ulisses ia desfalecendo, e as lagrimas, correndo das palpebras,
umedeciam-lhe as faces. Do mesmo modo que uma esposa se pranteia, inclinada
sobre o marido, tombado diante da cidade e de seus habitantes, quando combatia
para desviar desta e de seus filhos o inexoravel dia, e, ao vé-lo moribundo e ainda
palpitante, a ele se abraca, soltando penetrantes gemidos, enquanto, por detras dela,
os inimigos a ferem com suas lancgas no dorso e nos ombros e a levam como escrava,
para sofrer penas e misérias, apesar de suas faces se mirrarem por efeito da mais
lamentavel angustia; assim Ulisses derramava de suas palpebras comoventes
lagrimas. A todos passou despercebido que estava chorando.”x Nao faria todo esse
esforco de copiar Homero sem razao. Tenho razoes para esta citacdo. A primeira é
emociona-lo, leitor. A segunda é que este é um grande achado, porque é uma sublime
descricao da dor, tanto que, a seguir, no texto da Odisséia, Alcino se dirige a Ulisses e,
ente outras coisas lhe diz: “intensa dor, por certo, lhe oprime o coragdo.” E, tenho
pelo menos umas oito razoes mais, mas vou falar somente mais uma: isso é uma
prova de que o meu jeito de narrar é muito simplério. Homero, sim, é homérico!
Estou exagerando, eu sei. Mas leiam uma coisa que me fez pensar: “nada vale a pena,
se nao for para ganhar o sorriso e o afeto dos amigos”- Chesterton. Coisa beleza!,
como diria um amigo meu. Pois é, mas vejam se as coisas que acontecem nao
parecem trapezistas no trapézio, sem rede de proteciao. Na estrada, eu vi uma placa
onde dizia: “observe a sinalizacdo”. Uma placa sinalizando a sinalizacao. Uma placa
dizendo para observar outras placas. Que refinamento essa civilizacao, nao? Nem vou
falar sobre porque chegamos ao ponto de termos placas indicando o que devemos
fazer. Nao. SO queria registrar o fato como uma das 10 mais da série “O ponto que
chega!” E eis que, relendo anotacoes, me deparo com uma de antes de deixar minha
casa. Algo que escrevi depois de ter cantado, de improviso, acompanhado por minha
sobrinha ao violao. Os dois, ela e eu, somos os unicos conhecedores dessa “letra”.
Agora a transcrevo para vocés com todo amor e respeito (mesmo que seja
redundancia). Se nao for por demais enojado, tenta imaginar, leitor, um som de
violao e eu cantando assim: “eu t6 sentindo uma clima de despedida, eu to sentindo o
maior amor da minha vida, eu to sentindo um clima de despedida, eu to sentindo
mexerem na casca da minha saudade ferida, mas o que importa se uma historia de

amor é tudo o que acontece entre um ‘old’ e um ‘adeus’” Este foi meu canto de
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despedida que nao foi cantado. E sabem o que esta escrito na borda superior da
pagina, donde retirei estes rabiscos? A data e, ao lado: “terca-feira!”. Mais um
comentario de Chesterton: “nunca em minha vida disse nada simplesmente porque
considerava engracado, se bem que, é claro, tenho padecido a comum vangloria
humana, e posso haver pensado que algo era engracado porque eu havia dito.”*i Na
faculdade, conheci uma moca. Perguntei seu nome, ela respondeu, “Soledad”. Devia
ocupar-me mais na analise desse tipo de solidao, pensei. Eu gosto de pensar o
absurdo. Exercitar abrir portas para outras percepgoes, outras logicas. Mas eu nao
sou exemplo a ser seguido, advirto-os! Mas eu me canso um pouco do
comportamento contemplativo de jovens viajando ao som de Pink floyd. Ha uns vinte
anos eu fazia o mesmo. Dai d4 pra se pensar nos conflitos entre geracoes. Eu meio
que intui, ou pensei, que ha uma certa resisténcia, pra nao dizer brutalidade, na
relacao entre pessoas na faixa dos 40 com outros em torno dos 20. Pais e filhos, por
exemplo. Por que, penso eu, essas geracoes conflitam? Porque entre, quero dizer, na
trajetoria das geracoes ha sempre a transitoriedade. Ser de uma geracao é estar em
transito para outra. De forma que as geracOes proximas nao compreendem seus
codigos. Reparem a relacao de avds com netos e comparem com as relacoes pais —
filhos - avos, avos - pai, avos - mae, e etecétera, que vocés terdo uma boa nocao sobre
o que estou querendo dizer. Se fazer entender é muito importante: um descuido e
posso dar a entender outras coisas que nao aquilo que quero dizer. Como ilustracao,
vejam um “imeiol”, muito simpatico, que recebi. Diz, no campo do “assunto”: um
poeminha. E a mensagem é assim: “Classificados: homem invisivel procura mulher
transparente para fazer coisas nunca vistas”. Se eu mostro isso a vocés e nao e nao
explico nem contextualizo, vocés terao intimeras possibilidades de entendimento. E
podem dizer: “essa escrita da a entender que...”. Mas, quer saber? Nao vou explicar,
nao vou. Até porque, no momento, sou um estrangeiro. E a aldeia ndo vai bem. Pra se
ter uma idéia, apresento um indice critico de Eduardo — Tato — Pavlovsky (2008).
“Sem ir mais longe, hoje existe uma grande indiferenca frente aos direitos humanos
que se vulnerabilizam. A pobreza e a indigéncia na infancia é uma realidade que esta
entre nos. 50% da populacao de menores de 14 anos é pobre, e 20% ¢ indigente, a
mortalidade infantil é de 16 por mil. O indice de pobreza é de 33% e para os menores
de 14 é de 48%. Entre 5 e 9% dos meninos trabalha. Dos que vao a escola repetem o
ano 35%. 12% nao completa a sexta série. E soam como dados frios, porque se

interiorizaram como algo 6bvio, como cifras. E ha que reconhecer que estamos muito
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melhor que durante a ditadura. Mas estamos melhor somente na medida em que o
aparato repressor culminou uma etapa. Porém, ha uma direcao logistica funcionando
hoje e aqui que ja esta produzindo movimentos muito inteligentes.”*vii Recém saiu do
forno o livro donde extrai esse depoimento. E Pavlovsky é homem de conhecimento e
de grande sensibilidade. Uma sensibilidade que, penso eu, até ele concordaria, tem
sido exercitada literalmente, posto que ele foi nadador, boxeador, ainda é dramaturgo
e ator, e trabalha com psicodrama. E viveu grandes amores! Eu respeito! Com o
tempo a gente vai pegando “as manha” de como acontecem as coisas. Lembro de uma
frase proferida, no passado, por minha, entao, mulher. Discutia, ela com o dono do
armazém, formas de governo, esquerda, direita, parlamentarismo, presidencialismo,
tudo! Ela defendendo acGes que estivessem legitimadas pelas decisoes de muitas
pessoas. Ao que, o dono da venda retrucou: “panela que muita gente mexe nao da
ponto!”. Ao que ela respondeu ao pé da letra: “mas se ninguém mexe, encroa!” Me
espanto com a visao feminina! Sabem muito da culinaria social. E minha mae disse
que acredita em Deus s6 de observar as flores. E h4 mulheres que tiram o mal
colocando a mao sobre teu peito, dizendo “vai dar tudo certo”. Tem uma frase em
polonés que sei dizer, a qual caberia bem agora. Mas s6 sei dizer, ndo sei como se
escreve. Sinto por despertar a curiosidade, hehe, sinto muito! A muitos sentidos pode
levar esta crase. Um convite a viagens s6 de ida como a vida! E Itamar Assumpcao ja
avisou aos navegantes: “nao ha saidas, apenas ruas, viadutos e avenidas.” E essa coisa
branca com sorriso de Bob Esponja fica me olhando enquanto escrevo. Nao, nao é
alma penada nem nada, é a geladeira. Pois entao, trocaram a geladeira, que era peca
de antiquario, por outra que, juro, parece o Bob Esponja, s6 que todo branco! “eu
estou prontuuuuuuuuuu!” Mas é cada uma que me acontece! A pontuacdo é um
limitador para o escritor. Acho um exagero o altimo ponto de exclamacio. E demais
para a intencao que quero dar a expressao. Mas, fazer o que? Pontuo e depois explico
a pontuagdo. Somos eternos criadores de costumes e também nos acostumamos com
certa, por assim dizer, facilidade. Ah, uma coisa ainda sobre a geladeira: mais uma
vez, “as impurezas do branco”. E sabem onde mais tem branco? O sofa é branco! Sim,
todo branco: branco-giz! Esta em perpendicular a parede onde estd o quadro com a
gravura da casa. Suspira leitor! Faco isso para emocionar-te! Observei algo
importante: com o passar do tempo, comecamos a usar o tempo como critério, ou
melhor, como adjetivacdo. Dizemos, por exemplo, “faz 20 anos que conheco tal

coisal!”, como se o tempo (20 anos) tornasse melhor o nosso conhecimento da tal
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coisa. Acreditem: naquele retdngulo de céu que ha no patio — € possivel ver estrelas!
Eu vejo estrelas desde ha muito tempo, mas foi como a primeira vez! Assim sdo
muitas coisas na vida: ndo importa o tempo que as vemos, importa como as vemos.
Que sei eu das estrelas, além do fato de que se pode conversar com elas? E o que
sabemos das pessoas se esquecemos do fato de que podemos conversar? Sim, estou
falando sério. Estou, inclusive, me esforcando para que minha préxima idéia seja
muito, muito mais leve. Posso convida-los para um giro de 360 graus aqui na peca
onde estou? Vejo um forno micro-ondas numa prateleira de parede e, na mesma
altura, ao lado, um armario aéreo. Frigideiras e pratos no escorredor de louca,
isqueiro sobre a murada que separa a cozinha da sala. Olhando a direita, uma
geladeira branca, aquela, e acima dela uma pequena estante com suvenires que tenho
medo que quebrem, porque nao sao meus. Em cima da geladeira tem duas macas
verdes. Bonitas. O resto é muito dificil de descrever. Mais a direita, a porta (de
entrada ou de saida) pela qual um de meus amigos acaba de passar: saiu, foi ao
banheiro e voltou a dormir. Sim, o banheiro fica 14 fora. Seguindo a direita temos
outra porta, a do quarto. Depois, uma escrivaninha dessas de MDF. H4 um notebook
sobre ela e, o que é que o pacote de papel higiénico faz ai?! Ao lado, o violao. Ao lado
do violao, uma mesinha de por coisas em cima: esta cheia de coisas em cima. O que
ressalta mais é uma caixa de pasta de dente, com “Colgate” escrito de cabeca pra
baixo. Ao lado da mesa, que tem finas pernas de bambu, esta o rack da TV, com a TV
e alguns livros. E também nao sei que diabos aquela garrafa d’agua faz em cima da
TV! No canto: uma estante ‘de canto’, com livros e outras coisas que tenho medo que
quebrem. Entre elas, um elefante preto. Acreditem! Seguindo, vemos na parede o
quadro com a casa e, abaixo, um banco. Desses bancos para sentar-se a mesa que a
gente usa quando tem muita gente. O usamos como estante. Esta cheio de livros e
coisas do género. No préoximo canto, num suporte cilindrico, um vaso, tipo uma taca
transparente com um buqué de rosas vermelhas... Artificiais. Vindo na minha
direcao, passa-se pelo sofa (aquele branco-giz). Seguindo o olhar para dar a volta,
vejo minhas maos, com a direita escrevo, com a esquerda seguro o caderno, o qual
nao é dos melhores para se escrever. Bem perto, a frente, uma luminéaria azul, virada
para a parede porque sua luz é muito forte. H4 um pao baguete sobre a mesa, um
copo com agua, um cinzeiro, varios papéis. Seguindo meu olhar para fechar a volta de
360 graus, vejo novamente o micro-ondas na prateleira, na qual eu ja bati a cabeca

varias vezes. Muito bem, senhoras e senhores, fim do passeio. Obrigado! Que
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tonteria! Esse giro me deu uma dor no pescoco. “Obama nas alturas!” Mais uma vez
ocorre uma troca de caneta, para melhor. O contato direto com a TV me causa
vertigens. As vezes, fico pensando sobre quanto menos necessitamos, quanto
deveriamos subtrair, de informagdo para vivermos melhor. Até porque, ja que
tocamos nesse assunto, os telejornais, em relacao a informacao, sdo tao eficazes como
aqueles almanaques que, no passado, eram distribuidos em farmacias. Com
patrocinio de “Sadol” ou algo assim. Eu gosto muito dessa coisa de mudar de assunto
sem avisar. Alids, nao sei se nao passa de uma mania, ou de falta de educacao. Mas,
tenho esse costume: misturo os assuntos; nao digo “vamos mudar de assunto”, mudo
de assunto. Considero essa experiéncia um modo de estimular o cérebro. Um
exercicio para musculos invisiveis e brilho para cabelos que temos dentro da cabeca.
E é causa de intensa graca, por vezes, porque, imaginem a situacao: uma pessoa
contando ou refletindo sobre algo e, numa breve pausa no falar, outra pessoa
pergunta ou fala sobre algo completamente distante, tipo, assimetricamente oposto.
Do momento sairdo muitos importantes processos: aprendizagens. E no final,
percebemos que os assuntos sido, todos, assuntos da vida, entdo, estdo todos
conectados. E muito boa a metodologia do “um assunto puxa o outro”. Mas, ha que se
ter cuidados, ha que se ter cuidados. “e que Deus nos dé um rio onde ter quando
acabemos”. Bem apropriado citar um poeta nesse momento. Sabem como é, “de
médico, poeta e louco cada um de nos tera vizinhos com um pouco!” Duas palavras
que gosto juntas, vizinhando, sdo ‘desenho animado’. “A saudade é uma crianca que
mora em mim.” Muita gente ja falou algo assim. Mas eu quero que saibam que
cheguei a esta sintese depois de um momento proprio de reflexdo. O que ocupava
meu sistema mental era a questao de como definir “saudade”. E comecei tal reflexao
num instante em que me peguei dizendo, pra mim mesmo, “estou com saudade”.
Entao, senhoras e senhores, saibam que estou falando, praticamente, de resultados
de uma investigacdo antropolégica! E uma boa dica para pesquisas com narrativas.
Para dar vazao a narrativa usar-se-ia a seguinte pergunta: “do que vocé sente
saudade?” Também esta é uma pergunta para que tu, leitor, respondas. De minha
parte, eu sinto saudade de ler, com minha filha, no parque Itaimbé; de conversar com
amigo sobre amores vividos; de conversar com amiga sobre amores possiveis; de ver
o Inter jogar na casa do vizinho; de ganhar um doce; de ouvir “fica mais um
pouquinho”; de desenhar com palavras; e, por ultimo mas nao menos importante,

sinto saudade de um abraco. E bom dizer isso! Poderia encerrar aqui esta escrita. Mas
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restam paginas e resta o que dizer. Entao: uma das coisas que nao entendo é como foi
possivel que “alguéns” escrevessem, depois de terem pensado, algo como “todos os
seres humanos nascem livres perante a lei”. Meu pensamento foi interrompido,
porque a dona da casa veio trazer um ventilador. Entdo... Uma das maiores
experiéncias para entender o que é amizade é se pegar rindo ao lembrar de fatos
vividos na companhia de amigos. Foi num momento desses que senti vontade de
dizer “obrigado por me proporcionar tais pensamentos, tais devaneios.” A-m-i-z-a-d-
e € uma palavra com sonoridade duradoura! Necessitamos dessa musica pela vida
toda. A amizade é o elo entre as estacoes. TV aldeia: “somos mais, podemos mais!”
Agora é uma boa hora para conversar. Ja “pararam pra pensar”, como se diz, 0 quao
inusitado é o momento presente? O instante agora? Eu, volta e meia, penso nessas
coisas. Meio que constato, a toda hora, que este instante nao poderia ser pensado
antes. Os instantes me surpreendem como elementos nao imaginados. Pensem no
que vivemos agora, nesse instante: vocés lendo essas notas do passado, que eu
escrevo, no presente. Agora, no meu presente, estou nessa aldeia distante. No
presente de vocés, ja ndo estou mais! Vinte e poucos dias apenas ainda vou quedar-
me aqui. E agora o que penso é que o instante que vivo eu nao poderia pensa-lo antes.
No presente de vocés, ndo imagino, nao imagino com que tipo de instante presente
estarei me admirando. “Doctor Dre”? As vezes é preciso “dar nos dedos”. Fiz isso essa
semana. Ah, lembram que eu tinha dito que uma hora dessas eu falaria sobre o que
Breton pensava sobre a questao de estar num espaco e ser tirado dele? Entao, o que
apresento agora pra vocés é uma passagem brilhante, onde Breton mistura, muito
apropriadamente, a descricao de um lugar atravessado pelos sentidos criados na
relacao com alguém. Ao mesmo tempo que descreve a natureza a sua volta, descreve o
objeto de seu amor. Chega de teorizar, vamos ao que ele escreveu: “o alto da
montanha s6 assume forma verdadeiramente divina na névoa do teu olhar, na asa da
aguia dourada que passa pelos teus cabelos. E eu te amo porque o ar do mar e o da
montanha, confundidos aqui na sua pureza original, nao sao mais embriagadores do
que o de tua alma onde passou a maior rajada, confirmando-a solenemente e com
todo rigor na sua natural disposicao para resolver tudo, e, pra comecar as minimas
dificuldades da vida, pela efusao de uma generosidade sem limites que por si so seria
prova suficiente daquilo que possuis com exclusividade: o sentido absoluto da
grandeza.” (In. Arcano 17, pagina 25, se querem a fonte). Masah!! O que quero dizer é

que gosto muito da vida! E bom viver! Ia bem um Jimi Hendrix agora: Wodoo Child!
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O, tem umas trés ou quatro palavrinhas mais que eu queria dizer. Um delas é o
registro de uma frase. Sim, de novo. E a seguinte: “Na verdade, se tu tens casa, ndo
precisas sair de casa.” Esta sentenca foi proferida por uma visita que recebi em minha
casa. Sim, verdade. Dai, ja aproveitamos pra dar uma banda: saimos pra comemorar
o aniversario de um amigo. E querem mais uma novidade? Hoje é terca-feira! E mais,
sim, ha outra mulher ainda mais linda do que aquela. Nao vou entrar em detalhes,
basta, para mim, dizer que quando a vi comecei a cantarolar “Garota de Ipanema”.
Nao sei se devo contar os requintes de sensacoes de quando se visita uma estranha e
monumental biblioteca! Também, os “nao sei que” de emocoes vividas em passeio por
salas de um grandioso museu. Nao falarei, ndo sem antes cair no lugar cliché comum
de dizer que tais vivéncias sdo indescritiveis. E isso! Over dose de cultura! Essas
coisas dao idéias! Eu estava pensando num argumento para um livro: “Ouco vozes”
seria o titulo. E a coisa seria bem simples. A coisa, que digo, € a escrita. Seria assim:
um cara narrando usando muitos “lugares comuns”. Tipo, idéias batidas. Coisas
conhecidas e até aplaudidas. Essa narrativa seria bordada com enunciados “das
vozes” que o narrador ouve. Simples. “O que tu queres dizer com isso?” - Viram? Este
é um exemplo! A pergunta entre aspas seria uma voz que o narrador ouve, neste caso,
eu. Penso que pode resultar em texto gracioso e, talvez, polémico, porque as “falas”
das vozes podem ser analogas a outras vozes que nao foram ouvidas. Que, pelo
contrario, foram caladas. Vozes que, se fossem ouvidas, mudariam luzes e trevas de
lugar. Como se troca de lugar o aluno que esta fazendo bagunca. Bueno, esse jeito, o
de ir botando uma coisa dentro da outra, ou de tirar uma coisa de dentro da outra é o
que eu chamo de “efeito Royal”. Quando crianca observei o rétulo do fermento
quimico Royal. Foi a primeira vez que pensei sobre o infinito. Uma lata dentro de
outra lata dentro de outra lata. A mesma coisa acontece com a casa estampada no
quadro: dentro da casa pintada no quadro tem um quadro com uma casa pintada ad
infinitum. Mas o que estd me parecendo mesmo infinito é esta minha conversa. Por
isso tomei uma decisao: vou por fim a isto! Contei as paginas restantes em branco e
sao poucas. Mais ou menos o nimero de dias que falta para minha partida. Entao,
resolvi terminar a escrita, por fim ao texto! Tirar do forno. “A literatura ¢ um bosque
com muitas possibilidades”. E talvez que os historiadores cheguem mesmo atrasados.
Ja disse alguém, nao me lembro quem, que “chegamos demasiado tarde para os
deuses e demasiado cedo para o ser.” Acho que foi Heidegger. Mas enfim, resolvi por

fim. Isso resume a questao. Mas, pois é, vou ter de adiar um pouco: é muito dificil
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escrever com alguém na volta, olhando. Recebi um bilhetinho virtual muito lindo!
Dizia: “Sera que vocé vai saber o quanto penso em vocé com o meu cora¢ao?” Bueno,
mas para encaminhar-se ao ponto final vou emendar uns causos. Tenho andado por
ai, mostrando & pessoas como levitar passaros. E emocionante! E gasto, também,
meu tempo contando sobre minhas teorias com rela¢dao ao lixo produzido na aldeia.
Presencio quase que diariamente um ritual noturno. Identifiquei quatro fases. Fase 1:
o lixo é posto na rua pelos habitantes. Uma observacao: quando digo rua, estou
falando de forma exata — as pessoas poem o lixo embalado em sacos plasticos nas
calcadas. Fase 2: outros habitantes catam no lixo materiais reciclaveis, ou que sejam
uteis para eles, inclusive comida. Fase 3: trabalhadores da limpeza urbana recolhem o
lixo que nao foi espalhado durante o trabalho das pessoas da fase 2. Fase 4: outros
trabalhadores varrem o lixo nao recolhido na fase 3. Nao raro as ruas sao lavadas por
engenhosas maquinas e seus operadores, porque a soma das fases causa muita
sujeira. Eu falo sobre essas coisas porque me parecem que passam despercebidas.
Pior ainda se passam despercebidas porque nos acostumamos com elas! E outro
argumento, que torna fundamental essa nota, é o fato de que, com isso, eu mostro o
entorno da minha casa. Ou a casa onde se localiza a minha casa: a aldeia. Vivo numa
casa e quando saio de casa entro em outra casa. Com muitos moradores, nacionais e
estrangeiros! E o legal de tudo isso é perceber que, entre tantos, precisamos de um
canto para gozar da solidao. Sim, s6 quando saio da aldeia-casa e entro em casa e vou
para meu canto, s6 assim, consigo escrever contando tudo, brindando contradicoes.
Bom momento para brincar com palavras: na casa me caso ao acaso, acaso 0 0caso
nao case na casa, no caso. Mais adiante vou transcrever pra vocés uma passagem de
Gilbert Durand sobre a casa e sua simbologia. Agora é tempo de pensar sobre isso.
Pensar antes de ler algo a respeito. Pensar, para quando ler poder dizer: eu ja pensei
isso antes! Entdo pensem: quando nos sentimos “em casa”, que observacoes, que
sentimentos nos levam a tal conclusao? Quando é que o aconchego do canto
sossegado da nossa casa é percebido em espaco publico - fora de casa? Enquanto
vocés pensam na resposta, eu continuo meu devaneio inebriante e digo-lhes: que
importa a horta, a porta, a morta? Que me importa a torta! Ok, tudo bem, paremos
porque ja estamos no limite do cafonismo. Quase escrevi “a linguagem aborta”!
Definitivamente, se for pra terminar, termine! Nao precisas de tantos enchimentos
para tao pouca lingiiica! J4 cumpristes com teus compromissos, agora segues e poe

fim a isto! Entao bem, eu separei para estas ultimas paginas, algumas partes de
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minhas escritas dos primeiros dias na aldeia. Porque acho bom terminar falando dos
comecos. Se quiserem, podemos corrigir o titulo, ja existente para isso, adicionando
algo como: “coisas que aconteceram antes do inicio - mas um pouco mais
importantes”. Pois entdo, vamos aos recortes: “muitas coisas que vi e vejo me fazem
pensar que preciso realizar um registro mais atento, pois a memoéria falha e, no
futuro, nao conseguirei descrever determinados detalhes que julgo qualificar o espaco
em que estou adentrando. Para um gaticho chato como sou, que vive reclamando de
falta de condicGes materiais para o trabalho, tudo que me cerca aqui parece dizer algo
como: “sinta, realmente, o que é falta! Ou, “agora teras uma mostra muito mais

n»
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precisa do termo ‘minimo’!” Outra nota de uma conferéncia: “imaginem uma imagem
imposta. Imposta por um unico deus. Dentro dessa imagem uma deusa sonha com
uma janela. Atravessa-a. Se assombra com um mundo maultiplo, diverso.” Uma nota
do dia 12 de setembro: “faz um sol maravilhoso na aldeia. Penso em escrever sobre
minhas impressoes. Talvez que com o sol elas saiam ensolaradas.” Uma observacao
do primeiro dia na aldeia: “o vento nao é muito bueno, gela a gente por dentro.” E
agora uma nota de um tempo em que nao imaginava fazer o que estou fazendo agora:
“Ao pé do morro ha um relégio. Um relégio ‘parado’, marcando 8 horas. E engracado
porque até um relogio parado acerta duas vezes por dia. Nesse caso, oito da manha e
oito da noite. Ja pensou num homem que acertasse duas vezes por dia? Quantos
acertos teria num ano? Quantos durante toda sua vida? Conheco gente que inveja o
relogio parado ao pé do morro.” Atencao, “sem horas” e “sem 6nibus”, nao acreditem
em tudo que léem! Isso pode levar a condenacao indesejada da insonia, qual seja, a de
“ver sempre fugir, como ilha inabordavel, o sono e o sonho, obscuros paraisos azuis.”
E se isso tudo sao passagens de alguém que esta de passagem, mas que, contudo,
pertence ao lugar de passagem a ponto de divisar multiplos significados do habitar,
apresento-vos algumas palavras de um de meus mestres, Gilbert Durand (2002, p.
243): “A casa constitui entre o microcosmo do corpo humano e o cosmo, um
microcosmo secundario, um meio-termo cuja configuracao iconografica é, por isso
mesmo, muito importante no diagnostico psicolégico e psicossocial. Pode-se dizer:
‘Diz-me que casa imaginas e dir-te-ei quem és’. E as confidéncias sobre o habitat sao
mais faceis de fazer do que sobre o corpo ou sobre um elemento objetivamente
pessoal. Os poetas, os psicanalistas, a tradi¢do catdlica ou a sabedoria dos dogon
fazem coro para reconhecer no simbolismo da casa um duplicado microcoésmico do

corpo material e do corpo mental. Os quartos da casa equivalem a orgaos, e
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espantosamente a crianca reconhece nas janelas os olhos da casa e pressente as
entranhas na adega e nos corredores. (...) O labirinto é freqiientemente tema de
pesadelo, mas a casa ¢ labirinto trangiiilizador, amado apesar do que pode no seu
mistério subsistir de ligeiro temor. E este antropomorfismo microc6smico que a
adega ventral significa, tal como o cervical s6tdo. A propria organizagdo dos
compartimentos do apartamento ou da choupana: canto onde se dorme, lugar onde
se prepara a refeicdo, sala de jantar, quarto de dormir, dormitério, sala de estar,
celeiro, casa da fruta, granja, so6tao, todos estes elementos organicos trazem
equivalentes anatémicos mais do que fantasias arquiteturais. A casa inteira é mais do
que um lugar para se viver, é um vivente. A casa redobra, sobredetermina a
personalidade daquele que a habita.” Bueno, diante do fato de ver bem préximo o

ponto que marquei para iniciar o fim, ndo puxarei mais conversa.

K**

Marco esta pagina como a que da inicio as consideracoes finais.
E a primeira coisa que preciso dizer, em consideracoes finais, é que dedico todo o
amor contido nesta escrita a todos aqueles que se sentirem parte dela, mas,
especialmente, a Ldcia, ao Alex, ao Minduim, a Eloisa, ao Lu, a Tatiana e a Graga. © E

que bons ares nos conduzam sempre a belos horizontes.

Primavera, 2008

i Adaptacdo de uma passagem de A divina Comédia. Dante Aliguieri, 1981, p. 249. Obs.: as notas foram acrescentadas
posteriormente, para indica¢do de algumas fontes, em func¢ao do lugar que este texto ocupa agora. Sua leitura nio interfere na
compreensao do texto.

ii Poema de Paulo Leminski. In. La vie em close. Sdo Paulo: Brasiliense, 2004, p. 129.

ii Introducdo da can¢do Causo Farrapo.. In. CD.Vitor Ramil. Ramilonga: a estética do frio. 1997.

v O grupo de amigos para quem escrevi eram também parceiros para brincar de fazer musica. Este é um verso de uma das
cancgdes que fizemos.

v E uma passagem da conferencia EIl habitar, de Hugo Mujica, proferida em 6 de outubro de 2008. Editada pela Fundacién
Centro Psicoanalitico Argentino.

vi Normalmente os titulos de cancdes que aparecem no texto sdo de musicas que estavam tocando enquanto eu escrevia.

vii Lewis citou esta frase quando conversavamos sobre poesia e educacdo. Ele ndo sabia quem era o autor, mas garantiu que era
russo.

viii As estruturas antropolégicas do imaginario: introdugéo a arquetipologia geral. Sdo Paulo: Martins fontes, 2002, p. 189.

ix Misturei versos de Luiz Melodia e de Moraes Moreira.

x Quis fazer uma relacdo com Ulisses que recebe um véu imortal de Leocotea, o qual lhe protege da ftria de Posidon. HOMERO.
Odisséia. Sdo Paulo: Abril cultural, 1981, p. 56.

xi Referéncia a conceitos de Michel Foucault expostos, principalmente, em A histéria da sexualidade.

xii Op. Cit. p. 133.

xiit Versos da cancao Portugal de navio, dos Mutantes.

xv Tn. COSENTINO, Olga. Eduardo Pavlovsky: soy como um lobo, siempre voy por El borde. Buenos Aires: Capital Intelectual,
2008.

x QOp. Cit. p. 79.

wi Ag duas passagens de Chesterton estdo em Lo esencial de Chesterton. Buenos Aires: Lumen, 2003.

wii Qp. Cit. p. 67. A traducdo é minha. Por certo hé deficiéncias.

wiit Em termos cronolégicos, esta escrita localiza-se entre a primeira e a segunda parte de meu ensaio.
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