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A comparação entre O Coronel e o Lobisomem, de José Cândido de Carvalho, e 

em Sargento Getúlio, de João Ubaldo Ribeiro, pretende analisar como os discursos dos 

personagens-narradores evidenciam pressupostos compartilhados na sociedade sobre as 

estruturas de poder que são, nos contextos narrados e representados, sustentados pela 

violência. Nestas obras, identificam-se convenções que admitiam variadas formas de 

repressão, desde atitudes sutis até agressões verbais e físicas. Dessa forma, o objetivo 

principal desta pesquisa é compreender as relações textuais das narrativas com os 

contextos sociais e históricos marcados pelo autoritarismo de Estado e legitimados pela 

atuação de membros da sociedade que exercem funções chaves para sua manutenção e 

permanência. Tomando como base teórica a perspectiva da Teoria Crítica da Sociedade, 

com autores como Walter Benjamin, Theodor Adorno e Raymundo Faoro se realiza 

uma reflexão a partir das narrativas de como a sociedade brasileira se formou em 

processos históricos que tem em comum as estruturas autoritárias. As vozes do coronel 

e do policial integraram uma rede de práticas que foram se renovando para a 

manutenção de sistemas de privilégios, destacando-se as percepções de autoridade que 

os mesmos possuem e que entram em conflito no espaço urbano mais modernizado. 

Esse processo é evidenciado pela estrutura das narrativas, as quais proporcionam 

leituras críticas que sugerem a desconfiança para com narrações unitárias, visto o 

caráter de incompletude e de suspeição acerca dos protagonistas e do próprio enredo, 

questionando-se também os processos de escrita da história e da ficção, enquanto 

representações da ideologia dominante. 
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Abstract 

 

 

FURTADO, Paulo Fernando da Silva. As Linguagens do Autoritarismo em O 

Coronel e o Lobisomem, de José Cândido de Carvalho, e em Sargento Getúlio, de 

João Ubaldo Ribeiro. 2012. Dissertação (Mestrado) – Programa de Pós-Graduação, 

Mestrado em Letras - Literatura Comparada, da Universidade Federal de Pelotas. 

 

 

             The comparison between O coronel e o Lobisomem by José Candido de 

Carvalho and Sargento Getúlio by João Ubaldo Ribeiro examines how character-

narrators’s discourses reveal shared assumptions in society about the power structures 

that are narrated and represented in the context, sustained by violence. In these works, 

we identify conventions admitting various forms of repression, from subtle attitudes, 

verbal and physical agression. Thus, the main objective of this research is to understand 

the textual relations between narratives and social and historical contexts marked by 

authoritarianism of state and legitimized by the actions of members of society who work 

keys for maintenance and permanence.  Based on the theoretical perspective of Critical 

Theory of Society, with authors such as Walter Benjamin, Theodor Adorno and 

Raymundo Faoro reflection takes place from the narratives of how Brazilian society was 

formed in historical processes that have in common authoritarian structures. The voices 

of Colonel and police joined a network of practices that were being renewed for the 

maintenance of privileges, especially the perceptions of authority that they possess and 

that conflict in a urban space more modernized. This process is evidenced by the 

structure of narratives, which provide critical readings that suggest distrusting unitary 

narrations, since the character of incompleteness and suspicion about the protagonists 

and the plot itself, questioning also the processes of writing history and fiction as 

representations of the dominant ideology. 

 

Keywords: narrators, social conventions, authoritarianism, historical context. 
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INTRODUÇÃO  

 

                   

 

             A comparação entre O Coronel e o Lobisomem, de José Cândido de Carvalho, 

e Sargento Getúlio, de João Ubaldo Ribeiro, pretende analisar os discursos narrativos 

dos narradores em busca de pressupostos compartilhados sobre relações de poder, 

explorando na linguagem e nos atos cotidianos suas bases principais. A partir disso, 

identificar convenções que admitiam formas de repressão, em diversos níveis, desde 

atitudes sutis até agressões verbais e físicas. O foco narrativo e as posições no momento 

da fala são alguns dos aspectos formais que podem determinar as leituras dos textos que 

apresentam lacunas na narrativa, considerando que os narradores não são confiáveis e 

sofrem mudanças psicológicas.  

             Os dois livros são narrados através da voz de dois agentes que, no contexto das 

obras estudadas, servem aos sistemas sociais autoritários: um proprietário de terras e um 

policial. Nos discursos dos protagonistas, identificar como estes estereótipos sociais são 

desconstruídos a partir dos conflitos gerados enquanto tentam autoafirmar-se. Como se 

tratam de narrados em primeira pessoa, é preciso que seus discursos sejam confrontados 

sob múltiplos enfoques, incluindo as vozes das outras personagens abafadas sob o 

discurso dissimulado
1
, através das quais é possível estabelecer relações entre as 

identidades assumidas pelos narradores, através de suas atitudes, formulando hipóteses 

a respeito do que foi omitido. Dessa forma, pode-se analisar a forma como as outras 

personagens reagem diante do “narrador suspeito” para compreensão mais ampla do 

contexto, buscando pressupostos sociais através do confronto entre o que pretendem 

contar e o que é realmente revelado. Logo, possuem importância as vozes que se opõem 

aos narradores, pois os confrontos é que permitem a formulação dessas hipóteses sobre 

o enredo implícito por trás destas narrativas arbitrárias, limitadas ao ponto de vista. Nos 

fatos implícitos, busca-se determinar o que as mudanças socioeconômicas sofridas pelas 

                                                           
1
 Termo de Bakhtin para narradores em primeira pessoa, que permite analisá-los a partir da perspectiva 

dialética-lógica, considerando que “Aquilo que é inacessível ao olhar de uma pessoa é o que preenche o 

olhar da outra. Logo, na esfera das relações humanas e da comunicação o excedente da visão é tão 

importante quanto aquilo que se oferece explicitamente ao olhar” (MACHADO, Irene, p. 227, 1996). 



personagens revelam sobre as composições sociais vigentes nos contextos históricos nos 

quais estão inseridos. 

             Em Sargento Getúlio (1971), busca-se compreender as relações de poder e 

bases sociais que admitiam a imposição através de práticas mais repressivas, com alto 

teor de violência: prisões políticas e até execuções. Neste livro, explora-se o que 

deslocamento espacial do narrador revela a partir dos seus conflitos sociais. Ele surge 

inicialmente condicionado a não refletir, mas é conduzido ao questionamento de suas 

visões totalitárias, que ajudou a sustentar em diferentes momentos históricos, através de 

práticas típicas de uma sociedade autoritária. As composições sociais representadas nas 

ações do Sargento são problemáticas, pois ele desenvolve conflito entre as próprias 

convicções e as ordens recebidas dos dirigentes. O autoritarismo pode ter na linguagem 

o elemento básico, mas se apoia em outras formas de repressão, segundo Antonio 

Candido (1993), que declarou que em bases de discursos se sustentam falsas verdades. 

Nestas obras, é possível observar as atitudes cotidianas, nas quais a autoridade era 

exercida através da coerção verbal e ações intimidantes. Nesses contextos, é possível 

explorar indícios de que a violência naturalizou-se de tal forma, que não havia qualquer 

questionamento por parte da população. As formas de opressão podem ser legitimadas, 

segundo Candido (1993), pela posição herdada e revelam ações violentas que, muitas 

vezes, contaram com o aparato do próprio Estado, com o apoio de integrantes de 

instituições públicas, em nome de um suposto bem-comum. 

             Nos traços típicos que o Coronel Ponciano
2
 condensa, e nas suas atitudes 

agressivas e violentas, pretende-se identificar como esses modelos autoritários vigentes 

se sustentavam. Tais práticas foram se renovando, no cenário do século XX da história 

do Brasil, num período prolongado, como tentativa de manter esse sistema. Adota-se o 

princípio de intertextualidade de Tiphaine Samoyault, sob o ponto de vista de que num 

livro pode haver tanto a retomada de textos literários, como também a recuperação de 

“materiais emprestados da realidade” (2008, p.104). As estruturas do coronelismo, em 

O Coronel e o Lobisomem, serão analisadas em suas bases sociais e materiais de 

sustentação a partir de Victor Nunes Leal (1978) e o seu prefácio por Barbosa Lima 

Sobrinho. Elas são problematizadas com a mudança para o meio urbano, em contextos 

do êxodo rural. As convenções limitadas da província em choque com as noções gerais 

de nação permitem explorar como as práticas autoritárias faziam parte do cotidiano, 

                                                           
2
 O termo coronel será iniciado com letra maiúscula sempre que se referir ao Ponciano. 



exercidas de forma problemática as relações entre os indivíduos com o Estado, a Justiça 

e a política. Para isso, são fundamentais Os Donos do Poder (1997) e Machado de 

Assis: A Pirâmide e o Trapézio (1988) de Raymundo Faoro. 

             As formas de expressão das personagens podem revelar particularidades 

funcionais nos espaços onde circulavam, como meio de impor ideias que serviam a 

interesses particulares, condensadas nestes protagonistas. A partir da interrogação sobre 

até que ponto os narradores possuiam consciência disso, tenta-se formular hipóteses 

para compreender os processos histórico-culturais em questão. Há de se considerar os 

contrastes das formas de narrarem adotadas que, diferentemente dos textos históricos e 

realistas tradicionais, estes livros trazem narradores problemáticos devido ao fato de um 

sugerir que o que conta é mentira e de outro não compreender a trama a qual está 

envolvido. À medida que abdicam pretensões realistas, enquadram-se nas definições de 

Theodor Adorno sobre a Posição do narrador contemporâneo (2003), que são mais 

coerentes com o novo século e conduzem a abordagem a partir de múltiplos enfoques 

que, muitas vezes, apresentam-se contraditórios. Então se busca entender o herói 

moderno – segundo definição de Georg Lukács (2009) – como um ente que veicula e 

possibilita leituras críticas ao sistema sócio-político. Dessa forma, interroga-se como as 

narrativas podem levar à reflexões que desmascarem as estruturas opressoras, através de 

leituras críticas que identifiquem pressupostos de subordinação nos discursos, muitas 

vezes impregnados de ironias, contradições e idiossincrasias intrínsecas às narrativas. 

             A partir destes livros visa-se questionar como os narradores se utilizam dessas 

linguagens coloquiais estilizadas que, nos contextos regionais, tornam-se instrumentos 

para sustentar o caráter opressor e autoritário do sistema dirigente e trazem marcas de 

estruturas sociais autoritárias também nos aspectos linguísticos. Há como destacar 

pontos em que a narrativa está impregnada de intenções políticas e de várias formas de 

intimidações praticadas naturalmente por estes agentes autoritários, para manipular a 

credulidade e a imaginação popular. Nesses espaços que legitimavam a violência, as 

linguagens verbais e corporais se constituíam o seu reflexo. Através delas, busca-se 

identificar o papel assumido pelo que se convencionou como ideologia, sob o ponto de 

vista patronal, abordada no sentido mais restrito da palavra, questionado em O 

problema da ideologia, de Lukács (BOSI, 2002, p. 119). Nele, é destacado que o 

conceito do termo, ainda tratando-se de concepções que se mostrem excepcionais, como 

valor ou influência, pode servir de mistificação de interesses pela perspectiva marxista. 



             Nos elementos de linguagem, busca-se a função das ironias como recursos de 

crítica sobre as estratégias de manutenção das estruturas políticas e sistemas de 

privilégios das classes dominantes. Nas situações narradas, é possível identificar os fins 

filosóficos, desenvolvendo leituras baseadas na “concepção da natureza dialógica do 

pensamento humano, que se opõe ao monologismo oficial que se pretenda dono de uma 

verdade acabada.” (BAKHTIN, 1981, p. 94). Em ambas narrativas, questionam-se 

identidades autoritárias consolidadas no meio rural que desenvolvem contrastes com os 

valores do meio urbano mais modernizado. Cada meio possuía suas próprias práticas 

para manter a idéia de superioridade cultural, que garantia a liderança das elites. 

                     Nas noções regionalizadas que os narradores-personagens desenvolvem, nos 

contextos sociais da fazenda e no reduto de atuação policial, em torno da pequena 

cidade, é possível perceber o cruzamento de conflitos entre os interesses particulares e 

as concepções de Estado. Isso permite a reflexão sobre quais conceitos vigentes e de 

que forma esse desconhecimento das funções de órgãos públicos, por parte do povo, 

torna-se auxiliar na garantia de poder para as elites. Nesses contextos, podem-se 

identificar várias modalidades de coerção, com índices de violência e discriminação já 

naturalizados, que podem ser foco de análise sob a perspectiva da sociologia literária. A 

forma como a autoridade era exercida no cotidiano, em uma sequência de ações 

concatenadas, para manter o controle dos outros, são elementos que permitirão formular 

hipóteses, na parte final, sobre os contextos históricos e o que essa rede de 

conveniências pode representar para a sociedade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

1. As Linguagens do Autoritarismo em O Coronel e o Lobisomem 

    

                

 Em Coronel e o Lobisomem, publicado em 1964, Ponciano narra o próprio 

percurso, ostentando posição de coronel, em momentos de transição, nos sistemas 

políticos, sociais e econômicos em torno da indústria canavieira. Na 31ª edição deste 

livro, publicado pela José Olympio, em 1982, consta na folha de rosto a expressão: 

“Deixados do Oficial Superior da Guarda Nacional, Ponciano de Azeredo Furtado, 

Natural da Praça de São Salvador de Campos dos Goytacazes”. Portanto, quando a 

narrativa começou, toda a história já transcorrera. O contexto histórico desta edição é 

justamente o período que marca o fim do sistema coronelista no Brasil, que já vinha em 

declínio nas últimas décadas. Toda a primeira metade da narrativa pode ser sintetizada 

nas demonstrações das bases de poder do Coronel, no meio rural, onde tenta 

autoafirmar-se com da sua linguagem autoritária, cujos exageros permitem identificar 

sátiras a estes sistemas sociais.  

O deslocamento do Coronel do campo para a cidade, considerada pelo narrador 

um local de maior prestígio, demonstra que esse fenômeno atingiu diferentes classes. 

Ele manifesta marcas de pensamentos que podem ter motivado o êxodo rural que, na 

época da primeira edição, já vinha provocando mudanças sociais no Brasil e teve seus 

momentos mais expressivos nos anos seguintes. Com a aspiração de integrar-se ao meio 

urbano, Ponciano desenvolve conflitos, pois esse novo espaço social exige mudanças de 

comportamento e sua autoridade passa a ter restrições cada vez maiores. Segundo 

Barbosa Lima Sobrinho (1978), se referindo à obra de Victor Nunes Leal (1949), o 

coronelismo teve um período prolongado e foi mudando: “em 1975 não será a mesma 

coisa que o de 1949. Dia a dia o fenômeno se transforma numa evolução natural”. As 

mudanças ocorrem para manter o sistema, mas o Coronel não teve flexibilidade para 

desenvolver novos métodos que se adaptassem a um período de transição.  

   

     

 



 

1.1   O narrador e o discurso 

     

            O narrador é Ponciano que inicia falido economicamente, mas mantém o 

caráter autoritário, sua principal característica. Através da narrativa, ele mostra como 

chegou ao estágio atual, sempre tentando produzir uma versão favorável sobre si e 

reafirmar a sua condição de coronel e as qualidades excepcionais, que julga possuir por 

direito de herança, para o comando. A ostentação da imagem pessoal torna-se um 

objetivo maior do que as próprias histórias, pois, a todo o momento, tenta provar que 

suas decisões foram as mais acertadas, de acordo com as necessidades de cada situação. 

             O narrador se constitui pelo próprio discurso, mas, quando confrontado com o 

seu modo de agir, acaba mostrando contradições, que impregnam o romance e permitem 

que se percebam fatos que ele não gostaria de revelar. O livro inicia com a expressão: 

“A BEM DIZER, sou Ponciano de Azeredo Furtado, coronel de patente do que tenho 

honra e faço alarde” (CARVALHO, 1982, p. 03). A forma popular pode significar para 

falar a verdade. Isto pode sugerir antecipadamente as diferenças entre a realidade e o 

discurso, considerando-se o caráter e as contradições do narrador, pois se focaliza nos 

traços positivos que busca intensificar sobre si, deixando clara a parcialidade do ponto 

de vista adotado, em favor dos interesses pessoais. As expressões “tenho honra” e “faço 

alarde” são contraditórias com “não faço glória” e “lavado de vaidade”. Os exageros na 

valorização das próprias qualidades demonstram que “lavado” significa cheio de 

vaidade. Os fatos implícitos nessas contradições ganham importância, pois podem gerar 

reflexões sobre a sociedade do Brasil e o questionamento de sua história, como um 

resultado do ponto de vista das elites. 

             As contradições são intrínsecas à conduta da personagem, pois ele as repete em 

diferentes contextos, na tentativa de reafirmar sua autoridade e a posição de coronel que 

idealiza para si. Nesse processo, ganham mais ênfase as coisas que ele deixa 

transparecer, mesmo desejando omiti-las. A principal delas refere-se à própria imagem, 

pois ele refere-se a si mesmo como o outro: “Ninguém (...) ensinava ao neto de Simeão 

(idem, p. 28)”, “Deus não cresceu o neto do meu avô” (id., p. 24). As formas de 

expressão demonstram conflito entre o que do narrador realmente é e o que a tradição 

lhe cabia: “Estipulou que o neto ia ser doutor de lei” (id., p. 03). Ponciano cresceu 

superprotegido – “debaixo do capotão” – pelo avô que lhe influenciou o caráter e 



determinou que devesse seguir seus costumes, como forma de manter a autoridade e o 

prestígio social. Claudemar Fernandes (1998, p. 38) já destacara a separação do 

narrador em dois locutores, demonstrando que há contrastes entre as imagens que 

projeta para si, para a sociedade e o que realmente consegue ser. Segundo ele, o 

romancista se preocupa mais com o significado da personagem do que com os fatos. Por 

isso, a história do Coronel deve ser interpretada a partir das imagens que projeta para si 

e para os outros, em contraste com o que é percebido nos desdobramentos da narrativa.  

             Os consensos sociais que definiam as classes, legitimando o autoritarismo, nos 

períodos após a transição do Império para a República, de acordo com Raymundo 

Faoro
3
, ditavam regras e determinavam comportamentos. O Coronel segue um modelo 

pré-estabelecido de como tratar as mulatas, que ele tinha como objeto de desejos, mas 

lhe eram impedidas quaisquer relações afetivas. As convenções impostas pela sua classe 

não permitiam que admitisse sentimentos por elas e exigiam que as tratasse como objeto 

de prazer apenas. No início da juventude: “pegado em delito de sem-vergonismo (...). 

Levei solavanco de orelha, fui comparado aos cachorros dos currais – meu avô 

deliberou que eu devia tomar rumo da cidade” (CARVALHO, 1982, p. 07). Embora 

muitas relações com mulheres fosse elemento de prestígio para os rapazes, questiona-se 

o motivo de tanta recriminação recebida. Como a “intimidade de mato” ocorre com uma 

mestiça, chamada de “pardavasquinha”, isso resulta no castigo e seu afastamento para a 

cidade, permitindo a hipótese da intenção de separá-los, em virtude das possíveis 

consequências, como uma gravidez de garota de classe social considerada inferior.  

              Embora Ponciano reafirme constantemente que é um sujeito instruído, após sua 

mudança para a cidade, onde “Lá cursava a patente de alferes por imposição do meu 

avô” (idem, p. 07), sobre a época de estudos, declara: “De letras eu nem queria sentir o 

cheiro e o que menos Ponciano fazia era aparecer na escola dos frades” (id., p. 05). 

Enquanto fingia estudar, o protagonista adquiriu rompantes de fidalguia na cidade: 

“Então, anos de serenata e farreagem poliram a patente de Ponciano” (id., p. 13). 

Portanto, não possui a instrução que exibe, e o verbo “poliram” é irônico, pois tenta 

fazer com que o fracasso nos estudos pareça um período de crescimento, devido a sua 

juventude de galanteador, como um traço distintivo indispensável para um homem bem-

                                                           
3
 Sobre as relações com as mulheres, os camponeses e o trabalho, o Coronel sempre coloca em primeiro 

plano as aparências. O seu apego às praticas tradicionais podem ser relacionados às análises de 

Raymundo Faoro: “Tradição como defesa, arma e instrumento, e não como realidade (...). O estamento se 

compôs de um conjunto de convenções, que determinam em um modo e um estilo de vida, certas 

maneiras de educação, com a auréola de prestígio secular, firmado na tradição (1998, p. 206)”. 



sucedido. Sobre os próprios estudos, tenta não demonstrar esforço, para ostentar uma 

competência nata. Ao avô, “longe de conhecer o progresso do neto no terreno das 

velhacarias” (CARVALHO, 1982, p. 15) era fácil dissimilar sua falta de dedicação aos 

estudos: “Ele quebrado da vista”. Embora não haja nenhuma experiência que confirme a 

instrução que ostenta constantemente.  

              Logo após a morte do seu avô Simeão, Ponciano iniciou um processo para 

tomar posse legal do que herdou e inserir-se no gerenciamento da propriedade. Uma 

herança que não consistia apenas nos bens materiais, mas também envolvia pessoas 

subordinadas e um status social. A ornamentação do cemitério aparece como arma para 

reforçar o carisma familiar, demonstrando o prestígio social através das suas origens: 

No arremate do inventário, que não teve embargo na justiça, por eu ser 

herdeiro de herança limpa, mandei levantar carneiro de muita religião em 

comemorativo de meu avô. Fiz questão de municiar o túmulo dele com dois 

anjos de asa larga, coisa vistosa, de engrossar fama do cemitério (...). Tomei 

respeito, não só pela herança de boi e pasto, com pela patente de Coronel. (...) 

vizinhos de mau caráter tinham adentrado mourões e aramados em prejuízo do 

que era meu (...). Remeti a cada um um bilhete educado (...). Antão Pereira 

achou graça do procedimento mimoso (...) povo de pasto nunca ia entender 

carta rendilhada (...). De fato, os desabusados fizeram ouvidos de surdos. (...) 

nessa labuta de botar em ordem a herança de Simão empreguei meio ano. 

Vivia enterrado na papelada do foro” (idem, p.16-17).  

             O inventário sem embargo na justiça que o Coronel declara mostra grandes 

contradições se confrontado com o que revela logo em seguida. Há evidências de longo 

processo, principalmente relacionado às questões em torno dos limites de suas terras. 

Em relação a aqueles que estavam instalados em torno da propriedade, ele se utilizou a 

princípio de terceiros para intimidá-los, já que temia enfrentá-los diretamente. Nota-se 

que atitudes mais agressivas do Coronel eram esperadas dos camponeses, como Antão 

Pereira e Saturnino Barba de Gato, que “era do tempo do seu avô”. Ambos discordaram 

sua atitude de solicitar-lhes que se retirassem através de bilhetes. Conclui-se que não 

“entender carta rendilhada”, nesse contexto, significa não se retirarem prontamente. 

Dessa forma, Ponciano recorreu à justiça sob bajulação do próprio advogado, 

Pernambuco Nogueira: “O coronel mete no bolso muito mocinho de anel no dedo (...). 

Cheguei a trabalhar em cartório e mais de uma escritura lavrei dentro da lei e da 

pragmática” (id., p. 18). O trabalho de Ponciano no cartório fica obscuro, pois na 

condição de proprietário, lavrou a própria escritura. Ele ostenta como positiva a 

participação em muitas causas judiciais e o comparecimento com frequência ao Foro, 

considerando o envolvimento permanente em processos jurídicos como fatores positivos 

na sociedade. O Coronel possui uma imagem caricatural, pois exagera na imitação de 



comportamentos que considera demonstrações de que possui autoridade, como os 

charutos, a imagem pessoal e a postura agressiva, assimilando comportamentos que 

identificou como de prestígio social:  

Nessa ciganagem das questionações de Foro e estrada de ferro contraí os 

vícios da gente política – dei de queimar charutos finos, de fumaças ostentosas. 

Fiz nome nos cartórios, conhecido por demais nos corredores do Foro (...) não 

havia desavença que eu não desmanchasse na força do berro (...). Infestava os 

recintos por onde andava a poder de Flor de Ouro (...). Travei rixa de palavra – 

até conselho espalhei na orelha de advogado. (...) Valeu a pena o trabalho. 

Pernambuco Nogueira, a poder de leis e artimanhas, não só limpou as 

propriedades de agravos e roubalheiras, como adentrou suas leis em terra que 

não era minha (CARVALHO, 1982, p. 19).  

 Ponciano parte do pressuposto de que os inúmeros processos reafirmam seu 

valor social, pois isto lhe permite conviver com classes de maior prestígio. O privilégio 

econômico lhe proporciona, por um período, impor suas opiniões e encerrar discussões 

“aos berros”, demonstrando que a “razão” está ao lado de quem tem o “direito” de falar 

mais alto. Essas características adotadas pelo Coronel, no meio urbano, podem ser 

associadas às de personagens de Machado de Assis, que Raymundo Faoro identifica 

como hábitos sociais que distinguiam a posição hierárquica do indivíduo: “empoará o 

rosto e a alma, dourará as palavras, inflará o discurso e ganhará gravidade, a suprema 

fraude. Ele enganará a si próprio, contraindo os vícios da sua classe, para realçar a 

superioridade falsa, inatingível” (FAORO, 1982, p. 278). Ponciano possui em comum 

com esses personagens a ambição de atingir a alta sociedade de forma deturpada, 

assimilando apenas os vícios, recorrendo à falsificação e às falsas aparências.  

 Ponciano revelou práticas duvidosas nas disputas de posse da terra, sugerindo a 

manipulação de documentos, e a realidade é deturpada pelo discurso: o que ele chama 

de “trabalho”, é um processo que talvez envolva fraudes; o que chama de “leis” pode ser 

a manipulação de artigos da lei de acordo com interesses pessoais; as “artimanhas” 

podem sugerir a tomada das mais diversas medidas, legais ou não, para atingir seus 

objetivos; “agravos” podem ser pequenas resistências inúteis; “roubalheira” 

provavelmente refere-se aos agricultores que já viviam na periferia da propriedade 

produzindo com a família há décadas, em algum sistema de troca de favores. Os seus 

principais recursos para expulsá-los consistem na própria imagem e na intimidação:  

  Um barbadão (...) aparelhado de quase dois metros. (...) comparecia nas 

audiências da justiça de charuto debruçado nas varandas do beiço (...) minha 

barba entre os filós do Flor de Ouro, mais feroz parecia. Os meirinhos 

cochichavam: 

  – Nem por uma fortuna de nababo eu fazia intimação contra o coronel.      

(CARVALHO, 1982, p. 19) 



              O medo de abrir um processo contra um coronel é o seu principal aliado. A 

imagem ameaçadora, com direito de fumar sem restrições em todos ambientes jurídicos 

e sua fama de “instruído e demandista” (CARVALHO, 1982, p. 25) impedem os 

questionamentos. Sobre a relação direta com os posseiros, o narra diz que Dioguinho do 

Poço avisou que “José Mateus, tocaieiro de tiro certo, rondava as porteiras do 

sobradinho” (idem, p. 20) a mando do único sujeito que ousou questionar as 

desapropriações efetuadas pelo coronel, que declarou: “Amansei os receios do vizinho e 

em modo de pouco caso (...). Com esses e outros galhofismos dei a ameaça de Cicarino 

Dantas por acabada” (id., P. 20). Entre as reações mais imediatas, ele recorre ao 

deboche e ao desdém. O termo “acabada”, na verdade, significa apenas o início da 

contenda que irá narrar. Segundo Candido (1993, p. 206), os elementos autoritários se 

baseiam na afirmação “do fato consumado”. Ponciano demonstra que diante da 

autoridade do coronel não havia argumento, pois não se discute e que se antecipava aos 

fatos e sabia o desfecho.   

             O Coronel utilizou inicialmente intimidações baseadas na fama: “avisaram a 

ele: – Esse é o tal Ponciano que estuporou um valentão do circo de cavalinhos” 

(CARVALHO, 1982, p. 20). Ele contava com os agregados e vizinhos para intimidá-lo 

através de recados: “Pois diga a esse boi de cocalho...” (idem, p. 20). Depois disso, ele 

usou a estratégia de espalhar que “a mulher do atrevido sujava o nome dos Dantas na 

cama de um doutor primo dela” (id., p. 20). O Coronel alimentava comentários, mas 

declarando “segundo soube”, evitando o envolvimento direto, mas através de um 

conflito puramente verbal, inicia-se uma série de eventos, que culminariam 

posteriormente na prisão e tortura de José Mateus. O Coronel desdenhou das ameaças 

exibindo coragem, mas declarou: 

Se passei, nos dias de depois, a andar de capanga no costado, não foi por 

medo, doença que nunca tive nem vou ter (...). Sinhozinho (...) ficou 

assustado na vista de tanta arma e munição. Pensava que o povo de Simeão 

estivesse de guerra feroz contra gente do governo (...). Nunca vi tanto 

moleque tomado de responsabilidade (id., p. 20). 

             O Coronel afirmou “O caso é meu, dele não abro mão”, mas logo confessou 

contraditoriamente: “meti carabina de munição completa no ombro de meia dúzia de 

campeiros”. Da parte de Cicarino Dantas, o Ponciano declarou que “Por causa dessa 

ameaça (...) demoveu céu e terra para fazer as pazes comigo” (id., p. 24). Há 

demonstrações de que os coronéis não resolviam as coisas pessoalmente, mas através de 

intermediários, com bilhetes e recados: “Em carta de letra bem torneada”. Ele acusava 



Totonho Borges de não apreciar sua pessoa, motivo pelo qual “extraiu confissão 

descabida de um vadio que atirei fora da porteira por ser um ladrão contumaz” 

(CARVALHO, 1982, p. 24). Percebe-se que tanto Ponciano quanto Cicarino 

compactuavam com a ideia de transferir toda a responsabilidade a Totonho Borges. O 

Coronel atribuiu o fim da contenda a sua fama de “demandista e instruído” e aos “bons 

ofícios do tabelião Pergentino de Araujo” (idem, p. 25). Com a ideia de que o fim dos 

conflitos dependia apenas da deliberação do coronel, ele narrou o fim da contenda, 

colocando-se como o líder carismático, a quem era concedido o poder de julgamento e 

decisão.  

             A autoafirmação entre os agregados, de quem o Coronel dependeria, foi outro 

desafio. Mesmo desnecessariamente, ele sempre colocava no primeiro plano a sua 

autoridade, como se estivesse mais garantida o quanto fosse mais evidente. Ponciano 

acha que, para mantê-la, necessitava constantemente enfatizá-la. Além disso, partia do 

pressuposto de que um líder não admite qualquer fraqueza ou desconhecimento. Com o 

objetivo de omiti-lo, ele não hesitava em inventar e abusava de clichês sociais e do 

discurso: “Desse desconhecimento (de gado) nunca dei o braço a torcer. Gente que tem 

mando não pode dar parte de fraco no lidar com o povo dos ermos” (id., p. 18). As 

impressões que desejou causar a Juquinha Quintanilha revelam estratégias de comando 

para subordiná-lo aos seus interesses, por um período prolongado.  

              Os argumento e ações do Coronel, baseados em conceitos fixos, não visavam 

às necessidades imediatas dos problemas do campo. No primeiro dia na fazenda: 

“Tomei conta do sobradinho numa segunda-feira e no mesmo dia fiz sentir as 

imposições de dono. Queria isto, queria aquilo” (id., p. 18). Assim, tentou provar que 

era um “mestre de invernadas”, inclusive inventando uma raça de capim: “Sustentei o 

meu capim-rabo-de-macaco por honra da firma” (id., p. 18). Torna-se irônica a sua 

justificativa: “Fiz isso por sabedoria” e o uso do ditado: “mato a cobra e mostro o pau” 

que não corresponde às suas ações. O narrador cometeu uma falácia, pois a mentira 

reafirma sua ignorância e ele continuou sem saber, mas alegando que foi só sustentou 

“por honra da firma”. O Coronel se apropriava de elementos de linguagem, que 

assimilou na cidade, e os usava deslocados do seu sentido convencional. Raymundo 

Faoro explora a utilização da retórica por personagens de Machado:  

  são frases feitas, as locuções convencionais, as fórmulas, consagradas pelos 

anos, incrustadas na memória individual e pública. É a arte de pensar o 

pensado” com o adorno das figuras gastas que não obrigam a indagações nem 

despertam as curiosidades vadias (...) Sentenças latinas, ditos históricos, versos 



celebres, borcados jurídicos, máximas, e de bom aviso trazê-los contigo para 

os discursos de sobremesa, de felicitação.   (1988, p. 179) 

              Ponciano utiliza ditados, clichês, lendas e histórias populares, que reforçam o 

ponto de vista do proprietário, como se este estivesse apoiado na suposta sabedoria 

coletiva, compondo um conjunto de crenças de sua época, inseridas num contexto 

histórico, como imperativos da razão. As noções ideológicas sobre superioridade são 

utilizadas no sentido mais restrito do termo, que seria mistificação de interesses pela 

perspectiva marxista. Sobre isto, Alfredo Bosi (2002, p. 119) faz uma nota 

esclarecedora citando a abertura do texto O problema da ideologia, de Lukács, para 

afirmar que seria exagero utilizar o conceito de ideologia para "qualificar toda e 

qualquer produção de conhecimento ou expressão artística de um indivíduo, ainda que 

este se mostre excepcional como valor ou influência”. Nos sistemas de autoridade do 

coronelismo, os clichês e ditados reforçam a submissão dos agregados, sem que se 

reflita. O tom de voz do Coronel causa a impressão de tratar-se de verdades 

inquestionáveis da sabedoria popular. Neste caso, trata-se de sistemas morais criados 

pelas classes dominantes para manter os mais ricos no controle da sociedade. Segundo 

Alfredo Bosi (2010, p. 10), os clichês não têm função gratuita, nem existência no vácuo, 

mas se existem é por que encontram “eco” na realidade: 

Os escritos de ficção, objeto por excelência de uma história da literatura, são 

individuações descontínuas do processo cultural. Enquanto individuações 

podem exprimir tanto reflexos (espelhamentos) como variações, 

distanciamentos, problematizações, rupturas e, no limite, negações das 

convenções dominantes do seu tempo há sempre uma tensão entre a literatura 

de ficção e os clichês ideológicos que lhe são contemporâneos. 

              O uso do termo “clichês” não se refere apenas ao discurso, embora fosse 

através dele que se transmitiam os hábitos recorrentes e aceitos na sociedade. Nas áreas 

rurais, indivíduos conservavam mais esses modos de vida tradicionais e desenvolviam-

se vínculos afetivos com os patrões, de forma que era aceito um pacto sobre a 

superioridade intelectual do coronel. As suas causas eram facilmente assumidas e as 

suas ordens sempre acatadas. Entre proprietários, estabeleciam-se relações de 

compadrio, trocas de interesses econômicos, e comunidades em torno das fazendas.  

              O Coronel também se utilizava da criação de uma imagem mítica de si mesmo 

com o surgimento da onça: “o zumzum trazido pelo vento dos pastos dizia grandezas da 

aparecida” (CARVALHO, 1982, p. 27). Novamente, a progressão do conflito baseou 

numa “guerra de boatos”. Ponciano disse: “mandei João Ramalho (...) vasculhasse a 

verdade”. Já iniciou querendo protelar o envolvimento com o problema: “Dou prazo de 



um mês ou mais se quiser”. Como temia participar da caçada, utilizou o ditado para 

apresentar o primeiro pretexto:  

sou de matar a cobra e mostrar o pau (...). Não podia eu, sem deslustrar a 

patente, levar guerra aos pastos de Badejo dos santos, muito capaz de tomar 

providência como afronta ao seu galão. A pintada, em matas do Major, fugia 

ao meu tiro mortal (...) 

 – É da pragmática militar, seu João Ramalho. É dos regulamentos da 

guerra, seu compadre. 

João Ramalho ainda ponderou que Badejo não fazia caso (...) dava meia 

boiada (...).  

 –  É homem capaz de rezar missa e matar cabrito de louvor, meu patrão. 

 Fui severo, avivei a voz. Ninguém, ninguém ensinava ao neto de Simeão a 

regra do bom proceder. Que ele fosse marcar rês, ofício que conhecia de cor e 

salteado. De regulamento e lei de guerra entendia eu. Não foi à toa que cursei 

escola de padre e em Anos recuados pratiquei em cartório de tabelião (...). (...) 

perguntasse a Pernambuco Nogueira quem era eu, a azoada que fazia nos 

ouvidos dos desembargadores do foro (...) por ser homem de instrução 

(CARVALHO, 1982, grifo meu, p. 28). 

       Como não pode vencer nos argumentos, o Coronel reagiu agressivamente, 

exibindo um falso domínio da fala e das leis, que não poderia ser percebido pelos 

camponeses humildes. Segundo Antonio Candido (2002, p. 87), a linguagem, em suas 

nuances regionais, “se torna um instrumento poderoso de transformação da língua e de 

revelação e autoconsciência do país; mas pode ser também fator de artificialidade na 

língua e de alienação no plano de conhecimento do país”. Entre agregados pobres e 

descendentes de ex-escravos, nota-se que, no espaço rural mostrado por Ponciano, a 

maioria vivia na ignorância. A posse da palavra permitia ao Coronel impor a opinião 

aos gritos, como se isso confirmasse sua especialidade em caçada, o fato de ser instruído 

é a justificativa para esquivar-se da onça. Um conhecimento militar e de estratégias que 

não há evidências de como possa tê-lo adquirido numa escola de padre, nem da relação 

entre esses domínios do conhecimento com a onça, que teria até consciência da sua 

fama. Ele denominou essa conversa de uma “lição ministrada em João Ramalho”. 

Juquinha Quintanilha concordou: “Em regulamento de guerra e lei do Foro não tem 

como o coronel” (CARVALHO, 1982, p. 29). A falta de relevância desse tipo de 

conhecimento numa caçada é mais uma das ironias que impregnam a narrativa. 

Quintanilha se torna o principal elemento numa disputa de boatos: “Aligerava a perna 

em viagem de diz-que-diz (...). Já o dedinho da velha raspava o nariz do mulato” (idem, 

p. 29). Francisquinha mostra que tinha o poder de reprimenda também com os 

agregados. Ponciano disse que a acalmou garantindo que não iria “sem ajutório de 

ninguém desmontar a onça”, revelando a própria covardia, mas seguiu acusando 

Juquinha de medroso: “Fez curva de arco de modo a não roçar terra de onça (...). 



Sumido Juquinha, não fui mais coronel de ter sossego, de fumar meu Flor de Ouro (...) 

de apreciar um fundo de cadeira” (CARVALHO, 1982, p. 29). Segundo o narrador, 

depois disso desenvolveu-se “uma viração de leva-e-traz. Porém, ele disse que tentava 

opor-se aos exageros dos demais (idem, p. 30):  

Um comício de boiadeiro cheguei a esfarinhar no grito (...). Cada qual 

dependurava na papa-bezerro um avantajado de maior porte (...) subia no 

arvoredo (...).  Dioguinho do poço veio dizer no sobradinho que a onça deitava 

fogo pela goela. Tive de falar sério: 

– Que fogo que nada, seu Dioguinho. Tenha respeito! 

E na cara da campeirada exemplei o vizinho como gosto de exemplar. Que 

negócio é esse de onça cuspir labareda? (...) E dentro desse severismo marchei 

até ver o bom vizinho quebrado. Então, abrindo os braços, amoleci a 

reprimenda. (...) Diante desse meu jeito cativoso, o vizinho ganhou alento (...). 

Em fala de amizade (...) não calhava num homem madurão. (...) O que largava 

fogo da goela era o artimanhoso do dragão, maldade desaparecida desde o dia 

em que o milagroso São Jorge do cavalo branco andou pelo mundo.  

       Como se apenas ele tivesse direito a contar exageros, aproveitou-se da situação. 

A ideia superioridade baseava-se nas falhas dos camponeses mais humildes para impor 

suas regras de tratamento. A atitude de “exemplar” Dioguinho na frente dos demais é 

um abuso de autoridade não questionado, como se somente ele possuísse um raciocínio 

lógico. Nesse processo, oscila entre atitudes agressivas e delicadas, como estratégia de 

comando, enquanto ele mesmo continua incentivando comentários e fofocas:  

  O resto do mês foi só onça (...). Juca mandou bilhete manhoso (...). O 

Coronel respondeu imediatamente: (...) Pelo mesmo estafeta, em letra 

arredondada (...). E por fora no ouvido do portador, remeti recado debochista 

(...). O bilhete foi em perna de cavalo, a resposta veio em andar de jabuti (...). 

chegou em carta mofina (...) uma inchação aparecida lá no baço dele (...) achei 

graça da invencionice (id., p. 30).  

       Ponciano alegou que a doença era pretexto do primo, por covardia, mas logo 

depois, assustado com o som do vento nas aberturas, se refugiou na casa de Juca, 

demonstrando o próprio medo: “aquela matilha de lobisomem que assobiava e fuçava 

portas e janelas (...) fui tirar uns dias na cama e na mesa do meu primo” (id., p. 32). 

Quando retornou, surgiu Quintanilha que “requereu licença”, mas o Coronel simulou 

uma atitude de desdém: “Não retirei o interesse do cão emperrado de uma garrucha (...). 

Não fiz caso, por saber que o mulato vinha em missão de onça” (id., p. 34). Ponciano 

visava fugir do assunto, mas Quintanilha sabia que o seu ponto fraco era a lisonja:  

– O coronel tem sabedoria de doutor formado (...). Pedia Juquinha licença 

para apalavrar (...) um certo capitão Zuza Barbirato, portador de cem mortes de 

onça (...). Deixei a deliberação em suspenso (...). Na hora do palito é que 

Juquinha, voz apagada de modo a não vazar além da mesa (...) eu não 

precisava ficar cativo de jura nenhuma, desde que não foi praticada em nome 

de nosso senhor Jesus Cristo ou santo de igual poder. (...) respondi de imediato 

(...) no concernente a compromisso de santo sempre fui católico de marca 



maior (...) charuto na boca, mãos detrás das costas, medi a sala em passo 

militar. E nesse medir botei Juquinha a par da minha condição de homem de 

irmandade (...) promessa é promessa (...) não tem onça que pague estar de mal 

com a religião e seu povo de batina (...) quis obtemperar. Obtemperei mais 

forte do que ele, dando uma palmada na mesa (...) Juquinha deu ganho de 

causa a mim, até louvou minha devoção (...) coisa de altar tem que ser 

respeitada (...) vosmecê tem tino (...) não havia como denegar autorização a 

Juquinha para contratar o tal capitão (...) fiz recomendações, desci aos 

pormenores, as manhas e malícias das onças (...) cuidado com o vento (...). 

Cuidado com isso, cuidado com aquilo (...) de pintada debaixo do braço, 

apresentei lição de deixar Juquinha fora do tino (CARVALHO, 1982, p. 35). 

       Ponciano não queria admitir a necessidade de contratar o caçador e atribui essa 

possibilidade apenas pela insistência de Quintanilha. O termo deliberação, deslocado 

para uma conversa familiar, é uma das estratégias da sua linguagem autoritária. Há 

contradição no que alegou, pois a promessa que o impedia de matar a onça, não lhe 

restringia que pagasse alguém. Ele desviou o assunto até depois do jantar, quando 

Quintanilha argumentou outra vez, mas o Coronel defendeu-se com uma postura que 

causasse impacto “em passo militar” e mostrava-se irreversível em fugir da caçada. 

Quando o camponês quis insistir, ele recorreu a uma atitude violenta “com uma palmada 

na mesa”. Sem direito a acrescentar outra opinião, não restava outra atitude a Juquinha e 

não ser concordar. O substituto de medo é “tino”, tentando autoafirmar sua prudência, 

como sinal de sabedoria. Atitude que se repete (idem, p. 50). Tudo isso, para admitir a 

contratação de Zuza Barbirato. O narrador procurou destacar o contentamento de 

Quintanilha por causa dessa decisão, mas quem mostrou entusiasmo foi ele, que se 

exaltava em lições e recomendações.  

      O Coronel declarou que, tendo percebido ser Juquinha um “sujeito temente a 

lobisomem”, encontrou uma forma de manipular a conversa e mantê-lo ao seu lado, 

recorrendo inclusive a uma encenação: “encalistrou, deu de encorujar. E eu tome onça” 

(id., p. 36). Ponciano lamenta o “pesar” de “não entrar na briga”, pois a onça era “bicho 

de um tiro só” e continua censurando as atitudes do agregado. Quando narra, o Coronel 

já sabe que ficaria com a fama da morte da onça e antecipa desconfiança com o caçador, 

como se pudesse prever os fatos. A sua sabedoria em caçadas também não se confirma, 

pois quando Juquinha “requereu licença” para lhe falar sobre os cães, ele ignorou 

completamente a importância do faro destes animais em uma caçada que se queira 

realmente encontrar a presa: “Fiz troça (...). Deixe de lado os cachorros e cuide da onça” 

(id., p. 37). Em seguida, o Coronel declara ministrar lições a Juquinha “assentado a uma 

distância respeitosa de mim (...) exaltando Juca Barbirato”. Com a noite, ele insistia em 

assuntos sobrenaturais sob alegação de que eram para assustar Juquinha, mas 



manifestava os próprios medos. Já distanciado temporalmente destes fatos no momento 

em que narra, ele continua a atribuir superstições apenas ao agregado. A fazenda é 

envolvida numa aura de mistérios e o Coronel sempre rebate afirmando-se especialista 

no assunto. Quando declarou que lidava com essa maldição a noite inteira, referindo-se 

a um simples pio de coruja, revela o próprio medo, que o fazia insistir tanto nestes 

assuntos impondo seus preceitos e utilizando-se do espaço físico do casarão rural, para 

criar um clima sinistro (CARVALHO, 1982, p. 38): 

  O mulato, medroso de perder a cor, resmungou que em noite de corisco nem 

era de religião cuidar de visagem (...) do fundo da varanda uma coruja cortou 

mortalha (...).  Embarquei no pio da agourenta de maneira a espicaçar o medo 

do mulato  

  – Não tenha cuidado, patrão. Vou contratar um rezador. 

 desfiz do tal espantador de coruja (...) lido com essa maldição a noite inteira 

(...) asseverei que reza de rezador sozinha não bastava (...) era dizer o santo 

nome de Onofre, em três sextas feiras (...) Seca tudo no galho. 

E a hora era tardia, continuei na pantomima de escovar o medo de 

Quintanilha, ajudado pela noite trevosa. Lá fora o vento zunia e o trovão 

alumiava as vidraças da sala. Por sorte, por reforço de minha maquinação, da 

parte dos fundos, uma vez por outra chegava um barulho de corrente arrastada. 

Mandei, fingindo espanto, que o mulato apurasse o ouvido: 

           – Esquisito, hein, seu compadre? Parece corrente de negro cativo.  

             O Coronel utilizou diversas vezes o termo “pantomima”, que é a base das suas 

estratégias para impressionar os agregados. O barulho de “corrente de negro cativo” 

poderia assombrar muito mais a consciência de um coronel, acostumado a aplicar 

castigos, do que a um simples camponês, mas ele gabou-se da eficiência das suas 

histórias, demonstrando habilidades em modificá-las. Enquanto enfatizava a sua suposta 

coragem, os seus receios personificam-se no livro:  

  desencovei um livro de são Cipriano que vivia amedrontado no fundo do 

gavetão (...).  Ri no íntimo e abri o livro em parte que eu conhecia (...) 

   – patrão, patrão! Não catuque essas penitência das trevas (...)  

   Passei de largo, de vela solta, pelos receios de Juquinha. Puxei lobisomem do 

livro de São Cipriano para dentro dos ouvidos dele (...) não segui tim tim por 

tim tim o que a letra estipulava. Pulei, misturei, inventei em favor do 

lobisomem (...). E eu no serviço do mal-assombrado. 

   Juquinha não aguentou. Pregou na testa o sinal da cruz (...) e correu (...) 

antes do acontecido do lobisomem, eu já tinha azucrinado Quintanilha com a 

presença de meu avô, um par de meses (idem, p. 39). 

             Segundo o Coronel, já tinha o hábito de assustar Juquinha, que teria implorado 

que evitasse tais assuntos naquele momento. Mas quem possui uma postura ambivalente 

em relação e estes medos que tentava disseminar é o próprio Ponciano. À medida que 

tentava assustar, enfatizando sua coragem – “Ri feliz da pantomima”, o narrador segue 

com a tendência à contradição, no instante seguinte, pois levou um enorme susto: 

“escutei lamentos de meu avô (...). Pulei de lado, que ligeiro sempre fui e ainda sou 



neste dobrar de vida” (CARVALHO, 1982, p. 40). Depois de correr em pânico, ele 

admitiu que fosse só a imaginação: “sem tirar as vistas do filó que representava meu avô 

Azeredo (...) queria que o medroso visse (...) mentira de noite trevosa” (idem, p. 41). Ele 

dissimula o próprio medo e mantém Juquinha alerta, para guarnecer o Sobradinho.  

 Ponciano aceitou convite para “levantar capivara”, com os agregados portando a 

“trabucada”, mas sob recomendações: “veja, seu Antão, não sou homem de tiro 

pequeno” (id., p. 42). Com pretexto para não enfrentar a onça, ele alegava: “lua de 

resguardo. Não posso quebrar devoção” (id., p. 45). Com isso, ele jogava essa 

responsabilidade para os agregados que manipulava: “Distorci a conversa” (id., p. 42). 

Ele passou a contar que Tutu apanhou de um meganha que “amanheceu morto (...) a 

surucucu picou o jurado em veia mortal” (id., p. 43). Depois, torna a censurá-los: 

“Recriminei o boiadeiro: “Como é que tem a ousadia de tirar da cama um coronel de 

patente para um rebate falso de capivara” (id., p. 44). Ponciano disse que “acharam 

graça”, mas não tirou proveito para não “não rebaixar Antão Pereira”, mas na verdade 

mostrou respeito por ele, que seria “sujeito sisudo de não mostrar dente pra ninguém”. 

Então decidiu “despejar a culpa em Tutu Militão”. Ponciano dominava a conversa 

oscilando, entre recriminações e anedotas, os distraiu com uma história de Cazuza do 

Rego, que ia de cabra até em repartição do governo. Depois de rodeios, o Coronel 

declarou as reais intenções (id., p. 45): 

Vosmecês todos, gentes de comprovada valentia, estão contratados para 

pegar a pintada (...). Segurando esses receios pela gola, fingi aborrecimento 

(...) isto é um a comitiva de caça ou acampamento de defunto? (...) corri as 

vistas como se buscasse o falecido em seu caixão (...) mão em forma de 

concha na orelha afiancei (...) desandei a ministrar manhas de guerra (...). 

“judiei dos parceiros, cheirei o vento (...). Mão em forma de concha na asa da 

orelha, afiancei que em derredor de légua pisava bicho de porte. E desandei a 

ministrar manhas de guerra (...). Cada vez mais crescia o medo da campeirada 

e eu de aguilhão nas partes fracas de um e de outro (...).  Dei fim ao deboche   

asseverando que tudo não passava de pantomima. O que eles iam matar bem   

morto estava na panela de Francisquinha: 

– É um cabrito especial. 

Foi o mesmo que alforriar negro cativo. A alegria entrou de vela solta (...). 

Sem faltar ao devido respeito, a campeirada desencabulou as falas.  

                Ponciano disse que teve de encorajá-los, mas a motivação baseia-se em 

destratá-los, chamar de covarde e fazer encenações, como se soubesse o que ia 

acontecer, simulando gestos que mostrassem perícia. Os camponeses o serviam em 

troca da alimentação. Segundo Vitor N. Leal (1978, p. 43): “os agregados eram a massa 

humana que tira a subsistência das suas terras vive no mais lamentável estado de 

pobreza, ignorância e abandono. Diante dela, o coronel é rico”. Ponciano os trata numa 



condição análoga a dos escravos. Apoiado nas necessidades e na desinformação dos 

camponeses tornava-se fácil manipulá-los com suas artimanhas:  

Montei nova brincadeira uma vez que sei governar com Mão de ferro e 

punho doce (...). Para debelar essas inventorias, cassei a palavra deles 

asseverando que era tempo de arrepiar carreira:  

– Nada de parolagem (...). Deliberei por desempenagem da mira, passar na 

mira um intrometido bem-te-vi que desfazia da comitiva (...). Nem pena do 

pobre ninguém viu. (CARVALHO, 1982, grifo meu, p. 46) 

             O Coronel os mantém submissos de tal forma que, se eles falam, é por que lhes 

permitiu, querendo controlá-los o tempo inteiro. Ainda fez uma exibição desnecessária 

para impressioná-los. Embora ele exalte a própria pontaria, o resultado do tiro 

contradisse a sua afirmação. Ao se referir à onça, se estava longe, ele a minimizava 

chamando de “gato”, mas quando esteve próxima, era um animal terrível: “aquele 

pedação de onça (...) exorbitância dos matos” (...) “Quando dei balancete na situação, vi 

que estava desprevenido de gente” (idem, p. 46, 49). Então Ponciano alegou que não era 

“desajuizado” para enfrentá-la “de campo aberto”. Enquanto os outros procuravam 

abrigo, ele fugiu e esperou o grupo em casa, com fúria:  

piquei a navegação, um cavalinho de lombo educado e boca macia. O 

bichinho, atingido na curva da virilha (...). Cheguei ao sobradinho mais água 

podre que gente, numa dianteira de hora sobre os assustados de onça (...).  A 

sua primeira atitude por não aterem enfrentado foi “sustar o cabrito” soa gritos:                                                            

.   – Sem-vergonha não come na minha mesa.                                                                                      

.   Em língua de urtiga recebi os medrosos (...) vieram de rabo encolhido, vela 

murcha, sem vento e sem fala. Larguei de lado os veludos dos frades, as boas 

educações de foro (...) recriminei o covardismo deles até gerações passadas 

(...) cada torcida de barba vinha acapangada de um vitupério.                              

.  – Gente desbriada! Se não sou homem de patente, com preparo de guerra, a 

onça fazia uma desgraça.                                                                                            

.  Na proteção de Dona Francisquinha um bando de negras veio especular o 

motivo da destemperança. Aproveitei a velha para garantir, a poder de socos 

na mesa. (id., grifos meus, p. 47). 

A primeira medida do Coronel foi deixá-los sem comida e os humilhar, embora 

tendo fugido muito antes.  Os camponeses aceitaram a repreensão “de rabo encolhido” e 

“sem fala”, como se realmente a merecessem, mostrando que o autoritarismo estava 

legitimado socialmente e que, segundo Ponciano, eles deviam arriscar a própria vida, 

colocando-se ele e a onça, apenas em troca do alimento. A violência verbal, tratada 

como de pleno direito do Coronel, reforça a premissa de que era péssimo deixá-lo 

irritado. Ele resguardou-se reação atrás de Francisquinha, enquanto eles “afundaram nos 

ermos”, ele gritou proferindo ofensas mais graves:  

– cachorrada!                                                                                                                 

.  Medindo a sala em passo de coronel (...) filhos de uma égua (...).  Deixar um 

cristão como eu, portador de patente, pejado de responsabilidade, sozinho no 

dente da pintada! Era de perder o gosto, do sujeito torrar tudo no martelo (...) 



estabelecer casa em Niterói, no meio de gente instruída  (CARVALHO, 1982, 

p. 47-48). 

             O Coronel estabeleceu a sua diferença social entre si e os homens do campo, 

alegando que poderia viver em um círculo social mais privilegiado. Ainda se 

considerava um benfeitor, pois dependiam dele. À noite, Ponciano ficou com as 

mulheres, mas se considerava sozinho: “eu e mais ninguém, que o restante povo da casa 

não contava, por ser rabo de saia, peso morto” (idem, p. 49). Entre sonhos, ele declarou 

que ouviu “aquele ronco dos demônios” e a sua reação mais imediata foi “pular em 

socorro das trancas e tramelas” (id., p. 48). Mesmo protegido dentro do Sobradinho e 

portando “arma de boca larga e bala arrasadeira” (id., p. 49), a onça fez matança no 

galinheiro e “veio estabelecer sua pessoa na varanda”. Enquanto ela circulava 

livremente pela fazenda, ele a espiava pela vidraça. A sua estratégia militar de 

enfrentamento que ostentou, novamente foi fugir, depois de revisar as aberturas 

novamente:  

  Certo dessa segurança, fui pedir asilo ao sótão das armas, compartimento 

reforçado, sortido de bacamarte e pólvora (...) procedi dentro da prudência e 

o resto da noite na vigília das armas (...). E no abrir do café, soltei a língua 

viperina no lombo de todo mundo (...). Que marca de gente que comia do 

meu feijão e bebia da minha água? (...) Enfrentava eu dez braças de onça e 

ninguém para dizer coronel-estou-aqui.  

   Dito isto, fui medir, no barro mole, o tamanhão das patas do gato. E tanto 

barulho tirei que um Salomão, Salim Nagibe (...) em trânsito pelo 

Sobradinho (...) levou bem depressa em sua caixa de miudeza a notícia da 

desavença entre a pintada e o coronel. Não tinha ele precisão de levar esse 

correio – nos currais nenhum segredo aguenta ficar (...) quando não sopra o 

vento a novidade viaja na asa dos caburés e gaturamos (...) ninguém é 

senhor de comer cabrito ou bordejar casa de mulata sem que no outro dia 

(...) o mais desimportante moleque sabedor (...) se o cabrito era bom berro 

ou mulata boa peneira”. 

  Fiz ver como marombei a onça sempre dentro da melhor prudência e arte 

militar. Isso de dizer que corri atrás do gato era despautério (id., p. 50). 

 

             O Coronel recebeu os agregados com outro ataque de fúria ao amanhecer, 

ostentando “preparo de coragem”, com novas agressões, enquanto fazia cobranças sobre 

o alimento e até a água que consumiam. Ponciano reclamou que estiveram ausentes, 

mas quem os expulsara fora ele mesmo no dia anterior. Ele chamou a onça de “gato”, 

mas logo fez espanto das pegadas e iniciou novos boatos numa progressão crescente. 

No início, Ponciano parecia incomodado com tais fofocas, mas logo passou a apreciar 

os desdobramentos que as versões dos fatos iam tomando. À medida que o caso foi 

sendo recontado, cada vez ganhava maior dimensão: “Já o caso da pintada, na parte do 

sábado, tinha tomado vulto. O salomão Nagibe (...) armou comício na porta do dr. 

Caetano de melo. Avantajou tanto a minha valentia que mais de um teve pena da fera, 



dada como desfalecida e quase morta” (CARVALHO, 1982, grifos meus, p. 51). Entre 

as expressões “asilo ao sótão das armas” e “Fiz ver como marombei a onça” há uma 

série de pressuposições que, em tom humorístico, satirizam o quanto as pessoas eram 

passíveis de aceitar a versão dos coronéis, sendo incapazes de negar suas mentiras. 

Embora reafirmasse a própria coragem, cobrava a presença de Zuza Barbirato “se 

tardasse , ficava eu desobrigado (...) e dava de tiro próprio fim ao gato” (idem, p. 51). A 

“deliberação final” que o ele declara ter expedido é a decisão de que o caçador iria no 

sábado, então chamou a todos e disse que deu as normas da caçada, que chama de 

guerra, usando termos como “segredo militar”. A petulância do Coronel crescia, 

segundo ele mesmo narra como armou uma teatralização para impressioná-los: 

relembrei a corrida que a onça dera em todos (...) que eles vissem o perigo 

que passaram (...) se não fosse eu homem calejado, entendido em traição de 

onça, nunca que podia garantir a segurança da comitiva. Para melhor 

entendimento das partes, representei na mesa (...) o covil da pintada. O 

taquaral era o açucareiro e os pedacinhos de tapioca faziam a vez dos 

boiadeiros (...) 

Com as pontas dos dedos arrumei nos seus devidos lugares os pedacinhos de 

tapioca. O bule era eu, o paliteiro a onça. Assim, armado o encenamento, 

intimei Antão Pereira (...) 

–  Diga sem rodeio, fale de peito aberto.  

Antão afundou a cabeça e custou a preparar a resposta (...). E quando 

desembuchou, foi para pedir que eu revelasse suas ignorância em sabedoria de 

guerra e artimanhas  de onça (...) 

Outra vez, dedo na massa, provei aos campeiros que era uma sorte (...) 

pintada não esfarinhar um por um. Bastava eu cruzar os braços, deixar que ela 

trabalhasse de pata livre (...). E do alto de minha autoridade militar levantei o 

paliteiro que representava a onça e deixei a peça cair em cima dos pedacinhos 

de mandioca ... (id., p. 52).  

 

             Embora o Coronel tenha sido o primeiro a fugir, ninguém questionou a peça 

armada por ele, com tal estado de submissão e humildade: “De crista murcha”, eles 

acatavam a versão falaciosa, demonstrando que a linguagem autoritária do Coronel 

correspondia às convenções do meio. Ponciano considerando isso como “Ministrada a 

lição”. Em seguida, surgiu um comentário, sobre Dioguinho do Poço “entre o deboche 

dos boiadeiros (...) pulou de gato em demanda do telhado (...). É no que dá não ter 

preparo de guerra” (id., p. 53). Sem considerar que ele próprio havia passado a noite no 

sótão escondido, acompanhou o deboche e até colocou um apelido de “Dioguinho do 

Telhado”. Mas há como supor que a zombaria possa ter se dirigido ao próprio Coronel, 

só que velada, pois os agregados receavam dirigirem-se diretamente a ele.  

             O Coronel revelou estratégias de mobilização dos camponeses para a caçada, 

quando se confirmou a vinda de Zuza Barbirato. Com este objetivo, declarou que “até” 

convidou Antão Pereira para um “joguinho de vintém, honra que não dava a qualquer 



um agregado meu” (CARVALHO, 1982, p. 53). Como aqueles homens dependiam da 

sua alimentação, ele não hesitava pressioná-los: “De madrugada, já em andamento para 

a guerra é que ia convocar as tropas do Sobradinho. De supetão, coronel na janela, 

ninguém podia dar parte de doente, inventar trabalho ou morte de parente” (idem. p. 

53). Qualquer justificativa que fosse apresentada era considerada pretexto pelo Coronel. 

Na hora da caçada, ele ordenou a Quintanilha que trouxesse o caçador a sua presença:  

– Deixe de lado a procura e traga à minha presença, como é de obrigação, 

esse tal de Zuza Barbirato.  

Quintanilha sem resposta, quedou para no meio da sala. De novo ordenei 

que fosse buscar o capitão das onças: 

– mande subir o homem.  

– O feitor de Mata-cavalo remanchou, quis relaxar a ordem, no que não 

consenti (...) vosmecê está de orelha avariada ou quer brincar comigo?  

Desculpasse eu que o capitão era sujeito cismático, recoberto de orgulhos.  

Torci a barba, já arreliado, de gênio ferido. Repeli a soberba do capitão (...) 

que eu com dois berros botava Barbirato fora de sela, em posição de 

ordenança, como manda a lei militar:   

– Diga a ela que tenho poder para tanto. É só querer. 

O pobre Juquinha correu a amaciar o meu rolo de surucucus (...) 

– Bons dias, como vai, capitão? 

O bicho (...) resmungou, sem um-muito-obrigado-coronel que passava como 

Deus queria, pouco apreciei esse responder (...).  

Ele berrou de lá, eu berrei de cá, pois é de todo o pasto sabido que não dou 

direito de ninguém falar mais alto do que eu. Na frente de tanta goela, que 

parecia um ajuntamento de feira, pulou o varejo da madrugada (...) tudo corre 

na minha frente. Digo e provo que até o mar treme na presença de Barbirato” 

(id., p. 57).   

 

             O Coronel esperava receber do recém-chegado a mesma postura submissa dos 

camponeses que lhe rodeavam, pelo simples fato de que estava pisando em sua 

propriedade, mas isto não ocorreu. Então o agregado serviu como porta-voz de 

grosserias, através de recados nesse encontro entre duas personalidades autoritárias. A 

discussão gratuita entre eles se torna irônica, pois ambos querem impor suas vontades, 

apenas para reafirmar e exibir autoridade, com gritos desnecessários. Ponciano achou 

estranho o caçador o receber sem nenhuma reverência. Na junção das palavras por 

hífen, muito utilizada pelo narrador, geralmente atribui à frases prontas, que 

normalmente ele estava acostumado a receber como tratamento. O Coronel se irritou 

por que Zuza acusou Tutu de medroso: “Não gostei (...) não podia aquilatar a valentia 

de ninguém” (id., p. 57). Porém, ele próprio acusava os outros constantemente de 

covardes, demonstrando que considerava que apenas ele tivesse esse direito em suas 

terras. Barbirato possui atitudes prepotentes e o conflito ocorre pela semelhança de 

métodos de Barbirato com os do Coronel. Logo em seguida, a postura humilde dos 

agregados demonstra um tremendo contraste com a soberba daqueles dois homens:  



A chegada dos boiadeiros era uma tristeza (...).  A bem dizer, meu povo mal 

aguentava o peso das ferragens (...).  

Do alto da sela, soberbão, Barbirato nem deu confiança de saudar os 

chegados. O que mais fez foi sacar um facão-de-arrasto e decepar, em raiva, 

uma plantaçãozinha de melão-de-são-caetano (...) jurou o capitão que levava 

mais fé naquela peça que nem gente dos pastos ou mesmo tropa de linha 

Enrolei a barba em modo de acalmar meu gênio militar. Já em ponto de cair 

em ofensas e agravos. Quintanilha desviou a atenção para negócios de boi e 

venda de rês, mas Barbirato reagiu dizendo que não ia denegrir patente em 

palestra subalterna (...) essa toada de boi não calha bem no ouvido de um 

capitão  

no adentrar do mato a arrogância do malcriado ganhou barriga. Era 

vantagem, sobre vantagem, que fazia e acontecia, teteré-teté, trabalhava por 

trabalhar, tereré-teté (...) pois pai ricoso quem tinha era ele (...) de dinheiro não 

careço (...) apresentei em voz engordada o caso de assombração que debelei 

em outras outroras (...) teve o desplante de garantir que havia no mundo entre 

dez e vinte qualidades de mal-assombrados (CARVALHO, 1982, p. 58). 

             Nesses trechos, fica bem clara a submissão daqueles homens, que até os 

alimentos haviam sido suspensos. Deles não há nenhuma reação, o Coronel parece 

querer defendê-los, mas para mostrar que era o único com direito a rebaixá-los. O 

desdém sobre os assuntos relacionados à pecuária é contraditório para quem vive no 

campo. Quando partem, Zuza Barbirato passa a agir da mesma forma como Ponciano 

agira com os agregados anteriormente. Com alegações de que não precisava trabalhar, a 

superioridade econômica é ostentada. Quando o Coronel falou sobre assombração, 

embora Zuza tenha concordado com ele, confirmando a existência de tais fenômenos 

sobrenaturais, o Coronel se declarou irritado: “findava naquele lonjal a minha 

competência”, para dar “o troco dos seus deboches”. Zuza passou a fazer encenações 

para mostrar habilidades:  

 cheirou o vento (...) três vezes fungou e três vezes mirrou o céu. 

Até gabei o proceder dele: – O capitão tem prudência em assuntar o vento 

com arrogância, Barbirato dispensou a tropa (...) Não careço de mijão na 

rabeira (...) Em seguimento despejou afronta de mãe...  

 Tive que dar razão ao matador de gato. E larguei E larguei um par de azedos 

contra Janjão Caramujo (...) enterrado na cachaça (...) parecia desfalecido. 

Com dois berros à queima-roupa sacudi Janjão da sonolência (...) lugar deles 

era em casa de costureira (...) não em rixa de onça:   

 – Cambada de sem-vergonhas! Vou meter saia de donzela em um por um. 

 (id., grifos meus, p. 59) 

             Zuza repetiu gestos semelhantes ao Coronel na caçada de capivara, mas este 

contraditoriamente passou a qualificar essas ações de “macacagem do sujeitão” e 

“entregue a essa palhaçada” e cinicamente o elogia. Não tendo coragem para rebater as 

agressões de Zuza, o Coronel quis igualar-se e agrediu Janjão Caramujo, incapaz de 

reagir. Eles partiam do pressuposto de que uma tropa se dirigia aos berros e que as 

estratégias de comando militar restringiam-se à humilhação e agressões. O Coronel 

acusava os homens de medrosos, mas estava furioso por terem se afastado dele: 



“sumiram no pasto ralo (...) mandei que fosse (...). Caramujo pegou chão de volta”. O 

agregado ainda precisava adivinhar o que realmente queria, pois mandou que fosse, 

enquanto, na verdade, queria que ficasse ao seu lado. Por isso que, conhecendo o medo 

do Coronel, Janjão retornou, embora com ordem contrária. Logo depois, um ocorreu 

uma disputa com tiros desnecessários: “Zuza passou chumbo na asa de um peito-ferido 

(...) não costumo ficar em situação subalterna, meti bala no portal de um João de Barro” 

(CARVALHO, 1982, p. 59). Com tanto barulho, eles parecem querer afastar a onça, ao 

invés de procurá-la. 

             Com o aparecimento da onça, o Coronel se refugiou “num brejal , a cem braças 

do recinto da onça”. Um garoto que efetuou “aquele tiro sem pai (...) molecote pegador 

de papa-capim”, Ponciano o expulsou: “Afasta! Afasta! (...) na ponta da botina” (idem, 

p. 60). Sobre Zuza, Ponciano declarou: “não tive mais notícia até a presente data”. Com 

a onça já morta: “passei ao ouvido da pintada toda a munição do meu pau-de-fogo”. 

Dessa forma, o Coronel narrou como “ficou comigo a fama e a escama de ter dado 

exterminação do gato” (id., p. 61). A pele torna-se um troféu que passou a exibir na 

sala: “a pele do gatão (...) mais de cem vezes tive de recontar”. Quando chegou um 

doutor de governo, que quis saber sobre o ocorrido, ele mostrou “desimportância (...). É 

serviço das rotinas” (id., p. 62). Embora Ponciano tenha declarado: “não sou de vestir 

glórias alheias”, diz como a sua fama de ter matado a onça se espalhou: “Deixei correr o 

marfim, que não sou de meter mordaça em ninguém” (id., p. 62). O narrador enfatiza o 

seu caráter modesto e seu “feitio reservoso”, mas os boatos vão cada vez mais tomando 

maiores proporções, chegando a sua fama à cidade, o que se percebe quando passava 

pela Rua da Jaca: “– Esse é o tal Ponciano que fez da onça burro de cela” (id., p. 63). 

Ele passou a sustentar sua experiência em resolver todos os problemas, de ordem natural 

ou sobrenatural: “Vez por outra um caso desimportante (...) cobra ou mula-sem-cabeça. 

Nem de pessoalmente tratava miudeza. Mandava um campeiro (...). E assim foi o tempo 

vindo e indo pela mesma porta do meu avô” (id., grifo meu, p. 63).  Os camponeses não 

negavam e até confirmavam as façanhas do Coronel. Ponciano mostra que recorre às 

práticas dos antepassados como forma de prestígio naquele meio, onde as histórias de 

caçadas adquirem um valor muito maior do que os fatos ocorridos. 

             Na casa de Juca Azeredo, o Coronel conheceu o Major Serapião Lorena, sobre o 

qual declarou que “carregava pesado desgosto” (id., p. 93). O motivo seria um “ururau 

(...) um jacaré recoberto de pedregulho (...). Solta fogo, sim senhor (...). Em cem braças 

da costa (...) nenhum vivente tinha franquia de passar” e precisava da ajuda de Juca. 



Ponciano pensou que ele seria medroso a ponto de “pedir asilo no estrangeiro”, mas 

declara-se vendido aos poderes do primo, já que durante a hospedagem, teve “trato de 

rei (...) na cama mais macia e a comer da comida mais fina” (CARVALHO, 1982, p. 

93). Por esta razão o exaltou: “Desencantou um lobisomem, seu compadre! Para não rir 

na bochecha da visita (...) fui disfarçar na soleira da porta’ (idem, p. 95). Ponciano 

declarou que por isso “não neguei a brabeza dele” (id., p. 94). Assim, teve um 

comportamento semelhante ao dos agregados: confirmavam as bravatas em troca de 

estadia e alimento. Segundo o Coronel, Serapião Lorena se dependurou em sua manga e 

“afincou que de ponta a ponta de cem léguas só existia um sujeito capacitado (...) Esse 

um é vosmecê e ninguém mais”. Depois de um pouco de suspense respondeu: “Tomo 

conta da causa”, o Major teria se tornado um “sujeito renovado (...) escorreu 

agradecimento para todos os Azeredos e Furtados antigos e de cem anos na frente” (id.,  

p. 95). O Coronel reafirma assim que seu prestígio é intrínseco à sua estirpe familiar.  

             Como Serapião não lhe deu tempo para desistir, o Coronel viajou para as suas 

terras. A caçada já iniciou baseada nos comentários: “Foi causa do atraso a minha fama 

de grandeza, que logo correu dianteira, avisando um, avisando outro” (id., p. 96). Lá 

surgiu um sujeito que ele descreveu como “um cabrinha sem cor firmada”, para duvidar 

o tempo inteiro de que Ponciano caçasse o ururau: “Mesmo sendo gente militar”. A 

primeira reação do Coronel foi o desdém: “Não dei apreço ao atrevimento dele”. Mas o 

Major reagiu: “Pulou de dedo no nariz dele: – Norato! Tome freio na boca” (id., p. 98) e 

o acusou de “ser pancada da cabeça”.  O Coronel disse que “Não houve ponderação que 

demovesse o aluado, por mais prometidos e vantagens” (id., p. 98). Durante o jantar, 

Norato deu nova investida: “veio jogar na orelha de Afonsinho as brutezas do ururau” 

pondo novamente em dúvida que fosse caçado, “mesmo sendo gente militar”. O 

Coronel então reagiu com o desafio:   

(...) diga logo sem demora de quantas partes consta um ururau? (...) cauda de 

jacaré, escama de cobra, força de cavalo e olho sugador de gente (...) no seu 

rompante de soberba, que alguma raça largava fita de fogo do ventre. 

Repeli a invenção com invenção maior: 

– Pois não quero ser Ponciano de Azeredo Furtado se não avivar meu 

charuto na brasa de um amarelão.  

Mal acabei o resto da promessa, sobreveio um vento encanado e a lingueta 

do lampião alongou e morreu. No denegrido da sala (...) cresceu aquele ronco 

de gelar o ânimo mais saído (...). Um atropelado de gente em debandada 

entupiu o corredor, que para abrir caminho tive de usar da força bruta. Quando 

de acordo de mim, andava no meio da desordem, em lugar subalterno, atrás de 

uns balaios, na despensa de Lorena (id., p. 100) 

             Nessa disputa, pouco importava a verossimilhança. O Coronel, que não admitia 

deixar sem resposta, disfarçou o susto dizendo ser para “pregar peça em Juca Azeredo”. 



Mesmo assim, Ponciano ainda mandou uma “retinta (...) olhar os compartimentos da 

frente e trazer de tudo imediata notícia”. Uma vez confirmado que não havia nada “a 

valentia voltou a imperar na mesa do major” (CARVALHO, 1982, p. 100) e destacou a 

“maestria de sua manobra” e, segundo ele, até Norato gabou seu “tirocínio”. Ponciano 

continua exaltando a própria coragem, mas teve de explicar a fuga, que seria para 

“evitar precipitação”, e por ter mandado a “retinta vistoriar a sala”, com outra 

“artimanhosa ideia (...) nunca existiu um caso de ururau atacar gente de saia” (idem, p. 

102). No decorrer da semana, o Coronel enviou bilhete a Quintanilha com ordens de vir 

com os agregados e armas. Enquanto isso, Ponciano saiu com o Major para caçar 

capivara. Durante o percurso, ele novamente efetuou tiros desnecessários, não desceu do 

cavalo e “Tratei de ficar no chão seco, que o bafo do mangue podia trazer contaminação 

malina” (id., p. 102), mantendo-se longe da água, portanto, da possibilidade de 

encontrar o jacaré. O discurso do narrador seguiu com uma mistura de lembranças, 

sonhos e contradições, quando reparou que “uma renda esgarçada subia, na certa a 

respiração do brejal” (id., 103), seu cavalo partiu numa “corrida sem juízo”. Então, ele 

se separou do Major e narrou o encontro com uma sereia. Sobre esse assunto, porém, 

evitava falar devido ao seu “feitio reservoso, deixava morrer de nascença a questão da 

moça das águas” (id., p. 110). O Coronel oscilou entre disseminar e reprimir os boatos, 

como se reconhecesse a falsidade do caso: “Desde o caso da sereia que o primo ficou 

político comigo” (id., p. 147). Ponciano notou a reação dos outros e decidiu abafar o 

caso, mas “O vento linguarudo (...) longe foi soprar o caso da sereia (...) para não ter 

que contar e recontar a peripécia, peguei uma mala e fui tirar uma semana no Hotel das 

Famílias” (id., p. 110). Este foi o primeiro pretexto para ir à cidade ostentar posição de 

Coronel e permanecer períodos cada vez mais longos: “agosto veio e foi – eu cada vez 

mais adentrado cafés, nos ajantarados da rua dos frades (...). Apontavam para mim: — 

Aquele graudão é Ponciano” (id., p. 186). Assim, o caso do ururau do papo amarelo 

terminou semelhante às outras caçadas, que se resumem às bravatas e às discussões 

acaloradas sobre o jacaré. Em casa era lagarto, mas quando na beira do rio tornava-se o 

terrível ururau que soltava fogo pela boca. O réptil nunca foi visto, pois se trata de uma 

famosa lenda local, de Campos dos Goytacazes.  

 Nos períodos em que retornou ao campo repetiu bravatas típicas, sobre 

enfrentamento de surucucus e o lobisomem. Além das caçadas, as brigas de galos foram 

eventos, em que Coronel agrupava os camponeses. As reuniões, acompanhadas de 

banquetes, formavam uma idéia de grupo e motivavam trabalhadores a compartilhar as 



ostentações dos proprietários, com os quais se identificavam e se dedicavam às suas 

causas. As rixas de galos pareciam duelos implacáveis entre gladiadores ferozes, que 

atestavam o preparo militar de quem o possuía: “João Ramalho, sujeito de queixo duro, 

continuou de riso mole de parecer debochado (...). Espicacei o orgulho do galista. 

Perdeu a aposta e teve o desgosto de ver seu galo mais de fama (...) cabeça aberta em 

duas. A papa do miolo espirrou longe” (CARVALHO, 1982, p. 117). Em termos de 

criação, que o Coronel tenha realizado na fazenda, pelo que ele próprio narra, o único 

animal que pessoalmente criou foi o Galo Vermelhinho. Por ter crescido sob a 

influência de seu carisma, este possuiria até patente militar e teria adquirido um 

conjunto de características incríveis: Força: “Com esse tiro de pé nem boi aguenta” 

(idem, p. 117); Valor inestimável: “O Coronel não barganha seu galo de guerra por cem 

reses” (id., p. 118); Manias: “por ter vencido dois ou três desafios (...). Embirrava, 

queria comer em prato de louça” (id., p. 118); Graduação militar: “desde que saiu do 

ovo e entrou em serviço militar” (id., p. 131); Orgulho: “chamei o bicho às 

responsabilidades. Que vergonha era essa de levar esporão, se não sabe honrar a 

patente” (id., p. 135); Consciência: “perdi dois bezerros e ainda tive, no corpo da 

semana, de apaziguar a raiva do galo vermelhinho, todo tomado de trombas pelo motivo 

de ter o coronel seu padrinho embargado a demanda dele com surucucu (...). Passava o 

bico alto, político comigo” (id., p. 169). Assim, Galo Vermelhinho é descrito como 

dotado de todas essas características, devido ao treinamento militar.  

No dia da grande “briga aprazada com Caetano de Melo”, que ocorreu após 

longo período de “leva-e-traz”, uma nova “batalha” de boatos, o Coronel mostrou-se 

ponderado, pois o seu galo a princípio perdia, mas Sinhozinho continuava aumentando 

as apostas. Ponciano com uma perícia teria conversado com o galo: “dei nova ordem”. 

O animal teria seguido as suas determinações e fez com que seu agregado trouxesse 

como consequência “mais de quinhentos mil-réis engavetou Sinhozinho, fora boi de 

raça” (id., p. 136). Além das rinhas, a vida do Coronel resumia-se a fumar charutos 

numa cadeira e mandar. Quando lhe contavam um fato, ele inventava outro de maiores 

proporções. 

  Tive de repelir certa braçada de inventados (...). Garantiu ter dado cabo de 

uma cobra de seus duzentos palmos de tamanho e trinta arrobas de peso: (...) 

   Nas bochechas dele desfiz do serpentão com o caso (...). Morta a bicha, 

dois dias e duas noites o povo de Santinho Belo não fez outro trabalho que 

não puxar rolete de cobra do seu fundo covil. (id., p. 127). 



             A posição econômica do Coronel torna inútil qualquer discordância. A imagem 

de superioridade criada pelo discurso da tradição, a ponto de mesmo alegando 

lobisomem, palavra de coronel jamais se questionava, pois já estava pela própria pessoa 

legitimada. A narração do caso ocorrido nos dias recuados dos barões, em que “A 

demanda do julgamento, é-lobisomem-não-é-lobisomem, afundou pela noite, que era de 

sexta-feira” (CARVALHO, 1982, p. 174) traz uma das narrativas alegóricas mais 

irônicas do livro – A transformação do réu em lobisomem diante do júri – qualificada 

como “num desrespeito nunca visto em recinto de lei”, pode representar uma crítica às 

práticas jurídicas no Brasil. Sob o ponto de vista do Coronel, os aspectos legais 

interferem até mesmo no sobrenatural. Ainda que seja irreal, os autos acabam por 

estabelecer um parâmetro de verdade na mentira do fato, consumando as leis e a 

jurisprudência em superstições e boatos.  

             A humanidade já presenciou processos absurdos, que se pautam na ignorância, 

como os da Inquisição, na qual submeteram pessoas aos interesses de determinados 

grupos. A suposta transformação em lobisomem num júri adquire conotação simbólica, 

principalmente porque “o suspeitado largou o dente na peça dos autos”. Ao invés de 

reagir ao grande público em pânico, é totalmente inusitado o interesse da criatura pelos 

documentos, que segue “fuçando os papéis nas gavetas” (idem, p. 174). Essa ironia 

sugere imperfeições nos sistemas judiciais e, deslocando termos jurídicos do contexto, o 

Coronel deixava claro que naquele espaço, quem determinava a lei era ele. A exatidão 

dos termos em si não interessava, mas sim a pessoa que os usava, demonstrando essas 

lideranças regionais é que determinavam as questões jurídicas. Estas atitudes passam a 

simbolizar a fraude no sistema judiciário. Nesse julgamento, ele narra também que 

“Caiu desembargador, caiu mesa”, sendo que o verbo “caiu” pode ser lido, tanto de 

forma literal, quanto conotativamente: a destituição de um desembargador por atitudes 

ilícitas. 

             O Coronel declara ter encontrado um lobisomem quando se dirigia a um 

batizado em uma mulinha e sentiu “certa moleza, coisa assim aparentada do sono. Não 

aguentei o cortinado das pestanas...” (id., p. 177). Ele o descreve como um “figurão de 

cachorro”, diante do qual declarou ter tido muita coragem, mas fugiu para esconder-se: 

“lobisomem algum arriscava em tamanho carrascal” (id., p. 178), mesmo sendo tudo um 

sonho, ele declarou que “NOVA REMESSA DE FAMA varreu a pastaria” (id., p. 182). 

No suposto diálogo com a criatura, destaca-se a ironia crítica da sociedade que concebia 

os cargos públicos, como via de acesso à estabilidade e assegurar-lhe a condição 



humana: “na lua que vem, tiro meu tempo de penitência e já estou de emprego 

apalavrado com o povo do governo” (CARVALHO, 1982, p. 181). Segundo esse ponto 

de vista, a criatura é a representação do mal, satirizando o sistema de nomeações com 

fins políticos em troca de favores.  

             Mesmo admitindo exageros ou criado histórias imaginárias: “invenção dos 

matos nunca vista” (idem, p. 127), o Coronel realmente conseguiu chegar à cidade com 

certo prestígio e produzir simpatia sobre si mesmo como narrador. A história positiva 

sobre si mesmo, fruto da sua visão exclusiva sobre os fatos, pode representar um 

questionamento de que tradicionalmente o ponto de vista dos líderes prevalecia sempre. 

Raquel de Queiroz fez as seguintes declarações, no prefácio desta edição: 

   o que nos faz amar especialmente o coronel, com todas as suas safadezas, 

mentiras, pabulagens, é a sua fabulosa vitalidade (...) verdade que às vezes lhe 

falta a faísca da coragem na hora crítica do ataque de onça, ou do crescer da 

assombração (...) minutos depois da crise ela (faísca) chega sempre, chispando, 

generosa, e devolve ao nosso herói, só momentaneamente abatido, toda a 

flama da sua petulância e da sua irresistível fé em si próprio. 

              A autora faz considerações sobre as diferenças das suas primeiras impressões 

sobre o Coronel e outras mais recentes: “Revendo umas notas de 1964 (...) No 

artiguinho me desmancho em louvores e amores para com o coronel, inteiramente 

esquecida que o Coronel de Azeredo Furtado não passava de invenção pura”. A própria 

escritora reconhece numa releitura, dezoito anos depois, que se deixara seduzir pelo 

discurso do narrador. Neste momento, ela atribui um novo valor à personagem que está 

relacionado justamente com suas contradições, fraquezas e defeitos comportamentais 

que ele visa esconder e não consegue modificar. Raquel de Queiroz ainda acrescenta: 

“Porém, agora, em mais esta releitura suscitada pela nova edição, procuro me escapulir 

do demônio do coronel”. A escritora está se referindo à habilidade do narrador. O 

coronel assume a autoria e não tem qualquer pudor em “demonizar” suas histórias, 

revestindo-as numa aura mítica, sem poupar criatividade em mostrar uma imagem mais 

favorável sobre si. Dessa forma, Coronel se constrói como um mito entre os 

camponeses e nesta primeira metade do livro visa autoafirmar sua liderança.  

             O livro inicia sem noção precisa da idade do narrador. Já falido 

financeiramente, ele tenta reconstruir seu passado, produzindo essa imagem mítica 

sobre si: “Já morreu o antigamente em que Ponciano mandava saber nos ermos se havia 

um caso de lobisomem a sanar ou justiça a ministrar, só de uma regalia não abri mão 

nesses anos todos de pasto e vento: o de falar alto, sem freio nos dentes, sem medir 

consideração.” (id., p. 3). O contraste entre passado e presente fica claro em alguns 



momentos da narrativa: “O trabalho que Ponciano mais apreciava era o andar na poeira 

de um bom rabo de saia, serviço que ainda hoje é de minha especial inclinação” 

(CARVALHO, 1982, p. 7). O percurso glorioso de virtudes, êxitos e coragem que 

declara acaba revelando uma realidade de rejeições, falência e covardia. Cortes 

narrativos minimizam, por exemplo, os longos períodos em que ficou solitário na 

fazenda, focalizando apenas nos eventos que lhe convém, ou que não pode deixar de 

admitir, em razão das consequências por ele sofridas. Assim, é possível identificar fatos 

que ele gostaria de esquecer a partir daquilo que revela. Hugo Achugar declara que 

“Narração do passado, memória, tradição, herança, testemunho funcionam, em certo 

nível, como sinônimos” (2006, p. 33). Isso pode ser associado à narrativa ficcional de 

Ponciano para enquadrá-la num tipo de testemunho, que é realizado ao fim do processo 

vital. Nesse momento, ele reelabora a própria história de acordo com as expectativas de 

êxito do percurso que fora herdado e ele visa confirmar.  Considerando que faz uma 

síntese do passado, em conflito com as necessidades do presente, no qual visa provar 

que, além de sua competência, força e sabedoria, fora a vítima inocentemente 

prejudicada nos Tribunais. Nesse processo, também simula que esquece. Uma análise 

do testamento legado a Ponciano lembra as palavras de Achugar: “Ao invés de 

memórias, há esquecimentos” (idem. p. 33), pois no processo em que lembra a própria 

história, ele quer justificar a falência, para a qual busca atribuir um sentido lógico, 

amenizar os infortúnios, as fraquezas e a falta de uma mulher que o levaram ao atual 

estado, já nos momentos derradeiros da vida, em que nada mais pode ser modificado. 

Dessa forma, é preciso atenção ao presente do protagonista, em que apenas as versões 

dos acontecimentos podem ser alteradas, e ao que visa esquecer, enquanto narra. 

 

 

 

     1.2 Desconstrução da autoridade do coronel no meio urbano 

 
                     

              A transição do modelo administrativo do meio rural ao urbano é fundamental 

nos processos de questionamento da identidade autoritária do protagonista. O interior 

demorou mais a ser afetado por novas tendências, guardando por mais tempo acordos 

sociais anteriores à regulamentação das leis de trabalho que, embora já tivessem sido 

institucionalizadas, na prática, se instauraram primeiro na cidade. Simon Schwartzman 



utiliza os termos “regiões tradicionais”, referindo-se ao interior, que “Supostamente, 

essas sociedades tradicionais se encontram em um estágio primitivo de 

desenvolvimento social e econômico, e a correspondente literatura sociológica trata dos 

obstáculos culturais, emocionais e sociais aos valores, estilos de vida aos 

comportamentos modernos” (2007, p. 69). Segundo Schwartzman, esses tipos de 

regiões obtiveram períodos de progresso no passado, mas sofreram de declínios 

econômicos e políticos posteriormente. Estas situações são relevantes para entender os 

processos que determinaram o percurso de Ponciano que, numa época meio imprecisa, 

representa a mudança do coronel para o meio urbano. Ele estava habituado ao campo, 

onde era comum que se continuasse aplicando os métodos tradicionais para resolver 

problemas e a capacidade de liderança que era atestada pelas suas posses, conforme os 

estudos realizados por Raymundo Faoro, partindo-se da premissa de que é rico porque 

tem sabedoria. Ideia que se apoiava no senso comum daquelas sociedades tradicionais.  

                Os privilégios dos coronéis ocorriam apenas numa rede de poder localizado. À 

postura subserviente é atribuído grande valor, o que Ponciano chama de educação. Além 

de Juquinha, que lhe solicitou permissão até para casar, outro tipo social que o Coronel 

admirava era Tutu Militão, que lhe pedia consentimento para tudo: chegar, sentar, 

levantar e até para dormir: “não pisava em terra do sobradinho sem requerer licença de 

trafegação (...). Militão subiu Fornido de cerimônia, limpa o pé aqui, limpa o pé ali”, 

“Requereu licença para recolher” (CARVALHO, 1982, p. 54-55). Como resposta, 

Ponciano sempre usava expressões imperativas: “fui despachar o pedido dele (...) 

intimei que subisse (...). Deneguei autorização para que subisse (a caixa de cobras)”. 

Dessa forma, enfatizava constantemente a sua autoridade, com um discurso 

aparentemente jurídico que, deslocado de contexto, é assim justificado: “meu modo 

demandista, de estar a par das leis e regulamentos do Foro” (idem, 1982, p.190). 

Palmadas nas costas e esse comportamento lhe garantiram a fidelidade de João Fonseca, 

único sócio honesto que conseguiu na cidade, porque este precisou do seu auxílio numa 

causa judicial. 

             O Coronel se manteve na cidade, dependendo dos agregados, por muito tempo. 

A sua falência começa a partir da dissolução dessa força de trabalho. O Coronel 

desconsiderou que a realidade já não era a mesma da época do avô. As estruturas sociais 

do passado não exigiam essa postura flexível e humanitária de quem comandava. Os 

novos tempos exigiriam uma participação mais ativa do líder junto à propriedade, de 

menos ordens e mais diálogos, de maior conciliação que comando. Um mínimo de 



esforço moral com os agregados era fundamental para que continuassem fiéis. Mas, 

Ponciano ignora todas estas circunstâncias fundamentais, numa época que as noções de 

liderança dos coronéis já não eram tão plenas.  

             Os conceitos de autoridade dependem de cada contexto e se alteram com as 

mudanças sociais. O êxodo rural levou também os coronéis a residir no meio urbano. 

Logo, há conflitos gerados pelo encontro de diferentes sujeitos. Baltazar da Cunha, 

engenheiro, conhecia as leis trabalhistas e mudou-se ao campo para administrar as terras 

do Coronel. Este precisaria adaptar-se a esse novo sistema, não fossem as suas ideias 

fixas, muitas vezes irônicas. Segundo Luiz Eduardo Soares (In: PEREIRA et al, 2000, 

p. 33), o êxodo rural ocorreu a partir do avanço da urbanização do Brasil: “em menos de 

duas décadas, um país que tinha 70% de sua população no campo, transfere-se em 

massa para a cidade; de modo caótico”. O Coronel incorporou intransigentemente o que 

Soares (idem, p. 33) denomina de “modelo cultural hierárquico que ocorreu pela via 

autoritária e deixou de ser um princípio simbólico de ordenação do mundo, perdendo 

prioridades fundamentais”. A suposta capacidade desses líderes em solucionar todos os 

problemas é satirizada: “até um caso de moça donzela, que perdeu os protocolos na 

lábia de um sujeito casado, tive de despachar” (CARVALHO, 1982, p. 190). Logo, a 

narrativa representa a perda das funções tradicionais dos coronéis. 

 Ponciano não encontraria na cidade pessoas que tivessem postura de 

subordinação e responsabilidade de forma permanente. As relações de trabalho já não 

eram as mesmas: Segundo Soares (Op.cit, p. 34) “no compadrio camponês com o 

coronel implica a consagração da dependência, que também implica a atribuição do 

dever de proteção ao superior hierárquico”.  Francisquinha, Juquinha Quintanilha, 

Saturnino e outros que lhe eram subservientes representam os agregados, conhecidos 

popularmente por criados. Eles viviam num regime, supostamente familiar, no qual se 

condicionavam a uma situação em que cada um “conhecia o seu lugar” e prestavam-lhe 

serviços sem a exigência de salário. Um tipo de dependência herdada que os 

considerava como se fossem parentes do Coronel na hora de trabalhar, mas não perante 

a sociedade, nem na hora de dividir os lucros. Esse é um tipo de mão-de-obra que não 

poderia ser encontrada no meio urbano por haver conceitos diferentes sobre trabalho:  

 A relação de trabalho perde a dimensão de mutualidade (...). Só se conservam 

as consequências, como exercícios de poder e a afirmação de autoridade. Com 

o domínio racional-legal na ordem liberal democrática – a indiferença – a 

renúncia legitimada à responsabilidade pelo outro. (SOARES, p. 34-35) 



             No meio urbano, a dependência e o sentimento de dever dos trabalhadores não 

se consagravam. As relações de trabalho não se caracterizam pelos interesses 

compartilhados. O orgulho de executar uma tarefa, pela simples necessidade de 

demonstrar força e capacidade, típicas dos homens do campo, deixava de ser valorizado. 

Os objetivos se restringem apenas ao lucro imediato, sem que se sintam 

responsabilizados pelos interesses do patrão. O fato de pertencer a um coronel poderoso 

também era fator de prestígio. Os agregados identificavam-se com o fazendeiro e 

tinham orgulho disso, como Nicanor do Espírito Santo e Juquinha; “o compadre botava 

orgulho particular nas reservas de Mata-cavalo (...). Orgulhoso da confiança, Juquinha 

mostrava o dente de ouro” (CARVALHO, 1982, p. 205). No meio urbano, ao contrário, 

o fato de ser subordinado a um proprietário mal-humorado não era motivo de orgulho.   

             Os sistemas conservadores funcionavam de outra forma na cidade, mas 

Ponciano tentou empregar alguns dos recursos do campo, que ali não produziam efeitos. 

Esmeraldina era a única que fingia interesse sobre as conversas de onças e lobisomens, 

enquanto conseguia que o Coronel concedesse vantagens financeiras ao seu marido. A 

paixão do narrador por ela a torna a personagem central da vida urbana de Ponciano. 

Sob a ilusão de que esta lhe amava e era submissa, ele emprestou dinheiro várias vezes 

a Pernambuco Nogueira, recusando qualquer termo escrito de responsabilização, apenas 

para desfrutar da companhia dela. Dessa forma, ele entregou a administração da fazenda 

ao primo dela, Baltazar da Cunha; “despachei o parente dos Nogueira munido de todos 

os poderes que dava a Juquinha” (idem, p. 219). Ponciano considerava a carta-branca, 

grande prestígio, mas, na verdade, significava assumir responsabilidade total pelas 

tarefas e problemas da fazenda, com dedicação exclusiva.  

             Ponciano estranhou a forma de tratamento de Baltazar, pois não correspondia às 

suas expectativas: “De grande soberba era forrado o doutor engenheiro, tanto que nem 

deixou o sofá quando entrei. Sentado estava, sentado quedou” (id., p. 218). As regras 

tradicionais, de trato com os coronéis, com a costumeira reverência, que normalmente 

lhe era prestada no meio rural, não faziam o menor sentido para Baltazar. Porém, 

Esmeraldina estava atenta a estas exigências: “a Dona da casa cheia de panos quentes”, 

(id., p. 218) e tentou amenizar a situação, pois Ponciano considerou a atitude do 

engenheiro, em não ter se levantado uma afronta para com ele em relação ao trato que 

lhe era dispensado pelos camponeses. Juquinha nunca pedia dinheiro, mas Baltazar 

inicialmente levou “perto de cinco contos, fora adiantados de meio ano que paguei a 

rogo de Dona Esmeraldina (...) uma quinzena não era passada (...) com pedido de novo 



estipêndio” (CARVALHO, 1982, p. 219). A situação começou a se repetir, em datas 

posteriores, ele alegava necessidade de reparos: “um rol de obras, desde cacimbas e 

encanamentos d’água, represamentos de corgos, sangria dos banhados” (idem, p. 221). 

O Coronel a princípio negou o dinheiro, mas o empregado assumiu atitude de ofendido, 

ameaçando abandonar tudo se ele não aprovasse os projetos.  

             O narrador utilizou várias vezes a expressão “a rogo de Esmeraldina”, que o 

levava a ceder às exigências, mas continuou a se queixar do comportamento do 

engenheiro: “As imposições do primo Baltazar, no rolar dos meses, cresceram em 

arrogância (...) bem alicerçado de recibos e contas” (id., p. 220). Ponciano passou a ser 

vítima dos mesmos métodos que antes empregara com os agregados: a postura de 

ofendido para conseguir vantagens; as ostentações de engenheiro instruído; o tom 

agressivo para fazer exigências. Quando o Coronel emitiu opinião sobre um orçamento: 

“É salgado, doutor”, a reação de Baltazar o surpreendeu: “como se tivesse ofendido toda 

a parentagem dele, como se eu destratasse sua pessoa (...) soberbão, orgulhosão, 

empurrou a porta de vaivém em risco de desconjurar molas e parafusos” (id., p. 221). A 

batida violenta com a porta equivale ao tratamento do Coronel com os agregados do 

campo, onde fazia exigências acompanhadas de berros e socos na mesa.  

             As atitudes violentas do Coronel contrastam com outros métodos normalmente 

mais sutis de Baltazar, que também com calma fazia as imposições: “Batendo com os 

dedos no jacarandá da escrivaninha (...) dava mês de prazo para o Coronel pegar ou 

largar a obra” (id., p. 222). Apenas bastava o mau humor de Esmeraldina para que o 

coronel cedesse mais dinheiro: “adiantei dois meses de estipêndios” (id., p. 256), mas 

Baltazar não lhe dava explicações sobre as obras, quem faz isso é ela que “lamentou que 

o primo não tivesse arrematado, como devia e era do trato, as obras de Mata-Cavalo” 

(id., p. 253).  O Coronel nunca compareceu nas suas terras durante a administração de 

Baltazar e nem cogitava pagar salário. Portanto, achou que poderia empregar as mesmas 

relações de trabalho que aplicava no campo: 

Fontainha, que na nascença do escritório nem queria ouvir falar em paga 

(“Trabalho por gosto, pela amizade do Coronel”), começou a encarecer. (...) 

andou uns meses adernado para o lado de Baltazar da cunha, inclinação que 

cortei com dois berros dos que sei dar (...). Fui obrigado a segurar a raiva de 

Fontainha pela gola, já todo galo de briga, querendo destratar o primo dos 

Nogueira (id., p. 226).  

             Nota-se a mudança brusca de Fontainha após a reclamação de Ponciano, que 

cinicamente era submisso, demonstrava estar preocupado com sua saúde e aceitava suas 

agressões: “Comprava as desavenças do coronel, copiava meus rompantes” (id., p. 224). 



Mas após a derrota de Nogueira, comemorada com almoço no “Taco de Ouro”, em 

função da “demanda” dele contra o governo, à convite do Coronel, chegou Baltazar da 

Cunha e referiu-se a ele como “o capitão-do-mato patrão dele”. Provavelmente o 

engenheiro já pretendia romper com o compromisso, pois perguntou onde ele estava e 

respondeu: “No coxo ou debaixo de uma cangalha, seu Fontainha?” (CARVALHO, 

1982, p. 257). O Coronel, declarando-se ponderado, conteve-se a princípio como se 

quisesse justificar as atitudes violentas que tomaria depois a partir dos abusos crescentes 

de Baltazar. 

  Ofensa assim nenhum Azeredo Furtado recebeu desde a mais recuada 

geração (...) eu a custo sustava a remessa de vingança. Foi a valência de 

Baltazar. Quando a raiva do coronel arrebentou as comportas (...) tudo 

levando na ponta da botina, o atrevido já estava fora de mão. Para não perder 

a viagem, despejei o meu ódio na cabeça do escriturário (...) Para espanto 

meu, o ofendido, num arranco, fechou a escrivaninha e de dedinho no vento 

repeliu minha obtemperação:                                                                .         —        

. –– Veja lá como fala! O doutor não é moleque de curral. É moço formado, 

que merece respeito (idem, p. 257). 

             O enfrentamento público ao Coronel, até por parte de Fontainha, enfatiza a 

diferença entre aquele tipo social e o povo do interior. Ponciano demonstra temor do 

Baltazar, pois desvia sua raiva para o sujeito mais fraco “na cabeça do escriturário”. 

Entretanto, mais lhe causa espanto o fato de Fontainha, “recurvado em anos de 

subserviência”, também o enfrentar em defesa do engenheiro, justificando com a sua 

formação. Embora permanecesse contido por algum tempo, o Coronel retornou à 

linguagem e aos hábitos violentos de antes: “soltei meu vozerão de pasto enferrujado no 

desuso da cidade” e disse que quase os pegou com seu “dedão de vergar chifre de boi”, 

mas a verdade é que permaneceu na sacada, de onde gritava agressões como: “— Vem 

cá, filho de uma porca!”. O vexame público não preocupava aqueles homens que mais 

pareceriam vítimas diante de um sujeito tão violento. “Juntou gente, lá em baixo em 

derredor de Fontinha, todo afrontado, pronto a armar comício” (id., p. 257). Há 

contradição no que ele narra, pois segue contando como se a contenda fosse com 

Fontainha. O Coronel provavelmente esperava que este tomasse alguma atitude em sua 

defesa, então passou a agredi-lo verbalmente. Ele já tinha este hábito de destratar os 

agregados, quando na verdade o alvo era Baltazar, que aproveita o pretexto para 

desfazer o acordo com o Coronel: “Baltazar da cunha tomou as dores do amigo. 

Rompeu seu compromisso de engenho de minhas obras” (id., p. 258).  

             A passagem do tempo e a mudança para a cidade trouxeram novos sistemas de 

trocas de conveniências, que o narrador não percebeu. O coronelismo teve vários 



estágios e foi se modificando para sobreviver. A sua fixidez obsessiva de conduta 

permite que se perceba antecipadamente a sua ruína iminente. No interior, o povo 

confiava mais no coronel do que nas instituições públicas e as histórias incríveis 

impressionavam mais do que processos reais a trabalhadores resignados pela inércia do 

sistema sob o qual nasceram. Sem consciência que seu poder já enfraquecera, os traços 

de caricatura da personagem possuem implicância na realidade:   

O homem da cidade, hostil ao mando do violento ignorante do distrito ou do 

campo, identificou o coronel na pessoa que paga prodigamente à amante seus 

vestidos caros e seu luxo, para ostentação própria e o desfrute alheio. Debaixo 

da imagem e da caricatura, está a realidade social e política (FAORO, 1997, p. 

622). 

             A veneração à figura de fazendeiro mitificada pelo discurso e pelas posses 

quase desaparece no meio urbano, onde não se desenvolveriam relações duradouras, nas 

quais os vínculos de gratidão proporcionavam mão-de-obra barata e até gratuita aos 

proprietários. Na cidade, o Coronel continuou vivendo num sistema de dependência de 

homens que visavam apenas o lucro imediato, como Nogueira, de Fontainha e Baltazar. 

Ele não percebeu que não havia como empregar o mesmo tratamento dispensado aos 

agregados do campo. O declínio do Coronel, no meio urbano, ocorreu por vários 

fatores, principalmente por causa das relações mais impessoais de trabalho, que lhe 

pareciam problemáticas. Depois de exigir melhorias no Sobradinho e móveis novos, 

Baltazar considerava-se no prejuízo. Nogueira fez suspense, demonstrando cautela, para 

adverti-lo que tomasse cuidado.  

   virou, mexeu, mediu a sala, limpou a testa (...) Limpando a testa com um 

lenço aromoso, o doutor fez ver por mais isso e mais aquilo que Baltazar da 

Cunha, engenheiro de obras, homem de diploma, podia pedir o que bem 

entendesse pelos trabalhos de Mata-Cavalo, que a lei era por ele. Se levasse o 

caso na Justiça, não havia escapatória.  

  Com dois murros na escrivaninha, desafiei Nogueira a mover questão contra 

a minha pessoa (...). Nogueira só conhecia Ponciano em roupa de cidade e 

nunca em deseducação dos matos (CARVALHO, 1982, p. 258) 

              Com estas atitudes, o processo judicial foi aberto contra o Coronel, que reagiu 

com as antigas agressões: “chutes nos móveis caros do próprio escritório”. Lá, esteve 

Selatiel de Castro pedindo ponderação na contenta com a família Nogueira e que 

considerasse Dona Esmeraldina. Ponciano diz que o dispensou rapidamente “murcho e 

de missão gorada” e que estava “afiando armas contra o doutor sua camarilha”, quando 

Esmeraldina chegou de carruagem. Nesse momento, ele simulou uma mudança de 

atitudes e logo se mostrou suscetível a ela, que nem tocou no assunto da desavença e o 



convidou para um almoço (CARVALHO, 1982, p. 260): “Só de gozar aquele riso de 

covinha no rosto fiquei mudado. Nem parecia o coronelão desmontador de móveis e 

utensílios. Meus ódios, um a um, meteram o rabo entre as pernas e sumiram (...) 

ensarilhei as armas (...) acabava a guerra entre o coronel e o doutor”.  

 Inicialmente, Esmeraldina incentivava os sentimentos do Coronel, que a 

considerava: “quase submetida” (...) “A mulher de Nogueira era peça domada, caída de 

sentimento, de quase verter lágrima no meu brim” (idem, p. 206). Ponciano concebe que 

as relações sentimentais exigem uma mulher submissa e subordinada. Os termos “peça 

domada” mostram a formação materialista e a idéia de dominação do homem sobre a 

mulher. Mas ela agia pelos interesses financeiros. Depois que Ponciano estava falido 

passa a acusá-la de adultério, com Selatiel de Castro, de quem sentia ciúmes, por lhe dar 

mão ou quando cochichavam, mas o teor de envolvimento entre os dois não é 

comprovado. Após romper com Nogueira, o Coronel começa a chamá-lo de “corno” em 

público. Atitude já tomada anteriormente com Cicarino Dantas. O interesse da narrativa 

não recai sobre as inclinações para a fidelidade ou não, de Esmeraldina, mas sim para as 

atitudes do Coronel, de ceder dinheiro facilmente às mulheres. Tanto para ela, quanto no 

Moulin-Rouge. Esmeraldina, esposa de político, que residia na cidade, provavelmente 

tinha hábitos mais extrovertidos com os homens do que o Coronel estava acostumado 

no campo. O ato de fazer hipóteses faz parte do livro e isso leva constantemente ao 

questionamento da versão do narrador.   

             Na ocasião do jantar prometido por Esmeraldina, mesmo alegando ter sido 

prejudicado pelo casal, o Coronel chegou ostentando grandeza: “APARELHADO DE 

PRESENTE rico, uma bengala de castão de ouro, parei carruagem na porta dos 

Nogueira na noite aprazada (...) o portão na segurança do cadeado”  (id., p. 260). A casa 

fechada sugere que ela fizera o convite apenas para acalmar sua fúria. O aluguel de 

carruagem é uma forma de mostrar prestígio social e econômico, de acordo com 

Raymundo Faoro (1988), que analisa estes veículos na transição para a República: 

“Tem função social e feito psicológico” (p. 51); “atesta e certifica a mudança social” 

(...) “infunde pompa e mistério” (...) “associa-se ao luxo, à nobreza e a grandeza” (p. 

52). Outro instrumento de ostentação mencionado por Faoro é “a bengala tinha o castão 

de ouro lavrado” (idem, p. 233). O Coronel investe na imagem, como se isso pudesse 

resolver tudo. As carruagens alugadas, os discursos comprados no jornal e os 

ajantarados que lhe custaram muito dinheiro, mas não criaram nas relações de trabalho e 

os vínculos capazes de manter a fidelidade dos que lhe rodeavam. Ao contrário, a sua 



intransigência afastou João Fonseca, o sócio honesto, por confiar mais nos desonestos, 

com os quais se uniu. Embora seu objetivo maior fosse ficar perto de Esmeraldina, as 

hipotecas de Nogueira que ele pagou o afastariam mais daquela família, que não 

pretendia saldar as dívidas.  

             O narrador vai apresentando gradativamente, em progressão crescente, as 

sucessivas ingratidões que teriam cometido com ele, tentando conduzir ao 

compadecimento consigo mesmo. Com tantos abusos, ele tentou convencer que foi 

vítima, dos empregados que considerava infiéis. Dessa forma, parece merecida a surra: 

a “gurugumba bem municiado de porrete” em Baltasar e Fontainha. Considerando-se a 

veracidade da versão do Coronel e ignorando questões envolvendo direitos trabalhistas, 

o castigo parece bastante merecido. Mas processos foram movidos contra ele. No 

entanto, não foi apenas pela ação dos outros que o Ponciano foi à falência. Ele ostenta 

“A falsa prosperidade – que se instalara ao lado da verdadeira – se alimentava do 

crédito”, como Raymundo Faoro (1988, p. 255) refere-se às personagens que, como 

Brás Cubas, desejava viver apenas “das rendas – os capitalistas, com a fortuna de não 

comprar o pão com o suor do rosto” (idem, p. 185). No entanto, viver livre do trabalho, 

segundo Faoro, exigia que se seguisse a um rigoroso regime: “Ócio burguês, de olhos 

atentos na moderação e na cuidadosa regência dos bens, sem gastos perdulários, 

recatados de esbanjamento, que levam ao desastre à ruína, como mostram muitos casos, 

entre outros Luís Soares e Rubião” (id., p. 225). Ponciano associa-se a estes últimos, 

sem flexibilidade para se adaptar às novas situações, nem abdicar de qualquer 

privilégio. Na postura do Coronel e na forma como sua fazenda vai à falência
4
, nota-se 

que ele mantém relações com os contextos descritos por Faoro (id., p. 206):  

A experiência demonstra que o trânsito entre a classe proprietária e a 

lucrativa é muito raro: o proprietário, o capitalista tende para o consumo 

ostentatório ou para a ociosidade, sem que lhe ocorra de aplicar seus recursos 

(...).  Distingue-se o apego à tradição e certos traços de educação, tidos como 

superiores, como modelos hierárquicos de conduta social e política.  

             A similaridade dos sistemas sociais descritos por Faoro com o representado por 

Ponciano é expressiva: a forma como o Coronel preocupa-se em conservar hábitos, ao 

contrário do que as dificuldades financeiras exigiam, indicam que para ele a ostentação 

de riqueza fosse um modo de recuperar sua posição econômica. O apego ao status 

social, mantido pela imitação dos hábitos das classes de prestígio, às vezes chega à 

                                                           
4
 Segundo Faoro (1997, p. 632), o coronelismo “é inseparável da sociedade agrária, matando-a, em 

morte lenta, a urbanização e a crescente comercialização dos interesses”. 
 



irracionalidade. Ponciano passou a realizar inúmeros gastos desnecessários para fingir 

que a sua situação financeira não fora abalada e possuía projetos mais audaciosos: “Vou 

de vento em popa, namorando usina para comprar” (CARVALHO, 1982, p. 285).  Com 

o agravamento da crise financeira, Quintanilha lhe ofereceu ajuda, mas o Coronel logo 

rebateu: “estou de negócio graúdo engatilhado” (idem, p. 269). A necessidade de frisar 

que não precisava de ninguém contrasta com a situação de dependência que sempre 

viveu. Nos discursos, ele declara: “animei os desanimados. Quem tivesse em aperturas 

podia contar comigo”. Toda a vez que lhe ofereciam ajuda, “Respondi na mesma altura. 

Se ele, por acaso, precisasse de dinheiro, a gente corria às casas de banco.” (id., p. 271). 

O Coronel diz que ainda foi muito generoso. 

             As suas reações contraditórias, com as dívidas que se avolumavam e os 

vencimentos das hipotecas, revelam total intransigência, a ponto de manter todas as 

regalias: “Quanto mais a pecúnia minguava, mais eu arrotava grandeza. (...) No 

redemoinho da desventura, nem uma vez abri mão de qualquer galhardia, nem 

desmereci da patente. No canto da boca encravei charuto melhor e do mais fino” (id., p. 

268). Com disposição para gastos supérfluos, ele não abdica à vida boêmia e às 

prostitutas estrangeiras, como parte da imagem de sujeito bem-sucedido: “mandei 

reservar camarote cativo numa folia de Moulin-Rouge” (id., p. 250). Ele sempre chama 

assim o bordel provinciano, do qual é frequentador assíduo, em referência ao famoso 

cabaré francês, construído em 1889. O Coronel considera a vida boêmia fundamental 

para a sua imagem pública. Nesse ambiente, ele adquiriu relações determinantes, como 

Pergentino de Araújo
5
, o major Juju Bezerra, Selatiel de Castro e outros. Nesse cenário, 

por causa dos desejos e dos instintos, passava por cima dos próprios interesses e dos 

demais – a individualidade das elites se sobrepondo à maioria. A degradação econômica 

e moral se mesclam com esse espaço, demonstrando que, nesses processos de transição, 

ocorre mudança dos donos do poder, mas não da forma de exercê-lo. O modelo do 

coronelista muda, mas permanecem as práticas autoritárias, os desmandos de novas 

elites com os vícios consolidados.  

             O Coronel morava no Hotel das Famílias, mesmo com casa própria, que não 

usava: “resolvi torrar a casa da Rua da Jaca, que vivia sem serviço, tomada de rato, 

fechada de janeiro a dezembro” (id., p. 269). Com objetivo de ostentação, sugerida pelo 

                                                           
5
 Este personagem foi um tabelião determinante para encerrar conflitos em torno da herança do Coronel: 

“Mantinha (...) relações estreitosas, meu amigo dos Moulin-rouge e outras ribaltas. (...) A pedido dele, 

assinei documento de paz em benefício de Cicarino (...) que veio prestar vassalagem” (CARVALHO, 

1982, p. 25). 



nome do estabelecimento, ele mudou-se para o “Hotel dos Estrangeiros”, onde se 

manteve até ser expulso. Ele não admitia as dificuldades econômicas e falava em altos 

investimentos: “— Estou de negócios de casa apalacetada na Rua do Mafra” 

(CARVALHO, 1982, p. 284). Ele supõe que demonstrar esse tipo de fraqueza abalaria a 

sua autoridade e age obsessivamente para manter a imagem pública. O apego ao círculo 

social urbano o levou à loucura para continuar nele. Numa visita, Juquinha lhe 

confessou: “a gentinha dos currais fazia deboche, ria do meu viver em carruagem, dos 

meus engomados e botinas de lustro” (idem, p. 248). Nota-se que os agregados do 

campo mostram maior consciência da sua realidade do que ele próprio. Segundo 

Fernandes (1999, p. 19), a imagem que o Coronel tem de si mesmo nem sempre é 

simétrica àquela que os outros têm dele, nem da que ele pensa que consegue projetar. 

Ponciano se engana a si próprio, incorporando vícios típicos dos coronéis e representa 

em si as críticas ao sistema de manutenção de autoridade. Como resposta às declarações 

de Juquinha: “com um maço de dinheirama: –– Veja isto, Seu Quintanilha (...) Até 

rasgo (...) piquei miudinho uma pelega de cem mil-réis (...) É coisa que não ligo. Rasgo 

cem e rasgo mil” (CARVALHO, 1982, p. 249). A ajuda que vários lhe oferecem 

demonstra que não consegue convencê-los do seu êxito econômico.  

             Após retornar ao campo, para não se privar do círculo social urbano, ele ia à 

noite, do interior à cidade: “Arrumei outro tipo de soberba – do Capão ao Café Lord, 

um puxado de bem uma hora eu tirava em lombo de cavalo” (id., p. 285). Às vezes 

comparecia no banco falando em depósito em torno de “oitocentos pacotes” e 

“compromisso no estrangeiro” (id., p. 285). Segundo Faoro (1988, p. 25), a “Burguesia 

insegura de sua força e de seus poderes nobilita-se e se afidalga por todos os meios, pela 

imaginação, falsificação ou imitação”. A “fachada social” é considerada prioridade 

maior do que a conservação dos bens que lhe restavam. Ele não aceitava o declínio 

econômico, por isso há o abalo da razão. Ele inventava para manter meras aparências. 

Quando vendeu os móveis caros e utensílios, num belchior da Rua Formosa, por meia 

dúzia de vinténs: “Chamei o unha-de-fome à responsabilidade. Não pensasse que eu 

andava em apertura de pecúnia. Se quisesse era muito homem de comprar, na boca do 

cofre, toda a sua casa de trapizongas” (CARVALHO, 1982, p. 278). Sem nada mais a 

perder, o Coronel abandonou os hábitos polidos, que adotara na rotina social dos bares e 

reuniões políticas: “Desde que escorreguei no comércio de compra e venda, fui outro. 

Cada dia que passava, mais o coronel do mato vinha a furo” (idem, p. 286). Ele recorre 

à reafirmação do autoritarismo como única via para recuperar seu prestígio, mas a 



narrativa mostra que isso dependia dos bens materiais. Sobre as falsas aparências em 

personagens de Machado de Assis, Raymundo Faoro declara (1988, p. 244): “O 

dinheiro, limpo de máscaras, liberto de dissimulações e disfarces, dita, ele só, a posição 

do indivíduo”. A liderança era fundada na situação econômica, não imagem, conforme 

Ponciano pensava.  

             O Coronel sempre se declarou um especialista em assuntos de foro, mas depois 

de processado por Baltasar e Nogueira, ele se desfaz dos comprovantes de que tinha 

pagado dívidas de Nogueira: “não quero ter no bolso papel de sujeito que não sabe 

honrar as amizades. Limpe o rabo com ele” (CARVALHO, 1982, p. 277). Ponciano 

valoriza mais o insulto do que os aspectos legais. Isso representa o fim do sistema em 

que “com dois berros” o coronel resolvia tudo. Os seus métodos unilaterais de dominar 

são primários: gritos, violência física e verbal e dinheiro. Os coronéis são tipos sociais 

normalmente conhecidos como opressores, mas Ponciano elaborou uma narrativa na 

qual procura parecer uma vítima e mostrar que sempre agiu com sabedoria, mesmo nas 

situações desfavoráveis. Ele foi explorado financeiramente por um sistema 

compartilhado por um grupo com um grau tal de dissimulação, que fez com que ele 

próprio se entregasse docilmente ao regime que o conduziu ao fracasso. Os atos do 

Coronel, embora muitas vezes ilícitos, visavam apenas defender uma posição que já era 

dele. Por isso, ele parece ingênuo e inocente perante as estratégias mais elaboradas de 

exploração, como as aplicadas por Nogueira e sua família. Este político de nível 

municipal, que fazia intermediações com outros setores da política estadual, demonstra 

ser capaz de manipular tanto o Coronel e o seu reduto, quanto os mais altos escalões do 

governo, para obrigá-los a lhe conceder uma nomeação.  

             Ponciano torna-se mais humano por sua fraqueza contrastada com a força que 

tenta demonstrar; a sua covardia em oposição à coragem que ostenta. Quando não 

dispunha mais do dinheiro, ele que tentou posições humanísticas, generosas e fez até 

caridade. Quando morreu João Fonseca, ele disse que se responsabilizou por tudo: 

“Escolhi caixão do melhor, um dos amarelos e fofinhos por dentro.” (idem, p. 281). O 

Coronel assume oposição à onipotência dos governantes: “governo é governo, tem 

poder de não acabar mais” (id., p. 291). Ele profere discursos críticos acusando de 

falência de usinas e contra a cobrança de impostos. O Coronel ainda guardava a ilusão 

de possuir prestígio e apoio suficientes para enfrentar o Estado e tentou inutilmente 

mobilizar pessoas para uma nova revolução. Ele tenta tardiamente uma postura mais 

política, com atitudes paternalistas aos que lhe foram fiéis.  



             O livro termina assim: “Do lado do mar vinha vindo um canto de boniteza 

nunca ouvido. Devia ser o canto da madrugada que subia” (CARVALHO, 1982, p. 

303). A imagem do amanhecer relaciona a morte a um recomeço ou renascimento. O 

“canto” nunca ouvido pode sugerir o início de uma nova sociedade mais democrática, 

sob influência das civilizações além-mar. Ele reconhece novos valores: “Era como se 

nascesse naquela hora, limpo de mágoas e malquerenças. Nem vinte capetas, do mais 

denegrido ódio, podiam comigo em tais circunstâncias” (idem, p. 303). Dessa forma, o 

narrador reveste a própria morte de aspectos positivos, despojando-se do ódio, das 

mágoas, do espírito revanchista. Ele reconhece tardiamente atitudes que poderiam torná-

lo mais forte, não fosse seu caráter egoísta, as relações sociais poderiam ter sido mais 

produtivas. Como se já houvesse a separação entre a sua personalidade e a do Coronel. 

Há uma oscilação entre os sentimentos que conotam nobreza de caráter, nas últimas 

horas, e o gênio intransigente do Coronel que seguirá em guerra contra o demônio. 

             Ponciano falhou em todos os elementos que sustentavam a sua posição: não 

constituiu família; não valorizou os agregados no devido tempo; desfez-se das terras. 

No desejo de parecer um dos mais ilustres representantes dos coronéis, ele acabou se 

opondo a esse sistema que admirava, através das suas contradições e pelo exagero às 

vezes irônicos de traços do coronelismo. Na ânsia em corresponder às expectativas da 

sua classe, não conseguiu exercer plenamente essa identidade social, pois se deixou 

dominar pelos próprios instintos: a luxúria, a vaidade, a cobiça pelas mulheres casadas, 

a covardia, a preguiça, etc. O caráter obsessivo pela ostentação se manifesta nos nomes 

dos estabelecimentos que frequentava; Café Lord, Taco de Ouro. Essa obstinação por 

executar bem o posto de coronel de acordo com as convenções o aproxima de uma 

caricatura no início da narrativa, mas à medida que cedeu às diversas contradições e 

fraquezas, própria do ser humano, ele adquire características mais individuais e até 

qualidades, como o compromisso de saldar totalmente as dívidas, ainda que à custa de 

tudo o que possuía. Os seus sentimentos conflituosos o redimem enquanto personagem, 

pois lhe impediram de que cometesse atrocidades maiores. 

             A desestruturação do coronelismo ocorreu no confronto com as novas formas 

de relações sociais. O coronel e o lobisomem sugere o êxodo rural, que se acentuaria a 

partir da publicação, em 1964. Nessa época, os controles políticos e institucionais sobre 

a sociedade começaram a debilitar-se devido à pluralidade de formas de manifestações 

populares não previstas pelos mecanismos de dominação estatal, como a revolta do 

Coronel contra o sistema que sustentava. Ponciano demonstra um caráter ambivalente, 



nas suas relações entre o urbano e o rural, seduzido pela cidade, onde se integra de 

modo equivocado, incorporando apenas os vícios das elites. Dessa forma, não é possível 

aceitar as suas alegações de que foi vítima, pois usurpou terras vizinhas, agrediu quem 

reclamou, insultava os mais fracos e não pagava os impostos, nem os empregados. Na 

ostentação de seu status social, ele empregou um engenheiro para o serviço de campo e 

o dinheiro que lhe fornecia não era pagamento de salário, mas destinado às obras. Por 

isso, não se questiona a conclusão delas, porém o regime de trabalho que o Ponciano 

esperava manter numa sociedade urbana e menos submissa. Parafraseando Raquel de 

Queiroz: há de se resistir a esse fascínio que o Coronel provoca, pois o desejo de salvá-

lo seria confirmar pressupostos sociais opressivos, inclusive jurídicos, de complacência 

com os erros, impunidade e conivência com a corrupção.  

            Segundo Barbosa Lima Sobrinho, no prefácio da segunda edição: “A faixa do 

prestígio e da influência do coronel vai minguando, pela presença de outras forças” 

(LEAL, 1997, p. 18). Os governos militares, também segundo Faoro (1997, 1988), 

representaram o deslocamento das forças políticas para outros setores da sociedade, 

ocasionando assim a redução do poder dos coronéis. Ponciano representa-se de maneira 

meio caricata para satirizar os aspectos negativos do sistema que, em épocas anteriores, 

já foi considerado indispensável para o equilíbrio da sociedade. Estes, porém, não 

seriam os sinais do fim do autoritarismo no Brasil, que continuaria impondo repressão 

às manifestações populares com novos mecanismos. Justamente depois de Ponciano 

tanto exaltar os valores da sua condição militar, sempre colocada acima de qualquer 

governo, o país seria submetido a uma ditadura, que destituiu governantes dos cargos. 

Por isso, o livro demonstra grande percepção da realidade sócio-política que se 

sucederia em seguida no Brasil: a manutenção das práticas repressivas através de novos 

instrumentos.  

                   

 

 

 

 

 

 

 

 



 

2. As Linguagens do Autoritarismo em Sargento Getúlio 

 

              

      

             Em Sargento Getúlio, João Ubaldo Ribeiro construiu um personagem-narrador 

que acata sem refletir qualquer decisão do líder político e demonstra que não tem o 

hábito de pensar com a própria consciência, porque vivia segundo normas sociais em 

que não se admitia questionamentos de ordens de superiores. A estrutura hierárquica 

impedia que planos fossem discutidos com subordinados. A possibilidade de consenso 

era substituída pela ideia da superioridade das deliberações individuais. A partir destes 

aspectos, esta análise visa compreender as convenções sociais compartilhadas dentro do 

contexto da narrativa, como elas se sustentam e se manifestam na linguagem do 

narrador identificado com práticas autoritárias. Há formas de tratamento agressivas que 

impregnavam o seu cotidiano com naturalidade. A partir disso, questionam-se as 

convicções que Getúlio mantém sobre a necessidade da repreensão, tanto verbal e física, 

com forma de regular os relacionamentos sociais, admitindo práticas coercivas e 

violentas nas disputas políticas. As constantes intimidações e sentenças impositivas são 

empregadas apenas com objetivo de reafirmar a autoridade, sob o pretexto de que se 

trata de atitudes disciplinadoras.  

             A leitura leva a observar os fatos implícitos por trás do depoimento do 

protagonista, para compor planos mais profundos de significado. Através deles, chega-

se à compreensão de que o algoz se torna vítima de um processo político do qual não 

tem consciência plena. Considerando também a fragmentação da narrativa, questiona-se 

as ideias problemáticas reveladas sobre as relações entre indivíduos, que o narrador 

expressa em tom de verdade absoluta, em uma linguagem impregnada de provérbios, 

lendas e preceitos populares, num discurso arbitrário que é reflexo das convicções 

pessoais e mostra conflitos entre os interesses particulares e os da população do Estado.  

            O livro faz alusão à ditadura da Era Vargas, mas foi produzido no período mais 

repressivo da ditadura iniciada em 1964. A análise da narrativa permite problematizar as 

certezas do narrador sobre as funções institucionais arraigadas nestas épocas, que 

deixaram de visar a manutenção da segurança, embora ele acredite estar agindo para tal 



objetivo. Tento em vista os métodos utilizados, questiona-se o conceito que se tinha 

sobre “ordem social”. Esse processo conduz a conceitos regionalizados de nação, que 

desconsideram interesses coletivos diferentes daqueles do seu grupo político. Os 

desvios de interpretação sobre justiça revelam pontos de vista regionais particularizadas 

sobre Direito, nação e ordem, que podem ser analisados a partir da teoria do Estado no 

direito natural, de acordo com reflexões de Walter Benjamin (2011). As incoerências 

nas concepções de Estado serão analisadas em vários setores: elementos do Estado, da 

polícia e da política, também considerando estudo de José Hidelbrando Dacanal 
6
. 

Busca-se uma leitura crítica que considere a conservação de hábitos desde a 

“reconstituição do Estado”, durante o período de transição dos sistemas feudais para a 

República e os períodos subsequentes.  

             A análise de como as concepções transitam entre os espaços rurais e urbanos 

permite questionamentos sobre focos de resistência de sistemas autoritários de 

diferentes níveis em cada um destes espaços sociais. O que conduz esta análise a refletir 

criticamente desmascarando os pressupostos enraizados nas normas admitidas 

socialmente, demonstradas pela voz do narrador. Nessa perspectiva, serão relevantes 

reflexões de Hannah Arendt, considerando Sargento Getúlio como o tipo de literatura 

que “se opõem a essas conhecidíssimas características da historiografia atual que 

tendem a gerar livros fáceis e de leitura agradável, que não perturbam a paz de espírito 

do leitor” (2008, p. 234). O ponto de vista do narrador apresenta fatos perturbadores 

que, obrigam a rever conceitos, levam a questionamento em oposição ao sistema 

político, desarticulando concepções e bases, sob as quais o autoritarismo estava 

assentado. 

 

 

2.1 O narrador e o enredo 

 

             O narrador-personagem discorre numa linguagem semelhante à oral, 

intercalando discurso direto, indireto e pensamentos. A narrativa inicia com um carro 

dirigido pelo motorista Amaro, enquanto no banco de trás viajavam Sargento Getúlio e 

um preso sendo conduzido de Paulo Afonso a Aracaju. Mas durante a viagem, um 

                                                           
6
 No prefácio desta edição (RIBEIRO, 1980), há o capítulo “O sargento sem mundo” transcrito de Nova 

Narrativa Épica no Brasil (1973), no qual o autor faz análise de Sargento Getúlio (p. 13-26). 



mensageiro avisa que o Acrísio Nunes mandara soltar o preso, deixando-o numa 

fazenda. No entanto, o policial não reconhece o recado como legítimo, já que só 

obedeceria a ordens do próprio chefe pessoalmente. Na fazenda de Nestor, o Sargento 

recusou-se a entregar o preso a um grupo de policiais que vieram buscá-lo. Isto resulta 

em um tiroteio, durante o qual Getúlio degolou um tenente. Sem a proteção esperada 

por parte do grupo político que apoiava, ele começou a tomar decisões por conta 

própria. A insistência de levar o prisioneiro até Aracaju e entregá-lo a Acrísio Nunes, 

para não deixar a “missão” incompleta resulta em outros conflitos violentos que se 

sucedem progressivamente até que, finalmente, ele seja fuzilado por policiais. 

           A partir da síntese acima, nota-se que o enredo explícito parece simples. Mas é 

possível fazer deduções através do discurso, observando as vozes que se opõe ao ponto 

de vista do narrador que, embora não demonstre necessidade de dissimular, já que não 

reconhece a ilegalidade nas suas ações. Além disso, não percebe a trama na qual está 

envolvido. Isso aponta para fatos a serem subentendidos que se tornam tão relevantes 

quando as ações explícitas, como os prováveis acordos que o conduziram à morte. O 

seu discurso revela estruturas sociais que favoreciam aos interesses particulares de 

membros de grupos políticos, que se sustentavam também com o apoio de integrantes 

da polícia. Logo, o enredo não se restringe a um caráter de mero testemunho unívoco.  

              O narrador, o elemento fundamental da obra, é uma “personagem-escritura”, 

termo usado por Fernando Segolin (2006, p. 126) para denominar um protagonista 

construído pelo próprio discurso. A partir da análise sob a perspectiva dialética-lógica 

de Bakhtin é possível refletir a identidade assumida pelo personagem e o conjunto de 

relações sociais que estabelece. As diferentes “vozes”, nem sempre demarcadas, muitas 

vezes revelam contrapontos às opiniões do narrador. Em inúmeras passagens, sua 

posição surge bem destacada diante dos demais: “Quer dizer, eu não vi, o chefe me 

disse, mas todo o mundo soube disso” (RIBEIRO, 1980, p. 76); isso fica muito evidente 

em inúmeras falas: “Dizem, nunca vi” (idem, p. 57); na preocupação com os 

comentários alheios: “o povo me olhando: lá vai o dos galhos” (id., p. 53). A fala das 

outras personagens muitas vezes surge em discurso direto ou nos seus pensamentos: “E 

Osnira Velha, aquela vaca velha surda, fica falando, coitado (...) as mãos cortadas da 

corda, nem se mexe, nem reclama, está com fome (...). Por mim degolava a língua dessa 

égua velha” (id., p. 57). Getúlio considera normal reprimir qualquer ponto de vista 

contrário com violência quando estes entram em conflito com os seus. Como o narrador 

se trata de um sujeito armado e violento, é provável que outros personagens não tenham 



manifestado tudo o que realmente pensavam. Mesmo assim, sejam através das 

contestações mais sutis ou violentas, identificamos ideologias em confronto com a sua.  

             A sequência de fatos, se relacionada às ações que praticou em favor do chefe 

político permitem concluir que o Sargento se tornara inconveniente para o próprio 

Acrísio Nunes. A análise destas reações permite identificar um enredo implícito, 

considerando que “Aquilo que é inacessível ao olhar de uma pessoa é o que preenche o 

olhar da outra. Logo, na esfera das relações humanas e da comunicação o excedente da 

visão é tão importante quanto aquilo que se oferece explicitamente ao olhar”, segundo 

Irene Machado (1996, p. 27). A narrativa conduz a deduzir que o político o tenha traído, 

para livrar-se de qualquer responsabilidade como mandante. Sem compreender bem o 

que está ocorrendo, o narrador começa a questionar a própria identidade. Com a perda 

do posto de Sargento, ele se torna um foragido e passa a assumir sozinho a culpa e todo 

o trabalho sangrento, que antes contava com total respaldo político. A percepção destes 

fatos, que não estão no primeiro plano do discurso narrativo, é fundamental para 

compreendermos de forma mais completa todo contexto.  

             Sargento Getúlio, publicado em 1971, possui fragmentação devido a cortes 

narrativos que ocorrem entre os capítulos. Essas ações representadas a partir de 

momentos recortados pelo narrador reduzem os eventos ocorridos, nestes intervalos, a 

versões elaboradas por ele através de lembranças e diálogos com quem encontra pelo 

caminho. A estrutura narrativa contraria versões unitárias de história, à medida que 

somos impelidos a duvidar do narrador, a partir das repercussões, que permitem supor 

que realidade possa ser diferente do que ele pensa sobre ela. A sua estrutura exige o 

questionamento de visões totalitárias, através das certezas problemáticas do Sargento 

que considera o líder político como detentor da verdade absoluta. A fragmentação da 

narrativa se acentua nas últimas páginas, onde há maior volume de fluxo de consciência, 

principalmente depois que Getúlio fica sozinho. À medida que se aproxima o fim 

iminente, a imaginação e as lembranças de histórias populares de heroísmo, mitos, de 

seres reais e inventados são os únicos refúgios psicológicos. Após a morte de Amaro e 

Luzinete, ele continuou falando sozinho. Diante da morte iminente, a realidade vai se 

tornando para ele próprio incompreensível e ele preenche o vazio provocado pelo cerco 

ao qual estava submetido, através da imaginação. José H. Dacanal declarou que há “o 

aumento do irracionalismo progressivo do discurso, que nas últimas páginas, tem 

contraponto o caos narrativo”. O Sargento sempre demonstra um clima de “alegre 

relatividade” diante da morte e das tragédias, lutava entoando cantigas, histórias 



populares e fantásticas. O riso manifesta-se devido à impossibilidade de o narrador 

elaborar reações perante a situação incontornável na qual se envolveu. Depois de 

encurralado, ele demonstra amizade sincera com Amaro e imagina uma vida de casado 

com Luzinete. Já em seus últimos momentos, ele ainda admira as belas imagens do rio e 

sente vontade de chorar. A fala de um narrador diante de um pelotão de fuzilamento 

pode proporcionar um estado mais agudo de consciência. Esse processo o leva a 

questionar certos valores.  

 

 

 

2.1.1 O deslocamento espacial e social do narrador 

 

              O Sargento inicia a narrativa in media res, com o carro em movimento em uma 

viagem que coincide com o espaço autodiegético que é capaz de fornecer pistas para 

formulação de hipóteses para compor o enredo com implicâncias maiores do que as que 

estão naqueles espaços. Dessa forma, o percurso espacial do protagonista passa a ser a 

metáfora da própria incompletude da história em movimento. A sua trajetória possui 

cortes temporais bruscos. O tempo predominante na narrativa é o presente permeado de 

lembranças fragmentadas. Os espaços físicos percorridos pelo narrador representados 

diretamente são: dentro do automóvel (o hudso), uma parada durante o caminho, a 

fazenda do Nestor, a igreja, a casa da Luzinete, a delegacia e, finalizando, a beira do rio. 

Muitos personagens e conflitos são introduzidos através de uma série de flashbacks, 

quando o narrador dialoga e discorre sobre eventos passados. Em cada um desses 

momentos, ele reconstitui situações anteriores que o levaram até ali. O desenvolvimento 

do enredo é construído de acordo com a movimentação das personagens em algumas 

cenas. Esta estrutura também se relaciona ao estilo de vida sem residência fixa que a 

personagem prefere manter: “moro andando” (RIBEIRO, 1980, p. 45). Isto ele justifica 

como a única forma de fugir de um espaço físico hostil. De outra forma, o narrador 

acredita que o ambiente o determinaria a um estado de subordinação social pior do que 

como Sargento: 

de tão queimosa e excomungada da terra, lembra labaredas (p. 31). 

De manhã é o melhor, o mato ainda está quieto, sem as bicharias e as caças 

rebuliçando (...) mas é só, porque com pouco o sol esquenta e com a quentura 



o mato fica todo vivo de bichos e coça e desconforta a vida. Peste, não existe 

lugar para morar (RIBEIRO, 1980, p. 37). 

             Em várias situações, o Sargento mostra o seu desconforto em relação ao 

ambiente físico. A inquietude do Sargento não se restringe aos aspectos desconfortáveis, 

mas ele a demonstra mesmo na tranquilidade: “e a gente fica de andar para riba e para 

baixo (...) sacudindo uma tira de couro no ar e chutando umas pedras. Assim não pode 

assim não quero” (idem, p. 123). A impaciência com o tempo e a vida transborda nas 

sensações da personagem atormentada: “O tempo é grande aqui e se espicha pela tarde 

como que não vai acabar, até a conversa parece coisa do inferno, traz impaciência” (id., 

p. 63). As noções de temporalidade são subjetivadas, com intenso tempo psicológico, 

que demonstra angústia existencial: “parece um ano; parece um dia, que o ano passa 

depressa, mas o dia passa devagar” (id., p. 72). Getúlio demonstra pensamentos de 

urgência e vazio: “o tempo apeava e tinha tempo para tudo porque a vida não andava. 

Mas também não tinha tempo para nada, por que nada se podia fazer, nessas horas” (id., 

p. 46). O constante movimento se manifesta como uma necessidade de abafar a sua 

consciência: “Por isso que estou andando, porque quando estou andando não estou 

pensando” (id., p. 116). Nesse contexto, a própria violência aparece como uma 

alternativa razoável ao tédio: “Mas é porque nessas horas que não tem nada para fazer, 

nestas horas vem uma vontade de arreliar o alguém e quanto mais ele não faz nada, mais 

dá vontade de arreliar e puxar e dar porrada” (id., p. 97). O narrador apresenta uma 

postura contrária à teoria de que a violência só pode ser procurada na esfera dos meios, 

não dos fins, segundo Walter Benjamim (2011), pois a prática era uma finalidade em si: 

uma opção razoável para preencher o tempo. 

             A falta de vida no sertão surge nas imagens metafóricas das estatuetas dos “bois 

de barro” expostas nas feiras, que adquirem a ilusão de movimento sob a luz do sol e no 

lombo dos burros. Nesse meio inóspito, as condições climáticas determinam a sua 

inferioridade social devido às condições econômicas nestas figuras que representam a 

ausência do rebanho bovino vivo: “Os olhinhos que não mexe, os chifre que não fura, as 

pernas que não anda” remetem às dificuldades de produzir vida naquele meio. Estas 

figuras são um reflexo da morte que também integra a paisagem: “Lá em casa, duas 

caveiras de boi, muitas caveiras de boi, as ossadas alvas” (RIBEIRO, 1980, p. 40). A 

atividade relacionada com a pecuária é impossibilitada pelo meio: “Nunca fui 

vaqueiro”. Isto contrasta com a atitude vazia de emitir “um aboio” como um reflexo da 

sua inútil revolta contra aqueles que vêm em sua caça. O Sargento acrescentou: “Mas 



ninguém me escuta, não tem boiada, meu aboio é oco” (RIBEIRO, 1980, p. 40). A falta 

de terra leva o protagonista a se sentir sem lugar no mundo, pois não se adaptaria 

também à cidade. 

             Ao ser indicado como sargento, Getúlio passa a fazer parte de uma lógica social 

estabelecida, que pressupunha uma retribuição pelo cargo recebido em forma de 

fidelidade e apoio à liderança política. No interior, determinados métodos de domínio se 

mantiveram por mais tempo. Havia a distância das instituições públicas vinculadas ao 

setor jurídico e à segurança, entre outros mecanismos, que ainda não estavam totalmente 

instalados naqueles redutos.  Naqueles locais, provavelmente havia pouca ou nenhuma 

fiscalização, que podiam favorecer a impunidade no sertão, a lei era decidida pelos mais 

fortes e a violência solucionava problemas. A fama de assassino e a imagem 

ameaçadora já eram fatores de dominação, já que as pessoas intimidadas não 

denunciavam por medo. Sem herança material, nem cultural, Getúlio é obrigado a morar 

na pequena cidade, onde o engajamento na política, como cabo eleitoral, provavelmente 

lhe rendeu uma nomeação como policial, mesmo com os antecedentes criminosos que 

possuía. Uma polícia autoritária talvez até julgasse que a predisposição para matar e ser 

violento eram condições importantes. 

             O interior, violento, autoritário e empobrecido contrasta com o litoral, que o 

narrador considera de mais prestígio, por estar próximo de Acrísio Nunes, do qual 

Getúlio possui aspiração de aproximar-se, através da lealdade em troca de 

apadrinhamento. Então, ele subordina seus conceitos ao PSD (Partido social 

democrático), mantendo a crença da unidade partidária em todos os meios e no apoio 

recíproco e absoluto do líder político. A tensão vai intensificando durante o percurso do 

interior ao litoral, mas prevendo a falta de unidade política, o Sargento receia alguma 

oposição, porque o poder é regionalizado: “Tem ambientes em Aracaju, gente a seu 

favor (...). Mesmo agora que eu perdi a autoridade, sempre fica o prestígio. Em Aracaju 

tenho as costas quentes” (idem, p. 30). Embora conceba as diferenças sociais entre os 

dois meios, ele crê que há lideranças do partido que o sustentem também no espaço, que 

rejeita devido a sua ideia negativa dos hábitos mais democráticos. 

             O narrador demonstra vaga consciência sobre o uso limitado de atos truculentos 

na capital, onde não possui tanto respaldo quanto imagina: “se fosse só o sertão entendia 

mais” (id., p. 47).  A hipótese de permanecer no interior já afastaria das ameaças, mas 

ele insistiu na missão e estava equivocado quanto a seu prestígio político. Ele 

compreende apenas parcialmente as limitações que encontraria no meio urbano: “Eu 



nunca me dei bem com Aracaju” (RIBEIRO, 1980, p. 152), onde seu grupo sofre as 

pressões dos políticos contrários: “os jornaus estão fazendo um barulho danado” (idem, 

p. 59). O choque cultural é maior do que ele imagina, pois chega a Aracaju como um 

fugitivo e destituído do posto. Então ele acha que os problemas são da cidade, onde 

encontraria barreiras, devido às características do litoral e do povo, que são vistas como 

negativas: “Povo de beira de mar é isso, come e faz sem-vergonhice, tudo tem um 

renque de filho que é uma enfieira, porque é tudo na facilidade” (id., p. 149). Em 

oposição a esse meio, que impõe restrições aos seus métodos, ele cita a coragem, como 

um dos valores do meio rural: “A política não é bom em Aracaju, Política de macho é 

aqui” (id., p. 33). Dessa forma, está reivindicando o direito à política da violência. 

Logo, o meio urbano, por ser mais democratizado, o incomoda.  

             Kátia Matia e Wilson Moura (2010, p. 199-207), em “A constituição trágico-

metafórica do sertão na obra Sargento Getúlio”, fazem uma abordagem dos aspectos 

simbólicos do percurso da personagem e os contrastes entre estes dois meios: “O Sertão 

existe em oposição ao avanço do Litoral” (p. 01). O Sargento traz um ponto de vista 

autoritário do interior que tenta resistir ao avanço das forças urbanas num sentido social: 

“sendo rio Sergipe, devia de empurrar essa maré toda para dentro até ela gritar chega. 

Mas não, vai salgando (...) e até faz umas ôndias de mar e fica azul” (RIBEIRO, 1980, 

p. 147). As ondas do rio, empurrando a maré, adquirem sentido metafórico neste 

contexto, pois o Sargento projeta nele seu desejo de inverter o processo, introduzindo 

hábitos sociais do campo na metrópole. Na viagem de Paulo Afonso ao litoral, as ondas 

do mar avançam para dentro do rio. No plano semântico, estas figuras podem 

representar a ideia de avanço de hábitos que são incorporadas gradualmente a partir do 

litoral, com o urbanismo crescente e do deslocamento de pessoas da metrópole para o 

interior e vice-versa. Na cidade, os sistemas sociais avançaram mais rapidamente e os 

hábitos culturais vão se mesclando, como as águas do mar com as do rio. As instituições 

consolidaram-se antes no litoral, onde os princípios democráticos são incorporados 

primeiro; enquanto que, no interior, embora já existissem legalmente, demoram a serem 

assimilados e praticados pela população local. Getúlio possui uma visão do mundo 

limitada ao interior do Estado onde reside, supondo a capacidade de resistência desse 

espaço em relação ao outro. 

             Kátia Matia e Wilson Moura (2010) classificam a narrativa como uma Tragédia 

Moderna. Eduardo Lourenço (1999) já havia destacado a presença constante de aspectos 

da tragédia na literatura do Brasil de um modo geral: “Da Literatura Brasileira como 



Rasura do Trágico”. Getúlio dirige-se ao litoral, onde se sacrifica como numa tentativa 

de impor neste espaço as suas concepções, obstinado pelos valores que acredita serem 

nobres, como defender a população das ameaças dos comunistas que ele considerava 

eficiente até aquele momento. O personagem demonstra repúdio às formas 

convencionais de vida pacífica na sociedade: “E demais que não quero viver me 

escondendo pelai ou ir se chofer em São Paulo” (RIBEIRO, 1980, p. 104). As 

profissões comuns restringiriam seu modo de vida e o condicionam ao isolamento 

social. Ainda ele manifesta o mito da boa guerra e da morte heroica em ação, como 

símbolo de glória. Ao mesmo tempo em que integra um grupo, dele se isola em suas 

ações individuais, como se integrasse uma lógica sobre o que é melhor para a sociedade. 

O próprio isolamento é seu traço distintivo que reforça a sua integridade de sujeito que 

não cede em seus princípios. Determinado pelas barreiras sociais das convenções que 

ele incorpora, incapacitado para vínculos familiares, Getúlio não deixa filhos e passa a 

representar a falência total da sua missão e das práticas de oprimir dissidências políticas. 

Dessa forma, o Sargento se isola na intransigência das suas convicções, não tendo nem 

mesmo a flexibilidade dos correligionários de partido. O seu sacrifício desnecessário 

leva a questionar certezas arraigadas na sociedade. Segundo Lukács: “O verso trágico é 

duro e cortante, isola e cria distâncias. Ele reveste os heróis com toda a profundidade de 

sua solidão oriunda da forma, não permite surgir entre eles outras relações que não as de 

luta e aniquilação” (2009, p. 55). O próprio sistema autoritário ao qual serve trata 

Getúlio como peça isolada que só deve ser protegida enquanto for útil.  

              As certezas do narrador, em seus princípios, conduzem-no a um destino 

irreversível: “A morte morrida enfeia e dá sentimentos porque é devagar, não é 

pacífico” (RIBEIRO, 1980, p. 28). O pensamento que morrer de causas naturais “não é 

pacífico” conduz paradoxalmente à conclusão que morrer em batalha é mais pacífico. 

Agindo com este pensamento, que defende a morte em guerra
7
 ou desastre, em 

detrimento de qualquer modo de vida convencional, o Sargento demonstra que não há 

mais lugar no mundo para ele: “Uma coisa que não existe é Getúlio velho (...) não posso 

pensar (...) sem dente e minha mão vai tremer” (idem, p. 123). A própria condição 

humana a qual passa a questionar o atormenta: “Por isso é que é melhor morrer, porque 

                                                           
7
 Uma atitude análoga a do Capitão Rodrigo (VERÍSSIMO, 1997, p.260) que defende a manutenção 

armada como filosofia de vida. Já entediado com a vida de casado, imagina “se fosse dono do mundo”, 

quais as mudanças que faria. Então o padre lhe perguntou ia “acabar com a guerra”, ele respondeu que 

“de todo não acabava, porque guerra é divertimento de homem. Sem uma guerrinha de vez enquanto 

ficava tudo enjoado” 



não tem sonhos (...). Quem aguenta a velhice (...). Quem é que aguenta esse peso, nessa 

vida que só dá suor e briga?” (RIBEIRO, 1980, p. 103). A redenção do anti-herói 

trágico é o próprio julgamento de si próprio e do espaço social em que vive: “Matado 

aquele filho, morreu o resto que podia vir” (idem, p. 53). O Sargento começa a reagir 

drasticamente em relação ao próprio sistema que o tornou assim e manifesta uma 

consciência ética aguda sobre si mesmo e os que o cercaram. A sentença máxima é a 

autopunição, tornando-se também uma ameaça social. 

 

2.1.2 O condicionamento ao sistema autoritário 

                   

 

             Durante o percurso, o Sargento opõe-se várias vezes aos homens casados que, 

segundo a sua percepção levavam uma vida inferior: “Simão Dias (...) infeliz tem 

mulher e filho, geme como um bacorinho (...) cabo eleitoral dessa laia não merece 

respeito” (RIBEIRO, 1980, p. 30). O narrador se refere à demonstração de covardia 

como o defeito que não pode ser relevado em um cabo eleitoral. O fato de ser mais 

ponderado, que é mais provável por ele ter família, passa a ser visto como negativo. O 

Sargento acredita que a função requer basicamente a coragem, como se o uso da força 

seja item indispensável da sua rotina política. O fato de ter mulher e filho é relacionado 

a atributos negativos sugerindo que Simão Dias pertence a uma classe social 

subordinada, pois assim estaria condicionado pelas obrigações sociais e familiares.  

             O narrador demonstra preconceitos com a vida familiar, que poderia restringir 

as possibilidades do tipo de práticas e causas políticas com as quais se identificava. A 

sua idéia de ser respeitado relaciona-se ao poder de causar medo e intimidar: “se eu não 

sou um homem despachado ainda estava lá no sertão sem nome (...) uma ruma de filhos, 

um tico de comida por semana e um cavalo mofino” (idem, p. 31). Contraditoriamente, 

uma família lhe impede de ter nome, o que na verdade significa ter fama de matador por 

encomenda. Mesmo perseguido, o Sargento considera o seu percurso de crimes um 

progresso maior do que teria se tivesse uma família. A imagem de “homem 

despachado” que ostenta exige que não tenha vínculos afetivos e familiares, pois 

poderiam limitar suas ações, em termos dos deslocamentos, já que a rotina, de cabo 

eleitoral e Sargento requerem que seja combatente e capaz até de execuções, que ele 



considera necessárias ao seu ofício. Ele não reconhece o seu fracasso e exibe 

autonomia, mas sozinho tem mais liberdade para obedecer às ordens do chefe. O que lhe 

permite ser um sujeito de iniciativa revela-se num condicionamento às ordens de 

Acrísio. A insubordinação às obrigações familiares, ao invés de lhe proporcionar 

liberdade, torna-o subordinado ao sistema autoritário. 

             A auto-suficiência que almeja o impediria uma relação estável. O narrador 

parece ter seu destino determinado pelo assassinato da esposa: “Minha mulher sou eu e 

meu filho sou eu e eu sou eu (...). Não gostava de pensar que ia atravessar a rua com o 

povo me olhando: lá vai o dos galhos” (RIBEIRO, 1980, p. 53). Esse crime acentuou o 

seu caráter cruel e o tornou revoltado contra a sociedade que o julgaria. O mesmo 

sujeito que aspira ser livre e despachado torna-se também escravo das opiniões alheias. 

O narrador parte do pressuposto de que ser “corno” reside em não responder 

violentamente, conforme o esperado pela sociedade. As convenções sociais o motivam 

ao assassinato. Ele demonstra desdém com as esposas: “Depois que engravidam, 

parecem galinha choca” (idem., p. 53). A galinha “choca” fica brava quando está com 

pintinhos e enfrenta qualquer ameaça para defendê-los reagindo contra pessoa ou 

animal maior. A relação da galinha com a esposa grávida sugere que possa ter sido 

menos submissa nesse período e reagido ao seu arbítrio e isso levou a matá-la. 

             Na casa de Luzinete, em suas últimas horas, Getúlio reflete a possibilidade de 

um casamento com ela: “é uma mulher boa e quer que eu faça um filho nela (...). E 

depois me amarro, fico parado e cheio de raiz, não me serve” (id., p. 112). A morada 

fixa e a estabilidade são consideradas fatores negativos. Embora o Sargento cogite uma 

vida conjugal, com lar, mulher e filhos, não poderia ficar preso ao local, mas bastava 

comparecer uma vez por ano “emprenhar” e sair livre outra vez. O desejo machista de 

forma hiperbólica torna-se irônico na obstinação pelo estereótipo do homem-livre bem-

sucedido que age sem prestar satisfações a ninguém. Enquanto a esposa o esperasse em 

casa, ele seguiria o seu caminho de heroísmos e bravatas, que nada mais é que um 

percurso de crimes. Durante o cerco, ele imagina uma linhagem imaginária de filhos 

que seriam apenas do sexo masculino, para serem instrumentos de dominação: “só ia 

nascer um bando de macho e eu botava uns nomes de macho e depois a gente tomava 

essas terras e ficava dono do mundo aqui (...) pai direto ou por tabela” (id., p. 126). 

Estas fantasias representam críticas à expansão das propriedades e do poder através da 

descendência familiar.  



             Os filhos são vistos como objetos para tornarem-se soldados do seu exército. 

Com eles formaria uma rede de domínio, em cujos nomes e sobrenomes, ele projetou 

características de acordo com valores que admirava: Garanhão Santos Bezerra; 

Malvadeza Santos Bezerra, Abusado Santos Bezerra, Tombatudo Santos Bezerra, 

Comegente Santos Bezerra, Enrabador Santos Bezerra, Rombaquirica Santos Bezerra, 

Sangrador Santos Bezerra, Vencecavalo Santos Bezerra (RIBEIRO, 1980, p. 126). A 

sua concepção de governo era restrita ao militarismo. No seu pensamento, a principal 

função de um governo restringe-se a administrar guerras: “se eu quiser ser governador 

(...) quem quiser que se acerte com o meu exércio, que quase nem cabe no Estado de 

Sergipe” (idem, p. 141). Segundo a sua ótica, as tarefas administrativas do Estado 

resumem-se a formação de exércitos. As longas horas de espera são preenchidas através 

de regimentos idealizados, com guerreiros fantásticos que teriam poderes incríveis, 

como Vencecavalo (id., p. 127):  

E se eu lhe der uma dentada, eu lhe tiro sua cabeça fora (...). Se eu lhe cuspir 

no olho, eu lhe cego. Se eu bater palma, deixo a tropa toda surda. (...) 

Vencecavalo agarrou as balas com os dentes e cuspiu elas no chão (...) e aí 

pegou um burro pelo rabo em cada mão e rodou e rodou e rodou e foi atacando 

a tropa com os burros e cada um que se levantada tomava uma burrada.  

             Os poderes fantásticos de seus guerreiros imaginários representam críticas às 

suas concepções de governo como atividade restrita à expansão territorial. O discurso 

do narrador condensa ideias de poder relacionado a tendências repressoras e 

expansionistas, como reflexo de um pensamento que é substrato da forma como as elites 

concebiam sobre como se constrói uma nação. A partir das ideias do Sargento é possível 

associá-lo às declarações de Hannah Arendt (2008, p. 235):  

a reconstituição do Estado (após o feudalismo), que, porém, não resolve o 

problema fundamental: a origem da legalidade do poder do Estado. O 

resultado da identificação oitocentista de nação e Estado é duplo: o Estado 

como instituição jurídica declarava que devia proteger os direitos dos homens 

(...) surgindo uma confusão entre os direitos humanos e direitos nacionais.  

             Getúlio carece de impessoalidade que deveria ter um funcionário do Estado. Ele 

possui entendimento equivocado de hierarquia até dentro do setor que trabalha, pois se 

considera mais subordinado a um político do que ao tenente do destacamento. As suas 

ações são pautadas mais por questões políticas do que pela segurança pública. Ele serve 

aos interesses de um deputado, não do povo. Com um pensamento assentado em bases 

imperialistas, a sua ideia de governo está relacionada à necessidade constante de 

imposição nas comunidades. O discurso do Sargento está impregnado de costumes 

dominadores admitidos nas relações sociais, que se associam à análise de Célia Pedrosa: 



“Há compreensão da nacionalidade como unidade política e territorial (...) o 

nacionalismo estimula guerras de conquista e justifica a militarização das sociedades” 

(ARENDT, 2008, p. 285). A autora questiona o conceito, pois ao identificar nação com 

Estado, muitas vezes em prol da conquista territorial torna-se a forma de manter e 

expandir domínio. Segundo Hannah Arendt (p. 236), há uma tendência por parte do 

Estado em buscar a conquista de mais territórios e se tornar agressivo. A identificação 

do Sargento com expansionismo e domínio é reflexo de sistemas sociais que concebiam 

tais funções como indispensáveis na rotina da administração pública do Estado.   

             A preparação para combates era vista, contraditoriamente, como forma de 

garantir a paz. Sendo autoritário, militarizado e dissociado dos interesses do povo, o 

Estado, segundo Hannah Arendt se tornou “supremo perante o qual todos os outros 

indivíduos deviam se curvar” (idem, p. 237). A leitura que se faz é a de que Getúlio 

incorpora pontos de vista que defendem Estados totalitários. As visões imperialistas 

surgem nas noções hierárquicas do narrador sobre quem estaria abaixo de Deus: “talvez 

seja o padre, parece de ser um padre importante. Talvez seja todos os padres, depois de 

Deus. Sei não. Tem Cristiano Machado e o Brigadeiro e Getúlio Vargas. O governador” 

(RIBEIRO, 1980, p. 99). As posições hierárquicas atribuídas aos políticos são irônicas, 

pois Cristiano Machado era um mero candidato. Isso leva a questionar a ideia da 

pressuposta superioridade e discernimento que os líderes conseguem manter no 

imaginário popular. De acordo com José Luiz Segatto (1999), concepções como estas se 

encontravam enraizadas no pensamento da população, ao longo do século: “o povo ou a 

sociedade tratados como uma criança ignorante e incapaz, impertinente e abusada, 

precisando, ao mesmo tempo, ser tutelada e castigada pelo Estado” (p. 204). O povo, 

além de “acuando diante de qualquer “soldadinho”, quando investido de autoridade, usa 

e abusa do poder”, também estava condicionado a nunca duvidar das deliberações dos 

governantes, fossem legais ou ilegais, pois “incorporou em seu imaginário um 

sentimento de impotência ante os desatinos dos donos do poder” (idem, p. 205). As 

pessoas acreditavam que estes supostamente saberiam identificar o que era necessário 

em benefício do povo e do fortalecimento da nação.  

 

 

 



2.2 Obedecer é não pensar 

                  

               Em várias situações, o narrador relaciona a prática da violência com abdicar o 

pensamento próprio, como quando se refere ao assassinato da esposa grávida: “Quando 

matei, nem pensei mais em matar. Matei sem raiva” (RIBEIRO, 1980, p. 52). Portanto, 

conclui-se que Getúlio a matou por obrigação social, já que ele não podia desistir para 

restaurar sua imagem: “vinha com dor (...). Eu tinha que fazer” (...).  Quis falar de novo. 

Eu podia dizer, mas tive medo de conversar. Se quer fazer uma coisa, não converse. Se 

não quer, converse” (idem, p. 53). Nesse momento, o narrador estabelece contrastes 

entre comunicação e o impulso de matar. O diálogo representaria a possibilidade de não 

cumprir mecanicamente a sentença exigida pela sociedade. As demonstrações do 

Sargento são de que embora esteja acostumado a matar: “No natural, não falo com 

quem atiro”. Este se trata de um caso mais grave, que tenta minimizar através da 

linguagem: “Já se viu, por exemplo, matar um porco e dizer a ele que ele vai morrer por 

isso e por aquilo outro” (id., p. 53). Segundo a sua ótica, as ações bárbaras são opostas à 

reflexão. Ao associar o assassinato da esposa a uma situação equivalente a matar um 

porco, inicialmente tratado de forma realista, transforma-se numa visão sarcástica da 

morte, que visa legitimar a naturalidade da violência.  

             A narração do assassinato da esposa encerra-se com a expressão: “na hora que 

enfiei o ferro, fechei os olhos” (id., p. 53). Isto marca o afastamento da realidade, como 

se ao fechar os olhos ele abdicasse à própria capacidade de compreendê-la, guiado pelas 

opiniões alheias, ele fica entregue aos instintos violentos determinados pelos consensos 

sociais que legitimavam a violência como regra social necessária. O trauma familiar o 

afasta da reflexão e o acomoda às decisões do grupo político.  

            Após abdicar a reflexão e a tomada de iniciativa, conforme demonstrado, 

Sargento Getúlio passou a acreditar apenas na superioridade de discernimento do chefe, 

em detrimento de seu próprio pensamento: “Bem que eu queria ver o chefe agora, 

porque sozinho me canso, tenho que pensar, não entendo as coisas direito” (id., p. 99). 

Isso representa que ele incorporou os pressupostos da estrutura dominante, submetendo 

cegamente à ideia de que aqueles que já estão no poder são os únicos com 

discernimento suficiente para julgar o que é certo ou errado e por isso lá chegaram. Ele 

se abstém de decisões e de refletir, como se isso resguardasse a sua identidade “ética” 

mesmo perseguindo, torturando e matando adversários políticos: “chegasse lá sentava, 



historiava e esperava uma decisão” (RIBEIRO, 1980, p. 23). Com este artifício, o 

narrador reivindica para si certa inocência devido ao caráter de submissão como se 

obedecer a ordens apenas o isentasse de culpas. Segundo Alfredo Bossi (2010), também 

o inconsciente coletivo é a forma consagrada de deixar os outros assumirem 

responsabilidades sobre o que é certo, assim o sujeito é amparado por trás das 

ideologias dominantes do partido. Embora isto não o inocente, ganha ênfase o jogo 

político ainda mais imoral: o mandante fica impune e ainda mantém os privilégios; o 

sistema de corrupção praticado por aqueles que têm obrigações sociais para com o 

Estado continua, sem que o indivíduo se sinta culpado, pois atribui as responsabilidades 

sempre aos outros.                              .  

             No decorrer da narrativa, aumenta o cerco a Getúlio, porque ele decidiu 

desobedecer. Os confrontos entre as atitudes por ele assumidas, que contrariavam as 

determinações trazidas pelos emissários do partido, levam-no a refletir sua condição, 

agindo diferente do modo como fazia antes. A mudança de planos por parte da cúpula 

do partido foi comunicada ao Sargento por Elevaldo, o porta-voz avisando que o caso já 

havia chegado aos meios de comunicação: “O chefe disse na rádio que não prendeu 

ninguém” (RIBEIRO, 1980, p. 59). Acrísio negou a responsabilidade por ter solicitado a 

prisão. Portanto, supõe-se que a partir daí ele vá continuar negando e deixar o preso na 

fazenda demonstra a tentativa de abafar o caso. A popularidade é o único objetivo do 

político que já teve de dar explicações pelo rádio e tentou isentar-se de culpa. Quaisquer 

convicções ideológicas mesmo a favor da ordem pública nem são cogitadas, e Getúlio 

declara orgulhosamente: “— Ele mesmo não prendeu, quem prendeu foi eu” (idem, p. 

59). Dessa forma, ele faz justamente o jogo esperado pelos políticos. 

             Em diversas passagens, o narrador revela admiração por atitudes sustentadas 

publicamente, como quando levanta a hipótese de ser deputado: “Aí quando eu chegasse 

na câmara com esse traste dali amarrado pelo pescoço, eu dizia a meus corligionários 

(...) Vou enforcar este presente para todo mundo ver, e enforcava ele no pé da mesa da 

sala. E dizia: Esse palmo de língua eu dou à mulher do governador.” (id., p. 124). O 

Sargento considera suas ações legítimas para a manutenção da ordem, pois acha que o 

preso poderia ser executado em plena Assembleia. Esse pensamento absurdo do 

Sargento representa práticas violentas ocorridas sem que responsabilidades fossem 

assumidas. Walter Benjamin (2011) menciona que há “a violência historicamente 

reconhecida (...) sancionada e não sancionada” (p. 124). Isso se associa ao fato de que, 

muitas vezes, a violência é praticada inclusive pelo Estado, como se fosse realmente 



necessária ou possível de ser justificada. Portanto, “não sancionada” é aquela que é 

silenciada, que pessoas não foram responsabilizadas. No caso de Sargento Getúlio, a 

violência torna-se não-sancionada, pois quem assume a culpa não possui relevância 

política, enquanto que aqueles que se mantém no poder tratam de omiti-la. Esse tipo de 

violência não poderia jamais ser sancionada, pois não condiz com o estado de direito, 

nem se sustenta nas leis, mas nas práticas cotidianas de um universo autoritário.  Acrísio 

lutava para que os atos brutais não fossem relacionados a ele, visto que são aplicados no 

preso por motivos políticos. Motivo ao qual não pode ser atribuído qualquer sansão ou 

justificativa. Embora eles situem-se num ambiente no qual muitas vezes até mesmo as 

atrocidades eram justificadas, sob pressupostos de se manter a segurança. A ideia de 

enforcar o prisioneiro político na câmara dos deputados torna-se uma grande ironia 

sobre a violência ilegal praticada pelo Estado, mas que é omitida. 

             O narrador, já condicionado a não fazer reflexões e questionamentos, demonstra 

que não compreende o jogo político em que foi envolvido: primeiro que na política há 

atos públicos e atos ocultos. O Sargento desconsidera que o político possui uma imagem 

pública, cujas mazelas que fazem parte do seu jogo precisam ser escondidas. Segundo, 

que a situação política havia mudado, pois as novas tendências exigiam acordos entre 

opostos. As noções sobre trato social com adversários por parte do Sargento são 

problemáticas, pois ele os trata como inimigos. Raymundo Faoro (1988) denomina 

“ostracismo” o fechamento dos partidos políticos em si mesmo. Havia pressupostos de 

fidelidade ao partido que poderiam levar ao “banimento” (idem, p. 77). Getúlio declara 

uma dedicação total ao partido e ao chefe, semelhante ao que menciona Faoro: “A 

fidelidade aos chefes, a solidariedade destes, o sentimento de honra, estes os doces 

vínculos que prendem ao partido” (id., p. 78). O narrador demonstra grande incômodo 

só porque se submeteu a uma refeição na casa de um adversário: “eu comi em São 

Cristóvão, na casa de um udenista que tem lá, muito rico, que porém é udenista e amigo 

do chefe” (RIBEIRO, 1980, p. 85). O seu desdém é evidente no uso da conjunção 

“porém” e na atitude dos comensais: “todos comendo no calado dando uns arrotos” 

(idem, p. 88). O narrador demonstra admiração pelos atos autênticos, mesmo de 

personagens de conduta questionável. Lampião que se tornou um de seus ídolos: 

“arrancando todos os pentêios do xibu da mulher na frente de todos, tudo ali reunido por 

obrigação, porque Lampião só fazia tudo na frente de todo mundo” (id., p. 31). Ao 

defender atos em público, o narrador se opõe à hipocrisia dos políticos cujos objetivos 

são ocultos e lhes falta transparência às ações.  



             O Sargento reafirma a sua responsabilidade pela missão, que para ele não é 

antiética, embora se trate de conduzir um preso político. Já que por ser uma ordem de 

Acrísio, ele deduz ser nobre. O protagonista conserva uma visão negativa a respeito dos 

acordos entre partidos, pois acredita que as opiniões contrárias devem ser suplantadas. 

A valorização desse discurso de identidade e de valores inquebrantáveis evidencia que o 

inimigo não é aquele que está errado, mas aquele que acredita inquestionavelmente que 

está certo e que é capaz de fazer qualquer coisa em nome desses ideais. De acordo com 

Raymundo Faoro (1988, p. 86) “José de Alencar via a causa do ardor sanguinário nas 

disputas eleitorais na conquista exclusiva do poder pelo vencedor (...). O remédio seria 

garantia da presença do partido minoritário na câmara”. Sob a perspectiva de Alencar, 

os acordos entre contrários passam a serem vistos como positivos, pois apontam para 

uma possibilidade de consenso parcial, possível para evitar conflitos intermináveis. Os 

valores do Sargento estão imbricados no cerne da política que não é sinônimo de 

democracia, apesar de ter que se sujeitar às suas noções. Segundo José de Souza Martins 

(1994, p. 20), “nenhum partido político tem hoje condições de governar o Brasil senão 

através de alianças com grupos tradicionais”. Esses contrastes, entre tendências políticas 

antigas e atuais, se devem ao fato de que no Brasil as oligarquias políticas foram se 

fracionando, colocando a seu serviço as instituições do moderno domínio político. Esse 

fenômeno não é aceito pelo Sargento, que possui convicções políticas limitadas à 

ideologia do próprio partido, desconhecendo a legitimidade dos outros. 

             O Sargento não entende a democracia, pois não era praticada no seu meio 

social, dessa forma a política lhe parecia inconveniente ou inútil: “Pra ser deputado não 

é preciso nada” (RIBEIRO, 1980, p. 124). Ele nutre nostalgia e passa a idealizar as 

ordens sociais do passado, ainda praticadas no interior, onde ocorria mais facilmente a 

utilização de meios ilegais, por membros do Estado, para fins particulares ou 

partidários. Getúlio começa a se identificar com alguns mitos que se opuseram ao poder 

central e negaram a legitimidade do governo: “se eu fosse para o cangaço, se tivesse 

cangaço. Antigamente, eu tinha raiva de cangaceiro, acho que até ontem, tresantonte, 

mas agora não tenho mais” (idem, p. 118). O fato de tornar-se oponente ao sistema 

político dominante fez com que ele se identificasse com personagens rebeldes.  

             Segundo Kátia Matia e Wilson Moura (2010 apud Schüler, 1989), Sargento 

Getúlio, recuando a uma antiga concepção mítica, considera Sergipe o centro do 

mundo, desprezando o que se passa fora do pequeno Estado. Isso facilita a configuração 

dos sistemas regionais autoritários, pois a realidade limitada daquele povo é a única 



referência. As regras políticas e sociais estavam imunes às pressões externas de grupos 

mais democráticos. Getúlio refere-se ao preso: “quase só vive dependurado em mim e 

fica se arrastando, é mesmo uma fraqueza por demasiado, só dá para a política de 

prosa”. (RIBEIRO, 1980, p. 108). A concepção do narrador sobre democracia é 

distorcida, pois pressupõe apenas a “política” da violência e qualquer abalo, na visão 

imperialista do governo, e aos seus métodos de controle são vistos negativamente: “A 

política está mudando, está ficando uma política maricona” (idem, p. 67). No seu ponto 

de vista, o governo deve conformar-se exclusivamente de elementos de seu partido 

político e estar isento a qualquer processo de pressão popular, que deve ser reprimido. 

             O Sargento não se considera fora-da-lei, pois, segundo as suas convicções, 

matar faz parte da rotina policial e política. O narrador faz distinção entre si e o 

parceiro: “Tonico gostava, era mais pistoleiro do que político. Eu sou político, não mato 

à toa” (id., p. 40).  O Sargento quer reivindicar ao “direito natural” para justificar seus 

crimes, sob alegação de que podem ser considerados meios aceitáveis para que a justiça 

seja atingida no final do processo. Walter Benjamin (2011, p. 124), que definiu “direito 

positivo” como aquele praticado seguindo o princípio de que “fins justos podem ser 

alcançados por meios justificados”. Baseado nessa ideia, o Sargento reivindica sua 

inocência pressupondo a necessidade da violência. Ele argumenta que apenas o Tonico 

é assassino: “atira dando risada (...) não treme a mão (...). Aponta assim para frente e 

aguenta firme com toda a sacudida” (RIBEIRO, 1980, p. 40). A sua condição política, 

determinada por Acrísio Nunes, o dispensa de questionamento. 

              Havia a pressuposição de que o líder tivesse sabedoria suficiente para tomar 

decisões capazes de garantir a ordem independentemente do processo realizado. 

Portanto, qualquer atitude era admitida para a obtenção do resultado buscado, mesmo 

com a prática da violência ilegal, se através dela o resultado final fosse considerado 

justo pelo seu grupo político. Segundo a teoria do direito natural “as pessoas abrem mão 

de todo o seu poder em favor do direito do Estado” (BENJAMIN, 2011, p. 124). O 

Sargento considera razoável ignorar os direitos individuais com crimes hediondos, em 

prol da manutenção ou criação de noções de justiça subordinadas ao ponto de vista do 

seu partido, em relação ao qual demonstra estar equivocado. Getúlio não percebe os 

avisos do próprio chefe, que está consciente da impossibilidade de justificar tamanha 

violência perante a opinião pública. Getúlio declara que todo mundo saiu “leso” e gaba-

se de ter exagerado:  



O homem que matei na cama, matei a raça toda (...). Quando fomos apanhar 

o camarado dentro da casa da mulher-dama, estava lá todo entupigaitado, de 

roupa de diagonal e gravata lustrosa. (...) tinha até um homem no oitão 

querendo fazer discurso. No meio daquele baba todo, o homem querendo fazer 

discurso. (...) Que significa isso, sargento? (...) A dona da casa falando 

carioca, parecia até coisa que prestasse (...). Pensa que calou a boca? (...) Já se 

viu mulher-dama ter querer, onde já se viu. (...) e a putarreles ficou descalmada 

(...). O chefe disse: me traga esse homem vivo, Seu Getúlio. Quero o bicho 

vivão aqui, pulando (...). O homem era valente, quis combate (...) Uma 

parabelada no focinho, passarinhou aqui e ali e parou (...). Era só dar umas 

porretadas de ensinamento (RIBEIRO, 1980, grifo meu, p. 34). 

               O narrador destaca traços que conotam importância no sujeito que fora prender 

a mando de Acrísio. A cena resume-se à invasão da casa de família, em que todos são 

tratados com brutalidade, como se isso fizesse parte da rotina de trabalho. A fala é um 

contraponto à violência, que deve ser reprimida. As ações violentas baseiam-se na 

retirada do direito à argumentação. Em nome da ideologia partidária são desrespeitados 

quaisquer direitos individuais, apenas por que se trata de contrários políticos: 

“Udenistas comunistas”. Com total desrespeito aos direitos humanos, Getúlio manifesta 

preconceitos com as diferenças sociais, linguísticas e com as mulheres, pois considera o 

sexo feminino inapto para política e para dar opiniões. Tudo isso, com total 

desconhecimento das ideologias partidárias ao atribuir aos membros da UDN, a 

condição de comunistas. O fato de pertencer à outra sigla é considerado motivo 

suficiente para qualificá-los como ameaça e dispensar-lhes um trato tão violento. 

Acrísio queria o udenista vivo, pois possuía prestígio social. Como forma de se 

aproximar do interlocutor, ele emprega termos coloquiais enfáticos, mas o Sargento 

contraria as suas determinações. Ele já vinha sendo avisado: “Seu Getúlio, o senhor não 

vai me deixar ninguém mais vivo em Sergipe, assim não podemos” (idem, p. 40). Mas 

por trás da imagem ponderada, o político demonstra que não estava preocupado com 

direitos humanos: “O chefe deu uma gaitada daquelas surdas”. Ele apenas visava 

amenizar as repercussões. Com prisioneiro, em torno do qual se constrói toda a 

narrativa, provavelmente Acrísio já previra possíveis violências praticadas e o assunto 

torna-se de conhecimento público. Assim, a morte do Sargento se tornou conveniente 

naquele momento, pois além de “solucionar” crimes anteriores ao seu mando, também 

desviaria a atenção pública para o policial, que assumiria todas as culpas. 

             A forma como a casa de família foi invadida e o Sargento conduz o preso 

mostram que ele acha razoável o emprego da violência de forma gratuita, somente como 

forma de disciplinar e dar o exemplo aos que pudessem reagir ou rebelar-se. Segundo a 

sua ótica, uma parcela significativa da população era considerada indolente e sem a 



capacidade de pensar. Logo, ele agia baseado em pressupostos da indispensabilidade da 

violência para manter a ordem e reafirmar autoridade através de castigos 

indiscriminados, mesmo quando não tivessem cometido quaisquer faltas. As “porretadas 

de ensinamento” sugerem formas de tratamento semelhantes àquelas aplicadas aos 

escravos, antes da abolição. Em Sargento Getúlio, entretanto, o conceito de 

indisciplina está relacionado à apenas insubordinação e à falta de fidelidade ao PSD. Por 

isso, o prisioneiro é conduzido sob tortura física e psicológica. Considerando que o livro 

foi publicado em 1971, um período em que a ditadura militar era bastante severa, 

comprova-se a alusão ao momento da escrita, no qual se admitia prisões políticas e sem 

mandatos judiciais. Isso demonstra a continuidade de práticas autoritárias em diferentes 

momentos históricos, pois há apenas um intervalo entre as ditaduras da Era Vargas e a 

iniciada em 1964, mantendo-se práticas repressivas às ações populares. O país realizou 

eleições presidenciais apenas entre 1945 e 1960, segundo Simon Schwartzman (2007, p. 

231), não houve participação plena por parte da maioria da população, predominando o 

sistema de cooptação, termo que se refere a “um sistema de participação política débil, 

dependente, controlado hierarquicamente, de cima para baixo (idem, p. 59). Embora 

tenha havido no decorrer desse período uma crescente participação, mobilização política 

e de surgimento de oposições ideológicas, com aparente processo evolutivo, ocorreu 

uma polaridade entre os sistemas de cooptação-representação (id., p. 62), que resultou 

no colapso do sistema em 1964. 

             O Sargento admite apenas o PSD (Partido Social Democrático), em nome do 

qual as ações mais extremas eram consideradas razoáveis em prol da sua sustentação 

que, por si só, já garantiria o alcance de finalidades justas. Os seus preceitos 

autoritários, como instrumentos de domínio, excluem dos processos eleitorais os 

analfabetos, as mulheres e, se possível, os eleitores dos outros partidos, que poderiam 

ser eliminados ou tratados com violência, no caso de não se submeterem. Getúlio parte 

do princípio de que apenas uma parcela da população deveria possuir direitos políticos. 

Isso talvez fosse considerado natural no contexto no qual estava inserido.    

           Além das diferenças partidárias, o Sargento alega vários crimes praticados por 

ele: “É um cabra ruim (...) deu veneno a Ocridolino (...) mandou atirar em Anfrísio (...) 

secou Ribeirópilis, afrontou os paraíbas. Botou sal no chão, deu fim na bezerrada”. 

“Garanto que, na hora de apertar o gatilho para matar uma família toda, nem pensou” 

(RIBEIRO, 1980, p. 42, 48). Getúlio defende que crimes implicam invariavelmente em 

punições. Então de acordo com aquilo considera ético, o preso sendo culpado, não pode 



ser solto e merece castigos. Pelo que conhece do sistema, Getúlio receia que o preso não 

seja nem julgado: “É uma finura. Como se nunca tivesse dado uma ordem de morte, 

como se nunca tivesse anulado uma urna” (RIBEIRO, 1980, p. 58). O Sargento então 

decidiu agir de acordo com as próprias convicções e não se considera criminoso: “o 

bandido sou eu aqui, eu que nunca dei tiro por trás de ninguém, nunca” (idem, p. 58). A 

sua luta lhe parece justa, por causa das ameaças comunistas que, de acordo com as 

normas internalizadas, representavam riscos à segurança da sociedade.    

             O narrador paradoxalmente revela-se um bandido nobre, já que de acordo com a 

sua consciência considera-se cumpridor da lei e mantenedor da ordem. Sem 

compreender completamente o sistema do qual é vítima, continua o apoiando. Como o 

Sargento já havia julgado o preso e decide agir de acordo com as próprias convicções, 

querendo evitar a provável hipótese de impunidade, ele traz questionamentos sobre os 

limites da ação do policial diante do criminoso. Sobre até que ponto ele pode seguir 

apenas deliberações próprias, sem subordiná-las às outras instâncias. Então parte do 

pressuposto da obrigatoriedade de punição, ainda que sumária, pois sabe que aquele 

homem havia sido preso por questões políticas, não pelos inúmeros crimes. E naquele 

momento, justamente por motivos políticos, ele deveria ser solto sem que lhe 

considerassem os crimes. Getúlio considera injusto que a justiça deixe de ser feita só 

porque a situação política mudou. A questão é que, mesmo que aquele preso seja 

realmente culpado, o Sargento defende as mesmas praticas. Ele luta pela eliminação de 

contrários e gostaria de tomar as mesmas atitudes que ele se tivesse poder para tanto: 

“Isso em Aracaju, porque se fosse no interior a gente fazia como eles fizeram em 

Ribeirópolis” (id., p. 36). Embora se oponha a grupos, o seu conflito é com as 

diferenças apenas partidárias, pois eles defendem os mesmos sistemas. 

              A redenção do Sargento, conduzida pela narrativa, ocorre quando se percebe 

que ele é vítima de um jogo político maior e mais corrupto. Assim anti-herói consegue 

que se torça por ele. A sua morte é inevitável, pois a sobrevivência do protagonista, um 

assassino sanguinário, gera repúdio. No entanto, os reais responsáveis por 

derramamentos de sangue de maiores dimensões, continuam sem punição e, o que é 

pior: no poder. Assim, o Sargento vivo representa ameaça a esse grupo dominante, 

responsável pela opressão, que arquiteta tanto a sua morte quanto a dos adversários. 

José H. Dacanal (1988, p. 19) considera a história: “Comovente porque Getúlio marcha 

inexoravelmente para a autodestruição, apesar de se saber que ele é inocente. As forças 

que o impelem para o cataclismo final são exteriores a ele”.  



 Essa leitura demonstra o quanto a personagem consegue se redimir por ser 

manipulado pelas classes dominantes. Entretanto, deve haver um questionamento sobre 

essa inocência que lhe é atribuída, pois ele assassinou até a esposa grávida e possui 

“vinte mortes nas costas”, que não foram causadas em nome da segurança, mas são 

trabalhos a mando político. Convém relembrar que o narrador, dono da voz, desenvolve 

recortes e versões dos fatos a seu favor. Portanto, a caracterização de “vítima inocente” 

feita por José H. Dacanal deve ser questionada por posições mais críticas contra a 

violência e posturas coniventes com a criminalidade, principalmente se praticada por 

um membro da polícia. Além disso, não é possível amenizar crimes hediondos 

praticados para o domínio político de um grupo, nem esquecer que o narrador integra 

uma rede de interesses imperialistas que oprimem os cidadãos. Getúlio não deixa de ser 

um assassino hediondo, mas Dacanal ainda reforça (1988, p. 25): “Getúlio não tem 

mundo, é vítima inocente sacrificada pela história”. Essa condição atribuída ao narrador 

só pode ser usada para explorar algumas contradições sociais, inclusive as que 

inocentam criminosos.  

             O fato de cumprir ordens e tornar-se vítima de um sistema maior de corrupção é 

capaz de inocentar um indivíduo de vários crimes? Há fatores que tentam redimi-lo 

como personagem. Um deles é o fato de que o Sargento pensava que conduzia um 

preso, mas na verdade, não percebera que ele próprio era, de forma premeditada, o 

conduzido a um local onde pudesse ser eliminado. Mesmo fazendo concessão sobre o 

que possa tê-lo levado a cometer tantos crimes, os resultados não podem justificar a 

aprovação de suas práticas como policial. Por isso ele morreu fuzilado, paradoxalmente, 

confirmando a necessidade da violência, que deveria ser combatida, tornando o sentido 

do livro ambivalente, pois toda a corporação policial acaba por acentuar a violência, ao 

invés de tentar reduzi-la ao mínimo. De acordo com a ótica de Adorno, o indivíduo 

torna-se aquilo que tenta combater se usar os mesmos instrumentos. Por isso, qualquer 

violência torna-se condenável. Mas no caso de Sargento Getúlio, é através da narrativa 

que é possível desmascarar os maiores culpados: “só vem os mandados, os mandadores 

não vem” (RIBEIRO, 1980, p. 153). A impunidade e o êxito pessoal dos mandantes, 

que planejam as mortes, passam a provocar mais repúdio do que os crimes do 

protagonista. No final, a consciência do Sargento, quando os soldados se aproximam 

para matá-lo, é a daquele que já esteve no mesmo lugar como executor: “é engraçado 

como vem esses homens e nenhum está pensando nada” (idem p. 153). O narrador 



enfatiza novamente a relação entre matar e não pensar. A reflexão é o contraponto de 

toda essa violência, que ele tenta praticar como se fosse algo banalmente necessário.  

             Uma análise do porquê das interpretações positivas que o personagem recebeu, 

apesar de seus crimes, pode ser feita estabelecendo relações com Luiz E. Soares (In: 

PEREIRA et all, 2000, p. 23), que declara que “nos anos 60 era comum serem 

atribuídas funções políticas nobres aos criminosos”. Ele menciona os mitos criados em 

torno de cangaceiros, bandidos e qualifica como uma idealização romântica e simplista. 

Justamente os personagens que o narrador passa a admirar. Soares declarou (idem, p. 

24) que naquela época havia a ideia do herói do povo, o bom bandido, vingador da sua 

classe, que enfrentava as forças do capitalismo. Limitando-se a este ponto de vista, 

determinados crimes são vistos como positivos quando amparados em determinada 

ideologia perante a sociedade, que sustentam essa ilusão de heroísmo e valentia 

pautados na violência e na opressão.  

             Em Linguagens da violência (id., p. 25), Soares declara que a exaltação da 

malandragem teve destaque em determinadas épocas, “Qualquer que fosse o nosso 

itinerário (…) através de várias modalidades de valorização, sempre ambígua e 

perigosa, do malandro tradicional, e desafiadora da questão da lei, da ordem, da margem 

e das transgressões” (id., p. 25). Porém, esta postura era admitida em alguns casos em 

sua “versão minimalista e benigna, que corresponde à criatividade adaptativa, sobre a 

frieza reducionista e generalizadora da lei”. No entanto, é considerada negativa a sua 

aplicação mecânica, quando a valorização da malandragem equivale à “negação dos 

princípios elementares da justiça, como igual diante da lei, ao descrédito das instituições 

democráticas” (id., p. 26). No contraponto às interpretações que qualificam o Sargento 

como vítima ou de inocente, considera-se que há leituras, como a de Dacanal, que são 

oriundas de épocas em que a violência era aceita. Soares (p. 30) declarou que mais 

grave do que justificar a violência, é quando a idealização dos criminosos torna-se 

aquela em que se vê qualquer dificuldade em traçar uma linha divisória entre o justo, o 

legítimo, o injusto e o ilegítimo; entre a ordem e a desordem, entre a lei e a 

marginalidade. Sargento Getúlio representa essa dificuldade de distinção à medida que 

o protagonista se subordina totalmente às decisões do líder, abdicando a própria 

reflexão. O narrador manifesta um processo de distorção de valores, por considerar 

apenas pontos de vista e interesses pessoais com tendências antidemocráticas. 

             Em Sargento Getúlio, há uma idiossincrasia quando, ao questionar, acaba 

sustentando aquilo que pretende combater, pois ele faz exatamente o que é esperado 



pelos seus algozes: “ao desobedecer, obedece”. Esse pensamento de Adorno pode ser 

associado ao fato de que o sargento estaria confirmando a necessidade dessa violência 

toda, neste caso contra ele próprio, para manutenção da ordem social. A forma como o 

narrador morre com a narrativa em pleno andamento: “vidaeu sou eu e vou e quem foi 

ai mi nhalaran jeiramur chaai e eu vou e cumpro e faço e”, mostra a interrupção da vida 

é que simultânea a do discurso. Nessa última frase do livro, os termos como “ai mi 

nhalaran” são palavras que não consegue pronunciar direito, ao ser atingido pelos 

primeiros disparos. A expressão “jeiramur chaai” sugere um espasmo de dor, antes de 

reafirmar sua “missão” e finalizar com um “e”, uma conjunção aditiva, que pressupõe o 

acréscimo de outra oração coordenada, mas esta não ocorre, já que ele morreu 

rapidamente devido aos inúmeros disparos. Assim, conclui-se a continuidade do mesmo 

sistema de práticas: um sujeito cai, mas o seu discurso autoritário continua na voz de 

outros indivíduos que compartilham com as mesmas concepções. 

             O Brasil vive sob constituições de bases liberais e democráticas que se 

fundamenta na obediência à lei pautada, através de representantes. De acordo com 

Soares (In: PEREIRA et all, 2000, p. 30), quando o indivíduo percebe que há 

“impotência do Estado em prover segurança e meios adequados de sobrevivência e 

chances de prosperidade, se legitima a desobediência civil”. Como recusa reconhecer a 

legitimidade de representantes de outras correntes partidárias, o Sargento se opõe aos 

acordos políticos que ocasionaram mudanças com as quais entra em conflito. Ele passa 

a opor-se a um governo, no qual admitia apenas elementos do grupo com o qual se 

identifica ideologicamente. As próprias leis passam a ser questionadas, pois são 

pautadas por uma assembleia formada por políticos que não reconhece como legítimos. 

O fato de Acrísio retroceder, na ordem de manter o prisioneiro, representa que as 

instituições brasileiras são o resultado do acordo entre elites, do compromisso entre 

oligarquias e das pressões da coletividade. Getúlio opõe-se a estes acordos corroborando 

um modelo no qual a lei é do mais forte. Assim, o narrador representa o processo de 

transição de um modelo social baseado na violência e outro no qual a democracia ainda 

é vista como um entrave. Ao incorporar sem reflexão as tendências de um ambiente 

social, o sujeito é impelido a praticar constantemente a violência, cuja consequência se 

torna a própria causa de uma sucessão de outros crimes. Embora o protagonista seja um 

assassino, a sua sobrevivência representa risco para o sistema político, ao qual poderia 

provocar grande abalo enquanto não o matassem, pois manteria aberto o debate e o 

questionamento dos fatos.  



 

 

3. As bases do autoritarismo em O Coronel e o Lobisomem e em 

Sargento Getúlio 

                    

 

             A comparação de O Coronel e o Lobisomem com Sargento Getúlio permite 

relações textuais das obras e suas linguagens intrinsecamente ligadas a espaços nos 

quais o autoritarismo era sustentado pela discriminação social e pela violência. A 

abordagem entre as obras, sem a pretensão de provar influências de uma sobre a outra, 

permite entender a relação de complementaridade entre esses dois narradores nos 

contextos sociais que representam. O coronel e o policial são diferentes tipos sociais, 

que se analisa separadamente, num primeiro momento, para compreender como suas 

ações se articulam para sustentar bases de sistemas autoritários. Nas partes finais, será 

possível formular hipóteses sobre a composição dos contextos históricos e literários que 

possam ser relacionados às obras. 

             Uma das peculiaridades dos protagonistas é simular discursos orais, que 

apresentam falas peculiares típicas de formas de expressão autoritárias. Os narradores se 

elevam ao primeiro plano da narrativa, por representarem a própria imagem e às 

tentativas de autoafirmação nos seus contextos sociais. As linguagens dos narradores 

trazem marcas de imposições, em tom injuntivo, apoiadas em clichês ideológicos, como 

se fossem verdades absolutas. A coragem e o preparo militar, exibidos falsamente por 

Ponciano, são traços de prestígio no meio rural. Getúlio realmente possui habilidades 

excepcionais de combate, o posto de sargento, atitudes ameaçadoras e “vinte mortes nas 

costas”, que lhe permitem intimidar com a fama de matador implacável a qualquer 

cidadão que de alguma forma se oponha aos interesses que defende. Com elevado 

volume de voz e atitudes agressivas, ambos encerram argumentações pela força. As 

pressões psicológicas tornam-se formas de manter os demais submissos, tendo grandes 

efeitos sobre os humildes e indefesos. A grande diferença é que o Sargento admite os 

mais diversos modos de agressão, humilhação e tortura, enquanto que o Coronel não 

assume atos violentos praticados pessoalmente. Os seus discursos demonstram opiniões 

pessoais colocadas acima de tudo, às vezes até da própria lógica, para impor as suas 



vontades, apoiadas na falácia, na violência e na condição econômica, pois se 

consideram numa hierarquia social superior à das classes populares.  

             Tanto o Coronel quanto o Sargento exibem inúmeras inovações de linguagem. 

Ponciano mistura expressões de domínio militar, jurídicas, populares, acadêmicas, etc. 

O Sargento forma palavras e acrescenta-lhes sufixos e prefixos, usa redundâncias, 

provérbios, narrações grotescas e neologismos. Na narrativa, predominam as marcas de 

uma linguagem tipicamente oral que intercala diálogos, discurso citado e monólogos. 

Há trechos que a fala de Getúlio acompanha o seu pensamento, aproximando o texto de 

um fluxo de consciência e, sem delimitações precisas entre cada tipo de discurso. A fala 

constante de Getúlio, com os outros e consigo mesmo, justificada no início pelo motivo 

que não pode dormir.  Ele se dirige em tempo presente ao motorista e às vezes ao 

prisioneiro. Amaro, com quem inicialmente se irrita, por não lhe responder, justifica que 

é porque “não gosta de prosa” (RIBEIRO, 1980, p. 29). O Sargento discorre numa 

filosofia grotesca, sobre a vida e a morte, a justiça e a política. A atitude de modificar a 

língua de forma arbitrária é uma representação dos próprios caracteres autoritários dos 

narradores e seus ambientes sociais.  

             O uso sentencioso de provérbios e ditados pelos narradores demonstra a 

imposição de ideias pré-determinadas sem refletir, como se as verdades já estivessem 

prontas e não devessem ser questionadas. Em ambas as narrativas, intercalam-se lendas, 

canções, poemas e provérbios. Na tentativa de caracterizar as obras, utiliza-se o termo 

“plulinguísmo”, de Mikhail Bakhtin (1990). Nestes livros, encontramos uma 

multiplicidade de manifestações da cultura popular: “obras cômicas verbais (inclusive 

as paródias)” e de diversas naturezas, orais ou escritas, o vocabulário grosseiro, insultos, 

lendas e com influências literárias dos gêneros folclóricos. Isso demonstra o quanto o 

autoritarismo estava enraizado nas personagens e na sociedade, com suas linguagens 

arbitrárias, que estavam impregnadas nas manifestações artísticas da cultura popular.  

             José H. Dacanal (RIBEIRO, 1980) entendeu que nas obras há um progressivo 

“irracionalismo narrativo” à medida que se aproxima o desfecho. Essa irracionalidade 

oscila entre a lucidez e o devaneio com a morte iminente que ocasiona a falência do 

narrador. A suposta realidade é cada vez mais questionada em relação ao grau de 

distanciamento provocado pelas ilusões dos
 
narradores, que se tornam suspeitos, pela 

narrativa dissimilada. Estes termos de Mikhail Bakhtin (1990) que se aplica aos 

narradores-personagens, com discursos em causas próprias. Estes protagonistas chamam 

mais atenção para as informações pressupostas a partir de seus discursos. Estes 



elementos lhes colocam numa relação especial com a realidade, pois “matéria de 

aventura no romance não é um fim em si mesmo”. Mas há uma crítica social, com 

recursos retóricos, num clima da “alegre relatividade” e postura bem-humorada perante 

a morte iminente. Assim, debilitam-se “a seriedade retórica unilateral, a racionalidade, a 

univocidade e o dogmatismo” (BAKHTIN, 1981). A própria pretensão à verdade das 

personagens leva a duvidar de qualquer visão “positivista” de história e realidade. 

 

                  

                  3.1 As bases do autoritarismo em O coronel e o lobisomem 

 

 Em O Coronel e o lobisomem, as formas de domínio são sustentadas pelos 

discursos eloquentes e condicionadas pelo nascimento, cuja herança assegurava a 

manutenção da autoridade sob controle de quem fazia parte das classes dominantes. O 

coronelismo representou tentativa de construir uma unidade em torno dos benefícios 

para os proprietários, em detrimento de outros cidadãos. Nesses ambientes sociais, o 

êxito material do Coronel, no campo financeiro e nas relações afetivas e pessoais, 

representava a ampliação do seu poder e da sua rede de domínio. Isso explica a obsessão 

de Ponciano por manter a “fachada social" (FERNANDES, 1999) que visava reforçar 

sua imagem carismática. Com esse objetivo, ele adota determinados comportamentos e 

ostenta poder financeiro. Essa era uma linguagem assimilada mecanicamente pelos 

camponeses, que tiravam a subsistência das suas terras, dos quais o poder do Coronel 

dependia da aceitação de sua liderança. O autoritarismo substitui, no contexto das obras, 

qualquer aspecto legítimo dessa relação que considera o seu sistema o único viável 

dentro da sua ótica pessoal para manter a ordem na sociedade, revelando ideias fixas 

sobre prestígio social, trabalho e família.    

 A autoridade dos coronéis é satirizada nas bases que lhe sustentava, através de 

Ponciano, que parte da crença de possuir um prestígio superior à média da população 

herdado do avô Simeão. Sobre este tipo de sistema social, Faoro declara (1988, p. 205) 

que o coronel agrupa-se numa classe que tira sua importância do prestígio social, de 

hábitos e estilos de vida assinalados como superiores, cultos, finos, elegantes. Este 

protagonista baseia-se numa estrutura rural e no status que lhe garantiam de domínio. 

Ponciano ostenta uma patente sem representação legal, que impõe pelo discurso e pela 



propriedade. Segundo Faoro (1988, p. 205), os proprietários “São os guardas da 

tradição, idealizada para o efeito de manter um sistema de valores, sujeita a 

transformações para assegurar a superioridade”. Ponciano representa uma valorização 

de hábitos e aparências tradicionais, mas desenvolve dificuldades de se adaptar em 

novos espaços e tendências sociais. A partir da leitura de Coronelismo, enxada e voto 

(1978) e de Os donos do poder, é possível concluir que o poder do coronel dependia de 

bases sociais e materiais. Entretanto, Ponciano desenvolve relação conflituosa com os 

indivíduos típicos dos quais um grande proprietário normalmente dependia, com as 

terras que herdou e não conseguiu sustentar sua autoridade apenas pelo discurso.  

 Na cidade, Ponciano esquivou-se aos estudos e não se adaptava ao campo, 

demonstrando repúdio aos interesses típicos de um produtor rural. Ele apenas queria 

desfrutar as regalias e ostentar a imagem de proprietário. As bases do seu autoritarismo 

sustentavam-se por elementos legados pela herança, da qual incorporou apenas aspectos 

externos. Ponciano tenta reproduzir a figura mítica do avô Simeão, da qual concebe 

advir toda a sua suposta competência administrativa da fazenda. Entretanto, ele 

desenvolve processos de identificação nas falsas aparências, na boemia e no ócio. Hugo 

Achugar (2006, p. 33) analisa como o indivíduo relaciona-se com as tradições: “Há 

heranças que são rejeitadas, há legados que despojam, há tradições que são mudadas”. O 

Coronel está convicto que só de mando reside o trabalho na fazenda e que, para 

administrá-la, bastam alguns berros: “Nunca que eu apareci no Sobradinho ou em Mata-

Cavalo para um ajutório de neto, para misturar meus gritos de goela nova nas suas 

ordens de velho” (CARVALHO, 1982, p. 15). Segundo Faoro, o trabalho braçal era 

considerado negativo para quem queria atingir a nobreza, como traço distintivo das 

classes privilegiadas que identificou em algumas personagens de Machado de Assis. O 

Coronel quer manter, em pleno século XX, comportamentos típicos da era imperial 

brasileira, desde quando ao sujeito de elevado nível econômico era considerado 

negativo para a imagem social o envolvimento direto com o trabalho braçal. 

o maior obstáculo para que sentasse o homem humilde à mesa do estamento, 

além da própria falta de tradição e nome, era o exercício passado de um ofício 

manual, infamante por ele próprio (...) pior que isso não havia, nem mesmo o 

passado nos bancos da criminalidade (FAORO, 1988, p. 28).   

             O Coronel demonstra, em vários momentos, acreditar que a posição de 

liderança exige que se dedique exclusivamente às atividades restritas ao comando e ao 

intelecto. Conclui-se que esse pensamento teve origem no comportamento das elites 

mantido desde antes da proclamação da República. A sabedoria que Ponciano acredita 



que precisa ostentar se revela como uma forma de esconder a sua total ignorância sobre 

o trabalho rural. Como não queria admitir isso, exibe um autoritarismo desnecessário: 

   De gado é que eu pouco alcançava pelos motivos de meu avô não querer o 

neto vadiagem dos currais. Desse desconhecimento nunca dei o braço a torcer. 

Gente que tem mando não pode dar parte de fraco no lidar com o povo dos 

ermos. (CARVALHO, 1982, p. 18) 

 Conhecidas as suas atitudes na cidade, questiona-se a contradição de “vadiagem 

dos currais”, pois é um lugar de trabalho, onde os jovens aprenderiam as tarefas desde 

cedo. Ponciano pode ser associado com as considerações de Terry Eagleton (1943, p. 

191) sobre o “nobre inglês tradicional que era tão avesso ao trabalho desprezível, que 

não podia nem ao menos articular as palavras adequadamente”. Ele usa a expressão 

“esforço moral”, atitude que falta da parte de Ponciano para com os outros. Justamente, 

aquilo poderia proporcionar relações sociais mais produtivas, mas que sua arrogância 

impede. Segundo Antonio Candido (2002b, p. 937), “a grande importância dos grupos 

rurais dominantes (...) manifesta-se pela supervalorização do talento, das atividades 

intelectuais”. O Coronel recusava-se ao envolvimento com o trabalho
8
 e acreditava que 

nem sua presença seria necessária para administrar a propriedade.  

              O Coronel não se considera subordinado a ninguém: “Não uso este utensílio 

(barba) para enfeite. Não sou coronel por benefício do governo” (CARVALHO, 1982, 

p. 299). Faoro apresenta o coronelismo, como expressões regionais, em que eles 

mantinham uma relação de poder dentro do município. A partir daí, o surgimento do 

coronel autônomo (FAORO, 1997, p. 646), cujo poder reside apenas na propriedade de 

terras e é restrito à região, podendo se aliar inclusive aos interesses de comerciantes, 

tornando-se até oposição ao poder central. Nesse cenário, era possível que, inclusive as 

noções de democracia se baseassem nos interesses particulares. A imagem de 

superioridade social foi conquistada em bravatas: “na guerra do circo de cavalinhos 

ganhei patente de capitão” (CARVALHO, 1982, p. 13). A patente militar é 

predeterminada pela origem, recebida com a morte do avô. Com um quadro 

institucional brasileiro ainda não totalmente formado, no interior as concepções de 

justiça se restringiam às opiniões do Coronel e às classes de prestígio.  

                                                           

8
 Essa aversão ao trabalho do Coronel é associável ao seguinte fragmento de Cidade dos Padres (SILVA, 

Dionísio, 1986, p. 40, 42), que permite reflexões sobre esse aspecto da influência portuguesa no Brasil: 

“O tabu da preguiça, esse traço distintivo português. Quanto mais preguiçoso, mais digno (...). No Rio 

Grande do Sul, a oligarquia portuguesa perdeu o poder local para os imigrantes europeus do século XIX, 

sobretudo alemães, italianos e polacos, porque a nobreza territorial gostava muito de mandar e pouco de 

trabalhar; muito de comandar e pouco de lutar; muito de contar e pouco de realizar”.    



             A autoridade herdada pelo Coronel é reivindicada como um “direito natural”, 

que de acordo com Walter Benjamin (2011, p. 124), está baseado em pressupostos 

míticos e religiosos, segundo os quais a justiça será atingida independentemente do 

processo realizado, desde que aplicada por um sujeito de notória capacidade de 

discernimento. Faoro (1997, p. 621) declara que “O coronel recebe seu nome da Guarda 

Nacional, cujo chefe do regimento municipal, investia-se daquele posto, devendo a 

nomeação recair sobre pessoa socialmente qualificada, em regra detentora de riqueza”. 

O sistema atribuía à escolha de representantes somente aos líderes, cuja indicação era 

socialmente valorizada sem que lhe coubesse questionamento. Nas pequenas cidades, os 

portadores de cargos, principalmente legados por políticos da capital, adquirem uma 

imagem mítica e lhe são atribuídas qualidades especiais de liderança e carisma, que é 

conquistado “porque se lhe reconhece esse poder num pacto não escrito” (idem, p. 622). 

Em virtude da sua suposta sabedoria, consagrada na prática social, qualquer atitude – 

violenta ou não – é justificável para que se obtenha o resultado necessário.  

             Raymundo Faoro, em Os Donos do Poder (1997) declara que assim como no 

Império, na República continuaram os mesmos sistemas de manutenção do poder, 

porque estes já eram praticados tradicionalmente, como as nomeações arbitrárias, 

normalmente em trocas de favores, que eram ocorriam desde essa época, entrando os 

novos séculos em plena prática. Ponciano usa o termo apalavrado algumas vezes: 

“Sinhozinho (...) andava apalavrado (...) em repartição do governo” (CARVALHO, 

1982, p. 21). Até mesmo o Lobisomem, em forma de cachorrão, que o Coronel declarou 

ter encontrado, implorando piedade lhe disse: “já estou de emprego apalavrado com o 

povo do governo” (idem, p. 181). Essa é uma grande ironia sobre a naturalidade como 

ocorriam as nomeações por indicação política, sem que causassem estranheza. 

             Entre os tipos sociais relacionados ao coronelismo
9
 deduz-se que há aqueles que  

representam uma expressiva parcela de população de descontentes com a cobrança de 

impostos. Raymundo Faoro (1997) declara que este povo diversificado tornava-se difícil 

                                                           
9
 Raymundo Faoro (1988) cita tipos sociais relacionados ao coronelismo. Muitos são encontrados em O 

Coronel e o lobisomem: comerciantes, o Major Juju Bezerra, dono da Farmácia Esperança e de terras, 

Antoninho do Areal, negociante pobre, pai de dez filhos, que fora ameaçado por Jordão Tibiriçá, o 

cobrador de impostos; fazendeiros, Caetano de Melo, Badejo dos Santos, Serapião Lorena e Zacarias 

Valadão; agregados, como Juquinha Quintanilha, Antão Pereira, Janjão Caramujo, João Ramalho, 

Saturnino Barba de Gato e muitos outros; descendentes de ex-escravos, como Francisquinha e “as 

negrinhas”; industriais, como Cerqueira, dono de engenho, Juventino Ferreira; funcionários, como o 

bancários Artur Fontainha, Setembrino Machado, Seabra e Selatiel de Castro, Peixotinho do Cartório, os 

tabeliões Pergentino de Araújo e Timóteo cunha, o escrevente de cartório Totonho Borges; Juízes, como 

Perligeiro de Sá Menezes, Secundino Peralva; advogados, Macedo Costa e Pernambuco Nogueira. 



de dominar. Movimentos de rebeldia contra o Estado são representados na Praça de 

Santo Amaro tomada por cavaleiros armados, duas vezes descrita por Ponciano: na 

prisão de José Mateus e para reprimir Jordão Tibiriçá. O Coronel e o Major Juju Bezera 

são os principais organizadores desta invasão armada, com apoio de Sinhozinho Manco, 

que “tirou garrucha contra um cobrador de impostos” (CARVALHO, 1982, p. 152). 

Ponciano demonstra claramente a forma de obter apoio: 

já minhas ordens pulavam de cabrito novo na frente do vento, chamando os 

boiadeiros ao serviço das armas, com que juntei num relancinho trinta 

carabinas debaixo do meu mando 

O bicho berrou na porta do Bazar Almeida:                                                                                

  – Fecha tudo que o coronel do Sobradinho vem pior do que um cacho de 

capetas. Não quedou um varejo de porta aberta. (...) Entupi a pracinha da igreja 

de pata de cavalo (...) a grandeza da armada que vinha vindo em proteção de 

Sinhozinho (...)  

Padre Malaquias: “na sua cadeira de rodas, esperava por mim. Mandou 

intimação para que eu aparecesse na sacristia (...) levei minha patente à 

presença do confessor de meus pecados, que batia os dedos no livro da missa 

em sinal de desgosto (idem, p. 153). 

 A revolta contra a cobrança de impostos paralisou o comércio local. O Coronel 

atribui isso somente à sua chegada, mas é possível supor que os comerciantes, também 

taxados por impostos, agissem assim em forma de protesto, não apenas por respeito a 

ele, conforme alega. Embora, a entrada em Santo Amaro tenha causado impacto, devido 

ao poder bélico ostentado, tudo termina com um pedido de desculpas ao padre. O bater 

de dedos é a imagem da repreensão que, em contraste aos costumeiros socos na mesa do 

Coronel, vinda do líder religioso, que representa a única entidade que respeitava. Ele 

concebe Igreja, como parte da administração pública. Ponciano mostra-se mais 

submisso à figura enfraquecida do padre do que aos representantes do governo e das 

instituições públicas: “– Padre Malaquias, sua vontade é minha lei” (id., p. 154). Mas 

esse respeito, não é por ser devoção, mas pelo que representa socialmente a imagem 

religiosa do Coronel, como “homem de irmandade”. Ele não hesita em mentir ao padre 

para justificar seus atos e transfere a responsabilidade da manifestação a Juju Bezerra:  

  – Se vossa reverendíssima não bota embargo, vou chamar o major à 

responsabilidade 

  Então com a cara mais enfarruscada que a dos réus do pelourinho, cortei a 

praça em passo militar, arrastando na espora os boiadeiros do sobradinho. 

Junto a Juju Bezerra engrossei a garganta de modo a ser ouvido em dilatada 

distância pelo confessor dos meus pecados (id., 154). 

 O Coronel primeiro gabou-se da perícia em organizar a revolta, mas com medo 

das consequências e responsabilidades, mais tarde, demonstrou em público o seu poder 

de terminar com o manifesto, usando os termos jurídicos e o “passo militar” 

acompanhados de gritos, para impressionar: “Logo fiz olho mofino para quem não 



levasse a sério a minha figuração, que era coisa só para o padre ver (...) E na força do 

ombro, empurra um, empurra outro, desmontei o povaréu que infestava a Farmácia 

Esperança” (CARVALHO, 1982, p. 154). O Coronel se aproveitou do fato de Juju 

Bezerra ter andado ausente da igreja para levá-lo à repreensão:   

  O Major, desde remoto mês, não pisava o assoalho de Malaquías, pelo que 

entrou meio vendido, testa no chão sem poder da patente, que o vigário não 

admitia regalias no debaixo do telhado de Nosso Senhor Jesus Cristo.  

                      – Honraria fica lá fora. Na igreja de Deus todo mundo é igual. (idem, p. 155). 

                 As posições hierárquicas privilegiadas da sociedade são reprimidas pelo padre, 

que solicita o reconhecimento da igualdade pelo menos na igreja. A “testa no chão” 

representa uma postura contrária à costumeira soberba que mantinha no cotidiano. O 

Coronel desvia a reprimenda ao Major: “Teve Juju Bezerra de aturar sermão de fogo. 

Aguentou tudo de cabeça pendida, como menino pegado em delito com cabrita” (id., p. 

156). Os mesmos sujeitos autoritários na sociedade mostram-se submissos ao padre. O 

Coronel coloca uma revolta armada no mesmo patamar de gravidade do que 

“brincadeiras sexuais” de um menino com uma cabra. O sacerdote ironicamente 

demonstra uma mudança brusca de comportamento: “Ao ouvir o nome do cobrador de 

impostos, o reverendo pulou da cadeira (...) vou acertar as contas com esse tal de Jordão 

Tibiriçá” (id., p. 156). Tudo termina com a tentativa de compra da aprovação do padre 

pelo dono da farmácia: “Juju correu em busca dos frascos de remédio (...). Malaquias 

ainda relutou em aceitar o ajutório do Major” (id., p. 157). Os eventos da praça tomada 

acabam sem consequências violentas, mas representam métodos de pressão de elites, 

que usavam trabalhadores humildes para defender seus interesses.  

             Com interesses materiais no Coronel, agrupam-se tipos como: Artur Fontainha, 

bancário “recurvado que nem cabo de guarda-chuva e peito contraído em anos de 

subalternismo”, que tinha postura submissa apenas por vantagens financeiras. 

Chiquinho lima, falido de açúcar, que “enricou” da noite para o dia, desde que ficou “na 

cabeça de uma repartição de impostos” (id., p. 129). O termo repartição tem caráter 

ambíguo, pois inicialmente representa setor em instituição pública, mas relacionado a 

fatores do contexto, pode ser entendido também como derivado do verbo “repartir”, 

sugerindo o mau uso das verbas. Em inúmeras situações, os serviços públicos 

representam um cabedal de empregos para o coronel. Pernambuco Nogueira, Chiquinho 

Lima e outros são sujeitos cuja rebeldia foi jugulada pelos cargos recebidos. O Coronel 

representa inúmeros instrumentos de manutenção desse sistema, incorpora um 



individualismo que se opõe aos próprios interesses, pois suas convicções íntimas entram 

em conflito com a sua realidade externa. 

             Um aspecto indispensável para a imagem social do coronel era a formação de 

um núcleo familiar bem sucedido. A continuidade do sistema dependia de uma rede de 

descendentes e do casamento, que poderia reforçar o seu prestígio, mas o percurso 

revelado pelo narrador é composto de várias tentativas de relacionamentos sem sucesso, 

sem que esses fracassos sejam admitidos por ele, pois os atribui à sua fama de 

mulherengo. Ponciano parte do pressuposto de que todos anseiam agregar-se a sua 

estirpe. Essa condição dos coronéis é mencionada por Faoro (1988, p. 242): “Toda a 

gente, a futura noiva, os vizinhos se sentiriam honrados em ingressas no corpo dos 

amigos e dos dependentes do grande homem”. Porém, em O coronel e o lobisomem, 

essa expectativa não se confirma por parte de Ponciano. Uma das suas maiores 

contradições é imagem de conquistador que ostenta em contraste com a sua solidão. Ele 

afirma que é um grande galanteador e “ministra aulas de safadeza a Juju Bezerra” 

(idem, p. 172), mas o mais próximo que chega das mulheres é na beira das “ribaltas” do 

Moulin-Rouge.  

              Ponciano não demonstra intimidade com as mulheres e as relações referem-se a 

“safadezas” imprecisas, nas quais valoriza mais o comentário diante dos outros do que 

o ato em si. Há o interesse constante por mulheres casadas: Celeste, esposa de João 

Fonseca; Estefânia, mulher de Totonho Monteiro; Mercedes, a mulher de Tude Gomes 

e, principalmente Esmeraldina. Isso o desvia totalmente das relações possíveis. Logo, 

nunca teve uma relação verdadeira: “O que mais desbeneficiava o Passadio de Paus 

Amarelos era a carência de rabo-de-saia. Nunca vi nos dias todos de lá uma perna ou 

anca que quebrasse o meu resguardo”. (CARVALHO, 1982, p. 92). Ele sempre se refere 

às mulheres por membros isolados: perna, trança, anca, bojudos assentos, largos 

tirocínios, etc., ou relacionados a objetos: par de platibandas, compartimentos de baixo, 

repartições, par de popas, etc. Isso demonstra a sua concepção superficial e materialista 

a respeito dos relacionamentos, tendo com elas relações de posse. Como, nem as 

mulatas que deseja, nem as prostitutas jamais poderiam ser sua esposa, todas as relações 

são referidas como delito, safadezas e sem-vergonhismo.  

                 As tentativas malsucedidas de casamento se devem, principalmente, ao fato de 

que o Coronel procurava um padrão ideal de mulher: “Que ele vasculhasse os ermos e 

desentocasse, em casa de família, moça aparelhada de todos os comprovantes, capaz de 

tomar estado comigo” (idem, p. 65). Ele buscava origem nobre, inocência, beleza e que 



fosse filha de um proprietário de terras. A primeira que lhe despertou interesse foi 

“Branca dos Anjos” (CARVALHO, 1982, p. 8), cujo nome sugere os critérios exigidos: 

a pele branca e a inocência. Outra relação idealizada pelo Coronel foi com Isabel 

Pimenta, devido à beleza e o grau de instrução. Como era professora, ele a denomina de 

mestra das letras. Na certeza da reciprocidade de sentimentos, ele considerou positiva a 

devolução de um cravo lhe dizendo: “Muito desvanecida, coronel” (idem, p. 73). 

Convicto de que não seria rejeitado, em função do seu prestígio, anunciou 

antecipadamente o casamento a todos: “meu primo até o pano da padrinhagem mandou 

cortar (...). Sinhozinho amamentava uma leitoa”. Ela o rejeita, assim como Dona Bebé 

de Melo, filha de fazendeiro com educação na Europa, com a qual ocorre o mesmo 

processo. Ele distancia-se cada vez mais das mulheres possíveis, como Mocinha 

Cerqueira, Nazaré e outras que ele desqualifica: “Uma prima filha do sepultado tio 

Tomé de Azeredo, ficou toda ensabonetada pro meu lado. Juca Azeredo desaconselhou: 

— Aquilo é tábua de passar roupa. Moça para o primo tem que ter coxão fornido, capaz 

de aguentar o repuxo” (id., p. 17). Nota-se que ele se protege através do desdém. 

             Desde as primeiras páginas, Ponciano se confessa atraído pelas mulatas, mas 

não admite relacionar-se com agregadas, devido às diferenças sociais, pois as julga de 

classe inferior: “Digo que meu olhar mulherista nunca encalhava em beleza de povo 

subalterno do sobradinho” (id., p. 25). As relações referidas às mulatas demonstram 

que, entre os fazendeiros, representavam prestígio, mas deveriam visar apenas a mera 

satisfação física. Porém, na visita de Nicanor do Espírito Santo
10

, Ponciano demonstrou 

ciúmes de Nazaré: “Dando com o retinto, a rouxinha tomou porte orgulhoso, esmerou 

no andar, apertou a chita do vestido (...). Em voz autoritária, aborrecido de ver tal 

assanhamento, intimei que trouxesse a aparelhagem de escrever.” (id., p. 125). A reação 

do Coronel revela seus sentimentos de posse, e a reprime de forma autoritária com fala 

agressiva e termo jurídico “intimei”. Uma caneta torna-se “aparelhagem” para um 

simples bilhete. Com essas atitudes, Ponciano manifesta sentimentos que gostaria de 

esconder, e tenta mostrar que seus interesses são restritos apenas às “práticas de 

safadezas”. Mas, no inverno, ele admite até o desejo de ter um filho com Nazaré.  

 São Bartolomeu abriu o saco de ventos (...). Era um assobiar sem remédio, 

um gemer sem fim (...) o inverno fuçava inchações e rendiduras de gente e de 
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 O Coronel apresenta um conjunto de traços, como a linguagem, as atitudes típicas dos brancos bem-

sucedidos, prestar reverência a ele e ser afilhado de outro coronel, como fatores de prestígio que 

demonstram superioridade social do mestiço: tinha “modos de branco”, ao cavalo luxuosamente 

encilhado, era afilhado de Caetano de Melo, a “fala do retinto era limpa, de quem alisou bando do colégio 

(...). Por tudo pedia licença. Ordenei que ocupasse a cadeira” (CARVALHO, 1982, p. 124).  



bicho. Um frio desse quilate e o coronel em cama solteira, sem perna de moça. 

(...) Por desgraça, a rouxinha Nazaré teve de novo seus préstimos requeridos 

pela comadre Alvarina. Lá foi embora aquele rabão de saia em lombo de 

cavalo e eu sem força para embargar a viagem. (...) ainda mais que Ponciano 

tencionava tirar da afilhada de Francisquinha as maiores serventias em práticas 

de noite (...). O caso é que se a roxinha estivesse à mão, no meio do ventão 

velhaco de agosto, que é mês de plantar criança, ia mesmo tirar seu plantão de 

safadeza (...). Não podendo ter, pelo relatado, as belezuras de Nazaré, 

desforrava o coronel o desgosto de suas ausências (CARVALHO, 1982, p. 139). 

              Ponciano tende aos relacionamentos platônicos. O nome Nazaré relaciona-se ao 

Cristo, conhecido na Bíblia como “Salvador” da humanidade. O nome dela associa-se a 

sua possibilidade de salvação, não fosse o destino determinado pelo seu caráter 

preconceituoso condicionado pelas convenções sociais da sua classe. Caso constituísse 

família na fazenda, o Coronel continuaria com a proteção de Francisquinha e talvez 

tivesse outro destino. Mas ele acreditava que a autoridade dependia de que os 

subordinados fossem tratados como inferiores e buscava para esposa mais um 

sobrenome do que um ser humano: “perguntei a Juju Bezerra se não restava moça vaga 

na família dos Melo (...). Mesmo parenta mais distanciada” (idem, p. 143). O seu 

depoimento de galanteador se contradiz, pois sempre incumbia Juquinha de lhe 

conseguir uma moça. 

                  O casamento era uma aspiração do Coronel, mas causava-lhe pânico. Após ser 

rejeitado por Isabel, justificou-se que foi delicado demais, o que a levou a pensar que 

ele estava despreparado para um “namoro de repuxão”. Ele citou Totonho Rosa, que 

“perdeu as forças no dia do compromisso (...) nem com chá de catuaba” (id., p. 143). 

Segundo Ponciano afirmava uma moça para ele necessita de “coxão fornido” para 

aguentar o “repuxo”, mas se preocupava com “garrafadas de catuaba” e “revigorativos”. 

Ele considerava o cortejo uma humilhação: “tamanho subalternismo, de cravo no dedo 

(...) talqualmente um vira-bosta qualquer recoberto de mesuras e tremeleques” (id., p. 

79). Após ter os pedidos recusados, ele praticava retaliações, como no caso de Branca 

dos Anjos: “Na despedida, já dentro da canoa fiz umas galhardias e grandezas – Na voz 

dessa ameaça, retorci a barba – garanti que não ia ficar no barro sem resposta” (id., p. 

08). Ele considerava que lhe negar um pedido de casamento equivalia a uma vingança e 

casava-lhe um rebaixamento social: “Bem ponderado, bem aquilatado, eu saia de tudo 

isso com a patente denegrida e o galão desautorado” (id., p. 79). Ponciano reagia 

defensivamente tentando convencer que ele é que não queria e era solteiro por opção, 

ridicularizando um noivo, que na verdade invejava: “provei a Juju que um sujeito do 

meu feitio não era mesmo para amarrar suas liberdades em rabo-de-saia (...). Fiz troça 



do marchante (...). Parecia boi de presépio” (CARVALHO, 1982, p. 143). Dessa forma, 

tentava esconder os fracassos com uma postura de homem livre e bem-sucedido.  

             O Coronel não formou uma família. Sem parentes que se articulassem na 

administração das suas terras, passou a depender dos agregados. A força de trabalho, do 

modo de produção que herdara, é associável ao descrito por Victor Leal (1978, p. 51) a 

partir do recenseamento de 1940. Segundo este levantamento, 35,01 % da população era 

autônomo; 28,19 % de membros da família. O somatório destes dados representa que a 

maioria do povo rural ocupava as diversas categorias e exercia sua atividade principal 

na agricultura e pecuária. Os autônomos eram os que trabalhavam por conta própria, 

sem remuneração direta, que se somavam às pessoas da própria família, compondo um 

conjunto de trabalhadores em regime de parceria. Leal (1978, p. 43) declara que é “para 

o próprio coronel que o roceiro apela nos momentos de apertura”.  

             As pessoas que trabalhavam nas terras de Ponciano, muitas habitavam nelas, 

podem ser enquadradas em uma categoria de difícil interpretação. Não era composta por 

parentes diretos, mas reunida de acordo com as necessidades, que desenvolviam 

vínculos sociais duradouros. Segundo Victor Nunes Leal (p. 52), o conceito censitário 

sobre membros da família: “são aqueles que exercem atividade em benefício de outrem, 

sem perceberem salário fixo ou por tarefa”. Nesses contextos, os autônomos e membros 

das famílias somavam juntos 63,20 %. Logo, representavam a maior parcela da mão-de-

obra nas fazendas, que ajudava a sustentá-la, retirando dali seu próprio alimento.   

As fazendas produziam seus próprios alimentos (fubá, farinha de mandioca, 

feijão, carne-seca e toucinho), adquirindo fora de seus domínios apenas ferro, 

sal, pólvora e chumbo. Pequena era, assim, a necessidade de numerário (...) 

para o pagamento de salários (FAORO, 1988, p. 190). 

              O único parente que restava a Ponciano era o primo Juca Azevedo. No interior, 

o Coronel possui autoridade sobre os agregados que dependiam das suas terras. Quando 

conheceu Juquinha Quintanilha, logo identificou as características que julgava positivas, 

como inocência, bajulação, submissão e reverência: “Simpatizei com ele, com seu modo 

cerimonioso de tratar as partes. Era coronel para lá, coronel para cá (...). Riso sem 

prevenção, de sujeito simplão” (CARVALHO, 1982, p. 19). Juquinha já se acomodara 

às convenções de classe, abdicava à própria vontade e se tornou o principal elemento de 

sustentação da fazenda. Ele era seu porta-voz e confirmava as suas versões 

tendenciosas. Quando o Coronel decidiu permanecer na cidade, ficaram bem claras as 

expectativas que tinha dos agregados. Estes deveriam assumir responsabilidades com tal 

presteza, sem lhe exigir qualquer compensação:  



  Ministrei ensinamentos e dei ordem a Saturnino Barba de Gato (...). Queria, 

na volta, encontrar o gado limpo, sem berne, sem bicheira. Que metesse obra 

nos currais, mudasse os caibros da casa (...). Outro feixe de incumbências 

deixei em poder de Antão Pereira (CARVALHO, 1982, p. 171).   

              As ordens unilaterais são consideradas “ensinamentos”, através do verbo 

“ministrar”, que reforça a idéia de superioridade intelectual, reafirmando que não 

fossem questionadas. Assim, o Coronel tornou Quintanilha responsável pela fazenda, 

nas suas ausências prolongadas, supondo que a propriedade deveria se auto-sustentar, 

contando apenas com a fidelidade dos agregados, como se residir ali fosse um privilégio 

tal, que eles lhe deviam todas essas obrigações mencionadas, sem salário. Ele esperava 

que a fazenda mantivesse rentabilidade suficiente para sustentar seus privilégios e 

gastos supérfluos na cidade. As recusas de Ponciano em dispensar qualquer esforço, 

mesmo mental, em relação ao campo, baseavam-se na “carta branca” que dera a 

Juquinha. Supondo que ele devia solucionar sozinho todos os problemas do campo, ele 

passa a ignorar seus apelos: “Nas primeiras vindas dele ao Hotel das Famílias ainda 

mostrei interesse numa coisa e noutra” (idem, p. 205). A impaciência de Ponciano sobre 

os assuntos do campo vai se acentuando até que um dia ele declarou que com o passar 

dos meses deixou de lado os fingimentos e não queria ao menos ouvir falar sobre isso. 

A forma como enfatiza a sua aversão ao trabalho rural mostra que ele considera o 

envolvimento direto com estas atividades uma demonstração de inferioridade social que 

não correspondia à posição econômica que exibia no meio urbano. Ponciano adotou um 

comportamento que pode ser associado à análise de Faoro (1988, 208-209) sobre o 

narrador de Machado de Assis: “Renda sem trabalho, com horror ao trabalho das mãos. 

Esta será a vida de Brás Cubas (...). O traço comum dessa legião de filhos e sobrinhos 

aquinhoados pela morte virá do horror ao trabalho; todos cultivam o bom e elegante 

ócio”. A herança que garanta ao coronel uma vida sem esforço conota-lhe prestígio 

social e reforça a imagem supostamente superior perante os camponeses: “Um estilo 

senhorial (...) que repugna o contato do trabalho rotineiro” (idem, p. 225). Ponciano, 

sendo contemporâneo ao êxodo-rural, demonstra a sociedade considerava o 

distanciamento das funções do campo uma marca de prestígio.  

             Apenas o sumiço do galo Vermelhinho lhe deixou indignado e ele tornou às 

exigências. A perda do animal, símbolo da sua ostentação, representou o momento a 

partir do qual começou o seu declínio financeiro. Juquinha tentou justificar 

(CARVALHO, 1982, p. 215): “Deram buscas e rebuscas (...) afundaram carrascal 

adentro num espichado de vinte léguas. De noite, munido de tochas, o pessoal 



vasculhou os ermos”. Após buscas vãs, Quintanilha adoeceu e Ponciano diz ter sido 

humanitário: “na cabeceira dele, em noites desdormidas, velei seu padecimento (...) 

governou com perícia e mestria chifre de boi e verde de pasto” (CARVALHO, 1982, p. 

217). O Coronel reconheceu tardiamente a sua importância e revelou os seus cuidados 

com a fração que lhe cedera:  

No bafo do meio dia, sol a pino, pisei o chão de minha herança (...) passei a 

vista de dono pelos pastos e benfeitorias, cada melhoramento mais avantajado 

que o outro. Mesmo as várzeas infestadas de vassourinhas (...) logo pegaram 

no trato de Quintanilha, viço de capim novo, capaz de aguentar, em meio 

alqueire, cascos de inúmeros gados (p. 68); Queria que eu vistoriasse uma 

obras de carapinagem, um celeiro de milho já no último prego. A contragosto 

fui espiar o melhoramento (idem, p. 70). 

              Na frente de Isabel Pimenta, Ponciano agira com desdém diante da produção 

das suas terras. Mas a mão-de-obra de Juquinha era imprescindível e ele lamentou: “De 

coração partido, vi o compadre deixar o mando currais (...). O próprio Dr. Pereira Nunes 

aconselhou Juquinha a mudar de ofício” (id., p. 217). O coronel explorou o seu trabalho 

com a suposta autonomia, que significava excesso de responsabilidades sem 

remuneração. Diante da perda de Quintanilha, devido a um conselho médico, ele 

reconheceu o merecimento na administração de suas terras nos “anos de trabalheira
11

”. 

Depois disso, ainda ausentaram-se Tutu Militão e Antão Pereira.                      

              Das bases de sustentação do Coronel, Francisquinha era a única personagem a 

quem jamais afrontava
12

. Ele declarou que “Simeão deu todo o poder de mando a 

Francisquinha, negra de confiança, vinda dos tempos apagados do meu avô rapazola 

(...). A velha sabia dar ordem na cozinha, governar sala e saleta” (id., p. 07), 

justificando-se assim o seu prestígio dentro da fazenda e por que lhe era obediente. É 

possível levantar a hipótese de que ela tenha sido sua ama de leite, pois ele perdeu os 

pais “no gosto do primeiro leite”. Antes de partir para a cidade por longa data, ele 

declarou: “larguei a responsabilidade do Sobradinho no ombro dela” (id., p. 171).             

Nota-se uma grande similaridade entre o perfil de Francisquinha e a “negra de 
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 Uma vez que não é questionada a sua honestidade, os resultados permitem hipóteses de que Juquinha 

soube aproveitar a oportunidade de usar as terras do Coronel e possa ter retirado dali alguma produção, 

também em proveito próprio, pois conseguiu alcançar independência: “Comprou o compadre, com os 

guardados que ajuntou em anos dos meus currais e trabalheira, meio alqueire de mato (...). A chácara era 

de boa presença, possuída de água corrente, no beiço da estrada, o compadre montou varejo” 

(CARVALHO, 1982, p. 218) 
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 Desde menino, ele tentava comprar sua colaboração “Francisquinha ameaçava delatar o que eu fazia 

(...). Diz nada. Amanhã boto em seu pescoço prenda de ouro” (idem, p. 13). 

    Na tentativa de acalmar suas reclamações, ele a presenteou: “em definitivo cativei o favor dela (...) 

munido de uma santa toda dourada” (id., p. 185). 



confiança” descrita por Graciliano Ramos, em Pequena História da República
13

, que 

fez uma síntese do período após a Proclamação, que ajuda a compreender as funções 

que as ex-escravas e descendentes representavam nas fazendas:  

A negra velha, antiga mucama e ama-de-leite dos filhos de Iaiá, não pode 

afastar-se. Até então recebera ordens e obedecera, porque tinha se habituado a 

ouvir os gritos (...). No fim de maio a preta velha aguentou mal a irritação dos 

patrões (...). Arrumou a trouxa e ganhou o mundo (...). as plantações murchas, 

bambas, arriadas; a fazenda quase deserta. A autoridade soberba do patriarca 

encolhera. Tudo encolhera – e nesse encolhimento, nessa conformação, os 

ombros caiam resignados, os braços moles se cruzavam, os olhos espiavam no 

fogo as panelas escassas. Pobreza, devastação, indícios de miséria. Desalento, 

rugas e cabelos grisalhos (RAMOS, 2009, p. 144). 

             Graciliano descreve em detalhes o declínio da fazenda, nos setores da lavoura e 

da cozinha. Em O coronel e o lobisomem há dependência total de Ponciano em relação 

à Francisquinha. Ele lhe alimenta, administra o Sobradinho, acalma seus medos, cuida 

de sua saúde, etc. Com a partida dela para a fazenda de Caetano de Melo, também iriam 

outros trabalhadores: a “miuçalha do Sobradinho”, as “negrinhas” e Nazaré, que se 

casou com Nicanor do Espírito Santo. Há como supor que faltava à grande maioria dos 

ex-escravos e seus familiares a capacidade de abandonar a condição de subordinados a 

algum coronel que mostrasse melhor desempenho econômico e pudesse assimilar a 

força do trabalho do vizinho em declínio. Ponciano, que sempre temia o inverno no 

campo, não permaneceu nele para assistir esse processo, que representava o fim da mão-

de-obra estabelecida pelo sistema de dependência herdado do avô Simeão. 

             Ponciano abandonou o campo e isso acabou desmotivando os agregados, que se 

retiraram gradativamente, embora condicionados a aquele sistema, em troca de alimento 

e moradia. Ele não trabalhava, mas sua presença não era indispensável. Com o discurso, 

ele os mantinha envolvidos em seus interesses, motivados às demonstrações de coragem 

que entrassem para o rol de aventuras narradas com exagero pelo coronel. O imaginário 

era importante no meio rural, onde chamar de covarde equivalia a lançar um desafio, 

sem que os camponeses se importassem de arriscarem em seu favor.  

             No meio rural, as histórias de assombrações se integravam aos discursos de 

reafirmação do direito natural à propriedade. No Sobradinho, o Coronel dissemina 

comentários sobre aparições de parentes mortos, como da Prima Sinhá, cuja tosse era 

ouvida no oratório: “Depressinha o acontecido pulou o muro e a vizinhança ficou 
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 Texto escrito em 1940, período de vigência do coronelismo no Brasil, possibilita uma abordagem dos 

fatos de forma mais recente, anteriores ao declínio do sistema, mas que o autor já destacara com ênfase a 

grande importância que o trabalho de ex-escravas representava nas fazendas. (In: Alexandre e outros 

heróis, 2006). 



sabedora de que Sinhá aparecia no oratório dos Azeredos Furtados da Rua da Jaca. 

Agregado nenhum, a par da penitência, teve mais ânimo de perambular pelos corredores 

passada a ave Maria” (CARVALHO, 1982, p. 06). O fantasma do avô Simeão na sala 

do Sobradinho, mesmo se tratando de uma imagem formada por um tecido e um par de 

botinas com esporas, na noite escura, gera boatos, que são espalhados entre os 

camponeses supersticiosos, pelos quais estes casos eram facilmente aceitos, pois eram 

crendices compartilhadas. No ponto de vista do proprietário, era como se os 

antepassados ainda continuassem ali, a proteger os bens materiais, mesmo depois da 

morte. O ambiente da fazenda criava um clima propício para essas histórias, que haviam 

se naturalizado nestes espaços sociais. Os relatos tradicionais de assombrações 

geralmente se relacionam às posses e habitam os casarões, onde ainda vigiaria a alma do 

antigo proprietário. As histórias assumem uma função formadora no imaginário da 

comunidade que passa a identificar as terras com os donos. Ponciano apresenta-se como 

o único capacitado para lidar com estes fenômenos que por ser descendente ganha 

importância o seu grau de parentesco com os fantasmas. Esse mecanismo ajuda a 

assegurar a ideia de que a propriedade era intrínseca à sua descendência familiar. No 

meio rural, o hábito de contar histórias ocupava grande espaço e elas tinham significado 

no imaginário coletivo. Com os meios de comunicação e atrativos, o hábito de contar 

histórias perdeu a funcionalidade antes no meio urbano do que no campo. Estas são 

marcas de um fenômeno já percebido por Walter Benjamin (l985), quando reflete sobre 

a falência da habilidade de narrar na sociedade moderna. 

 As relações sociais que garantiam trabalhadores subordinados aos interesses do 

coronel não se baseavam apenas no discurso simplesmente, mas na propriedade, onde o 

dono tinha poder irrestrito de mandar e inventar sem que ninguém lhe ousasse duvidar. 

Ao invés do campo relacionar-se à agricultura e à pecuária, como seria o normal, para o 

Coronel, ele representa os aspectos míticos da tradição e os mistérios criados nos “pios 

de coruja e asas de caburés”, como se o local fosse testemunha das façanhas de seus 

antepassados. Caso fossem podados todos os exageros, nos espaços rurais, o livro 

resumir-se-ia apenas a algumas caçadas, brigas de galo e tiros desnecessários em algum 

pássaro pousado para impressionar os humildes.                   

             Na cidade, o Coronel se deixa seduzir pelos prazeres, o ócio  e a ostentação. 

Logo, é possível relacioná-lo às considerações de Raymundo Faoro (1988, p. 290) sobre 

Custódio, de Esaú e Jacó: “nascer com a vocação da riqueza, sem vocação ao trabalho, 

tinha o instinto das elegâncias, o amor do supérfluo, (...) das belas damas, dos tapetes 



finos, dos móveis raros”. Ponciano era avesso ao trabalho, não sabia administrar, rejeita 

aos assuntos de campo, em diversas situações: “a uns boiadeiros que vieram tirar 

perguntas comigo a respeito de rês e replantio de pasto. Saí com duas pedras na mão: 

quero lá saber disso, de rotina de curral” (CARVALHO, 1982, p.110). Dessa forma 

esconde a sua ignorância e a falta de habilidade do manejo da terra que, somados à sua 

soberba, a arrogância e a preguiça que o tornariam dependente dos outros também na 

cidade. Ele não admite afastar do círculo social urbano e age para reafirma o seu 

prestígio nesse meio. Descontente com as compras ponderadas de João Fonseca, o 

Coronel empregou Fontainha, funcionário do Banco da Província e montou um 

escritório só com o objetivo de ostentar uma posição social elevada, “da sacada via o 

povinho passar (...). E era assim de lorde que eu recebia as partes, manobrava os 

postulantes (...). Quem quisesse falar comigo devia antes passar pelo coador do 

magricela” (idem, p. 199). O escritório serve apenas para exibir superioridade. O que 

permite reforçar relações com as análises de Faoro e os personagens de Machado de 

Assis: “Não será com o escritório, com as causas e o foro, que se alçarão as alturas (...) 

este caminho calça-se de outras pedras, o casamento rico, o favorecimento e a proteção 

política” (1988, p. 299). Dessa forma, o Coronel não conquista espaço político nem 

econômico. O seu prestígio passou a depender apenas das vantagens financeiras que 

poderia fornecer, com aparências superficiais, que passaram a ser vistas como 

“caricatas”. Raymundo Faoro (1997, 622, vol. II) declara que “Caricaturas eram os 

coronéis da realidade, submisso à superficialidade do roteiro herdado, no qual se 

tornava fácil dominar”. As tendências iniciais de Ponciano à caricatura representam a 

forma mecânica como essas lideranças eram determinadas na sociedade. O narrador se 

distingue justamente pela dificuldade de integrar-se a esse roteiro herdado pela tradição. 

O paradoxo está nesse mesmo Coronel que parecia “poderoso”, junto a seus agregados, 

era outro reduto fácil de manipular por aqueles do meio urbano, cuja ambição era mais 

objetiva, pois visavam apenas o lucro imediato.  

             Ponciano não se casou e se deixava dominar por Esmeraldina, mas tentava 

demonstrar o contrário: “Estando eu em tais alturas, de dama quase submetida, não 

tinha cabimento perder sábado ou domingo em terra de boi” (CARVALHO, 1982, p. 

206). Na sua concepção, o sentimento amoroso relaciona-se à submissão. Enquanto 

processos judiciais eram abertos contra ele, em favor do marido e do primo, ela 

desviava a sua atenção do assunto: “A conversa da mesa recaiu em desavenças e 

demandas da Justiça. Vez por outra, Dona Esmeraldina puxava o relato do pasto — se o 



coronel tinha onça nova em mira” (CARVALHO, 1982, p. 113). Assim, o Coronel 

torna-se vítima das próprias histórias que utilizava para distrair os agregados. 

               Ponciano tentou não transparecer o abalo provocado pela perda das terras e 

minimizar o valor de sua propriedade: “em beco sem saída, torrei na pressa de agoniado 

a herança Mata-Cavalo. Vendi tudo em transação de porteira fechada, sem direito nem 

de retirar louças e armários. Confesso que não tive grande dó de perda (idem, p. 267). A 

uma contradição do narrador, pois disse “não tive grande dó da perda”, mas confessa 

que vendeu “agoniado” e perdeu até “louças” e “armários” que representavam a tradição 

familiar. A sua defesa é o desdém debochando dos compradores que falavam em 

cultivar cana. O narrador insistia que ainda era o coronel, mas estava perdendo a 

principal base de sustentação de sua autoridade. Ele continuou acreditando que o seu 

prestígio ainda era evidente e que, apenas mudou de ramo, com a falsa imagem de bem 

sucedido. Sem as posses, virou-lhe às costas o grupo político de Nogueira, que antes 

proferia discursos lhe exaltando.  

             Ponciano se revoltou e fazia acusações, mas o trem tornou-se o único lugar 

onde pessoas ouviam os seus discursos, criticando políticos e responsabilizando o 

governo por falências de proprietários: “apontei a carcaça do engenho que passava, 

encabulada, pela janela do trem” (id., p. 292). O narrador declarou que agia assim “de 

estação em estação (...) de ódio solto, charuto devastador no dente” (id., p. 293). Os 

transportes coletivos, como meio de convivência, são apontados por Raymundo Faoro 

(1988, p. 61): “o convívio de todas as classes quem o provocará é o bonde (...) 

obrigando ao contato de todas as classes sociais”. Esse fato pode ser associado ao 

Coronel que, neste tipo de veículo, os demais eram obrigados a ouvi-lo. Ele agrediu um 

“embonecadinho” que “resmungou embargo contra a fumarada do Flor de Ouro” 

(CARVALHO, 1982, p. 293). Esta é uma demonstração das mudanças nas normas da 

sociedade, pois ele estava habituado a “infestar os recintos do Foro” sem que ninguém 

ousasse protestar. O seu autoritarismo não encontrou efeito em público disperso, pois 

ninguém dependia dele, mas ao contrário, a sua imagem ameaçadora até causava risos: 

“Da janela, cara de fora, barba ao vento, eu devia ser a figuração de satanás” (idem, p. 

293). Expostas as fraquezas e a ineficiência das práticas dos coronéis, a perda da 

influência desse tipo social já foi satirizada por inúmeras séries, telenovelas, livros e até 

programas infantis. A narrativa de Ponciano, mesmo tentando reafirmar o coronelismo, 

incorpora a sua negação, pois acaba desestruturando todas as suas bases.  

               



                3.2 As bases da repressão em Sargento Getúlio 

               

                    

             A análise de Sargento Getúlio, em busca de representações de como o 

autoritarismo se sustentava, leva a atos de violência tão brutais, que esse sistema 

arbitrário é caracterizado como repressão. Com tais práticas, eram negados os direitos 

humanos e individuais, reprimindo tendências ideológicas, opiniões, participação da 

mulher na política e a liberdade de expressão. A partir desses pressupostos buscam-se as 

origens destas práticas no contexto histórico imediato, anterior e posterior, à criação da 

obra através de hábitos que se instauraram socialmente. Um sargento que estabelece 

relações com sujeitos das instituições públicas, envolvidos com a segurança do Estado, 

mostrando sórdidas estratégias políticas de domínio e manipulação eleitoral. 

            A relações do texto literário com fatos reais, em Sargento Getúlio, encontra 

marcadores temporais específicos, que remetem ao início da década de 1950. Entre os 

personagens históricos, que ajudam a compor o cenário social, são mencionados: 

Cristiano Machado do PSD (Partido Social Democrático), que segundo José H. Dacanal 

(1980, p. 20), concorreu com Getúlio Vargas do PTB (Partido Trabalhista Brasileiro) e 

o brigadeiro Eduardo Gomes da UDN (União Democrática Nacional). Dacanal concluiu 

que Sargento Getúlio demonstra certos vícios políticos da época, pois na realidade 

ocorreu o apoio formal do PSD a Cristiano, mas que na realidade apoiava Getúlio 

Vargas. Um fenômeno político que não foi compreendido pelo sargento-narrador. Isso 

demonstrou o carisma pessoal do presidente eleito e a sua capacidade de comando sobre 

a clientela política, segundo Simon Schwartzman (2007, p. 89), que confirma que o 

rompimento da aliança PSD-PDT não havia sido aprovado pelas lideranças do PSD. Por 

isso, a tentativa de lançar o candidato para concorrer com Getúlio Vargas não recebeu 

apoio da maior parte dos integrantes do próprio partido.  

             O apoio incondicional do narrador ao PSD e a insistência em que as ações 

desencadeadas sejam concebidas como autênticas se opõem às posições políticas 

assumidas pelos líderes. Ele demonstra uma consciência ética superior a dos políticos, 

que não aceitam que o cumprimento da sua missão seja exposto em Aracaju. Estas 

práticas entram em choque com as convicções do Sargento, que passa a exigir a 

transparência dos atos e não admite ceder em seus princípios só porque as tendências 

eleitorais mudaram. Ao contrário de muitos líderes, Getúlio demonstra um senso de 



responsabilidade sobre a missão, que se torna uma ideia fixa. Já acostumado com 

práticas violentas, ele possui confiança plena da legitimidade da tarefa que cumpria, 

num contexto histórico no qual se praticava a obediência irrestrita às ordens de 

superiores. Getúlio assume apenas a incumbência, sem questionar a capacidade de 

decisão que, supostamente cabia apenas ao líder. O narrador demonstra qualidades 

como: a persistência, determinação, lealdade, posições ideológicas autênticas, etc., 

revelando atitudes éticas que faltam a alguns políticos.  

 Sargento Getúlio foi primeiramente publicado em 1971, apresenta uma 

narrativa ambientada na década de cinquenta, e o narrador rememora fatos dos anos 

trinta. A alusão aos contextos históricos em que os governos de Vargas foram 

dominantes pode ser um artifício para questionar também a ditadura do momento da sua 

escrita. Ao longo destas décadas, continuaram a ocorrer prisões políticas, portanto se 

supõem que há críticas indiretas a todos esses governos autoritários. A tese de Maria G. 

Antunes (2007, p. 107), que analisa os processos de tradução para o inglês, defende a 

relação indireta da narrativa com os fatos contemporâneos aos da escrita. Segundo ela, 

havia preferência do público-leitor profissional pelos romances relacionados ao 

momento político vivido na época, que denomina de história “factual” do povo 

brasileiro, favorecendo a sua publicação nos Estados Unidos. A autora expõe que, no 

ano de 1971, quando o livro foi lançado no Brasil, o povo testemunhava à prisão do 

deputado Rubens Paiva, a primeira sentença de morte concedida pela justiça desde a 

implantação da República, a morte do jovem membro do Partido Comunista Brasileiro: 

Teodomiro Ribeiro dos Santos e à caçada e morte de Carlos Lamarca. Embora seja obra 

de ficção, Sargento Getúlio associa-se às práticas de prisões e torturas políticas nos 

períodos repressivos. A narrativa possui essa ambivalência temporal: as críticas ao 

regime da década de trinta, quarenta e cinquenta, encontrariam eco na realidade social 

dos anos seguintes. Dessa forma, aborda-se o autoritarismo como um fenômeno 

prolongado, empregado em diferentes momentos históricos, com níveis variáveis de 

opressão e violência ao longo do tempo, sem um fim específico para as suas práticas. 

             O narrador integra uma base de repressão, que utiliza um discurso impositivo, 

com alto teor de injunções, e em tom de verdade absoluta que visa predizer como os 

outros devem, ou não agir. Dessa forma, ele ajuda a negar o direito à cidadania a uma 

parcela expressiva da população, excluída por razões de origem ou simpatia ideológica. 

O Sargento se identifica com aqueles que assumem a voz do povo e suprimem suas 

opiniões e manifestações populares. A censura, segundo Candido (1993), surge no 



campo da linguagem como um elemento autoritário que sustenta outras formas de 

opressão: a fala autoritária acompanhada de constantes intimidações, críticas, ameaças, 

agressões verbais e físicas, prisões e até execuções para impor sua ideologia partidária.  

             A divisão social é outro fator que pode favorecer a manutenção do poder por 

quem já está nele. Embora companheiros de profissão, com os falsos conceitos sobre 

ideologias partidárias, sargento e tenente se enfrentam para dar estabilidade ao sistema. 

O conflito na fazenda de Nestor demonstra a gravidade destas diferenças, que levam 

policiais a se enfrentarem por interesses de terceiros. O fazendeiro gritou ao tenente na 

porteira: “o senhor é do governo da Bahia?” (RIBEIRO, 1980, p. 80). Embora a posição 

hierárquica superior dentro da Brigada, a autoridade do tenente depende da sua filiação 

política. As personagens demonstram separação radical, dentro da mesma comunidade, 

de forma que governo e corporação policial passam a estar subordinados a determinada 

corrente partidária para que sejam reconhecidos como legítimos. Assim eles 

demonstraram que não reconhecem os princípios democráticos. O fazendeiro respondeu 

com desdém: “Meu mesmo não, disse Nestor (...) e deu um bufa (...). Bom, eu sou do 

governo que interessa” (idem, p. 80). Entende-se como “governo que interesse” como 

aquele que está em vigor, mas a sua desqualificação ocorre devido à corrente ideológica 

com a qual não se identificam. Isso é suficiente para enfrentarem o batalhão policial. 

Eles recusam-se a entregar o prisioneiro, o tenente chama o Sargento “corno” e 

“desertor”. Assim, inicia um tiroteio, em que o oficial é degolado. Embora seja 

determinante para iniciar o conflito, o fazendeiro não sofreria nenhuma consequência. 

Isso mostra que as vítimas desses conflitos políticos são os mais humildes.  

             Enquanto Acrísio toma decisões e solicita trabalhos, supostamente de interesse 

público, o Sargento acata de forma irrestrita e ainda exagera na violência. Estas ações 

são totalmente dissociadas dos direitos humanos e individuais mais básicos. Getúlio 

incorpora um sujeito que não admite argumentações que não estejam vinculadas às suas 

lideranças políticas, negando ao acusado, todos os direitos, inclusive à opinião e à 

defesa. Tudo pela rede de conveniências que atua manipulando articuladamente os 

cidadãos, inclusive dele, para reprimir outros semelhantes, só por simpatizarem com 

correntes ideológicas consideradas condenáveis, como o comunismo.  

             Getúlio declara oposição aos Integralistas, mas na prática serve aos mesmos 

interesses, sem reconhecer essas afinidades, nas quais o anticomunismo era a base 

comum. Esse foi o pretexto para que lhes atribuíssem a culpa pela queima do jornal 

comunista, embora tenha sido praticada pelo Sargento e comparsas. Acrísio antecipa 



uma forma de abster-se de qualquer responsabilidade e ordenou: “Seu Getúlio (...). Me 

traga essa gente toda (...) estava assim de intregalista ah porque não foi eu (...) depois o 

chefe botou no outro jornal que os intregalistas era que tinha queimado” (RIBEIRO, 

1980, p. 35). A narrativa sugere que integralistas nem sabiam do evento, mas levavam 

facilmente a culpa, devido à oposição aos comunistas: como se tratava de um grupo 

disperso, sem ligação direta ao governo, subentende-se que ninguém em específico 

ficou responsabilizado pelo crime contra o jornal. O Integralismo, segundo a Revista de 

História da Biblioteca Nacional (2010, p. 35) possuía muitos atos escusos:  

A “democracia” pregada pelos integralistas era bastante curiosa: somente os 

cristãos e anticomunistas poderiam ter liberdade. Socialistas, comunistas e os 

demais adversários eram tratados como inimigos da democracia e, portanto, 

deveriam ser proibidos, censurados e perseguidos. 

             Nota-se a afinidade do pensamento de Getúlio com estas opiniões que são 

assimiladas, mesmo sem perceber, como legítimas para a prosperidade da nação. O 

narrador apresenta contradições sobre as posições políticas dentro da sociedade. Ele 

confunde Udenistas com comunistas e declara-se oposição aos Integralistas, mesmo 

com os mesmos pontos de vista. Segundo uma matéria da Revista de História da 

Biblioteca Nacional (p. 18), o integralismo começou a se formar a partir das ideias de 

Plínio Salgado, que partem do princípio que “o homem está subordinado ao Estado 

como parte deste”. A suas palavras-chaves são “Pátria”, “Raça” e “chefe-nacional”. 

Ainda o integralismo defendia ideias como de pôr em prática “políticas de 

miscigenação” e de “homogeneização cultural”.  

             Segundo a Revista, o integralismo conseguiu forte adesão na década de trinta e 

foi mais um elemento em combate a movimentos populares. Getúlio orgulha-se de ter 

reprimido manifestações, como a Coluna Prestes, que era tachada como iniciativa de 

comunistas: “Luiz Carlos prestes. Faziam mítingue na Praça Pinheiro Machado (...). 

Eles lá muito monarcas no distúrbio e nós destaboquemos pela Praça Fausto Cardoso e 

casquemos a lenha” (RIBEIRO, 1980, p. 35). Com isso, reforça a sua inclinação para 

relacionar movimentos populares à desordem social, aos quais há necessidade de 

reprimir. Segundo Paulo Sérgio Pinheiro, a “reconquista da democracia” representou o 

surgimento de barreiras ao poder do Estado, devido à possibilidade de manifestações e 

resistências. Baseado nestes pressupostos, Getúlio demonstra um conceito equivocado 

sobre ordem social: “Me deu vontade de falar alto, e esse prefeito da pustema não calça 

essa rua não, siô, e que meleca de cidade mais esbodegada essa, siô (...). Mas em missão 

não se pode fazer arruaça” (idem, p. 49). O ato de participar em qualquer movimento de 



reivindicação ou protesto torna-se inconveniente e passa a ser sinônimo de desordem 

social. Os termos “não se pode fazer arruaça” tornam-se irônicas, depois do narrador 

degolar o tenente, durante um tiroteio com policiais, que são expulsos no final. Conclui-

se que a organização social pretendida refere-se unicamente a manter o monopólio da 

violência pelo seu grupo político na luta pelo controle do Estado.   

             O anticomunismo era cultivado pelos Integralistas, por isto contou com muitas 

adesões com o coronelismo já em declínio. O poder, antes era centralizado em forças 

rurais, começava a tornar-se representado por uma maioria urbana. Desse modo, não foi 

difícil disseminar o medo de uma invasão soviética, principalmente entre os 

proprietários de terras, dos quais conquistaram simpatias, mesmo os que não sabiam da 

existência do movimento, havia quem simpatizasse com seus princípios. Segundo a 

revista (p. 37), o Integralismo favoreceu inclusive o golpe de 64, criou restrições à 

organização dos trabalhadores, na constituição de 1946, subordinando os sindicatos ao 

Estado. Além disso, conseguiram a afirmação de uma democracia excludente, inclusive 

impedindo certos partidos de concorrerem, desde que fossem taxados de exóticos, 

marginais ou com tendências comunistas. 

 Entre as afinidades do Sargento Getúlio com os Integralistas, pode-se citar o 

fato que ele demonstra constantemente rejeição às diferenças culturais com os povos 

que viviam em torno de seu restrito reduto: “Buquim é Brasil? Porto da folha é Brasil, 

com aqueles alemãos falando arrastado? Aracaju não é Brasil. Socorro não é Brasil, é? 

A Bahia não é Brasil. Baiano fala cantando” (RIBEIRO, 1980, p. 31). O narrador 

considera qualquer diferença sempre como exótica ou defeituosa: “Preto ruim, baiano. 

Preto e baiano não dá certo” (idem, p. 36). O narrador, inclusive mostra ser racista, e 

demonstra preconceitos que impregnam todo o discurso que, neste caso, são expressos 

de maneira hiperbólica: “Todo o paraibano é coveiro” (id., p. 38). Esta afirmativa 

generalizadora sugere a inferioridade, segundo a sua ótica, daquele povo: “profissão 

miserável”. Getúlio demonstra preconceitos também com as famílias, subordinando o 

prestígio à origem, de forma que o sobrenome invariavelmente determina os sujeitos: 

“Peixoto é macho. Isso os antigos sabem (...). Vieira é que é nome ruim” (id., p. 37). A 

partir da ideia de que o carisma é um atributo herdado, esse tipo de discriminação é 

próprio do fechamento cultural defendido pelos integralistas, pois as diferenças 

culturais, as influências estrangeiras, eram sempre uma ameaça à ordem da nação. 

Segundo a revista citada, até mesmo a segregação racial chegou a ser admirada por 



integrantes. Mas, depois identificadas tendências fascistas pelos grupos contrários, eles 

atraíram negros visando reduzir essa impressão causada na década de trinta.  

             Há outras opiniões fixas que Sargento possui em comum com os Integralistas, 

como as tendências antidemocráticas, a defesa pelas restrições aos partidos, os 

preconceitos raciais, as restrições às mulheres e um conjunto de princípios 

conservadores que visam à manutenção do autoritarismo. A sua confusão começa pelo 

nome: “intregalistas”. Assim, ele forma, sem saber, uma construção irônica. Segundo a 

Revista de História da Biblioteca Nacional, existiam membros dos integralistas que se 

disfarçavam na sociedade para identificar comunistas. De certa forma, eram espiões e 

tinham a função de: entrega lista de simpatizantes do comunismo para estes serem 

cerceadas pelos donos do poder. Em alguns casos, inclusive com apoio de autoridades 

responsáveis por resguardar essa tal ordem pública. O Sargento não percebe que os 

interesses aos quais serve possuem articulações com os diferentes grupos, mesmo com 

partidos concorrentes. O narrador entra num embate com o próprio Estado quando este é 

dirigido por um partido contrário, cujos integrantes lhe representam inimigos da nação a 

serem combatidos e, se possível, exterminados. 

             Já que as noções políticas são moldadas pelas elites, as convenções geralmente 

adquirem funcionalidade política, tendo servido para justificar a exploração, domínio 

dos subordinados, reprimindo movimentos de reivindicação populares e ideologias que 

ameacem desestabilizar o sistema político, em defesa de interesses particulares, 

desvinculadas dos interesses do povo. Sargento Getúlio está inserido numa época em 

que ainda não existiam concursos. As nomeações ocorriam por indicações de políticos. 

Estas modalidades de ingresso no serviço público provavelmente criavam vínculo de 

obrigação entre nomeado e aquele que o indicava. Por isso, o sujeito tendia a se tornar 

servidor do governante ao invés do Estado, pois ficava devendo favor a um político. 

Dessa forma, os partidos passavam a dispor de funcionários públicos que lhes 

apoiassem. Até mesmo a própria polícia podia reprimir os cidadãos, conforme Antonio 

Candido (1993, p. 205-206) descreve como representantes do próprio Estado podem ser 

usados para reprimir, através de sujeitos como o Sargento. As noções confusas de 

Estado, que trazem dificuldades da inclusão social, facilitam esse tipo de manipulação. 

O próprio João U. Ribeiro (1998, p. 29), na introdução já aborda o fato de que a palavra 

“Estado” vem tendo utilização confusa para os brasileiros, sendo comum que as pessoas 

usem como sinônimo: Estado, nação, país.  



              O Sargento, perseguido pelo próprio sistema, também incorpora um sentimento 

de oposição em que passa admirar personagens da Guerra de Canudos e os Cangaceiros, 

também cita Lampião, usado contra a Coluna Prestes, pelo governo. Paulo Sérgio 

Pinheiro (1991, p. 45) menciona governos que não conseguiram assegurar o controle da 

violência que eles próprios provocaram. Esta é uma circunstância associável ao caso de 

Acrísio Nunes em relação a Getúlio, que se torna um policial militarizado, mais 

combativo, vingador do que agente de segurança. Os personagens rebeldes preenchem 

seu imaginário durante o tempo angustiante de espera enquanto esteve sitiado: “fiquei 

sentado vinte e duas horas, cinquenta e oito horas” (RIBEIRO, 1980, p. 129). Apenas no 

final, o Sargento demonstrou vaga consciência da realidade: “a gente pensa que o 

mundo para. Mas não para nada, se sabe. Tem uma porção de gente se mexendo, e eu 

aqui no meio, paradão” (idem, p. 125). Ele, que levava o preso, é que era também 

conduzido, pois precisava ser calado, em nome da segurança dos poderosos. Mesmo 

predizendo uma sentença antecipada para ele, Getúlio não o mata, como se percebesse 

que ambos representam sujeitos de mesma sequência de elementos que precisam ter a 

atuação social anulada. A estrutura do livro dá voz a um policial que precisa ser 

exemplarmente castigado pela lei devido aos seus preceitos desumanos. No entanto, a 

sua sobrevivência torna-se contraditoriamente necessária, pois representava a única 

ameaça contra esse sistema corrupto. Apenas enquanto o Sargento vivia o sistema 

político estava em xeque, pois ele ameaçava a desmascarar as bases políticas de 

domínio sobre o povo expondo o preso em público.  

 

                     

3.3 A Naturalização da violência 

 

              Em O Coronel e o Lobisomem e em Sargento Getúlio observam-se 

excentricidades no caráter, na linguagem, nas ideias fixas e nas histórias narradas. Os 

protagonistas consideram essa característica normal, pois relacionam o prestígio ao 

carisma, que consideravam um traço determinante da superioridade social, e partiam do 

princípio que assim ostentavam personalidades fortes e demonstravam firmeza de 

caráter. O ser excêntrico, sem que isto lhes cause nenhuma estranheza, com exagero de 

algumas atitudes, já contém uma sátira, em linguagens inusitadas, que podem ironizar 

opiniões pessoais baseadas em ideias únicas e totalitárias de ordem social.  



             As formas inusitadas permitem que nos textos literários possa se questionar 

processos históricos. A partir de Bakhtin, em Problemas da Poética de Dostoievski 

(2002, p. 114), pode-se encontrar ideias que ajudem a explicar estas excentricidades: “A 

memória da literatura permite que esta retenha uma história, que não obedece talvez às 

mesmas regras que a história do mundo, mas que tira de um imobilismo redutor”. Dessa 

forma, é possível fazer reflexões sobre quais conceitos fixos, mantidos como se fossem 

verdades absolutas, e visões unitárias de narrativa histórica que são colocadas em xeque. 

Segundo Bakhtin (1981, p. 94), nas “fantasias mais audaciosas e descomedidas” e 

“situações extraordinárias” há fins filosóficos por elas motivados. Os fatos fantásticos 

narrados, com a aproximação do desfecho de cada obra, satirizam os sistemas 

autoritários. Os relatos do Coronel, que ele próprio resiste em acreditar, e do Sargento, 

com o “naturalismo de submundo extremado e grosseiro”, possuem função ideológica, 

de questionamento da opinião e da verdade. 

             Os relatos e comportamentos extravagantes, como traços de autenticidade, são 

concebidos pelos camponeses subservientes como positivos do caráter do líder 

carismático. Hildelbrando Dacanal classificou O coronel e o lobisomem como 

literatura regional fantástica. Realmente, há fatos incríveis narrados com naturalidade. 

Porém, o caráter de “invencioneiro” de Ponciano leva a questionar a própria 

narratividade de uma história. Ele se apoia em clichês, jargões sociais e crendices que 

eram acatados pelos camponeses. O uso constante destes termos por Ponciano pode ser 

relacionados às reflexões de Theodor Adorno (1986) sobre estes elementos de 

linguagem, pois eles visam proteger quem os utiliza ao emitir opiniões e pareceres sobre 

o que não conhece. Diferentemente de Sargento Getúlio, no qual o narrador realmente 

acredita nos ditados e jargões como “verdades absolutas” consagradas pela sabedoria 

coletiva. Uma análise dos delírios e racionalizações do Coronel leva à reflexões entre o 

ilusório e o real, em face da desconfiança na imparcialidade do narrador. De acordo com 

a perspectiva de Adorno (2003, p. 57), o romance contemporâneo “precisa renunciar a 

sua pretensão de realista” para demonstrar aquilo que não é possível dar conta por meio 

do relato. Assim, ele declara que a “própria alienação torna-se um meio estético para o 

romance” (idem, p. 56). Portanto, a veracidade do que Ponciano narra torna-se menos 

relevante que sua condição enquanto narrador. Embora tanto o Ponciano quanto Getúlio 

possua características próprias, em ambos os casos trata-se de falas apelativas sem 



questionamento da racionalidade, como se toda a cultura já estivesse preformada
14

, 

impossibilitando debates sobre democracia e autoridade. 

             A pretensão de superioridade e a petulância do Coronel permitem relacioná-lo à 

figura do “homem ridículo”, característica que Bakhtin identificou nas personagens de 

Dostoievski, devido a sua constante necessidade de exaltar as suas próprias qualidades. 

Assim não o pareceria se não fosse tamanha insistência: “o homem é o único a conhecer 

a verdade e por isso os demais zombam dele como um louco (...) portador da verdade, 

em relação às outras pessoas que consideram a verdade uma loucura ou bobagem” 

(1981, p. 130). A autoconfiança, a soberba e valentia ostentadas é que o tornam ridículo. 

Em contraponto às suas certezas, com tanta veemência impostas pela posição 

econômica, demonstra as suas contradições, à medida que sucumbe às próprias 

fraquezas. Enquanto tenta reafirmar sua força e desconstrói o tipo social do Coronel. 

Ponciano demonstra muitas incoerências entre o que conscientemente declara e o que é 

possível deduzir a partir das consequências das suas ações.  

             Há ironias que compõem O coronel e o lobisomem a partir das suas 

contradições. A principal delas refere-se à coragem que ostenta e a covardia que revela. 

Ele diz que é um grande conquistador, porém está sempre solitário. Também, gaba-se de 

grande conhecimento jurídico, entretanto ele sucumbiu às hipotecas, golpes de sócios e 

ações de funcionários; declara-se um militar, mas é civil. O Coronel procura mostrar 

lucidez, reprimindo relatos sobrenaturais dos outros, entretanto é o mais supersticioso e 

o primeiro que fica com medo por causa do escuro ou até de pios de corujas. A própria 

valentia é reafirmada de forma redundante e, com frequência, ele tenta assustar os 

outros, mas leva um tremendo susto diante do suposto o fantasma do Simeão, mesmo 

sendo apenas um tecido: “Não trago medo, e o povo dos pastos, por léguas e léguas, 

sabe do meu proceder. Mas digo que senti uma pontada no espinhaço como em noite 

que fui picado de jararaca (...). Fiquei sem tirar o olho do meu avô presente em forma de 

renda” (CARVALHO, 1982, p. 40). Há uma preterição ironicamente apresentada e o 

medo do narrador é tão evidente que perdeu a fala: “a voz deste coronel respeitou a 

presença do velho, pelo que saiu fraca (...). Eu só sabia manobrar assombração de fora. 

Diante de visagem da família eu ficava de pé amarrado, sem força de dizer meia-dúzia 

de desaforos” (idem, p. 41).  A sua principal preocupação era com as opiniões ao seu 
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respeito e tenta se justificar. A recorrência a estas histórias e atitudes revela como estas 

crenças estavam naturalizadas no meio rural. 

             Já Sargento Getúlio sustenta as afirmações de coragem: “E não tenho medo de 

alma, não tenho medo de papa-figo, não tenho medo de lobisomem, não tenho medo de 

escuridão, não tenho medo do inferno, não tenho medo de zorra de peste nenhuma” 

(RIBEIRO, 1980, p. 90). Isso se comprova na forma como enfrenta o cerco e, nas 

últimas horas, continua entoando cantigas e contando histórias, mesmo perante a morte 

iminente. As contradições deste personagem devem-se aos fatores ideológicos e éticos. 

A sua personalidade entra fatalmente em choque com o meio exterior. Há contrastes 

agudos à medida que o Sargento afirma a responsabilidade em concluir totalmente a sua 

missão. As suas convicções, embora distorcidas, fazem dele um bandido nobre que 

incorpora elementos de uma utopia social absurda que visa recuperar um sistema social 

arcaico sob o ponto de vista democrático. Getúlio leva às últimas consequências o seu 

princípio pessoal. Maria Raimunda Gomes (2007, p. 62) diz que a não desistência da 

missão, é uma forma de “provar apara Antunes que é um homem de honra, sendo é o 

seu cumprimento a derradeira verdade”. Mas é possível concluir que decide agir de 

acordo com as próprias convicções a sua visão de ética, opondo-se ao fato de políticos 

não assumirem os próprios atos; também à provável impunidade do preso e ao fato que 

a sua prisão e a sua liberdade serem determinadas por acordos partidários. 

             Sargento Getúlio trata da violência com extrema naturalidade desde a primeira 

página. A sua condição de matador, ele chama de “Trabalheira ordinária” (RIBEIRO, 

1980, p. 27). Nesses contextos sociais, o ser violento justifica-se como produto 

inevitável do meio. Getúlio conta que matou “uns três infelizes” tenta amenizar 

atribuindo as mortes ao destino: “Inda xinguei por me fazer caçar pelessas catingas (...) 

correndo contra o destino. A hora de cada é a hora de cada um.” (idem, p. 27). O 

comentário é irônico, pois o que chama de “hora de cada um” foi determinado por ele 

mesmo, que o assassinou. Ele tenta justificar que o “segundo cabruquento (...) já estava 

mordido de barbeiro mesmo” (id., p. 27). Deve-se considerar também que a picada do 

barbeiro em si não trás consequência, a não ser que o inseto esteja infectado. Além 

disso, a Doença de Chagas leva muitos anos a se manifestar e não é fatal a curto e 

médio prazo. Segundo Antonio Candido (1993, p. 205), os sujeitos autoritários “pregam 

o reconhecimento do fato consumado”. Diante do qual já não cabem discussões, pois a 

realidade já se impôs.   



             As suposições sobre da necessidade de conflito, para equilíbrio dos meios 

sociais, como uma característica imanente do próprio mundo, surge na alusão à reza 

católica Salve, Rainha
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: “A morte apressa-se. É um alívio. Este válio de lágrima, esta 

merda. Defunto é que nem praga de abobra, nesta terra” (RIBEIRO, 1980, grifo meu, p. 

52). A violência parece a única alternativa viável para o sujeito situar-se na sociedade. 

Getúlio concebe a violência como um dado da natureza, em sua filosofia grotesca. A 

admiração da Virgem Maria pelo Sargento, concebida como advogada que faz o 

intermédio das relações humanas com Deus pode ser relacionada com os sistemas 

políticos vigentes. Já que nestes havia intermediários entre as classes populares e o 

governo central, isolado da população, com a qual se articulava indiretamente através de 

lideranças regionais. 

             As execuções são tidas como indispensáveis à rotina de trabalho: “A primeira é 

mais difícil, mas depois a gente aprende a não olhar a cara para não empatar a obra. De 

perto não é bom. Se agarram na gente, puxam a túnica para baixo (...) me aborrece que 

suje a farda” (idem, p. 32). O vocábulo “obra” é sarcástico, pois trata de assassinar 

como se fosse uma rotina normal do seu ofício, cuja única preocupação é que respingue 

sangue na farda.  Ainda há os urubus à espreita “a tarefa aí não é mais de punição, e de 

limpeza. Urubu é o asseio dos matos” (id., p. 28). No primeiro capítulo, durante o 

percurso de automóvel, é que ocorrem as narrativas mais grotescas sobre a morte. 

Entende-se isso como uma forma de intimidar os demais. 

 Em Buquin, fizemos uma tocaia (...). Tonico levou metralhadora anã (...) e 

saiu lasca de queixada e foi lasca de homem por tudo que era lado (...). As 

ordens que vieram era: não encosta no corpo. Mas mal corpo havia  

   Em Salgado (...) o médico me disse: sargento, arranje um homem para juntar 

cadave. Ele nem sabia que era dois cadaves, não era um cadave só. Mandei 

dois homens ajuntar tudo, mas não ficou um serviço perfeito, tinha dado 

formiga nuns pedaços e os miudinhos elas carregaram (...). O doutor disse: 

como não tomou conta dos corpos e deixou as formigas levar os pedaços e está 

assim essa vergonheira que depõe contra. (...) bem olhava as formigas, ou dava 

uns tiros nuns, tatus, que tatu é doido por cadave. (...) Então comemos tatu de 

ensopado. (id., p.39-40).  

              Um médico, conhecedor da anatomia humana, não perceber a diferença entre 

um ou dois cadáveres é uma ironia sobre a indiferença do ser humano, principalmente 

alguém responsável pela saúde, com os outros. Os termos “depõe contra” demonstra 

que se preocupam apenas com a repercussão dos fatos. Destaca-se também a falta de 
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testemunhas, pois são os restos mortais que “depõe”. As recriminações ao Sargento não 

se devem aos assassinatos, mas por não ocultado completamente os fragmentos dos 

corpos. Há uma sequência de sarcasmo e humor negro, pois os mesmos tatus que 

devoravam cadáveres lhes serviram de banquete. A combinação morte com alimento 

ocorre em várias passagens. O Sargento pratica constante tortura psicológica no preso 

com suas histórias violentas: “arrancar um pedaço de sua tripa (...) e tomar com 

cachaça, porque se tem uma coisa boa essa coisa é uma tripa de cabra safado assada de 

tiragosto fritada na farinha-do-reino” (RIBEIRO, 1980, p. 120). Ele expressa ideias de 

profanação dos corpos: “Um tenente que eu cortasse a cabeça, arrancava os dentes e 

fazia um colar” (idem, p. 124). No sétimo capítulo, enquanto faz mira aos policiais, 

analisa um deles:  

lá quase na curva um bando de cabra safado (...). Eu mesmo não escutei 

nada, estava pensando numas rapaduras e Luzinete estava catando uns piolhos. 

(...) Aquele ali deve de se chamar secundino da Moleira grossa, (...) Amaro, 

aquele tu deve dar na barriga, de banha de porco, do torresmo de carneiro, 

aquilo vale nada. Um homem desses está prenho, e o nome dele é Fabriço 

Fraco Fofolento da Farofa. 

   Luzinete, depois a gente mandamos cobrar um as contas de conserto de 

reboco no destacamento (...) quando tu acertar a pança dele vai ser como Vaza-

Barril impazinado (...) não tem doutor que cate os centos de chumbos no bucho 

e foi uma beleza, ainda mais naquelas dobras... (id., p. 133-134).  

             O narrador combina prosa e poética, com aliterações, tornando o texto ainda 

mais sarcástico. Há inversões da ordem social como quando cogita cobrar no 

destacamento os consertos do reboco da casa de Luzinete. As cenas de batalha, em 

Sargento Getúlio, são preenchidas com uma mescla de histórias trágicas, cômicas e 

profanas, atribuindo características grotescas aos adversários. Outra cena de morte com 

descrições chocantes, devido à riqueza de detalhes, é a morte do finado Cavalcante: 

“quando um homem resiste à morte não tem visagem mais assombrada...” (id., p. 39). A 

morte é representada com extrema naturalidade, sem que cause espanto ao narrador. Nas 

cenas de combate, o Sargento admira Tárcio que, na hora de matar, atirava dando risada 

e recitava versos como estes: 

    Quando dormia era ruim                                                                                                                                                                         

.                          E acordado pior 

     Matava quatro por dia 

     E ainda dizia – é um só 

     E um dia só pra inteirar 

     Deu um fim até na avó.     (id., p. 50) 

             O Sargento faz uma trajetória em que a própria morte torna-se cada vez mais 

inevitável, mas num clima alegre diante do caos, entoando diversas cantigas e lendas: 

“foi um dia a vaca vitória, deu um peido e se acabou-se a história” (...) “uma velha que 



comeu um macaquinho e depois de dois dias ela botou vivo, vivo, no pinico (...) saiu 

inteiro e cantou: eu vi eu vi o cuzinho da velha” (RIBEIRO, 1980, p.109). Essa rotina 

violenta só poderia ser mantida por um tipo de vida sem compromissos sociais, 

representada na expressão: “moro andando”. A vida em movimento, sem estabilidade, 

torna-o livre para executar. Mesmo os detalhes mais grotescos parecem não chocar o 

narrador, que relaciona partes do corpo humano com objeto, animal ou vegetal. Além da 

brutalidade do assassinato, há o detalhamento das cenas de morte (idem, p. 83):  

  só escutei um barulhinho da cara dele entrando, tchunque, como quem parte 

uma melancia (...) e fui assim cantando e arrastando pelo cabelo (...) por dentro 

tinha mais coisa do que pensei, uma porção de nervos, só o osso de trás que 

demorou um pouco, mas achei um buraco no meio de dois, escritinho uma 

rabada de boi, e aí foi fácil, atravessando ligeiro o tutano e encerrando, a 

cavalaria de Deus pela justiça, corno é a mãe, teve sangue como quatro 

torneiras, numa distância mais do que se pode acreditar. 

             A degola do tenente ocorre após um golpe com uma pedra no rosto. O narrador 

dirige-se a Nestor entoando uma cantiga sarcástica, enquanto arrasta o corpo: “pois ô de 

casa/ abre essa porta/tem uma visita/ de cara torta”. Getúlio se delega o poder de 

julgamento e execução, pois concebe uma ofensa meramente verbal, somada à antipatia 

pelo sujeito, motivos suficientes para executar quem a proferisse. Ele revela noções de 

Direito subordinadas às concepções pessoais, evocando o que Walter Benjamim (2011, 

p. 124) denomina “direito natural”, no qual a violência é considerada como dado da 

natureza. O Sargento vale-se dos princípios do direito positivo, que visa garantir a 

justiça, que para ele é o cumprimento da missão, cuja finalidade é por si capaz de 

justificar tais meios. Embora suas noções estejam subordinadas à honra e vingança, ele 

considera que isso justifique todo o tipo de violência, inclusive o enfrentamento da 

própria corporação policial, com a qual deveria se unir para o trabalho em comum.                  

             A exploração das concepções vigentes nestas sociedades, que tornam o 

autoritarismo e a violência elementos naturais de suas rotinas, leva também em 

consideração os discursos problemáticos sobre religião que os narradores possuem. De 

acordo com as reflexões de Walter Benjamim (2011, p. 152) sobre “Direito divino”, 

buscam-se as raízes de práticas agressivas arraigadas na mentalidade e instituições, 

como se fossem necessárias para o equilíbrio entre os seres humanos. 

 Em O coronel e o lobisomem há muitas referências à religião. As ações do 

padre Malaquias não são problemáticas, exceto neste trecho em que parece conservar 

hábitos da época da escravidão: “o Padre Malaquias requisitou negra de lava-pé. Deram 

ao reverendo a bacia de prata” (CARVALHO, 1982, p. 16). As ideias de Ponciano é que 



são estranhas e demonstram pouca familiaridade com a igreja e o Novo Testamento. 

Embora afirme ser “um homem de irmandade”, ele manifesta ideias confusas sobre 

convenções religiosas
16

, com termos como “reza de rebite”, “levantar cabrito em 

louvor”, “levantar carneiro de muita religião” (CARVALHO, 1982, p.16), pois os 

sacrifícios eram práticas apenas do Antigo Testamento. Uma oração é tida como um 

ritual de poderes mortíferos
17

.  

 Segundo o seu pensamento do Coronel, Deus é concebido como uma entidade 

que vigia e pune a falta de atitude do sacerdote diante dos pecados alheios Quando 

invadiu a Praça de Santo Amaro, levou um sermão do padre: “De cara gemida (por 

causa de uma ferroada no joelho), respondeu Malaquias ser tudo castigo de Deus por 

não ter dado atenção a algum pecado que passou rente a sua batina” (idem, p. 154). Sob 

esta ótica, são responsabilidades do padre as tarefas de fiscalizar, punir e reprimir 

pecados. Caso contrário, o castigo recairia sobre ele mesmo. Sobre a ameaça que teria 

sofrido de Cicarino Dantas, o Coronel declarou: “o ladrão jurou em porta de oratório, 

que ia passar na pólvora a minha língua ferina” (id., p. 20). A jura assume um tom 

solene e inevitável como, se prestando contas à divindade, ele possa justificar a 

violência, subentendendo que a confissão ao padre a legitimava.  

             Já em Sargento Getúlio, a imagem do Padre de Aço da Cara Vermelha é um 

personagem problemático e demonstra os preceitos autoritários e violentos impregnados 

nos hábitos de uma sociedade repressiva e violenta, integrando-se até em às ordens 

religiosas. Observam-se as suas atitudes ao recebê-los (RIBEIRO, 1980, p. 73):  

vinha uma de dois canos serrados e cãos puxados, que ele aguentava no 

subaco e no cotovelo, mirando em frente (...). Então, disse o padre, e se der um 

trompaço eles batem (...). E vosmecê não acha que esses cãos vosmecê devia 

de encostar devagar nas espoletas (...). O padre alisou o lado da bicha devagar, 

empurrou o cata-piolho em cada cão bem devagar e fazendo uma caretinha e 

descansou a bicha   

 Mas dentro da igreja eu não atirava (...) não se pode matar dentro da igreja, 

mata-se lá fora.  (...) Teve um tempo que se fazia eleição na igreja, disse o 

padre, aí, aí é que era preciso muito preparo disse o padre enfiando o cano da 

espingarda pelo meio do buraco de trás dum banco 
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 “Ladainhas, dúzias dela mandava eu rezar todo o ano pelo bem-astar e bom passadio das almas avulsas 

e não avulsas dos Azeredos Furtados, abarcando mesmo os mais distanciados, os falecidos em tempos das 

sesmarias dos bugres” (CARVALHO, 1982, p. 41). Isso contraria os preceitos bíblicos de que um sujeito 

não pode se arrepender pelos erros de outra pessoa, assim ficaria a salvação condicionada ao indivíduo e  

só poderia ser decidida pela própria pessoa. Portanto, seriam inúteis rezas pelos que já morreram. Isso 

pode demonstrar concepções imperialistas, sobre a possibilidade de que existam homens superiores, 

capazes de determinar a condição de uma  alma alheia pelo seu poder de intermédio com Deus. 
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 Quintanilha propõe contratar um rezador: “que o homem era isto e aquilo, que possuía reza mortal” 

(idem, p. 38). A expressão “reza mortal” sugere a capacidade de uma oração desencadear a violência por 

parte da divindade, ironicamente capaz de matar as corujas, mas segundo o Coronel bastava dizer “em 

três sextas-feiras seguidas, o santo nome de Onofre (...) seca tudo no galho. Ninho, asa, bico, o diabo!”. 



    – Um tiro aqui despenca tudo. Não fica nada. Não tenho dinheiro para 

escorar. 

Passou uns tempos assim (...) porque não tinha dinheiro para isso, não tinha 

dinheiro para isso, não tinha dinheiro para aquilo. 

– Isso é uma porra – disse o padre, levantando os braços duros para o lado e 

descendo para bater forte nos quartos. Desce todo mundo para rezar. 

 

                 Em contraste com os modos ameaçadores do padre, observa-se que Getúlio se 

mostra mais ponderado que ele, alertando-o sobre o risco de a arma disparar. Sobre as 

eleições realizadas na igreja, questiona-se o tipo de preparo ao qual o padre possa estar 

se referindo. Getúlio declara que não atira dentro da igreja, o que se subentende seja por 

razões religiosas, o padre diz que não faz isso por que “despenca tudo” e não teria 

dinheiro para consertar, queixando-se das dificuldades financeiras. Já, em O Coronel e 

o lobisomem, em conversa de Tutu Militão, Ponciano declara o oposto, enfatizando a 

grande arrecadação da igreja: “acusei de grande ganhos, de ter mês de correr mais 

dinheiro para o bolso dele do que os lucros de um bispado em ano e meio de água benta 

(...). Criação de Jaguaracuçu é mais rendosa do que serviço de padre e comércio de bois 

juntos” (CARVALHO, 1982, p. 76). As afirmações polêmicas sugerem críticas aos 

lucros da igreja.  

             Segundo Maria Raimunda Gomes (2007), em Sargento Getúlio, o padre 

comporta-se “mais como um jagunço”. Além das suas atitudes agressivas e o 

vocabulário de baixo calão, o sacerdote lhes ordena que desçam para rezar. Há atitudes 

que sugerem inversão dos valores socialmente esperados em sociedade democrática, 

mas aceitos, numa tradição violenta, causando estranhamento até mesmo ao Sargento. 

As alternativas apresentadas pelo padre em relação ao preso são absurdas, por não ter 

outra possibilidade como conselho: “ou dá um fim direto nesse cristão, louvado seja 

Nosso Senhor Jesus Cristo (...) ou então solta ele” (RIBEIRO, 1980, p. 88). Ao sugerir o 

assassinato do preso, como se uma louvação a Cristo afastasse a culpa, o padre que 

deveria pregar a paz admite a deliberação humana sobre a vida alheia, ignorando 

preceitos religiosos e bíblicos, que admitiriam esse poder apenas a Deus. Ele ignora até 

o mandamento “não matarás” que, segundo Walter Benjamim (2011, p. 132) não 

estabelece uma punição, mas que, segundo essa perspectiva, o direito deveria contentar-

se em simplesmente conter a violência. O sacerdote segue pressupostos de um “direito 

natural” que concebe a violência para manter o Direito e alcançar fins justificáveis. 

Assim, o padre compactua com a violência e o abafamento da situação.  

             Sobre o caso do tenente, o padre acrescentou: “Que desses umas porradas, ainda 

vá, ou arrancasse um olho na disputa” (RIBEIRO, 1980, p. 89). No início, o sacerdote 



discordou da degola, mas quando o Sargento disse que o oficial o chamou de corno: “– 

É isso mesmo – diz o padre – devia de ter cortado mesmo” (RIBEIRO, 1980, p. 89). 

Sendo um representante de igreja, ele demonstra que admite assassinatos, desde que 

haja justificativas. Essa maneira de pensar pode refletida a partir de Walter Benjamin 

(2011, p. 152) sobre “violência divina” como aquela que atesta essa prática como 

mantenedora da ordem. No entanto, sob a perspectiva de Benjamim (p. 150) este 

pensamento é contraditório, pois a “violência divina” não pode ser atestada pela 

tradição, pois é “aniquiladora do direito”. Ele argumenta, a partir do mandamento “não 

matarás”, que este prevê que o ato de matar seja suspenso, mas não prediz uma punição 

para quem o faz. Isso contraria os preceitos do Coronel e de Getúlio que são baseados 

na vingança e no castigo como exemplo para intimidar os demais.  

             Outra prática conservadora do padre é a reza em latim que, além de 

incompreensível, exige o silêncio absoluto. Toda vez que Amaro tentava rezar, o padre 

o gritava: “cale essa boca” (RIBEIRO, 1980, p. 74). Em O Coronel e o Lobisomem há 

uma situação análoga, Ponciano conta que: “Puxei uma procissão em louvor de Nossa 

senhora do Parto (...) o padre (...) veio pedir que eu rebaixasse o tom (...) – Não rebaixo 

nada. (CARVALHO, 1982, p. 290). Nota-se que, diferente da atitude submissa de 

Amaro, o Coronel reage. Essa relação entre os dois livros permite questionamentos 

críticos aos rituais da igreja. Sobre a forma como a missa era conduzida, de modo a 

impedir a participação e a reflexão dos fiéis. Dessa forma, a própria igreja torna-se um 

reflexo de uma sociedade onde apenas os líderes tem voz. Apenas o padre pode falar, 

enquanto que as pessoas deveriam, em silêncio, esperar sua vez para repetir as palavras 

determinadas pelo sacerdote. Padre de Aço da Cara Vermelha desenvolve uma missa 

mais semelhante às formas praticadas na Idade Média. Segundo André Altoé (SILVA, 

2009, p. 38), embora as inovações litúrgicas do Concílio do Vaticano II, realizado em 

1962 e 1965 – como “a celebração da missa na língua vernácula em lugar do latim com 

o padre voltado de frente para o fiel – ainda em 1981 não haviam sido implementadas 

em Campos dos Goytacazes”. Isso comprova que métodos conservadores e autoritários 

foram praticados pela igreja até a contemporaneidade, em certas regiões. 

             O Padre de Aço da Cara Vermelha, ao manter estas práticas e assumir uma 

postura violenta, sugere a conivência da igreja com sistemas sociais desumanos, 

reproduzindo na própria missa as estruturas sociais repressivas. O Sargento demonstra 

apatia e desmotivação de espectador: “fazendo tensão de dormir”, o Padre, de costas 

para os indivíduos, reproduz uma cerimônia incompreensível. Enquanto isso, eles 



assistem passivos e até a oração é restrita ao padre, como se apenas a ele coubesse o 

intermédio a Deus. Uma situação análoga à praticada na sociedade, na qual sujeitos de 

destaque, como os coronéis, eram que faziam intermediações entre os homens comuns e 

os governantes. Nesse contexto, apenas os membros das elites tinham acesso às leis, 

incompreensíveis para a população, como uma missa em latim. De acordo com 

Raymundo Faoro (1988, p. 430), “o padre, historicamente, seria o censor de costumes, 

sentinela do tirano”, dispondo de poderes na administração pública, existiria “o padre 

político, intrigante e ambicioso”. Tudo isso era vivenciado com naturalidade, visto que 

até a igreja usava uma linguagem autoritária. 

             O padre de Aço da Cara Vermelha compartilha cantigas sarcásticas e de humor 

negro: “com uma voz grossa, bate palmas (...) canta sem mudar a voz e quebra a música 

com umas risadas
18

”. O Padre demonstra satisfação em narrar fatos brutais da Guerra de 

Canudos: “socavam pregos enferrujados na espingarda para fazer de balas (...) e quando 

não morria da pregada morria da doença (...). A mortandade foi tão grande que os 

urubus só comiam altas patentes (...). E deu uma risada” (RIBEIRO, 1980, p. 96). Ao 

contrário do esperado, o padre narra a violência e desconsidera a igualdade entre os 

homens. A sua risada torna-se sarcástica perante o preso com risco de morrer de tétano, 

devido aos quatro dentes arrancados por um instrumento enferrujado: “aquilo assim de 

ferruge, tão assim que abriu com um roncor devagar, e deu o alicate” (idem, p. 70). 

Segundo Getúlio, até Deus tem posições políticas: “Deus é contra os udenistas, sempre 

digo, comunista não tem Deus”. Com isso justificaria o castigo ao preso. 

O Sargento Getúlio, no início do livro, compara o ser humano com “as galinhas 

de Deus (...). Quando menos a gente espera, Deus pega um e torce o pescoço e não tem 

chororô” (id., p. 29). Dessa forma, concebe a morte invariavelmente como resultado de 

uma deliberação superior, seja humana ou divina: “Desde que nasce começa a morrer. 

Tárcio dizia: eu só faço os buracos, quem mata é Deus” (id., p. 52). Isto leva ao 

questionamento à ideia do Poder supremo sobre a vida. Um sistema que atribui a 

alguém a capacidade de deliberação sobre a vida do próximo e se baseia na ideia de 

Deus que também age assim. Sob estas concepções internalizadas em grande parcela da 

população assimila normas sociais capazes de legitimar certas práticas, como vingança, 
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 Os urubus de Canudos  

    Escreveu pra capital  

    Que já tão de bico fino  

    De tanto comer oficial               (RIBEIRO, 1980, p. 94).  

 



aplicação de castigos e até sentenças de morte.  

             Nos momentos mais críticos, preenchidos com canções populares e histórias 

fantásticas, o Sargento passa a valorizar os companheiros e, mesmo depois da morte, 

continua dirigindo-se a eles e ainda atribui “santidade” ao companheiro recém-morto, 

devido ao fato deste ter morrido em combate: “Diga: louvado seja nosso Senhor Amaro 

(...) tão bom senhor Amaro (...) o melhor amigo que um homem pode ter” (RIBEIRO, 

1980, p. 140). Por morrer lutando ao seu lado, o chama de “meu irmão” e Luzinete, a 

“minha santinha”. Independentemente das causas, o fato de morrer em batalha já é, por 

si, suficiente para conduzi-los à santificação, segundo o seu ponto de vista. A ideia de 

superioridade do cotidiano desaparece com a proximidade da morte: “A criatura se 

desmancha-se em elementos. Udenista, pessedista, qualquer” (idem, p. 29). Nos 

momentos finais de Sargento Getúlio, ele assalta uma delegacia de burro e vestido de 

mulher, o que contraria o seu perfil machista, pois não era um simples disfarce: “lá na 

vista de todos os machos que tem lá, fui apanhando o que bem quis. Precisar não 

preciso, fui só de abuso, graças a Deus” (id., p. 123). A atitude profana de louvar a Deus 

durante um crime se repete na narrativa e, finalizando, com uma fuga facílima de burro 

diante do batalhão policial armado e motorizado.  

 Durante o cerco, Getúlio idealizou batalhões que a partir de sua linhagem 

consolidaria a formação de tropas de combate: “o Exércio dos homens machos donos 

dessa terra, tudo uns campiãos e sempre fazendo guerra, tudo uns santos” (id., p. 140). 

A relação entre “santos” e “sempre fazendo guerra” são elementos contraditórios 

demonstrando um pensamento militarista até nos preceitos religiosos. As noções de 

santidade e governo são restritas à guerra: “se eu quiser ser governador (...) quem quiser 

que se acerte com o meu exércio, que quase nem cabe no Estado de Sergipe” (id., p. 

141). No plano espiritual, representado pelo céu, também ele concebe um estado de luta 

entre o bem e o mal: “O Capitão Geraldo Bonfim, que já ganhou de São Jorge e botou o 

santo correndo no prado, dando uns berros de santo e pedindo misericórdia” (id., p. 

143). O estado de confronto violento também se mantém entre as entidades religiosas. 

Ele diz São Jorge queria impedi-lo sangrar um homem: “esse homem é meu devoto” 

(id.. p., 143). Getúlio concebe o favorecimento até por parte do santo, protege porque é 

devoto. Mas o capitão respondeu: “o senhor é São Jorge, mas Deus me perdoe (...) se 

Vossa Santidão não sair desse Estado nestante” (id., p. 143) e expulsou São Jorge, que 

“esporeou seu cavalo voador” e numa corrida que durou dois dias e meio, “Acabou o 

santo se escondendo atrás duma nuvem”. A predisposição para guerra é vista como um 



valor elevado e atribuí uma visão positiva e santificada sobre os conflitos armados. 

             Em O coronel e o Lobisomem e em Sargento Getúlio os narradores contam a 

própria morte. A reflexão em torno destes eventos se aproxima das noções de “diálogos 

nos limiares”, que são termos de Bakhtin (1981). A situação criada em torno das últimas 

horas de vida permite percepções especiais da realidade e levam as personagens a 

transitar entre os limites da “loucura” e da “lucidez”, que proporcionam um despertar de 

consciência em torno de temas fundamentais da vida. As profundas reflexões ocorrem 

“limiares imprecisos” entre vida, devaneio e morte e surgem com uma sucessão de 

imaginações e sonhos exóticos, dos quais sempre emergem “o fantástico” em tensão 

profunda com as sua realidade.  

             Em O Coronel e o Lobisomem, Ponciano relata os momentos de transição, 

entre a vida e a morte
19

, cujo momento é impreciso, tornando-o um narrador 

problemático, que permite profundas reflexões. A narração em primeira pessoa, à 

medida que se aproxima o desfecho, traz ao enredo, seus sonhos e delírios. O fato de 

estar moribundo não lhe tira a presunção, mesmo quando toma consciência da própria 

morte, sobre a qual a narrativa deixa pistas da aproximação. O narrador declara uma 

convivência familiar fraterna com os subordinados mais humildes, como Antão pereira. 

Tutu Militão surgiu saudável, do qual não havia confirmação de ter morrido. Ele foi 

assim recebido: “Apertei o pardavasco como aprecio apertar gente de minha especial 

estimação, no arrocho, no quebra-costela” (CARVALHO, 1980, p. 297). Nota-se um 

despojamento de algumas convenções sociais.  

             O processo da morte do Coronel inicia com uma “agulhada no centro do peito” 

(...) “Ainda percebi, no derradeiro furo das minhas forças, aquele corre-corre, cada vez 

mais lonjal –– Tutu pedindo vela e Antão Pereira em choro” (idem, p. 299). Após cair, 

ele narra a movimentação dos outros personagens. A princípio, isso parece ser a sua 

morte, mas a narração continua: “Quando dei por mim, sei lá quanto tempo decorrido, já 

andava longe, em terras de Badejo dos Santos” (id., p. 300). A partir disso, a narrativa 

segue no limiar entre vida, sonho e morte: “Fiz toda a viagem em relâmpago (...). 

Andava eu em leveza de passarinho, sem gasto de botina, sem esforço de perna” (id., p. 

300). Nos últimos momentos, diz que fez um voo pela fazenda, onde o clima sinistro de 

antes é substituído por descrições paradisíacas. Durante esta viagem pelos campos, ele 
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 Sobre continuar narrando após a morte, diferentemente de Brás Cubas, Ponciano não se preocupa em 

justificar e concebe essa capacidade naturalmente, como se a personalidade do Coronel mantivesse 

resistência até no além. Isso, sem a imparcialidade e o desapego de sua posição social do narrador de 

Machado de Assis. 



encontrou um campeiro, do qual se queixou de que teria passado “sem consideração por 

sua pessoa (...) sem dar confiança, sumiu na poeira” (CARVALHO, 1980, p. 301). 

Ponciano demonstra falta de consciência da sua atual condição, pois chamou o sujeito 

de “filho de uma vaca”, mas ele continuou. A cena representa o apego à sua condição 

autoritária e a resistência da personalidade de coronel à morte. Na fazenda, ele declara 

que encontrou “Felisberto das Agulheiras, que uma jararaca tinha dado morte em anos 

bem recuados” (idem, p. 302). A predominância de elementos do além confirma o 

distanciamento do seu mundo concreto. A partir desse evento, é como se houvesse uma 

separação entre o narrador Ponciano e o Coronel, entre o ser social e sua essência:  

  Não é com resignação melancólica que o herói aceita a ruína, mas de cabeça 

erguida, certo de realizar sua essência concreta no momento em que assume a 

fatalidade, sem os disfarces da vida comum, subindo ao degrau mais alto da 

existência: No destino que dá forma e no herói que, criando-se, encontra a si 

mesmo, a pura essência desperta para a vida, a simples vida aniquila-se perante 

a única realidade verdadeira da essência; (LUKACS, 2012, p. 205).  

A transição do Coronel para o além demonstra ambivalências de valores, ora 

mantém certos apegos à sua classe, ora tem sentimentos mais elevados. Ele reconhece 

outros valores, dissociados da violência, percebendo que a força de um líder pode estar 

baseada em outras qualidades. Ele mostra um distanciamento da terra: “Embaixo da sela 

passavam os banhados, os currais, tudo o que não tinha mais serventia para quem ia 

travar luta mortal com o pai de todas as maldades” (CARVALHO, 1980, p. 304). No 

final de O coronel e o lobisomem, o narrador demonstra desapego material e a 

aceitação do destino, mas reafirmando qualidades do seu caráter: 

A bem falar, voltava o neto de Simeão de bolso vazio, mas enricado de 

muitas e boas experiências. Sujeito nascido como eu, altão, de mais de uma 

nuvem encalhar no meu cabelo, não podia ficar arreliado com as picadas dos 

gongolôs e das minhocas cá de baixo. No mais, não era de bolso vazio quem 

possuía um passarinho como o que herdei do falecido João Fonseca (...) 

prenda que não barganho nem do maior sultão das Arábias (idem, p. 291). 

 No seu aspecto físico, de maneira hiperbólica, a sua superioridade surge em 

contraste com seus desafetos, nesses momentos minimizados. Ponciano tenta demonstra 

consciência da identificação excessiva que teve com as questões materiais, mas mantém 

esse apego excessivo à sua classe. O protagonista mostra evolução, no reconhecimento 

de alguns erros e procura se redimir politicamente. No entanto, isto não faz com que 

mude as suas ações, pois agride Antão Pereira: “teve o desplante de negar presença de 

meirinho nas imediações (...). Que eu desculpasse a sua pouca vista (...). Espumei de 

raiva, culpei os olhos dele” (id., p. 299). O Coronel continuava autoritário, fazendo 

aquilo que sempre fez mecanicamente, e tenta persuadir: “na cidade, deixei em formato 



de benfeitorias, em bondades que espalhei, em crenças que tive por causa dos outros” 

(CARVALHO, 1980, p. 291). A personagem ironicamente se mostra como um mártir 

da classe dos coronéis. A sua maior resistência revela sua maior virtude: a capacidade 

de inventar, a sua fértil imaginação, sem a qual toda a narrativa seria monótona.  

             O tipo social mantém o seu discurso de persuasão, tentando reafirmar-se 

socialmente.  Depois de consciente da morte, o Coronel reassume a sua presunção 

habitual: “Lá vai o Coronel Ponciano de Azeredo Furtado em sua mulinha de 

desencantar lobisomem. Vai para a guerra do Demônio, que o Coronel não tem medo de 

nada” (idem, p. 303). O fato de reivindicar a continuidade da sua missão, mesmo no 

além, onde tenta reafirmar a sua patente, pois teria uma nova guerra a travar com o 

Demônio, que ouviu falar que anda “fazendo umas malvadezas”, representa uma grande 

sátira sobre a resistência desse sistema social em se manter, mesmo com a 

democratização da sociedade. A condição de militar graduado após a morte é irônica, 

pois o coronel dirige-se ao inferno por vontade própria. Além disso, “bem guarnecido 

de armas, em mula segura, “que devia ser prenda de São Jorge” (id., p. 303). A 

reafirmação da autoridade, a escolha do destino, sob proteção do Santo guerreiro, a 

manutenção da “farda mais vistosa de coronel”, a mulinha e “bem guarnecido de armas” 

demonstram o seu apego ao tipo social militarizado. Mostra admiração essa figura como 

um personagem picaresco
20

 digindo-se à guerra. Mas é uma luta mais abstrata contra o 

mal: pela autoridade, diante da morte e do demônio. Bakhtin (1981) diz que a 

combinação de relatos fantásticos com temas de aventura pode relacionar-se à “aguda 

temática social do cotidiano”. Os delírios do Coronel estão imbricados na sua realidade 

atual, na aceitação de novos valores, mas com a manutenção da imagem do mito, na 

farda, na mulinha, assemelhando-se a São Jorge, a irônica santificação do coronel. 

             As cenas das mortes dos narradores e seus devaneios representam os conflitos 

que as personagens tinham com as suas realidades. Em Sargento Getúlio, a narrativa 

finaliza-se com assassinato do narrador pelos policiais de forma brusca e repentina. Um 

fim coerente com a sua ideologia da violência, que confirma em si mesmo a necessidade 

da sua aplicação. Nas regras sociais de ambos os livros, a violência é usada para a 
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solução de conflitos, pois o Coronel utiliza-se da força e das ameaças para retirar os 

posseiros das terras, mas na cidade, a surra que diz ter empregado em Baltazar e 

Fontainha rende-lhe um processo na justiça. A impossibilidade dos narradores 

empregarem os mesmos métodos no meio urbano permite relacioná-los a Bakhtin 

(1981): “o passado absoluto dos mitos e lendas entra em choque com o presente”. Os 

pontos de vista conservadores dos protagonistas permitem o questionamento na própria 

estética e de qualquer visão de história acabada, devido as suas ilusões em choque com 

a “atualidade viva” e contemporânea, que se observam em ambas as obras, em suas 

referências aos sistemas político-econômicos dos períodos repressores em que foram 

produzidos: o auge do autoritarismo, na ditadura militar e o coronelismo. Nestes livros, 

os exageros naturalmente narrados conduzem ao questionamento das formas absurdas 

de determinados sistemas autoritários. Os dois narradores sofrem crises em seus 

conceitos, que consideravam estabelecidos e nem compreendem totalmente. A partir 

destas narrativas, é possível que se faça reflexões que se opõe a um único ponto de vista 

e conceitos absolutos de verdade. 

 

3.4 Os diálogos com a tradição autoritária 

 

             Uma análise dos integrantes de sistemas autoritários de manutenção de 

estruturas políticas, que favoreciam as elites, encontra no Coronel e no Sargento apenas 

dois elementos de uma rede mais ampla de conveniências que determinavam o poder 

tanto na Colônia, quanto na República e que entrou os novos séculos em prática. O 

coronelismo é satirizado através das contradições de Ponciano e também aparece nas 

figuras de Badejo dos Santos, Caetano de Melo e outros, em O Coronel e o lobisomem. 

Já em Sargento Getúlio o sistema social autoritário é representado pelo fazendeiro 

Nestor e o dono de usina Dr. Renivaldo. Os políticos intermediários na base política, 

que manipulam as classes populares, têm como representantes: Pernambuco Nogueira e 

Acrísio Nunes.  

             A partir de 1891, já havia uma rede formada pelo governo central que visava 

manter sua autoridade e garantir o poder, que nem sempre se articulava conforme o 

esperado. O país era administrado muito mais para evitar fortalecimentos de 



comunidades que poderiam se opor ao governo, com as insurreições locais. O Sargento 

e o Coronel guardam traços característicos que representam uma alegoria, inclusive da 

conservação de certos “vícios” do Brasil Colônia após a Proclamação da República. 

Raymundo Faoro, em Os Donos do Poder, declara que o poder central e a construção 

unitária de nação sustentavam-se basicamente no coronelismo, numa constelação de 

cargos e nas relações do governo com os militares. Na era Imperial, o rei dependia de 

uma inúmera rede de conveniências para governar, conquistada com nomeações e 

delegações de autoridade, tentando unificar diferentes regiões, contou com apoio dos 

coronéis: “Na base, a “política dos governadores” apoiada no aliciamento eleitoral do 

coronelismo dará estabilidade ao sistema” (1997, p. 468). Dessa forma, a necessidade de 

garantir o poder central foi um dos fatores que também apoiou a manutenção de 

diversas formas de violência. 

             Nesses contextos históricos, noções de direitos serão moldadas pelas elites de 

modo a desenvolver meios que desonerem e assegurem a propriedade da terra. As 

convenções sociais e ausência de regras trabalhistas podem adquirir funcionalidade 

política, tendo servido para a exploração. Segundo João Ubaldo Ribeiro (1998, p. 37), 

“o Estado exerce coerção sobre tudo o que está contido na ordem jurídica, como a 

coerção é uma forma de violência, inclusive física, o Estado detém, consequentemente, 

o monopólio legítimo da violência”. O fato de monopolizar a violência não torna 

legítima a sua utilização. Como é o caso dos “trabalhos” realizados pelo Sargento e do 

preso que transporta por motivos políticos, também é problemática a forma como 

atuaram os policiais na prisão e tortura de José Mateus e na ausência deles quando o 

Coronel e seus capangas armados invadiram de Santo Amaro. 

             Ponciano e Getúlio representam sujeitos que acabam se opondo ao governo. Os 

grupos de descontentes eram compostos por uma diversidade de indivíduos que, muitas 

vezes com diferentes razões pessoais, trouxeram dificuldades de o Estado exercer 

controle sobre o povo nos sistemas de transição principalmente, por isso “a República 

pune, vinga e reprime, com os instrumentos de suas oligarquias e de seus coronéis” 

(FAORO, 1997, p.654). Essas insurreições, disseminadas pelo território nacional, 

representavam ameaças para aqueles envolvidos na administração pública: “O direito 

considera a violência nas mãos dos indivíduos um perigo capaz de solapar a ordenação 

de direito (...). O interesse em monopolizar a violência com relação aos indivíduos, mais 

pela intenção de manter o direito” (BENJAMIN, p. 127, 2011). A exclusividade ao 

emprego da violência torna-se mais uma das formas de controle ideológico. Raymundo 



Faoro cita Oliveira Viana (1997 apud 1927, p. 53) que apoiava o sistema: “as grandes e 

pequenas oligarquias não são condenáveis. Elas são, dado o estado do povo, inevitáveis, 

mais: elas são necessárias”. (FAORO, 1997, p. 624). A ele, somam-se outras 

manifestações que consideravam o sistema necessário e indispensável:  

constituem verdadeiras expressões de reação orgânica da sociedade no 

sentido de estabelecer uma forma de ordem política, que substituísse o caos a 

que fatalmente seríamos arrastados, se não surgissem núcleos de força para 

orientar coletividades incapazes de seguir diretrizes próprias... (FAORO, p. 

658, 1997. apud AMARAL, Azevedo, 1938, p. 67).  

 

             A liderança exigida pelo Coronel possui eco na realidade, sem ser questionada, 

por um período prolongado. Em determinadas épocas, até mesmo a violência e a 

manipulação eleitoral eram praticadas sem contestação e concebidas como fins 

indispensáveis, para a manutenção da ordem, da propriedade privada e do Estado. 

Raymundo Faoro assim descreveu a população do fim do século XIX, como “A plebe 

rural, abandonada e desajustada no quadro institucional, refugia-se no messianismo e no 

cangaceirismo” (1997, p. 624). Essa era a imagem que as elites sustentavam a respeito 

do povo. Além disso, havia pequenos comerciantes, industriais e “empregados de 

colarinho branco” descontentes com a perda de privilégios ocasionados pela transição 

para a República. Nesse pensamento, de que a nação era formada por um povo 

desordeiro e desajustado, está a origem das contínuas tentativas de justificar a repressão. 

Nos contextos históricos dominados por essas oligarquias rurais, a aplicação da lei 

dependia do ponto de vista e do julgamento do coronel, sem nenhum embasamento 

jurídico ou legal. As noções de direito também eram determinadas pelas classes 

dominantes, proporcionando poderes aos grandes proprietários, com a conivência do 

Estado, também em períodos em que já não havia legalmente mais o posto de Oficial da 

Guarda Federal. 

             O apoio da polícia e funcionários públicos ao Coronel, por causa de posseiros 

em frações de terras, demonstra que estes eram vistos como ameaças. Logo, as 

repressões, em favor dos fazendeiros, eram consideradas necessárias para o equilíbrio 

da sociedade. No entanto, quem desenvolve relações conflituosas com o governo, até 

com ações armadas em seu reduto, é o próprio coronel. Até por que lhes são atribuídos 

inclusive direitos de decidir sobre a necessidade do uso de violência. O Coronel 

Ponciano coloca-se avesso aos órgãos do Estado, pois foi vitima dos que lhe 

intermediavam os negócios, os empréstimos, os investimentos. De acordo com 

Raymundo Faoro (1988, p. 249), “havia uma relação ambivalente entre o Estado e as 



classes sociais”, pois este foi configurado separadamente dos interesses populares. 

Assim, o “Coronelismo – traria ao primeiro plano as lutas de aldeias, as guerras de 

facções, as brigas de família” (FAORO, 1988, p. 249). Algumas lideranças regionais se 

tornaram rebeldes, em luta por independência local, tentando romper com a unidade 

nacional.                   

             Desse modo, não foi difícil justificar a necessidade da participação do Exército, 

tanto nos processos de Proclamação da República, quanto na configuração e distribuição 

do poder nas décadas seguintes. Diferentemente da história oficial das elites, não era o 

progresso da nação, enquanto coletividade, um dos objetivos principais dos 

governantes. Nos períodos de ausência de governos militares, os coronéis com patente 

reafirmavam a necessidade de impor tutela ao povo e exibiam o “O vistoso uniforme da 

guarda nacional” (...) “base e o cimento de toda a ordem administrativa, política e social 

(...) a vida dos fazendeiros não se sustentaria sem a guarda nacional” (idem, p. 46). O 

país era administrado muito mais para evitar fortalecimentos de comunidades locais que 

poderiam se opor ao governo com as insurreições e protestos. Para isto, os policiais e 

coronéis eram os principais elementos de controle regional. A forma como Ponciano 

valoriza exageradamente a posição de militar graduado ironiza a idéia de prosperidade 

de uma nação ligada exclusivamente ao fato de ser militarizada.  

            Assim como o Sargento, o coronel também desenvolve uma relação complexa 

com agentes do Estado, embora ajudassem a sustentá-lo. Isso, por que este lhe cobra 

impostos, executas ações judiciais e ainda pode ser determinante nos sistemas de 

garantia de propriedade. Embora a perda da terra e de seus bens ocorra mais por sua 

própria causa e dos interesses particulares de políticos, como Pernambuco Nogueira, e 

burocratas, como Artur Fontainha, funcionário do Banco da Província e Selatiel de 

Castro, Ponciano desenvolve uma revolta maior é com o que denomina “meganhas da 

governança” se referindo aos agentes do Estado, em relação ao qual desenvolve noções 

confusas e se opõe quando não correspondem as suas necessidades. Na sua visão 

capitalista, sobre o poder das fazendas, ele acredita na capacidade de alimentar um 

sonho utópico de autonomia dos interesses locais contra o poder centralizador da União, 

tentando reprimir a cobrança de impostos com ameaça de revolução. Ponciano trata o 

Sistema Fiscal como iniciativa de um único indivíduo e alguns comparsas, perseguindo 

Jordão Tibiriçá, o funcionário local, que chama de “cobrador de dízimos”. Confunde a 

contribuição dada a uma igreja, com os impostos pagos à Receita Federal. Sob sua 

concepção, o governo ainda está subordinado à Igreja, refletindo princípios primitivos 



de sistema político-social típicos do Brasil colônia. 

            A ausência de mecanismos democráticos pode acentuar rebeldias e divisões 

sociais, sem que os indivíduos envolvidos tenham noções claras a que direcionar a 

revolta: aos políticos ou ao Estado. Logo, um sistema corrupto acaba gerando oposição 

a tudo que se relaciona ao país, junto a seus dirigentes centrais. Disso resulta uma 

infinidade de sujeitos, das mais variadas correntes ideológicas que podem se revoltar 

contra o governo
21

. Graciliano Ramos (2006), em Pequena História da República, fez 

em 1940 uma síntese da história do Brasil, até esta época, mostrando que ela foi 

composta por uma sucessão de revoltas disseminados nas mais diferentes regiões, às 

vezes até simultâneas, que indicam permanente conflito desde a Proclamação da 

República, em diferentes locais que se opuseram ao poder central. Algumas até 

almejavam independência, em algumas regiões, com tentativas de rompimento com o 

“poder centralizador da União.” Simon Schwartzman (2007) destaca com bastante 

ênfase a tradição militar do Rio Grande do Sul, onde ocorreram sucessivos conflitos, 

também mencionados por Graciliano Ramos, como a Guerra dos Farrapos e a 

Revolução Federalista. Esta, sendo dividida em dois núcleos básicos, centralizados em 

Pelotas e Bagé, nos quais também havia divisões internas. Conclui-se, portanto, que as 

revoltas contra o governo central não se restringiam a um único Estado, mas ocorreram 

disseminadas pelo país, sem êxito porque os movimentos rebeldes eram fragmentados.  

             A análise dos conflitos pode ser associada a Alfredo Bossi (2002) a respeito da 

polícia, órgão fundamental para a manutenção da segurança, mas sempre teve 

dificuldade de funcionar como sistema por causa das “ocorrências” individuais internas. 

Alfredo Bossi declara: “no Brasil, porém a corrente hegemônica que se seguia à 

independência e jugulou as rebeldias provinciais, armou uma interpretação conciliadora 

da formação nacional”. Nesse tipo de pressuposto, justifica-se a necessidade da 

participação da violência, tanto nos processos de Proclamação da República, quanto na 

forma como se configurou e distribuiu o poder nas décadas seguintes. De acordo com 

Raymundo Faoro (1997, p. 633): “Do compadrio depura-se o compadre-mor, que se 

entrosa com as categorias estaduais, na ordem econômica como na política. Lidar com a 
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 Os narradores desenvolvem posturas idealistas de enfrentamento aos líderes, principalmente Ponciano 

que profere discursos contra o governo e morre numa luta ilusória contra os “meganhas da governança” 

(CARVALHO, 1980, p. 299). A partir dessas ideias é possível formular hipóteses de que há um campo 

fértil na literatura brasileira sobre as resistências locais contra a autoridade do poder central. Esse 

sentimento rebelde observa-se, por exemplo, nas palavras do Capitão Rodrigo (VERÍSSIMO, 1997, p. 

177): “Se é contra o governo podem contar comigo (...). Governo é governo e sempre é divertido ser 

contra”.  



polícia, com a justiça”. As relações entre policiais e fazendeiros são problematizadas 

nos dois livros devido ao fato de que ambos consideram que deliberações jurídicas 

podem ser determinadas por indivíduos, de acordo com a propriedade ou o cargo que 

possuem.  

             Em Sargento Getúlio, Nestor é quem determina a punição e anuncia que o 

preso não será entregue aos policiais. Ele deveria abrigar o preso em suas terras e alega 

resistência devido à necessidade de defender a fazenda. O Sargento, acostumado apenas 

a executar as determinações, demonstrou dificuldade de tomar decisões. Quando o preso 

quis justificar-se, sobre o ocorrido com a filha do Nestor, que teria sido abusada por ele, 

mesmo com as mãos amarradas: “Seu Nestor ia lá e dava com o joelho por baixo dele 

toda a vez que ele falava” (RIBEIRO, 1980, p. 69). O Sargento apenas assistia e ainda 

tentou argumentar: “Seu Nestor, melhor o homem ficar inteiro. Minha obrigação é 

entregar o preso inteiro (...). Vosmecê me desculpe, inteiro daqui é que ele não sai” 

(idem, p. 70).  O fazendeiro decidiu confirmando a incapacidade de determinação do 

narrador, pois se o preso estava sob sua responsabilidade, devia protegê-lo.  

             O Sargento já nutria a antipatia pelo prisioneiro: “É bicho, pode crer. Udenista é 

gente siô. (...) Para mim ele é bicho” (id., p. 69). Ele nega-lhe até condição humana, por 

causa do partido, e compactua com Nestor sobre a necessidade de puni-lo. Então, 

passaram a discutir a forma de tortura na sua frente: “vou deixar rancolho. Vosmecê 

queima?”; amarrar um fio de cabelo de rabo de cavalo na raiz do quiba”; “pode dar com 

uma mão de pilão (...) Pode ir pilando, pilando (...) vai inchando e rende. Fica um 

espotismo de cunhão” (id., p. 69). O fazendeiro provavelmente vê na figura do preso 

uma ameaça a sua propriedade, pois ele chegou taxado como comunista. Assim, o 

Sargento se submete às determinações dele, acatando e executando as suas ordens. As 

noções relativas à justiça e à segurança subordinam-se aos interesses particulares: “Eu 

lá. Calado, a terra não era minha, só o couro é que era” (id., p. 80). O fazendeiro impôs 

e o Sargento enfrentou policiais, companheiros seus, para não entregar o preso. 

Questões legais nem são cogitadas, pois naquele meio, justiça era considerada a 

aplicação sumária de uma vingança, embora baseada apenas em questões pessoais, pois 

acreditava estar agindo em nome de fins justos e disciplinadores. O enfrentamento dos 

policiais e a degola do tenente foram determinantes para que Acrísio fosse forçado a 

atraiçoar o capanga. O político ainda pareceria defensor da segurança, ao combater um 

sargento “desertor”, perante àqueles que não sabiam que era ele mesmo que o 

sustentava, mas já havia se tornado inconveniente nas suas ações. O Sargento faz valer a 



decisão do fazendeiro, enfrenta o batalhão liderado pelo tenente sob o pretexto, que foi 

só por que lhe chamou de corno.  

             Há demonstrações de como os castigos eram considerados importantes para 

manter a ordem social. Getúlio ainda ajudou Nestor a castigar a menina: “eu e Amaro 

fomos ajudar a segurar para dar umas porradas nela. Merecia. (...) Punitivos é bom. (...) 

mas não teve precisão de segurar mais, porque aquele manguá era dos de amansar burro, 

de maneira que ela amunhecou” (RIBEIRO, 1980, p. 66). Além da punição, considerada 

indispensável, a mulher é inferiorizada socialmente: “Diabo de mulher tem querer não” 

(idem, p. 67). Getúlio ainda destaca a bondade do fazendeiro, senão a jogaria no mundo 

para “seguir carreira de mulher-dama”. O motorista sugere que a mande “para o 

Convento São José, disse Amaro. Lá depura. Sai velha e esquecida da memória. Ou 

então bote num daqueles que tem grades” (id., p. 68). A reposta do pai é “Por mim 

morria”, demonstrando o caráter desumano do autoritarismo na própria filha.  

O Coronel também se declara detentor de direito concedido naturalmente que 

permite até que utilize meios ilegais, como mandar prender e torturar sem provas, mas 

partindo do pressuposto que, no resultado final, isto represente restauração da ordem 

que, neste caso é a segurança pessoal e a garantia de posse das suas terras, ainda que em 

desconsideração aos direitos individuais. As razões de Cicarino Dantas e José Mateus 

nem são cogitadas pela polícia, que se ocupa de proteger o Coronel que chega 

acompanhado de vários capangas armados com total direito de vingar-se da ameaça. 

Levando em consideração que o movimento de Ponciano visava intimidar o vizinho a 

desocupar terras na periferia de seu campo, já que foi o único a resistir, percebe-se que 

há uma troca de influências em favor do Coronel, que declarou ter recebido “carta 

lacrada” de Totonho Borges, que possuiria influência em órgão público “festeiro 

comigo, muito apreciador de minha fama (...) entre uma penada e outra prendia ladrão 

de cavalo e administrava outras justiças em nome do governo (...) dava conta que seus 

fardados tinham dado prisão e cacete a um pardinho de nome José Mateus” 

(CARVALHO, 1982, p. 22). O espanto do narrador com a natureza do documento lhe 

sugere um significado especial, pois restringe o conteúdo apenas às partes interessadas. 

As ações administrativas de Totonho Borges, sintetizadas em “uma penada”, podem 

representar ações ilegais que podiam ser desencadeadas apenas pela sua assinatura.  

 O narrador tenta afastar de si a responsabilidade pela prisão de um mero 

suspeito com um eufemismo para tortura: “palmatória nas partes fracas”. Ponciano 

assume uma postura inofensiva: “pulava de lado para não matar uma minhoca (...). Não 



apreciava judiação dessa ordem. Era muito coronel de chegar a São Gonçalo e destratar 

Totonho Borges” (CARVALHO, 1982, p. 22). Totonho, por sua vez, procurou atribuir 

as ações violentas ao Coronel: “diante de tanta arma montada, botou a mão na cabeça: – 

Pelo amor de Deus, coronel, não mate o homem” (idem, p. 23). Ponciano exibe atitudes 

no sentido de desautorizar as ações dele: “Sem prestar atenção ao que Totonho pedia, 

ordenei, sem sair da sela, que trouxesse o matador de contrato” (id., p. 23). Com 

desdém, ele tenta disfarçar a rede de conveniências entre proprietário, funcionário 

público e polícia. O Coronel, “sem sair da cela”, apresenta uma imagem impávida de si, 

mas revela covardia, pois se sente mais seguro montado, como sempre se apresenta nas 

situações de perigo. Ele continua afastando de si suspeitas pela violência cometida, pois 

reprime comentários do policial orgulhoso pelo cumprimento da missão:  

  (...) enjoado de ouvir, na viagem, as gabolices do meganha, na esperança de 

ganhar minha especial consideração, apregoava ter feito na pessoa do preso. 

Lá num avantajado maior, ordenei que calasse o bico.   

–  vosmecê só sabe dizer asneiras. É escuro de nascença. 

  O meganha meteu a viola no saco e outra valentia não arrotou o resto da 

caminhada. Entrei em São Gonçalo como em praça tomada. Mais de dez 

campeiros, bem fornidos de armas, guardavam meu costado. Quase tudo cria 

do sobradinho (...) doidos da cabeça por coçar o gatilho. (...) O meganha 

portador da carta lacrada, por minha imposição militar, fechava a rosca do 

batalhão.           

  Trouxeram José Mateus amarrado em pau-de-porco. Os meganhas de São 

Gonçalo jogaram o fardo nos debaixo do meu cavalo em risco do cativo pegar 

dois coices e morte certa. Enjoado, mandei que libertasse o suspeitante, um 

enfezadinho sem peso de gente (id., p. 23, grifos meus). 

 O Coronel contava com capangas e policiais prontamente às suas ordens. A 

“especial consideração” por parte desse tipo de liderança é importante para o policial. 

Disso se supõe que ele pense que possa vir a ter necessidade ou tirar proveito de algum 

gesto do coronel em seu favor no futuro. Com os termos “por minha imposição militar”, 

Ponciano declara o cuidado de colocar “o meganha” que lhe trouxe a carta no fim do 

“batalhão”, como mais uma forma de isolá-lo do grupo. Esta atitude revela uma forma 

de afastar comentários sobre o contato com Totonho Borges que pudessem 

responsabilizá-lo sobre o preso torturado. O povo esperava de Ponciano atitudes 

análogas às dos coronéis tradicionais, que seria de aplicar um castigo: “Sangrar como 

fez um tal Zacarias Valadão, nababo de dez fazendas, sujeito de variadas camas e 

dinheiros” (id. p. 23). Entretanto, o Coronel se dirige aos policiais, novamente como 

“meganhas”, com as palavras “estipulei grosso” (id., p. 23). A prestação de contas que o 

prisioneiro deve fazer, jogado no chão, é ao Coronel, e não perante a justiça: “implorou 

de todos os Azeredos e demais furtados pronta misericórdia” (id., p. 23). O 



oferecimento da “arma mais vistosa da embaixada” ao prisioneiro na mira de todos os 

capangas e policiais, intimidado aos gritos de “atira, seu filho de uma égua” 

(CARVALHO, 1982, p. 23), só poderiam resultar em pedidos de piedade. Ele queixou-

se de uma dívida com Cicarino, sob alegação de que este o “ameaçou trancar o resto de 

seus dias no fundo de uma cadeia” (idem, p. 24). Houve uma mudança radical na atitude 

do Coronel, que chegou como de justiceiro legitimado para o julgamento e a punição:  

  O povinho pensou que era uma faca, mas era uma nota de duzentos mil-réis 

(...). Compadecido a ponto de querer dar a camisa do corpo (...). Deus não 

cresceu o neto de meu avô na beira de dois metros para que ele desperdiçasse 

essa grandeza toda em raiva de anão (...) sempre apreciei as alturas e nas 

alturas vou morrer. (...) com a expressa estipulação de poder quitar a divida em 

poder de Cicarino Dantas 

 – Diga ao nojento que vosmecê está alforriado... (id., p. 24). 

 O Coronel mudou repentinamente para mostrar-se humanitário, mas percebe-se 

a demagogia por trás de suas palavras que, “ainda em berro autoritário”, tentou ostentar 

atitudes nobres e elevadas. Ponciano pressupõe a inferioridade social de José Mateus ao 

tratá-lo como um escravo de antes da Abolição. Por trás destas atitudes, percebe-se que 

o narrador procurou esconder sua própria covardia. Ele mostra-se generoso, mas é para 

comprar a própria segurança. Além do direito de julgar, sem que outras instâncias 

fossem ouvidas ou consideradas, ainda cria uma imagem paternalista de si. A atitude de 

o Coronel negar responsabilidade por uma prisão é análoga a de Acrísio Nunes, em 

Sargento Getúlio, que também nega a sua culpa como mandante.  

             José Luiz Segatto, em Cidadania de Ficção (1999), faz uma síntese do processo 

histórico brasileiro, provando que é excludente e autoritário. Os grupos dominantes 

sempre fizeram reformas “pelo alto” e, através dos coronéis que formavam as 

oligarquias locais ou municipais (p. 211), monopolizavam o poder político e 

controlavam as eleições. Nelas, imperava a fraude, a corrupção, o voto de cabresto, o 

curral eleitoral e outros mecanismos de “coação” e “cooptação” (idem, p. 218). Nestes 

contextos, o paternalismo geralmente exibido pelos coronéis também fazia com que o 

povo aceitasse se submeter às diversas formas de domínio. A partir da resolução de 

pequenos conflitos, o Coronel criava uma imagem de superioridade e discernimento 

para tomar decidir pela maioria. 

  ministrar umas justiças nos pastos, coisa de pouca monta, desavenças entre 

marido e mulher e um tal de Pedro Braga, que maltratava, de meter em panelão 



de formiga
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, um molequinho sem pai nem mãe (...). Provado o maltrato e 

embarcado o ofendido para o Sobradinho, expedi a sentença” (CARVALHO, 

1982, p. 144). 

             Ponciano, em várias situações, trata de “ministrar justiças” e fazer 

“deliberações” como se isso fizesse parte da sua rotina. Confirmando a tendência de que 

nesses contextos históricos os castigos eram normalmente aplicados, o Coronel tenta 

demonstrar sabedoria suficiente para julgar quando se estes são adequados ou não e 

promover a restauração da ordem. Ele se apropria de termos jurídicos, como “expedi a 

sentença”, que só cabe a um juiz, exibindo um falso domínio da legislação de Direito 

que não pode ser percebido pela população rural. 

             Tanto o Coronel quanto o Sargento expressam noções de Direito distorcidas 

pelas composições regionais e interesses particulares das classes dominantes, pelas 

quais são limitadas, sobre Estado e Justiça, como forma de sustentar o autoritarismo 

naqueles meios. Sargento Getúlio e O coronel e o Lobisomem remetem a período de 

transição em que o coronelismo estava em declínio. Ambos permitem supor que as 

propriedades rurais foram sendo assimiladas pelos usineiros, que assumiram a posição 

de coronéis. Estes, em menor número, mas mais poderosos se tornaram em virtude do 

poder econômico acumulado, assimilando as propriedades menores em torno da sua e os 

trabalhadores que tivessem perdido seus locais de subsistência.  

             Segundo o Sargento, um usineiro dispõe de amplos poderes em sua 

propriedade: “ninguém entre numa usina para tirar um cabra. Não gosto disso, é contra a 

lei. Devia ser contra a lei. Por que o homem tem o direito de passar a vida corrido, 

atocaiado numa usina? É previlege” (RIBEIRO, 1980, p.37). Essas opiniões emitidas 

pelo narrador demonstram a ambiguidade dessa distorção social: primeiro, a usina 

poderia servir de proteção a um sujeito perseguido, que se tornaria dependente do 

usineiro, a quem deveria retribuir com lealdade; segundo, a usina poderia servir de 

esconderijo e proteção a assassinos. Segundo Faoro (1997, p. 633), o “compadrio” entre 

coronéis e quem tivesse cometido algum crime era determinante em processos jurídicos, 

pois “o réu iria para a cadeira caso o delegado, o promotor, os jurados e o juiz não 

tivessem sido advertidos (...) quem tem padrinho não morre pagão”. Entretanto, o 

resultado seria outro se o réu tivesse um grande proprietário que o protegesse. O 

Sargento talvez se preocupe mais com a possibilidade de uma usina proteger 
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 O castigo em um formigueiro, ao invés de ser aplicado por um proprietário, como no caso da lenda do 

Negrinho do Pastoreio (NETO, João Simões Lopes, 1983, p. 79-87), é suspenso pelo Coronel, que surge 

para livrar o menino da pena, tornando-se assim seu benfeitor, criando uma imagem positiva sobre si. 



adversários, que são considerados perigosos para a ordem, quando tem outras 

tendências políticas. Ao considerar a condição de foragido um privilégio, ele cria um 

paradoxo com viver “corrido”, “atocaiado”. Faoro menciona como estas situações 

ajudavam a criar vínculos de dependência entre trabalhadores e os usineiros: “Essa 

dominação implantada através de lealdade, do respeito e da veneração, estiola no 

dependente até mesmo a consciência de suas condições mais imediatas de existência 

social” (1997, p. 633). Segundo Faoro, esse tipo de condição social foi um dos fatores 

que tornou o sertão impregnado dos “capangas da polícia” e dos “jagunços”. 

             Getúlio demonstra admiração, pelo Dr. Renivaldo: “as mulheres cortando cana 

(...) ali mesmo eu descabaço e gosto de ficar pensando que estou emprenhando todas as 

vezes (...) Depois dou uma casa a ela e caso ela” (RIBEIRO, 1980, p. 116). Como marca 

de prestígio, o Sargento declara que “isso é coisa de usineiro”, como se tais atitudes o 

valorizem socialmente, quando praticadas por um sujeito de elevada posição econômica. 

Logo depois, ele cogita a hipótese de que se ele fizesse o mesmo, quais seriam as 

consequências: “vou ter de empacotar a família dela toda, ou senão casar” (idem, p. 

116). Ele revela que a gravidade do delito era medida de acordo com a importância 

social de quem o praticava. Tornam-se absurdamente irônicas as duas únicas 

alternativas pontadas por ele: casar ou matar a família toda. No entanto, estas atitudes, 

quando praticadas por coronéis, lhes representam um símbolo de virilidade, como se 

isso fosse até um privilégio para a moça pobre estuprada. O Coronel conta que Cicarino 

Dantas “gabou os rabos-de-saia de seu engenho” (CARVALHO, 1982, p. 26). Segundo 

Ponciano, ele ostenta traço de fazendeiro bem-sucedido nas relações econômicas e 

pessoais: “– Tudo mulata limpa, beiço de travesseiro (...) as libertinagens que tirava de 

sua autoridade de patrão (...). É uma mulata por noite, trinta no fim do mês” (idem, p. 

27). Ambos os narradores atribuem esses direitos aos detentores de poder financeiro, o 

que lhes permite ter controle sobre as jovens mais pobres. 

             Sobre as formas de manipulação eleitoral, ambos os livros representam 

estratégias políticas baseadas no jornalismo, transportes de eleitores e banquetes.                 

A obsessão do Coronel pela imagem social sugere intenções políticas.  Na cidade, passa 

a integrar um grupo, que se envolvia constantemente em jantares, discursos e 

investimentos em publicações jornalísticas:  

Não ficou barato a louvação de Portela. Fui sangrado em duzentos mil-réis e 

jantar no Taco de Ouro. (...) o escrito da lavra de Portela. Em língua floreada, 

falava do banquete, (...) discriminava em meu louvor, os serviços e ajutórios 



que prestei ao povo oprimido no torniquete dos impostos e taxações 

descabidas (CARVALHO, 1982, p. 231-232).  

              No artigo, Portela destaca a “grande amizade que imperou entre todos”, 

demonstrando a falsidade que imperava nessas relações. Faoro (1988, p. 179) destaca 

situações semelhantes: “o efeito da frase, a eficácia da tirada e do dito, a energia da 

imagem e da metáfora tem alvo diverso do cultivo da palavra na literatura. Tudo cifra de 

um vocabulário de enganos, que acorrenta a credulidade humana e mascara a verdade”. 

Capaz de revestir as reuniões de um clima amistoso e positivo, a manipulação das 

informações é representada pelo jornalista Portela, a quem é atribuído o poder de exaltar 

ou denegria a imagem pública dos indivíduos de acordo com os próprios interesses: 

“Não era qualquer um que pegava rapapé dele. Quando não gostava, triste do cristão 

(...). Até intimidade da família vinha a furo” (CARVALHO, 1982, p. 231). Além de ser 

vítima dos discursos demagógicos, a postura paternalista do Coronel exigiu que ele 

gastasse muito dinheiro. Raymundo Faoro menciona as funções políticas em torno das 

reuniões familiares
23

: “prestígio comprado (...) os comensais famintos de seus jantares” 

(FAORO, 1988, p. 233). As reuniões políticas e negócios envolviam “ajantarados” a 

convite do Coronel, que pagava as despesas. No aniversário de Ponciano, pouco antes 

das eleições em que Nogueira era candidato a deputado, eles exaltam-se mutuamente:  

(Artur Fontainha) era de grande valimento em tais comemorativos, de muita 

idéia no armar um recinto de aniversário ou batizado. (...).  Pergentino levanta 

vôo. Cadeira afastada, de pé, raspou o assoalho da garganta e pediu a palavra: 

(...) Então, rolando o copo no alto, Pergentino fez o diabo com a pessoa deste 

coronel, que ele só faltou munir de asas e soltar no céu dos passarinhos. Jogou 

na mesa todas as minhas virtudes de nascença e outras mais que eu não 

carregava. E fechou a rosca das gabações levando ao conhecimento dos 

presentes uma peripécia que eu nem mais relembrava, o caso de um pobre 

burro de carroça que defendi e desagravei das judiarias do dono (...). Nogueira, 

no após limpar o beiço no guardanapo, tossiu e elevou a voz. Foi outro 

gabamento sem fim (...) falava como se estivesse no Foro, apresentou umas 

ponderações a respeito do meu tino demandista (...). Fontainha. Endireitou os 

engomados, ajeitou o cabelo, pousou as mãos na mesa com o arrumando as 

idéias. E de repente, sem ninguém esperar, avançou aos berros contra os 

inimigos do Coronel Ponciano. (CARVALHO, 1982, p. 212).  

             Tais reuniões tinham evidente fim político e, muitas vezes, tinham o objetivo de 

tirar mais dinheiro do Coronel. Faoro (1988, p. 179) descreve as discrepâncias entre os 

debates políticos do centro e os do interior
24

. No município, as lideranças regionais é 
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 De acordo com Raymundo Faoro (1998, p. 270), são típicos da classe média em busca de ascensão, 

marcada por discursos nas reuniões familiares em que excediam os discursos demagógicos e revelavam a 

“falsidade íntima de toda a sociedade”. Nelas, era comum o sarcasmo e a aparente seriedade. 
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 Faoro denomina “assimetria do poder”, pois líderes e chefes tratam “os clientes – eleitores ativos de 

forma arbitrária, com os limites decorrentes apenas da estima pessoal ou da tradição”. “Na aparência, no 



que intermediavam as relações com a população. Nesse cenário, era comum a prática de 

“Premiar fidelidades locais”. Enquanto esses discursos eram proferidos, se evitava a 

abordagem de problemas concretos da realidade e até mesmo os de interesse do próprio 

coronel. Faoro já destacara, na obra de Machado de Assis, o uso “caricatural dos 

chavões e frases” com fins puramente demagógicos
25

. Em O coronel e o lobisomem, 

não há por parte do político Nogueira, e do grupo que lhe apoia, qualquer 

comprometimento com causas de interesses da população, mas apenas o discurso vazio, 

a cada jantar, trocando lisonjas entre si. O discurso investe na figura do líder, suas 

façanhas, não no trabalho que ele poderia realizar. O Coronel, cujo ponto fraco é a 

vaidade: “atingido no meu íntimo modestoso” (CARVALHO, 1982, p. 212), se torna 

vítima dos discursos de exaltação. Ele costumava manter os agregados submissos os 

rebaixando e apontando-lhes os erros. No entanto, com atitudes contrárias ele foi 

seduzido pelos elogios, através de Esmeraldina, Fontainha, Selatiel e Nogueira.  

             As estratégias políticas, em O Coronel e o Lobisomem, podem ser associadas 

às declarações de Raymundo Faoro sobre a Teoria do medalhão: “se puderes adota a 

metafísica (...) é a retórica que convoca a atenção e o respeito. Sem atrair os ódios e as 

malquerenças: tudo se move nas abstrações” (1988, p. 173). Faoro menciona recursos 

retóricos, que denomina de metafísica política, para manter discursos políticos que 

evitem assuntos da realidade, como “arte suprema de conquistar a opinião, moldando as 

coisas”. O Coronel tem obsessão pela imagem social e usa artifícios para fugir dos 

problemas rotineiros. Em seus “ajantarados” observa-se apenas as ideias abstratas que 

visam reforçar o carisma social dos líderes. Envolvido em discursos e histórias 

fantásticas, o Coronel esquece os próprios problemas jurídicos, administrativos e 

financeiros. Com os camponeses, ele evitava problemas reais com lobisomens e outras 

crendices: “Meti a embaixada do lobisomem no chinelo só na citação de leis e 

regulamentos” (CARVALHO, 1982, p. 174). De acordo com Raymundo Faoro, o 

Coronel “municipaliza a expressão erudita (...) converte o freio jurídico do governo no 

buçal do caboclo” (1997, p. 620). De Nogueira, ele repete o seu “falar nos moldes dos 

doutores do Foro”, para conquistar a confiança dos camponeses, respondendo aos casos 

                                                                                                                                                                          
palco nacional as grandes questões com algum cunho universal; na província, o contato com a fábrica de 

fazer voto, o favor e às vezes o negócio” (1998, p. 169) 
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 Desde os contextos sociais representados por Machado de Assis, portanto, era comum que se evitasse o 

questionamento da realidade circundante nos discursos. “O debate das ideias se travava nas nuvens (...) de 

acordo com o ritmo do último livro mal-digerido” (Faoro apud Crônicas de Lélio, p. 23). “Era a política 

silogística, a que aludia Nabuco, em que idéias se escondiam em figuras e tropos, cobrindo algum 

problema financeiro ou jurídico” (FAORO, 1998, p. 166). 

 



mais complicados de lobisomem com termo como: “É de muita jurisprudência, sim 

senhor”. Faoro (1988, p. 179) cita recursos associáveis à postura do coronel: “Sentenças 

latinas, ditos históricos, versos célebres, borcados jurídicos, máximas, e de bom aviso 

trazê-los contigo para os discursos de sobremesa, de felicitação”. O uso indiscriminado 

de termos jurídicos, destorcendo-lhes o sentido, para causar a impressão de ser um 

sujeito instruído, dominante pela própria imagem social, era eficaz no interior. Porém, 

estas mesmas estratégias estavam deixando de produziriam tanto efeito no meio urbano.   

             Tanto em Sargento Getúlio, quanto em O Coronel e o lobisomem, a 

linguagem jornalística é representada como novo suporte com grande potencial de 

pressões políticas. O uso destas mídias já foi destacado por Raymundo Faoro: “Os 

partidos eram instrumentos de governo, sem vínculos com o eleitorado (...). A única 

maneira de manter viva a chama era o jornalismo (...). O jornalismo político tem um 

grande papel na ficção de machado de Assis” (1988, p. 79).  Os jornais e as rádios eram 

os únicos meios de comunicação de massa na primeira metade do século passado. O 

poder de manipular informações nesses veículos em proveito próprio era fundamental. 

Acrísio Nunes nega a própria responsabilidade pela prisão política através do rádio e 

acusa os Integralistas em um jornal de um crime que não cometeram. Ponciano narra 

vários discursos demagógicos em jantares, que são seguidos de publicações em jornais.  

Havia sob a capa de lantejoulas da frase gorda, gorda e inchada, a política 

em prosa, própria para caudilhar a clientela, para pedir e assegurar empregos e 

apta a transmitir pancadaria (...) o problema agora são as nomeações, os 

favores e o voto (FAORO, 1988, p. 167). 

             Após as eleições, Ponciano surpreendeu-se por Nogueira ter comemorado a 

derrota como uma vitória: “Nunca esperei ganhar tanto voto” (CARVALHO, 1982, p. 

256). O Coronel havia investido muito dinheiro na campanha sem nenhuma 

compensação. O prestígio do político havia aumentado, mesmo sem se eleger, pois 

mostrou bom desempenho. Nogueira demonstrou habilidade de manipular autoridades e 

o próprio Coronel. Ele usou o conhecimento, a sua influência e o jornal para pressionar 

o governo: “– Vou escrever nas folhas. Sei de podres, Seu Ponciano. Sei de 

bandalheiras. Não vai ter cadeia para comportar tanto rato” (idem, p. 256). Em seguida, 

Ponciano o convidou para “um almoço no Taco de Ouro, um comemorativo em louvor 

do procedimento dele na demanda contra o governo e sua comandita” (id., p. 257). 

Dessa forma, o advogado usa de um artifício para pressionar governantes a conceder-lhe 

uma nomeação, mas Ponciano parece que não percebeu isso. “havia feito as pazes com 

o governo e esperava incumbência de vulto em repartição em Niterói” (id., p. 261). 



Nogueira demonstrou capacidade de manipular tanto ao Coronel quanto às classes mais 

altas, que compram o seu silêncio em troca de um cargo.  

             Algum tempo depois, o Coronel já descontente com as ações movidas contra 

ele, faz declarações que lhe atacam e ao próprio governo: “Nogueira, o porco sujo, vai 

comer no cocho do governo” (CARVALHO, 1982, p. 261). A nomeação mostra que a 

disputa política não ocorre exclusivamente através das urnas, mas nos discursos 

jornalísticos e no uso do serviço público, ao qual está pressuposta crítica para sistemas 

de troca de favores na palavra “cocho”. Na sequência, Ponciano comemora críticas 

jornalísticas contra o advogado “tinha abocanhado, em Niterói, o tal cargo da 

governança. A troco desse pau de poleiro desprezou os amigos de antes, o que lhe valeu 

no lombo boa sova de jornal” (idem, p. 288). As disputas políticas que eram travadas 

nos jornais, pois logo surgiram reações: “aramaram banquete em mesa do Taco de Ouro 

(...) devia ser lavra de Portela” (id., p. 289). Com um banquete, seguido da redação do 

jornalista, o grupo rebate as críticas.   

             Raymundo Faoro (1988) aborda a administração pública como uma política de 

manobras que distribuem comendas e títulos, identificando na obra de Machado fatos 

que demonstram centralização, perseguição, transferências e nomeações de 

funcionários. Os Partidos serviam “para o gozo de suas vantagens materiais ou para 

impor o predomínio de certas ideias” (1988, p. 132). Esse sistema “mobilizava os 

empregos, no interior, galardando os fiéis seguidores ou punindo-os com a submissão 

ou a transferência (...) para completar o aparelhamento e impor obediência, havia os 

capangas (...) a força policial e da guarda nacional” (FAORO, 1988, p. 147). Os cargos 

e outras vantagens, ele chama de “moeda de barganha” nas relações entre os altos 

escalões da política nacional e a classe que ele denomina clientela política local. Em O 

coronel e o lobisomem, os empregos “apalavrados” em repartições do governo, até 

mesmo por um lobisomem, ironizam um sistema de nomeações, inclusive de setores 

jurídicos, que eram ocupados por motivos políticos, apadrinhados de coronéis, que já 

vem ocorrendo sem causar estranheza desde as origens da nação. Segundo Martins 

(1994, p. 43), o povo habituado a este sistema sem ver nele qualquer ilegalidade, pois já 

eram praticados tradicionalmente: “Mesmo o favorecimento da própria família do 

presidente aparecia aos olhos de muitas pessoas como sagrado cumprimento do dever 

do parente poderoso para como em relação ao parente” (idem, p. 45). Como Getúlio 

recebe o posto por nomeação política, nos dois livros está representado o sistema de 

nomeações em troca de favores que persistia ao longo do século passado.  



             Em Sargento Getúlio, também os meios de comunicação surgem como 

suportes determinantes, com grande capacidade de pressão, em processos políticos. O 

jornal causa estranheza ao narrador, pois é um instrumento de poder. Após a ordem de 

soltar o preso, o Sargento interroga “Vai dizer por quê” a Elevaldo que logo responde: 

“Os jornais estão fazendo um barulho danado, vai chegar força federal em Aracaju. O 

chefe disse na rádio que não prendeu ninguém” (RIBEIRO, 1980, p. 59). Através dessas 

mídias, os conflitos tornam-se públicos e as autoridades são pressionadas a tomarem 

atitudes mais democráticas. Naquele espaço em que antes apenas a força era o principal 

meio de impor, em desconsideração de argumentos, estes novos veículos começam a 

exercer pressões políticas reprimindo a violência. O controle sobre os veículos de 

comunicação geralmente é aspirado por qualquer regime autoritário. Sobre a família que 

matou “a raça toda”, ao narrador incomodam as repercussões: “Não gosto de jornal 

como vosmecê, acho difícil, muitas palavras. Menos verdades” (idem, p. 33). É possível 

supor que a queima do jornal comunista interessava a muitos a partir do discurso de 

Getúlio: “quando fomos quebrar o jornal comunista. Essa quebra ninguém mandou, mas 

o jornal aporrinhava o chefe, de sorte que um dia foi queimado e faltou água para os 

bombeiros” (id., p. 35). Nota-se a conveniência também do corpo de bombeiros, devido 

às tendências políticas atribuídas a essa instituição jornalística.  

             Os dois livros sugerem práticas de manipulação eleitoral. Ponciano realiza 

inúmeros gastos nos transportes de eleitores à boca de urna, durante a campanha de 

Nogueira: “só de carruagem, apanha um em casa leva outro na boca da urna, gastei uma 

exorbitância” (CARVALHO, 1982, p. 252). Os financiamentos eleitorais, por parte dos 

coronéis, geralmente estavam vinculados a retribuições e troca de favores. No entanto, o 

único interesse de Ponciano não está relacionado a um favorecimento administrativo ou 

político, mas ironicamente seu único interesse é a mulher de Nogueira.  

              Em Sargento Getúlio são mostradas situações de aliciamento de eleitores 

conduzidos às seções eleitorais: “o tempo que eu levava caminhão e mais caminhão de 

eleitor por essas bandas para votar” (RIBEIRO, 1980, p. 41). Ele apresenta um falso 

processo democrático baseado na compra de votos e na intimidação: “Uma vez 

quiseram me tomar um caminhão de eleitor à bala e foi um tiroteio besta. Perdemos dois 

votos no baba, porém eles perderam mais, em gente já paga e contada” (idem, p. 41). A 

vontade das pessoas nem é cogitada, mas só a força bruta impondo a inutilidade de 

argumentos. A naturalidade com que o Sargento narra as forma de manipulação do 

eleitorado é uma irônica sobre a forma como isso era feito publicamente e falta total de 



estranheza com estas práticas violentas. O narrador fala com satisfação e certeza da 

importância de seus atos. O modo de controle de votos representado pelo Sargento 

mostra que os candidatos “tratam o eleitorado como se fosse um rebanho político”, 

associando-o a termos de José de S. Martins (1994, p. 49), que trata do “Clientelismo” e 

da “corrupção” no Brasil Contemporâneo. As convicções expressas por Getúlio exigem 

questionamentos sobre como missão, trabalho e ordem social, à medida que ele 

considerava razoável conduzir eleitores pagos e subjugados, como reses em um 

caminhão, sem o reconhecimento dos seus direitos sociais e políticos. Segundo 

Graciliano Ramos (2006, p. 176): “Lá por 1914 as oligarquias estavam firmes: A 

máquina eleitoral funcionava com defuntos e a fabricação de atas do interior só não 

causava indignação porque toda a gente se habituara àquelas safadezas”. Embora 

Pequena História da República não seja um trabalho científico, ele possui relevância, 

pois seu autor viveu nessa época e foi testemunha desses processos políticos. 

             Sargento Getúlio é um anti-herói, pois se distancia muito do sujeito 

tipicamente correto dos estilos românticos. Neste caso, resta questionar quem é o 

antagonista, já que o protagonista é um assassino. A conclusão é que o mal maior é o 

sistema político representado por Acrísio Nunes. Do preso não sabemos nem o nome. 

Contra ele, são praticadas as mais diversas torturas e atribuídos vários crimes, mas o seu 

ponto de vista é suprimido pelo narrador não lhe dá direito à opinião. Esse apagamento 

o torna um tipo social bastante plano, pois isto convém ao narrador. Embora escrito 

numa época de ditadura, é personagem secundário e o foco narrativo está na voz de um 

opressor. Um preso político como protagonista, em 1971, poderia implicar na sua 

censura pelo governo militar. Dessa forma, o narrador é um policial, que passa a ser 

caçado por causa do prisioneiro que transporta. Isso dissimula, de certa forma, as suas 

relações com os fatos contemporâneos a sua publicação. 

 Os dois protagonistas representam tipos sociais integrantes de uma mesma rede 

autoritária, que veio se articulando por décadas, para a manutenção de privilégios. 

Segundo Paulo Sérgio pinheiro (1991, p. 13), “o legado das transições políticas em 

muitos países, como o Brasil, é a persistência de uma sociedade civil que busca resolver 

questões com atos violentos, sem a intervenção do sistema judiciário na sociedade”. 

Esses hábitos se estenderiam por décadas, desde situações mostradas nos livros de Lima 

Barreto, no início do século, passando por Mário Palmério, em Vila dos Confins 

(1956), nos quais a corrupção política reaparece como elemento em comum. Gerard 

Genette (2006) define como “transmotivação” o fenômeno pelo qual se inserem novos 



recursos e se mesclam traços típicos de textos anteriores. Dacanal faz relações de O 

coronel e o Lobisomem e Sargento Getúlio com obras de autores João Guimarães 

Rosa, José Lins dos Reis e Benito Barreto. Logo, estes livros, com linguagem própria, 

se integram nos contextos das tensões regionais, com novas representações dos sistemas 

autoritários.  

             Dacanal relaciona, principalmente, Sargento Getúlio ao Grande sertão: 

veredas, devido à forma de narrar e o “acentuado irracionalismo técnico-narrativo, em 

comparação ao cantador de Suassuna ou o jagunço-filosófico de Guimarães rosa que 

não complicam as coisas” (RIBEIRO, 1980, prefácio p. 14). Mas, embora haja oscilação 

espaço-temporal, que resulta na fragmentação da narrativa, em Sargento Getúlio há 

uma linearidade na sequência dos capítulos, visto que cada início representa um dos 

espaços físicos percorridos. No terceiro, por exemplo, após um período na fazenda do 

Nestor, há um corte quando arranca os dentes do preso. A narrativa interrompida retorna 

no quarto capítulo, que inicia com a chegada à igreja. Só no interior deste capítulo é que 

se desenvolvem divagações e diálogos que revelam o confronto já ocorrido 

anteriormente na fazenda, semelhante a um flashback. Portanto, cada capítulo 

representa uma etapa do deslocamento do Sargento, no interior do qual narra fatos que 

aconteceram nesses intervalos. Nos momentos de espera, o narrador mistura lembranças 

e diálogos, aproximando a narrativa de um fluxo de consciência. Portanto, em cada uma 

das cenas: o carro, a fazenda, a igreja, a casa de Luzinete, a delegacia e o rio, há uma 

reelaboração dos fatos, representados em forma de lembranças, que favorece o ponto de 

vista do Sargento. Vitor Hugo Martins (2008) declara que a fala sentenciosa que 

permeia todo o romance e teve origem na fala de Riobaldo. O Sargento constantemente 

alerta os outros: “cuidado com a gota serena” (RIBEIRO, 1980, p. 9), são constantes as 

recomendações sobre a medicina caseira e para não “misturar indevidos”, demonstrando 

a sua posição injuntiva diante do próximo. Sargento Getúlio revela atos brutais que vão 

muito além do próprio discurso. Ele faz referências históricas, com repressão de 

movimentos populares e marcadores temporais específicos: Coluna Prestes, Getúlio 

Vargas e Cristiano Machado, mas se refere indiretamente também às prisões políticas de 

1971, quando foi inicialmente publicado. Já em O coronel e o lobisomem, o fato da 

narrativa ser linear, a princípio passa uma ideia de continuidade, mas em todo o texto 

ocorre uma reelaboração constante da história, que não cessa nem com a morte do 

narrador. 



             O coronelismo não tem início e final definido, por isso ambos os livros sugerem 

a presença contínua dos sistemas repressivos no Brasil. Os romances, de um modo 

geral, opõem-se a qualquer visão objetiva sobre a narrativa e mostram como opiniões 

fixas podem ser danosas, tanto para o indivíduo, quanto para a sociedade. O caráter de 

incompletude e de suspeição acerca dos protagonistas e do próprio enredo, presentes na 

estrutura dos dois livros, sugere a desconfiança para com narrações unitárias. O ato de 

narrar a realidade, tanto pela via histórica quanto pela ficcional, é problematizado pela 

própria natureza dos focos narrativos adotados e o caráter de cada narrador. 

Diferentemente do texto histórico e realista tradicionais que segundo Tiphaine 

Samoyault (2008, p. 109) “estavam ali para conotar o realismo, para suscitar um efeito 

de real e produzir no leitor a ilusão realista ou referencial”. Estes livros não se esforçam 

para provocar esse efeito, mas ocorre até o contrário. As contradições e as 

idiossincrasias se tornam intrínsecas à narrativa e fazem parte da mesma a ponto de 

serem indispensáveis para a compreensão do caráter ambíguo das personagens. Dessa 

forma, questionam-se os processos de escrita da história, pois ambos os narradores 

representam apenas o que se estabeleceu como ideologia dominante, por um período, no 

qual justamente as convenções da sociedade estavam transitando entre a afirmação e o 

questionamento das mesmas. As próprias versões narradas, colocadas seguidamente em 

dúvida, ironizam qualquer história baseada no monologismo de indivíduo ou classe, 

típico dos períodos em que os coronéis tiveram grande influência.  

 

 

 

 

 

 

 



 

Conclusão 

 

 

             A comparação de O Coronel e o Lobisomem com Sargento Getúlio indica 

que os protagonistas, embora em diferentes cenários, desenvolvem ações que se 

complementam para manter uma rede de autoritarismo. A narrativa ocorre através de 

dois tipos sociais com ideias fixas que se opõem aos percursos destinados pela tradição 

e convenções, embora os desejassem incorporar para se autoafirmar em classes que 

julgavam de prestígio. O coronel demonstra contradições entre a importância social que 

aspira ostentar e o que realmente é. O Sargento que age de modo obsessivo para cumprir 

eficientemente às ordens do chefe, mas as acaba desobedecendo. Estes conflitos 

narrados revelam atitudes que ameaçam os pressupostos compartilhados pela população 

para sustentar o que se convencionou como ideologias adequadas à sociedade pelas 

classes dominantes. Num questionamento sobre a representação dos contextos 

históricos e culturais por estes narradores, destaca-se que seus depoimentos são 

questionáveis, pois se subordinam à memória e a lucidez de ambos é posta em dúvida à 

medida que se aproxima o desfecho. Isso pode gerar críticas também aos processos de 

escrita dos textos históricos e ficcionais, em períodos, nos quais as convenções da 

sociedade estavam transitando entre a afirmação e o questionamento das mesmas. 

             Os narradores permitem questionamentos pelas formas como sucumbem às 

próprias fraquezas geradas por suas ideias inflexíveis. Os seus discursos revelam 

subentendidos e pressupostos a partir das diferenças entre o que pretendem contar, as 

impressões que desejam causar e o que é realmente revelado. O Coronel, cujo 

testemunho está permeado por ilusões, mas que sem querer mostra a realidade. O 

Sargento plenamente convicto da importância das suas ações para a sociedade, mas que 

a perda do posto faz com que ele revele um caráter mais complexo. Ambos levam ao 

último limite seus princípios pessoais e desenvolvem contrapontos com as outras 

personagens e com os espaços físicos e sociais que transitam. Nesses contextos, 

encontram-se mundos primitivos, cheios de crendices populares e superstições, em 

choque com a sociedade em processo de modernização. A partir da análise comparativa 



destas obras, podemos estabelecer o confronto dos valores conservados pelos narradores 

com novos processos socioculturais que se impõe. 

             As duas narrativas utilizam a linguagem como elemento para figuração das 

identidades dos narradores. O fato de impor uma fala com excesso de termos regionais e 

neologismos reforça o ponto de vista limitado aos domínios dos redutos de atuação dos 

protagonistas. Ponciano utiliza-se de uma fusão do vocabulário jurídico, militar e 

popular que representa de forma alegórica a falsa sabedoria dos coronéis. O Coronel 

demonstra que a linguagem é um instrumento de poder, no contexto regional, cujo 

autoritarismo possui bases que lhe sustenta no imaginário coletivo. O Sargento mostra 

que um discurso é valorizado de acordo com quem o profere, desconsiderando 

argumentos e impondo a opinião pela força. 

             Os dois narradores possuem concepções desviadas dos conceitos habituais de 

uma sociedade que siga princípios mais democráticos. O Coronel deseja viver 

permanentemente sua rotina boêmia, abandonando o campo, todas as obrigações, como 

se já tivesse nascido com um carisma social que garanta estabilidade capaz de sustentar 

todas as comodidades. Ele acha mais razoável viver de especulação do que produzir, 

comprar açúcar do que plantar cana, mesmo possuindo terras férteis.  Sargento Getúlio 

também aspira a uma vida pacata na cidade, conquistada através da fidelidade a Acrísio 

Nunes. O líder político é o exemplo de prestígio social e cidadão bem sucedido para 

Getúlio. Mas este se equivoca, pois não percebe as ambivalências as quais ele está 

submetido, pois depende da opinião pública. O Sargento acredita que o apoio recíproco 

entre ambos estaria garantido em qualquer meio e que, através dele, conseguiria a sua 

inclusão social na cidade
26

. No entanto, o único valor que ele tem a oferecer é a 

violência: “tenho as minhas armas e a minha cara de cinza” (RIBEIRO, 1980, p.152). 

Getúlio considera um privilégio e fator de orgulho tornar-se agregado de Acrísio, para 

viver num sistema de proteção mútua.  

             Ambos os narradores se relacionam a políticos que lhes determinam mudanças 

nas suas posições sociais e econômicas e não correspondem às suas aspirações. Estas 

mudanças sofridas pelos protagonistas revelam fatos significativos sobre os hábitos 

sociais vigentes nos contextos históricos nos quais estão inseridos. O jogo político do 
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 O sargento aspira tornar-se dependente do chefe, em troca da dedicação “cega”, com ele almejava viver 

em relação familiar: “Ou então ia para a casa do chefe e pegava um pirão e ficava lá, ajeitando uma cerca, 

comprando umas coisas na rua ou ensinando um cachorro grande que tinha lá, ou contando história de 

Trancoso ao filho dele” (RIBEIRO, 1980, p.152). Getúlio refere-se ao personagem de Monteiro Lobato, 

cujas ideias provavelmente ele considera importantes na formação do caráter do filho do chefe. 



qual os narradores são vítimas é percebido a partir dos significados implícitos deduzidos 

do contexto, que permitem compor planos mais profundos de sentido, que se tornam 

relevantes, complementando o enredo visível. Raymundo Faoro (1988, p. 347) declara 

que “Há em toda a obra literária omissões significativas, com o mesmo alcance das 

referências explícitas. O que não se diz significa, às vezes, mais do que aquilo que se 

proclama, com solenidade ou a altas vozes”. Isso ocorre por que os narradores não 

possuem consciência plena destes processos que eles estiveram envolvidos.  

             Ao tentar ser apenas na aparência, dominado pelos próprios desejos e vaidades, 

Ponciano desconstrói o coronel, pois o incorpora de maneira meio caricata, como se 

bastasse seguir o caminho estipulado pelos antepassados. O Coronel e o Lobisomem é 

representação irônica de uma sociedade que se achava estabelecida, mas que não 

resistiria ao contato com uma realidade em transformação e que vinha desenvolvendo 

sempre novas formas de percebê-la. Os conflitos sociais dos narradores levam a 

questionamentos internos de atitudes extremas, pois desenvolvem dialéticas, oscilando 

entre: valente e o covarde, criminoso e o ético, o culpado e o inocente, o herói e o anti-

herói, direito institucional e direito natural, o civilizado e o bárbaro, a cidade e o campo, 

força e fragilidade, ideologia e demagogia. Um conjunto de conflitos que se devem ao 

fato da consciência dos protagonistas conservadores já não corresponderem totalmente a 

uma realidade em constante modificação.  

             Esta leitura procurou evitar iludir-se com a tentativa de redenção do Coronel e 

questionar criticamente sobre o único sistema por ele admitido. A mania de grandeza 

que diz ter trazido de herança, às vezes torna o personagem picaresco, sonhando com a 

recuperação de uma época perdida de supremacia coronelista. Mesmo depois que o 

corpo de Ponciano jaz na terra, o tipo social do Coronel continua a reafirmar sua 

posição. O livro antecipa um novo contexto social iminente no qual os coronéis 

deixariam de ser vistos com seriedade e tornavam-se clichês sociais caricaturados.                  

             Ambos narradores fazem alusões ao lobisomem, que adquire o sentido de 

manifestação psíquica do ser humano e passa a representar os sujeitos que por força dos 

impulsos demonstram atitudes extremas: “Eu disse a seu Nestor: isso não é peça que 

preste. Isso não é gente. Para mim é lobisomem (...) isso vira lobisomem (...) isso quase 

acaba a Ribeirópolis (...) esse peste é bicho” (RIBEIRO, 1980, p. 58). Ponciano também 

projeta nos adversários a imagem do lobisomem, como aqueles que por força da 

ambição ou da ira, como no caso dele próprio, deixaram-se dominar pelos impulsos. 

Segundo Edna Polese (2005), a criatura representa uma alegoria da combatividade com 



“a gente do governo”, “o povo dos impostos.” Ao longo da narrativa, o Coronel chama 

de lobisomem: o cobrador de impostos, o escriturário, os banqueiros e os políticos: 

“essa rixa com os lobisomens burocráticos venceu o coronel” (idem, p. 72). A figura do 

lobisomem passa a ser uma concepção metafórica de manifestações dos estados 

selvagens do homem. 

             Os dois narradores abordam fatos incríveis como forma de satirizar processos 

históricos, nos quais a realidade muitas vezes revelou atitudes tão surpreendentes que, 

aquilo que para outra sociedade mais democrática seria considerado inversão de valores, 

naqueles contextos eram expressos com naturalidade. O discurso de Ponciano contém 

mentiras, lorotas e falsos argumentos firmados mais pela força do que pelo bom senso, 

mais pela opinião do que pela lógica. Os casos sobrenaturais narrados, com implicância 

na ordem hierárquica do sistema social, estão mais relacionados ao caráter autoritário do 

narrador e às crenças regionais do que com o fantástico, à medida que naqueles espaços 

o coronel podia narrar o que quisesse. Dessa forma, aquilo que seria carnavalizado, 

numa visão urbana e atual, segundo as definições de Bakhtin, mostra-se como aceitável 

nos espaços de Sargento Getúlio e o Coronel e o Lobisomem, pois eles têm posse do 

discurso arbitrário e o direito de impor versões pela força.  

             Os protagonistas desenvolvem conflitos com o deslocamento do espaço rural 

para o urbano. No interior, as convenções eram mais conservadoras e as classes 

dominantes criavam regras próprias mais facilmente. A falta de referências externas, de 

sujeitos que tinham uma visão de mundo muito restrita, como o Sargento, inviabilizava 

questionamentos sobre os sistemas sócio-políticos aos quais estavam inseridos. No 

interior, até o uso da violência era admitindo até, devido è menor interferência das 

instituições públicas e sistemas mais democráticos. Na cidade, os protagonistas 

demonstram dificuldades de adaptação. Mas isto é admitido apenas pelo Sargento: 

“Quando eu falo, ninguém entende lá, quando um fala lá eu não entendo” (RIBEIRO, 

1980, p. 152). Isso ocorre por que o Sargento repudia mecanismos democráticos e 

consensuais e não concebe a possibilidade da não-violência como alternativa viável. 

Além da intimidação verbal, Getúlio inclui agressões físicas, às vezes desnecessárias, 

mas que são justificadas com a necessidade de punição para prevenir futuras 

insubordinações através do exemplo. Já o Coronel torna-se vítima da ostentação de uma 

imagem social de sujeito bem-sucedido. Na cidade, ele simula uma imagem paternalista 

e tenta resolver questões trabalhistas com agressões. Convicto da própria autoridade, ele 

acredita perpetuar no meio urbano uma vida de negociatas, para frequentar um círculo 



social que considerava mais nobre, imitando práticas que a sociedade esperava de sua 

classe, num período de declínio do coronelismo. Seduzido pelo grupo social urbano, o 

Coronel representa à falência em si próprio devido manutenção de regalias e por causa 

do financiamento de campanhas políticas.  

             As narrativas possuem em comum o fato dos narradores caminharem para a 

destruição por não cederem em seus princípios.  O Coronel adotou atitudes mais polidas 

na cidade, mas após a falência completa, ele reassumiu a postura agressiva e a 

linguagem autoritária. As suas excentricidades se acentuam à medida que a situação 

piora. Getúlio passou muito tempo subordinado, porém no decorrer da narrativa 

assumiu sua verdadeira identidade. No final, o Sargento repete o próprio nome “Getúlio 

Santos Bezerra” diversas vezes, reafirmando-se como indivíduo: “Eu era ele, agora eu 

sou eu. Hum, seja homem, sustente o seu, sustente o seu, que eu sustentei o seu, tome 

seu pacote” (RIBEIRO, 1980, p. 151). Assim, ele se opõe à demagogia dos políticos, 

que não assumem suas verdadeiras posições políticas. Esses processos fazem com que 

os protagonistas questionem as suas próprias identidades, que são tardiamente 

encontradas ao entrar em crise com as novas tendências sociais.  

             Ambos os narradores visam impor práticas típicas do meio rural, próprias da 

República Velha para o meio urbano, já caracterizado pela Nova República. Nesses 

contextos, certos hábitos entram em choque com a formação cultural das personagens. 

Inicialmente, pode parecer exagero afirmar que ainda conservam-se hábitos do Brasil 

colonial até a contemporaneidade. No entanto, em Gênero, Poder e Tradição na Terra 

do Coronel e do Lobisomem (2009), Marinete dos Santos Silva declara: “O Coronel 

Ponciano, ao que tudo indica, não morreu. Apenas saiu de cena temporariamente. 

Recolhido em seus domínios, faz aparições aqui e acolá” (2009, p. 17). Segundo estes 

estudos, o município de Campos dos Goytacazes está assentado na agricultura 

canavieira, mas atualmente vive em fase de decadência dessa atividade e possui índice 

de desenvolvimento humano extremamente baixo, um enorme conservadorismo e há 

“descoberta recente de casos de trabalho escravo nas fazendas ligadas ao cultivo de 

cana” (p. 14). O artigo de André Pizetta Altoé (idem, p. 20) analisa a TFP - Sociedade 

Brasileira de Defesa da Tradição, Família e Propriedade, fundada em 1960, por Plínio 

Corrêa de Oliveira. Este publicara Revolução e Contrarrevolução (1959), que é 

considerado "livro de cabeceira dos membros da entidade” (idem, p. 20). Entre outras 

ideias conservadoras, defende que a cristandade medieval é a única ordem verdadeira, 

sendo a Idade Média uma época em que havia uma perfeita sociedade cristã, sacral e 



hierárquica, no qual existia um controle eclesiástico das relações sociais. A partir destes 

pressupostos, ele propunha a restauração da ordem demolida, recuperando a cristandade 

medieval anterior à Reforma. Entre as medidas, Plínio usa a filosofia de São Tomas para 

legitimar a desigualdade entre os homens: "ensina que a diversidade das criaturas e o 

seu escalonamento hierárquico são um bem em si", por que "Providência instituiu a 

desigualdade”. Combater a desigualdade, segundo seu pensamento seria colocar-se 

matafisicamente contra os melhores elementos de semelhança entre Criador e Criação. 

Altoé cita Norberto Bobbio (2001, p. 23) para caracterizar o pensamento dos membros 

da instituição como típicos de "direita", que dão maior relevância política ao que 

diferencia um homem do outro, logo a desigualdade é a regra. Ela não precisa ser 

justificada nem combatida, como buscaria fazer um sujeito de "esquerda". A instituição 

também praticava vigilância constante sobre a produção cultural com o objetivo de 

identificar qualquer “infiltração comunista”. Os preceitos antiquados do Coronel e de 

Getúlio, que tinha inúmeros preconceitos radicais, são manifestações associáveis a estes 

sistemas conservadores, que visavam reafirmar as diferenças sociais. 

             Nos desfechos, há falências dos narradores, pelas mortes iminentes que levam a 

questionar o real em relação ao grau de distanciamento provocado pelas suas ilusões. 

Estes aspectos intrínsecos das obras são particularidades que levam a questionar a 

realidade histórica. O Sargento e o Coronel ressaltam as suas posições superiores, que 

lutam por sustentar, mas deixam um testemunho de fracasso pessoal e das instituições 

públicas. As práticas de Getúlio, de tão brutais, opõem-se à idéia de um progresso 

histórico racional e representa retrocessos, em termo de democracia e humanização. Já a 

falência pessoal de Ponciano representa um avanço nos sistemas democráticos da 

sociedade. De um modo geral, estes livros trazem questionamentos das oposições entre 

os indivíduos e representantes das instituições públicas, demonstrando dificuldades de 

distinguir interesses coletivos dos interesses particulares, em nome dos quais muitas 

imperfeições sociais foram praticadas. Os narradores representam a separação entre as 

ações dos representantes do Estado e as necessidades do povo, que é discriminado por 

raça, procedência e ideologia política. Até a polícia, no contexto das obras estudadas, ao 

invés de proteger, serve à manutenção de privilégios particulares. Kwame Appiah 

(1997, p. 239) apresenta uma possibilidade de assegurar a democratização: “o 

desenvolvimento de mecanismos pelos quais os governantes possam ser cerceados pelos 

governados”. Mas nestes livros, principalmente em Sargento Getúlio, representam-se 

justamente as tentativas de controle dos líderes sobre o povo, anulando as ações 



populares que ameacem partidos. Nesses contextos autoritários, a diversidade cultural 

era vista como negativa e quando as diferenças eram reconhecidas era para colocar 

“cada um no seu devido lugar”. Os abalos nas posições de autoridade, que se invertem 

durante a narrativa, levam Ponciano e Getúlio ao encontro das próprias 

individualidades, permitindo reflexões sobre a incapacidade de ambos de mudar em 

atitude. Em seus discursos, tentam se redimir, mas as tragédias que recaem sobre eles 

servem para desmascarar estruturas sociais defeituosas, mantidas por dirigentes 

antiéticos. 

              A partir da investigação de como os protagonistas se identificam com 

ideologias totalitárias, em detrimento do respeito à democracia, às diferenças culturais e 

aos próprios direitos humanos, conclui-se que eles são integrantes de sistemas sociais 

em que os governantes arrumam pretextos para reafirmar que as práticas repressivas são 

necessárias, de acordo com o estado da técnica, para a preservação da sociedade. 

Analisando sob a perspectiva de Theodor Adorno, é possível concluir que se deve 

buscar novas visões sobre estes processos desumanos e formas em defesa de um 

processo educacional que conscientize para alternativas pacíficas e democráticas de 

coexistência. Além de desmascarar mecanismos sociais repressivos, é preciso reafirmar 

garantias às manifestações individuais que permitam a população reagir contra decisões 

arbitrárias que contrariem os seus interesses. Das quais, ambas as narrativas estão 

impregnadas de tal forma que o presente estudo não consegue abranger todas elas.  

             As noções de sociedade que Ponciano e Getúlio revelam não se mostram 

adequadas a um mundo moderno mais democrático. Eles desenvolvem oposição radical 

com o que entendem por Estado.  O termo “meganhas” para se referir aos policiais é 

utilizado até por um Sargento depois de ser destituído do cargo. Na luta contra os 

agentes do governo, os narradores identificaram-se com mitos revolucionários que se 

opuseram ao poder dominante. O Coronel cai numa luta imaginária contra a cobrança de 

impostos, que deveriam reverter em benefícios para a população, como a segurança, a 

ser garantida por policiais. No entanto, um sargento precisa ser abatido porque serve aos 

interesses particulares de políticos. Os narradores reafirmam oposição ao sistema, que 

busca subordinar o povo. Mas cada um consegue perceber apenas as aspirações 

individuais, o que acentua a divisão social. Logo, suas ações se complementam, mas 

não representam uma soma de benefícios para a sociedade, mas sim de prejuízos, pois 

visam antes apoiar aos poderosos, em detrimento das necessidades coletivas do povo.  
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