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Resumo

BRAZ, Eliana Peter. Muitas histérias sdo importantes — releituras de vida
e tensionamentos epistemolégicos. Orientadora: Denise Marcos Bussoletti.
2021. 295f. Tese (Doutorado em Educacdo) — Faculdade de Educagéo,
Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2021.

A tese foi concebida como um livro em que uma personagem-autora que quer
escrever desloca uma personagem da literatura para abordar seus encontros
com personagens ficcionais e ficcionalizadas. Esses encontros a encorajam a
ler e reler textos e passagens de sua vida com uma perspectiva mais situada,
buscando descolonizar suas referéncias e tensionar o pacto narcisico da
branquitude, o pacto de colonialidade de saber e o pacto de leitura e escrita
académica. Para escrever sobre esses encontros com a literatura e a teoria, se
utiliza do procedimento conhecido como apropriagdo — em que a autoria se
da pela montagem com fragmentos e elementos de textos alheios, recorrendo
a obras de Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Roland Barthes, Gloria
Anzaldua, Conceicao Evaristo, Maria Valéria Rezende, Paulo Freire, Marcela
Lagarde y de los Rios, Toni Morrison, Lia Vainer Schucman, Albert Memmi,
entre outras. Nesta tese-livro, além das narrativas, a personagem-autora
compartilha suas leituras, seus dialogos e discussdes com autoras e autores,
suas descobertas, seu processo de escrita — experimentados como um grito de
indignacdo e como um convite ao diélogo.

Palavras-chave: Branquitude. Colonialidade. Leitura. Escrita de pesquisa.
Literatura.



Abstract

BRAZ, Eliana Peter. Many stories are important - reinterpretations of
life and epistemological tensions. Advisor: Denise Marcos Bussoletti.
2021. 295f. Doctoral tesis (Education) - Education University, Federal
University of Pelotas , Pelotas, 2021.

The thesis was conceived as a book in which a character-author who
wants to write displaces a character from literature to approach her
encounters with fictional characters and fictionalized characters. These
meetings encourage her to read and reread texts and passages from her
life with a more situated perspective, seeking to decolonize her
references and to tension the narcissistic pact of whiteness, the pact of
coloniality of knowledge and the pact of academic reading and writing.
In order to write about these encounters with literature and theory, she
use the procedure known as appropriation - in which authorship occurs
through the assembly with fragments and elements of other people's
texts, using works by Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Roland
Barthes, Gloria Anzaldua, Concei¢do Evaristo, Maria Valéria Rezende,
Paulo Freire, Marcela Lagarde y de los Rios, Toni Morrison, Lia Vainer
Schucman, Albert Memmi, among others. In this thesis-book, in addition
to the narratives, the character-author shares her readings, her dialogues
and discussions with authors, her discoveries, her writing process -
experienced as a cry of indignation and as an invitation to dialogue.

Keywords: Whiteness. Coloniality. Reading. Research writing. Literature.



Muitas histérias sdo importantes

— releituras de vida e tensionamentos epistemoldgicos

Algumas informagoées preliminares........n. 1
CAPITULOS FICCIONAIS .......occccorerrerrren 5
Dedicatoria da autora.......eeee. 6
PRIMEIRA SECAO [querer escrever] 9
Lo teereeeseesssss s 10
21t 11
SEGUNDA SECAO [ler-eScrever] ... 13
S F TSR 14
RO 15

5t s ———— 17

6. corersssssssss s —————————— 19

T e 21

8. s ————— 23

0. s ——— 27
101 s ———— 31
11— 33
121 s ——— 35
TERCEIRA SECAO [reler-escrever] 39
13— 40
T4 oo 41
151 s 45
16, o 48
17 s 53
18 s 59
19 e 63




20. cereeesrrerresesr s 67
S 70
22 ceretssessesss s s ssasens 78
G TS 82
24 s 86
25 s 89
26 coreersrerrerrsessess s s 92
QUARTA SECAO [retorno]..mmeessmseen 96
27 1 cereerssessesssssess s 97
2031 0= 100
CAPITULOS NAO (TAO) FICCIONAIS 103
28. UIMA VOZ coeerrerrnrersmsrsssssssessssssssssssessssssssssssssssssees 104
29. 0 caderno e os livros de Alice 106
30. Os cativeiros das mulheres........enss 107
31. Origem e ponto de partida......esmereerernen 113
32. Una literatura difiere de otra 114
33. Um teto ndo basta.......oeeerrne. 115
34. Lugar de fala....oernmereennnn. 116
35. Como comegar pelo iniCio ... 119
36. A descoberta do OULTO....crreererneeeerarnene. 120
37. Clarice no quarto de despejo 121
38. Os narradores da literatura brasileira contemporanea...... 122
39. Leitura de homens e leitura de mulheres 132
40. Sair de sob teto que nos protege 133
41. Sobre 0 Método....emreererrmeeerrnnne 135
42. Com licenga poética......oevrmeeeerenn. 136
43. Porta de vidro 1 ....enneeeene. 137
44. Deslocamentos........ccoeemeeesrereenns 138




45. Ha tempos diferentes embora paralelos

ZAICT D001 o 1o) o v ) o

47. Lugar social de escrita.....emeeens

48. Ai, palavras... Branquitude .......cccoeeeermreeeenns

49. A personagem autora e a pesquisadora empirica

50. A pré-historia da pré-historia

O B 25-q 0 T U0 1Y- Lo FO O

52. Culpa branca.....eeees

53, HEIrangas .oereesssesessssesesssssessessssesessssessesss

54, UM QVESSO cereererrrersesrersessessessessssssssssssssssessessesssssssens

55. Os outros: inferno e paraiso

56. ENCAIXE virreereereceeeereresressessesessssssssssesssssessessssssens

57. Ai, palavras... Democracia racial

58. PACIENCIAu e sssssessssssaseans

59. REDECA et sssssssssasens

60. REIEItUIAS .o sssssssssssssssssssssseans

61. Ai, palavras... Feminismo ...

62. A branquitude e a terreira ...

63. Porta de vidro 2 ...eenessssnsennns

64. Sapiens homo.....nesernns

65. Racializar o branco ...

66. A dignidade humana das personagens

67. Conversa entre amigas.....en:

68. 0 livro de Rebeca ......vececessrnnn,

69. Alteridade ou outremizacao?

70. Alguém consegue se acostumar com isso?

71. Quem tem um teto todo seu

72.Retrato da branquitude brasileira

139
142
144
145
149
150
154
159
165
168
169
170
172
176
177
178
181
182
187
189
190
192
196
197
200
204
206
208



73. Invisibilidades ......ourerevreverrernens 222

74. Muitos nao Saberao.......eeenn: 224
75.Sempre se é o nortista de alguém 225
76. Meio intelectual, meio de esquerda 228
77.Quando nao se pode falar.......eennn. 230
78. Uma leitora que anota.......eeeree 231
79. Uma ferida que ndo seca nunca 233
80. Comecar de NOVO.....cccuuereermseerersanns 234
81. MU PAl.crurereeerrrerreeeresersesesssseesssesesaesesanees 235
82. Armadilnas.....ccenmrnmrersersesssesssssssssessssnsens 237
83. Familias inter-raciais ... 238
84. EXPANSA0 2 ..cerrrrerreerrrerersesesssesesssssesssesssssesessesens 242
85. A dos outros ddi MENOS .....oreereurereersseseenns 244
ESTON I Wor=To =) o - OO 245
87. LeItUIaS 2 .cooeeeeeereereeersesessesesssesesssssssssesesans 246
88. Clases de literatura .......oeeeersseeeenns 247
89. Leituras ... 248
90. CaANSACO .vrrrrrrssmserssmsssssssssssssssssssssssssssssssassess 250
91. Voltando a pré-histiria......mmn 251
92, RE-ESCIiItA ovvererrrerrseseesssnssessssssesssssessessassesessssens 255
Para terMiNar. . eeseeesseeessssesssesssssesessesess 257

|2 () =) 163 L= LT 267




Algumas informagoes preliminares

Esta tese-livro é, 3 sua maneira, muitos livros, mas é acima de tudo dois
livrost. Um é composto por exercicios de escrita ficcional [Capitulos ficcionais];
0 outro é composto pela reunido dessas fic¢des a ensaios teoricos, citagoes,
recortes de fontes diversas, anotagdes [Capitulos ndo (tdo) ficcionais], que
dizem respeito ao tema da “obra”, ao processo de escrita e suas escolhas
tedricas e metodolégicas.

Os Capitulos ficcionais estdo divididos em quatro se¢des: na primeira, é
apresentada uma personagem-autora que quer escrever; a segunda é o trabalho
de escrita dessa personagem-autora, que desloca personagens ficcionais e
ficcionalizadas para seu texto; a terceira é o produto da escrita da personagem
principal da segunda secdo; na quarta secdo, as personagens se fundem. Isso,
dito assim, parece bastante complexo e confuso, mas a escrita e o estilo deste
trabalho assumem os contornos de uma pesquisadora que fez do seu ritual de
iniciacdo um recurso para dizer dos encontros e desencontros, das angustias e
do prazer de um conhecimento que quer se reivindicar vivo. Se fujo do
convencional, espero que ao final da leitura isto fique melhor compreendido,
transparecendo os outros tantos motivos que fizeram desta fuga algo tido como
inevitavel2. Os Capitulos ndo (tdo) ficcionais abordam os temas que se destacam
nos Capitulos ficcionais conforme eles se apresentam.

0 procedimento de composicdo é marcado pelo que Nicolas Bourriaud

definiu como “p6s-produgio”. Desde a década de 1990, diz ele, as nocdes de

1 Julio Cortdzar, O jogo da amarelinha, [1963], 2019, p. 4.
2 Denise Marcos Bussoletti, Margaridas sem terra: identidade em representa¢éo, 2010,
p.10.



originalidade (estar na origem de...) e mesmo de criacdo (fazer a partir do nada)
esfumam-se nessa nova paisagem cultural, marcada pelas figuras gémeas do D]
e do programador, cujas tarefas consistem em selecionar objetos culturais e
inseri-los em contextos definidos3. E a cultura pop, do remix, do sampler, do
mash-up deslocada das artes visuais e da musica para a literatura, esta senhora
que as vezes demora a admitir as novidades (embora se utilize delas desde
sempre). Assim, leitor e autor se reinem numa figura s6, dando origem ao
autor-montador, deslocador, manipulador, autor-curador+.

Na década de 1960, Roland Barthes questionou dois fundamentos de
uma ideia de autoria. Primeiro, aquele de que o autor seria uma origem daquilo
que é disparado por meio de seus livros. Segundo, o de que o autor e a sua vida
seriam fontes para interpretar tais escritos. Barthes reformula as duas
questdes, afinal, para ele, o texto seria um “tecido de citacdes”. De onde vem a
chamada “voz” ou mesmo “estilo” de um autor senao de tudo aquilo que o autor
jaleu, ouviu, viu, viveu? Quando o autor escreve, nao estara fazendo uso de toda
essa bagagem e experiéncia, que ndo sdo s6 dele? Como pensa-lo, entdo, como
uma origem? Pela sua mdo ndo passam palavras, frases, ideias, expressdes que
capturou dos outros? Sim, € claro, e por isso o autor ndo é uma origem do texto
que ele veicula nem a biografia do autor pode explicar o seu texto. Vemos assim,
em Barthes, um pensamento sobre a apropriacdo e a autoria. No entanto, a
diferenca do “tecido de citacdes” do qual ele fala para as praticas de apropriagao
das quais falo aqui é que elas sdo uma espécie de radicalizagcdo no seguinte

sentido: o tecido de citagdes se torna consciente, manifesto, declarado e

3 Nicolas Bouriaud, Pés-Produgéo: como a arte reconfigura o mundo contemporéneo,
[2004] 2009, p. 8.

4 Leonardo Villa-Forte, Escrever sem escrever: literatura e apropriacdo no século XXI, 2019,
p. 27.



entusiasmadoS. Sem angustia, o autor vive o éxtase da influénciaé. Por isso,
detalho tanto quanto posso as referéncias e alusdes que utilizo na composi¢do
desta tese-livro — sejam elas teodricas, literdrias ou mesmo comentarios de
colegas, professoras e amigos sobre os textos lidos e/ou os esbocos de escrita
compartilhados. A citacdo ndo vem para ilustrar uma ideia. Ela é o texto, ela é a
ideia. O fragmento é reproduzido para ser uma das partes integrantes do
trabalho, no mesmo nivel de outros trechos. Ele ndo é utilizado para esclarecé-
los ou reforga-los?.

Essas citacdes e apropriacdes estdo grafadas em cinza - como imagino
que ja se tenha percebido, e é uma ideia copiada do livro de Leonardo Villa-
Forte, Escrever sem escrever: literatura e apropriacdo no século XXI. As vezes, as
citagdes sdo adaptadas e geralmente sdo incorporadas ao texto sem a utilizagdo
de aspas. Com o seu repertorio de leituras, o leitor pode reconhecer a citagdo
ou alusdo, podendo conferi-la quando julgar apropriado, sem a quebra no fluxo
da leitura em que estd atuando. As aspas sdo utilizadas somente quando ha a
necessidade de marcar mais explicitamente que aquelas palavras foram ditas
por alguém especifico.

As referéncias basicas estdo indicadas em notas de rodapé, indicando a
autoria, o titulo da obra e o ano de publicacio. As referéncias completas estdo
no lugar de sempre, na secdo Referéncias. Acredito que esses recursos

possibilitam uma leitura mais fluida, sem a interrupciao constante de parénteses

> lbid., p. 52.
6 “éxtase da influéncia”, express3o de Jonathan Lettem (2012) que sintetiza bem a
concepgdo de escrita a partir de outros textos conscientemente. A expressdo faz uma
referéncia a “angustia da influéncia”, tema discutido pelo critico e tedrico Harold Bloom
em toda sua obra. Harold Bloom foi um dos grandes e influentes propagadores do
conceito de canone literario ocidental. Para ele, os grandes escritores buscam romper com
a influéncia de seus predecessores.

7 Leonardo Villa-Forte, op. cit., p. 27.



e sobrenomes e datas que contribuem muito pouco com a identificacdo das
obras e menos ainda com a experiéncia de leitura.

Por fim, gostaria de dizer que o primeiro livro se deixa ler na forma
comum e corrente, e termina no Epilogo, ao pé do qual ha trés vistosas
estrelinhas que equivalem a palavra “fim”. Com isso, quem lé dispensaria, sem
remorsos, o que vem depois8, porém, dessa forma, deixaria de acompanhar o
processo de composicdo — que, ao fim e ao cabo, é o que mais importa. Assim,
recomendo que se leia comecando pelo capitulo 31 e depois na ordem indicada
ao pé de cada capitulo® ou clicando no hiperlink, caso utilize a versao digital do
texto. Para facilitar a localizacdo dos capitulos no texto impresso, sua
numeracao se repete no alto das paginas correspondentes a cada um deles!O.
Em caso de confusdo ou esquecimento, basta consultar a seguinte lista:11
31-35-50-43-56-0-primeirasecdo-1-49-42-55-2-39-71-30
-75-72-segundase¢io-78-3-44-59-4-46-28-5-73-54-6-29
-63-34-47-33-53-61-48-57-7-40-36-8-64-37-69-9-38-
10-32-60-92-11-41-12-87-58-68 - terceirasecio-77-80-13 -
86-14-62-15-65-66-45-74-16-67-70-79-82-81-17-83-85
-18-19-20-76-21-52-22-88-89-23-90-24-51-25-91-84-

26 - quarta sec¢do - 27 - epilogo - para terminar

8 Julio Cortazar, op. cit., p. 4.

9 \bid., p. 4.

10 Julio Cortézar, Rayuella, Montevideo: Santillana, 2013, p. 9.
111d., O jogo da amarelinha, 2019, p. 4.



CAPITULOS FICCIONAIS



Dedicatoria da autora

(Na verdade, Eu mesma)

Pois que dedico esta coisa af a Angelo e sua doce Clara. Dedico-me a cor rubra
muito escarlate como o meu sangue de mulher em plena idade e, portanto,
dedico-me a meu sangue. Dedico-me sobretudo as formigas e lagartas que me
habitam o jardim e a vida, em constante transformacao, por amor, por raiva ou
por instinto de sobrevivéncia. Dedico-me a desfazer as minhas antigas certezas,
ainda que nem fossem tantas. Dedico-me a A Tempestade, do Shakespeare, mas
também a Todo Caliban, do Roberto Fernandez Retamar, e a Caliban e a Bruxa,
da Silvia Federici, porque a arte ndo é inocente. Dedico-me, porque é preciso
delirar o verbo, ao Manoel de Barros, a Clarice Lispector, ao Gabriel Garcia
Marquez, ao Vitor Ramil, a Jarid Arraes, ao Paulo Leminski, ao Valter Hugo Mae,
a Carolina Maria de Jesus, ao Machado de Assis, a Maria Valéria Rezende, ao Julio
Cortazar, a Cidinha da Silva, a Toni Morrison. Ao Criolo e ao Itamar Assumpcao,
que me amolecem o0s 0ssos com aquela voz que nem sei como dizer. Ao
Gonzaguinha, com seus pontos de interrogacio que foram tantas vezes também
os meus. Ao Frantz Fanon, a Concei¢do Evaristo e a Lia Vainer Schucman, que
me denunciam e me acusam. Ao Albert Memmi que me mostrou o meu lugar e
me alertou sobre algumas impossibilidades de nega-lo e das dificuldades de
assumi-lo. A Cida Bento e ao Paulo Freire, que me trazem esperanca. A Maria
Bethdnia, que me apresentou tanta poesia e me ensinou a cortar e colar. Ao
Roland Barthes e seu discurso amoroso. Ao Gérard Genette e ao Antoine

Compagnon que foram os primeiros a teoricamente me dizerem da literatura



de segunda mdo, da escrita por apropriacdo. Ao Leonardo Villa-Forte, que
escreveu o livro que eu precisava. A Gloria Anzaldda, que nos incentiva a
escrever apesar de. A Elza Soares, que rasga a voz e minha meméria do céccix
até o pescogo desde aquele radio a valvula da casa da minha infancia. Aos meus
colegas dos Semindrios “Atrasados” do Programa de Poés-Graduagdo em
Educacdo, “atrasados” porque - crondpios que somos - tantas vezes
escolhemos as disciplinas a cursar pelas pessoas com quem queriamos conviver
mais do que pelo tema, pelo referencial tedrico, pelos créditos, e dai que, as
vezes, ndo consegufamos acompanhar bem as leituras, mas tinhamos tardes e
noites memordaveis. Aos meus colegas do NALS e do GIPNALS, que me
incentivam e até me “obrigam” a experimentar as suas artes - e ndo por acaso
também fazem parte dos Seminarios Atrasados. A minha orientadora que sabe
rir e fazer rir mantendo a seriedade. A minhas amigas e amigos, colegas e
professoras que se dispdem a conversar comigo quando o desespero bate e eu
nao sei mais o que estou fazendo. A todos esses que em mim atingiram zonas
assustadoramente inesperadas, todos esses profetas do presente e que a mim
me vaticinaram a mim mesma a ponto de eu neste instante explodir em: Eu.
Esse eu que é vis pois ndo aguento ser apenas mim, preciso dos outros para me
manter de pé, tdo tonta que sou, eu enviesada, enfim que é que se ha de fazer
sendo buscar em alguma teoria, na literatura, na musica, na arte, enfim,
suportes que possam nos ajudar a pensar o que estamos fazendo e o que
podemos fazer neste tempo e neste lugar que nos coube viver, neste tempo e
neste lugar que faz uns serem mais ou menos humanos que outros. Neste tempo
e neste lugar que, sabemos, ndo é eterno nem imutavel, mas exige compromisso
ético e politico para mudangas que talvez nunca possamos ver efetivadas. O que
me atrapalha a vida ndo é escrever. E que a estrutura do 4tomo nio é vista mas
sabe-se dela. Sei de muita coisa que nao vi. E vés também. Nao se pode dar uma

prova da existéncia do que é mais verdadeiro, o jeito é acreditar. Acreditar

7



chorando. Ou rindo. Rindo da nossa incapacidade de amar e mudar as coisas,
rindo do nosso deleite tedrico que nem toca na realidade imediata. Rindo, de
nervoso que seja, dos prazos que se esgotam, das exigéncias e das imposicoes e
autoimposi¢cdes sem sentido de quando tinhamos liberdade de dar um abrago
nas pessoas queridas.

Esta histéria acontece e é finalizada em estado de emergéncia e de calamidade
publica. Como se ja ndo bastassem a desigualdade social, governos pouco
comprometidos com a vida da populacdo: uma pandemia. Para deixar o quadro
mais vibrante, nuvem de gafanhotos e ciclone-bomba. E uma histéria montada

como um jogo, um jogo de amarelinha, aos saltos e sobressaltos!.

[primeira secao]

1 Esta dedicatodria foi escrita sobre (por cima) da “Dedicatéria do autor” do livro A hora da
estrela, de Clarice Lispector, 1998, p. 9-10



primeira secao

PRIMEIRA SECAO [querer escrever]

O desejo de escrever

Eis entdo o sujeito, que foi primeiramente tocado de leve, fascinado pela

Esperanca de Escrever, que assume o Desejo de escrever e se instala nele.

Roland Barthes, A preparacdo do romance 11, 2005, p. 25.
[1]



Avida era espera. Andava sempre assim, meio a esmo, a deriva. Organizava seu
tempo e seus afazeres a partir das solicitacdes alheias. Estava apaziguada com
avida e abdicava de protagonismos!. Tinha aprendido a estar disponivel, como
se isso fosse uma qualidade imprescindivel para viver em harmonia. Talvez
fosse, evitava conflitos e, de mais a mais, se acomodava bem a essa dinamica. S6
ndo atendia alguém quando estava comprometida em atender outra pessoa. E
como as pessoas precisavam de atenc¢do... quantos problemas criavam para si e
depois ndo sabiam o que fazer consigo. Ela ouvia, dava algum conselho, prestava
pequenos favores, emprestava algum dinheiro. Ndo custa.., é o que sempre
dizia. Mulher é desdobravel, ela era?. Acreditava que ser-para-outro era
também uma forma de ser-para-si, mas nao deixava de pensar que deveria
haver mais equidade nas relacdes, mais reciprocidade, que o cuidado com o
outro deveria ser mais valorizado. De qualquer forma, se os outros ndo eram o
paraiso também ndo eram necessariamente o inferno; eram, muitas vezes,
somente a privacdo de uma companhia que ela tinha aprendido a valorizar, ela

mesma.

[49]

1 valter Hugo M3e, A desumanizagdo, [2013] 2014, 22 reimpress3o, p. 128.
2 Adélia Prado, Com licenga poética, 2014, p. 19.



Para se ter a si, levantava antes de o mundo acordar, antes mesmo que os galos
comecassem a tecer as manhds!. Aproveitava, assim, o siléncio. Era s6 nesse
momento que era dona verdadeira da casa, de si, de seus pensamentos. Um café,
um cigarro, uma olhada no céu. As vezes, empurrava o carro para fora da
garagem, sem ligar o motor para ndo fazer barulho, e dirigia pelas ruas vazias.
Dona da rua também, ou quase. Outras vezes, ap6s o ritual do café e do cigarro,
pegava um livro e abria em uma pagina qualquer, seguia lendo a partir dali.
Uma, duas, trés paginas, raramente passava disso. Depois, nas horas vazias,
entre atender um e outro, imaginava como teria seguido aquela narrativa. Um
carro, uma casa com muitos livros. Sonhos acalentados desde ha muito e s6
possiveis pela implementacdo de politicas publicas de um governo anterior, de
nem tanto tempo atras, passivel de muitas criticas e que nem chegou a fazer
mudancas revoluciondrias, mas que, diante dos retrocessos do governo atual,
havia deixado saudades, perdida a impressio de que as coisas podiam
melhorar. Agora ndo, a cada dia uma noticia pior que a outra, da nomeacio de
incompetentes ministros a extingdo de programas sociais, perda de direitos
trabalhistas, crise econémica, desemprego, fundamentalismo religioso se
reafirmando e tomando conta do pais. E, por fim, uma pandemia. Homens
desempregados e mulheres sobrecarregadas, havia lido em uma manchete de
jornal. Mesmo que o desemprego ainda nao tivesse chegado completamente a

sua familia, certamente as mulheres desde sempre se sentiam sobrecarregadas

1 Jo3o Cabral de Melo Neto, Tecendo a manhd, 2008, p. 198.



e a crise financeira era inegavel. Ndo foi por acaso que as politicas publicas
daquele governo anterior eram voltadas principalmente para as mulheres, ndo
é por nada que as mulheres tém salarios menores, tém dupla jornada de
trabalho. Nao é por nada que aquela escritora contou que aquela sua
personagem que foge de casa e vai viver nas ruas por quarenta dias foi
prontamente compreendida pelas leitoras e tida como inverossimil por muitos
leitores. Uma mulher com as condi¢des financeiras dela ndo faria isso, eles
disseram. E o que tenho vontade fazer, disseram elas. Faltava-lhe essa coragem
para sair porta afora. Talvez por isso, nas histérias em que se imaginava como
protagonista, era sempre uma mulher s6 com seus livros e suas plantas, sem
animais de estimacdo, sem ninguém pedindo nada, sem ninguém solicitando
coisa alguma. Uma mulher que tinha, enfim, um teto todo seu. Foi assim, nos

intervalos de horas vazias, que escreveu a histéria que segue na proxima secao.

[39]
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segunda secao

SEGUNDA SECAO [ler-escrever]

Quando se p6em a migrar de um texto para o outro, as personagens ficcionais jd
adquiriram cidadania no mundo real e se libertaram da histéria que as criou.

Umberto Eco, Seis passeios pelos bosques da fic¢do, p. 132.

Se Escrever decorre do ler, se hd uma relagdo de constrangimento entre os dois
atos, como se pode ler sem se sentir obrigado a escrever?

Roland Barthes, A preparagdo do romance 11, 2005, pp. 29.

(78]



As pessoas acharam que aquele isolamento fazia parte do luto pela morte do
marido. No inicio, respeitaram o que entenderam como necessidade de ficar s
para se recompor; depois, faziam visitas esparsas, mais por obrigacao, para se
sentirem aliviadas ao cumprir um dever cristao, talvez. Com o tempo, acabaram
por esquecer de Rebeca. Certa vez, quando todos ja a tinham como morta, um
dos dezessete filhos de um irmdo seu entrou na casa com aparéncia de
abandonada e a encontrou. Causou como¢do a imagem de sua decrepitude.
Pouco tempo depois, com a ajuda dos irmaos, o sobrinho reformou o que péde
na parte externa da casa, mas ela ndo permitiu que continuassem as reformas
no interior. Havia necessitado muitos anos de sofrimento e miséria para
conquistar os privilégios da soliddo e ndo estava disposta a renunciar a eles em
troca dos falsos encantos da misericordial. Era seu limite2. Foi quando, sem que
ninguém soubesse, durante a reforma mesmo, decidiu se mudar. Sua mao ja
estava posta na mala. Seu corpo decidira ir3. Voltou depois da estiagem dos
famosos quatro anos, onze meses e dois dias de chuva que fustigou sua cidade.
Seus conterraneos estavam tdo ocupados em sobreviver ao dilivio que nem
deram por sua falta.

[44]

1 Gabriel Garcia Marquez, Cem anos de solidéo, [1967] 372 edicdo [?], p. 212-213.
2 Vitor Ramil, Satolep, 2008, p. 15.
3 |bid., p. 15.



Encarou a viagem de trem a bordo de seu corpo, como seu corpo encarara a
viagem pelo mar a bordo do navio de bandeira inglesa: estirado, balancante,
sonolento. O trem resfolegava: fique assim, fique assim, fique assim. E ela ficava,
quieta, muito quieta. Uma quietude como a da planicie vicejante que via pela
janela, onde a luz ia longe e o trem viajava sem impedimento?, corajosamente
avancando quildometros e séculos, céleres em direcdo a inevitavel
contemporaneidade?. A medida que se aproximava da cidade, Rebeca sentia o
corpo revigorado, como quem acordasse depois de uma longa noite de sono.
Passava a mao na cabeca e ja ndo havia ali umas poucas fibras amarelas no
cranio pelado3, mas um volume consideravel de cabelos que lhe agradava
enrolar entre os dedos. Os campos faziam-se aguas que se faziam céu, formando
uma suavidade inteirica que envolvia e polia a composicao. Ao alcang¢ar a ponte
de ferro sobre o Canal de Sdo Gongalo, a passageira que viajava a seu lado
apontou para a paisagem das cercanias - clara em toda a sua extensdo, ainda
que uma névoa rasteira comecasse a se formar em alguns pontos -, a superficie
espelhada que iam transpor, o verde regular da pastagem na margem direita, o
pontilhismo de uma pequena manada, a face e o perfil dos prédios destacados
contra o céu oriental, e disse*: “As histérias sdo importantes. E importante saber

as muitas historias”.

! Vitor Ramil, op. cit, p. 20.

2 Elvira Vigna, Por escrito, 2014, p. 14.

3 Gabriel Garcia Marquez, op. cit, p. 211.
4 Vitor Ramil, op. cit., p. 20.



Desembarcou com a frase da companheira de viagem na cabeca5. Na saida da
estacdo, a senhora parou a sua frente e estendeu os dois bracos para se
despedir. “Esta cidade tem uma coisa interessante...”, mas foi interrompida por
um jovem que chegava sorridente. “Mestre, estdo esperando a senhoral!
Vamos?” A senhora, imperturbavel, continuou falando, “Tem muitas histoérias...
Tu conheces o...”, mas Rebeca, sem conseguir acompanhar o que ela dizia foi se
afastando sem dizer nada, primeiro lentamente, depois caminhando rapido
como se tivesse um compromisso urgente. Ap6s alguns quarteirdes de casas
geminadas, enfileiradas, porta e janelas, bem juntas a calgada$, reencontrou seu

modo de andar, num ritmo nao tao acelerado. Nao tinha mesmo pressa.

[46]

> lbid., p. 21.
& Maria Helena Vargas da Silveira, £ fogo!, 1987, p. 17.
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As luzes comegavam a acender no centro daquela cidade de ruas retas, de
casaroes antigos, de portas gigantes. Observar a cidade, ler a cidade ndo estava
nos planos, mas como resistir a tantos livros expostos na pracga central? De
longe, viu a senhorinha da estacdo conversando com outra, que, parece,
autografava. Devia ser uma grande escritora, pois havia uma fila enorme atras
delas e alguns homens engravatados ao seu lado. Encostou-se em um jacaranda
e se pOs a observar os jardins mal iluminados da praca, o chafariz no centro, o
ir e vir das pessoas em seus trajes adomingados. Notou o quanto destoava
naquele ambiente, suas roupas eram demasiadamente simples comparadas
com a vestimenta das pessoas que perambulavam por ali. Ndo reparou que a
escritora e a senhorinha da estagdo eram as tnicas pessoas negras adultas na
praca naquele momento, além de um rapazinho que se aproximou e conversou
brevemente com elas. Os homens engravatados e as senhoras que estavam ali
parece que se sentiram incomodados com a presenca do rapaz. Rapidamente,
uma das senhoras - muito loira e elegante - entregou-lhe um livro, e ele saiu
rindo, como se tivesse realizado uma proezal. Rebeca riu também, sem pensar
que as excecdes s6 confirmam as regras.

Aqueles jacarandas assistiriam ainda por tempo essas exce¢des que tornam
ainda mais evidentes as auséncias - de mulheres escritoras, mais ainda de
mulheres negras escritoras; de jovens e adultos negros; de mulheres brancas

malvestidas como ela participando de eventos literarios. Haveria de passar

1 Carolina Maria de Jesus, Casa de alvenaria: didrio de uma ex-favelada, [19627?] 2020,
Edicdo do Kindle, posicdo 1248.



muito tempo para que pessoas assim pudessem transitar sem que chamassem
atengao pelo inédito de estarem ali, sem serem ou se sentirem inferiorizados
e/ou exoticos.

[Z3]
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Satolep inteira era a emanac¢do de um imenso banhado!. O 6nibus, vazio naquele
horério, seguia lento pelas ruas esburacadas do bairro. A maioria das casas,
diferentes da arquitetura que predominava no centro da cidade, eram baixas,
como se o nivel da rua tivesse aumentado depois de sua construcdo. A casa onde
moraria nos proximos anos ficava em um condominio fechado. Uma maquete,
casas iguais, jardins iguais, seguranca e monotonia. Nao pretendia uma nova
vida, sé queria a que tinha anteriormente - fartura de letras, quase jejum de
qualquer outra comida?, sem nada nem ninguém a importunando. Certificou-se
que a casa, igual a centenas de outras, pelo menos tinha algumas paredes
caiadas e patio de terra. Podia, assim, garantir sua alimentacdo. O mofo das
paredes dessa nova casa tinha um sabor especial, remetia ao patio das begonhas
de sua infancia e juventude, os primeiros bordados, os primeiros livros. Nao
pudera carregar todos os que queria, mas eles eram quase a totalidade de sua
bagagem, além de algumas poucas pecas de roupa e alguns itens de higiene
pessoal.

Reparou no bonito da casa, o enfeite de cada coisa3. O sol entrava ali, sem
cerimodnia, como gente de casa*. O mobiliario basico e uma cadeira de balanco,
tdo familiar no desgaste pelo uso, pelo molde de um corpo que deveria ter

passado muito tempo ali acomodado. A moradora anterior daquela casa fora

1 Vitor Ramil, op. cit., p. 28.

2 Maria Valéria Rezende, Quarenta dias, 2014, p. 87
3 Valter Hugo M3e, op. cit, p. 75

4 Ruth Guimaries, Agua funda, 2018, p. 18.



uma professora aposentada que havia vindo da Paraiba para a capital do estado
com o objetivo de cuidar de um futuro neto que nem chegou a existir. Soube
disso ao ler um caderno encontrado junto a pilhas de livros perto da cadeira,
uma espécie de caderno de desabafo. Recheado de papeis avulsos, com
anotacdes e cépias de trechos de livros, alguns sem qualquer referéncia, o
caderno continha o relato da peregrinacdo da mulher pelas ruas, becos e vielas
em busca de um filho perdido de uma conterranea sua. Deduziu que a
professora morara ali, mas poderia ndo ser nada disso. Quantas versdes
comporta uma mesma historia, teria questionado a senhorinha da estacdo. Ha
situacdes que se colocam como uma fotografia, a partir delas se faz dedugoes,
se inventam historias. Talvez a filha tivesse mandado os pertences da mae para
guardar na casa vazia, talvez a professora tivesse voltado para a Paraiba ou ido
sabe-se 14 para onde. Como se volta depois de uma viagem dessas? De qualquer
forma, Rebeca se sentiu herdeira do caderno e dos livros. Teria novas

companhias por um bom tempo.
[29]
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Viveu alguns meses sem sair de casa, alternando a leitura dos seus livros e os
da professora, enquanto cuidava de ndo deixar as lesmas, as lagartas e as
formigas liquidarem as flores e ervas que havia plantado. Alguns livros
pareciam perfumar a linguagem, outros sujavam-na e outros ignoravam-na. Os
livros podiam ser atentos ou desatentos ao modo como contavam. Os melhores
livros inauguravam expressdes. Diziam-nas pela primeira vez como se as
nascessem. Ideias que nasciam para caberem nos lugares obscuros da
existéncia. As palavras como lampadas na boca. [luminando tudo no interior da
cabeca. Naqueles dias, ou talvez sempre, eram os livros que traziam feitico e
punham tudo a ser outra coisal. Eram os livros que lhe mostravam o mundo, tdo
distante, tdo vasto. Gostava daquela confortavel sensacao de viver em mundos
nos quais a no¢ao de verdade ¢ indiscutivel, enquanto o mundo real parece um
lugar mais traicoeiro?, embora, as vezes, ficasse exausta de tanto ler, sobretudo
os livros da professora, cheios de novidades, algumas dificeis de compreender.
Em uma tarde quente, no prenuncio de um temporal, abriu o ja surrado Em
busca do tempo perdido exatamente no trecho em que a avé do menino
protagonista era vista no jardim deserto e fustigado pelo aguaceiro, erguendo
as mechas desordenadas e grisalhas para que a sua fronte melhor se

impregnasse da salubridade do vento e da chuva3. Foi sem pensar que abriu a

! Valter Hugo M3e, op. cit., p. 125.
2 Umberto Eco, Seis passeios pelos bosques da ficgdo, 2017, p. 97.
3 Marcel Proust, Em busca do tempo perdido: no caminho de Swann, 1982, p. 12.



porta dos fundos nos primeiros pingos de chuva e mesmou-se* as folhagens que
tomavam conta do pequeno patio de terra sem fantasia correta de jardineiro
algums. A cada trovoada, repetia como a personagem: "Enfim, respira-se!"¢. Sim,

precisava respirar, precisava de algum movimento. [40]

4 Valter Hugo M3e, op. cit., p. 75.
5 Marcel Proust, op. cit., p. 56.
& Marcel Proust, op. cit., p. 12.
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Arriscou algumas saidas noturnas, enquanto a vizinhang¢a e o mundo dormiam.
Gostava de ir até os limites do condominio. Nos fundos, uma grande cerca de
arame, como em um campo de concentracido ou de refugiados; na frente, um
grande pértico e um imenso muro de alvenaria alternada com grandes placas
de vidro - “conferindo elegincia e requinte a fachada”, como diziam os
anuncios; e morte aos passaros, mostravam algumas manchas nos vidros.
Gostava também de vasculhar as lixeiras, que ficavam em um setor a parte,
longe dos olhos dos condéminos. Sempre carregava alguma coisa para casa:
baldes, cabos de vassoura que serviriam de estaca para suas plantas, vassouras
inteiras, cadeiras que precisavam de pequenos reparos, vasos de plantas quase
mortas que ela tentava recuperar.

0 recolhimento do lixo era feito pela manha através de um portio, s6 aberto
pelos funcionarios do condominio no momento de retirada. Uma vez por
semana para os coletores autorizados para retirar o lixo reciclavel: dois
senhores e uma moca em uma camionete muito velha. Duas vezes por semana,
para o caminhdo da prefeitura, que retirava o lixo sujo e o que sobrava de
reciclavel. Por isso estranhou quando, naquela noite, encontrou uma mulher
sentada junto ao poste de luz com um livro na mao, como se estivesse em uma

sala de visitas, sentada em almofadas de cetim!. Pelas vestes - sapatos cor de

1 “Quando estou na cidade tenho a impressdo que estou na sala de visita com seus lustres

de cristais, seus tapetes de veludos, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a



prata antiga e um chapéu de flores mindsculas?, um suéter gasto sem cor
definida por cima de um longo vestido preto3 — ndo parecia ser moradora do
condominio, mas lhe lembrava alguém...

Rebeca caminhou em sua diregdo. A mulher virou a cabeca e a cumprimentou
com um sorriso facil e um “Como vai?”’4. Aqueles olhos fundos lembravam
alguém... Passaram algum tempo conversando, uns quinze minutos talvez,
sobre separa¢do do lixo, reaproveitamento, reciclagem. Quantas horas de
trabalho utilizadas para comprar e produzir aquilo tudo, despejos e desejos>
descartados para serem esquecidos. Quando Rebeca perguntou se morava ali,
ela respondeu que ndo. Morava em uma vila préxima, mas os funcionarios do
condominio a deixavam entrar as tercas-feiras, e ela ia ali toda semana, pois o
lixo do condominio era muito rico. Ja encontrara até livros e fotografias ali.

- Também gosto muito de livros, o que faz com as fotografias encontradas?

- Invento histérias para elas, tenho muita pena das pessoas descartadas,
invento finais mais felizes para elas. Embora algumas...

Era espirituosa, e cheia daquela sabedoria cujo segredo as mulheres mais
velhas sempre parecem deter. Quando se despediram, foi com a compreensao
de que ela estaria la na semana seguinte e que iriam se reencontrar. Rebeca
imaginou outras conversas. la convida-la para ir a sua casa, tomar um café,
conversar, saber das suas histoérias inventadas para as fotografias descartadas.
Naquela semana, separou alguns livros. Guardou o seu lixo reciclavel com mais

atencao, bem separado e bem limpo. Nao o entregaria diretamente para a

impressdo que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo”.
Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo, 2001, p. 33

2 Gabriel Garcia Marquez, Cem anos de solidéo, [ano?], p. 131.

3 Toni Morrison, Ser ou tornar-se o estrangeiro, 2017, p. 24.

4 Esta sec3o foi escrita sobre/com a histdria contada por Toni Morrison em Ser ou tornar-
se o estrangeiro, 2017, p. 17-28.

5 Express3o utilizada no poema “Clarice no quarto de despejo”, de Conceic3o Evaristo.
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mulher, iria apenas deixa-lo arrumadinho na lixeira antes que ela chegasse. Iria
depois, como que casualmente, e a convidaria para um café com pao feito em
casa, ainda quentinho.

Na terca-feira seguinte, ela ndo estava la&. Tampouco nas que se seguiram.
Rebeca a procurou nos outros dias. O verdo passou e ndo a viu sequer uma vez.
Por fim, falou com os funcionarios do condominio para perguntar sobre a
estranha, e ficou pasma ao descobrir que eles ndo sabiam de quem e nem do
que estava falando. Nenhuma senhora entrava no espaco das lixeiras a noite e
ninguém havia recebido permissdo para fazer isso. Rebeca concluiu que a
catadora havia inventado a autorizacdo e aproveitado alguma distracdo da
seguranca naquele dia. Sentiu-se enganada, intrigada, e se perguntou de vez em
quando se a mulher fora um sonho que tivera. Em todo caso, dizia a si mesma,
foi um encontro sem outro valor que nao o aneddtico. Mesmo assim. Aos
poucos, a irritagcdo e em seguida a amargura ocuparam o lugar do seu espanto
original. Uma determinada vista do condominio agora estava desprovida dela,
fazendo Rebeca recordar o engodo e sua decep¢do. O que aquela mulher estava
fazendo ali, afinal? Como poderia passar despercebida com aquele chapéu, com
aqueles sapatos horriveis? Rebeca tentou entender a intensidade de sua
tristeza, e por que estava sentindo falta de uma mulher com quem conversara
durante quinze minutos. Ndo chegou a nenhum lugar exceto a explicacdo
egoista de que ela havia adentrado o seu espaco (ou pelo menos chegado perto
dele, no limite da propriedade, a fronteira, bem junto a cerca onde as coisas
mais interessantes sempre acontecem) e sugerido promessas de camaradagem
feminina, de oportunidades para ela, Rebeca, ser generosa, para proteger e ser
protegida. A mulher se fora, levando consigo a ideia de boa pessoa que Rebeca
tinha em relacdo a si mesma, o que, naturalmente, era imperdodavel.

Mais tarde compreenderia que a identificacdo instantanea com a catadora de

lixo se deveu em parte a uma imagem na qual estava baseada a representagao
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que fazia dela. Imediatamente a sentimentalizou e se apropriou dela. Imaginou-
a como sua xama pessoal. Apoderou-se dela, ou quis fazé-lo (e a catadora talvez
tenha percebido). A decep¢ao fez com que passasse outra temporada na

companhia dos livros.
[64]
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Com o tempo, ler e reler os livros que havia na casa, os que havia trazido consigo
e outros que ali encontrou, os da professora, lhe deu uma percep¢do mais
aguda; a cada leitura, colocava atencdo em detalhes que nao tinha reparado
antes. Todo texto é uma maquina preguicosa pedindo ao leitor que faca uma
parte de seu trabalhol, e o seu trabalho foi duvidar dos narradores, ver as
personagens para além do que o narrador mostrava.

Se o narrador contemporaneo dos livros da professora se mostra
propositadamente como suspeito, por que ndo duvidar também dos anteriores
- que escreviam seu ponto de vista sem questionamento algum. O narrador
classico até o século XIX, era o senhor do enredo e de suas personagens, ele
daria a sua versao, que seria “a” versao dos fatos, e a ninguém caberia ficar
indagando o que deixou de ser dito, muito menos por quéz2.

Deu-se conta que sempre é um ponto de vista situado o de quem narra, mesmo
que ele assuma uma postura de imparcialidade e de universalidade, que negue
sua presenca na narrativa. E que essa “negacio” da presenca do narrador no
século XIX ndo significava uma diminuicdo de sua legitimidade, bem ao
contrario, uma vez que o objetivo final era conferir mais verdade ao narrado -

0o que levava, consequentemente, a verdade do narrador3. Onisciente,

onipresente — um deus. Oras, deus... Nestas terras, depois da colonizagao,

1 Umberto Eco, Seis passeios pelos bosques da fic¢do, p. 9.

2 Regina Dalcastagné, Literatura brasileira contempordnea: um territério contestado,
2012. Edicdo do Kindle, posicdo 2112.

3 Ibid., posi¢cdo 1915.



by

construido a imagem e semelhanca de homens brancos e suas frageis
masculinidades necessitadas de reafirmag¢do constante. Como confiar em um
narrador que se pensa conhecedor de tudo e ndo admite a parcialidade do seu
ponto de vista?

Fazia anotag¢des nos proéprios livros, nos espacos entre as linhas, nas margens,
cobrindo cada do espago deixado em branco pelo tipografo?, questionando
quem narrava, como narrava e que efeitos isso tinha. Se as palavras sao
escorregadias e os discursos falhos, talvez ajude lembrar que na vida, como na
literatura, uma “ordem” vem sendo paulatinamente construida a partir do caos
e que ha os que controlam essa construcao, impondo sua visdo de mundo como
a unica legitimaS. Ao fim e ao cabo, ndo sdo tudo estratégias textuais? Daf a
importancia das muitas historias que falara a senhorinha na estacdo de trem.
Conhecer as muitas histérias é importante, o perigo de uma histéria tinica esta
em atribuirmos estatuto de verdade absoluta e universal a percepcoes de
mundo parciais. Quem foram os narradores da histdria oficial? E que
consequéncias isso teve e tem? Tivessem predominado as versdes de grupos
indigenas quando da chegada dos europeus neste lugar que batizaram de
América, ndo teriamos outra histéria oficial? Melhor, se a versdo de grupos
indigenas ndo tivesse sido obliterada por tanto tempo, ndo teriamos outras
relacdes com os saberes desses grupos? Nao nos veriamos mais parecidos com
eles do que com os europeus? Rebeca pensa nos tantos fatos histdricos
engolidos como verdades unicas e incontestaveis, mesmo que em tudo fossem
diferentes do que estava escrito, cravado e gravado no seu corpo, na sua alma,
na sua menteb. Toda uma histéria registrada e validada a partir do ponto de

vista de homens brancos - heterossexuais, por suposto, ao menos

4 Emily Bronté&, O morro dos ventos uivantes, 2012, p. 33.
5 Regina Dascastagné, op. cit., posicio 2205.
6 Conceic3o Evaristo, Becos da meméria, 2017, p. 151.
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publicamente. E a escrita como icone da civilizacdo’. Quem escrevia e escreve e
publica nesta escrita monolingue padronizada como espago privilegiado de
expressdo da cognicdo?8 Quem tinha e tem autoridade e condi¢cdes materiais
para escrever e publicar e ser lido? Como acessar as historias e narrativas de
quem ndo escreve? Elas ndo tém importancia? Os autorizados escrevem as
histérias desses outros, certamente, mas o que mostram é a sua percep¢ao —
muitas vezes condicionada pela representacdo que alguns grupos tém
socialmente.

A representacdo é um conceito-chave nos estudos literarios, sem ela ndo ha
literatura. O problema ndo é a representacdo em si, mas a forma como se
representa, como se mede o outro a partir de uma perspectiva situada e ao
mesmo tempo se nega ou se mascara essa perspectiva. A literatura a que mais
se tem acesso no Brasil é produzida majoritariamente por homens brancos de
classe média urbana. Nessa literatura, no envolvimento entre autor-narrador-
personagens, o “outro” representado estd do lado de 14 de sua existéncia®, dos
valores do autor e do narrador. Esses outros do autor-narrador da literatura
contemporanea - operarios, mulheres, negros, indigenas, marginalizados de
todo tipo - ndo sdo individuos, mas uma categoria, sobre a qual muito discurso
ja foi proferidol?, eles ndo tém existéncia propria e geralmente servem como
contraponto para a apresentacdo dos personagens principais. Mas é tao dificil
perceber isso... acostumados que estamos, nos, os letrados pos-coloniais, a nos
identificarmos com o narrador oficial, com o colonizador cultural -

colonialidade do poder, do saber e do ser agindo sem que tenhamos consciéncia

7 Joana Plazo Pinto, Modernidade e diferenca colonial nos discursos hegeménicos sobre
lingua no Brasil, 2012, p. 175.

8 |bid., p. 177.

9 Regina Dalcastagné, op. cit., posicdo 372.

10 1bid., posicdo 534.
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disso, na ilusdo de que somos criticos, mas consumindo a subjetividade desses
narradores, nos posicionando como eles, como se fossemos eles.

[38]
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10.

Observar as coisas por outras perspectivas, foi esse o pensamento de Rebeca ao
tomar o 6nibus que a levaria novamente até a estacdo de trem. Quando chegara
a cidade, tinha visto uma torre de igreja. Talvez da igreja pudesse encontrar a
ponte, queria vé-la por outro angulo. Nao haveria de ser dificil. Desceu do
onibus no final da linha, na esta¢do de trem. Caminhou pelas mesmas ruas na
cidade reta, mas em vez de dobrar para o lado da praga central, se dirigiu ao
lado oposto, onde imaginou que estaria o rio que atravessara na chegada.
Caminhou varios quarteirdes, dobrando algumas esquinas até avistar uma torre
de uma cor rosada. Deveria ser aquela.

Imperadores, nobres, religiosos, datas, militares nomeavam as ruas com poucas
arvores, poucos jardins, muita sujeira e limo nas calcadas. Nao é de estranhar
que haja tantas igrejas e farmdacias e elas acabem por ser referéncia de
orientacdo espacial, pensou.

Chegou, enfim, a esquina da igreja da torre em que um cristo com o coracido
saindo do peito parecia pronto a se jogar 14 do alto. Ou estava apenas saudando
quem chegava no porto? Viu a ponte e seguiu em linha reta, talvez pudesse
chegar a beira do rio. Seria um rio? No final dessa rua, um espaco aberto, um
cais em formato de trapéziol. Bem perto da agua, uma pracinha, uma casa
grande de madeira com uma placa “Instituto Hélio D’Angola”. Estava fechada a
casa. De repente umas vozes na rua. Na pracinha, um grupo de pessoas em roda;

no centro, uma mog¢a muito alta e muito negra. As pessoas ao redor gritavam:

1 Thalita Ferreira Moreira, Oquimbalaue: Negra sim! Negra sou! Escrita, teatro, resisténcia
e educagdo, 2020, p. 44.
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Negra! Negra! Negra! Negra! Negra! Negra! Negra! A moca parecia bastante
constrangida. Que coisa é ser negra?? — mais viu do que ouviu a moga dizer entre
os gritos. Negra, negra, negra, negra.. cada vez mais alto. A mocga tapava os
ouvidos. Negra, negra, negra! O que poderia fazer? Queria que parassem com
aquilo. A moca ali, humilhada, quase a cair. Olhou para os lados a procura de
alguém para pedir ajuda. Nao havia ninguém. Era sé ela, a moga e o grupo
formado por outras mocas e rapazes que gritavam. Foi se aproximando do
grupo. A moga, encolhida, escondia o rosto. Pensou em interromper, mas o
medo de ser também hostilizada a paralisou. Retrocedeu. A mog¢a, ndo. Nao
mais. Negra, sim! - disse, erguendo-se aos poucos. Enquanto Rebeca tentava se
recompor, pensando ainda no que poderia fazer, o que via ja ndo era mais uma
moca alta, era a imagem de uma mulher ainda maior, como se tivesse consigo a
forca de muitas, como um vendaval que se soltou, como uma onda que se
alevantous. Negra, sim, negra sou!* - repetia, girando o corpo inclinado para a
frente, com um brago para trds enquanto o outro se movimentava como se
segurasse uma espada, ou algo que o valha. Quando avancou segura saindo da
roda, todos pararam para ver ela passars. Em seguida, ao se deparar com uma
Rebeca trémula, a mulher desfez a expressao grave, olhou-a de cima a baixo e,
com um sorriso debochado, falou baixinho: - Relaxa, meu bem, é s6 uma
performance... Foi entdo que Rebeca olhou ao redor e pdde ver o grupo, que
antes gritava ameacador, aplaudindo e cumprimentando-se pelo éxito do

ensaio. [32]

2 Victoria Santa Cruz, Me Gritaron Negra. Performance de Thalita Ferreira Moreira:
https://www.youtube.com/watch?v=zdxrpmKd36s / Performance de Vitéria Santa Cruz:
https://www.youtube.com/watch?v=RIjSb7AyPcO

3 Maria Bethania, Cdntico Negro. Epigrafe da dissertac3o de Thalita Ferreira Moreira, op.
cit.

4 Victoria Santa Cruz, op. cit.

> Trecho de ponto de Yans3, da Umbanda [Quando lansd vai pra batalha / Todos os
cavaleiros param / Para ver ela passar...]. Em: Thalita Ferreira Moreira, op. cit., p. 71.
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11.

Ja tinha visto aquele casal que passeava, como ela, sob a chuva grossa, alheios
ao mundo. - Vocé também s6 sabe é mesmo chover!! — Nao pdde evitar o
espanto ao ouvir a frase, quando passava muito perto deles, desviando de uma
pogca de agua para entrar na ferragem do bairro. O rapaz falava com uma
entonacdo de reprovacdo e desprezo. Saber chover deveria ser um elogio,
pensou Rebeca ja em frente ao balcio.

Precisava de alguns pregos para firmar as caixas de feira que serviam de estante
para os livros. Em Satolep, a atmosfera estava tdo imida que os peixes poderiam
entrar pelas portas e sair pelas janelas, navegando no ar dos aposentos2. As
estantes ndo podiam mais ficar encostadas as paredes, pois estas vertiam agua.
Simpatizava com o dono da ferragem, apesar de sua cara fechada. Era um
homem metddico, organizado, chegava ao ponto de contar os parafusos e
pregos que vinham em cada pacote que chegava do distribuidor, e se nido
viessem na quantidade indicada, telefonava para reclamar. Parecia uma
personagem de ficcdo, talvez por isso tivesse tanta simpatia por ele. Quando
precisava de alguma informacao sobre o bairro, era a ele que recorria. O melhor
sapateiro, a melhor loja de aviamentos, a melhor padaria, ele sabia tudo. As
pessoas indicadas por ele lhe reconheciam a honestidade, mas, sobretudo, o
mau humor. Diziam que tinha melhorado muito depois da historia do chinés -
um chinés que teria se perdido da familia e que teria morado com ele. Conversas

que sempre ha nos comércios de bairro, onde parece que todos se conhecem,

1 Clarice Lispector, A hora da estrela, 1998, p. 44.
2 Gabriel Garcia Marquez, Cem anos de solidéo, [ano?], p. 300.
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contam e recontam as mesmas histérias. Contavam também que ele colecionava
recortes de jornais, noticias de mortes absurdas, como a da noiva do chinés que
acabou indo parar na casa dele. Ela ouvia, achava graca, concordava ou negava
com movimentos de cabe¢a, mas ndo dizia nada. Tinha curiosidade, sim, mas
tinha pudores de parecer indiscreta. O homem da ferragem era reservado no
seu jeito de atender, mas se mostrava gentil e solidario, ja lhe emprestara
ferramentas, lhe ensinava pequenos macetes para consertar coisas em casa. Foi
ele quem lhe mostrou, dias depois, a manchete de jornal que tratava da morte
da moca que s6 sabia chover. Um atropelamento. - A vida é um sem sentido3,
disse, mostrando-lhe a foto com aquele seu ar grave. A mog¢a em posigdo fetal,
enroscada como um camarao ao lado de uma sarjeta. Talvez pela qualidade da
impressdo, parecia um feto, pronto para nascer.

[41]

3 Sebastian Borensztein, Un cuento chino, 2011.
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12.

0 que naquela moga tinha lhe impressionado, nao saberia dizer
especificamente. Talvez a desimportancia de quem fica a beira, de quem nao
consegue atravessar a rua, como naquele poema da estrelinha.. Como era
mesmo? Quando a estrelinha ia brilhar na poga d’agua, acenderam-se as luzes
da cidade!. Algo assim. Parecia conhecé-la nos menores detalhes, como se fosse
ela mesma a moga andnima. Era como se a moga se lhe tivesse grudado na pele?
qual o perfume de lavanda que a mae lhe passava nos brac¢os quando crianc¢a e
que ao se movimentar sentia o cheiro. Aleatoriamente se lembrava dela, em
situagdes que ndo tinham um significado, uma importancia verificavel.

O fato é que depois de tantas leituras e releituras era como se o passado tivesse
conectado ao presente e o resultado era uma sensacao de desconforto que lhe
exigia escrever3, mas ndo era boa contadora de historias. Ndo crescera, como
diziam algumas escritoras, rodeada de palavras?, tampouco de livros, como
diziam outras. Sua casa de infincia, era casa de siléncio, sobretudo sobre o

passado. Ndo se gastava a vida a recordar a vida®. Os livros vieram aos poucos,

! Trecho do poema Cocktail Party, de Mario Quintana, 1976. [Desce o crepusculo / E,
quando a primeira estrelinha ia / refletir-se em todas as pocas d'agua, / Acenderam-se de
subito os postes de iluminagao!].

2 Clarice Lispector, A hora da estrela, p. 21.

3 Julio Cortazar em entrevista a Ernesto Gonzéles Bermejo, 2002, p. 15.

4 Em muitas entrevistas, Conceicdo Evaristo diz que n3o nasceu rodeada de livros, mas
rodeada de palavras, enfatizando a contacdo de histérias, a oralidade como elementos
fundamentais na sua formagdo como escritora e, ao mesmo tempo. Sem desvalorizar a
leitura, ela faz também uma critica a ideia de que sé é possivel escrever a partir de um
ambiente intelectualizado.

5 Conceic3o Evaristo, Poncid Vicéncio, 2003, p. 93.
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da biblioteca da escola e depois da biblioteca municipal. Ter livros proprios, sé
depois de adulta. Gostava de ler, riscar os livros, discutir com eles e com os
autores. Gostava de escrever também, é claro. Escrevia, sempre escrevera, ndo
histoérias originais, mas sobre os livros que estava lendo. Seu espanto diante
deles, suas percepcdes. Gostava também de subverter as histérias. Na
adolescéncia, havia reescrito a histéria do Chapeuzinho Vermelho; na sua
versao, o lobo se apaixonava pelo cacador e deixava a vovozinha e a menina em
paz.

Se fosse escrever uma histéria para a moga, que seria de certa forma uma
histoéria para si, como faria? Talvez devesse fazer um planejamento, consultar
algum manual de escrita criativa. Nao. Iria escrevendo sem pensar em nada.
Pegaria alguma coisa da vida, de todos os dias, sem trama e sem finals,
consultaria diretamente os escritores. As biografias e entrevistas de alguns
autores contavam um pouco sobre seus processos criativos, mas ha detalhes
que talvez nem os préprios percebam. E talvez somente profissionais dominem
a técnica de seguir um planejamento a risca, com pequenos desvios previstos
ou previsiveis.

Queria escrever para pensar, para reler a vida. Refazer uma narrativa que ja
estava, de certo modo, convincente e conveniente, porque é mais facil construir
0 que aceitamos recordar. Essa narrativa torna-se a realidade, a Unica em que
acreditamos e que defendemos’. O lixo faz-se desaparecer, os cadaveres
emparedam-se e tudo deixa de existir. Nao vimos, ndo sabemos, nunca ouvimos

falar, ndo demos por nada®. Antes, talvez. Agora, ndo. Agora, ela queria era

® Anton Pavlovitch Tchékhov, Sem trama e sem final: 99 conselhos de escrita, 2019, p. 41.
7 Isabela Figueiredo, Caderno de memdrias coloniais, 2018, p. 8.
8 Ibid., p. 8.
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raspar o que esta na superficie, duvidando do que amemadria guardou, o siléncio
sobre o que muito se calou e escondeu?®.

Olhou o tempo como se buscasse no passado, no presente e no futuro uma
resposta precisa, mas que estava a lhe fugir sempre!0. Os escritores tiram suas
histérias do cotidiano, reproduzem personagens da vida real, reproduzem
didlogos. A Rebeca lhe parecia que ocorria o inverso. Via nas pessoas da vida
real personagens, cenas, didlogos que ja tinha conhecido em narrativas - em
livros, filmes, novelas. E como se antes de as coisas acontecerem concretamente
elas ja tivessem acontecido em alguma histéria contada por alguém. Nao tinha
a menor davida de que a vida imitava a arte. Ndo na integra, por certo, mas em
fragmentos que se repetem, se deslocam, se juntam, produzindo novos sentidos
e reafirmando outros. Ela mesma se sentia como uma personagem inventada
por alguém. Pois agora iria iniciar uma experiéncia e ndo apenas ser vitima e
uma experiéncia ndo autorizada, apenas acontecida!!. Iria contar a historia de
quem a inventou. Podia mesmo imaginar essa pessoa. Seria uma mulher,
moraria em uma casa com muitos livros e plantas, teria uma situacao financeira
confortavel - uma vida simples e digna, talvez fosse servidora publica ou
professora, teria bons amigos, talvez tivesse filhos. Sim, ja podia ver, mal e mal,
a mulher de pé, junto a si. Ei-la que se aproxima um pouco mais. Depois, senta-
se ao seu lado, debruca o rosto entre as maos e chora por ter sido criada!2. Nao,
ndo é choro, é, talvez, um certo constrangimento. Rebeca sorri e lhe diz: - Nao

sejas boba, eu sou tua amiga, o que afeta a ti, provavelmente afete a mim, a

% bid., p. 8

10 Conceigao Evaristo, Poncid Vicéncio, 2003, p. 15.
11 Clarice Lispector, Um sopro de vida, 1999, p. 19.
12 pid.,, p. 29.
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verdade é que existem histdrias muito diferentes e que, no entanto, tém muitas
coisas em comum?3. Vamos pensar juntas sobre isso.

[87]

3 Gabriel Garcia Marquez, Como contar um conto, 1977, p. 14.
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terceira secao

TERCEIRA SECAO [reler-escrever]

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da

complacéncia que me amedronta. Porque ndo tenho escolha. Porque devo
manter vivo o espirito de minha revolta e a mim mesma também. Porque o
mundo que crio na escrita compensa o que o mundo real nao me da. No
escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma al¢a para poder segura-lo.
Escrevo porque a vida ndo aplaca meus apetites e minha fome.

Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para

reescrever as histérias mal escritas sobre mim, sobre vocé - ainda que nao
sejamos as heroinas que suptinhamos. Para me tornar mais intima comigo
mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcangar
autonomia. Para desfazer os mitos de que sou uma profetisa louca ou uma
pobre alma sofredora. Para me convencer de que tenho valor e que o que
tenho para dizer ndo é um monte de merda. Para mostrar que eu posso e que
eu escreverei, sem me importar com as adverténcias contrarias. Escreverei
sobre o ndo dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da
audiéncia. Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, mas tenho um

medo maior de ndo escrever.

Gléria Anzaldua, Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do
terceiro mundo 2000, p. 232.
[77]



13.

Lembro que, quando tudo comecou, era escuro. E hoje, depois de todos esses
anos de labirinto, todos esses anos em que avanc¢o pela neblina empunhando
um livro adiante do meu peito, percebo que o escuro era uma auséncia. Uma
auséncia de palavras. Essa escuriddo é minha pré-histéria. Eu antes da historia,
eu antes das palavras.

Eu caos!.

Euldpidez2.

Quando se escreve memorias de palavras, os tempos se misturam. O passado
nao existe, assim como o futuro, o que ha é um eu inventando um passado e um
futuro, no presente. Que em seguida escapa. O presente como um tempo que
nao existe, uma impossibilidade légica. Tantas vezes acreditei estar avan¢ando,
mas apenas retornava a infancia, em circulos cada vez mais apertados. E este,
apesar do que parece, é todo o avango possivel. Até morrermos em posicdo
fetal3. Investigo os contornos da mulher oculta que, inquieta, espera para
nascer. Com aquele livro, um corpo morreu, é preciso encontrar a forma de
outro*. Outro corpo, outro livro. Qutra forma de contar.

[86]

! Eliane Brum, Meus desacontecimentos: a histdria da minha vida com as palavras, 2014, p.
11.

2 |bid., p. 15.

3 |bid., p. 20.

4 Ibid., p. 18.
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14.

Em suas lembrangas, ela se vé vendo a cena. Vé a imagem de baixo para cima,
porque era muito pequenal. Nem tanto. Havia uma mulher que chorava. Muito.
De repente, da calma fez-se o vento. Fez-se do amigo préximo o distante. Do
riso, fez-se pranto?. E do pranto fez-se a raiva. Portas batendo, coisas jogadas
no chdo. Promessas de vinganca, naquele segundo fatidico em que a vida
acabou, mas a mulher seguiu respirandos.

A vida continuou com ela, independentemente do seu querer+. Foi o pessoal da
terreira que segurou as pontas. Sorte da menina que era a terreira, se fosse uma
igreja, a mae seria a mais carola das carolas, e em vez de assistir aquela beleza
de roupas coloridas em dias de festa, em vez de ouvir aquelas musicas que
convidavam a dangar, estaria submersa naquela tristeza sem fim de culpas e
pecados que ensinavam nas aulas de religido do colégio. Talvez ali tenha sido o
seu primeiro contato com a pluriversidade. De cantos, de santos, de gentes.
Nio estranhava, nem sua mie nem suas tias nem ninguém, que as imagens de
gesso representavam, na maioria, fisionomias brancas. Talvez a imagem mais
icOnica seja aquela lemanja de vestido azul, saindo do mar com seus longos e
lisos cabelos; mas tinha também uma lansa de bochechas rosadas e uma Oxum,
cheia de anjinhos aos pés, todos brancos como ela. E aquele homem no cavalo

que era Sdo Jorge e era Ogum, cavalo e homem, brancos. As imagens que

1 Eliane Brum, op. cit., p. 25.

2 Vinicius de Moraes, Soneto da separagéo, 1960, p. 174.
3 Eliane Brum, op. cit., p. 45.

4 Conceic3o Evaristo, Poncid Vicéncio, 2003, p. 50.
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representavam caboclas e os caboclos eram de um marrom avermelhado; as
pretas e os pretos velhos eram pretos, bem pretos. E aquele Jesus Cristo, no
lugar mais alto, que era Oxald, branco também. Havia uma hierarquia na
disposicao das pegas em relacdo com as cores das imagens? Nao pensava sobre
isso. Nao pensava em si como menina nem como branca nem como rica ou
pobre. Nao pensava porque nao era preciso. Era de carne e estava na terra. Via,
ouvia ao redor, e formava, sem intencdo nem premeditacdo, juizos intuitivos
sobre o bem e o mal. Pensava com o peito, porque é o lugar do corpo com o qual
se pensa no inicio e no fims.

Carinho imenso pela preta-velha que amarra a saia com a palha da cana, que
ainda a embala quando vem aquele sentimento de desamparo, de ser crianca e
nao saber o porqué do medo que vem nao se sabe de onde nem do qué. A ela se
dirige como se crianca fosse e a chama de Senhora. A imagem que faz dela nao
é ade gesso, mas ade D. Egidia, que nas fung¢des de preparacao de alguns rituais
ficava encarregada da limpeza e do cuidado com as criangas - talvez nem
sempre, ndo sé ela, mas ainda pode vé-la, bem magrinha, na beira da pia cheia
de panelas e gamelas ou raspando os fogareiros, baldeando o patio, ajeitando a
saia na cintura. Cantando, sempre cantando, com um jeito todo dela de mudar
o ritmo e as palavras das musicas que tocavam no Globo de Ouro, marcando o
ritmo com um movimento de ombro que a menina tentava imitar. Em meio a
cantorias, carregacdo de baldes, lavacdo de louca, conversas sobre qualquer
assunto que nio lembra. S6 lembra da atencdo que recebia - coisa rara naquela
época, adultos dando atencio a criancas...

Quando via a senhora, chamava: “6, Pissit!” - um jargdo do programa Os
trapalhdes, que fazia sucesso na época e elas gostavam de ver. As vezes, quando

ndo a via de imediato, era D. Egidia quem gritava: “6, Brigit!”. A prontncia de

5 Isabela Figueiredo, op. cit., p. 7.
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algumas palavras parece que eram impossiveis para ela, mais ou menos como a
mae, que nunca conseguiu dizer “prejudicar”, era “predujicar”. A mae, ela bem
que tentou corrigir, pre-ju-di-car. Pre-ju-di-car, a mae repetia. Mas para sempre,
quando pedia (e ainda pede) algum conselho, uma opinido: “Se ndo vai te
predujicar nem predujicar ninguém... faz o que tens vontade”.

AD.Egidia e amde, além de serem irmas de corrente, eram vizinhas. Por muito
tempo, ela passava boa parte da manha sentada em uma cadeira junto a porta
da cozinha, fazendo croché ou servindo o mate, enquanto a méae fazia o almoco.
Eram, sem duvida, amigas. Mas, uma vez, ao passarem por ela na rua e gritar o
usual “9, Pissiiiit!”, levou uma puxada de braco que “aaaai, maaade!”. D. Egidia
virou o rosto e seguiu reto, como se ndo as conhecesse. Em meio a “cala a boca”
e “em casa a gente conversa”, a menina seguiu com a mie, sem entender nada.
A explicacdo, descoberta alguns dias depois, ouvindo a conversa da mae com
uma tia: D. Egidia era dona de uma casa suspeita. Quando avaliou que era
oportuno perguntar, como ndo quer nada, “heim, mae, o que que é uma casa
suspeita?”, recebeu a resposta: “Um lugar onde mulheres da vida recebem
homens ordinarios, vagabundos, indecentes que nem teu pai”, com aquela
entonacdo que ja se sabia, era melhor sair de perto. Entendeu. A tia havia dito
que uma mulher deixada (era assim que se dizia das mulheres cujos maridos
haviam saido de casa, isso ela ja sabia) de conversa na rua com uma dona de
pensdo (outro nome para casa suspeita, aprendeu logo depois) ia ficar mal
falada. Demorou um pouco mais para entender era por que nio podia falar com
D. Egidia na rua, mas ndo perguntou. Ficar mal falada devia ser algo terrivel. De
qualquer forma, no dia seguinte ao ocorrido, D. Egidia estava 14, com seu croché,
com sua risada, reclamando do “desabusado” do homem da venda que sempre
errava o troco. Nao era tao simples distinguir o bem e 0 mal, mas o mal nunca
estaria ao lado de D. Egidia. O publico, o privado e a tal de reputacio. Anos 70.

Revolucdo feminista. Nao neste sul. Nao publicamente. A revolucdo que se dava
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era dentro de casa. “Vocés vao estudar, que é pra terem um trabalho decente e
nunca dependerem de homem nenhum e nem terem que baixar a cabeca”. Dito
e feito, ela e as irmds estudaram e nunca dependeram financeiramente de
homem nenhum, mas dai a ndo baixarem a cabeca...

[62]
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15.

Quando ela foi morar na quadra, As Panteras ja estavam consolidadas em seus
papeis. Final dos anos 70, inicio dos 80. A mais mandona da turma era sempre
a Jill. Eu era a Kelly e depois a Kris, quando ela surgiu no seriado. Sobrava a
Sabrina, que apesar de ser a mais inteligente, era a que consideravamos menos
bonita e tinha jeito de sapatona. E naquela época ninguém queria ser ou parecer
sapatona. Antes de a Kris aparecer, nao teve jeito, a Katitiscia teve que assumir
o papel de Sabrina para poder entrar na brincadeira. Enrolavamos lencos na
cabeca para fazer os cabelos esvoacantes das Panteras, menos a Renata, que
tinha cabelos longos e fazia um corte em camadas, parecido com o da Farrah
Fawcett - dentro do possivel, porque a Renata tinha o cabelo ondulado e o corte
nao dava muito certo. O meu cabelo se prestaria, era liso e louro, mas eu era
muito piolhenta, entdo estava sempre de cabelo bem curto. O da Katitscia,
sempre trancado ou preso no alto da cabeca, como um pompom. Os lencos eram
a nossa salvacdo. O dominio das Panteras era delimitado pelas ruas Barroso,
Tiradentes, Praca da Alfandega e Canal Sao Gongalo, bem préximo de onde hoje
€ o campus das Ciéncias Sociais da UFPel. Na época era um bairro como outro
qualquer, o Porto, nem se imaginava que um dia a Universidade instalaria
alguns campinos prédios da Cooperativa de Las. O lugar onde moravamos tinha
um certo status, ja que ndo era uma vila em que nio havia ruas calgadas, como
a Vila do Sapo - onde ficava a terreira da tia Hilda - o recém-criado Navegantes
- onde a V6 morava. A nossa quadra era perto da Barroso, “quase no centro”,

como dizia uma vizinha que gostava muito dessas distin¢oes.
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Foi 0 irmao da Renata que comegou a chamar a Katitscia de Neguinha. Ela ndo
gostou. Meu nome é Katitscia, com K! Virou Neguinha Konca. A mae dela dizia
“Nao da bola, quanto mais te importas, mais ele vai implicar”. Acho que ela até
tentou ndo dar bola, mas ndo teve jeito. Até a adolescéncia, era Neguinha Konca
ou Konca ou Neguinha. Foi a K4 a primeira pessoa que me mostrou o que hoje
chamamos de privilégio de branco. Ela era muito vaidosa e tinha bom gosto,
aquele bom gosto de quem conhece e tem acesso a coisas de qualidade mesmo,
sabe? Era filha inica do segundo casamento do seu pai. Do primeiro casamento
do Seu Aratjo, herdou seis irmas, ja crescidas quando ela nasceu, mulheres que
estudaram, trabalhavam, viajavam. Presenteavam a Ka com brinquedos que a
gente nem sabia que existiam. E ainda livros, discos, roupas, jogos, objetos de
decoragdo. O Seu Araujo era maestro do Exército e tinha uma colecao de discos
gigantesca, daqueles de vinil, que sé ndo era maior que do encantamento dele
ao nos mostrar alguns e nos contar histérias dos musicos, das gravadoras, das
composicdes. A gente ouvia mais por educagdo, sem saber da preciosidade que
tinha ali. Também foi na casa da Ka que ouvi em uma fita cassete uma entrevista
com Monteiro Lobato, o autor do Sitio do Pica-Pau Amarelo, que assistiamos
todas as tardes depois do colégio. DA para imaginar o deslumbramento da
crianga ao ouvir a voz do cara que inventou aquelas histérias? Ndao, nem passava
pela nossa cabeca que a relacdo entre a Tia Nastacia e a D. Benta eram marcadas
pelo racismo, muito menos que o Monteiro Lobato era um racista, higienista
convicto e atuante. Também foi la que conheci os irmaos Grimm, em uma edi¢do
de capa dura com ilustragdes; entre o pavor e o prazer, a descoberta de que os
contos de fada seriam mais bem classificados como contos de terror, nada a ver
com aquelas versoes dos livros da biblioteca da escola. E a m3e da Ka? Era a mae
que todas queriam ter, menos a Ka. Era a irreveréncia em pessoa, gostava de
festa, gostava de saber dos namoricos das brincadeiras de garagem, que eram

uns bailinhos que a gente fazia nas duas garagens disponiveis na quadra.
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Quando fiquei gravida, foi com ela que primeiro fui conversar, mas isso foi
depois. Antes, bem antes, como dizia, foi a K& quem me deu a no¢ao da vantagem
de ser uma pessoa branca, ainda que, na época e por muito tempo, eu ndo tenha
entendido muito bem.

Naquela época, no nosso meio, aquela ideia de que meninas vestem rosa e
meninos vestem azul ndo funcionava. No verdo, chinelos de dedo, camiseta e
calcdo - cal¢do mesmo, era assim que a gente dizia; short era um calgdo mais
arrumado e s6 usado, como saias e vestidos, em ocasides mais festivas, digamos.
No inverno, eram ténis Conga ou Bamba e botinas, blusdes feitos a mao e calgas
de abrigo de malha - calgas de brim ou de tecido e sapatos mocassim eram
reservados também para ocasides especiais. Mas a Ka... a K usava ténis Topper
e calcas da Lee ou da Lewis até para ir a padaria. Cada saida de casa era um
ritual. Nao foram poucas as vezes que eu desisti de esperar por ela para fazer
algum mandalete que a mae pedia. Até que. Até que um dia, no meio de uma
discussdo sobre a frescurada dela de ter que se arrumar toda para ir ao centro
comprar qualquer coisa, ela me disse: “Pra ti € muito facil, tu podes chegar numa
loja vestida de qualquer jeito e vao te atender. Tu és loirinha. Eu nio, ndo me
atendem, e é capaz de acharem que t6 querendo roubar”.

Eu nunca tinha pensado sobre isso, mas era ébvio que ela tinha razio. O negro
chega antes da pessoa, o negro chega antes do individuo, o negro chega antes
da riquezal. Para aquela menininha negra, isso ja era evidente; para a
menininha branca ainda ndo, mesmo que tenha sido dito com todas as palavras.
O que percebi naquela fala foi a desvantagem de ser uma pessoa negra e nao
propriamente a vantagem ou privilégio de ser branca.

[65]

1 Aparecida Sueli Carneiro, A Construgéo do Outro como Né&o-Ser como fundamento do Ser,
2005, p. 131-132.
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16.

Finalmente poderia ir ao baile de Carnaval de adultos, tinha completado 15 anos
e o que ela entendia como uma promessa ndo teria mais como ser negada.
Quando tu tiveres quinze, a mae te leva. Quantas vezes ouvira essa conversa... €
14 iam as irmas com suas fantasias improvisadas, cheias de purpurina, e ela a
ver o carnaval do Rio na tv, comendo bolachinha Maria com a V6. Dormia antes
que terminasse a primeira escola e que a avo terminasse a primeira cerveja. Mas
este ano ia ser diferente, a mae tinha prometido; ja tinha buscado os convites
no clube, o dela e das trés amigas também estreantes em bailes de adulto. Era
até engracado, ja ha mais de ano iam na boate do Direito - sem que a maes
soubessem, é 6bvio, uma vai dormir na casa da outra, aquele esquema, e na
época nem todas tinham telefone em casa, celular nem existia. O Hélio, ex-
colega do colégio, trabalhava na portaria e deixava elas entrarem. Elas iam cedo
e saiam antes de a boate encher de verdade. Entre a euforia de estar num lugar
frequentado por estudantes universitarios maconheiros vagabundos - como
dizia o pai - e o medo de ser descoberta pela mie, o medo vencia. As irmas nao
costumavam ir 13, elas namoravam, e os namorados eram caretas demais, s
gostavam de cinema e “barzinho” - geralmente com um chato empoleirado em
um banquinho tocando alguma milonga no violdo ou alguma musica do Roberto
Carlos acompanhado de um teclado. Ir em um baile de Carnaval era diferente,
precisava autorizacdo, o porteiro sé deixava entrar se estivessem
acompanhadas por um responsavel. As irmas, gracas a Deus, tinham ido passar
o Carnaval com os namorados em Cangucu e deram seus convites para que ela

levasse as amigas. E a mie tinha prometido que levava, sim, as amigas também,
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mas para de falar nisso pelo amor de deus. As maes das amigas tinham deixado,
D. Elga tinha prestigio, era tida como uma mulher séria, apesar de ser
desquitada. Nao bebia, ndo fumava, ndo dizia palavrdes e, na época, sé ia a bailes
para levar as filhas, o que também ndo era frequente.

Desde cedo as amigas estavam em sua casa se arrumando. A mae chegaria do
trabalho as dez, elas queriam estar prontas. Tinham bordado em lantejoulas “as
pan te ras”, uma silaba em cada camiseta, e combinado de se chamarem pelos
nomes das personagens do seriado que viam na tv e que incorporavam em suas
brincadeiras desde a infancia: Jill, Kris, Kelly, Sabrina. Inteligentes, destemidas,
bonitas, independentes e ricas - era tudo o que queriam ser. Estavam
terminando de arrumar os cabelos, quando a mde chegou e foi direto para a
cozinha.

- Ja comeram? Tem que ta alimentada, o baile vai até tarde e eu nao vou ter
dinheiro pra comprar lanche 14. No maximo, um refrigerante.

-Ja comemos, é s6 arrematar a tranca da Kelly aqui que ja estamos prontas.

D. Elga chega na porta do quarto, analisa as quatro panteras de cabelos
trancados do topo da cabeca, caindo soltos até os ombros, camisetas com
franjas cortadas no préprio tecido, bermudas feitas de calcas jeans, purpurina
por tudo. Sorri. Estdo lindas. Para os olhos na menor delas por um instante. Sai
pelo corredor, respirando fundo, entra em seu quarto e deixa a porta
entreaberta.

- Minha filha, podes vir aqui um pouquinho?

Aos pulos, soltando purpurina pela casa, a filha chega em segundos.

- Fecha a porta. Eu vou ligar pro clube. Eu acho que nido vao deixar vocés
entrarem...

- Mas tu vais nos levar. Eu tenho os convites, eles disseram que sé precisa um

adulto responsavel... O que houve?
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- Eles nao vao deixar a Katitscia entrar... Eles ndo aceitam gente negra nesse
clu

- Como assim???

- Eu vou ligar pro clube. E melhor ligar antes do que ir até 14 e barrarem a gente
na porta.

- Mas, mae, isso ndo tem cabimento. Tu és sécia do clube, a gente tem os
convites... vdo proibir a pessoa de entrar no baile de carnaval por que é negra???
- Fala baixo. Eu ndo sou sécia, eu sou dependente do teu pai 14, e aquela gente é
metida a besta. Se eu chego 14 com vocés e insisto, vao ligar pra ele. E ele ndo vai
me dar razdo, tu sabes. Nao me dei conta quando tu falou que ia levar as gurias...
ndo me dei conta... Vai 14 e distrai elas enquanto eu ligo que tdo tudo quieta
querendo ouvir o que a gente ta falando. Vou ligar pro clube. Vai duma vez.
Nao foram aquele baile. D. Elga era uma mulher forte e corajosa para a vida, mas
ndo teve coragem de enfrentar a portaria e a direcdo do clube nem o ex-marido
publicamente. As panteras, depois do choro, depois de desmancharem os
penteados e as fantasias, descobriram um vidro de cachaca com butia
esquecida, do tempo do pai, em um armario da cozinha. Tomaram, se
embriagaram, choraram de novo, cantaram e dan¢aram abracadas no quarto,
duas vomitaram, uma dormiu com metade do corpo embaixo de uma cama. D.
Elga dormiu ou fez que dormiu, sé saiu do seu quarto de manha. Limpou o
banheiro vomitado, colocou um travesseiro em baixo da cabeca da que dormia
no chao, apagou a luz que tinha ficado acesa, desligou o toca-fitas travado no

final da fita, jogou o vidro com os restos de butia no lixo.

Nao foi bem assim. Tinham, sim, combinado de ir ao baile. Mas a mae nao as
levaria. Iriam se encostar em algum adulto que estivesse entrando. Naquela
época a mie andava bem louca. Passava os finais de semana fora de casa.

Chegava do trabalho as dez, com sacolas de compras, ajeitava as coisas na
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geladeira, tomava banho e safa. Dizia que ia jogar pife com uma tia e voltava
segunda de manhd bem cedo. As irmas iam para a casa de amigas ou saiam com
os seus namorados idiotas. Geralmente era isso. Ela ficava de dona da casa.
Chamava as amigas, ficavam vendo tv até tarde, as vezes iam na boate do
Direito, quando o Hélio avisava que ia estar na portaria. lam cedo e voltavam
antes de a boate encher de verdade, tinham um pouco de medo de estar 14. O
Hélio contava que a policia as vezes batia e que se pegassem elas 13, ia dar
confusdo para elas e para ele.

E verdade que nunca tinham ido a um baile de Carnaval de adultos. E verdade
que cortaram camisetas e calgas jeans para fazerem pseudo-fantasias iguais. E
verdade também que queriam ir com o mesmo penteado, mas a Katituscia se
negava a andar com o cabelo solto. A solugdo foi, depois de muita discussao,
fazerem as tais trancas embutidas até a metade da cabeca e passar muito creme
no cabelo da Ka para diminuir o volume. Naquela época niao havia ou elas nao
conheciam produtos bons para cabelos afro. Era alisar ou prender. Katituscia se
negava a alisar, mas nao gostava deles soltos. Também é verdade que quando a
mae passou em casa, antes de ir para a casa da tal tia, ligou para o clube.

- Eles ndo vao deixar a K4 entrar, eles ndo aceitam gente negra nesse clube.
Mas falou isso a queima roupa, na frente da Katitiscia mesmo, que na mesma
hora foi para o banheiro chorar. E verdade que uma das amigas quis ir embora,
ir para aquele ou para outro baile. E verdade que brigaram entre elas e a amiga
acabou ficando. E verdade que a maie saiu e elas ficaram em casa, beberam,
cantaram e dancaram abracadas, que duas vomitaram e uma dormiu com a
metade do corpo embaixo de uma cama. Que no outro dia a mae voltou antes do
esperado e fez elas arrumarem a bagunca aos gritos. E verdade que a mie da
K4, quando soube, deu razio para D. Elga, mas ficou com pena de terem perdido
o baile. E verdade que foi no clube em que o marido era sécio e combinou de

descascar nao sei quantos quilos de batatas, que seriam fritas e vendidas no
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baile daquela noite, para conseguir os convites para que as quatro panteras
pudessem ir. E verdade que nenhuma delas, em momento algum, pensou em
ajudar a mae da Katitscia. Mas foram ao baile. E verdade que o pai quando
soube que ela tinha ido ao baile do clube de negros brigou com a mae.

E verdade que a mae pegou uma faca e apontou para o pai, aos gritos. Some
daqui, vai cuidar das tuas vagabundas que das minhas filhas cuido eu. E ela riu
da cena e levou um tapao na cabega. Vai-te a merda que tu também s6 inventa
coisa pra me incomodar, e o riso mal disfar¢ado da mae.

Essa ultima parte ndo é verdade nada, isso era o que ela queria, que a mae
reagisse, que dissesse diretamente para ele aquilo que dizia quando ele ndo
estava, queria a cumplicidade da mae, mas a verdade mesmo é que mae nao
disse nada, s6 baixou a cabega, como sempre.

[67]
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17.

Quando nasci, a médica disse que eu demorei para chorar. Tu ficaste
preocupada, mas logo em seguida soltei um grito de vida e me colocaram nos
teus bracos!. Se eu fosse um homem escrevendo, diria que nem de longe tu
parecias aquela mulher desesperada, de horas antes?... Ndo. Tu eras uma mulher
apavorada. Depois de horas de trabalho de parto, de violéncia obstétrica (que
na época nao se falava, ndo nesses termos), depois de jurar mil vezes “nunca
mais eu vou passar por isso”, tu estavas comigo nos bragos. Mesmo que a
situacdo de vocés estivesse conturbada. Mesmo que em algum momento
tivesses te arrependido da gravidez3. Um dia depois do parto, nés fomos para
casa. Ele estava confuso com meu nascimento. Na verdade, tu também, meio
sem saber o que fazer, ouvindo - como ouvirias por muitos anos, que nao sabias
como me cuidar. Nao sabias mesmo, como saberias? Tinhas 17 anos, nunca
tinhas feito planos de ter filhos, casar, etc. O desejo, menos do que plano, era
trabalhar em algo longe, como o Projeto Rondon, que conhecias de ouvir falar.
Querias sair desse frio do Sul, conhecer o mundo. Era essa a vontade, antes de a
menstruacdo atrasar, os seios incharem e a barriga comecar a crescer. Incrivel
o poder que uma crian¢a tem de encerrar e depois iniciar fases na vida dos
adultos. Na época em que fui concebida#4, vocés estavam namorando fazia o qué?

Dois anos? Eram muito jovens. Tu estavas terminando o ensino médio, eu nasci

1 Jeferson Tendrio, O avesso da pele, 2020, p. 32.
2 |bid., p. 32.
3 Ibid., p. 32.
4 Ibid., p. 32.
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no final do dltimo semestre, e se nao fosse aquela professora te dizer que tinhas
direito a fazer as provas finais em casa, talvez nao tivesses concluido o curso.
Também foi ela, soubemos depois, que convenceu dois professores a fazer uma
média das tuas ultimas notas nas aulas praticas, o que te permitiu ter o
aclamado diploma de ensino médio, algo raro entre as pessoas com quem
convivias; a maioria das tuas amigas e amigos ou ja haviam desistido ou
demorariam ainda alguns anos para consegui-lo nos supletivos da vida. O meu
pai era uma dessas pessoas. Ele dizia que tinha parado de estudar para
trabalhar e sustentar a nova familia, mas a gente sabe que ndo foi bem assim.
No inicio, talvez fosse a intencdo, mas ele nunca gostou muito de estudar
mesmo. E depois, a fragilidade dele para enfrentar o dia a dia, o cartdo ponto, o
patrao, e o bar, sempre mais agradavel, o levaram para outro mundo. Ainda por
alguns anos eu era uma forga gravitacional capaz de manté-los atados5, mesmo
que vocés nao estivessem mais juntos.

A infancia nos fornece certas magoas e é com elas que lutamosé. O pai ausente
foi e serd algo que todas as criangas da tua/nossa familia tiveram, tem e terdo
em comum ainda por muito tempo. Uns mais que outros. Uns nos fardo ter
vergonha ou medo ao encontra-los na rua; outros despertardo nosso desprezo
ou nossa pena, dependendo da época e de como andam as emogdes. Os filhos
abandonados procurardo por muito tempo o reencontro com o pai. Alguns, com
o tempo e a decepcdo continua, acabardo por deixar o progenitor de lado, ndo
sem grande tristeza. As filhas abandonadas serdo mais combativas, as mais
jovens principalmente; sempre que tiverem oportunidade dirdo a bela bosta de
pai que o sujeito é, outras dirdo desde cedo que nio tém pai, que nem conhecem

aquela pessoa. Ha muito as mulheres dessa familia deixaram de contemporizar

5 Ibid., p. 32.
6 Ibid., p. 33.
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aideia de que, apesar de tudo, pai é pai. Se suportam as intervencoes descabidas
desses homens na vida dos filhos é porque ja entenderam que a relacdo ou nao
relacdo entre eles tem de ser resolvida por eles, porque qualquer coisa que elas
fagam ou digam sera sempre usada para culpabiliza-las. Elas, as egoistas natas’,
que ndo investiram suficientemente na relagdo do casal, que ndo souberam
compreender os dramas e dilemas dos pais de seus filhos. Elas, as ressentidas
que promoveram a aliena¢do parental por pararem de pedir insistentemente
que o paizinho nao deixasse o filho esperando; porque ndo se submeteram a
chantagem; porque depois de muito ver o estrago que essa espera provocava
na crianc¢a, passaram a nao permitir mais que a crian¢a esperasse. Mil vezes
melhor aguentar (revirando os olhos) a revolta do papai reivindicando o direito
ao filho do que enfrentar a espera e a tristeza da crianga porque, de novo, ele
ndo veio. Quantas vezes vimos essa cena se repetir, de geracdo em geracio?
Quantas decepgdes afetivas sentiste na vida? Em alguns momentos, eu te
percebi resignada, em outros, com uma fria que me assustava. Chegaste a
pensar que nao sabias amar. Nao amei certo, tu pensavas. Mas a vida seguia,
porque, mesmo quando se ama errado, ainda temos de viver. O amor nao
impedia a vida. Continua-se porque os carros nao param, homens e mulheres se
levantam e vao trabalhar. Todos os dias. Segue-se, nao por bravura ou altivez,
mas porque simplesmente ndo ha o que fazer. E nao ha ai nenhum ensinamento
ou licdo a aprender. A ndo ser domar a tristeza e a raiva e aceitar conviver com
elas, tu pensavass.

Mas eu quero falar sobre o antes, sobre essa experiéncia amorosa inaugural.
Que talvez ndo tenha sido bem a primeira e certamente nio foi a mais intensa,

mas é a que resultou em mim. Resultou eu, euzinha - glorioso fruto de um amor

7 |bid., p. 33.
¢ |bid., p. 152.
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primordial! “A gloria e seu cortejo de horrores”?, dirias se estivesses aqui a me
ouvir.

Olhando vocés agora, é dificil imaginar que algum dia vocés estiveram juntos. E
uma pena que nossa familia ndo goste de contar histérias. A muito custo se tira
uma ou outra informacao sobre o passado. O que foi dito sobre vocés antes de
minha memoria, foi dito em retalhos. Entdo precisei juntar os pedacos e
inventar uma histoéria. Por isso ndo estou reconstituindo esta histéria para ti
nem para meu pai, estou reconstituindo esta historia para mim. Nao acho que
devemos lidar apenas com a légica dos fatos. Prefiro uma verdade inventada,
capaz de me por de pélo. Ha realidades que so a ficcdo suporta. Precisam ser
inventadas para serem contadas!!.

Tu lembras? Ele costumava andar bem mais de mil 1éguas para poder buscar
flores de maio azuis e os teus cabelos enfeitar!2. Fazendo muito esforgo, consigo
imaginar a doce e delicada mocinha e o gentil trovador, sentados ali, ob-
observando estrelas junto a fogueirinha de papel. Formavam um bonito casal,
os amigos diziam, e incentivavam aquela imagem. Vocés punham o braco um ao
lado do outro e contemplavam a diferenca de cor. Achavam bonita aquela
mistura e, de maneira muito hipotética, vocés imaginavam como seria um filho
de vocés, pensavam na aparéncia dele, no tipo de cabelo e no tom de pele!3. Era
bonito, e sd. Vocés acreditavam na democracia racial. Brancos e negros sao
iguais, e isso é que importa. Somos todos seres humanos!4. Vocés viveram o

namoro romantico de vocés sem pensar em racismo, até que o teu pai surgiu

% A gléria e seu cortejo de horrores, de acordo com a autora do livro homénimo, Fernanda
Torres, é uma frase muito utilizada por sua mae (a atriz Fernanda Montenegro) e “resume
a danacdo e a maravilha que se conhece na profissdo de ator, de escritor, nas artes”.

10 Jeferson Tendrio, op. cit., p. 176.

1 Eliane Brum, op. cit., p. 78.

2 Mu Carvalho, Mauricio Tapajés, Claudio Nucci, Sapato Velho, 1981.

13 Jeferson Tendrio, op. cit., p. 23.

14 bid., p. 23.
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sabe-se 14 de onde, pois hd muito ndo aparecia, para reclamar com a tua mae:
uma guria de estudo com um neguinho desses? Nao pode. A resposta da tua
mae: ele nem é tdo negro assim. A tua resposta: se é negro ou nao é negro nao
te interessa, alids, o que te interessa? Vai cuidar da tua vida, #@*!! E ficaram
sem se falar pelos préximos anos, até eu me alojar na tua barriga e ele vir dizer
que tinhas que casar. Nova briga. S6 voltaram a conversar civilizadamente
quando eu nasci. Mas aquela reagdo do avo teve seus efeitos. Ao caminhar pela
rua, vocés prestavam mais atencdo nos olhos das pessoas que passavam, e
notavam que elas se incomodavam. Mas vocés nao. Vocés até gostavam daquilo.
Vocés estavam juntos desafiando a sociedade hipdcritals. Nao que outros casais
iguais a vocés, em meados da década de mil novecentos e oitenta, ja& ndo
existissem, mas ainda assim vocés chamavam atencdo. Alguns comentarios
racistas nunca chegaram diretamente a vocés, mas eles aconteciam a sua
revelialé. E alguns, eu sei, chegaram s a ti e tu os guardaste, vocés nao falavam
sobre isso. O afeto transcende a cor da pele, tu pensavas?’.

Quando o teu tio chamou ele de Crioulo, tu ndo gostaste, mas ele disse que tudo
bem, era brincadeira, aquilo significava algum tipo de intimidade, e ele, enfim,
estava sendo aceito pela tua familia branca. Acontece que, em pouco tempo, ele
ndo s6 passou a ser o negdo da familia, como também passou a ser uma espécie
de para-raios de todas as imagens estereotipadas sobre os negros: pois
disseram que ele era mais resistente a dor, disseram que a pele negra custa a
envelhecer, que ele deveria saber sambar, que deveria gostar de pagode, que
devia jogar bem futebol, que negros sdo bons no atletismo!8. Diante das

negativas, alguém chegou a conclusdo de que ele era, entdo, um crioulo

15 |bid., p. 23.
16 |bid., p. 21.
7 Ibid., p. 21.
18 |bid., p. 22

57

17



falsificado, como os produtos do Paraguai que todo mundo comprava na época.
O apelido ficou, e tu mesma o chamavas de Crioulo; ele ria e dizia que ia te
mostrar a etiqueta “made in Taiwan”. E, talvez a avo tivesse razio, ele nio era
tdo negro assim. Vocés riam e seguiram vivendo sem pensar nisso. Talvez
tenham pensado, sim, mas ndo discutiam o assunto. Se existia racismo era la
fora. Tu tinhas um compromisso com um homem negro e isso ja bastava para

que fosses absolvida de qualquer racismo, tu pensavas?°.

19 |pid., p. 25.
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18.

- Tem gente que mal chegou e ja ta querendo fazer revolucdo aqui dentro - disse
o diretor da radio muito vermelho e muito irritado com as nossas
reivindicacgoes.

- Tem gente que mal chegou, mas trabalhou e nao recebeu... O senhor ndo tem
vergonha de levar 20 mil cruzados de vale e nos pagar nem cinco mil?

Foi assim que perdi meu primeiro emprego. Entreguei o diretor na frente de
todo mundo. Além de ter um saldrio miseravel, a gente recebia por vale, nunca
o salario inteiro. E eu era responsavel por fazer o recibo dos vales, s6 0 meu
chefe e eu sabiamos o valor que ele retirava toda a semana. O diretor dizia que
ha meses ndo pegava um vintém da radio, que tudo que entrava ele dividia entre
os funcionarios, principalmente os mais humildes. Mentira. Toda semana ele e
o meu chefe somavam o que tinha em caixa, pegavam a metade para eles e o
resto dividiam entre os seis funcionarios “mais humildes” - os dois operadores
de mesa, o discotecério, o zelador, a datilégrafa e eu, que era secretaria do chefe
do escritorio, cobradora, estafeta, copeira e mais qualquer coisa que
inventassem na hora. Tive que vasculhar a memoria para lembrar da palavra
“estafeta”, era como se dizia o que agora chamam de boy, office-boy, mesmo que
o0 boy seja uma girl. Eu digo, ndo digo? Tem coisas que involuiram com o tempo.
A adesdo a cultura estadunidense nos faz dizer cada bobagem, ja tinha uma
palavra boa para dizer, aportuguesada, va la... mas se ha uma gringuice nova,
vamos copiar... office-boy...

Fazia trés meses que eu estava trabalhando e nio tinha recebido nem a tercga

parte do que tinham prometido por més, um salario minimo e meio; somando
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os vales ndo dava um inteiro. Isso era 1988, inflacdo a mil, o salario minimo valia
64 dolares (fiz a conta, uns 320 reais se fosse agora), desemprego e o povo
querendo saber quem matou Odete Roitman, lembra?

A ideia de fazer uma reunido com todos juntos para reclamar do atraso do
pagamento tinha sido do Ricardinho, o discotecario. Foi uma semana de
confabula¢des para convencer o zelador e a datilégrafa que ndo queriam
participar, que ndo adianta, que ndo tem dinheiro mesmo, que vao acabar é
botando todo mundo na rua. E o Ricardinho, com toda a diplomacia,
argumentando, eu e os operadores de mesa concordando com tudo o que ele
dizia, que nao ta certo, que a gente tinha direito a uma ceia decente, que a gente
tinha direito a comprar os presentes de Natal para as criancgas, que nao era para
ser um confronto, mas um convencimento, um pedido bem justificado, que o
diretor desse um jeito, que falasse com os donos da radio, que pedisse um
empréstimo...

Embora eu tivesse muitas func¢odes, ndo tinha muito trabalho. Fazia o café para
0 escritorio, aquecia a 4gua pro mate do chefe, uma vez por semana ia fazer a
cobran¢a dos anunciantes, recebia o dinheiro ou o cheque e entregava para o
chefe. A parte que eu mais gostava era a das correspondéncias. Naquela época,
telefone era uma coisa muito cara. Era até um investimento, quem tinha
dinheiro comprava uma linha e depois alugava. O escritério da Radio tinha um
telefone, mas estava cortado por falta de pagamento; o do estidio era mantido
pelos radialistas. Era muito comum as pessoas deixarem cartinhas e bilhetes em
uma caixa na entrada do prédio. Eu recolhia as correspondéncias, abria os
envelopes, quando elas vinham em envelopes, e as deixava separadas por
assunto na mesa do chefe. A maioria eram destinadas aos radialistas e aos guris
da mesa de som, pedindo musica, elogiando os programas e algumas fazendo
declaracdes de amor. Segundo o meu chefe, era um trabalho que exigia muita

responsabilidade e discricdo. E eu era discreta, mas ele mesmo lia em voz alta
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as cartas e gargalhava com os erros de ortografia e com as declaragdes aos
musos da Radio. A gente ria junto, mas as vezes me dava pena das pessoas que
tinham escrito. La elas tinham culpa de ndo saberem usar os esses, os zés, 0s
cés, os cés com cedilha, os erres? Das apaixonadas eu ndo tinha pena, s6 pensava
“mas que idiota...”.

Que eu ia ser demitida ou pedir demissdo era previsivel, porque mesmo que
fosse um lugar bom de trabalhar, eu morava de favor na casa da minha avo e
tinha um filho para manter, sem saldrio ndo tinha como seguir. O que nao foi
previsivel foi a forma como consegui esse meu primeiro emprego. Eu ia todos
os dias para a fila do Sine - nem sei se ainda existe, era tipo uma agéncia de
empregos do governo em que as empresas ofereciam as vagas e o0s
trabalhadores se ofereciam para trabalhar. Quase nunca tinha vaga para
pessoas sem experiéncia, mas era uma das formas de se procurar emprego. La
e no Jornal Diario, que colocava os anuncios de vaga de emprego dos
classificados colados nas janelas (ia dizer que colocavam os anuncios nas
janelas para evitar que aquele monte de gente pobre, com cara de pobre, com
jeito de pobre, entrasse na bonita recep¢ao, mas periga me chamarem de mal-
agradecida, entdo ndo vou dizer nada). As radios também anunciavam as vagas
de emprego, mas dai que a radio anunciasse e a gente chegasse no lugar, a fila
ficava maior ainda. O negdcio era ir cedo e pegar as primeiras fichas do Sine, e
depois ir no Jornal Diario. Foi na fila do Sine e nas idas e vindas de um lugar para
outro que fiz amizade com a Juliana, de quem acabei roubando a vaga na Radio.
Foi sem querer, mas foi isso que aconteceu. Ela tinha conseguido a indicacdo de
um assessor de um candidato a vereador para uma vaga na Radio que néo tinha
sido anunciada. Essa era outra forma de conseguir um emprego, mais rara,
porque o circulo de amizades de gente pobre geralmente é de gente pobre, né?
E gente pobre nio oferece emprego. Pois a Juliana tinha ido no comité do tal

candidato e tinha pedido ajuda para conseguir um emprego, em troca ajudaria
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na campanha. O tal assessor, o Gerson, se interessou pela Juliana e, na tentativa
de conquista-la, conseguiu a entrevista para emprego na Radio. No dia, por
algum motivo que ndo lembro, eu fui com ela. Nos deram um cha de banco e
quando a chamaram para entrar disseram para eu entrar junto. Entrei. Dois dias
depois, a Juliana foi me dizer que a vaga era minha. Que o Gerson tinha
prometido outra vaga melhor para ela e que era para eu me apresentar 13, que
eles tinham gostado de mim. Gostado do que, se eu mal tinha abertoa boca? Mas
fui. Aconteceu foi que o chefe do escritério, que também fazia campanha para o
candidato, tinha acertado a vaga com o Gerson, mas nao sabia que a Juliana era
negra e ndo achou uma boa ideia uma guria negra fazendo a cobranga dos
anunciantes, e ja que eu tinha ido junto, ele ofereceu a vaga para mim. A Juliana
ficou sabendo isso bem depois. Depois de muitas promessas de emprego nao
cumpridas pelo Gerson, um dia, ela colocou ele contra a parede e disse que ele
ndo tinha influéncia nenhuma em coisa nenhuma, que ele era um qualquer
metido a besta, e ele acabou contando a histéria da vaga na Radio. Isso
aconteceu devia fazer um més que eu estava trabalhando e a Juliana levou umas
duas semanas para me contar. Primeiro fiquei indignada, vou pedir demissido
amanha, que cara idiota aquele chefe! Vai nada, mulher, tu precisas trabalhar, e
ndo vai adiantar nada.

E, eu precisava trabalhar. E ndo ia adiantar nada. Em pouco tempo, eu nem
lembrava mais da Juliana e do Gerson, e até achava o chefe gente boa.

[19]
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19.

0 sonho da maioria das pessoas que ndo vivem de herancga é ter uma profissao,
um emprego estavel - ndo necessariamente nessa ordem. Aparentemente,
agora as coisas mudaram um pouco, parece que as pessoas se convenceram de
que a saida é o tal empreendedorismo - palavra bacaninha para dizer trabalho
informal com ideias neoliberais que reafirmam a meritocracia pura; basta
querer e fazer - como se ndo houvesse fatores alheios a vontade e a
determinacao do sujeito “empreendedor”. No final da década de 1980, inicio da
de 90, a gente comum “fazia bico” (um trabalho temporario, sem vinculo
profissional ou trabalhista) ou “fazia alguma coisa pra fora” (geralmente as
mulheres, que faziam bolos, paes, doces, costuras), tendo consciéncia de que
somente alguns prosperavam com essas iniciativas. A maioria da gente comum
acreditava que investir em cursos técnicos e concursos publicos eram a melhor
forma de ter estabilidade profissional e financeira; pelo menos era isso que a
familia e os amigos diziam. Ela também. E foi o que fez. Nao s6 curso técnico,
mas todo e qualquer curso que fosse gratuito e possivel de fazer, até por
correspondéncia. Datilografia, operacao de telex, secretariado, corte e costura,
portugués instrumental, correspondéncia empresarial, contabilidade,
eletronica na Escola Técnica. Concursos para telefonista, técnica em eletronica,
auxiliar em administracao, oficial de justica, bancaria. Enquanto nio conseguia
ter uma boa classificagio nos tais concursos trabalhava no que surgia - lojas,
escritorios de contabilidade, bares e lanchonetes, costura, depilacio,
datilografia, aulas particulares de portugués e matematica (ou de ciéncias,

geografia, histdria, o que aparecesse). Fez até matricula em um segundo curso
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de ensino médio para ter a possibilidade de fazer um estagio remunerado. O
apoio imprescindivel da familia, no cuidado com o filho pequeno, na casa e nas
despesas divididas ou mesmo o perdao das dividas do rateio das despesas
permitiam esses movimentos. Mesmo sem ter gosto nem jeito nem habilidade
para atividades domésticas mais sofisticadas, até de cozinheira trabalhou uma
vez. Experiéncia tnica. Unica mesmo, de acontecer uma vez sé. E uma pena que
esse tipo de experiéncia ndo seja contabilizado nas avaliagdes para vagas de
emprego. Se eu fosse responsavel pelo recrutamento de funciondrios em
qualquer empresa, era esse tipo de postura que eu iria valorizar, ou pelo menos
levar em consideracdo como ponto positivo.

Foi assim. Uma amiga que trabalhava como cozinheira em um restaurante se
comprometeu a fazer uma sopa de ervilhas para uma cantora, amiga de longa
data, oferecer a um grupo de musicos estrangeiros que participariam de um
evento na cidade. Todos excelentes musicos, mas pobres de marré marré marré
- assim como a cantora. O combinado era que depois do evento iriam todos para
sua casa - a casa da cantora - para jantar e confraternizar. O valor pago a
cozinheira seria simbolico, mas qualquer dinheiro sempre ajuda quem tem
pouco. A cantora viu ali uma oportunidade de ajudar a amiga e de se
desincumbir da tarefa para poder dar mais atencdo aos convidados. A
cozinheira, por sua vez, também viu ali uma oportunidade de ajudar a amiga e,
de quebra, participar de uma boa festa - que certamente aconteceria noite
afora. Porém, no dia do evento, o dono do restaurante convocou a cozinheira
para um servigo extra. O negécio foi terceirizar a sopa. Pediu socorro as amigas,
mas a Unica disponivel naquele dia era a Laura - conhecida por nio saber
diferenciar couve de alface. Experiente, a cozinheira deixou tudo encaminhado
e explicado. Era s6 seguir as instrugdes. Cebola, alho e outros temperos

cortados, com indicacdo de ordem de entrada na frigideira para serem
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refogados. Depois a linguica, também ja cortada em fatias fininhas, era sé6 cuidar
para ndo queimar. Antes de tudo, tinha que colocar a ervilha para cozinhar.

- S6 aervilha seca e aagua, o sal se coloca depois. E é bom comegar a fazer cedo,
porque a luz da cozinha ndo ta funcionando, deu curto - alertou antes de sair.
A Laura - feliz com a oportunidade - abriu portas e janelas para arejar bem a
casa, ligou o radio, fez um chimarrio, brincou com os cachorros no patio. As
dezessete horas, buscou o pio na padaria, tudo conforme o combinado. As
dezenove a sopa estava praticamente pronta. Tudo refogado, e apesar de um
contratempo, sé precisava cozinhar as ervilhas mais um pouquinho.

A cantora, no outro lado da cidade, se preocupava e ja estava meio arrependida
de ter aceitado a troca de cozinheiras, pois sabia da fama de Laura - tao
prestativa, mas tdo sem jeito na cozinha - e foi com certa surpresa e alivio que,
ao chegar, sentiu o cheiro da sopa pronta e viu a mesa arrumada. Uma pilha de
pratos, os talheres ao lado, os copos e o garrafdo de vinho, algumas velas de sete
dias para disfarcar a falta de luz. Tudo arrumadinho, e, em cima do fogao, a
panela com a sopa, em fogo bem baixinho, sé para manter a temperatura.
Todos comeram e repetiram. O tempero estava bom e a fome era grande. A
cantora ficou mesmo impressionada com a desenvoltura da aprendiz de
cozinheira:

- Acertou até na pimenta, heim, Laura?! Ficou bom mesmo, no ponto.

A Laura respondeu com um sorriso meio sem graga, mas a cantora nem reparou.
Alguns ja pegavam os instrumentos para seguir a cantoria no patio. Logo
estavam todos la. E dé-lhe musica e vinho a noite inteira. Quando a Laura
comecou a juntar a louca com a intencdo de deixar a cozinha arrumada, a
cantora nao permitiu.

- Deixa isso ai que amanha eu arrumo, ndo vais lavar louga no escuro...

E ja serviu um copo de vinho para a amiga, e sairam cantando e dancando um

samba com sotaque gringo.
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A Laura ainda tentou voltar a cozinha algumas vezes, mas um ou outro ou a
propria cantora, que ja estava desconfiada com a insisténcia da jovem,
impediam que seguisse a arrumacdo. Festa acabada, despedidas, “entdo ja
temos mais uma cozinheira”, alguém disse. E todos riram e concordaram e se
abracaram e se despediram de novo, naquele vinculo alegre que um pouco (ou
um muito) de alcool e boas companhias criam.

No outro dia, ao comegar a organizar a bagunca da noite anterior, a cantora
achou estranho que havia uma espécie de fuligem na borda de um prato. Nao de
um, mas de todos. Que estranho. Olhou mais atentamente, pareciam uns
bichinhos. Destampou a panela e 14 estavam eles, boiando no que tinha sobrado
naquele creme verde. Eram gorgulhos, aqueles bichinhos que aparecem nos
graos.

E que a Laura sé viu os intrusos quando foi colocar a ervilha para cozinhar. Ela
até foi a padaria para comprar um pacote fiado, mas nao tinha. O mercado mais
préximo era longe, e ela também ndo tinha dinheiro. Fez o que pode. Lavou a
ervilha varias vezes, tirou todos os bichinhos que conseguiu. Colocou no fogo
pensando que iam se desmanchar. Eles pareciam ter sumido mesmo em meio a
cebola frita e a linguica. Se tivesse um liquidificador, ndo teria sobrado nenhum
resquicio de gorgulho. Mas nio tinha. Pior seria o pessoal chegar e ndo ter o que
comer. Ou nao?

[20]
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20.

Fazer faculdade, como se dizia, nunca foi um desejo desses que mobilizam a
pessoa. Nao tinha muito tempo para pensar em algo para o futuro. A vida
chamava-se agoral, ndo como o versinho que fala da infincia, mas com a
urgéncia de quem precisa garantir o sustento do dia. Havia também uma certa
intimidagdo com aquilo que chamavam curso superior, e ela tinha também um
certo preconceito contra estudantes universitarios. A maioria dos que ela
conhecia - dos bares e festas que frequentava, a cidade sempre foi cheia de
lugares assim - tinham uma coisa que ela ndo sabia definir bem, uma coisa que
foi bem descrita por Antonio Prata, mas s6 em 2010, era um pessoal meio
intelectual, meio de esquerda. Alguns universitarios eram esnobes mesmo, mas
desses ela nem tomava conhecimento. Os outros, os que era possivel ter algum
tipo de relagdo, é que eram intrigantes, porque tinham um discurso muito
revolucionario - e interessante — que ndo combinava com o jeito com que
viviam. Para comecar, invariavelmente eram sustentados pela familia, ndo
trabalhavam. Facilmente se percebia que aquele jeito desleixado de se vestir era
previamente muito bem pensado; nao precisava entender muito de marcas da
moda para saber que o valor de uma daquelas pecas de roupa daria para encher
uma despensa; havia também os que gostavam de usar roupas compradas em
brechds - geralmente uma tinica pe¢a ou um acessoério que dava certa distingao
ao conjunto. Também a marca do cigarro que fumavam nio era a mais comum,

e maconha, ainda que bem mais barata que a cocaina que eles também usavam,

1 Guilherme de Almeida, Infdncia, 2013, p. 81.
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nao era tao barata. Enfim, aimagem que tinha dos estudantes universitarios era
mais ou menos essa, uma gente meio besta, com caras de intelectual e fazendo
cosplay de pobre, como dizem agora.

A ideia de fazer faculdade s6 surgiu como vontade mesmo quando uma amiga
de infancia, a Ka - ja falamos dela aqui -, estava ja no segundo ou terceiro ano
de faculdade. Ai sim, ela p6de conhecer outro tipo de estudantes universitarios.
Os novos amigos da K& eram pessoas como ela, que trabalhavam, que viam o
estar na faculdade com grande satisfacdo, como uma espécie de diversado
sofisticada. Claro que reclamavam, das provas, dos professores, das tentativas
de privatiza¢do, da quantidade de xerox que precisavam fazer. Mas era uma
gente que ndo tinha muito tempo nem animo para fazer pose.

Trabalhando em um escritério, fazendo bico e ainda tentando passar em um
concurso publico, ela prestou vestibular sem muitas expectativas. E passou.
Curso de Letras - Portugués e Literaturas da Lingua Portuguesa. Curso noturno,
a faculdade nao eralonge do escritorio. Nem pensava em ser professora, queria
era ter assunto para conversar com os amigos. Se sentir fazendo parte daquilo
chamado Universidade. Ndo era das melhores alunas, mas se saia bem. Gostava
das aulas, gostava das professoras, gostava dos textos que era “obrigada” a ler,
gostava das colegas - havia poucos homens no curso. Tinha predilecido pelas
aulas de linguistica, morfologia, histéria da lingua portuguesa e latim. Além de
o conteudo ser interessantissimo, as professoras eram autoridades nos
assuntos tratados nessas disciplinas e também eram exemplos a serem
seguidos quanto as suas praticas educativas. E interessante que quanto a
Literatura, somente uma professora foi referéncia ao longo de sua trajetéria
docente. Nao que as outras professoras e professores (de Literatura havia
alguns) nao fossem bons, é que muitas vezes aquela teoria toda meio que tirava
o prazer da leitura. Mas aquela professora tinha algo que ficou reverberando.

Alguns anos depois, diante de uma turma inquieta de quinta série, havia de
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recordar aquelas aulas em que a teoria era deixada de lado e a voz da professora
suspendia o tempo e levava os alunos a passear pela praia com o senhor
Palomar ou a fazer um passeio noturno com Rubem Fonseca ou ainda a encarar
um bufalo no zoolégico com Clarice Lispector. Esqueciam de tudo, a vida era
aliz. Essa mesma professora promovia festas de aniversario para o Fernando
Pessoa e convidou os alunos a escreverem uma resposta a Carta da corcunda
para o serralheiro. Mais do que ensinar sobre literatura, o que ela fazia era
mostrar o seu gosto pela leitura. Era essa a marca que havia deixado nos alunos,

0 mostrar-se leitora. Leitora pelo prazer da leitura.

2 Maria Helena Vargas da Silveira, O sol de fevereiro, 1991, p. 35.
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21.

[...]

Nao eu ndo lembro de nenhum colega nem professor que ndo fosse lido como
branco na faculdade. Também eu ainda nao tinha aprendido a fazer o teste do
pescoco. Nos, as pessoas brancas - e falo das que se podia dizer que ndo eram
racistas - sabfamos, 6bvio, que havia racismo em todos os lugares, mas a gente
percebia mesmo era esse racismo mais escrachado, esse que diz palavras
ofensivas, que associa diretamente caracteristicas negativas a pessoas negras.
Porque o racismo, para nos, sé era possivel contra negros. Porque eles eram os
ndo brancos com quem conviviamos de alguma maneira. Qutras etnias ou racgas,
como as indigenas, eram tdo distantes que nem tinhamos uma referéncia. Ou
melhor, a referéncia que tinhamos era algo romantizado... esta 14 nos romances
indianistas... José de Alencar, Gongalves Dias - como herois ou como vitimas,
eram resultado da invenc¢ido de autores brancos, ou embranquecidos... Fora a
desse periodo romantico da literatura, a visdo que a gente tinha era a distancia.
0 que eu estou te dizendo é como eu lembro, como eu acho que eu e as pessoas
com quem eu convivia pensavam, ta? Talvez nio fosse bem assim, mas é como
me lembro de pensar. Mas tem alguma interferéncia do agora, né? A gente nem
falava “indigenas”, acho que a gente falava “indios”. Entio, eles eram povos
originarios - e ainda ndo usavamos essa expressao —, mas no sentido de terem
ficado na origem, ndo acompanharam o desenrolar da histéria. Ficaram la.
Eram o exemplo puro e perfeito, amantes da natureza, incapazes de maltratar
uma fémea ou de poluir o rio e o mar... Precisavam de prote¢do. Seguiam nio

tendo direito de serem indigenas pelas invasdes das reservas. Viviam em
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reservas, olha s6. Mas isso tudo era la longe, 14 para o norte do estado, do pafs.
Nao aqui. Aqui, o maximo de contato era quando aparecia algum grupo
vendendo seus artesanatos na cidade. Ou em algum evento. E, a gente sabia, sim,
que existiam, mas a gente nao convivia. Eu ndo conhecia, ndo conheci, ndo tive
nenhum amigo ou colega indigena, entende? E as outras ragas ou etnias ndo sdo
discriminadas, na verdade sdo consideradas brancas, né? E ser branco ndo era
considerado raca. A nao ser aqueles nos formuldrios, que tinha a opcdo
“caucasiano” para raca. Oras, a gente até preenchia 14 os formularios como
“caucasiano”, mas se alguém se dissesse caucasiano seria motivo de deboche.
Ninguém falaria isso a sério. Somos uma mistura, embora alguns ressaltem as
origens europeias ou, dependendo da situacdo, o “pé na cozinha”, como gostam
de dizer. De qualquer forma, ndo lembro de ter algum colega ou amigo de
origem asidtica também.

[-]

Certo, certo, vamos voltar a tua pergunta. Ndo, eu ndo via nada de racismo na
faculdade, justamente porque ndo havia pessoas negras nem indigenas na
faculdade. Interessante, né? Como que a gente ndo pensava nisso? Tinha uma
professora que até brincava que no inicio do curso a maioria das gurias tinha os
cabelos escuros e, conforme ia passando o tempo, iam ficando mais loiras; no
ultimo semestre eram so cabecas loiras na sala de aula. E a gente achava graca
disso. Quase como aquela propaganda do MEC depois do golpe. Lembra? A
pessoa é negra, mas a mao que segura o diploma é branca...

[-]

Nem entre os funcionarios. Alids ndo lembro de ter funcionarios, acho que niao
tinha nem na secretaria do curso. Era uma época dificil... Fernando Henrique
era presidente, queria porque queria privatizar a Universidade... Quem ficava
na secretaria era a coordenadora do curso. Os funcionarios que me lembro eram

os porteiros, por causa dos nomes deles, o pessoal dizia que era um para cada
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licenciatura: Jodo, Pierre e William... Na época era s6 Portugués, Francés e
Inglés. Os trés eram brancos.

[...]

Sobre os autores... os de literatura, né? Os da linguistica, dessa parte que trata
da lingua mesmo, se tinha algum que ndo fosse branco, ndo lembro de terem
sequer comentado. A gente estudava os russos, os norte-americanos, os
franceses... Tinha alguma coisa do portugués brasileiro, da histéria da lingua,
das assimilacdes de expressdes das linguas indigenas e africanas. Talvez alguma
coisa na analise do discurso sobre lapsos, atos falhos que denotam preconceitos,
mas ndo lembro de nenhum autor ou autora que fosse marcadamente negro ou
que tratasse mais especificamente sobre o racismo na lingua portuguesa. Da
literatura brasileira, ndo tenho muita certeza, mas nao era uma coisa pautada,
sabe? Eram comentérios... 0 Machado de Assis era mulato, o Cruz e Sousa era
negro. Alias, que eu me lembre, s6 o Cruz e Sousa era marcado como negro, 0s
outros eram todos mesticos. Os outros... alguns outros. O Lima Barreto, por
exemplo. A gente leu O triste fim... e alguns contos, mas ndo lembro de sequer
pensar que ele era negro. Depois, digo, bem depois, é que eu fui conhecer os
textos dele se posicionando e criticando o racismo mais diretamente. E tinha
isso também, as personagens negras na literatura que a gente estudava, quando
apareciam eram estereotipadas. Ou eram vitimas ou eram mas ou maliciosas.
As personagens do Castro Alves - o poeta dos escravos - e de outros também
eram so6 sofrimento resignado. A gente morria de pena... uma tristeza tao, tio
grande imaginar aquele sofrimento todo.. Ndo lembro de uma personagem
negra que fosse altiva, inteligente, com iniciativa. Essas, s6 fui conhecer com a
Conceicao Evaristo, isso muitos anos depois. Depois que ela ficou famosa,
ganhou prémio e tal. Isso ndo faz muito tempo. Depois da Conceicdo é que
descobri o Luiz Gama, o Solano Trindade, o Abdias do Nascimento, Carlos

Assumpcdo, Oliveira Silveira, a Ana Maria Gongalves... Textos que, desde o
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século XIX até agora, falam de outra forma sobre as pessoas negras, ndo s6 como
vitimas ou como maliciosas, sensuais.

[...]

Quanto as mulheres? Ah, eram poucas também. Bem poucas. Na faculdade a
gente estudava mais as obras classicas. Tinha a Safo, que a gente estudou em
Literatura Latina; as portuguesas Mariana Alcoforado, Florbela Espanca..
Brasileiras, acho que s6 as mais contemporaneas. E ndo lembro de a gente se
dedicar a literatura contemporanea como se dedicava as anteriores, fazendo
resenhas do Antonio Candido, com o Alfredo Bosi do lado para consultar... Nem
sei se teve uma disciplina especifica. Ndo lembro de estudar a obra da Clarice
Lispector na faculdade... Nem a Lygia Fagundes Telles nem a Cecilia Meireles...
Lembro de uma professora que lia alguns contos para nds. Mas ndo lembro de
estudar teoricamente... Acho que a gente parou no Modernismo, ndo lembro
mais. Imagina... A Carolina Maria de Jesus, que foi uma mega badala¢do na
década de 60, traduzida em ndo sei quantas linguas... Nem uma palavra sobre
ela. A gente nem sabia que nao sabia das coisas... A nossa sorte - nossa, assim,
de todo mundo - é que depois das cotas entrou um povo diferente na
universidade, uma gente que sabe o que a gente ndo sabe que nio sabe, da pra
entender? Veio uma galera dos movimentos sociais, do movimento negro
especialmente, ja que estamos falando de racismo. Esse povo lia autores e
autoras negras por causa da militdncia. A Concei¢do Evaristo fala sobre isso.
Quando eles entraram na universidade tinham condicoes de dizer que faltava
gente ali naquela histéria. Aqui a gente esta falando do curso de Letras, mas isso
aconteceu, acontece em todos os cursos, eu imagino. Ai é que a gente pode ver
que aquela auséncia ndo era outra coisa sendo racismo. A gente - essa gente
branca que a gente diz que ndo é racista - teve de levar uma sacodida para
comecar a perceber a propria ignorancia. Oras, o curso era de lingua portuguesa

e literaturas da lingua portuguesa.. mas as literaturas da lingua portuguesa
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eram do Brasil e de Portugal... Os paises africanos nao tinham literatura, entao?
E a literatura brasileira e portuguesa era produzida s6 por homens brancos?
Esse pessoal que entrou pra Universidade por conta das cotas, das acdes
afirmativas... eles ndo disseram s6 “oh, esta faltando”, eles mostraram que havia
outra literatura ha muito tempo. Que essa literatura era vasta e diversa, que
poderia contemplar os critérios mais rigorosos da estética candnica como
poderia ser avaliada por outros critérios que ndo tinham ainda sido pensados
pela branca academia.

[...]

Exemplos? A Ruth Guimaraes, a propria Conceigdo Evaristo... A Ruth Guimaraes
publicou o primeiro livro m 1946, foi elogiadissima pelo Antonio Candido, pelo
Erico Verissimo e por outros intelectuais da época. A escrita dela é uma dessas
que contempla as “normas” para ingressar no clube dos escritores bem
avaliados pela critica. E comparada ao Guimaries Rosa, mas, diferente dele, que
era um cara que saiu do meio urbano e foi para o rural e captou as falas dos
sertanejos, ela era uma sertaneja que foi para o meio urbano. O jeito que ela
conta, o jeito que ela escreve € o jeito que as pessoas com quem ela conviveu
falavam. Eu sei porque fui procurar, porque a Conceicdo Evaristo ou a Cidinha
da Silva, ndo lembro qual das duas, comentou em alguma entrevista. E nem foi
dificil encontrar os livros dela, foram publicados por grandes editoras, foi
reconhecida como grande escritora assim que publicou o primeiro livro, mas foi
“esquecida”... Outro dia, estava ouvindo um podcast sobre o Luiz Gama - outro
“esquecido”... Tu deves conhecer, mas eu sé fiquei sabendo da existéncia dele
depois daquele desfile da Mangueira que falava da Luiza Mahin, que era mae
dele, né? Esse cara devia ser nome de rua, devia ter monumentos para ele,
deviam ja ter feito milhdes de filmes e séries sobre ele... mas, né? Agora nessa

ultima novela, ele aparece como nome de uma escola, mas duvido que alguém
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se dé conta... s6 quem esta por dentro dessa discussdo de apagamentos e sabe
da importancia dele é que se da conta... dai passa batido...

[...]

Eu ndo tenho duvida de que foi esse pessoal dos movimentos que fez as coisas
mudarem. Esse conhecimento, essa articulacdo de ideias, de como fazer, isso ja
vinha ha muito sendo discutido. Quando entrou um governo propicio, eles ja
tinham muito trabalho ja feito. Ndo é a toa que uma das primeiras a¢des do
governo Lula foi sancionar a lei que implementaria a obrigatoriedade do estudo
da histéria e da cultura afro-brasileira no curriculo da rede de ensino. Nos
primeiros dias de governo ele sancionou a lei, quer dizer... a discussao ja vinha
sendo feita.

[...]

Ah... eu acho que sim. Mudou, sim... Ainda est4 longe de ser o ideal, mas mudou.
Eu vejo no dia a dia, eu trabalho na Universidade e vejo essa mudanca. E nao
tem volta. Quer dizer... é... sempre pode acontecer alguma coisa... sempre tem a
reacdo, né? Mas nos ultimos anos foi uma mexida forte nessa ferida, tem muitos
e muitas intelectuais negras em evidéncia indicando alguns caminhos para
quem quiser se instruir. Os estudos sobre a branquitude cresceram em nimero
e estdo ampliando o enfoque. Porque é isso, as pessoas brancas tém que
entender que tem responsabilidade pelo racismo, que racismo nao é s6 aquele
mais evidente, ele ta entranhado no nosso jeito de viver. A gente diz racismo,
mas na verdade é discriminagdo racial, preconceito. Racismo é algo maior, é
algo que estad entranhado no nosso modo de pensar, de sentir. Preconceito e
discriminacdo sdo componentes individuais que funcionam para legitimar o
racismo, mas nao sao o racismo. Deixa eu ver aqui, quero te ler um trechinho de
um texto da Lia Schucman, ela tava falando dessa funcdo do Big Brother, de um
14 que falou em racismo reverso. Aqui ela explica bem a diferenca entre racismo

e discriminagao. Olha.. “o racismo pode ser pensado como uma dominagao
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baseada em uma doutrina que acredita que ha uma raca superior e a partir
desta doutrina hd uma politica em que pessoas desta raca tém privilégios e
acessos no poder econdmico, politico, juridico, ou seja, na estrutura social. Em
geral para que haja racismo contra um grupo é preciso que haja uma histéria de
longa duragdo de dominag¢dao de um grupo contra o outro, baseado na ideia de
racas superiores e racgas inferiores. Racismo, hoje, no Brasil contemporaneo sé
existe contra negros e indigenas”!. Legal, né? Ela é muito didatica. Pois é, mas
para mudar isso ndo é facil, ndo depende de uma decisdo pessoal. Pode comecar
por ela, pela decisdo de querer desaprender e aprender de novo, mas nao € algo
dado, ndo é s6 tomar uma decisdo e pronto. Precisa de um investimento
institucional, estatal na Educacao, precisa de leis, de uma Justica que funcione.
Nao é simples, nao...

[-]

Ah... imagina... obrigada a ti. Fico a disposicdo, se eu puder ajudar em mais
alguma coisa...

[-]

Ah... é tanta coisa, né? Mas acho que nao tenho mais nada, assim, para falar. O
que te contei foi mais ou menos o que eu acho que a gente pensava, misturado
com o que penso agora. Mas tem uma coisa.... Desligou o gravador? E que tem
coisas que ndo da pra falar assim, né? Ndo da pra registrar, mas isso de querer
ndo ser racista - ou ndo ter preconceitos - da um cansaco, né? Ficar medindo as
palavras, cuidando para ndo escorregar e dizer algo que ndo é exatamente o que
a gente pensa... ou pensa, mas nado gostaria de pensar... E mistura tudo, a gente
fica se culpando por atitudes que ndo tem como evitar... Ai pensa: ndo tem como

evitar, por qué? Sera que nao estou arrumando uma desculpa para justificar o

! Lia Vainer Schucman, E racismo quando um negro discrimina um branco apenas por ter
nascido branco?, 2021, s/p.
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meu preconceito? E, as vezes, ndo tem com quem conversar sobre isso. E tudo
muito delicado. As pessoas brancas, em geral, ndo entendem o que a gente ta
falando. As pessoas negras que entendem ja estdo de saco cheio de explicar o
que para elas é 6bvio... Eu ja levei cada esculhambada por fazer pergunta besta...
Depois é que eu vi que era besta, na hora era uma divida mesmo e eu ndo achei
que pudesse ta chateando por perguntar... Agora, dependendo da situacdo, eu
fico é bem quieta, nao falo, ndo pergunto, depois vou tentar descobrir. Porque,
sim, o racismo é estrutural, mas isso ndo pode ser desculpa para ndo pensar em
individualidades, para ndo pensar na responsabilidade de cada um - mesmo
sabendo que esse um nao tem responsabilidade sobre tudo o que pensa e o que
sente. De vez em quando, da vontade de ser ignorante e ndo pensar sobre nada
disso, se refugiar na ignorancia... Mas ai tu pensas... sim, mais um privilégio da
branquitude, como dizem.. A gente parece que carrega uma culpa por ser
branca...

[52]
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22.

Direi, como nos romances russos, que a cidadezinha onde se situava o colégio
chamava-se M...! Ficava em um vilarejo entre a zona urbana e a zona rural. Era
uma escola pequena, de ensino fundamental, com poucos recursos materiais,
com a mesma diretora hd mais de dez anos, talvez vinte. Quando cheguei, ela ja
estava 13, ndo como diretora, mas ja circulava como professora dos pequenos.
Dizem que o que menos muda em uma cidade, principalmente nas pequenas, é
a escola. Tem até uma crénica famosa que fala sobre isso. Talvez a cronica nao
seja tdo famosa, mas o autor &, s6 ndo lembro o nome. Busquei no Google, mas
tem sido dificil encontrar qualquer coisa fora dos padrdes de consumo nesse
buscador, os tais algoritmos e suas padronizacdes tiraram a graga das gratas
surpresas que se tinha no inicio das pesquisas pela internet. Agora nao se acha
nem o que se quer. Mas, como ia dizendo, nesses tantos anos de escola, vi poucas
mudancas significativas. Uma reforma aqui, uma ampliacdo do prédio ali,
professoras novas, professoras que se aposentam, professoras cheias de
energia, professoras cheias de cansaco e desanimo, crian¢as mais bem ou mais
mal vestidas, criangcas com mais ou menos fome, criangas brincando, criancas
brigando. Eu as conheco a todas. Reconhego-as pela voz, pela forma como se
sentam e como se levantam. Sei de seus sentimentos, de suas urgéncias,
preguicas, de seu contentamento ou aflicao. Sei de sua grandeza e mesquinhez.
Acompanho seus estudos, acompanho suas leituras. Alguns textos ja ouvi tantas
vezes que ja os sei de cor; alguns eu gostaria que lessem novamente, que lessem

uma vez sO, porque os vejo ali, sem a atencdo que merecem. Parece que ninguém

1 Rachel de Queiroz, A donzela e a Moura Torta, 2011, p. 145.
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mais tem tempo para ler o que nio esteja em telas, mas isso é outro assunto. No
dia do ocorrido - o que vou contar j3, ja - eu estava na biblioteca - aquele lugar
cheio de pilhas de livros didaticos enviados pelas editoras e um armario
fechado a chave com os livros de literatura que o Ministério da Educacdo
manda, ou pelo menos mandava. Excelentes livros, diga-se de passagem,
especialmente os que enviavam na época em que o Fernando Haddad era
Ministro. Naquele dia, a estagidria entrou como um furacdo, olhos cheios de
lagrimas, de raiva. Justa raiva, reconheci aqueles gestos. Ao longo dos anos a
gente aprende a ver os sinais, como diz o mistico abajur lilds esquecido ha anos
por uma professora que tentava dar um ar mais aconchegante a biblioteca. Eu
ndo, eu sou mais pragmatica. E velha. Sabe como é... o diabo é diabo nao porque
seja ruim... Eu ja estava ali ha muitos anos, ja tinha percorrido todas as salas da
escola, até as novas, depois da ultima reforma. Mesmo velha, minhas pernas sao
firmes e dou mais seguranca do que muita escada novinha. Gragas a isso, o Alaor
defende minha permanéncia e ndo deixa que me levem para o setor de
inserviveis da prefeitura (mas eu sei, e ele sabe, que é mais porque tenho
inscritos em mim, a canivete, uns versos do Alaor menino, apaixonado pela
Cidinha - para quem nunca teve coragem de se declarar). Sustentei os corpos,
os cadernos e os riscos de pais e até de avos daquelas criancas que estudavam
ali. Sobrevivi a enchentes, assaltos, brigas entre alunos. Vi e ouvi coisas que até
deus - se é que existe — duvida. Pois eu estava ali, no canto, quase cochilando
quando ouvi o estrondo da porta se abrindo e batendo na estante de metal. Era
ela, a estagiaria. Depois de um longo suspiro:

- Isso nao vai ficar assim!

- Opa! - pensei - Ai vem...

Saiu, deixou a porta aberta - como eu previa e torcia que acontecesse. Ndo deu
para ouvir muito bem, mas falavam - ela e a diretora - sobre processo, racismo,
injuria racial, prisao.
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- Opa! - pensei de novo - isso eu ainda ndo tinha visto nem ouvido... (é 6bvio
que ja tinha visto e ouvido muitas situacdées de racismo, a novidade era o
revide).

A diretora tentou conduzi-la para dentro da biblioteca novamente. Ela, pelo
visto, ndo aceitou. Quem entrou foi a propria diretora, seguida pela
coordenadora pedagoégica e pela professora de geografia.

- Agora contem, por favor! - pedi.

- Me chamar de racista por pedir ajuda?! Eu mesma quantas vezes ja varri e ja
ajudei na cozinha? Se nunca pedi para uma estagiaria branca é porque nunca
aconteceu de precisar. Nem lembro, devo ja ter pedido, ndo sei, ndo lembro.
Agora é isso, tudo é racismo...

-E. Agora as coisas estdo diferentes... A gente precisa entender que as coisas
mudaram, e ela ndo deixa de ter a razao dela... - comentou a professora, olhando
para baixo como se falasse comigo.

- Mas deixa, vamos ver até onde ela vai com essa petulancia. E assim, a gente da
o dedo e ja querem a mdo, o brago todo. Mal-agradecida é o que ela é - a gente
sabe bem de onde ela saiu e agora vem querer posar de sabe tudo... E tu ainda
defendes? Tu ndo sabes quantas vezes eu levei comida para a familia dela,
aquele monte de crianca miseravel. Se ndo fosse a caridade, ela ndo tinha nem
estudado... E agora ta ai, se achando melhor que os outros...

- Diretora, acho que a gente tem que pensar melhor sobre isso.. Talvez ela
tenha exagerado, mas a senhora chamou ela de malandra.. de neguinha
malandra... - arriscou a professora, finalmente olhando para a diretora.

- Uia! - pensei eu. E, se em vez de trancar os livros a chave, a diretora tivesse
lido alguns, ndo teria cometido uma gafe dessas... A pessoa pode ser calhorda o
suficiente para pensar algumas coisas, mas tem de ter um minimo de bom senso
para nio dizer o que pensa - é lei da sobrevivéncia em espacos publicos. Essa

maxima nio é minha, a ouvi de um professor. Mas isso foi em um tempo em que
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as pessoas tinham vergonha de mostrar sua ignorancia e seus pensamentos
abjetos; agora parece que se orgulham. Reformular, reaprender, reeducar-se é
muito mais complexo do que evitar certas falas. Por ai se vé a distancia que
estamos de um convivio pacifico que ndo seja por submissao.

- Falei sem pensar... Me irritei com a atitude dela... me olhando como se fosse
grande coisa... Mas eu ndo sou racista, onde ja se viu, a familia do meu marido é
negra, meus cunhados sdo negros...

- Claro que ndo... - disse a coordenadora com a mao no ombro da diretora -
Vamos deixar ela se acalmar, amanha ou depois vou conversar com ela e vamos
esclarecer tudo. Foi s6 um mal-entendido. Vamos colocar uma pedra em cima
disso. A gente precisa de harmonia para trabalhar.

Safram da sala abracadas. Ficamos a professora de geografia e eu nos olhando.
Ela desanimada e eu torcendo que a estagidria processasse a diretora e que a
professora de geografia fosse testemunha. - Te posiciona, mulher! - eu dizia na
minha linguagem que ela ndo podia entender. Soube uma semana depois que a
professora tinha pedido transferéncia para outra escola.

[88]
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23.

Eu sinceramente preferiria ficar em casa lendo. Vai chover a qualquer momento
e tenho dor nos ombros, nos joelhos, nos pulsos, nos tornozelos. Nada aparece
nos exames que fiz, ja me disseram que é depressao, ou fibromialgia. O que quer
que seja, sou um barémetro ambulante. Aula, aula, aula. Vamos la... Oh, céus.
Mais uma primeira aula. Nao gosto de primeiras aulas. Eles ficam me testando.
Sim, sim, eu li os textos com os quais vamos trabalhar, ndo se preocupem. Nao,
ndo sou de “ralar”. Leiam e estaremos todos bem. Bom, esse é o problema, ler.
Nao posso fazer nada a respeito, é preciso ler, eu nao fui até a casa de cada um
e os trouxe até aqui pela mao. Casa fechada. Ok. Desliguei o gas, fechei as
janelas!. No ponto de 6nibus no horario certo. Deus queira que passe o esquerda
primeiro, o direita faz uma volta gigante e ndo posso me atrasar no primeiro
dia. Queria eu que os dnibus passassem em horarios regulares e pontualmente.
Mas ndo é assim. Com essa prefeitura que nao sabe planejar obras, quando se
vé, brota uma cratera no meio da rua e os 6nibus precisam fazer desvios. Otimo,
ai vem o da esquerda. Tranquilidade quanto ao horario. Peguei todas as sacolas?
Todos os livros? Simz.

Ali esta ela, a nova cratera. No asfalto que havia sido recauchutado no més
passado. Fazer o qué? O asfalto e suas circunstancias. Atraso a vista. Desco no
ponto em frente a escola. Pronto. Todas as sacolas. Minha coluna ndo sei se

aguenta3. Entro na sala, peco desculpas pelo atraso. Estdo em grupos sentados

! Daniela Kern, Doze ligées, 2019, posi¢do 15 (Edicdo do Kindle).
2 |bid., posi¢do 18.
3 |bid., posi¢do 26.
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sobre as mesas, alguns de pé. Me olham de relance?. Comegam a se acomodar.
Ndo me conhecem, mas a sacola cheia de livros me denuncia. Sim, sou eu mesma
a nova professora de literatura da turma de EJA. Sim, estou atrasada, o 6nibus,
a prefeitura, as crateras. Deixe-me ver. Idades variadas, como de costume. Eles
me examinam. Eu 0s examino. Estamos quites>.

Uma menina da primeira fila me analisa de alto a baixo. Esta verificando minha
roupa, vi pelo modo como se veste que se preocupa com isso. Tenho pena, ela
nao farad a minima ideia do que sou ou do que sei me examinando dessa forma.
E que ndo pense que nao reparei. A blusa estampada que ela usa sob a jaqueta
eu sei de onde vem, é de uma loja de departamentos que nao se preocupa com
pecas exclusivas. Tenho uma igual, sei o que é precisar parcelar as roupas em
cinco vezes®.

Vou até a frente do quadro, dou meu boa-noite e pego a atencdo para comecar a
aula. Muitos ja estdo virados para o lado, para a janela ou para tras. Lembro de
um amigo professor que, certa vez, quando uma turma nao lhe dava a minima
atencao, nao teve duvidas, deu um soco na mesa com tamanha forca que a
quebrou no meio. Os alunos assistiram aquilo com perplexidade. Fico
imaginando a cena: os alunos de olhos arregalados olhando para ele’. Se fizesse
isso, ficariam me olhando perplexos? Provavelmente ndo, me chamariam de
histérica, descompensada. E por mais que eu esteja cansada, com dor - devia
tirar uma licenca para tratar da coluna - por mais que tenha vontade de pegar
um desses moleques pelos cabelos e dizer: escuta aqui, seu merda, ainda

acredito que as coisas nao devam ser resolvidas assim8. Recomecgo. Pessoal...

4 |bid., posic3o 26.

5 Ibid., posicdo 33.

5 lbid., posi¢do 48.

7 Jeferson Tendrio, O avesso da pele, p. 127.
8 |bid., p. 128.
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Aquele senhor da segunda fila estd olhando fixamente para os livros que
coloquei sobre a mesa. E a senhora ao lado dele também. Entdo ainda existe
esperan¢a? Vamos ver®. Alguns poucos me olham. [h! Olha l4, pessoal, a
professora quer comegar a aula, gente, vamos ficar quietos. Eles estdo
debochando. Tenho de manter alucidez, eles ndo estio debochando exatamente
de mim10. A sala é muito imida, a dor nas articulagdes estad piorando, quando
vai comecar essa chuva, afinal?!! Finalmente dio uma trégua. Otimo, varios
prestam atencdo agora, menos aquela menina bem vestida que ha pouco me
analisava. Pergunto aqui com os meus botdes, esses traumatizados de guerra:
ela precisava mesmo fazer as unhas em sala de aula? Eu deveria expulsa-la? O
cheiro de acetona nao vai piorar a minha asma? Eu deveria tornar minha asma
um assunto publico? Fazer as unhas em meio a uma aula é algo aceitavel? Oh,
céus. Perder uma batalha para vencer a guerra. Faca as unhas em paz, menina
bonita, que eu aqui continuarei!? a tentar convencé-los de que a literatura é algo
interessante. Me viro para escrever meu nome no quadro. Um estrondo vindo
do fundo da sala. Uma cadeira atravessa a sala voando. Em uma fragdo de
segundo dois alunos iniciam uma briga com socos e pontapés. A tarde, ja
enfrentei dois alunos briguentos!3, mas eram crian¢as. Com dois gritos e uma
ameaca, resolvi a situacdo. A coisa agora é mais séria. Nem por nada enfrento
dois jovens brigando. Podem estar armados, inclusive. Os ruidos dos socos,
fortes e secos!4. A perplexa sou eu. Finalmente, outros dois rapazes resolvem

separa-los. O porteiro do colégio chega e, com sua voz de trovao, ordena que os

% Daniela Kern, op. cit., posi¢do 52.
10 Jeferson Tendrio, op. cit., p. 128.
11 Daniela Kerns, op. cit., posicdo 43.
2 |bid., posic3o 314.

13 Jeferson Tendrio, op. cit., p. 128.
14 |bid., p. 128.
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quatro saiam da sala. Eles saem?!5. Tento retomar a calma, a aula. O clima é tenso.
Mal comeco a falar, comegam as risadas e provocacdes't. Peco colaboracao.
Mesmo ndo havendo clima nenhum para poesia, escrevo no quadro: José. Poema
do Drummond. Pergunto se gostam de poesia. Apenas trés ou quatro da frente
prestam atengdo. Os outros estdo mais interessados em falar da briga. Mostro
fotos do Carlos Drummond. [h! Olha 14, pessoal, a professora td mostrando um
velho careca ld na foto. Eles riem. Pergunto se conhecem o velho careca da foto.
Ninguém responde, alguns viram as costas!’. Tenho impetos de ir até o fundo
dasalae.. Nao posso fazer isso8. Ndo é batendo de frente que vou convencé-los
da importancia da minha proposta. Sim, é possivel viver muito bem sem leitura
alguma, as pessoas dancam, nadam, olham a paisagem, comem, dormem,
pescam, fazem as unhas. Em se estando vivo, ha realmente muito o que fazer.
Nao iludo meus alunos. Leitura ndo é garantia de felicidade. Mas para mim é
uma promessa. Provavelmente a iludida aqui seja mesmo eu?ld. Escuto os
primeiros pingos de chuva?20, Mais risadas. Desisto. Peco apenas que?! assinem
uma folha de chamada. Em menos de um minuto ja estdo com o material todo
guardado, em posicdo de partida2z. Saem, uns rapidamente, outros me olhando
com do. As vezes eu também tenho pena de mim, de nés. Apago a luz, fecho a
porta. Entrego a chave na secretaria. Chove forte agora. Enquanto espero o
onibus, tentando proteger a sacola de livros com essa sobrinha comprada dos
camel6s, decido que a licenca para tratar da coluna e da vida que ainda ha é

urgente. [90]

15 |bid., p. 128.

16 |bid., p. 129.

7 |bid., p. 129.

18 |bid., p. 129.

1 Daniela Kern, op. cit., posic3o 232.
20 |bid., posic3o 194.

21 Jeferson Tendrio, op. cit., p. 129.
22 Daniela Kern, op. cit., posi¢do 228.
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24.

Nao sabia como havia sobrevivido a escola. Nao sabia como aguentara aquelas
situagdes constrangedoras e violentas que a escola proporcional. Naquele
ultimo ano, tirou varias licencas de saude, gastou todas as faltas justificadas sem
dé nem pena. Se inscreveu em varios concursos publicos para trabalhos
administrativos. S6 pensava no dia em que poderia fechar uma gaveta ou uma
porta no final da sexta-feira e sé voltar a se preocupar com o trabalho na
segunda-feira seguinte. Nada de preparacdo de aulas, de pesquisa de materiais,
de correcdo de provas e trabalhos, de organizacdo de chamadas. Nada disso.
Dois dias na semana para fazer o que quisesse, inclusive nada. Nao importava
que o salario fosse 0 mesmo ou até mesmo menor.

A rotina de concurseira deu resultado no final daquele ano mesmo. As provas
dos concursos publicos para areas menos especializadas tém por finalidade
verificar, entre os candidatos, quem sdo os melhores em provas padronizadas?.
Depois de tantos anos dando aulas de lingua portuguesa em escolas e até
mesmo em cursos preparatorios para concurso, nao foi tao dificil, o desafio nas
provas objetivas esta em separar proposic¢oes falsas das verdadeiras, de acordo
com o contetudo dos editais3. A parte mais dificil foi ter de decorar teclas de
atalho de softwares como o Microsoft Office para as provas de informatica*.

Antes de entrar no magistério ainda fez concursos que exigiam prova de

1 Jeferson Tendrio, O avesso da pele, p. 123.

2 Bruno de Oliveira Santos Paiva Nogueira, Concurseiros: Motivos e métodos para ingressar
no servigo publico, 2015, p. 20.

% lbid., p. 29.

4 Ibid., p. 21.
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datilografia; estas até faziam sentido, mas essas de informatica, francamente...
Enfim, depois de algumas tentativas, ficou bem classificada e foi nomeada em
um concurso para a area administrativa na universidade publica de sua cidade.
O salario era o dobro do que recebia no magistério para um cargo que requeria
ensino médio. A gente sabe que o trabalho das professoras da rede de ensino é
desvalorizado, mas verificar friamente que um cargo generalista que nao
requer uma formacdo tdo importante vale o dobro é revoltante. Nao, o que
revolta é verificar que o trabalho de uma professora vale tdo pouco.

No inicio do ano seguinte foi nomeada e designada, vejam s6, para trabalhar na
Faculdade de Educac¢do. No inicio era estranho, a cada vez que ouvia alguém
chamar “professora”, se virava para responder; também era estranho quando
algum professor a chamava de “secretaria”. Secretdria, eu? Sim, eu mesma. Diga,
professor.. Quanto a estrutura fisica precdria, a faculdade ndo era muito
diferente das escolas. Algumas escolas eram até bem mais cuidadas e
acolhedoras do que aquelas salas com mobiliario bege, com paredes bege, com
chdo bege... As salas de aula da faculdade tinham a aparéncia de improviso
permanente, com divisérias de Eucatex, sem nenhum tipo de isolamento
acustico. Dos corredores se ouviam as vozes de todas as salas. Como
conseguiam dar aulas assim? Os banheiros eram um caos a parte; igualmente
separados por divisdrias de Eucatex (por deus!), eram também o lugar onde se
guardavam os materiais de limpeza - motivo de reclamacio frequente dos
professores e das professoras. Na faculdade de Educacio havia uma proporc¢ao
maior de homens professores do que nas escolas, mas ndo chegavam a metade
do numero total de docentes e eram, em geral, bem mais velhos do que as
professoras. Era dificil imaginar um daqueles senhores em uma sala de aula de
escola. Sera que algum dia foram professores de escola? Sera que eram daqueles
que batem no quadro com forca para impor respeito? Impossivel nio rir

imaginado a cena. Também os diz-que-disse, as picuinhas eram muito
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parecidas, talvez mais sofisticadas na linguagem e nos resultados concretos.
Sim, ali a disputa era por posicdes de prestigio, por verbas e espaco para a
pesquisa, ensino e extensdo. Mas havia também a disputa menos nobre. Como
dizem, em casa onde falta pdo, todos gritam e ninguém tem razdo. Alj,
raramente se gritava; havia um revestimento, uma cobertura de diplomacia nas
discussdes, mas era evidente que faltavam as condi¢des basicas para o trabalho
que faziam. Faltavam salas, faltavam equipamentos, faltavam funciondarios,
faltava um espago de convivéncia. Muitas vezes, as disputas eram por um
espaco de dois metros quadrados, por um mdével. Uma tristeza de se ver. Como
nas escolas, em alguns periodos, era comum professores, funciondrios e
estudantes tirarem dinheiro do préprio bolso para despesas que deveriam ser
da instituicdo, como alguns materiais de consumo e até de limpeza. Apesar
disso, como nas escolas, alguns problemas eram resolvidos pela parceria entre
professores e funciondrios, entre funcionarios, entre professores, entre
pessoas. Pdde observar isso em outros setores da universidade em que
trabalhou depois, é a colaboracio entre os pares e aliados que permite que boas
iniciativas tenham resultados, pois as condi¢cdes de trabalho nunca sio
propicias. Quando se quer fazer algo que tenha mais sentido do que cumprir o
horario e receber o salario no inicio de cada més, trabalha-se sempre no limite.
No limite de recursos, no limite da sanidade fisica e mental. A sensacio é de
sempre estar querendo dar um passo maior do que a perna. Sdo tantas
interposicdes, tantos entraves que fica facil compreender aqueles que se
acomodam em fazer o minimo, o imediato, sem se preocupar em buscar
alternativas para melhorar as condicoes de trabalho, para tornar aquele
trabalho burocratico mais interessante, com algum objetivo que nio seja sé
protocolar.

[51]
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25.

A sua chegada a Faculdade de Educacao coincidiu com o periodo de expansao
das Universidades através do Reuni e com a adesdo ao Sisu. Embora a Faculdade
nao tenha aderido espontaneamente ao programa, acabou sendo incluida pois
atendia os cursos de licenciatura criados naquele momento. Apesar das
dificuldades enfrentadas por todos - professores, estudantes e funcionarios -
pela forma atabalhoada com que foi conduzido o processo de implantagdo do
Reuni (criaram os cursos primeiro e depois pensaram na estrutura fisica, na
contratacdo de professores e funcionarios), alguns desdobramentos foram
bastante interessantes. A adicao de um grande grupo de pessoas que nao
estavam habituadas a cultura institucional vigente, se constituiu em um
dispositivo propulsor para questionar procedimentos e privilégios e, em certa
medida, por em xeque alguns elementos da cultura até entdo instituidal. Nao sé
na Universidade, mas também no municipio. Com a abertura de varios cursos
novos, a cidade recebeu estudantes de diversas regides do pais, em pouco
tempo era possivel perceber varios sotaques nos corredores da Faculdade e nas
ruas. Esses novos moradores nio se intimidavam em lugares publicos pouco
frequentados até entdo ou frequentados de uma forma muito convencional. A
praga do centro da cidade, por exemplo, até entdo era frequentada por

trabalhadores no intervalo de almocgo, por prostitutas e seus clientes, por

! Gabriela Machado Ribeiro, As repercussées do Programa de Apoio a Planos de
Expansdo e Reestruturacgdo das Universidades Federais- Reuni no fazer docente de
professores universitdrios, 2016, p. 117.
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estudantes de ensino médio matando aula e dando vazao a suas adolescéncias
- bebendo vinho em garrafa de plastico, fazendo caras de mau com seus
piercings e estampas de caveiras nas roupas ou em tatuagens. Nos finais de
semana, pais com seus filhos na pracinha. Quando tinha feira do livro, a praca
ficava mais movimentada por gentes que ndo costumavam estar por ali, gentes
das escolas e das faculdades, trabalhadores que ficavam mais um pouco no
centro para ver as apresentacdes artisticas e talvez comprar algum livro nas
promocgdes, porque os descontos proclamados pelos livreiros nunca eram
muito convidativos. Mas esse povo que chegou de outras cidades, de outros
estados era diferente. Em qualquer época, em qualquer dia, mas principalmente
aos fins de semana, ocupavam a praga com suas cangas coloridas, sentavam-se
é no gramado e ndo s6 nos bancos ou nos degraus do chafariz - como os
moradores locais faziam. Levavam comidas, bebidas, malabares, bolas e
bolinhas, aproveitavam a praca e qualquer espago publico como ela nunca tinha
visto. Era como se ao conhecerem e descobrirem a cidade a mostrassem
também para os antigos moradores.

Talvez tenha sido esse ar de renovacdo que a tenha estimulado a voltar a
estudar. No seu segundo ano como servidora da Universidade, com tempo e até
algum dinheiro sobrando para comprar livros, se matriculou como aluna
especial em uma disciplina do mestrado. Gostou. Que diferenca é poder estudar
com livros e ndo com xerox. E um privilégio, desses que deveriam ser direito de
toda e qualquer pessoa que tenha vontade de estudar. No tempo da graduacio,
os livros que usava eram os que estavam disponiveis na biblioteca, quando
estavam - alguns eram muito disputados e havia poucos exemplares para
atender a demanda. Ainda naquele ano (ou no ano seguinte?) foi aprovada na
selecdo para aluna regular. Ainda tinha algumas dores de ser professora, nao
queria pesquisar sobre a escola especificamente, mas falar sobre as pessoas da

escola. De como sdo as pessoas que sdo professoras, a vida privada que acaba
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sendo influenciada pela escola, a vida na escola que acaba sendo influenciada
pela vida privada. Queria falar das relagdes de amizade, dentro e fora da escola,
que possibilitam ampliacdo de mundos. Ndo sabia que era isso quando escreveu
o projeto, quando fez a prova, quando ingressou no curso, quando participou
das disciplinas. Mas era isso, no fim, no fundo, era isso. No fim, no fundo era
sobre esse cotidiano que onde os subalternizados constroem aliangas para
resistir aos mandos e desmandos de um sistema mundo capitalista, patriarcal,
colonialista, nesse cotidiano em que as grandes narrativas sdo postas a prova,
mesmo que nem conhecesse esses termos para se expressar.

[91]
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26.

ISTO NAO E UM LAMENTO, é um grito de ave de rapina. Irisada e intranquila.

Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha
prépria vida. De repente as coisas precisam fazer sentido. Nao me satisfaco em
ser. Tu és? Nao tenho certeza que sim. O ndo sentido das coisas me fez perder o
sorriso de complacéncia. Estatisticas: em 2018, 43,1% da populacio
classificada como brancal; mais de 70% de representacdo no Legislativo
Estadual e Federal2. Em 2018, o Rio Grande do Sul ndo teve nenhum deputado
federal eleito que tenha se declarado preto ou pardo a Justica Eleitoral3. No
judiciario, 80,3% dos magistrados sdo brancos% no Rio Grande do Sul, sdo
96%®5. Existe por acaso um numero que ndo é nada? Que comega no que nunca
comecou porque sempre era? E era antes de sempre? Eu sempre fui e
imediatamente ndo era mais. O dia corre 14 fora a toa e ha abismos de siléncio
em mim. A sombra da minha alma é o corpo, branco. O corpo branco é a sombra
de minha alma. Este projeto é a sombra de mim, de nés. Peco vénia para passar.
Eu me sinto culpada; os infelizes se compensam, mas. Um corpo branco sempre
pode pedir passagem: o mendigo branco pode usar o banheiro do shoppingé.

Junto da classe tem a raca. Como ndo me espantava e ndo desconfiava por tanto

1 IBGE — Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, Desigualdades Sociais por Cor ou Raca
no Brasil, 2019, p. 2

2 |bid., p. 11.

3 IBGE — Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, Pretos ou pardos estéo mais
escolarizados, mas desigualdade em relagcdo aos brancos permanece, 2019a, s/p.

4 CNJ — Conselho Nacional de Justica, Perfil sécio-demogrdfico de magistrados brasileiros,
2018, p. 8.

5 Ibid., p. 14.

6 Lia Vainer Schucman, Entre o "encardido”, o "branco" e o "branquissimo": raca, hierarquia
e poder na construgdo da branquitude paulistana, 2012, p. 76.
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me ser dado? Ha o habito e o habito anestesia. A branquitude nossa de cada dia.
Assim: bran qui E tu de. Siléncio. Tratamos do negro-tema; da questdo do negro;
do problema do negro! Bran qui E tu de. Siléncio sobre o branco-tema; da
questdo do branco; do problema do branco.

Serei capaz de abandonar nobremente a universalidade do pensamento branco
europeu? Ou sou daquelas que prosseguem teimosamente esperando que
aconteca alguma coisa? Como, digamos, a emergéncia descarada de fascistas
entre n6s? Ou o Mano Brown no palanque de um comicio do Partido dos
Trabalhadores dizendo que a esquerda ja ndo entende o que o povo fala, que
tem que voltar para a base para entender’? Terei coragem de quebrar o pacto
narcisico, o pacto da colonialidade, o pacto de escrita académica? Tenho medo
de escrever. E tio perigoso. Quem tentou, sabe. Perigo de mexer no que esta
oculto - o racismo e o sexismo nem sempre estao a tona para olhos e ouvidos
menos atentos. Estou ouvindo musica. Brasil, terra boa e gostosa da morena
sestrosa8. Onde as mulatas brotam cheias de calor®. Essa crioula tem o olho azul,
essa lourinha tem cabelo brombril, a princesinha ta falando no pé1°. Nao é uma
delicia essa mistura? Somos todos mesticos, aqui ninguém é branco!!! Quando
convém. Porque ainda negra é a mio de quem faz a limpeza!2. E o que temos
ndés com isso?13 Além de prestar mais atencdo nas letras das musicas que
ouvimos, olhemos de novo as estatisticas. Vamos continuar fazendo de conta
que essa grande massa de pessoas “encardidas” ndo sdo a populagdo brasileira?

Que nao somos parte dessa massa?

7 Mano Brown, 2018.

8 Cangdo Aquarela do Brasil, de Ari Barroso, composta em 1939 e gravada por muitos
intérpretes desde entao.

9 Cangdo Eu te amo, meu Brasil, lancada em 1970, pelo grupo Os incriveis.

10 Canc3o Lourinha Bombril, lancada em 1996, pelo grupo Os paralamas do sucesso.

1 Liv Sovik, Aqui ninguém é branco: hegemonia branca e media no Brasil, 2004, p. 363.

2 Cangdo A mdo da limpeza, langada em 1984, por Gilberto Gil.

13 Oswald de Andrade, Manifesto Antropéfago, 1970, p. 16.
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Estou escrevendo porque nao sei o que fazer de mim. Quer dizer: ndo sei o que
fazer com meu espirito. O corpo informa muito. Mas eu desconheco as leis do
espirito: ele vagueia. V6s me obrigais a um esfor¢o tremendo de escrever; ora,
me deem licenga, minhas caras e meus caros, deixem eu lhes dizer. Aprendi com
meus antepassados que chegaram nas caravelas a me apropriar do que é de
outrem. Aprendi com alguns burgueses paulistas do inicio do século XX a
modernizar a antropofagia dos tupinambas e fazer dela um procedimento
metodolégico: consumo e me aproveito do que ha de mais valoroso no Outro,
consumo o Outro. Por isso, escrevo em palimpsesto, copio e colo, fago mosaico,
montagem, pastiche, parddia com a escrita dos outros. Ndo ha grande novidade
nisso, outros ja o fizeram na literatura e na escrita cientifica, com ou sem
referéncias explicitas. Sei, isso é para ser uma tese, ha que se ter cuidado. Sou
séria e honesta, e quero dizer a verdade: as referéncias a minha pilhagem serdo
indicadas. Pago, assim, o meu tributo pela apropriacio? O que me move é o
desejo de escrever como escrevem 0s que me sao caros; porque o que tenho a
dizer nem é novidade, é sO resultado de uma escuta mais atenta. Talvez, as
vezes, eu me engane e distorca um pouco as palavras e as ideias escutadas.
Corro o risco, porque para romper, ou tentar romper, com um tipo de
pensamento, com uma racionalidade, é também preciso romper com um tipo de
leitura, com um tipo de escrita.

O resultado disso tudo é que vou ter que criar uma personagem. Porque eu
sozinha nao consigo. Escolhi a mim e a minha personagem Rebeca para que
talvez através de nods eu possa entender essa falta de definicdo na vida vivida
por pessoas que se tém como brancas, que se ttm comouniversais. O que
esta escrito aqui, meu ou dela, sdo restos de uma demolicdo de alma, sdo cortes
laterais de uma realidade que se me foge continuamente. Eu trabalho em ruinas.
Quero desmontar o que tdo alegremente construi na dissertac¢ao. Foi 14 que criei
Angelo, sujeito de pesquisa, objeto de pesquisa. Tdo importante quanto os

vencidos contarem a sua versdao da histéria, é os vencedores escutarem e
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questionarem a sua posicdo. Porque noés, aqui neste Sul, sempre carregamos um
pouco de vencidos, mas também temos parte com os vencedores, as vezes,
somos cumplices sem perceber ou sem querer admitir. Ele me disse isso pela
voz de tantas e tantos. Vou reaprender a ler, vou aprender a reler para ensinar

meus camaradas!4, respondi.

[Quarta secdo]

14 Canc¢do Yaya Massemba, gravada em 2003, por Maria Bethéania.
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guarta secao

QUARTA SECAO [retorno]

A experiéncia de errar e desviar-se num relato se baseia na secreta
aspiragdo de uma histéria que ndo tenha fim; a utopia de uma ordem fora do
tempo, na qual os fatos se sucedem, previsiveis, intermindveis e sempre renovados.

[-]

Todas as histérias do mundo sdo tecidas com a trama de nossa propria
vida. Remotas, obscuras, sGo mundos paralelos, vidas possiveis, laboratdrios onde
se experimenta com as paixoes pessoais.

[.] na vida hd encruzilhadas, redes, circulos, e os finais se associam ao
esquecimento, a separagdo e a auséncia. Os finais sdo perdas, cortes, marcas num
territdrio; tracam uma fronteira, dividem. Escandem e cindem a experiéncia. Mas

ao mesmo tempo, em nossa convicgdo mais intima, tudo continua.

Ricardo Piglia, Formas breves, 2004, p. 104.
[27]



27.

O trem inteiro era um fantasma de si mesmo, fez uma parada numa estagao sem
povoado, e pouco depois passou na frente da tnica fazenda bananeira do
caminho que tinha o nome escrito no portal: Macondo!.

A primeira coisa que impressionou foi o siléncio. Um siléncio material que seria
capaz de identificar com os olhos vendados entre todos os outros siléncios do
mundo. Enquanto o trem permaneceu ali teve a sensa¢ao de que ndo estava
completamente sozinha. Mas quando arrancou, com um apito instantdneo e
cortante, ficou desamparada debaixo do sol infernal e todo o pesar do povoado
despencou em cima delaz.

Tudo era idéntico as lembrancas. Nao havia uma porta, uma greta de um muro,
um rastro humano que nio tivesse uma ressonancia3. Todas as coisas que tinha
visto quando menina continuavam sendo as mesmas e estavam em seus
mesmos lugares, mas transfiguradas4. Reconhecia os lugares, mas que coisa é
aprender a reler, tudo é igual, mas tudo é diferente. Estdo 14 os mesmos fatos,
0s mesmos atos, os mesmos monumentos. Eles ndo deixam de existir, ndo
deixam de ser o que sdo, mas ja ndo sdo. E eles ja ndo sdo, mas ndo deixam de
ser, como se houvesse ali um pulso de ferro a segurar o tempo. Uma soberana

mao que eterniza uma condi¢ao antigas.

! Gabriel Garcia Marquez, Viver para contar, 2003, p. 23.
2 |bid., p. 24.

3 |bid. p. 25

4 Ibid., p. 28.

5 Conceigdo Evaristo, Poncid Vicéncio, 2003, p. 48.
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Na velha casa da praga, a reforma empreendida pelos sobrinhos ja ndo era
perceptivel depois das chuvas e da longa estiagem subsequente. Nao era mais
possivel saber exatamente em que momento havia saido dali. No interior, além
do cheiro de cal e de pdlvora, ainda perceptiveis, uma mulher vestida de azul®
esperava por ela. Reconheceu-a imediatamente e nao havia nada de pavoroso
na morte, com o cabelo comprido, de aspecto um pouco antiquado’. Disse-lhe,
como havia dito a irma e a tantas mulheres da familia, que poderia trabalhar
com calma, pois ainda faltavam alguns anos para que se despedisse do corpo, e
lhe avisou que haveria de morrer sem dor nem medo nem amargura, ao
anoitecer do dia em que terminasse8 de redigir e organizar aquelas historias.
Autorizou-a a fazé-lo tdo complicado quanto quisesse, mas honradamente.
Adiar o fim é exatamente sempre poder contar mais uma histdria®. Tentando
perder a maior quantidade de tempo possivell?, Rebeca leu e releu tantos livros
quantos lhe era possivel, encomendou outros tantos. Anotou tantas
observacdes em cada livro, fez tantas associacdes improvaveis e recomegou a
escrita tantas vezes que somente este trabalho levou quatro anos!l. Ela era,
enfim, a personagem-autora que teve, como queria, um teto todo seu e entendeu
que isso nao bastava. O teto facilitava em alguns momentos e era mesmo
imprescindivel em outros, mas a vida ndo podia ser espera, a vida ndo esperava.
Aprendeu a reorganizar o tempo, reivindicar protagonismo, brigar se fosse
preciso. Ser, sim, para o outro, mas, antes e durante e depois, ser para si.
Valorizar a sua prépria companhia, mas buscar outras também, outras com

quem pudesse ser em si, para si e para o outro - epistemologicamente,

® Gabriel Garcia Marquez, Cem anos de solidéo, [?], p. 266.

7 Ibid., p. 266.

8 |bid., p. 267.

9 Ailton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, 2020, p. 14.
10 Gabriel Garcia Marquez, Cem anos de soliddo, [?], p. 267.

11 |bid., p. 267.
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metodologicamente, pessoalmente -, sem evitar o conflito. Entendeu que é
importante viver a experiéncia da nossa proépria circulacdo pelo mundo, nao
como uma metafora, mas como fric¢do, poder contar uns com os outros?2,

A vontade propria anunciada, o convite ao didlogo sobre aquilo que ndo se quer
falar feito. Se alguém aceitaria, ndo poderia saber. O medo, a inseguranga, as
incertezas - companheiros desde sempre - admitidos e assumidos, ndo mais
escondidos e traduzidos em siléncio como forma de autodefesa. Ainda poderia
acrescentar infinitamente mais e mais anotacdes, mais e mais discussdes com
aquele texto e a medida que se aproximava do fim irremediavel, ia
compreendendo que s6 um milagre permitiria que!3 colocasse um ponto final,

que fechasse aquele volume e se separasse dele.

[epilogo]

12 Ailton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, 2020, p. 14.
13 Gabriel Garcia Marquez, Cem anos de soliddo, [?], p. 267.
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epilogo

Epilogo

Sim, mas quem nos curara do fogo surdo, do fogo sem cor que corre
pelos corredores, saindo das portas identificadas dos departamentos, das
divisérias de Eucatex que ndo isolam nem som nem cheiros. E fazemos de conta
que estamos em revolu¢do, que somos transgressores, quando o mais que
fazemos é repetir formulas e nega-las, como se, como se fossemos muito
originais. Do fogo sem imagem que lambe as pedras e espreita nos vdos das
portas, como faremos para nos lavarmos de sua queimadura doce que
prossegue, que busca abrigo para durar aliada ao tempo e a memoria, as
substancias pegajosas que nos seguram do lado de c3, e que nos ardera
docemente - ou nem tanto - até nos calcinar? Entdo é melhor acatar como os
gatos e os musgos, travar amizade imediata com os tedricos e zeladores de
vozes roucas, como se fossemos criancas palidas e sofridas que espreitam nas
janelas brincando com um galho seco. Ardendo assim sem trégua, aguentando
a queimadura central que avanca como a madureza paulatina no fruto, ser o
pulso de uma fogueira neste emaranhado de referéncias, caminhar pelas noites
de nossa vida com a obediéncia do sangue em seu circuito.

Quantas vezes ndo me pergunto se isto ndo passa de escrita, num tempo
em que corremos para o erro entre equacdes infaliveis e maquinas de
conformismos. A pesquisa é a escrita. E a comunicagio do que lemos, sentimos,
pensamos. Do que vivemos ou deixamos de viver também? Deixar de viver
também é uma forma de vida? Mas perguntar-se se seremos capazes de

encontrar o outro lado do habito ou se é melhor deixar-se levar pelo que esta ja



epilogo

consagrado ndo seria o proprio problema de pesquisa? Rebelido, conformismo,
angustia, alimentos terrestres, todas as dicotomias: a arte, a ciéncia, a cerveja
barata, o vinho com pedigree, a comida vegana, o churrasco, o filésofo pop, o
que esta por tras de todos. Hegel, de novo? Os saberes periféricos, os saberes
eurocentrados. Eles estdo por ai. Os primeiros, mais escondidos, é preciso
busca-los; os segundos estdo disponiveis nas melhores e mais aclamadas
vitrines, é preciso ter parcimonia ao consumi-los. O Sul, o Norte. O note, o
celular, o aplicativo, o caderno. O livro, o e-book, o daudio-livro. Copiar trechos
de escritores para citar e dar um ar de intelectualidade a prépria escrita,
quando o que se queria era sentar na frente de casa, tomar mate com a vizinha
ou a tia ou a amiga e conversar sobre o jornal e a novela da tv, sobre o
pessegueiro que floriu fora de época, sobre aquele livro de poemas, sobre a live
da escritora que gostamos. Que palavras, que dialética de bolso com tormentas
de pijama e cataclismos de living room. O fato de interrogar-se sobre a possivel
escolha vicia e turva o escolhivel? Primeiro é preciso poder escolher. Poder
escolher. Como poder escolher se nio se sabe que existem outras op¢des que
nao as da vitrine mais iluminada? Esta sim, esta ndo.. Até parece que uma
escolha nao pode ser dialética, que sua formulacdo a empobrece, ou seja, a
falseia, ou seja, a transforma em outra coisa. Do sim ao nao, quantos talvezes?
Tudo é escrita, ou seja, fabula. Mas de que nos serve a verdade que tranquiliza
o fiscal de normas técnicas honesto? De que nos serve a referéncia exata, as
normas todas da ABNT, a apresentacdo pronta sem os dilemas que a
compuseram? Nossa verdade possivel tem que ser invengdo, ou seja, escritura,
literatura, pintura, escultura, agricultura, piscicultura, todas as turas deste
mundo. Os valores, turas, a santidade, uma tura, a sociedade, uma tura, o amor,
pura tura, a beleza, tura das turas. Li em uma tese a histéria de uma mulher que
estava tao aflita com a chuva e as enchentes que jogou uma cama pela janela e

depois pulou nela. Quando ninguém esperava, a cama nao afundou e a moga
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saiu remando, remando, até sumir no azul. Isso provava que tudo no mundo
possuia mais de uma razdo para existir, que aquela cama-barco havia
comprovado issol. Por que se entregar ao Grande Costume? E possivel escolher
a tura, a invencdo, ou seja, a cama ou o barco ou a cama-barco. Uma tese tem
mais de uma razao para existir. Satisfacdo pessoal do pesquisador, certamente;
perguntas que precisam ser feitas para pensar e repensar o mundo em que
vivemos; respostas (provisérias) a questdes que nos fazemos quando as
certezas que tinhamos se fazem duvidosas.

Ninguém nos curard do fogo surdo, do fogo sem cor que corre ao anoitecer.
Incuraveis, perfeitamente incuraveis, escolhemos como tura o nosso problema
de pesquisa, nos inclinamos sobre ele, entramos nele, tornamos a inventa-lo a
cada dia, a cada mancha de vinho na toalha, a cada beijo do mofo nas
madrugadas da cidade-pantano. Inventamos nosso incéndio e acolhemos as

cinzas que dele derivamz.

[para terminar]

! Helene Gomes Sacco, A (re)fdbrica: um lugar inventado entre a objetualidade das coisas e
a sutil materialidade do desenho e da palavra, 2014, p. 222.

2 0 Epilogo foi escrito sobre (por cima) do capitulo 73 do livro O jogo da amarelinha, Julio
Cortazar, 2019, p. 447-449.
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28.Uma voz

Sua voz quando ela canta

me lembra um passaro mas

ndo um passaro cantando:

lembra um passaro voando!

A Dona Sirley faleceu em 28 de outubro de 2020. A maquina da primavera
danificada, ndo consegue sorrir?. H4d mortos demais3. Por descuido, por vontade
proépria, pelas milicias. Além dos que morrem de susto, de bala ou vicio* ha tanto
tempo. No rito finebre da D. Sirley havia muitos passaros — o voo de um foi
registrado’, era um passaro desses de filme, de asas abertas pairando no ar,
indo 14 longe. Era como a sua voz aquele passaro voando. Batiam tambores,
cantavam, um homem tocava um instrumento de sopro, uma mulher dancava
em despedida ao corpo da gri6. Um quero-quero gritava em protesto, com um
bater de asas afrontoso. Mais alguém viu?

Os mortos nos acompanham.

As vezes deitam ao nosso lado,

espiam por cima do nosso ombro.

Estando liberados dos compromissos

! Ferreira Gullar, Uma voz, 2013, p. 41.

2 Ferreira Gullar, Por vocé por mim, 2013, p. 49.

3 Ibid., p. 49.

% Gilberto Gil e José Carlos Capinan, Soy loco por ti América, 1968.

> 0 registro foi feito pela Isadora Ebersol, colega do grupo de pesquisa que tem um
jeito de ver as coisas que é poesia, poesia distraida, que acerta a gente quando a gente
menos espera.
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que os vivos ainda possuem

0s mortos permanecem aqui

na incomoda tarefa de nos avisar

ou a espera de mais uma chances.

Um quero-quero, agora, aqui no muro do meu patio grita:

“Avida

terei de planta-la

como um estandarte

em praga publica?””

0 que escrevi com e sobre ela era presente, ela era presente. O verbo fica no

presente, como ela ainda esta.

®Jorge Frées, Sinal, 2015, p. 35.
7 Ferreira Gullar, Dentro da noite veloz, 2013, p-71.
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29. O caderno e os livros de Alice

Na casa onde morara em Satolep, Rebeca encontra o caderno em que
Alice, personagem de Quarenta Dias, conta sua perambulacao por Porto Alegre,
dormindo na rua, na rodoviaria, no pronto socorro, com o objetivo de procurar
o filho de uma conterranea paraibana. A procura pelo desaparecido é um
subterfugio, o que lhe interessa é esse estar a deriva, conhecendo lugares e
pessoas invisibilizados socialmente. Em Quarenta dias nao ha indicagdes sobre
o destino da personagem Alice, pois o final do livro coincide com o
encerramento do seu relato no caderno. Além do caderno, Rebeca encontra
livros na casa, afinal, Alice é uma professora aposentada. Sdo “os livros da
professora” que lhe mostrarao outras formas de ler, outras possibilidades de
leitura e releitura. Sao textos de literatura contemporanea, de teoria e critica
literaria, principalmente, mas abrangem também outras d&reas do
conhecimento. Esses livros sdo os livros e textos indicados pelas professoras
com quem tive contato direto ou indireto nesses anos todos de estudo, que
compreendem o curso de doutorado e a vida toda.

[63]
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30. Os cativeiros das mulheres

Marcela Lagarde de los Rios, em Los cautiverios de las mujeres:
Madresposas, monjas, putas, presas y locas, faz uma explanacdo detalhada sobre
os cativeiros a que estdo submetidas as mulheres, mostrando que a nogdo de
ser para o outro é o que os fundamenta, e, a0 mesmo tempo, destaca a
dificuldade de libertarmo-nos deles, pois, construidos social e culturalmente,
sdo naturalizados e assumidos, muitas vezes, sem criticidade pelas préprias
mulheres: “la sociedad dispone de las mujeres cautivas para adorar y cuidar a
los otros, trabajar invisiblemente, purificar y reiterar el mundo, y para que lo
hagan de manera compulsiva: por deseo proprio”1.

Paulo Freire pontua que antes de ter consciéncia de si os oprimidos
hospedam o opressor e vivem uma dualidade. A estrutura do seu pensar se
encontra condicionada pela contradicdo vivida na situagdo concreta,
existencial, em que “se formam”. Os oprimidos assumem uma postura que
chamamos de “aderéncia” ao opressor. Nestas circunstancias, ndo chegam a
“admira-lo”, o que os levaria a objetiva-lo, a descobri-lo fora de siz2.

Essa posicdo de “aderéncia”, dira Paulo Freire mais adiante, faz com que
perceba a realidade pelo ponto de vista do opressor e esta lhe parece imutavel,
como algo todo-poderoso, esmagador, que o aliena a entidades estranhas,

explicadoras deste poder3.

! Marcela Lagarde y de los Rios. Los cautiverios de las mujeres: Madresposas, monjas,
putas, presas y locas, 2015. Edi¢ao do Kindle, posi¢iao 170.

2 Paulo Freire. Pedagogia do oprimido, 2005. p. 35.

3 Ibid., p. 199.
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Ambos os autores - Lagarde e Freire - pensam em processos de
libertacdo a partir da tomada de consciéncia por parte dos oprimidos - Freire,
de maneira geral, e Lagarde com foco especifico em mulheres - e seu
protagonismo na transformacao social necessaria para a equidade de relacoes.

Quem, melhor que os oprimidos, se encontrara preparado para
entender o significado terrivel de uma sociedade opressora? Quem sentira,
melhor que eles, os efeitos da opressdao? Quem, mais que eles, para ir
compreendendo a necessidade da libertagdo? Libertacao a que nao chegarao
pelo acaso, mas pela praxis de sua busca, pelo conhecimento e reconhecimento
da necessidade de lutar por ela4, pontua Paulo Freire.

O processo de tomada de consciéncia é complexo e principia pelo
reconhecimento de situacdes concretas e simbolicas de dominacdo. “Descubrir
nuestros cautiverios es el primer paso para abandonarlos”, diz Graciela Hierro,
na apresentacdo da primeira edicdo de Los cautiveiros [...]. Para descobri-los é
necessario que se ultrapasse o que Paulo Freire chamou de consciéncia ingénua
da realidade:

A conscientizacdo implica que ultrapassemos a esfera espontanea de
apreensdo da realidade, para chegarmos a uma esfera critica na qual a realidade
se dd como objeto cognoscivel e na qual o homem assume uma posicdo
epistemoldgica. A conscientizacdo é, neste sentido, um teste de realidade.
Quanto mais conscientiza¢do, mais se “desvela” a realidade, mais se penetra na
esséncia fenoménica do objeto, frente ao qual nos encontramos para analisa-
lo®.

E justamente tratando de formas especificas de dominagdo - os

cativeiros - que Marcela Lagarde explica como o poder das sociedades

* Ibid.,, p. 34.
> Paulo Freire, Conscientizacdo: teoria e prdtica da libertacdo, uma introdugdo ao
pensamento de Paulo Freire, 1979, p. 16.

108

30



patriarcais situa e inscreve as mulheres em um circulo em que a causa é ao
mesmo tempo consequéncia. As mulheres sio dominadas porque sao seres para
0s outros e sdo seres para os outros porque sdo dominadas econ6émica, social e
politicamente, mas, principalmente, ideologicamente, pois o sistema patriarcal
lhes confere o atributo de dependéncia vital.

“La categoria dependencia vital permite descubrir y explicar la relacion
subordinada de mujeres independientes econdémica, juridica o
intelectualmente, pero que contintian cautivas, en relaciones de dependencia
de diverso tipo, que impiden su despliegue y las mantienen sometidase.

[...]

La dependencia vital de las mujeres se plasma en los otros: ellas viven
por y para los otros en una relacién asimétrica, ya que los otros-personas so6lo
viven con ellas. Para ellas los otros son el nticleo del sentido de la vida, y el limite
de su existencia personal y genérica: en los otros se dirime la completud de las
mujeres””’.

Ao reconhecerem seus cativeiros e assumirem uma atitude critica em
relacdo a eles, as mulheres iniciam um processo de desalienacdo e de
consciéncia de si que tem por objetivo a superacdo dos cativeiros. Marcela
Lagarde ressalta algumas chaves éticas para o que ela chama de topia feminista
cotidiana, que também aproximam seu pensamento ao de Paulo Freire. E
imprescindivel que se desenvolva a consciéncia de sermos sujeitos historicos e
de que o padrao consagrado de homem universal ndo contempla a diversidade
humana, portanto, é preciso reivindicar outras concepc¢des de humanidade que

ndo a hegemonica.

6 Marcela Lagarde y de los Rios, op. cit., posi¢ido 3467.
7 Ibid., posi¢do 4619-4624.
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A conscientizagdo ndo consiste em estar frente a realidade assumindo
uma posicdo falsamente intelectual. A conscientizagdo ndo pode existir fora da
“praxis”, ou melhor, sem o ato acdo - reflexdo. Esta unidade dialética constitui,
de maneira permanente, o modo de ser ou de transformar o mundos.

Marcela Lagarde aponta alguns caminhos para a libertagdo desses
cativeiros, os quais passam pela busca de autonomia individual e coletiva, que
implicam a mudanc¢a do paradigma de género construido culturalmente. Na
conclusdo de Los cautiverios [...], faz uma importante consideragdo:

“Los cambios vividos por las mujeres en su feminidad y en la
estructuraciéon genérica del mundo son conflictivos y muchos de ellos
dolorosos, pero constituyen la inica posibilidad de probar la libertad de decidir,
de inventar, de ponerse en el centro de la vida, de convertirse en protagonistas
y en ese proceso dejar de ser cautivas”.

Embora tenhamos discernimento sobre essas questdes, somos
constantemente interpeladas por discursos que nos aprisionam nesses
cativeiros, como se ao escapar de um, caissemos em outro, ou outros, pois a
cultura patriarcal nos nomeia - como madresposas, monjas, putas, loucas,
segundo Marcela Lagarde - e nos remete a eles, independente de nossa vontade.
Ndo ha homogeneidade nos percursos de conscientizacdo, tal qual avalia a
autora:

“La liberacion de las mujeres de sus cautiverios no ha pasado por los
mismos procesos para cada una, ni siquiera ha significado lo mismo para todas:
todas la sufren, unas fallan en el intento y algunas tienen también la posibilidad

de disfrutarla y de intervenir en ella con su voluntad”10.

8 Paulo Freire, Conscientizagdo: teoria e prdtica da libertacdo, uma introducdo ao
pensamento de Paulo Freire, 1979. p. 15.

9 Marcela Lagarde y de los Rios, op. cit., posicdo 14676-14681.

1% Ibid., posi¢do 15708.
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O conhecimento tedrico e as vivéncias de cada uma, compartilhados a
partir de uma perspectiva de colaboragdo e fortalecimento de uma visao
feminista para transformacdo social contribuem para o processo de
conscientizacdo e de desalienacdo, confirmando a afirmacdo de Marcela
Lagarde: “Superar la enajenacién y construir la identificacién con empatia ha
sido product del encuentro de mujeres en espacios y esferas diversas y de su
accion conjunta, particularmente feminista”!! e constituem possibilidades para
cumprirmos nossa vocag¢ado de ser mais, nas palavras de Paulo Freire.

Penso que esse cuidar dos outros, esse ser-para-outro nao é o grande
problema, a questdo é que o ser-para-si ndo pode existir se ndo houver
reciprocidade. O que ainda nos acontece é que o outro poucas vezes é para-nos.
Estamos sempre em defasagem, sempre assumindo mais responsabilidades,
sem beneficios que correspondam a esse acréscimo. A outra parte dessa
relacdo, o masculino, ndo assume sua responsabilidade sobre a situacdo. Um
exemplo bastante evidente é o caso do cuidado com as criancas; em geral, a
mulher - a mae ou alguém da familia ou outra mulher em condi¢des de vida
mais precarizadas - ou o Estado se responsabilizam por isso, e os homens
mantém sua posicdo ndo afetada, ndo deixam de progredir em suas carreiras
profissionais, ndo faltam ao trabalho nem levam os filhos para o trabalho
quando nio ha quem possa cuidar deles, nem cuidam de seus familiares em
situacdo de vulnerabilidade. Essa hierarquia na equacgao dialética, apontada por

Fanon para tratar das relacoes raciais e apropriada por Paulo Freire?, é que

11 bid., posi¢ao 866.

12 Em O caminho se faz caminhando: conversas sobre educagdo e mudanga social, Paulo
Freire (2005) diz a seu interlocutor: “Eu estava escrevendo Pedagogia do Oprimido e o
livro estava quase terminado quando li Fanon. Tive que reescrever o livro para
comegar a citar Fanon”. E interessante que logo em seguida ele diz: “Esse é um étimo
exemplo de como fui influenciado por Fanon sem saber”. Como “sem saber”? Penso
que quem lé Paulo Freire pode ser influenciado “sem saber” por Fanon, ja que a
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impede que se cumpra a vocagao ontoldgica de ser mais para as mulheres.
Mesmo em condi¢des de igualdade econ6mica, as relacdes sdo desiguais. Talvez
por isso o desejo de isolamento tdo frequente nas narrativas escritas e
protagonizadas por mulheres.

Penso que a tomada de consciéncia dos oprimidos é importante, mas
tanto quanto é a contrapartida do outro. Que o outro faga a sua parte, que tome
também consciéncia de sua implicacio. Como comenta Audre Lorde: “é
responsabilidade do oprimido educar os opressores sobre seus erros. Eu sou
responsavel por educar os professores que ignoram a cultura dos meu filhos na
escola. Espera-se que os negros e as pessoas do Terceiro Mundo eduquem as
pessoas brancas quanto a nossa humanidade. Espera-se que as mulheres
eduquem os homens. Espera-se que as lésbicas e gays eduquem o mundo
heterossexual. Os opressores mantém sua posicdo e se esquivam da
responsabilidade pelos seus atos”3. E preciso que esse outro (os que tem
socialmente e culturalmente uma posicao hierarquica considerada superior)
tenha consciéncia de que faz parte do problema e da solugdo, individual e

coletivamente.

[Z5]

influéncia é evidente, mas a alusdo ao trabalho do martinicano nem sempre é marcada
nos textos de Paulo Freire.

13 Audre Lorde, Idade, raga, classe e sexo: as mulheres redefinem a diferenca, 2019, p.
142.

112

30



31. Origem e ponto de partida

Nao posso dizer que o Desejo é a origem do Escrever, pois ndo me é dado
conhecer inteiramente meu Desejo e esgotar sua determinagdo: um Desejo
sempre pode ser o substituto de outro, e ndo compete a mim, sujeito cego,
mergulhado no imagindrio, explicar meu Desejo até seu dado original; sé posso
dizer que o Desejo de escrever tem um ponto de partida, que posso localizar.

[..] Esse ponto de partida é o prazer, o sentimento de alegria, de jubilo,
de satisfacao, que me da a leitura de certos textos, escritos por outros — Escrevo
porque i [...]

Meu Desejo de escrever vem, ndo da leitura em si, mas de leituras
particulares, tépicas: a Topica do meu Desejo — Como num encontro amoroso:
o que define o Encontro? A Esperanca. Do encontro com alguns textos lidos,

nasce a Esperanca de escrever.

Roland Barthes, A preparacdo do romance 11, 2005, p. 11-13.
[35]
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32.Una literatura difiere de otra

“Una literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que por

la manera de ser leida [...]”

Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, 2012, p. 342.
[60]
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33. Um teto nio basta

Similar class, ethnic, and sexual identity is a strong component of the bond
between writer and reader. This intimate interactive relation-ship I have with
readers has to do with a colored queer feminist mestiza identity. Not all writers
experience this interaction. This interaction comes with the realization that
writing is a collaborative, communal activity not done in a room of one’s own. It
is an act informed and supported by the books the author reads, the people she
interacts with, and the centuries of cultural history that seethe under her skin. The

idea of shared writing is not yet part of the consensual reality of most writers. *

A similaridade de classe, etnia e identidade sexual é um componente
forte no laco entre escritor/a e leitor/a. Essa relacdo intima interativa que
tenho com leitoras/es tem a ver com uma identidade de cor queer feminista
mestiza. Nem toda/o escritor/a vivencia essa interacdo. Essa interacdo vem
com a percepc¢ao de que escrever é uma atividade colaborativa, comunal, ndo
feita sob um teto todo seu. E um ato informado e sustentado pelos livros que
a/o autor/a l€, as pessoas com quem interage, e os séculos de historia cultural
que fervem sob a pele dela. A ideia de escrita compartilhada nio faz parte ainda

da realidade consensual de muitas/os escritoras/es.**

* Gloria Anzaldua, To(o) Queer the Writer - Loca, escritora y chicana, 2009, p. 12.

** Traducgdo de Tatiana Nascimento, 2016.
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34. Lugar de fala

Audre Lorde conta que em um evento, em 1981, sobre mulheres negras
e brancas, perguntou “O que esta semana deu a vocés? [..] A mulher branca
mais franca diz: 'Acho que recebi muito. Eu sinto que mulheres negras
realmente me entendem bem melhor agora; elas tém uma ideia melhor de onde
partem minhas ideias'. Como se entendé-la fosse o centro do problema racista"?.
Qualquer semelhanga com algumas discussdes que presenciamos em algumas
aulas e grupos de debate ndo me parece mera coincidéncia, como nao me parece
coincidéncia algumas refutac¢des sobre a utilizacdo da ideia de lugar de fala para
tratar dos assuntos de nossas pesquisas. Os saberes produzidos em uma
pesquisa sdo sempre saberes situados, embora uma certa tradicdo masculinista
e branca tenha, historicamente, silenciado a respeito disso e promovido uma
falsa ideia de objetividade cientifica. Como bem explica Donna Haraway, apenas
a perspectiva parcial promete visao objetiva? e, por isso, é passivel de ser
discutida com outras perspectivas, ja que ndo se coloca como universal e neutra.

Nao perseguimos a parcialidade em si mesma, mas pelas possibilidades
de conexoes e aberturas inesperadas que o conhecimento situado oferece. O
unico modo de encontrar uma visdao mais ampla é estando em algum lugar em
particular. A questao da ciéncia para o feminismo diz respeito a objetividade

como racionalidade posicionada3.

! Audre Lorde, O uso da raiva: mulheres respondendo ao racismo, 2013, p. 156.

2 Donna Haraway, Saberes localizados: a questdo da ciéncia para o feminismo e o
privilégio da perspectiva parcial, 1995, p. 21.

3 Ibid.,, p. 33.
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A implicacdo do pesquisador, especialmente nas Ciéncias Humanas, é
inevitavel; ela se mostra pela escolha do tema, do referencial adotado, pela
forma de escrita, pelos procedimentos metodolégicos, mas, me parece, que
estratégica e politicamente é também importante explicitar e especificar o lugar
de onde o pesquisador aborda o tema. Essa localizacdo ajuda a compreender a
perspectiva adotada, ajuda a empreender uma critica e uma discussdo
produtivas - e € isso que importa, ou ndo?

O lugar de fala estd intimamente ligado as relagdes de poder
estabelecidas socialmente. Ele surge como uma resposta a ideia de
universalidade do discurso de grupos hegemonicos. Ele solicita ou exige um
posicionamento, uma marcag¢ao dentro das categorias de género, raga, classe
social, geracdo, sexualidade e/ou qualquer outra que seja importante para o
assunto a ser discutido. O lugar de fala ndo pretende determinar “quem” pode
falar sobre determinado assunto, mas ajuda a explicar qual perspectiva esta
sendo adotada. Ndo é a toa que nas redes sociais ha grupos e paginas que
satirizam os chamados “homens feministos”, que sdo, em geral, homens que tém
um discurso elaborado sobre o feminismo, mas, na pratica, sdo evidentemente
machistas e, quando confrontados e/ou questionados, muitas vezes querem
explicar para mulheres feministas como elas devem agir e como estdo erradas
em ndo compreenderem as suas afirmacdes e/ou até mesmo suas boas
intencoes. A ideia de lugar de fala chama a atencdo para isso, homens podem (e
devem) falar sobre machismo e feminismo, mas pela perspectiva de um homem,
sem querer ser o protagonista em uma discussdo com mulheres; eles devem
falar especialmente a outros homens, fazendo, quem sabe, uma mediacao, ja que
€ muito dificil para certas masculinidades prestarem atengio e respeitarem a
fala de uma mulher. Da mesma forma, pessoas brancas podem e devem falar

sobre racismo, mas fazendo critica a branquitude - entendida como posi¢io de
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poder e privilégios -, respeitando o protagonismo de quem sofre preconceito e
vem ha muito mais tempo discutindo o problema.

Como afirma Grada Kilomba, “se minhas palavras parecem preocupadas
demais em narrar posicdes e subjetividade como parte do discurso, vale a pena
relembrar que a teoria ndo é universal nem neutra, mas sempre localizada em
algum lugar e sempre escrita por alguém, e que este alguém tem uma histéria”4.
Assim, me parece importante que estejamos sempre atentos a essa perspectiva,
que nossos enunciados evidenciem o ponto de vista de onde fazemos nossas
analises e nossa producdo de dados de pesquisa.

[47]

# Grada Kilomba, Descolonizando o conhecimento: uma palestra-performance de Grada
Kilomba, 2016.
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35. Como comegar pelo inicio

Esta historia sera o resultado de uma visao gradual - ha anos venho aos
poucos decobrindo os porqués. E visdo da eminéncia de. De qué? Quem sabe se
mais tarde saberei. Como que estou escrevendo na hora mesma em que sou lida.
S6 ndo inicio pelo fim que justificaria o comego - como a morte parece dizer
sobre a vida - porque preciso registrar os fatos antecedentes!. E pensar sobre
eles. O trabalho de escrita de pesquisa é como se fosse tudo novo de novo2.
Apesar de. Apesar de sempre se ter que retomar algumas coisas para seguir3.
Antes da pré-histéria havia a pré-histéria da pré-historia [..]. Como comegar

pelo inicio se as coisas acontecem antes de acontecer?+

1 Clarice Lispector, A hora da estrela, 1998, p. 12.

Z Comentario de Adriana Cardoso Lessa, amiga e colega de curso, em “sessdo de
desabafo” sobre a necessidade de mudancas no projeto de tese.

3 Ibid.

4 Clarice Lispector, A hora da estrela, 1998, p. 11.



36. A descoberta do outro

Quero falar da descoberta que o eu faz do outro. O assunto é imenso. Mal
acabamos de formuld-lo em linhas gerais j& o vemos subdividir-se em
categorias e dire¢des multiplas, infinitas. Podem-se descobrir os outros em si
mesmo, e perceber que ndo se é uma substancia homogénea, e radicalmente
diferente de tudo o que nao é si mesmo; eu € um outro. Mas cada um dos outros
€ um eu também, sujeito como eu. Somente meu ponto de vista, segundo o qual
todos estdo Id e eu estou sé aqui, pode realmente separa-los e distingui-los de
mim. Posso conceber os outros como uma abstracdo, como uma instancia da
configuracdo psiquica de todo individuo, como o Outro, outro ou outrem em
relacdo a mim. Ou entdo como um grupo social concreto ao qual nds nao
pertencemos. Este grupo, por sua vez, pode estar contido numa sociedade: as
mulheres para os homens, os ricos para os pobres, os loucos para os “normais”.
Ou pode ser exterior a ela, uma outra sociedade que, dependendo do caso, sera
préxima ou longinqua: seres que em tudo se aproximam de nés, no plano
cultural, moral e histérico, ou desconhecidos, estrangeiros cuja lingua e
costumes ndo compreendo, tdo estrangeiros que chego a hesitar em reconhecer
que pertencemos a uma mesma espécie.

Tzvetan Todorov, A conquista da américa: a questdo do outro, 2019, p. 3-4.

8]
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37. Clarice no quarto de despejo

No meio do dia

Clarice entreabre o quarto de despejo
pela fresta percebe uma mulher.

Onde estivestes de noite, Carolina?
Macabeando minhas agonias, Clarice.
Um amargor pra além da fome e do frio,
da bica e da boca em sua secura.

De mim, escrevo nao s6 a pentria do pao,
cravo no lixo da vida, o desespero,

uma gastura de ndo caber no peito,

e nem no papel.

Mas ninguém me lé¢, Clarice,

para além do resto.

Ninguém decifra em mim

a Unica escassez da qual ndo padeco,

- a solidao.

[.]

Conceicao Evaristo, Clarice no quarto de despejo, 2017b, p. 94
[69]



38. Os narradores da literatura brasileira contemporanea

Em extensa pesquisa, a Prof.2 Regina Dalcastangne, da UnB, e sua equipe
realizaram o mapeamento de personagens e autores da literatura brasileira
contemporanea entre os periodos de 1965 a 1979, de 1990 a 2004 e de 2005 a
2014. Foram analisados 692 romances escritos por 383 autores e publicados
nas trés editoras com maior alcance ao publico do Brasil. Somente os resultados
referentes ao periodo de 1990-2004 estdo publicados na integra e disponiveis
para consultal; em outubro de 2020, o grupo de pesquisa ainda estava
trabalhando com o recorte de 2005-20142. Alguns dados referentes ao periodo
anterior a 1990 e posterior a 2004 foram publicados em revistas e blogs, e ndo
diferem muito dos dados coletados no primeiro estudo, porém indicam que nos
ultimos anos ha um crescimento de publicacdes oriundas das “margens” do
sistema literario. Apesar de bastante homogéneos, os dados [de 2005-2014]
mostram um aumento de 12 pontos percentuais na publicacdo de romances
escritos por mulheres - fato que, por sua vez, ndo produziu um crescimento
significativo na quantidade de personagens femininas.3
O perfil do romancista brasileiro publicado por grandes editoras se manteve o
mesmo por pelo menos 43 anos. Ele ¢ homem, branco, de classe média, nascido

no eixo Rio-Sdo Paulo. Seus narradores, protagonistas e coadjuvantes sdo em

1 0 estudo foi publicado na Revista Estudos De Literatura Brasileira Contempordnea,
2005, e no livro Literatura brasileira contempordnea: um territério contestado, 2012.
2 Conforme entrevista da Prof.2 Regina Dalcastagné ao Jornal da Biblioteca Ptiblica do
Parana, 2021.

3 Regina Dalcastagné, em entrevista 8 Amanda Massuela, Quem é e sobre o que escreve
o autor brasileiro, 2018, s/p.
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sua maioria homens, também brancos, de classe média, heterossexuais e
moradores de grandes cidades.*

De acordo com Regina Dalcastagné, os estudos literarios e outros
fend6menos sociais sdo avessos a métodos quantitativos, porém é preciso
considerar que o tratamento estatistico permite iluminar regularidades e
proporciona dados mais rigorosos, evitando o impressionismo que, facilmente
contestavel por um impressionismo em direcdo contraria, impede que se
estabelecam bases sélidas para a discussdo. Assim, se alguém diz que os negros
estdo ausentes do romance brasileiro contemporaneo, outra pessoa pode
enumerar dezenas de exemplos que contradizem a afirmagao. Mas verificar que
80% das personagens sdo brancas mostra um viés que, no minimo, merece
investigacdoS, sobretudo em um pais em que a populagdo branca ndo chega a
cinquenta por cento®.

Em O romance brasileiro contempordneo conforme os prémios literdrios
(2010-2014), Regina Zilberman parte da premissa de que Prémios literdrios
também sinalizam tendéncias, e talvez constituam um termometro bastante
adequado para se medir o estado atual de uma literatura’. As relacdes de
finalistas ou de vencedores de premiacdes sugerem que as obras carregam
consigo algum valor artistico, independentemente da fama de seu autor, do
local onde tenham sido editadas, do nimero de volumes comercializados. Por

isso, tais listas estao habilitadas a fornecer informacgdes sobre o estado atual de

* Ibid.

> Regina Dalcastagne, Literatura brasileira contempordnea: um territdrio contestado,
2012.

® De acordo com os Censo demografico de 2010, a populagio branca no Brasil,
correspondia a 47,7 da populacgdo total do pais. A Pesquisa Nacional por Amostra de
Domicilio Continua do IBGE, implantada em 2011, mostra que essa populagio, no
quarto semestre de 2014, era de 47 %, e no terceiro semestre de 2020, soma 44%.

7 Regina Zilberman, O romance brasileiro contempordneo conforme os prémios literdrios
(2010-2014), 2017, p. 425.
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uma literatura - ou de um género literario - e sobre os aspectos julgados mais
significativos pelos formadores da opinido no campo cultural, para a afericdo de
suas virtudes estéticass.

O fato de que os principais prémios brasileiros confiram primazia ao
romance é antecipadamente um sintoma do prestigio desse género entre
editoras e publico leitor, fendmeno que pode ser equiparado a notoriedade do
conto nos anos 1970, no Brasil®.

A partir de sua investigacdo, chega a resultados semelhantes aos da
pesquisa da UnB. Da sua parte, os concursos brasileiros permitem, em um
exercicio de especulacdo, desenhar o romance ideal para os jurados nacionais.
Certamente, ndo se aplica a todos os casos vencedores, mas, a primeira vista, foi
valido durante o quinquénio entre 2010 e 2014. Esse romance ideal poderia ser
assim descrito: seu autor pertenceria ao sexo masculino; teria nascido ou
residiria atualmente em Sao Paulo ou no Rio de Janeiro; enquadrar-se-ia a etnia
caucasiana; sua idade oscilaria entre 35 e 45 anos, um pouco para mais ou para
menos!0. O narrador, nesses romances, pertence ao sexo masculino, integraria
a etnia caucasiana e compartilharia a idade do autor do romance. Como este,
residiria em uma grande metrépole, provavelmente Rio de Janeiro ou Sio
Paulo; tanto melhor se a trama puder inseri-lo em um cendario estrangeiro, de
preferéncia distante. E teria aspiracdes a escritor, ou ja exerceria essa profissao
de alguma maneira, na condicao de ficcionista ou poeta, jornalista ou homem de
letras, professor ou intelectual. Como faria parte da classe média, poderia nao
ser muito abastado, mas, como também ndo teria familiares, ndo necessitaria
preocupar-se com questdes econdmicas, o que facilitaria sua mobilidade social

ou profissional. A solidao do protagonista, ou pelo menos o enfraquecimento

8 Ibid., p. 439.
% Ibid., p. 425.
9 bid,, p. 440.
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das relagdes domésticas e, as vezes, até afetivo-amorosas, facultaria a intriga
dispensar outras personagens fortes ou relevantes; também ndo seria
imprescindivel introduzir tramas paralelas, alargando o escopo do enredo.
Como também é proprio a maioria dos romances vencedores a auséncia de
contraponto de personagens, reduzindo a margem dos conflitos, o enredo seria
deixado por conta dos vagares interiores e exteriores do protagonistall.

Nos udltimos anos, o mercado editorial tem publicado e dado maior
visibilidade a autoras e autores diversos desse padrdo hegemdnico. Vagner
Amaro, fundador da Editora Malé!2, considera que esse movimento de
pequenas e grandes editoras tem relacdo com a ampliacdo de um debate que
percorre toda a histéria da literatura brasileira, pelo menos, no que se refere a
literatura produzida por pessoas negras. Lima Barreto ja falava sobre isso. E um
debate dentro da literatura brasileira que de quando em quando ganha mais
vigor. Esteve associado ao movimento abolicionista, do século XIX; a imprensa
negra, no século XX; ao Teatro Experimental do Negro e as edi¢cées dos Cadernos
Negros, na década de 1970. De 2009 para ca, com o surgimento de pequenas
editoras - chamadas de quilombos editoriais - se reforcou novamente o debate,
e essas editoras ofereceram livros, pois nao basta o debate, e preciso que haja
livros e que eles circulem13.

O editor destaca a Flip4 de 2016 como um dos catalisadores desse

momento de efervescéncia da discussdo sobre a literatura de autoria negra.

11 1bid., p. 440

12 Fundada em 2015, a editora funciona também como produtora cultural e tem se
destacado na ampliacdo da visibilidade autoras e autores negros contemporaneos.

13 Sintese de um trecho da fala de Vagner Amaro em mesa de debate promovida pela
Editora Carambaia, em junho de 2020.

14 A Festa Literaria Internacional de Paraty (Flip) é um dos principais festivais
literarios do Brasil e da América Latina, ocorre anualmente - no més de agosto -
desde 2003. Conforme o site oficial do evento: “Cada edi¢do presta homenagem a um
autor brasileiro e retine um vigoroso time de escritores, de diferentes origens e
perspectivas, para se encontrar com o publico em Paraty. E a dimensio do encontro
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Naquela edicdo a escritora homenageada foi Ana Cristina César, expoente da
geracdo da Poesia Marginal, que nos anos 1970 se firmou distribuindo edi¢des
caseiras no Rio de Janeiro, ao largo do mercado editorial e sob o peso da
ditadura militar!> - a segunda mulher a ser homenageada desde a criagdo do
evento, em 2003. Uma das propostas do evento era também dar visibilidade a
literatura produzida por mulheres, e foi chamada pela imprensa de “Flip das
mulheres” - embora elas ndo fossem maioria nas mesas de debate do evento.
De acordo com o curador daquela edigao, Paulo Werneck, a Flip é um reflexo da
sociedade, "A presenca de mulheres em editoras de livros, por exemplo, é baixa.
Esse patamar de 48% da Flip é muito superior ao que tem nas editoras, ao que
tem na cobertura de livros nos jornais... Esta acima do padrao brasileiro. E isso
€ um problema mundial."16

A grande critica ao evento e que produziu os resultados a que Vagner
Amaro se refere foi em razdo da auséncia de escritoras negras, questionada pelo
Grupo de Estudos e Pesquisas Intelectuais Negras/UFR] na “Carta aberta a Festa
Literaria Internacional de Parati - Cadé as Nossas Escritoras Negras na FLIP
2016?7"17 e reproduzido por participantes do evento em manifestacdes durante
as mesas e por Conceicao Evaristo diretamente ao curador. A autora estava
participando de um encontro de escritorasl® na programacdo paralela
promovida pelo Itat Cultural, quando um jornalista perguntou a opinido das

palestrantes sobre as recentes criticas a nominata de convidados da Flip, sem a

que norteia as muitas linguagens empenhadas na construcdo de cada Flip: arquitetura,
design, cenografia, urbanismo”.

15 Trecho da apresentagio da autora no site do evento.

16 Entrevista dada ao Canal G1, publicada em 29/06/2016.

17 A carta pode ser lida em: https://conversadehistoriadoras.com/2016/06/27 /carta-
aberta-a-feira-literaria-internacional-de-parati-cade-as-nossas-escritoras-negras-na-
flip-2016/

18 Participavam do debate: Ana Maria Gongalves, Andréa Del Fuego, Conceicdo
Evaristo e Maria Valéria Rezende.
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https://conversadehistoriadoras.com/2016/06/27/carta-aberta-a-feira-literaria-internacional-de-parati-cade-as-nossas-escritoras-negras-na-flip-2016/
https://conversadehistoriadoras.com/2016/06/27/carta-aberta-a-feira-literaria-internacional-de-parati-cade-as-nossas-escritoras-negras-na-flip-2016/
https://conversadehistoriadoras.com/2016/06/27/carta-aberta-a-feira-literaria-internacional-de-parati-cade-as-nossas-escritoras-negras-na-flip-2016/

presenca de nenhum autor negro. Cada uma levantou um aspecto da situacao
refor¢cando a critica. A determinado momento, o proprio curador da Flip, Paulo
Werneck, que estava presente assistindo ao evento, levantou, declarou que a
Flip aceitava a critica como relevante e que o evento pretendia dialogar para
consertar questdes como aquelas.

- Fizemos convites sinceros e persistentes, chegamos a aporrinhar
mesmo algumas pessoas que ndo puderam comparecer. Entdo queria ouvir de
vocés como tomar contato com essa bibliografia que vocés dominam - disse o
curador.

- Pena que vocés ndo me aporrinharam - comentou Concei¢ao Evaristo,
provocando risos na plateia.

Werneck comentou que se a sugestdao do nome de Evaristo e de outros
autores chegou em abril, ja ndo havia mais como fazer mudanc¢as porque o
processo de curadoria ja estava fechado. Evaristo, entdo, disse que talvez ai
estivesse o problema, na necessidade de ir buscar pessoas que tivessem
conhecimento sobre os autores negros do Brasil ja no momento da selecao.

-Vocé tem, na UFMG e na UFR], nos cursos de letras, centros académicos
que trabalham com autores afrodescendentes e com autores africanos
contemporaneos. Talvez ter alguém na sua equipe de curadoria que tivesse
acesso na recolha ja dos nomes fosse uma alternativate.

Foi 0 que aconteceu no ano seguinte. A nova curadora, Josélia Aguiar,
fez uma pesquisa cuidadosa e produziu a edicdo mais diversa da histoéria do
evento. Colocando no centro o escritor Lima Barreto, o evento literario agregou

22 mesas de discussdo com 46 autores, entre eles, 24 mulheres. A literatura

19 Trechos da reportagem de Carlos André Moreira, A Flip comega com criticas... a Flip,
2016, s/p.
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negra também obteve uma melhor representacdo: entre os autores convidados,
30% eram negros.

Para a historiadora Giovana Xavier, coordenadora do Grupo de Estudos
e Pesquisas Intelectuais Negras na UFR] e uma das autoras da carta aberta de
2016, trata-se de uma grande vitoria para os movimentos sociais, em especial,
os movimentos de afirmacdo das mulheres negras. “E uma mudanca
significativa e que merece comemoracao, pois mostra a nossa for¢a e a nossa
capacidade de organiza¢do. Ao mesmo tempo, isso ndo pode ser visto como um
ponto final, mas como um comego. Para a fil6sofa Djamila Ribeiro, a mudanga
na programacdo mostrou justamente a forca da pressdo dos movimentos
sociais, em especial, daqueles ligados a questdo da mulher e dos direitos da
populacao negra: “Até a inclusdo de Lima Barreto, que é um escritor que por ser
negro nao tem o reconhecimento devido, mostra a for¢a dessa cobranca, de
movimentos que ndo vao mais aceitar ser representados de forma que nao seja
digna”20,

Fazendo referéncia ao trabalho de pesquisa coordenado por Regina
Dalcastagne, as organizadoras do dossié Literatura LGBT+, Amara Moira e
Tatiana Nascimento, comentam que ainda que de la para ca o mercado literario
continue bastante conservador, é preciso comemorar que, nos ultimos anos,
houve um crescimento exponencial de escritos de autoria LGBTQIA+, que vém
ocupando espaco, sobretudo, por meio de editoras independentes. Em suas
multiplas interseccdes com raca/etnia, género e classe social, essas
vozes/narrativas dissidentes se avolumam nas paginas de nossa literatura,
contrariando a ortodoxia heterocéntrica e cisnormativa que historicamente a
constituiu, embora a autoria/tematica em evidéncia ainda seja eminentemente

branca, oriunda do Sul/Sudeste, das classes médias brasileiras e pouco intima

20 Carta Capital, Apds criticas e protestos, uma FLIP mais diversa, 2017.
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https://www.cartacapital.com.br/diversidade/apos-criticas-e-protestos-uma-flip-mais-diversa/resolveuid/cd1ce617050c4f74b7fd943d7357b1f0

dos debates sobre questdes tanto raciais quanto trans, revelando que, mesmo
com a complexificacdo das representacdes, o que se vé é ainda uma fatia
limitada das narrativas e existéncias LGBTQIA+, diante da auséncia de outros
marcadores identitarios, tais como raca/etnia e regionalidade2!.

Essa discussdo tem gerado também um movimento dentro das grandes
editoras. A Companhia das Letras, por exemplo, tem implementado algumas
acdes no sentido de promover maior diversificagdo de autores em suas
publicacdes. Atendendo ao chamado da industria editorial mundial para a¢ées
contra o racismo em 2020, e especialmente da Penguin Random House, o
segundo conglomerado editorial do mundo voltado para livros de interesse
geral, do qual a Companhia das Letras é sécia. Uma dessas iniciativas foi a de
criar o cargo de editor de diversidade, transversal a todos os selos, e contratar
Fernando Baldraia, que se identifica como cria da capoeira, do rap e da
quebrada?2 e é doutor em histéria pela Universidade Livre de Berlim, com pés-
doutorado pela mesma universidade no Mecila/Cebrap. Em entrevista, o editor
avalia que a sua contratacdo e a contratacio dos outros dois editores
convidados, assim como a série de publicacdes que a vao produzir é algo muito
pequeno diante do resultado de quase 400 anos de escravidao, de genocidio da
populagao indigena, que recebe nao inclusao em varias camadas na sociedade?23.
Essas agdes, como todas as que envolvem grupos ndo hegemoénicos sio
importantes se forem continuadas e ampliadas, pois seus resultados sdo
irrisérios a curto prazo. “Estamos fazendo um censo das obras e censo dos
funcionarios, mas estamos esperando resultados muito ruins. Quantos autores

negros vao estar entre as milhares de publicacoes do catalogo da Companhia

21 Amara Moira e Tatiana Nascimento, Apresentagdo: Literatura LGBT+, 2020, p. 2.

22 Blog da Companhia, Diversidade na Companhia das Letras, 2020.

23 Folha de Pernambuco. Entrevista: Fernando Baldraia comenta os desafios na edi¢do
de diversidade na Cia das Letras, 2020, s/p.
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das Letras? 3%? 5%? A gente ndo vai chegar a dois digitos, no maximo, a 7 ou
8%, e vamos estar no céu. O que é ridiculo vocé comemorar no Brasil, um pais
plural, ter 7% de autores negros numa editora do porte da Companhia”24,
comentou Fernando Baldraia.

Essas iniciativas, até o momento, sdo exce¢cdes no grande mercado
editorial - o que chega a maioria da populacdo leitora do pais. Como questiona
a Prof.2 Regina Dalcastagne, por quanto tempo mais vamos nos contentar com
excegoes?

Ndo hd como imaginar a democratizacdo da literatura sem um
investimento maci¢co na educacgdo publica - da alfabetiza¢ao ao ensino superior.
0 Brasil exclui milhdes de pessoas do universo da leitura, da escrita, retira delas
uma ferramenta para a participacdo ativa na interpreta¢io e na transformacao
de nossa sociedade. Bastaram uns poucos movimentos, como as cotas para
negros, indigenas, pobres e pessoas com deficiéncias, o ensino noturno, que
acolhe jovens trabalhadores, as bolsas para estudantes carentes, para que o
perfil das universidades federais se transformasse, abrindo espaco para outras
perspectivas sobre a realidade brasileira. Muita gente se formou nesses poucos
anos, ampliando o universo de leitores, o que fez com que se expandisse,
também, a producio literaria e intelectual de autores/as oriundos/as da classe
da trabalhadora e das periferias, de negros/as e indigenas. Por isso, é tarefa de
todos os agentes do campo literdrio - escritores/as, editores/as,
bibliotecarios/as, jornalistas, gestores/as, tradutores/as - lutar, ao lado de
professores e professoras, pela educacdo publica no Brasil?5. Assim como é
tarefa dos professores e professoras, da gestdo de escolas, departamentos,

faculdades, universidades - formadores de docentes — buscarem referéncias

24 Tbid.
25 Regina Dalcastagne, Sobre lacunas e siléncios, 2020. s/p.
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literarias e teodricas para além do que se apresenta “espontaneamente” nas
midias do mercado editorial. Questiono: até quando vamos deixar essas
discussdes para grupos e pesquisas tematicas especificos? Até quando vamos
tratar as e os intelectuais negras e negros como especificos somente para tratar
de relacgdes raciais?

[10]
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39. Leitura de homens e leitura de mulheres

“[...] a leitura das mulheres e a leitura dos homens é completamente diferente.
Tem homens que dizem assim: ‘ndo convence muito... por que uma mulher, uma
leitora, uma mulher com uma formacao universitaria, duas aposentadorias, um
apartamento bem montado vai passar quarenta dias na rua..’. E as mulheres
todas entendem e dizem assim [interrompida pelo entrevistador]. Nao... Eu
lembro da minha mae, que era uma mulher feliz com seus seis filhos que ela...
Mas quantas vezes eu ouvi minha mae dizer assim: ‘a vontade que eu tinha era
de sair por aquele portdo afora e desaparecer... Eu queria s6 ver.’ Todas as maes
falam isso. Todas as mulheres que trabalham e sdo donas de casa, tem um dia

que ela tem vontade de sair por aquela porta afora e sumir. E ficar invisivel [...]"

Maria Valéria Rezende, em entrevista a Marcelino Freire
sobre o livro Quarenta Dias, 2015a.

[71]
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40. Sair de sob teto que nos protege

Sair de casa, do seu teto, do que protege, é o que permite o encontro e a
experiéncia com o outro. Ainda que essa saida seja limitada, amplia a percepc¢ado
do limite, de até onde se consegue ir, de até onde se pode ir. Porque, sim, ha
limites. Viver é perigoso, escrever é perigoso — alguém ja disse. E é. Até onde
me permito ir? Até onde me permitem ir? Que autoridade tenho e/ou que
autorizacdo preciso para ir mais um pouco? Romper a cerca de arame ou
quebrar o vidro ou encontrar uma brecha ja feita e passar por ali como quem
nao quer nada? Onde isso vai me levar? “Quem sabe mais tarde saberei...”?, dizia
a Clarice.

Em Seis passeios pelos bosques da fic¢do, Umberto Eco utiliza a metafora
criada por Jorge Luis Borges em O jardim dos caminhos que se bifurcam (do livro
Fic¢des): um texto narrativo € um bosque. Diz Umberto Eco: “ha duas maneiras
de percorrer um bosque. A primeira é experimentar um ou varios caminhos (a
fim de sair do bosque o0 mais depressa possivel, digamos, ou de chegar a casa da
avo, do Pequeno Polegar ou de Jodozinho e Maria); a segunda é andar para ver
como é o bosque e descobrir por que algumas trilhas sdo acessiveis e outras
ndo. Ha igualmente duas maneiras de percorrer um texto narrativo.”2

Esta tese-livro é um convite a um passeio pelos matos da ficcdo, uma
ficcdo mui particular, com uma guia que nio sabe bem aonde vai, que arrisca a
si e aos leitores a ndo encontrarem nem uma saida nem um arroio para se

refrescarem nem um abrigo do frio iminente. Ela s6 sabe mostrar os caminhos

! Clarice Lispector, A hora da estrela, 1998, p. 12.
2 Umberto Eco, Seis passeios pelos bosques da ficcdo, p. 33.
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por onde ja passou, mostrar as marcas e sinais deixados por outros nesses
caminhos. Mas aonde vai? A noite chegando (o fim do prazo, o governo atual
anunciando cortes nas universidades) e eu, aqui, querendo cumplicidade em
uma aventura talvez fadada a nada, a nenhuma descoberta interessante.
Paciéncia, diz o Barthes, paciéncia é uma das “provas” da escrita. Aquele
momento que quem quer escrever se poe a escrever, a prdxis, diz ele.

[36]
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41. Sobre o método

Jodo Gostoso era carregador de feira-livre e morava no morro da Babilonia
num

barracdo sem nimero

Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro

Bebeu

Cantou

Dancou

Depois se atirou na Lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado.

Manuel Bandeira, Poema tirado de uma noticia de jornal, 1977, p.73.

[12]
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42. Com licenga poética

Quando nasci um anjo esbelto,

desses que tocam trombeta, anunciou:
vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado pra mulher,

esta espécie ainda envergonhada.

Aceito os subterfuigios que me cabem,
sem precisar mentir.

Nao sou feia que ndo possa casar,

acho o Rio de Janeiro uma beleza e

ora sim, ora nao, creio em parto sem dor.
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos

— dor ndo é amargura.

Minha tristeza ndo tem pedigree,

ja a minha vontade de alegria,

sua raiz vai ao meu mil avo.

Vai ser coxo na vida é maldi¢do pra homem.

Mulher é desdobravel. Eu sou.

Adélia Prado, Com licenga poética, 2014, p. 19.

[55]
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43. Porta de vidro 1

Bater contra uma porta de vidro aparentemente inexistente é um
impacto fortissimo e, depois do susto e da dor, a surpresa de nao ter percebido
o contorno do vidro, a fechadura, os gonzos de metal que mantinham a porta de
vidro. Isto resume, em parte, o descobrir-se racializado, quando tudo o que se
fez, leu ou informou (e formou) atitudes e comportamentos diante das
experiéncias sociais, publicas e principalmente privadas, nao inclui
explicitamente nem a minima parcela da prépria racialidade, diante da imensa
racialidade atribuida ao outro. Tudo parece acessivel, mas, na realidade, ha uma
fronteira invisivel que se impde entre o muito que se sabe sobre o outro e o

quase nada que se sabe sobre si mesmo.

Edith Piza, Porta de vidro: entrada para a branquitude, 2014, p. 61.
[56]
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44, Deslocamentos

Esse deslocamento da personagem é também o deslocamento da
pesquisadora que se inventa como personagem, como persona, que sai de um
mundo ja conhecido e busca construir sua autoria como pesquisadora pela
linguagem literaria.

A personagem-autora, apresentada nos dois primeiros capitulos, cria,
seria melhor dizer, desloca uma personagem da literatura para contar sobre
algumas leituras que foram encontros vivos com personagens ficcionais e
também encontros com pessoas que foram ficcionalizadas nessas historias.
Foram esses encontros que lhe possibilitaram reler o mundo, o mundo da
ficcdo, o mundo académico, o mundo real.

[59]
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45. Ha tempos diferentes embora paralelos

Erro de postular um tempo histérico absoluto: ha tempos diferentes
embora paralelos!. O tempo histérico também é localizado geograficamente. O
desenvolvimento e popularizacdo dos meios de comunica¢do aproximaram os
tempos, mas nem tanto e nem em todos os lugares e nem para toda a gente. E
isso foi sempre. E isso é agora.

0 que é a forma como sdo tratadas e narradas e apresentadas as
personagens femininas de O jogo da amarelinha? Das personagens principais as
personagens secunddrias sdo todas expostas ao ridiculo de serem bengalas para
os personagens masculinos cheios de dilemas existenciais. Aff, Cortazar,
francamente... E 0 que é a expressao “leitor fémea” para definir “aquele senhor
(ou senhora) que compra os livros com a mesma atitude com que contrata um
servical ou se senta na plateia de um teatro: para que o divirtam ou para que o
sirvam”2. Por que “fémea”, Cortazar? Por que para ridicularizar algo é preciso
atacar o feminino? Bem vés, sou uma leitora com “lapis na mao, brigando com
o autor, mandando-o para o inferno ou abragando-o...”3, como tu. Ndo sei se essa
histdria de leitor-fémea € ironia, mas é exasperante. De mau gosto até. E bem
verdade que mostras o absurdo de algumas situacdes que as personagens
masculinas se colocam ao desprezarem suas companheiras, mostras o quanto

7

aquele tipo de masculinidade é desprezivel, mas segues colocando as

1 Julio Cortazar, O jogo da amarelinha, 2019, p. 564.

2 Julio Cortazar, De uma carta a Jean Barnabé, 3 de junho de 1963. Em: Julio Cortazar, O
jogo da amarelinha, 2019, p. 667.

3 Ibid., p. 667.
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personagens femininas como coadjuvantes, estereotipadas. Sim, eu sei, os dias
eram assim. Mais assim para um tipo argentino afrancesado, ndo?

Para nao dizer que ndo citei uma passagem em que a critica a essas
masculinidades me ficou mais evidente: “Sim, talvez o amor, mas a otherness
dura para nés o que dura uma mulher, e além disso somente no que se refere a
essa mulher. No fundo nao existe otherness, apenas a agradavel togetherness™.
Em um lapso de lucidez a personagem principal, o reflexivo Horacio Oliveira,
entende que ndo reconhece equidade nas suas relagdes com as mulheres, elas
nao chegam a ser alguém por si, elas s6 sdo alguém junto com ele. Pena que a
lucidez ndo dura. E, ter lucidez, saber das coisas, ndo significa mudar a forma de
agir. Quanta diferenca das personagens femininas de Cem anos de soliddo,
publicado somente alguns anos depois de O jogo da amarelinha. Mesmo que
assumam estereotipos de género, cada uma delas tem uma personalidade que
vai muito além de ser a acompanhante de uma personagem masculina (a mie,
a filha, a namorada, a esposa). Sio mulheres de descobrem caminhos sozinhas
(Ursula), que ndo se deixam conduzir pela conveniéncia social moralista
(Rebeca, Amaranta, Petra Cortes, Remédios), sio também mulheres que sofrem
violéncias (vitimas de pedofilia, meninas prostituidas), mas ainda, mesmo
assim, o tratamento dado a elas e a seus violadores mantém o que a Concei¢ao
chamou de dignidade humana, porque nao se é uma coisa, simplesmente. Talvez
eunem devesse fazer essa comparacdo, mas é que ela grita. Também a tua Maga
foi vitima de um estupro, mas quem era e como € apresentado esse homem
violador? Um homem negro - o Gnico marcadamente negro no romance. Este
homem é retratado na infincia como uma criang¢a que coloca uma larva de
lagarta na proximidade de um formigueiro e observa, divertido e sadico, as

formigas cravando nela suas pincas e a carregando para dentro do formigueiro;

4 Ibid., p. 120.
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quando adulto, espia Maga sendo surrada pelo pai e, finalmente, a estupra. Onde
a dignidade humana de Ireneo, do negro Ireneo? Onde a dignidade de um
escritor que, em um romance - ou anti-romance como querias -
reconhecidamente transformador, atribui ao inico personagem negro a marca
de sadico e estuprador? Ah... Cortazar, Julio, querido meu, que falta fez um
debate sobre racismo, ndo?

[74]
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46. Importar

Rebeca sai de Macondo e vai morar em Satolep - cidade “inventada” por
Vitor Ramil e presente em varias obras do autor. A viagem de Macondo a Satolep
faz uma transposi¢cdo espago-temporal, a personagem chega a Satolep e a
contemporaneidade, e também sofre uma “transformacdo”. Quando é
encontrada pelo sobrinho, em Macondo, sua imagem é assim descrita: “a
esqualida mulher ainda vestida com roupas do século anterior, com umas
poucas fibras amarelas no cranio pelado e com uns olhos grandes”!. Quando
chega a Satolep, seu corpo recuperou o vigor, ja ndo é um corpo que definha.

No livro Satolep, o fotografo Selbor tem varios encontros com
personagens ficcionais baseados em personagens reais ou nao: o Cubano
(fazedor de mosaicos), o escritor (Simoes Lopes Neto), o Compositor, etc. Selbor
encontra o Cubano no trem que chega a cidade. O Cubano faz um comentario ao
olhar a paisagem a partir da ponte do Canal Sdo Gongalo, “o frio geometriza as
coisas”2 A ideia contida nessa frase vai sendo explorada e desdobrada ao longo
da narrativa.

Rebeca encontra uma senhora no trem que lhe diz “As histérias sido
importantes. E importante saber as muitas histérias”. Essa frase foi retirada da
palestra O perigo de uma histéria tinica, de Chimamanda Ngozi Adichie,

traduzida e lancada como livro no Brasil em 2019. A traducdo registrada no

! Gabriel Garcia Marquez, Cem anos de soliddo, [?], p. 211.
2 Vitor Ramil, Satolep, 2008, p. 20.
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livro é: “As histérias importam. Muitas histérias importam”3 (no original:
Stories matter. Many stories matter), mas essa traducao - a frase em si - ndo me
parece que faca parte da fala de pessoas de fora do meio académico no Brasil,
por isso fiz a minha “tradugdo propria” e este é um dos fios condutores deste
trabalho. O acesso a histérias contadas por narradores a partir de sua
experiéncia vivida, de seu lugar social, nos d4 a possibilidade de conhecer varios
pontos de vista, de duvidar de histérias contadas sobre o outro. Afinal, quem é
o outro? O outro de quem? Ao mesmo tempo, o olhar “estrangeiro”, importado,
possibilita que o estranhamento de situacdes e lugares naturalizados seja
cotejado, ampliando suas perspectivas. E isso vale para a Literatura, para a
Historia, para as Ciéncias Humanas em geral. E também para a Educacao.

Essa “senhora do trem” é a imagem da D. Sirley Amaro, mestre grid que
acompanhou o trabalho do GIPNALS desde que o grupo se formou, mesmo
antes, quando era o NALS. As histérias contadas por D. Sirley - em suas
vivéncias grids ou no convivio cotidiano - destacam a importancia das muitas
histérias e das muitas perspectivas para abordar um tema. A frase “é
interessante” ou “é muito interessante” é recorrente nas falas de D. Sirley,
especialmente quando ela vai fazer uma critica. Dificilmente ela faz uma
abordagem direta ao assunto. Primeiro, ela chama a aten¢do para um fato ou
situacio e, depois, conta uma histoéria relacionada aquilo por uma perspectiva
nao centralizada. Cabe ao ouvinte perceber que o ponto de vista das narrativas
hegemonicas desconsidera ou omite essas outras perspectivas.

(28]

3 Chimamanda Nigozi Adichie, O perigo de uma histdria tinica, 2019, Edi¢ao do Kindle,
posicdo 145.

143

46



47. Lugar social de escrita

Quando vamos criar a imagem de uma empregada como a Ditinha que
aparece em Becos da Memoria, o lugar social que escrevemos é como se
estivéssemos 1a dentro do quarto dela olhando para a patroa ca fora. Essa
“escrevivéncia” é profundamente marcada pelo lugar social que nds escolhemos
para compor. Enquanto, para outra escritora - que nio tem nada a ver com a
histéria de vida da empregada, nem com a histéria da coletividade dela - é como
se, para compor, ela parasse na porta do quarto da empregada, olhasse 14 dentro
e fizesse o texto sobre ela.

Conceicdo Evaristo, Nasci rodeada de palavras, 2017c, s/p.

[33]

47



48. Ai, palavras... Branquitude

A utilizacdo do referencial tedrico dos critical whiteness studies foi
introduzida no Brasil pela pesquisadora Edith Piza em seus estudos junto a um
projeto desenvolvido no Instituto de Psicologia da USP, entre 1992 e 1996, a
partir da producdo norte-americana de Ruth Frankenberg e Janet Helms. A
expressao critical whiteness studies foi traduzida como “estudos criticos da
branquitude” e consolidada entre as pesquisadoras e os pesquisadores do
Brasil, apesar de, em 2004, uma obra de referéncia desses estudos ter sido
traduzida para o portugués e lancada no pais com o titulo de Branquidade:
identidade branca e multiculturalismol. A proépria pesquisadora Edith Piza,
assim como Maria Aparecida Silva Bento e Yrai Carone, organizadoras do livro
Psicologia Social do Racismo: estudos sobre a branquitude e branqueamento no
Brasil, publicado em 20022, utilizavam a expressao “branquitude”.

Em 2005, Edith Piza faz uma diferenciacdo entre as expressdes,
recorrendo a comparagdo com as expressdes “negritude” e “negridade”:

Negridade foi um termo utilizado pelo movimento negro das décadas
entre 20 e 30, que reivindica a inclusdao do negro na sociedade branca atraveés
da negacao de sua origem e por um comportamento ditado e aprovado por
brancos. Negridade refere-se a "parecer” branco para ser aceito entre brancos.
Opde-se ao movimento negro contemporaneo que busca compor uma

identidade negra - negritude - como um conjunto de valores positivos

1 Organizada por Vron Ware, 2004.
2 Neste trabalho, utilizo a terceira reimpressdo (2018) da sexta edicdo (2014) desse
livro.

48



existentes tanto nos individuos, quanto na cultura quanto na sociedade, a partir
de um ponto de vista negro e de combate a discriminac¢do e ao racismos3.

Assim, sugere que branquitude seja pensada como uma identidade
branca negativa, ou seja, um movimento de negacdo da supremacia branca
enquanto expressao de humanidade?, como uma consciéncia branca
desalienada, em prol de uma acgao politica antirracista. “Branquidade” seria, ao
contrario, uma identidade racial branca indiferente ao racismo.

Branquitude ndo diz respeito aos discursos ingénuos que afirmam:
“somos todos iguais perante Deus, ou perante as leis”; ao contrario, reconhece
que “alguns sdo mais iguais do que os outros” e reverte o processo de se situar
no espa¢o dos mais iguais para reivindicar a igualdade plena e de fato, para
todos. E primeiramente o esforco de compreender os processos de constituicio
da branquidade para estabelecer uma acdo consciente para fora do
comportamento hegemoénico e para o interior de uma postura politica
antirracista e, a partir dai, uma acao que se expressa em discursos sobre as
desigualdades e sobre os privilégios de ser branco, em espacos brancos e para
brancos; e em acoes de apoio a plena igualdades.

A maioria das pesquisadoras e pesquisadores brasileiros seguem
utilizando a expressao “branquitude”, embora o argumento de Edith Piza tenha
sido retomado e aprofundado em discussdes posteriores por outras

pesquisadoras, como Joyce Souza Lopesé, Camila Moreira de de Jesus? e também

3 Edith Piza, Adolescéncia e racismo: uma breve reflexdo, 2005, s/p - nota de rodapé 6.
41bid,, s/p.

5 Ibid,, s/p.

6 Joyce Souza Lopes, Pontuagées e proposicdes ao branco/a e a luta antirracista: ensaio
politico-reflexivo a partir dos Estudos Criticos da Branquitude, 2013.

7 Camila Moreira de Jesus, Branquitude x branquidade: andlise conceitual do ser branco,
2012.

Id., O privilégio da brancura na escola ptiblica: uma etnografia no Colégio Estadual
Edvaldo Branddo Correia em, Cachoeira — BA, 2014a.
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rebatido, por exemplo, por Lourenco Cardoso8 e a prépria Joyce Souza Lopes®
em trabalhos posteriores.

Assim, embora concorde com Edith Piza e Camila Moreira de Jesus, para
ndo entrar em conflito com a maioria dos referenciais tedricos, utilizo a
expressdo branquitude para nomear o conceito definido por Lia Vainer
Schucmann como uma posicdo em que sujeitos que ocupam esta posicdo foram
sistematicamente privilegiados no que diz respeito ao acesso a recursos
materiais e simbolicos, gerados inicialmente pelo colonialismo e pelo
imperialismo, e que se mantém e sdo preservados na contemporaneidade?0.

E importante destacar que, no Brasil, geralmente, os sujeitos da
branquitude sdo europeus ou descendentes de europeus, porém, dependendo
do contexto, essa classificacio pode variar. Por exemplo, no Brasil, um
descendente de arabes ou até mesmo de orientais pode ser classificado como
branco, assim como um mesmo individuo pode ser definido de formas diversas
em diferentes regides do pais, através de identificacdes que dizem respeito ao
fendtipo, mas também a outras categorias, como classe social.

No Brasil, ser branco, ndo exclui “ter sangue negro”. Quanto ao elemento
indigena, ele aparece de vez em quando, discursivamente, como fator de

complexidade que toca a historia e a identidade nacional na mesma medida em

Id., Branquitude é branquidade? Uma revisdo tedrica da aplicagcdo dos termos no
cendrio brasileiro, 2014b.

Id., A persisténcia do privilégio da brancura: notas sobre os desafios na construgdo da
luta antirracista, 2017.

8 Lourencgo Cardoso, A branquitude acritica revisitada e as criticas, 2017.

° Joyce Souza Lopes, Lugar de branca/o e a/o “branca/o fora do lugar”: representacées
sobre a branquitude e suas possibilidades de antirracismo, 2016.

entre negra/os e branca/os do/no Movimento Negro em Salvador-BA

10 1ja Vainer Schucman, Entre o "encardido”, o "branco" e o "branquissimo”: raga,
hierarquia e poder na construgdo da branquitude paulistana, 2012, p. 23.
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que afeta a heranca genética brasileira - quase nunca a cultural - de brancos e
também de negros?!.

Majoritariamente, as pesquisas que tratam das relagdes étnico-raciais
no Brasil, tratam das relacdes entre brancos e negros, inclusive as pesquisas a
respeito da branquitude. Maria Aparecida Silva Bento considera que
branquitude se refere a tracos da identidade racial do branco brasileiro a partir
das ideias sobre branqueamento, um processo inventado e mantido pela elite
branca brasileira, embora apontado por essa mesma elite como um problema
do negro brasileiro?2.

[57]

11 Liv Sovik, Aqui ninguém é branco: hegemonia branca e media no Brasil, 2004, p. 366.
12 Maria Aparecida Silva Bento, Branqueamento e branquitude no Brasil, 2014, p. 25.
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49. A personagem autora e a pesquisadora empirica

Essa personagem-autora que se mostra no primeiro capitulo pretende
dizer um pouco da autora-pesquisadora-empirica, mas ndo quer se confundir
com ela. Essa personagem informa posicionamentos e caracteristicas comuns a
muitas mulheres que tem uma certa estabilidade econ6mica, alguma formagao
intelectualizada, consciéncia das desigualdades sociais e da sobrecarga
impingida a mulheres na sociedade, pelo trabalho doméstico, pelos cuidados as
pessoas préoximas. Ela é o retrato de muitas mulheres que abrem mao de
protagonismos em suas proprias vidas e em suas carreiras de trabalho pelo
tanto de interdi¢des que precisam enfrentar; elas precisam ser desdobraveis,
ainda que nao tenham sido educadas exclusivamente para o casamento e para
os cuidados com a casa e a familia. Ainda que tenham independéncia financeira,
precisam de subterfugios para agir e fazer valer suas vontades, para serem
para-si, pois que a estrutura social exige que cumpram um papel de género

fixado para elas.

[42]
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50. A pré-historia da pré-historia

“A luz negra deixa o branco mais branco”.
(Arnaldo Antunes, As coisas)

Em 2013, esta que lhes escreve defendia sua dissertacdo. A escrita da
disserta¢ao seguiu um tragado parecido com o deste trabalho, por conta de uma
banca de qualificacdo que pedia mais implicacdo no processo, que pedia mais
autoria na escrita. Este trabalho é uma reverberagdo daquele.

Na dissertacdo, criei um personagem com quem debati ao longo do
texto. Chamei-o de Angelo, em alusio a Angela, personagem que discute com
um escritor no livro Um sopro de vida, da Clarice Lispector. Naquele momento,
achei que era “pertinente perguntar que expedientes pode utilizar um jovem
marcado socialmente como negro, pobre e homossexual para criar um outro
territério de existéncia, para vir a ser um professor universitario”!, em uma
sociedade em que “a norma que se estabelece, historicamente, remete ao
homem branco, heterossexual, de classe média urbana e cristdo [..] (LOURO,
2003, p. 15)”2. Embora tenha tratado de como essa norma se estabelece e como
aquele sujeito se movia com e apesar dela, ndo me ocorreu que estivesse
tratando o sujeito negro como objeto. O que me motivou a abordar a racialidade
na formacdo daquele sujeito foi tentar compreender algumas questdes que

surgiam a todo momento, quando um amigo - um dos que inspirou a pesquisa

1 Eliana Peter Braz, Processos de subjetivagdo de um professor universitdrio interpelado
pelas marcas identitdrias de raga, classe e sexualidade, 2013, p. 10.
2 [bid,, p. 10.
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- se deparava com situa¢des de preconceito racial que ele nem sempre percebia.
Questionei a “sociedade que tenta fixar espagos, comportamentos, posicoes de
sujeito hierarquizadas, através de normas que privilegiam uns em detrimento
de outros”, pontuei que “a heteronormatividade e a branconormatividade3
exigem dos que nao sao a referéncia um comportamento submisso”, que nesses
regimes de verdade “eles podem ser tolerados, mas ndo devem ousar transpor
os limites estabelecidos pela hierarquia naturalizada”+. Eram questionamentos
compartilhados por um grupo de amigos, “quase todos professores, a maioria
ndo muito ortodoxa quanto a uma orientacdo sexual, [..] quase todos quase
brancos, quase pobres como pretos”s, nessa mistura tdo brasileira que borra
algumas fronteiras, aproximando, mas também encobrindo a falsidade de uma
pretensa democracia racial. Angelo se tornou, de certa forma, um companheiro
de discussdo e escrita que me acompanhou por um bom tempo. Ele seguiu
condensando as conversas que tive com varios amigos e colegas; na
impossibilidade de reproduzi-las literalmente e nomear quem disse o qué,
continuei outorgando a Angelo a reprodugio aproximada dessas falas. Alguns
anos depois de finalizada a dissertacao, Angelo também entrou no doutorado,
e, vejam sO, viu-se negro, cada vez mais negro. E eu, clara-clarice-
clarissimamente, empalideci ainda mais. Embora, no mestrado tenha feito

algumas leituras sobre a existéncia das ideias de critica a branquitude¢, foram

3 Termo que “criei” na dissertacdo, em analogia a composicdo da palavra e do conceito
de “heteronormatividade” para nomear o regime de verdade que coloca a identidade
racial branca como padrio.

4 Eliana Peter Braz, op. cit, p. 58.

5 Ibid,, p. 9.

6 Os chamados “estudos criticos da branquitude” (critical whiteness studies) tém
ascendido no Brasil, desde 2014, embora ja existissem trabalhos utilizando este
referencial tedrico nos anos de 1990. No capitulo 48, abordarei esse referencial
teodrico e a discussdo sobre a tradugdo do termo “whiteness”.

151

50



leituras feitas as pressas?que ndo me deram a dimensao do que significava uma
pessoa branca pesquisar sobre o que Guerreiro Ramos chamava, saberia disso
depois, de negro-tema. Angelo me disse que tenho privilégios por ser branca.
Tenho? Tenho, bvio que tenho, sei disso ha muito tempo, embora muitas vezes
esqueca. E facil esquecer quando a marca que se tem é considerada “o” padrio
universal. Como comentou Deivison Mendes Faustino, “é¢ possivel pensar em
musica indigena, cabelo afro, cosmovisao africana, cultura negra, mas nunca em
musica branca, cultura branca. O branco, a cultura branca, ou ocidental, ganham
status de universalidade e nao precisam ser especificadas”8. Pois foi com o
branco francés Michel Foucault que aprendi que o heterossexual sé foi
nomeado quando se inventou o homossexual, que o normal sé foi nomeado
quando se inventou o louco. O branco francés Michel Foucault ndo me falou das
relacdes de colonialidade que permearam a nomeag¢iao do branco e do nio-
branco. O negro britanico Paul Gilroy foi quem me falou da racializa¢ao, do
fascinio da rac¢a; e naquele momento eu entendi melhor como e por que a nossa
sociedade racializa e marca os negros, mas nao pensei nas implica¢des de eu ter
a marca de ser branca.

Angelo: - A minha nudez parada te denuncia e te espelha. Eu me delato,
tu me relatas. Eu nos acuso e confesso por nds, assim me livro das palavras com
as quais vocé me veste?.

Eu: - Angelo, olha para mim e me ama?0.

7 No projeto original de dissertacdo, ndo havia a categoria “raca”. Apos a qualificacio
do projeto, ela surgiu como necessaria porque um dos entrevistados era negro e tinha
sua experiéncia marcada pelo racismo. Nao é “sintomatico” que se nao fosse pela
presenca de um sujeito negro a racialidade ndo seria marcada?

8 Deivison Mendes Faustino, Colonialismo, racismo e luta de classes: a atualidade de
Franz Fanon, 2013, p. 220-221.

9 Texto de Fauzi Arap, dito por Maria Bethania no album “Passaro da manha”, de 1977.

10 Clarice Lispector, Agua Viva, 1998, p. 95.
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Angelo: - No. Tu olhas para ti e te amas. E o que est4 certoll,

Mais ou menos assim ele me convidou a criar uma histéria para poder
chamar de minha, a histéria de uma mulher com todas as categorias de pertenga
que eu quisesse, sem esquecer minha racialidade, com suas dificuldades e com
seus privilégios, com suas contradicodes, possibilidades e impossibilidades.

A histéria, ou melhor, as histérias que vou lhes contar sdo histdrias
verdadeiras, embora inventadas!2. Nao sdo exatamente histérias de uma vida,
mas (re)leituras de vidas vividas em um mundo em que ndo se pensava a
racialidade de pessoas brancas. Elas dizem também da ambiguidade que é ter
dificuldade de se colocar como protagonista e ao mesmo tempo abrir mao de
protagonismos nessas e em muitas historias.

[43]

111bid., p. 95.
12 Clarice Lispector, A hora da estrela, 1998, p. 12.
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51. Expansdo

Nos anos 1980 e 1990, as politicas publicas de educacdo superior foram
caracterizadas por um crescimento pouco significativo da expansdo do ensino
superior; havendo inclusive momentos de retracdo no numero de Instituicdes
de Ensino Superior no pais. A forma de acesso ao Ensino Superior privilegiada
pelas politicas publicas ap6s a redemocratizacdo do Brasil, até o ano de 2008,
foi o ensino privado. O atendimento da demanda reprimida ao ensino superior
e da pressao estabelecida pelo mercado em consequéncia das constantes
inovacodes tecnolégicas por mao de obra qualificada no governo FHC e no
primeiro governo Lula se deu através da expansdo no ndmero de vagas
ofertadas pelas Instituicoes de Ensino, sobretudo, privado!. Durante os oito
anos dos governos FHC, apesar da diminuicdo do nuimero de institui¢cdes
publicas, o nimero de vagas foi aumentado em 117.209 vagas publicas, ou seja,
ocorreu um aumento de 65,8%. Enquanto que nas instituicdes privadas,
acompanhando o crescimento do nimero de instituicdes, as vagas aumentaram
em 235%, ou seja, 1.015.523 vagas a mais de 1995 a 2002. Ja no governo Lula,
enquanto nas instituicdes publicas foi percebido um aumento de vagas de
22,3%, nas instituicdes privadas as vagas aumentaram em 53,4%, em seis anos
de governo. Houve um menor aumento nas vagas ofertadas pelas instituicées

privadas e publicas no governo Lula, até 20082.

1 Andria Caroline Angelo Santin, O Desenvolvimento Local e a relagdo com as Politicas
Ptblicas REUNI e SISU: O Estudo de caso da Universidade Federal de Pelotas, 2014, p.
172.

2 Ibid,, p. 97.
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0 quadro desenhado para as politicas pubicas de Ensino Superior
comega a sofrer alteragdo em 2008 com a implantacdo das politicas de expansao
do acesso Reuni e Sisu34 Em linha com proposta da Associagdo Nacional dos
Dirigentes das Instituicdes Federais de Ensino Superior (Andifes), feita em
1997, o Reuni, mediante investimento maci¢co na educac¢ao superior, pretendia
melhorar os indicadores das instituicoes federais de educagdo superior,
projetando alcancar um milhdo de matriculas de graduag¢do. O Reuni permitiu
uma expansdao democratica do acesso ao ensino superior, o que aumentou
expressivamente o contingente de estudantes de camadas sociais de menor
renda na universidade publicas. Sem duvida, o Reuni foi um impulso decisivo
para restabelecer o papel do Estado de indutor da expansao do ensino superior
pela rede publica, que contribuiu para reverter a caracteristica do ensino
superior brasileiro, de predominancia de matriculas no setor privado. A
expansdo ocorrida com as universidades federais, foi uma das mais importantes
politicas publicas do governo federal para o paisé. O maior crescimento da
expansao de vagas nos cursos de graduacdo presencial nas instituicdes federais
de ensino, ocorreu no periodo de 2007 a 2011, periodo de concepgido e
implementacdo do Reuni, quando a oferta de vagas passou de 139.875 vagas,
para 231.530 vagas em 2011, apresentando um crescimento de 65,5%. De

acordo com a MEC, no que diz respeito ao nimero de matriculas na graduacao

3 Reuni: Programa de Apoio a Planos de Reestruturagio e Expansdo das Universidades
Federais. Sisu: Sistema de Selecdo Unificada.

4 Andria Caroline Angelo Santin, op. cit,, p. 173.

5 Fernando Haddad, O Plano de Desenvolvimento da Educagdo: razdes, principios e
programas, 2008, p. 16.

6 Maria da Graca Gomes Ramos, Tania Elisa Morales Garcia e Maria da Graga Saraiva
Nogueira, A gestdo do Reuni na UFPel: um olhar sobre a qualidade da expansdo, 2013, p.
7.
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presencial nas universidades federais, observou-se um aumento de 45,6%,
partindo de 578.536 em 2007 para 842.606 em 20117. .

Na UFPel, o nimero de alunos de gradua¢do em regime presencial, em 2012 era
em torno de 15 mil, enquanto que no ano de 2007 abrangia aproximadamente
8 mil alunos (UFPel, 2012)s8.

Gabriela Machado Ribeiro, em sua tese defendida em 2016, constata, a
partir de estudos que tomaram o Reuni como objeto de investigacdo em
diferentes universidades, que a maioria dos pesquisadores referendou que os
efeitos do programa repercutiria na qualidade da educacdo superior nas
universidades federais seja como aspecto positivo criando maiores
oportunidades as pessoas e promovendo crescimento das instituicdes, seja
como fator negativo ocasionando, principalmente, a intensificacio e
precarizacdo do trabalho docente e a massificagao do ensino®.

Na UFPel, ao ser proposto, o Reuni foi saudado pelos docentes como
uma possibilidade de avancos tanto no que se refere ao crescimento da
Instituicdo quanto no avanc¢o da UFPel em direcdo ao cumprimento de sua
funcao social enquanto universidade publica compromissada com a sociedade.
Todavia, ao observarem os direcionamentos da adesdo e implantacao deste
Programa, os docentes foram undnimes em sinalizar as controvérsias que
caracterizaram o processo na UFPel visto que ndo garantiu, em ambito
institucional, que houvesse participacao efetiva dos diferentes segmentos da
comunidade universitaria tanto na formulacdo quanto no acompanhamento

operacional do projeto Reunilo,

7 Ibid,, p. 6.

8 Ibid,, p. 10.

9 Gabriela Machado Ribeiro, As repercussdes do Programa de Apoio a Planos de
Expansdo e Reestruturagdo das Universidades Federais-Reuni no fazer docente de
professores universitdrios, 2016, p. 179.

10]bid., p. 180.
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No que tange as mudancas institucionais mais evidentes na percep¢ao
dos docentes, destacaram-se as relacionadas a cultura institucional, a
infraestrutura, a composicao do corpo docente e do corpo discentell. A cultura
institucional, outrora arraigada em areas tradicionais como Ciéncias Agrarias e
Ciéncias da Sauide vem sofrendo modificagcdes com a chegada de novos docentes
e estudantes.l2. A comunidade interna da UFPel (professores, técnicos
administrativos e estudantes) aumentou de 51.570, em 2008, para 88.256, em
201213 - 71,14%. No que se refere aos técnicos administrativos, nota-se o ndo
acompanhamento de todo o crescimento demografico universitario, enquanto
os segmentos docentes e discentes dobraram sua representatividade, o nimero
de servidores técnicos administrativos em educacdo segue, basicamente, o
mesmo (de 1.113 em 2004, a 1.245 em 2012), apresentando um crescimento de
29%, quando comparadas as médias dos periodos antes e depois do Reunil4. A
heterogeneidade em relacio a origem da morada ou origem da formacao
escolar manifesta-se em maior ou menor grau dependendo do curso. Os cursos
mais concorridos e com poucas op¢des pelo pais agregam um nimero maior de
estudantes vindos de outras regides. Aqueles cursos que estdo presentes na
maioria das IES e ndo tem a média de corte tao alta, o corpo discente compoe-
se, prioritariamente, por estudantes da regiao sul do Rio Grande do Sul®s.

Outras iniciativas do governo federal visando a expansdo do ensino
superior - como o Programa Universidade para Todos (Prouni), criado em

2004, o Financiamento ao Estudante do Ensino Superior (FIES), criado em 1999

11 [bid., p. 180.

12 [bid., p. 180.

13 Andria Caroline Angelo Santin, O Desenvolvimento Local e a relagdo com as Politicas
Ptblicas REUNI e SISU: O Estudo de caso da Universidade Federal de Pelotas, 2014, p.
155 - quadro elaborado pela autora, a partir da prestacdo de contas da UFPel e
registros de docentes e técnicos da Universidade.

14 Ibid., p. 156.

15 Gabriela Machado Ribeiro, op. cit., p. 181.

157

51



e ampliado e remodelado em 2010, e o Programa Nacional de Acesso ao Ensino
Técnico e Emprego (Pronatec) - também colaboraram para ampliar a
diversidade de pessoas que circulam pela UFPel e pela cidade de Pelotas.

[25]
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52. Culpa branca

Tatiana Nascimento escreve e diz coisas desconcertantes,
especialmente para pessoas brancas. Escreveu, por exemplo, “leve sua culpa
branca pra terapia”. Antes mesmo de ler o texto, eu ri. Ndo exatamente ri, sorri.
Sorriso amarelo, porque imaginei que era exatamente isso que alguns amigos e
conhecidos devem pensar e querer dizer em algumas situa¢des em que pessoas
brancas querem demonstrar o quanto sofrem com a percep¢do de sua
branquitude e dos atos e pensamentos racistas que tiveram e tém ao longo da
vida. Eu ja fiz isso, lembro bem. Era um sentimento genuino, assim como a
vontade de ser compreendida, de que o meu amigo soubesse do tanto que eu
sentia... E ele, sim, passou a mdo na minha cabega, me “deu um biscoito”, como
a gente diz. Nao sei se naquela época ele tinha essa vontade ou essa percepcio
de “culpa branca”. Acho que foi mais um gesto, um acolhimento, comum entre
amigos. Acho. Essa discussdo para mim e para as pessoas proximas a mim é um
tanto recente, coisa de alguns anos. Agora, quando presencio essas situagdes,
ndo ha como nao perceber o ar de saturacio, de cansaco de tanto me, me, me! -
como diz a Tatiana Nascimento.

A culpa, diz ela, parece congelar a pessoa branca em dois frames:
primeiro, um daquele expurgo / expiacdo - como se quem sente culpa por ser
branca expressasse com aquela culpa seu desejo por uma liberacdo, um
livramento de seu proprio racismo. “ndo sou tdo racista assim. sei que o racismo

é tdo cabuloso que me sinto culpada por ser branca. ndo é como se eu tivesse

! Tatiana Nascimento, leve sua culpa branca pra terapia, 2020a, s/p.
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orgulho, entende? isso deve valer de alguma coisa nesse tabuleiro, ndo?”. o
segundo frame em que culpa branca define paralisacdo é no lugar de martir que
parece dar a pessoa branca. ai, mesmo que afirme nao sentir orgulho por ser
branca, ha algum brio no sentir dessa especifica culpa (“mea, mea, maxima”),
um certo vigo, alguma expectativa de reconhecimento da dor vinda do sentir
culpa por ser pessoa branca - eu sei, parece um exagero. mas vi isso muito
recorrentemente a ponto de poder esbogar essa reflexdo -, levando-a a um tipo
de protagonismo, ou desejo de protagonismo, branco, no plano geral de seu
empenho antirracista (que também poderia vir entre aspas)?2.

Audre Lorde também diz que é muito comum que “culpa” seja outo
nome para “impoténcia”, para uma atitude defensiva que destréi a
comunicacao; ela se torna um instrumento usado para proteger a ignorancia e
manter as coisas como estdo, a protecao mais sofisticada da inércia3.

Gosto de acompanhar as discussdes que surgem a partir dos textos da
Tatiana Nascimento nas redes sociais, pois além de gostar da sua escrita, ela diz
dessas coisas que pessoas negras proximas talvez pensem mas ndo digam para
mim ou para outras pessoas brancas também proximas. Algumas vezes me
identifico com as pessoas brancas que se contrapdem aos seus argumentos; em
outras, penso “eu ndo sou assim, ndo penso assim, ndo ajo assim — ainda bem”;
em outras, demoro a entender o que ela estd mostrando e, quando entendo,
entendo também que aquela seria uma situa¢io que eu passaria, viveria e ndo
ia perceber o racismo embutido ali.

Tatiana nos lembra que antirracismo é um fazendo, é processual, ndo é
um objetivo, um lugar a que se chega y do qual nao se sai mais. ndo fica pronto

em algum momento. ndo termina, enquanto houver racismo. y enquanto o

2 Tatiana Nascimento, leve sua culpa branca pra terapia, 202043, s/p.
3 Audre Lorde, Os usos da raiva: as mulheres reagem ao racismo, 2019, p. 162.
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desejo por fazer acdo antirracista seja pronunciado desde a colonialidade,
nenhuma libertagdo é possivel“.

Muitas vezes me pergunto de onde vem minha pronuncia, até onde
consigo descolonizar um modo de pensar tdo arraigado na minha/nossa
prépria formagdo. Como ela diz, mapear, reconhecer, refletir sobre a propria
branquitude nao é ser nem estar antirracista. é: refletir sobre, reconhecer,
mapear a propria branquitude. um processo, também. um fazendo. que pode
ser, talvez, sipa, qui¢cd, um passo inicial numa caminhada cujos rumos sao
igualmente incertos. pessoas brancas terdo que entender isso por elas mesmas,
inclusive avaliando em que medida um alegado desconforto com seus
privilégios brancos resulta em desejos coloniais de protagonismo numa utopia
que chamam de luta antirracista y em nome da qual mascaram de solidariedade
um anseio antigo por dominacdo®. Nao acho que esse seja 0 meu caso, ndo acho
que tenha esse anseio por domina¢do nem desejo de protagonismo, mas quem,
depois de entender um pouco como funciona o racismo estruturalé, consegue
se isentar de ter esses desejos a0 menos inconscientemente?

Embora concorde que pessoas brancas devem buscar entender sua
implicacdo no racismo por elas mesmas, entendo que ainda nos é muito dificil
isso - ndo sei mesmo se é possivel. Se ndo estivermos muito atentos, o pacto
narcisico? que tanto nos privilegia sabota nossa compreensao.

Em uma palestra recente, Joyce Lopes alertou que é preciso ter em

mente que nao existe um passo a passo: trata-se de um processo de olhar para

4 Tatiana Nascimento, a branquitude é um lugar de fala sobre o racismo, 2019, s/p.

5 Ibid,, s/p.

6 “Para as visGes que consideram o racismo como fendomeno institucional e/ou
estrutural, mais do que a consciéncia, o racismo como ideologia molda o inconsciente.
[..] a vida ‘normal’, os afetos e as ‘verdades’ sdo, inexoravelmente, perpassados pelo
racismo, que ndo depende de uma acdo consciente para existir”. Silvio de Almeida, O
que é racismo estrutural?, 2018, p. 50.

7 Abordado no capitulo Retrato da branquitude brasileira (capitulo 72).
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si, refletir sobre o mundo e se perceber em uma relacdo de tentativa e erro, que
inclusive pode ser apontada e criticada pelas pessoas negras. E se colocar em
um lugar de vulnerabilidade psicolégica que as pessoas brancas ndo querem
estar, no sentido de dizer que ndo sabem para onde ir, de ndo ter ideia de por
onde comecar. Mas é urgente que se comece, mesmo com medo, mesmo
sabendo que sera tolhido ou ndo por pessoas negras”s.

De minha parte, posso dizer que é o que tenho tentado fazer, mas é
dificil encontrar interlocucdo produtiva com pessoas brancas que ndo pensam
sobre essas questdes. Ainda sdo muito poucas as que se empenham em olhar a
fundo a branquitude, a sua prépria implicagio mesmo no racismo cotidiano.
Muitas, talvez a maioria das que eu conheco, pensa que é garantia de
antirracismo ser pessoa branca envolvida, adepta, praticante de manifestacdes
culturais negras: seja ela candomblecista, umbandista, jongueira, no maracatu,
no cavalo marinho, nascida e criada em salvador bahia, casada com ativista
negrx, melhor amiga de pessoa negra, pesquisadora desde a graduacdo até o
pds-doc da obra de autorx negrx, tendo morado vinte anos “na africa”...2 Mas,
isso eu ja aprendi, nada disso redime nenhuma pessoa branca de sua propria
branquitude. ndo a isenta do racismo. ndo a salvaguarda de parecer branca,
viver como branca, ser tratada como branca num pais que ainda mata, prende,
violenta, desumaniza pessoas por serem negras. muito menos da salvo-conduto
pra pessoa branca alguma dizer - porque é de tal religido ou grupo cultural ou
estudou tanto tal obra ou visitou tantos paises ou nasceu no samba ou sempre
conviveu entre negrxs ou foi a maior testemunha de todo sofrimento racista que
sua avo6, baba, namorado ou idola passou ou tem uma filha negra - que “se sente

como negra”19.

8 Joyce Lopes, em palestra na Defensoria Publica do Estado da Bahia, 2020.
® Tatiana Nascimento, ndo sou sua preta de estimagdo, 2020b, s/p.
10 Tatiana Nascimento, ndo sou sua preta de estimagcdo, 2020b, s/p.
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Ainda que eu entenda que algumas pessoas ndo fazem isso por mal, isso
me parece uma certa preguica de pensar, de querer aprender — mais ainda de
querer desaprender o que sempre lhe foi tido como certo. Orgulho, falsa ideia
de infalibilidade? A partir da minha experiéncia de pessoa branca e dos estudos
que venho fazendo, entendo que as pessoas que assim agem ou quando assim
agem, talvez acreditem que estdo a fazer uma espécie de homenagem, de
reveréncia a negritude ou a cultura negra - geralmente relacionada a musica, a
danca e aos esportes. Nao podemos esquecer que fomos/somos formados no
mito da democracia racial. Aprendemos, entre outras formas, ouvindo Maria
Bethania, Caetano Veloso, Vinicius de Moraes se pronunciando como se negros
fossem. Como disse Abdias Nascimento, muitos brancos integros sdao ofuscados
pela maligna fosforescéncia da "democracia racial" e se comportam diante da
populacdo negra da maneira tradicional do racista brasileiro: com postura
paternalistall.

Ora, se os “homenageados” vém, ndo é de hoje, dizendo que esse dizer-
se negro é ofensivo - pois é impossivel se afirmar uma pessoa negra quando se
desconhece - ou se ignora solenemente - o sentimento de impoténcia frente a
todas as injusticas e barbaries cometidas contra o povo negro!2 - nao seria
melhor simplesmente ouvi-los? Por que a insisténcia?

Essa “transracialidade” é conveniente, pois no que a branquitude
entende que negros sdo melhores do que os brancos, o individuo branco se
considera igual, tio bom quanto. E ele sabe que esta protegido por sua brancura,
mesmo quando, orgulhosamente, tenta se colocar como alvo ou como escudo
para sofrer e rebater as discrimina¢des das quais seria alvo, caso fosse

realmente negro. Em uma analogia classista, talvez fique mais evidente: nessas

1 Abdias Nascimento, O quilombismo, 2019, p. 270.
12 Leopoldo Duarte, Sobre o termo “raga” e o que aprendi com Dolezal, 2015, s/p.
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situacoes, o individuo branco age como aquele patrdo de estdncia que se
mistura a “peonada”. Ele as vezes come a mesma comida, até dorme no galpado
- mas sabe que logo ali esta a casa grande, que ele pode acessar ou se refugiar
quando quiser.

Talvez esse “sentir-se negro” seja uma tentativa de se livrar do peso da
branquitude, de se diferenciar de brancos racistas - em uma atitude que mesmo
inconscientemente esta mais préxima da soberba do que da solidariedade,
porque ndo escuta e ndo vé o que nao lhe convém. Dai que algumas respostas
ao racismo vém cheias de impaciéncia, de raiva mesmo. A raiva é uma reacao
apropriada a atitudes racistas, assim como a fliria quando as a¢des decorrentes
dessas atitudes nao mudam13.

[22]

13 Audre Lorde, op. cit., p. 162.
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53. Herangas

Os estudos decoloniais pontuam que as universidades ocidentalizadas
privilegiam um referencial tedrico-metodolégico produzido por cinco paises
europeus (Franca, Italia, Inglaterra, EUA e Alemanha) como se fossem saberes
“uni-versais” e ndo saberes situados - ou provincianos, diria Grosfoguel?, pois
sdo saberes produzidos naquelas “provincias” e bastante eloquentes para
aquelas realidades, mas nem sempre para as nossas. Colocamos as lentes desses
paises para olhar os nossos temas de pesquisa, como se quiséssemos traduzir a
nossa realidade, as nossas vivéncias para um leitor europeu ou norte-
americano, como informantes nativos?, na mesma dinamica colonial de entregar
nossa “matéria-prima” e importar produtos acabados, s6 que, como
académicos, entregamos uma matéria-prima ja processada de alguma forma, a
partir das indica¢cdes da metropole, com o maquinario importado de 1a. Eu
gostaria muito de romper com essa légica e produzir um conhecimento todo
novo, a partir dos saberes locais, mas - ai, de mim! - para estar aqui, escrevendo
uma tese, tive de aprender essa linguagem dos intelectuais aprendida dos
intelectuais daqueles cinco paises. E tenho que concordar com eles, alinguagem
nos forma.

Por mais que eu quisesse descolonizar meu referencial tedrico, nio
pude e ndo posso desler o que ja li, o que posso é re-ler, com outras lentes, mas

sabendo de antemio que ndo me é possivel perceber tudo o que me ficou

1 Ramoén Grosfoguel, A estrutura do conhecimento nas universidades ocidentalizadas:
racismo/sexismo epistémico e os quatro genocidios/epistemicidios do longo século XVI,
2016.
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marcado pelas leituras de livros, de vida, de mundo. Aceito provisoriamente
essa heranga tedrica eurocentrada. Acato o conselho de Jacques Derrida:
“pensar avida a partir da heranca, e ndo o contrario [..] partir dessa contradicdo
formal e aparente entre a passividade da recepc¢do e a decisdo de dizer ‘sim’,
depois selecionar, filtrar, interpretar, portanto transformar, nao deixar intacto,
incélume, ndo deixar salvo aquilo mesmo que se diz respeitar antes de tudo. E
depois de tudo. Nao deixar a salvo: salvar, talvez, ainda, por algum tempo, mas
sem ilusdo quanto a uma salvacdo final”2. Entendo que algumas ferramentas
tedricas eurocentradas funcionam muito bem e/ou sdo bastante adaptaveis as
nossas demandas. Roland Barthes, Jacques Derrida, Nicolas Bourriaud me dao
algum suporte para pensar a escrita de pesquisa - como escritura, como prazer
do texto, como apropriacdo —; os estudos pds-coloniais, influenciados pelos pds-
estruturalistas e pds-modernistas, me ajudam a questionar as grandes
narrativas, a prépria ideia de universalidade; mas foram os estudos anti-
coloniais - Franz Fanon e Albert Memmi, principalmente - que me ajudaram a
situar com palavras meu lugar social nessas grandes e pequenas narrativas
consumidas e produzidas. Foram os feminismos - ainda que de maneira bem
abrangente e sem contornos definidos - que me ajudaram a compreender desde
cedo que algumas interdicdes ndo eram “pessoais”, mas faziam parte de um
sistema que vai além da condicido de classe social e ou de meritocracia. Essas
lentes anti-pds-des-decoloniais e feministas me possibilitaram ver de outra
forma as tantas historias oferecidas, a encontrar detalhes que me passavam
despercebidos e também a procurar histérias que ndo me eram oferecidas. Nao
que antes ndo percebesse e/ou nao fosse critica a certos textos de literatura, a
certas referéncias culturais e até a certos referenciais tedricos e aos modos de

usa-los. Como pontuou o Jacques Derrida: “o que caracteriza a heranga é

2 Jacques Derrida e Elisabeth Roudinesco, De que amanhd: didlogo, 2004, p. 13.
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primeiramente que [ela] ndo é escolhida, sendo ela que nos elege
violentamente”3, mas “é preciso saber e saber reafirmar o que vem ‘antes de
nds’, e que portanto recebemos antes mesmo de escolhé-lo, e nos comportar
sob esse aspecto como sujeito livre”s. Concordo com a afirmacdo de que a
heranca nos elege (violentamente), que é preciso saber o que vem “antes de
nds”, mas questiono se é possivel para sujeitos subalternizados, imersos na
légica da colonialidade, comportarem-se como sujeitos livres em relacdo a
heranga tedrica eurocéntrica. Somos herdeiros também do epistemicidio
produzido na e pela colonizacdo e pela colonialidade, e faz bem pouco tempo
que temos acesso a producdo intelectual diferente daquela preconizada pelos
cinco paises a que Ramoén Grosfoguel se refere, sobretudo em universidades
periféricas.

Concordo com Suely Aldir Messeder ao dizer que para sairmos da
episteme colonizada, possivelmente teremos que investir em nossos olhares
epistémicos eurocéntricos e nos compreendermos como seres no mundo
marcados, em nossa pele e sangue, por uma politica do conhecimento
racializada, classista e heterossexista que nos invade com seus tentaculos
tirando-nos a possibilidade de nos situarmos em saberes localizados, também
comprometidos com a dignidade humana’. Ainda que nos apoiemos em
tedricos eurocentrados, os conceitos que utilizamos, as andlises que
fazemos ndo podem perder de vista que vivemos em um pais marcado pela
colonialidade e seus pressupostos, como o sexismo e o racismo.

[61]

3 Jacques Derrida e Elisabeth Roudinesco, op. cit,, p. 12.

4Ibid, p. 12.

5 Suely Aldir Messeder, A pesquisadora encarnada: uma trajetdria decolonial na
construgdo do saber cientifico blasfémico, 2020, p. 194.
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54, Um avesso

A cidade tem um avesso. Toda cidade tem uma parte que ela quer esquecer,

que ela quer esconder. Onde vivem as pessoas que sdo invisiveis.

Maria Valéria Rezende, em entrevista a Revista Malembe, 2017

[6]
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55. Os outros: inferno e paraiso

“O inferno sdo os outros” é a conclusao que chegam os personagens da
peca Entre quatro paredes (1944), de Jean-Paul Sartre. Um homem e duas
mulheres vao para o inferno, que é um quarto com alguns objetos (poltronas,
um objeto de bronze, um abridor de cartas) e sem janelas, ha somente uma
porta sé abre e fecha por fora. Ndo ha espelhos, cada um sé pode se ver pelos
olhos dos outros. A luz fica sempre acesa, eles ndo conseguem fechar os olhos,
estdo sempre observando os outros e sendo observados. Todos querem sair
dali, mas quando um consegue abrir a porta, todos desistem de sair.

Em A desumanizagdo (2013), Valter Hugo Mae faz uma espécie de
inversdo daldgica da relagdo apontada por Sartre: “O inferno ndo sao os outros,
pequena Halla. Eles sdo o paraiso, porque um homem sozinho é apenas um
animal. A humanidade comeca nos que te rodeiam, e ndo exatamente em ti. Ser-
se pessoa implica a tua mae, as nossas pessoas, um desconhecido ou a sua
expectativa. Sem ninguém no presente nem no futuro, o individuo pensa tao
sem razdo quanto pensam os peixes. Dura pelo engenho que tiver e perece como

um atributo indiferenciado do planeta. Perece como uma coisa qualquer”?.

(2]

! 0 ano indicado entre parénteses se refere a primeira publicacio das obras. A edi¢cées
consultadas sdo respectivamente:

Jean-Paul Sartre, Entre quatro paredes, 2001.

Valter Hugo Mae, A desumanizagdo, 2014, p. 15.
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56. Encaixe

0 encaixe é o procedimento de contar uma histéria dentro de outra. De
acordo com Tzvetan Todorov, a apari¢do de uma nova personagem ocasiona
infalivelmente a interrup¢do da histéria precedente, para que uma nova
historia, a que explica o “eu estou aqui agora” da nova personagem, nos seja
contada. Uma histéria segunda é englobada na primeira; esse processo se
chama encaixel. Um dos exemplos mais conhecidos é As mil e uma noites, em
que as muitas histdrias narradas por Sherazade ao sultdo Shahriar tomadas em
conjunto contam a propria histéria que estd sendo contada. Jorge Luis Borges,
grande admirador dessa obra, teria comentado a respeito: “Nenhuma
[interpolacdo] é mais perturbadora que a da seiscentésima segunda noite, noite
magica entre as noites. Essa noite, o rei ouve da boca da rainha sua prépria
histéria. Ouve a histéria inicial, que abrange todas as outras, que —
monstruosamente — abrange a si mesma... Se a rainha continuar, o rei imével
ouvira para sempre a historia truncada das Mil e Uma Noites, dai por diante
infinita e circular...”2.

Tzvetan Todorov mostra que a estrutura formal do encaixe coincide
com a de uma forma sintatica, caso particular da subordinacdo, a qual a

linguistica moderna da precisamente o nome de encaixe (embedding)3 e utiliza

! Tzvetan Todorov, As estruturas narrativas, 2006, p. 123.

2 Ibid., p. 126. Nos textos “originais” de Jorge Luis Borges, aos quais tive acesso, a
citacdo ndo é exatamente assim. Refiro-me a duas edi¢des em portugués (1999 e
2010) e uma em espanhol (sem data especifica de publicacdo; o texto original é de
1936 e tem como titulo: Os tradutores da Mil e Uma Noites, publicado no livro Historia
da eternidade).

3 Tzvetan Todorov, op. cit, p. 124.
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como exemplo a sequéncia: “Aquele que indicar a pessoa que derrubou o poste
que se ergue sobre a ponte que se encontra no caminho que leva a Worms
receberd uma recompensa#. [..] Na frase, a aparicio de um nome provoca
imediatamente uma oracdo subordinada que, por assim dizer, conta sua
histéria; mas como essa segunda oragdo contém também um nome, pede por
sua vez uma oracdo subordinada, e assim por diante, até uma interrupg¢ao
arbitraria, a partir da qual se retorna, uma por vez, cada uma das oracoes
interrompidas. A narrativa de encaixe tem exatamente a mesma estrutura,
sendo o papel do nome representado pela personagem: cada nova personagem
ocasiona uma nova historia”s.

As narrativas contadas aqui seguem essa légica, com algumas
adaptacdes. A personagem-autora da primeira secdo serd a narradora da
segunda secdo, que reune personagens ficcionais e ficcionalizadas para
construir a preparac¢iao da escrita das narrativas da terceira se¢do, as quais
tratam de situagdes vividas pela personagem-autora da primeira, que se
confunde com a personagem da segunda secdo. Parece que eu estou explicando
para confundir®, mas nio é essa a intencdo. Vejamos de uma forma mais
esquematica:

Secdo 1: apresentacdo da personagem-autora;

Secdo 2: texto escrito pela personagem-autora; personagem principal:
Rebeca;

Secdo 3: texto escrito por Rebeca;

Secdo 4: Rebeca se funde a personagem-autora da primeira secio.

[0]

+1bid, p. 124.
5 Ibid., p. 124.
6 Tom Zé, T6, 1976.
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57. Ai, palavras... Democracia racial

0 processo de miscigenacdo é muito caracteristico das relacdes raciais
no Brasill. Entre o final do século XIX e as primeiras décadas do século XX, houve
uma mudanga importante da significacio da mesticagem para intelectuais,
artistas e para o préprio Estado. De problema relacionado a degeneracao da
espécie humana, o mestico passaria a ser a “salvacdo” para a “evolucao” do pais
e sua inscricdo no mundo civilizado ocidental. A solugdo para parte da elite
intelectual e para o governo da época seria o embranquecimento da populacdo
através da mesticagem geracdo apds gera¢do. Para tanto, houve forte
investimento em politicas de imigracdo de pessoas brancas. A partir da década
de 1930, a miscigenacdo passara a ser compreendida com uma nova base
conceitual, a cultura, e sera valorada como um aspecto positivo da formacgao da
sociedade brasileira.

Sueli Carneiro destaca que a miscigenacdo vem se prestando a
diferentes usos politicos e ideoldgicos. Em primeiro lugar, a miscigenacao vem
dando suporte ao mito da democracia racial na medida em que o intercurso
sexual entre brancos, indigenas e negros seria o principal indicativo de nossa
tolerdncia racial, argumento que omite o estupro colonial praticado pelo
colonizador em mulheres negras e indigenas, cuja extensao esta sendo revelada
pelas novas pesquisas genéticas.

Em segundo lugar, a miscigenagdo tem-se constituido num instrumento

eficaz de embranquecimento do pais, por meio da instituicdo de uma hierarquia

1 Lilia Moritz Schwarcz, O espetdculo das ragas: cientistas, instituicées e questdo racial
no Brasil - 1870-1930, 1993.
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cromatica e de fen6tipos que tém na base o negro retinto e no topo o “branco
da terra” oferecendo, aos intermediarios, o beneficio simbdlico de estarem mais
proximos do ideal humano, o brancoz2.

A partir dessas leituras, penso que seja procedente a ideia de
branconormatividade que defendi em minha dissertacdo: um tipo de
racionalidade que coloca o “ser branco” e tudo o que isso significa como um
ideal - ja anunciado por Guerreiro Ramos, em 1957: No plano ideoldgico, é
dominante ainda a brancura como critério de estética social. No plano dos fatos,
¢ dominante na sociedade brasileira uma camada de origem negra, nela
distribuida de alto a baixo3. Esse “ideal de brancura” permanece como desejo
de “europeizacdo” ou “norte-americaniza¢do”+ até mesmo para os “brancos da
terra” em suas hierarquias internas. Ha quem diga, inclusive, que a loirizacdo é
a etapa superior do processo de embranquecimento®. Ironias a parte, é inegavel
que a principal referéncia estética, intelectual e epistemoldgica no Brasil
permanece sendo a branquitude, europeia, norte ou mesmo latino-americana
ou brasileira.

Sueli Carneiro comenta que em 1988, data da celebracdo do Centenario
da Abolicdo da Escraviddo, uma comissdo de notaveis intelectuais e
pesquisadores brasileiros especializados na tematica racial foi formada sem a
presenca de um negro sequer® e que a justificativa do coordenador dessa
comissdo foi de que ndo encontraram um tUnico negro que fosse doutor em

Histoéria, apesar, argumenta Sueli Carneiro, da vasta producao historiografica

2 Aparecida Sueli Carneiro, A construgdo do outro como ndo-ser como fundamento do
ser, 2005, p. 64

3 Guerreiro Ramos, 4 patologia social do “branco” brasileiro, 1995, p. 216.

4 Conforme Maria Aparecida Silva Bento, 2014; e Lourenco Cardoso, 2008.

5 Otavio Frias Filho, Sociologia das loiras, 2018. O artigo foi publicado originalmente na
Folha de Sao Paulo, em dezembro de 1999, e é citado por Sueli Carneiro (2005, p. 65).
6 Aparecida Sueli Carneiro, A construgdo do outro como ndo-ser como fundamento do
ser, 2005, p. 60.
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de, por exemplo, um Joel Rufino, um Clévis Moura ou Milton Santos, entre
outros, ja tinham aquela época’.

Em 2020, uma das maiores emissoras de televisdo do pais repetiu o erro
ao propor uma discussdo sobre o racismo e ndo convidar nenhum jornalista
negro do seu quadro profissional, apesar de em momento anterior ter se
posicionado em defesa de uma de suas jornalistas quando esta sofreu ataques
racistas nas redes sociais. Foi preciso que nessas mesmas redes sociais o erro
fosse apontado para que a empresa se retratasse e propusesse um debate com
jornalistas negros. Cabe ressaltar que o primeiro debate foi motivado pela
repercussdo de protestos contra o racismo nos Estados Unidos, apdés o
assassinato de um homem negro pela policia. Nao é preciso nem dizer que os
numerosos assassinatos do mesmo tipo que acontecem diariamente no Brasil
nao tém a mesma atencdo da midia nem da sociedade.

Liv Sovik avalia que os brancos, de modo geral, mas, principalmente
quanto tratam de relacdes raciais, resistem a acatar a lideranca negra, ficar na
sombra, quando participam de um grupo racial misto, e entender que nao
detém o principal poder de reflexao e mobilizacao politica nesse temas.

Embora o mito da democracia racial tenha sido desmascarado, ainda na
década de 1950, pelas pesquisas realizadas por Florestan Fernandes e Roger
Bastide no projeto UNESCO, para alguns autores contemporaneos, de acordo
com Lia Schucman - ela cita Peter Fry (2005), Yvonnie Maggie (2004), Livio
Sansone (2003), Ali Kamel (2006) -, a democracia racial ndo é um mito, mas
uma ideologia que produz uma realidade a-racista e produz de fato,

democracias e uma identidade nacional brasileira®. A autora destaca que esses

7 Ibid., p. 60.

8 Liv Sovik, Por que tenho razdo: branquitude, Estudos Culturais e a vontade de verdade
académica, 2005, p. 172.

9 Lia Vainer Schucman, Entre o "encardido”, o "branco" e o "branquissimo”: raga,
hierarquia e poder na construgdo da branquitude paulistana, 2012, p. 38.
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autores nao negam o racismo no Brasil e que sdo engajados ha muito tempo na
luta antirracistalo.

Essa ideia de democracia racial se atualiza nos discursos da cultura e
das relagdes pessoais como desejo de realizacdo de uma convivéncia pacifica,
porém, a realidade concreta demonstra que, em geral, ndo ha equidade nas
relacdes. Essa convivéncia “pacifica” até existe, mas a custa de muito
silenciamento e conformismo, como ocorre nas relagdes entre homens e
mulheres, em geral, pois s6 poderia ser verdadeira se ndo houvesse privilégios
para uns em detrimento do direito de outros, direitos que deveriam ser de

todos.

[Z]

10 Ibid., p. 39.
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58. Paciéncia

Supomos entdo que a mulher cuja histéria que estamos contando
escolheu, decidiu a Forma da obra que ela vai construir. Em principio, agora ela
estd apta aresponder a: “O que a senhora esta preparando para nés agora?” Mas
ela encontra, entdo, uma obrigacdo de clandestinidade — Prova assustadora: ela
vai passar da fantasia - em dado momento, € preciso fazé-lo - a sua realizacao,
isto é, a uma prdtica (prdxis); ela terd de lutar, agora, ndo mais com uma
indecisdo (posicdo quase obsessiva), mas com o Tempo, com uma duracgado: a
duracdo da fabricacdo da Obra. Essa duracdo é longa: a) por um lado, ela cola a
propria duracdo existencial, da vida - e a vida, mesmo a um escritor, nao é feita
apenas de escrita: ha um conflito entre a duracio existencial e a duracdo da
escrita; b) por outro lado, a prépria praxis, mesmo supondo idealmente que se
conseguird purificid-la de qualquer outro tempo, comporta dificuldades
internas, obstaculos, contratempos -> a segunda prova é, pois, a da paciéncia
(de escrever). Essa paciéncia comporta dois “campos”: a paciéncia externa (com
relacdo ao mundo, ao “mundano”) e a paciéncia interna (com relacdo a prépria
tarefa).

Nessa segunda prova, teremos portanto duas partes:

A) A organiza¢ao material da vida de escrita, o que se poderia chamar
de vida metddica. [...].

B) A prdxis de escrita: seus obstaculos, suas resisténcias, suas ameacas
internas, sua lentiddo (ja que se trata de paciéncia).

Roland Bartes, A preparagéo do romance 11, 2005, p. 150-151.
[68]
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59. Rebeca

Rebeca é personagem do livro Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia
Marquez. Destaco aqui algumas informagoes retiradas da narrativa original e
que sdo mencionadas nesta. Quando crianga, ao ser entregue a familia Buendia
(os pais biologicos haviam morrido), s6 comia terra e reboco das paredes.
Quando adulta, casou-se com o irmdo e foi renegada pela familia. Depois que o
marido morreu, se fechou em casa. O povo se esqueceu delal. Muitos anos
depois, um dos filhos de outro irmao teve um rapido contato com ela. Depois
disso, ela ndo aparece na narrativa, a ndo ser em lembrangas da mae e da irma
ou em uma e outra alusdes que marcam a passagem do tempo. ] mais para o
final do livro, sabe-se de sua morte: “Rebeca morreu no final desse ano. [..] a
encontraram na cama solitaria, enroscada como um camardo, com a cabega
pelada pela calvicie e o polegar metido na boca”1.

[4]

1 Gabriel Garcia Marquez, Cem nos de soliddo, [?], p- 327.
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60. Releituras

A releitura (no sentido de interpretar de forma diferente) de textos
candnicos é caracteristica dos estudos literarios pds-coloniais e dos estudos
feministas, em suas diversas vertentes. Essa nova leitura, parte de uma
perspectiva que questiona as representacdes hegemonicas e destaca
posicionamentos contra-hegemonicos em textos de diversas ordens (literarios,
filosoficos, cientificos, jornalisticos, religiosos, etc.).

Alguns exemplos ja classicos, ajudam a demonstrar os efeitos dessas
releituras na compreensdo de obras candénicas e geram possibilidade de se
pensar a importancia do ponto de vista do leitor, ou da leitora. Talvez o exemplo
mais conhecido seja o caso de A Tempestade, de William Shakespeare (1611).
Conforme Thomas Bonicci, até a década de 1960, a peca era considerada como
drama romantico, comédia pastoral, alegoria ou drama de reconciliacaol.
Foram as releituras pés-coloniais que a desvendaram como paradigma da
relacdo metrépole-colonia e como locus de assentamento de argumentos e de
preparacao na formacdo ideoldgica de dominacdo mundial2. Resumidamente, a
peca trata da chegada e permanéncia temporaria de um nobre europeu
(Préspero) a ilha de Calibd e de sua mae, Sicorax, aos quais o nobre impde
subalternidade com auxilio de um espirito da ilha (Ariel). Nas releituras pos-
coloniais, Caliba figura como principal foco de atencdo, a sua revolta contra

Préspero passa a ser icone de rebeldia e resisténcia contra a invasio colonial;

1 Thomas Bonicci, O pds-colonialismo e a literatura: estratégias de leitura, 2012, p. 80-
81.
2 Ibid,, p, 81.
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Ariel, por sua vez é identificado com os intelectuais latino-americanos que se
aliam ao colonizador. Heloisa Toller Gomes lembra que entre o uruguaio José
Enrique Rod6 (1872-1917), celebrado por seu livro Ariel, de 1900, e o cubano
Roberto Fernandez Retamar (1930-2019), autor de ensaios como Caliban en
esta hora de nuestra América e Caliban quinientos afios mds tarde (1991 e 1992,
respectivamente) processa-se a grande virada da literatura e da critica latino-
americanas, as quais ndo mais basta o requentamento sucessivo do banquete
cultural eurocéntricos.

Outro exemplo marcante de releitura é o realizado pela feminista
estadunidense Helen Caldwell, aficionada por Machado de Assis. Ao traduzir o
romance Dom Casmurro (1899) para o inglés (1950-1960) ela destaca que
Bentinho induz o leitor a acreditar na traicdo de Capitu, mas ndo a comprova.
Até entdo, os criticos brasileiros ndo tinham sequer aventado essa
possibilidade, pois se dedicavam a aspectos formais da obra. A critica apontada
pela estadunidense, publicada em 1960, com o titulo The Brazilian Othello of
Machado de Assis, foi rechagada pelos criticos brasileiros, porém, é interessante
verificar - como fez Hélio de Seixas Guimaraes (2019) - que os principais
criticos literarios brasileiros se dedicaram a refutar a analise de Helen Caldwell,
apesar de ndo a citarem diretamente: Em 1999, ao recompor a polémica
recepcdo de Dom Casmurro, no que diz respeito especificamente a consumacgao
ou nao do adultério, a Folha de S. Paulo reuniu trechos de José Verissimo, Lucia
Miguel Pereira, Augusto Meyer, Antonio Candido, Silviano Santiago, Antonio

Callado, Dalton Trevisan, Otto Lara Resende, John Gledson e Roberto Schwarz.

3 Heloisa Toller Gomes, Quando os outros somos nds: o lugar da critica Pés-Colonial na
universidade brasileira, 2007, p. 100.
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Sintomaticamente, o nome de Helen Caldwell ndo aparecia em parte alguma,
ainda que ela fosse a grande referéncia implicita%.

Somente a partir da década de 1990, mais de trinta anos depois da
critica de Helen Caldwell e de sessenta anos de publicacdo da obra de Machado
de Assis, comecaria a se estabelecer uma linhagem critica brasileira que se
baseia na ndo confiabilidade do narrador. Outro dado interessante é que o livro
de Helen Caldwell sé foi traduzido para o portugués em 2002 - quando os
criticos brasileiros ja haviam se apropriado e ampliado a sua tese original.

[92]

4 Hélio de Seixas Guimaraes, Helen Caldwell, Cecil Hemley e os julgamentos de Dom
Casmurro, 2019, p. 126-127.
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61. Ai, palavras... Feminismo

A nocgdo de feminismo foi inventada em 1871 pelo jovem médico francés
Ferdinand-Valeré Fanneau de La Cour em sua tese de doutorado “Do feminismo
e do infantilismo nos tuberculosos”. Segundo a hipdtese cientifica de
Ferdinand-Valere Fanneau de La Cour, o ‘feminismo’ era uma patologia que
afetava aos homens tuberculosos, produzindo, como sintoma secundario, uma
‘feminizacao’ do corpo masculino. [...] Feminizado, sem ‘poténcia de geracao e
faculdade de concepcao’, o homem tuberculoso perde sua condicdo de cidadao
viril e torna-se um agente comunicador que deve ser colocado sob a tutela da
medicina publica.

Um ano depois da publicacdo da tese de Ferdinand-Valere Fanneau de
La Cour, Alexandre Dumas Filho retoma, em um dos seus panfletos, a no¢do
médica de feminismo para qualificar aos homens solidarios da causa das
“sufragistas”, movimento de mulheres que lutavam pelo direito ao voto e a
igualdade politica. Assim, pois, os primeiros feministas foram homens: homens
que o discurso médico considerou anormais por haver perdido seus ‘atributos
viris’: mas, também, homens acusados de feminizar-se em razdo de sua
proximidade com o movimento politico das sufragistas. Havera que esperar
alguns anos para que as sufragistas se reapropriem desta denominacdo
patolégica e a transformem num lugar de identificagio e agio politica.

Beatriz Preciado, Liberar o feminismo das politicas identitdrias, 2014, s/p.

[48]
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62. A branquitude e a terreira

Estou trabalhando com uma perspectiva de releitura de lembrancgas de
uma crianga que viveu ha mais de quarenta anos, querendo encontrar vestigios
de algo que nao era percebido pela maioria das pessoas com quem convivia,
mas que, agora, creio ser importante pontuar. Havia uma divisao do trabalho na
terreira baseado em género e raca? Atualmente nao sou frequentadora de casa
de religido, acredito que algumas coisas tenham mudado, e também sei que cada
casa funciona a seu modo. O que busco nessas rememoragdes — falhas,
certamente - é como funcionavam as relacdes de género e as rela¢des raciais,
como as pessoas brancas se comportavam e como funcionava a branquitude em
um espaco de religiosidade de matriz afro-amerindia. Como sugere Jonas
Franca, a presenca de pessoas brancas nos terreiros ndo significa
necessariamente a intromissdo da branquitude, muito embora os corpos
brancos estejam sujeitos a constantes incentivos e pressdes para perpetuar
relacOes viciadas do contexto histérico e racial brasileiro, a branquitude é um
fendmeno que transcende a cor da pele de quem a instrumentaliza e opera com
mecanismos variados de comportamento, discurso, filosofia e pratical.

Certamente o convivio e as relacoes de afeto possibilitam que se
estabelecam relacdes mais igualitarias entre pessoas brancas e pessoas ndo
brancas, mas a sofisticagdo com que as vezes o racismo opera ndo permite sua
percepcdo pontual - menos ainda de pessoas brancas. Por isso, faco esse

exercicio de lembrar como se davam essas relacdes nos ambientes em que o

! Jonas Franga, Elementos para um debate sobre os brancos e a branquitude no
Candomblé: espagos e responsabilidades, 2018, p. 64.
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convivio e as relagdes de afeto estavam presentes. Ainda com Jonas Franga,
acredito que seja importante observar, no cotidiano dos trabalhos de um
terreiro, onde se encontram os corpos negros e onde se encontram 0s cOrpos
brancos, estabelecendo uma metodologia basica. Torna-se imprescindivel
analisar estas questdes a partir da divisdo hierarquica dos terreiros, ou seja,
dividir sua comunidade nos graus de hierarquia - ndo iniciados
(abian/ndumbi), filhos de santo (iads, azenza, vodunsi), ogans/kambonos,
ekedjis/makotas, egbomis/kotas, etc - e observar, dentro de cada categoria,
como se divide o trabalho entre negros e brancos. Assim, poder-se-ia indagar se
os filhos de santo de pele negra desempenham fungoes bragais enquanto os de
pele branca assumem tarefas mais brandas; ou se, entre os cargos, sdo as negras
que permanecem na cozinha e servem a comunidade e as brancas se
resguardam de func¢des que, na sociedade externa ao terreiro, correspondem a
status sociais marginalizados2.

Nao tenho condicoes de fazer uma analise mais aprofundada sobre essa
hierarquia, mas naquela casa de religido, a cacique era uma mulher branca,
assim como as cambonas - ambas fung¢des de prestigio. E pelas minhas
lembrangas, a maioria das atividades ligadas a tarefas domésticas nos
preparativos de rituais e festas eram realizadas por mulheres, a funcdo de
cuidar de criancas era delegada a uma mulher negra. Nao posso afirmar que sé
a ela, mas se a recordacdo mais marcada em relacdo a isso € esta, isso pode ser
um indicio de que esta divisdo estava, sim, delimitada. Ainda que saiba que a
tradicao religiosa afro-amerindia ndo imputa diferentes status para as fung¢des
de manutencao dos terreiros. No pensamento candomblecista, por exceléncia,
nao existe desonra alguma em lavar os banheiros ou limpar galinhas. A

valoracio destas funcoes como indesejaveis ou evitaveis vem do pensamento

2Ibid,, p. 72.
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externo a tradicao afro-amerindia brasileira; vem, indubitavelmente, de uma
sociedade capitalista e racista que definiu estes trabalhos como inferiores na
dindmica social. Esta pratica advém de uma tradi¢do escravagista que, mesmo
apo6s a abolicao, institui os trabalhadores do setor de servicos como os que
possuem menor remuneragdo e menor prestigio social - dos quais a maioria é,
até os dias atuais, negra e periférica. O encargo negativo dado a fungdes de
manutencdo de um terreiro pode ser, neste sentido, um indicativo importante
da colonizacao das casas de axé pelas légicas e estruturas discriminatorias,
segregacionistas e racistas da branquitude. Ele significa uma forma regenerada
do pensamento fundante da divisao racial do trabalho e suas vertentes no Brasil
contemporaneos.

Ari Pedro Oro chega a conclusdes semelhantes ao observar a
preparacao e realizacdo de “um complexo ritualistico” em 1995, em uma casa
de religido de Porto Alegre, situada entre um bairro de classe média-baixa e
uma vila popular, e tendo como lider um homem branco:

“I..] as mulheres negras cumpriram papel semelhante ao de
empregadas domésticas, embora somente duas delas o fossem na vida real. Foi,
assim, trazido para dentro do terreiro uma certa experiéncia de classe no
desempenho daquelas tarefas. E este fato foi considerado ‘normal’ por alguns
dos presentes e passou ‘desapercebido’ por outros. Ninguém esbog¢ou algum
estranhamento. [..] nas duas noites de rituais foi trazido para dentro do terreiro
o mesmo modelo de relagdes sociais e raciais que ocorre no quotidiano da
sociedade. Ou seja, de um lado, foram reproduzidas as relacdes parentais e de

amizade, associadas a raca e a situacdo social, mesmo na relacdo com as

3 Ibid,, p. 72.
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entidades espirituais e, de outro lado, a situa¢ao de raca se conjugou a de classe,
ou seja, ao preconceito de cor uniu-se o preconceito de classe”4.

0 pesquisador faz consideracoes a respeito das diferencas entre casas
coordenadas por pessoas brancas e por pessoas ndo brancas. Diz ele que, apesar
de ndo haver consenso nas informacdes disponiveis a época, cerca de 70% dos
terreiros gauchos seriam multirraciais, independentemente da sua linha
religiosa [Umbanda, Nacdo/Batuque, Linha Cruzada] e de que nos terreiros
liderados por brancos, independentemente da sua situa¢do social e orientacdo
religiosa, também seriam majoritariamente brancos os filhos e os
frequentadores, o contrario ocorrendo nos terreiros liderados por ndo-brancos,
isto é, sendo negro o pai-de-santo também o sdo majoritariamente os filhos e
frequentadores, menos nos poucos terreiros chefiados por pais-de-santo
negros de classe média, de qualquer orientacdo religiosa, cujos filhos e
frequentadores tendem a ser majoritariamente nao-negross.

De qualquer forma e apesar dessas possiveis discriminagdes - digo
possiveis, porque ndo posso afirmar peremptoriamente que aconteciam e s6
agora, adulta, depois de me debrucar sobre a perspectiva dos estudos criticos
sobre a branquitude, posso pensar sobre elas - creio que o convivio na terreira,
com a pessoas que frequentavam a terreira, possibilitou que tivéssemos
relacbes proximas com pessoas negras sem que a diferenca racial fosse
evidentemente marcada. Se nio fizesse essa tentativa de releitura critica, acho
que diria que nido havia racismo 13, que compartilhdvamos o espaco, as
brincadeiras, as dificuldades comuns a pessoas de classe média-baixa ou classe

baixa, em intera¢des livres de discriminagdo racial. Porém, sei, se sabe, a ndo

4 Ari Pedro Oro, As relagées raciais nos terreiros do Rio Grande do Sul, 1996, p. 12.
5 Ibid,, p. 7-8.
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percepc¢do do racismo em sociedades hierarquicamente racializadas é também
uma caracteristica das pessoas brancas que vivem nessas sociedades.

[15]
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63. Porta de vidro 2

Maria Valéria Rezende é uma autora importante na minha histéria
recente de leitora de literatura. Foi a partir dela - da pessoa, ou melhor, da
persona dela como escritora, em reportagens e entrevistas — que conheci um
grupo de mulheres escritoras de literatura contemporanea e percebi o quanto
ignorava as histérias contadas por outras perspectivas que ndo as que se
oferecem no mercado editorial mais conhecido. Além disso, é excelente
escritora e constroi narrativas que dialogam com temas contemporaneos por
uma perspectiva feminista.

Conto tudo isso para registrar as varias portas de vidro com que tenho
me deparado nos ultimos anos e que, penso, ndo é algo que aconteca sé comigo.
Em 2017, um grupo de mulheres ligadas a literatura criou um grupo no
Facebook e depois um evento presencial em Jodo Pessoa, o Mulherio das Letras.
A motivacdo da iniciativa foi criar um espaco de visibilidade para as producées
literarias produzidas por mulheres, com protagonismo de mulheres. Uma das
organizadoras do grupo do Facebook e do evento era justamente Maria Valéria
Rezende, que dizia, em um tom entre divertido e categdrico: “Nas mesas do
evento, os rapazes podem assistir as falas; bem quietinhos”. Naquele mesmo
periodo, tive contato com alguns clubes de leitura virtuais, também clamando
pelo protagonismo de mulheres. As primeiras chamadas eram em torno de
“Quantas autoras vivas vocé leu no ultimo ano?”, “Quantos livros escritos por
mulheres ha na sua estante?”. Eu s6 tinha lido uma autora viva no ultimo ano, a
Fernanda Torres, que nem tem a profissdo de escritora como primeira! E, é
claro, contava com uma estrutura de divulgacdo do seu trabalho muito
poderosa, uma das maiores redes de comunicacio do pais. Talvez nem dez por

cento dos livros da minha estante fossem escritos por mulheres... Nem tentei
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me justificar a mim mesma. Mentira, tentei. Talvez tenha menos producido
[Mulheres escrevendo menos do que homens? Onde? Quando?]. Talvez ndo haja
tantas publica¢des [tem menos mesmo, mas tem, e eu ndo as conheco]. Talvez
os livros escritos por mulheres ndo sejam tdo divulgados [ndo sdo tanto quanto
os livros escritos por homens, é certo, mas nem os muito divulgados eu
conheco]... Diante das evidéncias, tentei recuperar a dignidade com as
sugestdes dos clubes de leitura: Elvira Vigna, Conceicdo Evaristo, Carolina
Maria de Jesus, a prépria Maria Valéria Rezende, que, por essas conexdes do
Facebook, me levou ao Mulherio das Letras, onde conheci também Jarid Arraes,
Rosangela Vieira, Cidinha da Silva, entre tantas outras.

Neste mesmo grupo, o Mulherio das Letras, em determinado momento
houve uma intensa discussdo sobre preconceito racial. Nao sei quem nem como
comecou a discussdo, mas, o embate foi violento, resultando na saida de
algumas participantes e a criagdo de um novo grupo, chamado Mulherio das
Letras Pretas. Muitas mulheres brancas, em grande parte autodeclaradas
feministas, expressavam muita ignorancia a respeito das discussoes sobre raca
e privilégios, ndo conseguiam, muitas vezes, nem perceber o quanto estavam
sendo racistas em suas colocacgoes. Foi a partir dessas discussdes, pela fala das
mulheres negras, que conheci o trabalho de Djamila Ribeiro a respeito de lugar
de fala! - um livro bem pequeno em nimero de paginas, mas muito importante
pelo contetido em si e pela generosidade da autora em explicar, traduzir e
indicar muitas referéncias que até entio eu nido conhecia. Um livro de
divulgacao cientifica que, acredito, corresponde ao que Magda Soares sugeria
ao questionar para quem pesquisamos e para quem escrevemos?!. Foi com a
Djamila Ribeiro que compreendi que tenho um lugar de fala marcado, o de uma
mulher branca, para comecar.

[34]

1 Magda Soares, Para quem pesquisamos? Para quem escrevemos?, 2001, p. 65-90.

188

63



64. Sapiens homo

0 que me inquieta é comprovar cotidianamente os efeitos desse
desequilibrio resultante de um “humanismo” de raiz grega, que definitivamente
poe em relevo o sapiens mais que o homo.

Julio Cortazar, O jogo da amarelinha, 2019, p. 673.
[37]
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65. Racializar o branco

Em pesquisa sobre as memorias de mulheres brancas a respeito de
mulheres negras, em uma cidade no interior de Sao Paulo, entre 1960 e 1970 -
periodo que, segundo a pesquisadora, abalou as relagdes sociais e geracionais
de modo muito profundo - Edith Piza destaca que um branco é uma unidade
representativa apenas de si mesmo. Nao se trata, portanto, da invisibilidade da
cor, mas da intensa visibilidade da cor e de outros tracos fenotipicos aliados a
estere6tipos sociais e morais, para uns, e a neutralidade racial para outros. As
consequéncias dessa visibilidade para negros sio bem conhecidas, mas a da
neutralidade do branco é dada como “natural”, j4 que é ele o modelo
paradigmatico de aparéncia e de condi¢cdo humanal.

Porém, nos ultimos dez anos, os estudos sobre a branquitude no Brasil
tém se ampliado e produzido alguns efeitos sobre a visibilidade da cor de
pessoas brancas. Recentemente, foi destaque nas midias digitais a critica de
uma reconhecidissima pesquisadora branca das rela¢des raciais no Brasil sobre
uma obra de uma reconhecidissima artista negra internacional. Nao vou entrar
no mérito da critica da pesquisadora, o que me chamou a atencao foi o destaque
que as respostas a critica deram a racialidade branca da pesquisadora, e como
a critica a essas respostas se posicionou em relacio a branquitude. Sobre isso,
a Prof.2 Lia Schucman fez uma ponderagdo que mostra as transformacoes em

curso a partir da marcac¢do da racialidade branca:

1 Edith Piza, Porta de vidro: entrada para a branquitude, 2012, p. 72.
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“Pude observar reagdes e sentimentos opostos (que também me
acometem) por parte dos brancos com quem eu converso. A primeira e mais
comum € um sentimento de solidariedade com [a pesquisadora branca], medo
de ser o proximo a ser questionado. A outra reacdo é uma tentativa de se
distanciar para afirmar uma branquitude mais critica, ou seja: o medo de ser
‘igual’.

As duas reagoes fazem parte de um sentimento novo para nés brancos
brasileiros. Significa que nossa racialidade esta sendo marcada, algo que
acontece ha alguns séculos com negros e indigenas no Brasil, ou seja: é quando
o grupo antecede o individuo (o que nomeamos de processo de racializa¢ao)”2.

[66]

2 Lia Vainer Schucman, O que o 'medo branco'tem a dizer sobre lugar de fala, raga,
Beyoncé e cancelamento, 2018, s/p.

191

65


https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2019/12/combate-a-racismo-exige-reconhecimento-de-privilegios-da-branquitude.shtml

66. A dignidade humana das personagens

Talvez eu ndo consiga me distanciar o bastante das personagens, ser
critica o suficiente, porque gosto muito delas. Uma escritora profissional
conseguiria. Ter um distanciamento maior, ndo se ver na personagem, ndo ser
parte dela, ter o cinismo que os escritores tém. Mover-se em relacdo a
personagem com raiva, com desprezo pelo que ela é e representa, pela sua
atitude, como quando se estad muito puta com uma pessoa e qualquer suspiro
que ela dé gera uma revolta gigante, como se cada movimento ou expressdo ou
palavra sua fosse para nos irritar. A pessoa nem esta pensando na gente, nem
lembra da nossa existéncia, mas a gente se sente afetada pelo que ela diz ou faz
ou parece dizer ou fazer. Quem nunca?

Mas ndo é essa a relagdo que tenho com as personagens que estou
inventando, deslocando. Tenho tanto carinho por elas, talvez esteja sendo
muito permissiva. Uma escritora de verdade nio é tdo condescendente. Acho
que estou pensando isso porque estou lendo o Julio Cortazar (O jogo da
amarelinha, de novo). A Clarice Lispector faz esse distanciamento ao apresentar
a Macabea, em A hora da estrela. E, ela criou um narrador para falar daquele
jeito sobre a guria, para dizer como um escritor (homem) escreveria sobre uma
nordestina (sim, mas ndo esqueco que as outras personagens dela - mulheres
brancas de classe média - sido tratadas de outra formal). A Patricia Melo
também debocha das personagens e de sua persona escritora mesmo. No conto

Cecilia, por exemplo, a narradora comega debochando dos escritores que dizem

1 Sobre isso, ha um artigo da Prof.2 Regina Dalcastagné: Contas a prestar: O intelectual
e a massa em "A hora da estrela,” de Clarice Lispector, 2015.
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que os personagens tém vida propria; ela ndo: “sou o vortice que leva os
personagens ao seu destino. Sou responsavel por cada gesto e cada fala. Quando
minha tropa de fodidos abre a boca, o grito é meu. Eu decido. Eu digo ataquem.
Destruam, e eles destroem”?, para em seguida se debater com uma personagem
sua que nao aceita o suicidio. E ndo se mata (pelo menos nao naquele momento),
apesar da revolta da narradora.

A Maria Valéria e a Concei¢do Evaristo, me parece, sio amorosas com
suas personagens. Mesmo a faxineira racista que aparece em Quarenta Dias é
apresentada com certa delicadeza. E de uma sutileza a forma como a Maria
Valéria mostra a situacdo que teve professor de literatura que parece que nao
entendeu o que acontecia ali3. A diarista era uma “alemoa”. E claro que a autora
ndo a descreveu assim, como “alemoa”, a gente reconhece o tipo fisico, o jeito,
porque vive aqui no sul do Rio Grande do Sul (inclusive porque tem umas
parentes assim): “uma mulher alourada, bem mais nova, mais corpulenta e mais
alta do que eu, que respondeu ao meu Boa-tarde com um resmungo, enquanto
me olhava de cima a baixo. Entdo, tudo bem?, eu sou Alice, e vocé, como é seu
nome?, entre, por favor. Ela disse E Sabina, mas nio se moveu do lugar. Insisti,
Entre. O olhar azul-acizentado percorrendo-me de novo. Ndo precisa, nao,
senhora. Fiquei ali, meio sem jeito, a porta, ela parada do lado de fora, eu sem

querer insistir mais, deve ser o costume daqui ou estd apressada, pensei.|[...]"4.

2 Patricia Melo, Escrevendo no escuro, 2011, p. 18.

3 Em 2015, o romance ganhou o 12 lugar do Prémio Jabuti e foi indicado como leitura
obrigatoria para os concursos vestibulares de algumas universidades (UFSC, UFRGS,
etc.). Por isso, surgiram muitas “aulas” sobre o livro, com o intuito de preparar os
estudantes para as provas. Algumas leituras sdo bastante interessantes, pelo que
chama a atengdo ou ndo do leitor. “[...] Ai é uma coisa meio curiosa, como vai ali, pra
uma proposta e no meio do caminho diz que nio tem tempo . Ela sai sem explicacio a
mais, enfim, ai ndo da certo essa Sabina [..]"” (22’00”- 22’11
https://www.youtube.com/watch?v=gM2Lpp]Fnqw&t=2224s).

4 Maria Valéria Rezende, Quarenta Dias, 2014, p. 61-62.
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No decorrer da narrativa, fica mais explicito o que se passou,
principalmente quando chega a personagem Milena, que trabalhara na casa de
Alice, e o porteiro que indicou tanto Sabina quanto Milena comenta: “Dona
Alice, estou mandando ai pra senhora uma diarista, essa sim, a senhora vai
gostar demais e tenho certeza de que ela vai ter tempo e querer lhe servir, vao
se dar bem, ela é brasileirinha, assim como a senhora”s.

(Quantas vezes ndo ouvi la fora as tias comentando que Fulana se casou
com um brasileiro para se referir a alguém que nao era descendente de alemaes
ou de italianos...)

Em Poncid Vicéncio, a Concei¢do Evaristo derrama aquele olhar
amoroso em todas as personagens. Como comenta Maria José Somerlate
Barbosano prefacio, “ao descrever o relacionamento de Poncia com seu marido,
jamais a descreve como uma heroina tragica ou o marido como um vildao. Ainda
que Evaristo retrate com pinceladas bem reais o comportamento violento do
marido, também busca explicar as razoes que o levam a proceder assim”é. Como
nao se identificar com o alheamento de Poncia, como nao sentir tio préximo
aquele ir se afastando, ir se prostrando, ir entrando num mundo proéprio que
exteriormente se diz loucura. A proépria Conceicdo diz em entrevistas que nao
pode, em nome da liberdade do processo de criacao, ferir a dignidade humana
da personagem.

No O jogo da amarelinha, o escritor Morelli (que é como um alter ego do
Julio Cortazar) faz uma anotacdo: “Negar-se a fazer psicologias e ousar ao
mesmo tempo por um leitor — um certo leitor, é verdade - em contato com um
mundo pessoal, como uma vivéncia e uma reflexao pessoais... [...| No que me diz
respeito, eu me pergunto se algum dia conseguirei dar a saber que o verdadeiro

e Unico personagem que me interessa € o leitor, na medida em que algo do que

5 Ibid., p. 66.
6 Maria José Somerlate Barbosa, Prefdcio de Poncid Vicéncio, p. 7.
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escrevo deveria contribuir para muda-lo, desloca-lo, causar-lhe estranhamento,
alhea-10"7. Nao posso negar que esse é também o meu desejo quando penso nas
histérias que quero contar, quero que o leitor ou a leitora se identifique com as
personagens, que se veja nelas, que as tenha proximas de si para pensar sobre
as formas como lemos o mundo. Talvez a estratégia que estou usando ndo seja
a melhor. Que digo? Estratégia.. nem estratégia é. E s6 o meu possivel, o que
consigo.

Em outra passagem, outra anotacdo de Morelli: “Como contar sem
cozinha, sem maquiagem, sem piscadelas para o leitor? Talvez renunciando a
suposicao de que uma narracao é uma obra de arte. Senti-la como sentiriamos
0 gesso que derramamos sobre um rosto para fazer uma méascara. Mas o rosto
deveria ser o nosso”® Sim, ndo. Ndo penso que as narrativas que estou
construindo, contando sdo “obras de arte”, longe disso, nem como literatura as
classificaria. Mas a discussao aqui ndo é sobre o que é e o que nao é literatura.
Sim, as narrativas que conto mostram a mascara do meu rosto, o meu ponto de
vista situado, como consigo. Com o afeto que tenho pelas personagens, com
tudo. Sim, ndo afetard da mesma forma os possiveis leitores. Talvez alguns nao
se afetem de forma alguma (serdo condescendentes com uma aprendiz de
escritora-autora ou pulardo as paginas ou fechardo a tese-livro e..?). Talvez
alguns nio gostem da condescendéncia, mas é o meu possivel no momento. E
que o relato de minha prépria experiéncia pode ser util a outros, para que eles
fixem a sua aten¢do nessas desatenc¢des. Para que, paradoxalmente, concentrem
a sua capacidade de distracdo; para despertar uma permeabilidade que a
inteligéncia racional, a vida diaria e suas rotinas bloqueiam, implacavelmente®.

[45]

7 Julio Cortazar, O jogo da amarelinha, 2019, p. 510.
8 [bid., p. 563.
9 Julio Cortazar, em entrevista a Ernesto Gonzales Bermejo, 2002, p. 75.
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67. Conversa entre amigas

Conto as nossas histérias, as minhas que também sdo tuas. Te peco
permissdo e me das autorizacdo para falar sobre essas coisas que vivemos
juntas e ou paralelamente porque é preciso ndo esquecer. Porque a gente nao
deve esquecer, mas esquece. Quantas vezes me respondes com respostas que te
dei e quantas vezes te respondo com respostas que me deste em outros
momentos? A gente esquece mesmo. Ou tenta esquecer. Porque a vida é corrida
e sempre tem alguma coisa para fazer e resolver e atender e a gente nao
consegue pensar em tudo o tempo todo. E se pensar muito, paralisa. Entdo a
gente esquece, deslembra. E que bom que tem uma amiga, um amigo, que faz
lembrar. As vezes de um jeito meio torto, sem paciéncia para falar o que parece
6bvio. As vezes, s6 com um olhar e um abraco (no tempo em que podiamos nos
abracar, parece que faz um século). Tem coisas que me ensinaste e que eu nao
entendi muito bem na hora, talvez nem tu, mas que passei anos contando e
tiveram proveito para outros amigos que chegaram depois e ndo sabiam dessas
coisas, porque chegaram novos em um mundo novo, mas ao mesmo tempo tdo
velho, tdo igual nas suas pequenezas. Eu contei, uma, duas, dez, cinquenta vezes
a mesma histéria, porque queria que soubessem que o problema nio era eles,
era o mundo, eram as pessoas que nao paravam para pensar no que estavam
fazendo. Contei também para reafirmar um compromisso comigo mesma de
ndo perpetuar esse tipo de coisa. Falhei, obviamente, falhei muitas vezes; em
outras muitas vezes foi a tua voz de menina, a tua raiva diante da minha falta de
noc¢do que me salvaram de ndo ser uma idiota.

[70]
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68. 0 livro de Rebeca

Na terceira secdo comeca o livro de Rebeca, o livro escrito por Rebeca,
em que mescla suas memdrias as memdrias de muitas mogas que s6 sabem
chover. O formato dessas pequenas historias se modifica. Nas se¢des anteriores,
havia uma certa propensdo ao romance. Nesta se¢do, as historias ficam mais
proximas do conto, mais fechadas em si mesmas.

Julio Cortazar diz que o romance se desenvolve no papel, e, portanto, no
tempo de leitura, sem outros limites que o esgotamento da matéria
romanceada; por sua vez, o conto parte da no¢ao de limite. O romance e o conto
se deixam comparar analogicamente com o cinema e a fotografia, na medida em
que um filme é em principio uma "ordem aberta", romanesca, enquanto que
uma fotografia bem realizada pressupde uma justa limitacdo prévia, imposta
em parte pelo reduzido campo que a camara abrange e pela forma com que o
fotografo utiliza esteticamente essa limitacdo. O fotégrafo ou o contista sentem
necessidade de escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam
significativos, que ndo s6 valham por si mesmos, mas também sejam capazes de
atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertural. Nao posso
afirmar que eu esteja escrevendo um romance ou mesmo contos — penso nessas
histérias como pequenas narrativas que se unem e formam uma histéria maior.
E como uma montagem de fotografias, um album dividido em se¢des. Em
algumas, o periodo e a passagem do tempo é menor, é possivel identificar a

pessoa retratada mais facilmente; em outras, o tempo se alarga e ndo se pode

1 Julio Cortazar, Alguns aspectos do conto, p. 2006, 151-152.
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ter certeza de que a pessoa que estava na primeira ou segunda fotografia seja a
mesma que esta nas ultimas, embora elas tenham muitas semelhangas.

A proposta desta secdo é fazer uma releitura de narrativas guardadas de
e na memoria, re-ler momentos fundamentais da infancia, da adolescéncia, da
mocidade? e também da maturidade.

Ao ir escrevendo este texto, fui “tomando distancia” dos diferentes
momentos em que o ato de ler se veio dando na experiéncia existencial.
Primeiro, a “leitura” do mundo, do pequeno mundo em que se movem essas
mulheres; depois, a leitura da palavra que nem sempre foi a leitura da
“palavramundo”3. E como caminhar ao passado para ver as coisas outra vez+.
Tenho a mao livros que dizem da experiéncia, das vivéncias de mulheres
brancas, mas bem poucos marcam a racialidade dessas mulheres. Tampouco a
palavramundo marcava a racialidade de pessoas brancas até pouco tempo. Ao
reler alguns momentos dessas vidas, o livro de Rebeca conta uma trajetéria
possivel da personagem-autora da primeira secdo, aquela mulher que se viu
querendo escrever, que se viu em condigées de escrever, aquela mulher que se viu
branca.

Gloria Anzaldta diz que o perigo ao escrever é nao fundir nossa
experiéncia pessoal e visio do mundo com a realidade, com nossa vida interior,
nossa historia, nossa economia e nossa visao. O que nos valida como seres
humanos, nos valida como escritoras. O que importa sdo as relagoes
significativas, seja com nds mesmas ou com os outros. Devemos usar o que

achamos importante para chegarmos a escrita. Nenhum assunto é muito trivial.

2 Paulo Freire, A importdncia do ato de ler, p. 16.
3 Ibid., p. 12.
4Julio Cortazar, em entrevista a Ernesto Gonzales Bermejo, 2002, p. 103.
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O perigo é ser muito universal e humanitaria e invocar o eterno ao custo de
sacrificar o particular, o feminino e 0o momento histérico especificoS.

Nenhum assunto é muito trivial, mas quero oferecer o intimo e ndo o
privados. O que deixo de contar sera mais pelo prazer da provocagio. As vezes,
a palavra subentende-se nas entrelinhas. Basta um olho mais profundo na

superficialidade e a compreensdo mostra-se integra, completa’. Assim espero.

[terceira secdo]

5 Gloria Anzaldta, Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do
terceiro mundo, 2000, p. 233.

6 Roland Barthes, A preparagdo do romance 11, 2005, p. 67.

7 Maria Helena Vargas da Silveira, O sol de fevereiro, 1991, p. 7-8.
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69. Alteridade ou outremizacdo?

0 encontro de Rebeca com a catadora de lixo é um encontro que temos
cotidianamente com esses outros que ndo correspondem a nossas expectativas.
E 0 encontro que tive com uma catadora a quem entreguei alguns objetos e ela
me respondeu: “deixa ai”, e eu sai pensando “poxa, nem agradeceu”.

A descricao desse encontro foi escrita sobre (por cima) de uma
narrativa em que Toni Morrison relata um encontro seu com uma senhora
pescadora, para discutir sobre a produgdo do Outro, do estrangeiro, o que deve
ser apartado para que se construa o si mesmo. No episédio - um tanto ja
descrito no encontro de Rebeca com a catadora - Toni Morrison considera:

“Foi preciso algum tempo para que eu entendesse minha apropriacao
irracional daquela pescadora. Para entender que eu estava desejando e
sentindo falta de algum aspecto de mim mesma, e que ndo existem estrangeiros.
Existem apenas versdes de n6s mesmos; muitas delas n6s ndo abracamos, e da
maioria desejamos nos proteger. Pois o estrangeiro nao é desconhecido, e sim
aleatorio; ndo é alienigena, e sim lembrado; e é o carater aleatorio do encontro
com nossos eus ja conhecidos, ainda que ndo admitidos, que causa um sinal de
alarme. Que nos faz rejeitar a figura e a emocgao que ela provoca, principalmente
quando essas emocdes sio profundas. E também o que nos faz querer possuir,
governar e administrar o Outro. Romantiza-lo, se pudermos, e assim trazé-lo de

volta para dentro de nossos préprios espelhos. Em qualquer dos casos (seja no
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alarme, seja na falsa reveréncia), n6s lhe negamos a realidade como pessoa, a
individualidade especifica que insistimos manter para nés mesmos”?.

Ao iniciar a histéria, Toni Morrison afirma querer mostrar como
estamos suscetiveis a nos distanciarmos e impormos nossa propria imagem aos
outros, bem como a nos tornarmos os estrangeiros que talvez abominemosz2.
Seu relato é um exemplo de que admitir nossa condi¢do privilegiada de posicdo
social é um principio para reflexdo.

Maria Aparecida Silva Bento destaca que na psicologia, esses dois
processos, ter a si proprio como modelo universal e projetar sobre o outro
dimensdes humanas tidas como negativas, sdo processos que sob certos
aspectos podem ser tidos como absolutamente normais no desenvolvimento
dos individuos até certa idade. O primeiro esta associado ao narcisismo, e o
segundo, a projecdo. No entanto, no contexto das relacdes raciais, eles revelam
uma faceta mais complexa porque visam justificar, legitimar a ideia de
superioridade de um grupo sobre o outro e, consequentemente, as
desigualdades, a apropriacdo indébita de bens concretos e simbolicos e a
manutencio de privilégios3.

No Brasil, o mito da democracia racial, que nos ensinou a pensar “somos
todos iguais independente da raga” mascara o processo de outremizacdo que
desenvolvemos ao nos relacionarmos com pessoas ndo brancas. H3,
inconscientemente, uma hierarquia que se traduz muitas vezes em atitudes
paternalistas, como relata Lia Vainer Schucman:

“Criada nessa condicdo [descendente de judeus] e em uma familia de

tradicdo de democracia de esquerda, obviamente minha constituicio como

1 Toni Morrison, A origem dos outros: seis ensaios sobre racismo e literatura, 2017, s/p.
2 Ibid.

3 Maria Aparecida Silva Bento, Pactos narcisicos no racismo: branquitude e poder nas
organizagdes empresariais e no poder ptiblico, 2002, p. 34-35.
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branca nao foi daquela que se opunha aos negros como os ‘outros’ de que se tem
6dio, ou entdo ‘outros’ de que se tem medo. Entretanto, o racismo em que fui
criada ndo se dava pelo 6dio aos negros, mas também racista, foi a forma como
os brancos de minhas relagdes sociais e eu representavamos os ‘outros’ negros:
com pena, com dd, com auséncia. Quer dizer: nosso racismo nunca impediu que
convivéssemos com 0s negros ou que tivéssemos relacoes de amizades e/ou
amorosas com eles. No entanto, muitas vezes essas eram relagdes em que 0s
brancos se sentiam quase como fazendo ‘caridade’ ou ‘favor’ de relacionar-se
com 0s negros, como se com nossa branquitude fizéssemos um favor de agregar
valor a eles, porque, afinal, estavamos permitindo aos negros compartilhar o
mundo de ‘superioridade’ branca. Ou seja, mesmo tendo crescido em um
ambiente onde a luta contra opressao, discriminacao e desigualdade era a pauta
de discussdes na familia, na escola e nas relacdes de amizade, fui socializada e
constituida como branca com um sentimento de ‘superioridade’ racial tdo
maléfico quanto o racismo daqueles que acham que os negros sao inferiores
biolégica e moralmente”4.

A ideia de “outremizacio”, em relacdo com a de alteridade, foi proposta
por Gayatri Spivaks para definir a forma como o discurso colonial produz os
seus outros. De acordo com Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffiné: “Na
explicacdo de Spivak, a outremizacdo é um processo dialético porque o Outro
colonizador ¢ estabelecido ao mesmo tempo em que os outros colonizados sdao

produzidos como sujeitos. E importante notar que, enquanto Spivak adere

4 Lia Vainer Schucman, Entre o "encardido”, o "branco” e o "branquissimo": raga,
hierarquia e poder na construgdo da branquitude paulistana, 2012, p. 12-13.

5 Gayatri Chakravorty Spivak. The Rani of Sirmur: na essay in Reading the archives.
Apresentado em 1984 na Conferéncia de Essex, Europe and Its Others, e publicado pela
Universidade de Essex, em outubro de 1985.

6 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin, Post colonial studies : the key concepts,
2007, p. 156.
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fielmente a distincdo lacaniana entre 'Outro’ e 'outro’, muitos criticos usam as
grafias de forma intercambiavel, de modo que a construgao do Império de seus
'outros’ é frequentemente referida como a construcdo de 'o Outro’ (talvez para
conotar uma representacdo abstrata e generalizada, mas mais simbélica, dos
"outros" do império). Mas, em ambos os casos, a constru¢do do O/outro é
fundamental para a construgdo do Eu”’.

A questao que se coloca é o quanto ha de outremizac¢do quando julgamos
estar tratando de alteridade. Na universidade, me parece, admitimos, de certa
forma, que esses outros ndo brancos sejam assimilados a uma cultura
intelectual branca - repetindo a logica colonial e de branqueamento - mas nao
nos permitimos reconhecer uma intelectualidade nao branca. Talvez por isso,

nossa dificuldade de utilizar um referencial tedrico ndo eurocentrado.

[9]

7 In Spivak’s explanation, othering is a dialectical process because the colonizing Other
is established at the same time as its colonized others are produced as subjects. It is
important to note that, while Spivak adheres faithfully to the Lacanian distinction
between ‘Other’ and ‘other’, many critics use the spellings interchangeably, so that the
Empire’s construction of its ‘others’ is often referred to as the construction of ‘the
Other’ (perhaps to connote an abstract and generalized but more symbolic
representation of empire’s ‘others’).But in either case,the construction of the O/other
is fundamental to the construction of the Self. [traducdo minha].
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70. Alguém consegue se acostumar com isso?

“Alguém consegue se acostumar com isso/ Aprender a viver com isso
assim como as pessoas que vivem na cidade de OS$wiecim (que abrigou
Auschwitz) ou Hiroshima sem pensar jamais no que aconteceu la no passado.
Elas simplesmente vivem suas vidas”?1.

Li isso horas depois da nossa conversa, quando perguntei se podia
utilizar aquelas histérias da infancia para compor uma fabulagdo para a tese.
Mesmo que sejam histérias inventadas a partir de um fato que aconteceu, nem
tudo é tal e qual, e a pessoa se identificar e se desidentificar em uma histéria
contada por outrem pode ser bastante desagradavel. Tinha/tenho também a
preocupacdo com os gatilhos que essas histérias poderiam disparar. De novo,
novamente pessoas negras sofrendo preconceito. Mas como falar de uma coisa
sem falar em outra? Como falar da responsabilidade das pessoas brancas se nao
falar, flagrar a situacdo? O Deivison Faustino? diz que a histéria humana
enquanto processo de desenvolvimento do ser humano em seu fazer-se no
tempo é um processo dialético, contraditorio e articulado de fazeres individuais
envolvidos no tempo... este processo é tdo intenso e objetivo que se torna
impossivel a existéncia de “histérias” individualmente isoladas... cada pessoa
tem a sua historia individual mas o seu desenvolvimento esta profundamente
marcado pelos limites e possibilidades de seu tempo, bem como a sua relacao
com os outros individuos... 0 nosso eu se faz na relacdo com o outro de tal forma

que nio pode haver “eu” sem os “outros”. Falar em histérias portanto é sempre

1 Olga Tokarczuk, Sobre os ossos dos mortos, 2009, p. 58-59.
2 Ele também se assina como Deivison Nkosi.
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delicado, porque exige pensarmos nas influéncias reciprocas de uma “histoéria”
com outra, da histéria do meu grupo com a minha histéria “individual”, da
histéria do meu grupo com outros grupos.3. Ndo, ndo ha - pelo menos eu ainda
nao sei - como falar em uma coisa sem falar em outra. Mas quando esse outro,
mais do que a possibilidade de representar tantos outros, é uma pessoal real,
proxima, ndo ha como ndo se preocupar com o que ela pensa sobre isso. Porque
0 que ela pensa nao é sobre eu como possiblidade de representagio de um
grupo, o que ela pensa é sobre eu pessoa real, individuo. Que ela pense que
pessoas brancas, genericamente, se apropriam de historias de pessoas negras e
fagam suas versdes é uma coisa; ela pensar que eu me apropriei de uma histéria
que a envolve e fiz a minha versdo sem pensar seus efeitos é outra coisa. Eu
preciso da sua aprovacao, eu preciso da sua interlocugao.

A resposta ao meu questionamento foi que essas historias ndo a
machucavam mais, depois de tantas outras, aquelas eram “café pequeno”, disse
ela. Me lembrou de detalhes que eu ndo lembrava, contou outros que eu nao
sabia.

- E vida que segue, Kris, a gente ndo tem a opgao de ficar lambendo as
feridas a vida toda, embora elas nunca sejam curadas de todo. Acho bom que tu
contes, pode ser que uma branca falando as outras escutem e deixem de ser
ridiculas. Quando eu conto essas historias aqui no Norte, as pessoas ficam me
olhando como se eu fosse de outro mundo, até porque aqui eu ndo sou neguinha.

[79]

3 Deivison Nkosi, Reflexdes sobre o Perigo de uma tinica historia, 2018, s/p.

205

70



71. Quem tem um teto todo seu

Em Um teto todo seu, Virginia Woolf tratou de algumas condi¢cdes
basicas para que as mulheres pudessem escrever com autonomia: uma renda
prépria, um espago onde ndo fossem interrompidas a todo momento e acesso a
bibliotecas - requisitos historicamente negados as mulheres. A autora faz uma
analogia com a fala de um professor de literatura sobre “o que contribui para a
feitura de um poeta”:

“Ninguém teria dito melhor. ‘O poeta pobre nao tem hoje em dia, nem
teve durante duzentos anos, a mais remota chance [..] uma crian¢a pobre na
Inglaterra tem tanta esperanca quanto o filho de um escravo ateniense de ser
emancipado na liberdade intelectual da qual os grandes escritos se originam.” E
isso. A liberdade intelectual depende de coisas materiais. A poesia depende da
liberdade intelectual. E as mulheres sempre foram pobres, ndo s6 por duzentos
anos, mas desde o comego dos tempos. As mulheres gozam de menos liberdade
intelectual do que os filhos dos escravos atenienses. As mulheres, portanto, nao
tiveram a mais remota chance de escrever poesia. E por isso que dei tanta
énfase ao dinheiro e ao espaco proprio”1.

Virginia Woolf escreveu isso em 1928 (publicou em 1929), no Reino
Unido. Em 2017, no Brasil, a situagdo ndo é muito diferente, mesmo para uma
escritora premiada:

“[...]Jcomo eu ndo tenho as condi¢cdes que eu ouco, ou que eu vejo e leio

nas entrevistas dos “escritores” [énfase].. Entdo, aquele caso tipico do sujeito

1 Virginia Woolf, Um teto todo seu, 2017, p. 151.

71



que diz: ‘ndo, como é a sua rotina de escritor?’. Todo jornalista me pergunta isso.
‘Mas que rotina?. Eu acredito que mulher nenhuma tenha rotina de escritora.
Nao existe rotina de escritora pra gente. A gente tem muito mais tarefas.
Quando alguém ta doente, ndo vai telefonar prum rapaz pra dizer: ‘olha, o que
que eu faco?’. Telefona pra gente, ndo é? As mulheres é que tém que resolver
essas coisas. Vamos ser verdadeiros. Ndo é uma questdo de vitimismo, de
mimimi, como muitos tém nos acusado. Nao, é fato, meu filho! Use instrumentos
cientificos pra medir isso, que vocé vai ver. Entdo, veja, eu levo muitos anos
pensando num romance. Enquanto isso, eu t6 fazendo tradugdo. Porque a
traducdo é servigo prestado, me pagam na hora. Quando eu recebo uma coisa
extra, da pra eu me dedicar a terminar o meu romance. Entdo, é por momentos
assim. O ultimo romance que eu tinha publicado foi O voo da guard vermelha,
que eu publiquei em 2005. E eu s6 fui publicar outro romance em 2014. Isso
porque eu ja tinha ganho uma bolsa da Petrobras. E ai, vai, eu ganho o Jabuti
[..]"2

Pelo mesmo motivo, o niimero de artigos submetidos e publicados por
mulheres durante a pandemia de Covid-19, em 2020, diminuiu drasticamente,
de acordo com estudo do Parent in Science, grupo que estuda a maternidade e
a paternidade no universo da ciéncia no Brasil3.

[30]

2 Entrevista de Maria Valéria Rezende a Revista Malembe, 2017.
3 Parent in Science, Produtividade académica durante a pandemia: efeitos de género,
raga e parentalidade, 2020, s/p.
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72.Retrato da branquitude brasileira

Albert Memmi e Frantz Fanon, nos anos 50-60, abordam aspectos psico-
sociais do colonizador e do colonizado, em um contexto especifico de
colonizagio francesa na Africa do Norte e na América Central. Como Paulo
Freire, no Brasil dos anos 70-80, eles fazem alusdes a consciénscia senhoril e a
consciéncia servil de Hegel, para tratar de relagdes entre metrdpole-colénia,
opressores-oprimidos, entre os complexos e/ou sentimentos de superioridade
e inferioridade de grupos e sujeitos. Em sociedades hierarquicamente
racializadas como o Brasil, a branquitude - entendida como posicado social de
privilégios materiais e simbolicos - tem lado nessa relacdo, e é o do opressor.
Ainda que involuntariamente, somos privilegiados e, mais ou menos
conscientemente, reproduzimos - individualmente ou como grupo social - o
que esses autores destacam como processos de desumanizag¢do do outro, o ndo
branco.

0 exercicio a que me proponho neste capitulo é o de tragar, seguindo o
texto de Albert Memmi, o retrato do brasileiro autodefinido como branco - essa
autodefinicdo é importante, visto que, no Brasil, a pertenca a uma determinada
raca € variavel, sendo, muitas vezes a autoclassificacdo e a heteroclassificacao
divergentes. Os dados para esse retrato foram colhidos em pesquisas que
tratam do tema branquitude no Brasil nos tltimos anos.

Vejamos algumas semelhangas entre o retrato do colonizador e o
retrato do branco brasileiro, a partir de trés aspectos pingados do texto de

Albert Memmi e que sdo frequentes nos trabalhos selecionados: 1) Pseudo-

72



cegueira quanto a privilégios; 2) Relacdes entre classe social e raga; 3)

Posicionamento politico em relagdo ao racismo e suas decorréncias.

1) Pseudo-cegueira quanto a privilégios

No retrato do colonizador, Albert Memmi observa que:

“[...] ainda que se quisesse cego e surdo ao funcionamento de toda a
maquina, bastaria que reconhecesse os resultados: ora, é ele [o colonizador] o
beneficiario de toda empreitada.

[...]

Sabe também que os colonizados mais favorecidos jamais deixardo de
ser colonizados, isto é, que alguns diretos lhe serao eternamente recusados, que
algumas vantagens lhes serdo estritamente reservadas”!.

Essa pseudo-cegueira estd relacionada tanto a autorracializacdo de
pessoas brancas quanto a ndo percepcdo de seus privilégios. HA uma
ambiguidade em relacdo a isso. Ao mesmo tempo que grande parte das pessoas
brancas entrevistadas nas pesquisas relata “nunca ter pensado” em ser
racializada - quem tem raca € o outro, o ndo branco - e ndo entende como
privilégios certas “vantagens”, percebe que negros tém mais dificuldades de
acesso a bens materiais e simbolicos. Vejamos alguns exemplos retirados de
trabalhos realizados em programas de p6s-graduacio?:

“Hoje tem a questdo de emprego, se prioriza o branco. O empregador

ainda tem muito receio de contratar o negro, porque ele ainda esta muito

1 Albert Memmi, Retrato do colonizador precedido de Retrato do colonizado, 2007, p. 42
ep.43.

2 Optei por transcrever diretamente a fala de pessoas entrevistadas e ndo as analises
dos pesquisadores.
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associado com aquele que assalta, rouba. O privilégio do ser branco ainda esta
muito forte, muito enraizado” [professor]3.

“Mais o pessoal negro, tem muito vitimismo ai. A oportunidade esta ai,
daf vem um que consegue e dizem que é excecdo, p0, mas se é excecdo, é porque
ele quis ser uma excecao, ele correu atras da oportunidade, ele se fez [...]"” [o
mesmo professor]+.

“Tinha poucos colegas negros, tanto na escola particular como na USP.
Pude estudar sem precisar trabalhar, realmente nunca parei para analisar o
porqué” [executiva de uma empresa]®.

“Nessa nova sede eu me sinto muito bem, lidero 7 pessoas, uma delas é
negra, acredito que fica no emprego quem é proativo, portanto a cor ndo decide.
[..] A empresa trabalha com diversidade e plano de carreira, porém eu ndo
conheco nenhuma diretora ou gerente preta ou parda, na verdade existem
poucas mulheres negras na empresa, poucas se candidatam, acho que elas
acham que nao sdo capazes. Nunca senti preconceito por ser mulher, sinto por
ser jovem” [a mesma executiva]e.

“Antes massacravam as pessoas da pele escura de forma abertamente,
nos dias de hoje houve algumas mudancas, mas ndo o suficiente para deixar as
pessoas negras totalmente livres do preconceito e das nuangas de preferirem

mais a cor branca como padrdo. Ndo passei por nenhuma experiéncia de

3 Joice Mari Ferreira da Cruz, “Limpeza, poder e privilégios”: marcas da branquitude
entre docentes da educagdo bdsica, 2018, p. 66.

4 Ibid, p. 74.

5 Edilene Machado Pereira. A vivéncia de mulheres em cargos em cargos executivos em
grandes empresas: uma andlise interseccional das desigualdades de género e de raga,
2015, p. 192.

6 Ibid., p. 198.
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privilégios, tudo que alcancei e que almejo sdo através de esforcos de ter foco e
dedicac¢ao” [rapper]’.

“[...] sempre concorri, em concursos que eu prestei, eu concorri com
negros, pardos, brancos. Eu acho que a questdo da inclusdo que se tem,
principalmente, dos afrodescendentes... concordo que a educagdo publica tem
que ser de qualidade pra todos, indiferente de raga, de cor. Eu nunca tive
privilégios por ser branca” [professoral]s.

Ha um aspecto importante que me foi questionado por uma colega e que
aparece também na fala de uma entrevistada:

“Eu nao diria ‘privilégio’ ou vantagem, mas de fato ja vivenciei situacdes
onde eu nao fui constrangida ou maltratada por ser branca. Ndo acho que a
auséncia do constrangimento ou de maltrato seja um privilégio, entende? Nao
podemos achar que ser mal-tratado é normal e ser tratado com respeito é um
privilégio”®.

Afinal, o que é privilégio? Ser tratada com respeito é privilégio ou é
direito? Acho que aqui esta o cerne da discussdo. Quando se fala em privilégio,
estd se falando que algumas restri¢des sdo normalizadas, tomadas como padrao
e, portanto, poder exercer um direito ou ter algumas oportunidades acabam
sendo privilégios de grupos especificos. Por exemplo, o medo do abuso sexual
impede as mulheres do direito de ir e vir, de simplesmente andarem sozinhas
na rua sem medo. Entdo, o privilégio dos homens em relacdo a isso é nao
sentirem esse medo, principalmente os que aparentam ser cis e heterossexuais.

Eles podem ter outros medos, mas dificilmente terdo medo de serem assediados

7 Jorge Hilton de Assis Miranda. Perspectivas de rappers brancos/as brasileiros/as
sobre as relagées raciais: um olhar sobre a branquitude, 2015, p. 137.

8 Eliana Sambo Machado, Branquitude, género e performatividade no discurso de
mulheres brancas académicas, 2016, p. 119.

9 Jorge Hilton de Assis Miranda. Perspectivas de rappers brancos/as brasileiros/as
sobre as relagées raciais: um olhar sobre a branquitude, 2015, p. 138.
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sexualmente - e isso ndo os impedira de transitarem nas ruas sozinhos. Quando
se chama a aten¢do dos homens dizendo que isso é um privilégio, estamos
dizendo que é um privilégio poder exercer seu direito. Quando dizemos que as
pessoas brancas tém o privilégio de ndo serem racializadas, de ndo precisarem
pensar em si e em seus atos, oportunidades e restricdoes a partir da sua racgalo,
estamos dizendo que pessoas negras ndo tém podido exercer esse direito, pois,

mesmo que ndo queiram, sempre sao racializadas, e isso tem efeitos.

2 Relagoes entre classe social e raca

2.1 O pequeno colonizador - ou o branco pobre

0 branco pobre teria condi¢des de vida que nao seriam superiores as do
negro de categoria econémica e social equivalente. Mas, novamente, é preciso
dizer: os brancos sempre sdo privilegiados, em condicdes objetivas iguais,
classe econdmica e mérito iguais, eles estdo sempre em vantagem!!. Exemplos:

seguranca (policia), emprego, atendimento no comércio. Eles possuem de

10 Creio que nao disse ainda, mas, por 6bvio, quando utilizo “raca”, estou falando de
“raga social’. De acordo com Antonio Sérgio Alfredo Guimaraes, “Raca’ é um conceito
que ndo corresponde a nenhuma realidade natural. Trata-se, ao contrario, de um
conceito que se denota tio-somente uma forma de classificacdo social, baseada numa
atitude negativa frente a certos grupos sociais, e informada por uma nogao especifica
de natureza, como algo endodeterminado. A realidade das racas limita-se, portanto, ao
mundo social. Mas, por mais que nos repugne a empulhacdo que o conceito de ‘raca’
permite - ou seja, fazer passar por realidade natural preconceitos, interesses e valores
sociais negativos e nefastos -, tal conceito tem uma realidade social plena, e o combate
ao comportamento social que ele enseja é impossivel de ser travado sem que lhe
reconhega a realidade social que s6 o ato de nomear permite”. Racismo e antirracismo
no Brasil, 2005, p. 11.

11 Albert Memmii, op. cit,, p. 45.

212

72



nascenc¢a uma qualidade independente de seus méritos pessoais, de sua classe
objetiva: participam como membros do grupo cujos valores reinam?!2.

“Eu ja consegui servigo porque eu era clara e a outra pessoa era negra.
E depois descobri que a patroa era racista, que ela ndo gostava de negro
(Lilian)”.

“Ser branco? Ah, ser branco é poder entrar no shopping para cagar
(Fernando, pergunta feita para um rapaz loiro de olhos azuis morador de rua
em uma conversa informal)”13.

Como comenta Maria Aparecida Silva Bento, mesmo em situacdo de
pobreza, o branco tem o privilégio simbélico da brancura, o que nao é pouca
coisa. Assim, tentar diluir o debate sobre raca analisando apenas a classe social,
que observamos tao frequentemente é uma saida permanentemente utilizada,
embora todos os mapas que comparem a situacao de trabalhadores negros e
brancos explicitem que, entre os explorados - os pobres - 0s negros encontram
um déficit muito maior em todas as dimensdes da vida: na satude, na educacéo,
no trabalho. A pobreza tem cor: qualquer brasileiro minimamente informado

foi exposto a essa afirmacdo, mas ndo é conveniente considera-lat4,

2.2 Outros mistificados da colonizacdo - ou o branco classe média ou
que assimilou valores de uma cultura elitista, académica, eurocentrada

Sobre estes, diz Albert Memmi:

“E verdade que nem todos os europeus da coldnia sido potentados,
desfrutam de milhares de hectares ou dirigem administracées. Muitos sdo eles

proprios vitimas dos senhores da colonizacdo. Sio economicamente explorados

12 [bid,, p. 46.

13 Lia Vainer Schucman, Entre o "encardido”, o "branco” e o "branquissimo": raga,
hierarquia e poder na construgdo da branquitude paulistana, 2012, p. 76.

14 Maria Aparecida Silva Bento, Pactos narcisicos no racismo: branquitude e poder nas
organizagdes empresariais e no poder ptiblico, 2002, p. 28
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por eles, politicamente utilizados, com vistas a defesa de interesses que
frequentemente ndo coincidem com os seus!s. Eles se esforcam para se
assemelhar ao colonizador, na esperanca declarada de que este pare de
reconhecé-los como diferentes. Dai os esfor¢cos no sentido de esquecer o
passado, de mudar de habitos coletivos, sua ado¢ao entusiasmada da lingua, da
cultura e dos costumes ocidentais. Mas se o colonizador nem sempre
desestimula abertamente esses candidatos a sua semelhanga, também jamais
permitiu que a alcancassem”16.

Se na linha mais baixa da pobreza, o branco tem privilégios em relagao
ao nao branco, conforme ascende social e economicamente, a diferenca se torna
cada vez mais marcada. Em geral, de acordo com as pesquisas consultadas para
este trabalho, hd uma tendéncia das pessoas entrevistadas de subestimar a
influéncia da raca em sua ascensdo social, colocando o foco em méritos
pessoais. No trabalho de Eliana Sambo Machado, que tinha como sujeitos de
pesquisa mulheres brancas académicas, esse aspecto fica bastante evidente:

“[...] ndo, eu acho assim, seja o branco, o pardo, o negro afrodescendente
que esta no meio académico, ele teve as mesmas oportunidades. Eu ndo cheguei
aqui facil, eu tive que ‘estudar muito’, eu te digo isso. Eu acho assim, eu estudei
em escola publica, tive uma familia que por mais que nao tiveram a condi¢io de
estudar/ meu pai tem até a segunda série do primario, sabe mal ler e escrever
o nome dele e minha mae tem até a quinta série, mas sempre foi muito de ler.
Entdo, eles ‘sempre’ nos incentivaram a estudar. E a maior recompensa e
heranca que eles podem nos dar, o estudo. [Miriam]”?.

“Agora o fato de eu ser branca ou se eu fosse amarela, ou se eu fosse

negra, se eu teria dificuldade de ter acesso as coisas... ndo sei te dizer, porque,

15 Albert Memmii, op. cit., p. 44.
16 Tbid., p. 48.
17 Eliana Sambo Machado, op. cit,, p. 122.
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como te disse, no inicio, eu sempre estudei em escola publica, e em escola
publica ‘ruim’, ‘ruim mesmo’. Tanto que eu tinha para mim que eu ndo
conseguia entrar pra UFMG, porque eu achava que eu ndo dava conta. Eu
entrava no 6nibus da UFMG que ia para faculdade particular que eu estudava,
eu ficava olhando, o que esse povo tem que eu ndo tenho? [Sabrina]”18.

E até nessas situagdes ha privilégios mais ou menos sutis. Por exemplo,
uma pessoa branca pobre, que através de muito sacrificio e passando por
muitas dificuldades, consegue estudar, se formar, ter, enfim, uma carreira
académica de sucesso; ela adquiriu, assimilou todos os cédigos dessa cultura
académica. Ela pode, atingidos os seus objetivos, se quiser, esquecer todo o seu
“passado de misérias”, ela sera reconhecida por seus pares e sua presenca nos
espacos académicos mais prestigiados nao serad questionada. Uma pessoa negra
sempre sera questionada, sendo, as vezes, mais relevante o fato de ela estar ali
naquela posicdo de destaque do que a sua producdo intelectual - como se

tivesse que justificar como chegou ali.

3 Posicionamento politico em relacdo ao racismo e suas decorréncias.

Albert Memmi, considerando que, em algum momento, o colonizador
questiona sua posicdo, pergunta: “uma vez que descobriu o sentido da
colonizagcdo e tomou consciéncia de sua propria situacao, da situacao do
colonizado, e de suas necessarias relacdes, como reagira?”1.

Seguindo sualinha de raciocinio e de exposicao, pode se pensar em duas
alternativas: a) o colonizador que recusa a si mesmo ou o colonizador de boa

vontade - ou o branco que quer recusar a sua branquitude, o branco com boas

18 Tbid., p. 125.
19 Albert Memmii, op. cit,, p. 51.
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intengées; b) o colonizador que aceita a si mesmo - ou o branco que ndo pensa
em nada disso e, se pensa, acha que as coisas sdGo como sdo e como devem ser.
Obviamente, nos interessam neste trabalho os da primeira opg¢ao. Porém, como
alertava Albert Memmi, ainda que o colonizador de boa vontade queira recusar
sua posicao, existem dificuldades para isso, pois o fato colonial ndo é uma pura
ideia: é um conjunto de situacdes vividas, e recusa-lo significa ou subtrair-se
fisicamente a tais situa¢des ou permanecer ali e lutar para transforma-las20.

Nao sendo possivel, no Brasil, subtrair-se fisicamente a tais situagdes (a
menos que se queira — e se possa - sair do pais e se tornar o colonizado, o
racializado, o latino), a alternativa é lutar para transforma-las. Entretanto...

“Para dizer a verdade, o estilo de uma colonizacdo nao depende de uma
ou outra pessoa generosa ou ldicida. As relagdes coloniais ndo sdo da ordem da
boa vontade ou do gesto de um individuo; elas existem antes de sua chegada ou
de seu nascimento; o fato de ele as aceitar ou recusar ndo as mudara
profundamente; sao elas, ao contrario, que, como toda instituicdo, determinam
a priori seu lugar e o do colonizado e, definitivamente, as verdadeiras relacdes
entre eles. Por mais que se reconforte: ‘Sempre fui assim ou assado com os
colonizados’, ele desconfia, ainda que nao seja culpado como individuo, de que
participa de uma responsabilidade coletiva, enquanto membro de um grupo
nacional opressor”z1,

Nio sendo possivel abrir mao de seus privilégios, o que se pode fazer a
ndo ser usar da posicdo que se ocupa para denunciar as desigualdades e tentar
promover mudancas? Penso que esta seja a principal motivacdo de muitos
trabalhos de pesquisa que envolvem questdes raciais. Em sua tese, O branco

ante a rebeldia do desejo: um estudo sobre a branquitude no Brasil, Lourengo

20 Ibid., p. 55.
21 Ibid.,, p. 74.
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Cardoso questiona a razao de o pesquisador branco pensar o outro e ndo pensar
a si”?2. As respostas de alguns entrevistados sobre os motivos que os levaram a
pesquisar o negro corroboram essa ideia.

“No meu caso a busca de justica social, a busca de dignidade da pessoa
humana. [Nathalia - estudante de Mestrado]”23.

“Nao apenas estudo o negro, vivo isso, faz parte de minha atuacao
intelectual e politica. [Janaina - diretora pesquisadora pds-doutorada]”24.

“Porque o tempo inteiro o que nds fazemos é uma questao racial voltada
para o branco, ou vocé vai falar para mim que nio? E o tempo inteiro, é a mesma
coisa que voceé perguntar para mim, por que o dia do homem e ndo o da mulher?
Alias, ao contrario, por que o dia da mulher e ndo o do homem? Porque todo dia
é dia do homem. E a mesma coisa, todo dia é dia do branco. A gente discute
discriminacdo com relacdo ao branco? Vocé ndo vé isso, vai ver isso? Nao vai.
[Silvia - professora pesquisadora mestre]”25.

Mas, quando se pde o foco na branquitude para discutir o racismo,
algumas pessoas brancas se sentem desconfortdveis, especialmente se o
pesquisador for negro. Questionar a branquitude é como se fosse uma critica
pessoal, personalizada, tdo pouco acostumados estamos a nos identificarmos
como um grupo racializado, menos ainda a sermos objeto de estudo com foco
em nossa racialidade.

“N6s ficamos ‘inquietos’ quando somos questionados, quando passamos

por uma entrevista. Se o pesquisador for negro, podemos ficar até irritados com

22 Lourengo da Conceicdo Cardoso, O branco ante a rebeldia do desejo: um estudo sobre
a branquitude no Brasil, 2014, p. 127

23 Ibid,, p. 200.

24 1bid,, p. 202.

25 Ibid,, p. 157.
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0s questionamentos que nos levem a pensar a respeito do nosso papel na
sociedade” [Elis - professora mestre]26.

“[...] ninguém gosta de ser ‘objeto’ de pesquisa. De acordo com o tipo de
branco é possivel que considere ‘absurdo’ ser estudado por um negro. Se ele
‘ndo é o problema’ como pode ser analisado pelo ‘problema’ o negro?” [Mara -
professora doutora]?’.

“Porque, nesta entrevista, nos encontramos na ‘posicdo de objeto’, além
disso, na minha condicdo de especialista fico preocupado com a maneira que
vou responder as perguntas” [Clayton - professor doutorando]?2s.

Maria Aparecida Silva Bento destaca que ha uma espécie de pacto, um
acordo tacito entre os brancos de ndo se reconhecerem como parte
absolutamente essencial na permanéncia das desigualdades raciais no Brasil2®
e que o siléncio, a omissao, a distor¢ao do lugar do branco na situagao das
desigualdades raciais no Brasil tem um forte componente narcisico, de
autopreservacdo, porque vem acompanhado de um pesado investimento na
colocacao desse grupo como grupo de referéncia da condigdo humanas3o,

Mesmo o branco de boa vontade, o branco critico, o branco de esquerda
tem dificuldades para romper com o pacto narcisico que Maria Aparecida Bento
fala, pois, em geral, as rela¢des raciais sdo tratadas no nivel da tolerancia.
Admitimos e até defendemos as cotas raciais para estudantes e trabalhadores
ndo brancos em nossas universidades, promovemos programas que garantam
a permanéncia desses estudantes, mas onde estio os referenciais tedricos de
intelectuais negros além de nos grupos de pesquisa especificos sobre questdes

raciais?

26 Ibid,, p. 227.

27 Ibid,, p. 228.

28 Ibid,, p. 244.

29 Maria Aparecida Silva Bento, Branqueamento e branquitude no Brasil, 2014, p. 26.
30 Ibid,, p. 30.
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Ainda que o branco de que estamos tratando seja o branco de boa
vontade, ndo é tdo facil romper com esse pacto. Albert Memmi ja alertava, o
colonizador que denuncia a coloniza¢do é considerado um traidor.

“Muitos se surpreendem com a violéncia dos colonizadores contra o
compatriota que pde em perigo a colonizacio. E claro que sé6 podem considera-
lo um traidor. Ele questiona os seus em sua propria existéncia, ameaca toda a
patria metropolitana. Qual seria, rigorosamente, o resultado l6gico da atitude
do colonizador que recusa a colonizacdo, se ndo o desejo de seu proprio
desaparecimento, ou seja, do desaparecimento dos colonizadores como tais?”3!

Em um contexto em que se prega, consciente ou inconscientemente,
uma ideologia de democracia racial, em que o branqueamento e o desejo de
brancura sdo omitidos e/ou mascarados, ao se chamar a aten¢ido para essas
questodes, as brancas boas intencdes sdo postas em ddvida quanto a sua
efetividade na transformacio social que todos desejam. Penso que somente
com o rompimento desse pacto narcisico em varios aspectos é que seja possivel
avancar para além das boas intencoes; e os estudos sobre a branquitude me
parecem uma boa contribuicdo para o debate, ainda que se deva ter o cuidado
para ndo centralizar o protagonismo da luta antirracista na branquitude,
retroalimentando a situacdo, como alerta Laura Rose Brylowski, em pesquisa
junto a proeminentes pesquisadoras brasileiras dos estudos criticos da
branquitude:

“A histéria dominante ocidental foi escrita por brancos sobre brancos—
sobre sua inteligéncia, sua beleza, seu humor e afins. Apesar de o campo de

estudo [estudos criticos da branquitude] tentar ser critico em relacdo a essa

31 Albert Memmi, op. cit,, p. 57.
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narrativa, e racializa-la, vale a reflexdo do quanto arriscamos perpetuar o
protagonismo branco nesse esforgo”32.

Para tanto, é importante a interlocugdo com os trabalhos de
pesquisadores negros a respeito da branquitude e das relagdes raciais, como
destacou Ana Amélia Laborne, em pesquisa sobre a construcdo da identidade
branca de intelectuais no Brasil, na qual verificou que em alguma medida, todos
os entrevistados citaram momentos de desconforto provocados pelo
questionamento de alguns colegas negros pelo fato de serem brancos e
ocuparem lugar de destaque na producgdo sobre relacdes raciais no Brasil.
Mencionam situacdes em que se sentiram hostilizados, ou até mesmo foram
agredidos verbalmente, em debates académicos sobre a questdo racial33.

Em sua avaliacdo, Ana Laborne considera que o questionamento (e
muitas vezes o confronto) é algo com que os pesquisadores brancos que
estudam as relagdes raciais se preocupando com a interlocugdo com
pesquisadores negros e com o proprio Movimento Negro precisam aprender a
conviver. Na verdade, evitar o encontro nos espacos académicos onde a grande
parte dos pesquisadores é negra pode evitar o embate direto, dificil, mas
importante e necessario, dos diferentes grupos raciais na busca pela discussao
da superacdo das desigualdades raciais34.

De acordo com varios estudos que venho lendo nos ultimos anos, me
parece que intelectuais negros tém dado as chaves para compreender o papel
do branco na luta antirracista. Nao é uma resposta pronta, mas indicacoes de
quem ja trata do tema ha mais tempo, pelo viés da pesquisa aliada a experiéncia.

Acho que ainda ndo temos autonomia suficiente para conversarmos em termos

32 Laura Rose Brylowski, Como a teoria da branquitude influenciou pesquisadoras
brancas entre 2012 e 2016, 2018, p. 85.

33 Ana Amélia Laborne, Branquitude em foco: andlises sobre a construgdo da identidade
branca de intelectuais no Brasil, 2014, p. 135.

34 Ibid,, p. 135.
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de equidade de conhecimento, ainda precisamos muito da orientagdo das e dos
intelectuais negras e negros, e compete a nés mais humildade e menos
pretensdo e prepoténcia. Isso ndo quer dizer acatar indiscriminadamente ou
ndo questionar as proposi¢des, mas reconhecer a autoridade intelectual dessas
pesquisadoras e pesquisadores. A participacdo de pessoas brancas nas lutas
antirracistas precisa estar atrelada a nogao de lugar de fala e ao questionamento
dos privilégios advindos de um racismo estrutural. Embora o conceito de
branquitude - a prépria expressdo/palavra tem nuances discutiveis - pareca
ser ofensiva e, as vezes, pareca ser utilizada nesse sentido — é preciso atentar
para a complexidade de um campo de debate e investigacao ainda incipiente
para pessoas brancas, que ha pouco tempo (menos de duas décadas no Brasil)
comecaram a perceber - e nem sempre e nem todas - o quao agressivas e
desrespeitosas sdo suas intervencdes e reflexdes a respeito do tema,

reproduzindo uma perspectiva colonizadora e hierarquizante.

[segunda secdo]
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73. Invisibilidades

Carolina Maria de Jesus participou da 12 Feira do Livro de Pelotas, em
1960. No livro Casa de Alvenaria: didrio de uma ex-favelada, ela conta um pouco
de sua permanéncia na cidade.

“... Eu fui autografar livros na praca onde estava a Feira do Livro. Varias
pessoas aguardava-me. Ouvi um jovem dizer:

- Que negra feia! Eu sorri e disse-lhe:

- Eu acho feio os indolentes e os ébrios.

Euiaautografando os livros com todo o carinho. Eu queria olhar a praca
para descrevé-la, mas nao era possivel devido a quantidade de livros para
autografar. Vi apenas uns arvoredos verde-garrafa e algumas barraquinhas de
livros espalhadas. Para mim a praca estava adornada. Tinha livros. Um pretinho
circulava e dizia em voz alta:

- Sabe, Carolina, peco-te para incluir no teu diario que ha preconceito
aqui no Sul.

Os brancos que estavam presentes entreolharam-se, achando
incomodas as queixas do pretinho. Parei para ouvi-lo. Creio que devo
considerar os meus irmaos na cor.

- Esta bem. Incluirei tua queixa no meu diario.

Quer dizer que ha preconceito no Sul do Brasil? Sera que os sulistas

brasileiros estao imitando os norte-americanos? O pretinho despediu-se e saiu
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contente como se tivesse realizado uma proeza. Pensei: ele confia em mim e
sabe que vou inclui-lo no meu diario. Vou registrar a sua queixa.l”

Em 2013, o jornal Didrio Popular publicou a crénica de uma escritora
pelotense que fazia uma critica a mudanca do espaco da Feira da Praca Cel.
Pedro Osério para o Mercado Publico. A crénica Saudade dos Jacarandds
confirma a persisténcia de varios tipos de discriminagcdo negativa, de
preconceito social, mas, especificamente, o trecho que transcrevo a seguir
parece um eco da conversa de Carolina Maria de Jesus com o rapaz naquela
primeira Feira do Livro de Pelotas, em 1960:

“Por favor, donos das resolugdes: facam voltar a Feira do Livro para a
praca! E o seu lugar especifico. Lugar do povo/gente. Daquele negrinho que vai
passando curioso. Pega um para olhar e recebe de presente da senhora a seu
lado”2.

Na perspectiva das narrativas hegemonicas, assim como sujeitos
histoéricos sao invisibilizados também o sdo os preconceitos, por um processo
de naturalizacdo e ambiguidade. Quando o discurso preconceituoso é flagrado,
o enunciador muitas vezes tem dificuldade de compreender a critica. Na melhor
das hipoteses, a escritora que descreve a bondosa senhora presenteando um
menino negro com um livro ndo percebe que estd reafirmando o lugar de
subordina¢do do menino e de superioridade da bondosa senhora. Isso nao
chega a ser uma questao para ela, em pleno ano de 2013.

[54]

1 Carolina Maria de Jesus. Casa de alvenaria: didrio de uma ex-favelada, 2020, s/p.
2 Zénia de Leon, Saudades dos jacarandas, 2013.
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74. Muitos nao saberio

Muitos que tém palavras e lingua, ndo tém ouvidos. Nao podem ouvir e

nao saberao.

Gloria Anzalduda, Falando em linguas: uma carta para as mulheres escritoras do
terceiro mundo, Estudos feministas, 2000, p. 235.
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75. Sempre se é o nortista de alguém

No prefacio do seu Retrato do colonizador precedido de Retrato do
colonizado, Albert Memmi conta que, em parte, a emergéncia desses retratos foi
uma forma de compreender a si mesmo e identificar seu lugar entre os outros
homens!. Ele fala de sua busca, através da escrita literaria, primeiro através do
romance A estdtua de sal e depois de Agar, em que percebe que para
compreender o fracasso da relagdo dos personagens seria preciso compreender
o contexto em que viviam. Em Agar, ele tenta uma saida pelo casamento misto
entre um judeu tunisiano e uma francesa catélica, mas o casal ndo é uma célula
isolada, um oasis de frescor e de esquecimento no meio do mundo, o mundo
inteiro, ao contrario, estava no casal?. E o mundo era o da colonizacio.

Albert Memmi parte de uma inquietacdo particular, da ordem das
relacOes pessoais, afetivas, para tratar de uma situagdo que se mostrou nao so
particular, ndo s6 local, mas uma experiéncia comum a uma multiddo de
homens através do mundo3. E de mulheres, Memmi, e de mulheres. Parto
também eu de inquietacdes particulares, da ordem das relacdes pessoais e
afetivas, para tratar de uma situacdo que se mostra nao s6 particular, ndo sé
local, mas comum a muitas pessoas em um contexto de colonialidade -
entendida como expansao/extensdo espaco-temporal de relagdes coloniais.
Essas inquietacOes dizem respeito justamente a essas posi¢des de colonizador

e colonizado, opressor e oprimido, que se dio ao mesmo tempo e em varios

1 Albert Memmi, Retrato do colonizador precedido de Retrato do colonizado, 2007, p.
13.

2 Ibid,, p. 11.

3 Ibid., p. 13.
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recortes ou niveis ou circunstancias ou aspectos: econ6mico, social, de género,
de raga. Como pontua Sartre em outro prefidcio do mesmo livro, “sempre se é o
nortista de alguém”4, e Albert Memmi explica isso bem. Ao mesmo tempo que
entende que, como tunisiano, é colonizado, compreende também que por nao
ser muculmano se aproxima ou se distancia menos do colonizador francés, e,
pelas afinidades e posi¢cdes que ocupa junto aos colonizados, pode ser
compreendido como colonizador. “Nossos privilégios eram irrisérios mas
bastavam para nos dar um pequeno e vago orgulho e para nos fazer ter
esperanca de ndo sermos mais assimildveis a massa dos colonizados
muculmanos que forma a base tltima da piramide”s, diz ele, explicando que é a
nocao de privilégio que diferencia, que esta no cerne da relacdo colonial.
Privilégio econdmico, sem nenhuma ddvida, mas ndo unicamente econémico”s.
Sdo os privilégios também que caracterizam a branquitude, embora as pessoas
brancas nem sempre os percebam; assim como os homens também nem sempre
percebem seus privilégios em sociedades machistas, ainda que sejam evidentes.

Faco uma separacdo entre machismo e racismo mais para facilitar a
compreensao de quem, como eu, ha pouco comecou a pensar na racialidade de
pessoas brancas, embora entenda que, no marco da colonialidade, tanto o
género é informado pela raca, quanto a rac¢a ¢é informada pelo género?’. Como
mulheres, sabemos bem onde se encontram os privilégios de ser homem
cisgénero, rico ou pobre, e sabemos bem do mal que isso causa ndo s6 a nds,
mas a eles também. Como mulheres brancas ou como pessoas brancas, nem

sempre admitimos esses privilégios, mas sabemos que ndo tao sdo irrisoérios,

4Jean-Paul Sarte, no prefacio de Retrato do colonizado precedido de Retrato do
colonizador, de Albert Memmi, 2007, p. 25.

5 Albert Memmi, op. cit, p. 18.

6 Ibid., p. 16-17.

7 Camilla de Magalhdes Gomes, Género como categoria de andlise decolonial, 2018, p.
69.
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basta ver os mapas da violéncia, as estatisticas em geral ou dar uma simples
olhada na sala de aula e nos espacos que frequentamos.

[72]
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76. Meio intelectual, meio de esquerda

Eu sou meio intelectual, meio de esquerda, por isso frequento bares
meio ruins. Nao sei se vocé sabe, mas nés, meio intelectuais, meio de esquerda,
nos julgamos a vanguarda do proletariado, hd mais de cento e cinquenta anos.
(Deve ter alguma coisa de errado com uma vanguarda de mais de cento e

cinquenta anos, mas tudo bem.)

[...]

Nos, meio intelectuais, meio de esquerda, adoramos ficar "amigos" do
garcom, com quem falamos sobre futebol enquanto nossos amigos ndo chegam
para falarmos de literatura.

[-]

Nés, meio intelectuais, meio de esquerda, adoramos fazer parte dessa
coisa linda que é o Brasil, por isso vamos a bares ruins, que tém mais a cara do
Brasil que os bares bons, onde se serve petit gateau e ndo tem frango a
passarinho ou carne-de-sol com macaxeira, que sdo os pratos tradicionais da
nossa cozinha. Se bem que nds, meio intelectuais, meio de esquerda, quando
convidamos uma mog¢a para sair pela primeira vez, atacamos mais de petit
gateau do que de frango a passarinho, porque a gente gosta do Brasil e tal, mas
na hora do vamos ver uma europazinha bem que ajuda.

[.]

Nos gostamos dos pobres que estavam na praia antes, uns pobres que

sabem subir em coqueiro e usam sandalia de couro, isso a gente acha lindo, mas
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a gente detesta os pobres que chegam depois, de Chevette e chinelo Rider. Esse
pobre nao, a gente gosta do pobre auténtico, do Brasil auténtico.

[..]

[..] Para desespero dos meio intelectuais, meio de esquerda que, como
eu, por questoes ideolodgicas, preferem frango a passarinho e carne-de-sol com
macaxeira (que é a mesma coisa que mandioca, mas é como se diz 14 no
Nordeste, e n6s, meio intelectuais, meio de esquerda, achamos que o Nordeste
€ muito mais auténtico que o Sudeste e preferimos esse termo, macaxeira, que
€ bem mais assim Camara Cascudo, saca?).

- 0 Betdo, vé uma cachacga aqui pra mim. De Salinas quais que tem?

Antonio Prata, Bar ruim é lindo, bicho, 2010, p. 30-32.
[21]
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77.Quando ndo se pode falar

- Se eu quisesse escrever minhas memorias, como poderia fazer isso? -
falei, bastante constrangida.

- E preciso se sentar a mesa e se forcar a escrever. A escrita vira sozinha.
Nio se pode censurar. E preciso escrever tudo o que vier a cabeca.
Foi um conselho estranho. Nao queria escrever “tudo”. Queria apenas escrever
aquilo que me parecei bom e ttil. Pensei que ela fosse falar mais alguma coisa,
mas permaneceu calada. Fiquei decepcionada.

- Desapontada? - perguntou, entdo, como se estivesse lendo meus
pensamentos.

- Sim.

- Quando nao se pode falar, é preciso escrever - disse. - Isso ajuda muito

- acrescentou e se calou. O vento comecou a soprar com mais forga e [...]

Olga Tokarczuk, Sobre os ossos dos mortos, 2019, p. 126.
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78. Uma leitora que anota

Neste trabalho, me apropriei de trechos, os adaptei, fiz algumas
subversdes, me apropriei do formato de alguns - algumas vezes
intencionalmente, outras por influéncias ndo rastreaveis de imediato. Muitas
vezes os rastros das influéncias sé foram percebidos muito tempo depois de ja
desenvolvida boa parte de uma ideia de escrita. Houve também aquelas
situacdes em que encontrei solugdes para impasses da escrita por intuicio e,
posteriormente, descobri que ja havia estudos sobre o assunto, sobre o
procedimento utilizado. Nesses casos, voltei ao texto e fiz as alteracdes
necessarias, acrescentando informacoes, repensando o que ja fora escrito. A
professora, escritora, editora, critica literaria, jornalista e quantos epitetos se
quiser acrescentar Cristiane Costa diz exatamente isso sobre seu livro Sujeito
oculto’: “S6 me deparei com conceitos como marginalia, visual writing e estética
de laboratorio, que deram algum sentido ao que escrevi, quando pesquisava o
terceiro capitulo. [..] A maior parte das referéncias sobre o assunto foi
descoberta em paralelo ao fim, quando optei por escrever o terceiro capitulo no
formato de um texto académico, é que percebi o quanto minhas leituras criticas
sobre o papel do autor estavam intrinsecamente relacionadas com meu

trabalho como autora”2.

1 Cristiane Costa, Sujeito oculto, 2014.
2 Cristiane Costa, Confissées de uma ladra. Em: Escrita ndo criativa e autoria: curadoria
nas pradticas literdrias do século XXI, 2018, Edicdo do Kindle, posicdo 2431-2438.
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Sou uma leitora que anota, e como disse uma personagem de Sujeito
Oculto, o critico Juliano Paz, “anotagdes nas paginas de um livro sdo a marca
tipica de um leitor especial, um leitor que escreve. Para um bibli6filo, como eu,
trata-se de um defeito de carater tdo grave quanto uma perversao. Mas a raca
dos anotadores ndo é tdo conservadora; eles se divertem subvertendo a relacdo
natural entre autor e leitor — eu escrevo, vocé 1€ - que esta longe de ser uma
regra imutavel para eles”3. Exatamente. O que rege esse procedimento de
escrita, de escrever com as palavras dos outros, as vezes até distorcendo-as, é a
diversao, o prazer do texto, o prazer da leitura e da escrita - uma imbricada na
outra, “em movimento de troca reciproca”4, como queria Roland Barthes - a

quem Juliano Paz ndo fez referéncia explicita, mas a gente percebe a influéncia.

3]

3 Cristiane Costa, Sujeito oculto, 2014, p. 157.
4 Roland Barthes, A preparagdo do romance I1, 2005, p. 15.
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79. Uma ferida que ndo seca nunca

Alco voo,

Transcendo a janela.

Percorro caminhos,

Os caminhos de mim.

Sou pensar e percorrer.

Vida, pensamento e trajetoria.
Vida, historia.

Era uma vez,

Era o final.

Era uma vez,

0 inicio e os meios se percorre.
Era o final,

[gual, Igual...X

Um talho fundo na carne do mapa:
Américas e Africa margeiam.

Um navio negreiro como faca:

mar de sal, sangue e lagrimas no meio.
Um sol bem tropical ardendo forte,
ventos aliseos no varal dos juncos
e sal e sol e vento sul no corte

de uma ferida que ndo seca nuncaz2.

1 Maria Helena Vargas da Silveira, Histéria da vida, 1989, p. 9
2 Oliveira Silveira, Charqueada grande, 2015, s/p.
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80. Comecar de novo

Escrever quando ndo se pode falar, me parece, é prerrogativa para
muitas mulheres. Quantas ja disseram isso? Nao sei como é para homens, mas,
certamente, eles podem falar bem mais do que nés, sempre puderam, até
quando ndo deviam. Sim, escrever tudo que vier a cabeca, mas ndo é preciso
mostrar tudo o que é escrito. Como disse a D. Sirley ao Felipe (o Martins),
algumas can¢des ndo precisam ser repetidas!. Ha que se ter um censo critico, ha
que se ter alguém ou alguéns em quem se confie para mostrar o que se julgou
apresentavel, ouvir a critica, pensar sobre ela, reescrever muitas vezes, jogar
coisas fora. Nao se pode ter pena da escrita, do que ja foi escrito. Dizem que o
Valter Hugo Mae recomecou o livro Homens imprudentemente poéticos
dezessete vezes antes de chegar a versao final. Em algumas delas, recomec¢ou

tudo, do zero, quando ja tinha ido além da pagina cem, ou seja, metade da obraz2.

[13]

10 amigo e colega Felipe Martins, gri6 aprendiz da Mestra Gri6 Sirley Amaro registrou
essa fala de D. Sirley em seu projeto de tese, ainda em fase de elaboracio.

2 Laurentino Gomes conta isso no Prefacio de Homens imprudentemente poéticos,
2016. Edigao do Kindle, posi¢io 81.
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81. Meu pai

Pobre meu pai

Quatro punhos espalhados no ar
Oito olhos vigiando o quintal

E 0 meu coracdo de vidro

Se quebrou

Doido meu pai

Sete bocas mastigando o jantar
Sete loucos entre o bem e o mal
E 0 meu coracdo de vidro

Nao parou de andar

Pobre meu pai

A marca no meu rosto

E do seu beijo fatal

0 que eu levo no bolso

Vocé ndo sabe mais

E eu posso dormir tranquilo
Amanh3, quem sabe?

Hoje, meu pai

N&o é uma questdo de ordem ou de moral

Eu sei que posso até brincar
0 meu carnaval

Mas meu coragio é outro
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Simples, meu pai

Faca um samba enquanto o bicho ndo vem
Saia um pouco, ligue o radio, meu bem
Nao ligue que a morte é certa

Nao chore que a morte é certa

Ndo brigue que a morte é certa

Ndo ligue que a morte é certa

236

Sérgio Sampaio, Pobre meu pai, 1972.

(17]
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82. Armadilhas

No mundo ha muitas armadilhas
e o que é armadilha pode ser reftigio
e o que é reftigio pode ser armadilha

[.]

Ha muitas armadilhas no mundo e é preciso quebra-las.

Ferreira Gullar, No mundo hd muitas armadilhas, 2013, p. 22-23.

Com um agradecimento ao Vagner Amaro, que citou esse poema em uma
entrevista.

(81]
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83. Familias inter-raciais

No livro Familias inter-raciais: tensées entre cor e amor, Lia Vainer
Shucman apresenta o resultado de sua investigagao sobre o tema, partindo da
hipotese - ja esbogada em sua tese - de que as relacoes afetivas poderiam ser
um gatilho para processos de desindentificacdo, ou seja: a desconstrucdo do
racismo em sujeitos brancos!.

Dentro do espectro de possibilidades de atribui¢ao de sentidos a cor da
pele, a raca e ao racismo no interior da familia e nas relagdes desta com a
sociedade mais ampla, Lia mostra nas falas de seus entrevistados, com o auxilio
da Psicandlise, uma série de mecanismos psiquicos em operacdo: a negacao -
uma defesa psiquica para evitar o contato com a dor e o sofrimento produzidos
pelo racismo em relacdo a si préprio ou a um familiar querido, mas que na
verdade o perpetua, ao deixa-lo intocado -; as identificacGes afetivas entre pais
e filhos no interior das quais a cor de cada um é definida; o reconhecimento do
sofrimento gerado pelo racismo e a empatia com a dor do outro como
mobilizadores da tomada de consciéncia sobre o racismo e a necessidade de
desconstrui-lo. 2

Ao ler o livro de Jeferson Tendrio, O avesso da pele, que é a base do texto
ficcional do capitulo 17, lembrei muito dessa pesquisa. Varios aspectos que o
autor insere em sua narrativa sdo encontrados nas falas dos entrevistados e nas
analises da pesquisadora. Também eu acreditava que o afeto é um forte

catalisador para a desconstrucdo do racismo nos sujeitos brancos, porém nem

1 Lia Vainer Schucman, Familia inter-raciais: tensées entre cor e amor, 2018, p. 23
2 Belinda Mandelbaum, na apresentagio do livro, p. 18.
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sempre € assim, e isso fica muito evidente nessa pesquisa. Das cinco familias
apresentadas no livro, somente em uma foi verificada a mobilizagao de atitudes
antirracistas a partir do convivio afetivo. Nas demais, aparecem varios niveis
de negacdo e até situagcdes em que o membro branco do nucleo familiar é
explicitamente racista - o que leva a autora a dizer que, no Brasil, é possivel (i)
ser contra o racismo; (ii) achar que o racismo é um mal que todos devem
combater; (iii) casar com negros e, ao mesmo tempo; (iv) ser racista. Portanto,
pode-se afirmar que, mesmo em relacdes com vinculos afetivos sélidos e
amorosos, é possivel manter e legitimar as hierarquias raciais construidas em
uma sociedade racistas.

Em sua andlise, Lia entende que a chave para a mudanca de
comportamento nao estd na convivéncia com pessoas negras, nem na
convivéncia pacifica, mas sim na convivéncia nao hierarquizada# e destaca que
o que possibilita esta vivéncia ndo é a experiéncia positiva com o outro, mas sim
o deslocamento de si para outra posicao subjetiva, a de perceber a alteridade
nem como inferior nem como superior ou mesmo como qualquer contetido a
priori. E percebé-la apenas como alteridades. Para tanto, é necessario que se
fagam movimentos antagdnicos, o que significa, ao mesmo tempo, acreditar na
raca e desacreditar em seguida. Ou seja, é preciso levar em conta que a raga é
componente fundamental para compreender as desigualdades entre brancos e
negros, mas, a0 mesmo tempo, é preciso saber que raga é um contorno no qual
ndo ha conteddo intrinseco ou essencial: é preciso enxergar a raca para tornar-

se cego a ela; identificar no outro as vivéncias diferentes das suas em funcao do

3 Ibid, p. 134.
41bid., p. 128.
5 Ibid, p. 128-129.
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racismo e entender que estas diferencas ndo sdo imanentes, mas resultado de
uma condicdo de dominacao®.

Concordo com tudo que a autora diz e, como ela, entendo que antes de
tudo as pessoas brancas devem reconhecer que também tém raca. Se ndo se
reconhece isso, muito facilmente se cai no discurso de somos todos iguais. Nao
somos, na concretude da vida, ndo somos.

Thomas Bonicci, em O pds-colonialismo e a literatura: estratégias de
leitura, destaca que Sartre discursa sobre a constru¢ao do ser como sujeito em
relacdo ao outro e, portanto, enfatiza a caracteristica da reciprocidade. Através
da percep¢do do préprio ser-objeto para o Outro deve-se compreender a
presenca do ser-sujeito dele. Essa reciprocidade permite as relacdes mutuas
entre o ser e o outro. Ambos podem voluntariamente ter a fun¢ao de objeto para
o Outro. Nas sociedades po6s-coloniais, porém, o sujeito e o objeto pertencem
inexoravelmente a uma hierarquia em que o oprimido é fixado pela
superioridade moral do dominador. E a dialética do sujeito e do outro, do
dominador e do subalterno?’.

Franz Fanon, de quem Thomas Bonicci é leitor, fez essa critica em Pele
negra, mdscaras brancas: “[...| bem que existe o momento de ‘ser para-o-outro’,
de que fala Hegel, mas qualquer ontologia torna-se irrealizdvel em uma
sociedade colonizada e civilizada. Parece que este fato ndo reteve
suficientemente a atencdo daqueles que escreveram sobre a questdo colonial.

Ha, na Weltanschauung® de um povo colonizado, uma impureza, uma tara que

6 [bid., p. 136.

7 Tomas Bonicci, O pds-colonialismo e a literatura: estratégias de leitura, 2012, p. 26.

8 “Weltanschauung. (Al.: visio de mundo, cosmovisido) 1. Concepcio global, de carater
intuitivo e pré-teorico, que um individuo ou uma comunidade formam de sua época,
de seu mundo, e da vida em geral. 2. Forma de considerar o mundo em seu sentido
mais geral, pressuposta por uma teoria ou por uma escola de pensamento, artistica ou
politica.” - Dicionario Basico de Filosofia, de Hilton Apiassu e Danilo Marconces, 2005.
[nota minha]
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proibe qualquer explicacdo ontologica®”, e, mais adiante, abordando o ensaio
Orfeu negro, escrito pelo francés em 1948: “Jean-Paul Sartre esqueceu que o
negro sofre em seu corpo de outro modo que o branco. Entre o branco e eu, ha
irremediavelmente uma ralacido de transcendéncia”10,

Para superar essa relagdo, penso, ndo se pode pular etapas dessa
dialética racial. Precisamos reconhecer as condi¢des de existéncia de uns e
outros, compreendendo a sutil diferenca que pode haver entre alteridade e
outremizacdo, estabelecendo relacdes ndo hierarquizadas pela racializacao.
Talvez, assim, possa haver um futuro em que ser negro seja apenas uma
caracteristica no contexto cultural e social do personagem; que esta intrinseco
ao seu enredo; em que é seu cendrio e sua pele, mas nao o que o faz ser Unico
em uma sala de aula, em seu trabalho, em sua prépria casall e ser branco seja
também somente uma caracteristica que ndo confere nenhum tipo de vantagem
ou privilégio pelo simples fato de ser branco.

[85]

9 Franz Fanon, Pele negra, mdscaras brancas, 2008, p. 103.

10 Franz Fanon, Pele negra, mdscaras brancas, 2008, p. 124. Em um primeiro momento,
fiquei em duvida se a palavra “ralacido” foi grafada propositalmente dando outro
sentido a “relacdo de transcendéncia” ou se foi por equivoco (ou ato falho?) na edigcdo
publicada pela UFBA, em 2008. Em consulta a Deivison Faustino - estudioso da obra
de Frantz Fanon -, que muito gentilmente conferiu o trecho em edig¢des francesas e
inglesas, obtive a resposta de que foi um equivoco na edigdo da UFBA. Deivison
Faustino, ou Deivison NKkosi, criou e mantém um grupo de discussio aberto no
Facebook e no Whatsapp sobre a obra de Franz Fanon; neste grupo, além de promover
boas discussoes, ele se coloca a disposi¢do, dentro de suas possibilidades, para
responder davidas sobre o autor e sua obra.

11 Junno Sena, Prefacio da Coletdanea Afrofuturismo, 2018, p. 5.
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84. Expansao 2

Foi s6 jA com o curso de doutorado em andamento que voltei a
questionar o eurocentrismo das referéncias tedricas que me eram
apresentadas. Cheguei mesmo a procurar “fildsofos” latino-americanos nessa
ferramenta utilissima, mas também enganosa, chamada internet. Por ali,
encontrei Roberto Fernandez Retamar e o seu Calibd. Junto a isso, conheci,
como ja contei, o trabalho de divulgacdo cientifica da Djamila Ribeiro e, a partir
dela, muitas outras mulheres negras que dizem, e vém dizendo ha muito, de
outras perspectivas que me faziam e me fazem muito mais sentido. Mas foi, sem
duvida, a criagdo da linha Epistemologias descoloniais, educagdo transgressora e
prdticas de transformagdo, na qual o grupo de pesquisa de que faco parte foi
inserido, que me apresentou os tais filéosofos latino-americanos que eu
procurava, que me possibilitou estudar melhor a obra do Fanon, além de outros
que foram base para os estudos descoloniais e decoloniais, como Albert Memmi,
Spivak, Cesaire. Foi nesse mesmo periodo que pude, depois de mais de 40 anos
(nolonginquo ensino fundamental), estar em uma sala de aula em que a maioria
dos colegas eram pessoas negras e, talvez, a primeira vez na vida que a maioria
era composta por mulheres negras.

Foram elas - as colegas, as autoras - e eles - os colegas, os autores - que
se propuseram a pensar e discutir a partir de referenciais tedricos nio
eurocentrados que me ajudaram a ler e reler textos e situacbes com uma
perspectiva mais situada e mais atenta a outras perspectivas que nao estavam
no meu horizonte. Foi esse o principio que guiou o meu projeto de

doutoramento, descolonizar as referéncias, reaprender a ler ou aprender a reler
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e compartilhar esse processo. Um processo em processo, inconcluso, diario,
incerto. Em alguns momentos experimentado como um grito de indignagao, em
outros como um convite ao didlogo, em outros com descrédito e desdnimo, em
outros ainda com o entusiasmo de uma grande novidade.

[26]
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85. A dos outros doi menos

Ruindade, as vezes, é s6 falta de imaginar a tristeza dos outros. Imaginar mesmo
bem pouco adianta. Ter dor de barriga é uma coisa. Pensar na dor de barriga

alheia é outra coisa muito diferente. Sempre parece que a dos outros d6i menos.

Ruth Guimaraes, Agua funda, 2018, p. 24.
[18]
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86. La cadena

En la narraciéon, la cadena se rompe con frecuencia, pero los hilos

cortados reaparecen, espero.

Gayatri Chakravorty Spivak. Critica de la razén pés-colonial: hacia una
historia del presente evanescente, 2010, p. 10

[14]
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87. Leituras 2

Até aqui eu queria mostrar a quem me 1€ algumas leituras que fiz, alguns
encontros que me levaram a repensar a respeito de algumas convicgoes que eu
nem sabia que tinha. Essas leituras e releituras (no sentido de ler de novo o
mesmo texto) se deram principalmente durante o curso do doutorado, e, talvez,
como me disse o0 amigo e colega Ariel Salvador Roja Fagundez, essa estada de
Rebeca em Satolep seja minha estada no curso. Talvez esse condominio fechado
em que ela mora seja a propria universidade. Mesmo que se va até os limites,
mesmo que se saia, mesmo que se encontrem brechas por onde podem entrar
e sair pessoas que nao moram ali, é, ainda, um condominio fechado, com
portaria, com vigilancia...

[58]
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88. Clases de literatura

Aquellos de entre ustedes que ya conecem la practica literaria y
escriben cuentos, poemas e incluso puedem haber escrito novelas, sabem muy
bien que s6lo mas tarde - a veces mucho mas tarde -, cuando uno vuelve a ler
el trabajo que hizo, descubre elementos, posibles compartimentos que en el
momento de escribir el libro no contaban para el autor o por lo menos no

figuraban conscientemente en sus intenciones.

Julio Cortazar, Clases de literatura, 2013, p. 168.

[89]
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89. Leituras

A narradora dessa histéria é uma cadeira. Percebeu? Ndo? Pois outras
pessoas também ndo. A minha ideia era dizer que até uma cadeira pode
perceber algumas situagdes de racismo que pessoas brancas ndo percebem e
quando percebem ndo sabem o que fazer ou ainda ndo querem se envolver.

Como nao sabia se isso tinha ficado evidente, pedi que uma amiga e um
amigo lessem. A amiga ainda passou o texto para a esposa, que também ndo
entendeu que a narradora seria uma cadeira. Algumas observacdes que
fizeram:

- Enxerguei essa situacdo, enxerguei a cena entre pessoas brancas
passando pano umas pras outras, inclusive a professora de geografia,
acovardada, que pediu transferéncia, mas também a pessoa que assistia a cena.
Ela nao foi 1a falar com a menina preta, vamos colocar na justica, eu sou tua
testemunha. Provavelmente é branca, né? Jogou para a professora de geografia,
para a diretora, para a coordenadora, criticou, mas fez igual as outras.

- Nio sei se ela é uma professora velha que esta meio encostada na
biblioteca ou se ela é a préopria professora que esta na biblioteca, como sempre
fazem. Pode ser que ela seja uma pessoa da limpeza, porque ela se compara com
uma escada nova, pode ser que ela seja, entre aspas, uma pessoa coadjuvante
na escola, que observa, que sé observa e ndo participa das decisdes.

- Fiquei com vontade que ela levantasse dali e tomasse uma atitude.

Talvez, se eu visse ou lesse uma situagio dessas ha uns anos atras, eu achasse
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normal a narradora ficar na dela. E mesmo a professora de geografia, eu
compreenderia ela. Hoje nao.

[23]
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90. Cansago

A precariedade da escola venceu, e ela estava cansadal. Respeitava as
colegas que permaneciam no magistério, aquelas que nao se abatiam, que
resolviam pegar o touro a unha, permanecendo na linha de frente. Anos a fio2.
Quando se lida com alunos durante vinte anos, uma linha muito ténue passa a
separar a légica do absurdo. As coisas perdem o sentido, a cabeca tem de
aprender a lidar com isso3. Mas ha um momento em que a cabeca, o corpo, um
resto de dignidade pedem uma vida diferente. Ela entraria para a estatistica,
seria mais uma que desistia do magistério.

[24]

! Jeferson Tendrio, O avesso da pele, 2020, p. 126.
2 Ibid., p. 149.
3 Ibid.,, p. 150
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91. Voltando a pré-histéria

Acho que quem me 1€ ndo vailembrar de uma nota do capitulo intitulado
A pré-historia da pré-historia, por isso a retomo aqui:

“No projeto original de disserta¢do, ndo havia a categoria ‘raca’. Apds a
qualificacdo do projeto, ela surgiu como necessdria porque um dos
entrevistados era negro e tinha sua experiéncia marcada pelo racismo. Nao é
“sintomatico” que se nao fosse pela presenca de um sujeito negro a racialidade
nao seria marcada?”

Claro que ndo seria. Até entdo, mesmo que ja soubesse — como nao
saber? - que o racismo esta entranhado no nosso modo de ser, para além das
atitudes e agdes conscientes, me faltavam as palavras para pensar sobre isso.
Mesmo que eu quisesse ndo ser racista — e acreditava mesmo que ndo era — nao
percebia que a perspectiva que eu tinha das situacdes era muito marcada pela
subalternizacdo do outro. Fora um ou dois amigos negros, o meu convivio era
com pessoas brancas; as autoras (poucas) e os autores que eu lia eram brancos
e eurocentrados, e estas ndo tocavam no cerne do problema, do meu problema,
de ndo conseguir pensar além do aspecto moral do racismo. Mesmo que, em
alguns momentos, eu me questionasse se nao haveria algum autor brasileiro ou
latino-americano para tratar sobre os assuntos que eu abordava, eles nao
estavam ao meu alcance. S6 tinha o Paulo Freire, que pretensiosamente, eu
achava que ja conhecia o suficiente e ndo me dava os caminhos que eu queria -
e que eu nem sabia ao certo quais eram.

A minha dissertacio foi elaborada em dois momentos muito distintos,

como ja disse. A partir da qualificacdo do projeto foi imprescindivel abordar a
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racialidade. Como a principal referéncia que eu utilizava era o Michel Foucault,
eu pensava, a partir das ideias dele, quais eram as condi¢oes de emergéncia dos
discursos que formavam a subjetividade da personagem que eu estava
analisando. Foi por nessa procura que encontrei a tese da Sueli Carneiro - ela
elaborou o conceito de dispositivo de racialidade a partir do conceito de
dispositivo de sexualidade do Foucault - e, a partir dela, o Franz Fanon, mas ndo
tive tempo de me dedicar a esses estudos como seria necessario. E ndo é que o
Foucault tinha razdo? A constituicdo da subjetividade estd muito relacionada
aos discursos e as condi¢oes de emergéncia destes. Focando bem localmente,
bem pessoalmente, a emergéncia de referenciais tedricos ndo eurocentrados,
surgiu para mim entre a finalizacdo do mestrado (2012-2013) e o inicio do
curso de doutorado (2016), quando houve a implantacao do sistema de acées
afirmativas, as cotas raciais, na UFPel. Se o Reuni ja havia propiciado uma
mudanca na cultura institucional e na cultura local, as cotas impulsionaram
ainda mais novas demandas e novas perspectivas da comunidade académica. A
UFPel, uma universidade que foi criada para receber os filhos de pecuaristas e
agricultores agora teria, como parte de sua comunidade, indigenas e
quilombolas!. Esses novos integrantes da comunidade académica tém
construido um vasto repertoério de saberes a partir da maneira como acessam
elementos das suas culturas para reivindicar direitos sociais sem abrir mao de
suas diferencas que, no imaginario social brasileiro, ainda estdo carregadas da
suposta inferioridade forjada através dos processos colonizadores vivenciados

nas Ameéricas2.

1 Rosemar Gomes Lemos, Ubuntu: as transformagédes através das agdes afirmativas,
2019, p. 49.

2 Georgina Helena Lima Nunes, Universidade Federal de Pelotas e o processo afirmativo
na inclusdo étnico-racial no acesso e permanéncia ao ensino superior: primeiras
reflexdes, 2016, p. 64.
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Com o advento das “cotas”, particularmente das cotas raciais, a
universidade comecou a olhar para dentro de si e a identificar os intimeros
processos, sutis ou ndo, de exclusdo contidos em seu funcionamento, processos
que na pratica passavam despercebidos pela elite econdmica branca que a
frequentavas.

Quando da aprovacdo da Lei de Cotas em 2012, havia um predominio de
cotas sociais em relacdo as cotas raciais nas universidades publicas brasileiras,
inclusive com universidades que adotavam exclusivamente cotas sociais4. Isso
era consequéncia pratica da crenc¢a de que a inclusdo social por si resolveria o
problema da desigualdade racial - crenca essa que é subproduto da ideologia
da democracia racial, pois é reforcada a despeito de evidéncias empiricas que a
corroborem e do acimulo de evidéncias que apontam para conclusao
contrarias.

Das universidades situadas no Rio Grande do Sul, a UFPel foi a tinica
universidade publica e federal a nao estabelecer nenhuma forma de acdo
afirmativa antes da Lei 12.711/2012 ainda que tenha sido questionada e
pressionada pelos movimentos sociais negros a ponto de instituir um ativo
férum de discussdo chamado Férum Cotassim. Este grupo agregava coletivos de

estudantes negros, movimento social negro, discentes e docentes ligados a

3 Jodo Feres Junior, Luiz Augusto Campos, Verdnica Toste Daflon e Anna Carolina
Venturini, A¢do afirmativa: conceito, histdria e debates, 2018, p. 170.

4 As agoes afirmativas ingressaram na agenda governamental no final dos anos de
1990, em razao de debates sobre o papel da educacao e das diferencas entre brancos e
ndo brancos no processo de mobilidade social. Ap6s longos e intensos debates, em
2012, a criacao de cotas raciais e sociais foi considerada constitucional pelo Supremo
Tribunal Federal e, em seguida, o Congresso Nacional aprovou a lei n. 12.711/2012,
que reserva vagas nas instituicoes federais de ensino superior e técnico. Anna Carolina
Venturini, As politicas de agdo afirmativa em cursos de graduagdo, 2020, s/p.

5 Jodo Feres Junior, Luiz Augusto Campos, Veronica Toste Daflon e Anna Carolina
Venturini, Acdo afirmativa: conceito, historia e debates, 2018, p. 166-167.
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grupos que desenvolvem projetos de pesquisa, ensino e extensao, atinentes a
educacao das relagdes étnico-raciais e/ou a diferentes etnicidadess.

O Férum Cotassim teve uma atuagdo intensa nos dois anos anteriores a
Lei das Cotas e também posterior a ela. Foram indmeras reunides, seminarios e
manifestacdes publicas que agregavam diferentes atores sociais e estratégias
de ruptura com a resisténcia local em vislumbrar a¢des afirmativas. Atuou de
forma propositiva na construcao de estratégias e controle das/nas dificuldades
inerentes a incorporacao da nova modalidade que a UFPel se deparava; havia
uma tensdo entre um passado refratdrio a mudancas e uma desafiante
realidade’.

A criacdo de politicas de acdo afirmativa racial e social foi um dos
acontecimentos de maior significado politico e social das dltimas décadas no
nosso pais. Elas revolucionaram a maneira como gestores, académicos e a
populacdo em geral compreendem a questao racial, as injusticas e as solucées
para combaté-las. Elas mudaram a cara do ensino superior brasileiro,
particularmente das universidades publicas, que concentram a maior parte da
exceléncia académica. O ensino superior passou a representar de maneira um

pouco mais justa o perfil racial e econdmico de nossa sociedades.

[84]

6 Georgina Helena Lima Nunes, op. cit,, p. 65.

7 Ibid., p. 65-66.

8 Jodo Feres Junior, Luiz Augusto Campos, Verdnica Toste Daflon e Anna Carolina
Venturini, op. cit,, p. 170.
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92. Re-escrita

Essa negra fulo

(Jorge de Lima, 1929)

[.]

Essa negra Fuld!

0 Fuld! O Fuld!

(Era a fala da Sinha)

- Vai forrar a minha cama
pentear os meus cabelos,
vem ajudar a tirar

a minha roupa, Fulo!

[..] O Fuld! O Fuld!

(Era a fala da Sinha
Chamando a negra Fuld!)
Cadé meu frasco de cheiro
Que teu Sinh6 me mandou?
- Ah! Foi vocé que roubou!
[-]

0 Sinh foi ver a negra
levar couro do feitor.

A negra tirou a roupa,

0 Sinhd disse: Fulo!

(A vista se escureceu

que nem a negra Fulo).
[...] O Sinh6 foi acoitar
sozinho a negra Fuld.

A negra tirou a saia

e tirou o cabecao,

de dentro dele pulou
nuinha a negra Fulé.
Essa negra Fuld!

[..] O Fulo! O Fuld!

Cadé, cadé teu Sinho

que Nosso Senhor me mandou?
Ah! Foi vocé que roubou,
foi vocé, negra ful6?

Essa negra Fuld!
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Outra Nega Ful6
(Oliveira Silveira, 1988)

0 sinho foi agoitar

a outra nega Fuld

- ou sera que era a mesma?

A nega tirou a saia,

a blusa e se pelou.

0 sinho ficou tarado,

largou o relho e se engracou.
A nega em vez de deitar

pegou um pau e sampou

nas guampas do sinhd.

- Essa nega Fulo!

Esta nossa Fulo!,

dizia intimamente satisfeito

o velho pai Joao

pra escandalo do bom Jorge de
Lima,

seminegro e cristao.

E a mae-preta chegou bem cretina
fingindo uma dor no coracao.
- Fuld! Fuld! O Fuld!

A sinha burra e besta perguntou
onde é que tava o sinho

que o diabo lhe mandou.
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- Ah, foi vocé que matou!

- E sim, fui eu que matou -
disse bem longe a Fuld
pro seu nego, que levou
ela pro mato, e com ele

ai sim ela deitou.

Essa nega Fulo!

Esta nossa Fulo!
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para terminar

Para terminar

Digo: para terminar, e ndo para concluir.
Roland Barthes, A preparagdo do romance 11, 2005, p. 348.

Em A preparagdo do romance II, livro publicado a partir de curso
ministrado em 1979-1980, Roland Barthes “simula” a preparacdo de uma obra,
como se fosse, de fato, escrever um livro de ficcdo. Para elaborar suas aulas - e
a simulac¢do da feitura da obra - recorre a Metaliteratura: os escritos em que um
autor confia seus planos, seus projetos, suas preocupac¢des quanto a obra a ser
feita: correspondéncia, diario intimo?, evocando principalmente o trabalho de
Chateaubriand, Flaubert, Kafka, Mallarmé, Nietzsche, Proust. Nas primeiras
aulas, anuncia que aquele que quer escrever delibera acerca dos meios de
realizar esse desejo, ou essa vontade ou ainda essa vocagdo: aquilo a que ele se
convoca2. Sdo essas deliberacées que conduzem o processo de escrita e é delas
que se ocupara durante o curso. Elas se resumem, de acordo com o Professor
Barthes em: Escrever: de onde vem a Forca, a vontade de escrever em mim? 2)
As provas que devo enfrentar para fazer a obra = uma iniciacaos,

Foram dessas deliberagcdes que me ocupei em grande parte deste
trabalho e, embora algumas nio coincidam com as do Professor, as que ele
aponta serviram de guia para reflexdes acerca do processo. Ainda, porque tenho

necessidade de justificar a pretensdo de me colocar ndo s6 em posi¢do, mas

1 Roland Barthes, A preparagdo do romance I1, 2005, p. 7-8.
2 Ibid,, p. 94
3 Ibid., p. 94-95.



para terminar

também em situagdo* de quem ndo s6 quer, mas vai escrever, e escreveu, 0
proprio Barthes me tranquiliza quanto a essa ousadia: “O que é pretensioso:
comparar-se com; mas eundo me comparo, eu me identifico: meu imaginario nao
€ psicologico, ele é desejante, amoroso; [...] € um imaginario de trabalho, nao de
ser; identifico-me com uma pratica, ndo com uma Imagem social [..]5. [...] Se
ouso me intercalar entre esses dois gigantes [falava de Mallarmé e Flaubert]
(mas ja disse, ndo ha nenhuma pretensao em identificar-se, porque identificar-
se ndo é comparar-se, e afinal eu me defino, aqui, por meu prazer, meu desejo
de escrever - com eles)”t. Pois bem, é com esse desejo amoroso de Roland
Barthes pelo trabalho de escrita de algumas escritoras e de alguns escritores
que me identifico; assim como me identifico com a sua necessidade de procurar
nos autores queridos algumas recorréncias, algumas indica¢des de como fazer,
como fabricar uma escritura.

Para Roland Barthes, em Ensaios Criticos, ha escritores que escrevem
algo (écrivants) e escritores que escrevem, ponto final (écrivains), assim como
ha uma diferenca entre os produtos de seus trabalhos, entre uma escritura
transitiva, portadora de mensagem (écrivance [escrevéncia]), e uma escritura
intransitiva, produtora de sentidos (écriture [escritural)’. No mesmo texto, o
autor destaca: Nossa época daria a luz um tipo bastardo: o escritor-escrevente,
saido do clube dos homens de letras, o escritor-escrevente encontra um outro
clube, o da intelligentsia8. Barthes fala de escritores que produzem textos

tedricos ou criticos, ainda que esses textos ndo deixem de conter elementos de

* Segundo Barthes: colocar-se em situacdo é a condigio empirica do fazer, colocar-se
em posigdo nao implica a feitura da obra, mas uma simulagdo de feitura, que é ao que
ele se propds nesse curso. Ibid., p. 93.

> Ibid., p. 95.

® Ibid., p. 107.

7 Leyla Perrone-Moisés, Texto, critica, escritura, 2005, p. 32.

8 Roland Barthes, Critica e verdade, 2007, p. 38.
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uma escritura. O escrevente, segundo ele, dispde de uma escrita comum a todos
os escreventes, espécie de koiné! na qual se pode, certamente, distinguir
dialetos (por exemplo: marxista, cristdo, existencialista)®.

Magda Soares traga um paralelo entre as motivagdes e o significado de
“escrever” para escritores de textos literarios e para pesquisadores. Para esse
trabalho de comparacao, utiliza-se de depoimentos de escritores reunidos na
obra Por que escrevo?, de José Domingos de Brito!?, na sua experiéncia como
pesquisadora-autora, no didlogo com pesquisadores-autores, em sua vivéncia
na academia, na participacdo em conselhos editoriais de revistas académicas e
de editoras, na orientacdo de teses e dissertacoes!!l. A autora conclui que o
escritor escreve para satisfacdo pessoal, sé secundariamente escreve para
outrem!2, enquanto que para o pesquisador-autor é justamente o contrario, ele
escreve por obrigacdo e compromisso, e essas exigéncias, obrigacdo,
compromisso sO se efetivam se houver leitores para o que escreve!3. Porém,
segundo ela, em geral, o pesquisador-autor escreve especificamente para os
seus pares. A autora chama a atencdo para a necessidade de ampliar esse
publico leitor de resultados de pesquisa, especialmente na area das ciéncias

humanas e sociais, sobretudo da Educacgao, para que as “leis sociais”’4 sejam

9 koiné - em uma determinada regido, a linguagem comum adotada pelos falantes com
diferentes linguas maternas [nota minha].

10 Nota do texto de Magda Soares: “[...] José Domingos de Brito, Por que escrevo?,
coletanea das respostas de cerca de 100 escritores a essa pergunta (Brito, 1999)”, p.
67.

11 Magda Soares, op. cit. p. 68.

12 Ibid., p.74.

13 Ibid., p.76.

14 Nota original do texto de Magda Soares: “Segundo Bourdieu, uma ‘lei social’ ndo é
‘um destino, uma fatalidade inscrita na natureza social’; ‘¢ uma lei histérica que se
perpetua durante o tempo em que se a deixa agir, isto é, durante o tempo em que
aqueles aos quais ela serve (e, as vezes, a revelia deles) se encontrem em condic¢des de
perpetuar as condi¢cdes de sua eficacia’. (Bourdieu, 1980/1983, p. 37).” Magda Soares,
op. cit, p. 77.
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reveladas ndo s6 aos que pesquisam e estudam para enuncia-las, mas também,
quem sabe sobretudo, aos que estdo submetidos as leis, compactuam com elas,
por desconhecé-las, e que, por serem os “jogadores” — por estarem diretamente
envolvidos no “jogo” - tém a possibilidade de, conhecendo as leis que o regem,
optar por conserva-las ou por contrapor-se a elas e aos efeitos delas,
desnaturaliza-las, fazer das leis identificadas e enunciadas pelo pesquisador
objetos de preservacdo ou de transformacdo?’s. Eu ousaria dizer que algumas
leis sociais ndo sdo evidentes nem mesmo para boa parte da intelectualidade
académica, que muitas vezes reproduz a légica da colonialidade em suas
pesquisas - tanto na forma quanto no conteddo - sem nem mesmo questionar
suas implicacdes; implicacdes da colonialidade em suas pesquisas e implicacoes
de ser pesquisador a partir dessa otica.

Entendo que uma escrita de pesquisa possa ser escritura, embora nao
possa prescindir da mensagem, da informacdo, da comunicac¢do. O pesquisado-
autor pode se aproximar do escritor, mas nao deixara de ser um pesquisador-
autor. Sua escrita procede de um movimento analogo ao da escritura-
escrevéncia; é produto de um tipo também bastardo, mas, ao invés de ser o
produto de um escritor-escrevente, é o produto de um escrevente-escritor, ou
seja, alguém que sai de um clube de intelligentsia (um pesquisador-autor) e vai
ao encontro do clube dos homens de letras (um escritor), em busca de uma
escrita de pesquisa com estatuto de escrita literaria, de escriura. Por dbvio, isso
ndo tem intencdo de ser uma regra perseguida a qualquer custo, mas é uma
possibilidade. Muito préximos de mim, colegas do grupo de pesquisa
GIPNALS?6, vém, seguindo o exemplo e o estimulo de nossa orientadora,

compondo escrituras para tratar de seus temas de pesquisa. Historicamente

15 Magda Soares, op. cit., p. 77-78.
16 Grupo Interdisciplinar de Pesquisa: Narrativas, Arte, Linguagem e Subjetividade, da
Faculdade de Educagao-UFPel.
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autores consagrados - ou nem tanto - expdem suas teorias aproximando arte e
ciéncia, borrando essas fronteiras - tracadas em algum momento em que a
ciéncia precisava se afirmar e se diferenciar - e até mesmo se apropriando da
literatura para compor sua escrita e reflexao.

Bem sei que estudantes de pds-graduacdo sdo pesquisadores em
formacao, aprendizes, educandos nas palavras de Paulo Freire; e é nesta
perspectiva que me/nos incluo neste clube de intelligentsia, como aprendiz - e
todo aprendiz precisa de um pouco de malicia, ou asttcia, diria Certeau. Para
compor esta escrita de pesquisa, utilizei o procedimento de apropriacdo do
trabalho de escritores e de escreventes.

No decorrer do processo de formag¢ao como pesquisadora — que comecga
antes do ingresso no curso de doutorado -, passei por algumas transi¢des ou
fases de modificacdo como leitora e, consequentemente, como pesquisadora.
Essas fases coincidem, de certa forma e guardadas as devidas proporg¢des, com
as estapas de formagdo que Julio Cortazar descreve em Los caminos de un
escritor. Ele as resume em estética, metafisica e histérica - explicando, em
seguida, que utiliza essas expressdes sem a gravidade que utiliza um filésofo
quando falal”. Resumidamente, a primeira fase se refere a leitura dos melhores
livros a que se tem acesso, aos modelos ilustres, aos classicos. “Era una epoca
en la que los jévenes de mi edad no nos dabamos cuenta hasta qué punto
estdbamos al margen y ausentes de una historia particularmente dramatica que
se estaba cumpliendo em torno de nosostros, porque esa historia también la
captabamos desde um punto de vista de lejania, con distanciamiento
espiritual!8. [..] nunca se nos ocurrié que la Segunda Guerra Mundial nos

concernia también aunque la Argentina fuera un pais neutral. Nunca nos dimos

17 Julio Cortazar, Clases de literatura, 2013, p. 13. [tradugdo minha]
18 [bid., p. 13.
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cuenta de que la misién de um escritor que ademas es um hombre tenia que ir
mucho mas alld que el mero comentario o la mera simpatia por uno de los
grupos combatientes?®. [..] la atividad literaria valia para nosotros por la
literatura misma, por sus productos y de ninguna manera como uno de los
muchos elementos que constituyen el contorno, como hubiera dicho Ortega y
Gasset ‘la circunstancia’, en que se mueve un ser humano, sea o no escritor”20.

A segunda fase, que Cortazar chama de “metafisica”, o foco passa para
questoes existenciais do ser humano como tal, “[...] ese primer puente tendido
directamente de un hombre a outro, de un hombre a un conjunto de personajes,
me llevéd en esos afios a interesarme cada vez mdas por los mecanismos
psicologicos que se pueden dar en los cuentos y en las novelas, por explorar y
avanzar en esse territorio — que es el mas fascinante de la literatura al fin y al
cabo - en que se combina la inteligencia com la sensibilidad de un ser humano
y determina su conducta, todos su juegos en la vida, todas sus relaciones y sus
interrelaciones, sus dramas de vida, de amor, de muerte, su destino; su historia,
en una palabra”?l. Nessa fase, se sobressai o individualismo e até o egoismo do
homem comum, que “se preocupa de pensar cual es su proprio destino en tanto
destino del hombre pero todo se concentra en su propria persona, en su
felicidad y su infelicidad”22.

Como leitora, em um primeiro momento, o que me interessava eram o0s
classicos - tanto da literatura quanto da teoria, a atividade de leitura e pesquisa
valia por si mesma, por seus produtos e ndo como um dos muitos elementos
que constituem as circunstancias onde o ser humano se move. Interessava-me

o referencial tedrico europeu, desconsiderando o grau de colonialidade que

19 Ibid,, p. 14.
20 [bid,, p. 14.
21 Ibid,, p. 16.
22 [bid,, p. 18.
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havia nesse saber. Interessava-me a Historia Geral - ou seja, a Hist6ria europeia,
a arte europeia, os poetas, os romancistas, os fildsofos que se utilizavam dessa
histéria e dessas expressdes de arte para tratar dos seus temas. Afinal, eles
detinham, detém, o monopoélio do que se pode considerar universalmente
humano. Tranquilamente poderia me identificar com textos de Flaubert, Kafka,
Baudelaire, Proust, porque o que eles dizem, os temas que eles tratam com
maestria sdo dilemas humanos, é algo essencialmente, existencialmente e
universalmente humano... Ainda que soubesse que esse humano universal ndo
poderia ser tdo universal assim (seria um humano ocidental), ainda assim, tinha
sede desse saber, era desse saber que eu queria me apropriar, era esse saber
que me fazia pensar além do comezinho, que ampliava minha percepc¢ao das
coisas da vida. Afinal de contas, era esse humano que eu almejava conhecer e
ser. A “estética” e a “metafisica” eram muito préximas. Esse querer saber, esse
envolvimento com um pensar académico fazia parte da vida, ele se fazia
necessario, nio para obter um titulo ou reconhecimento de uma pretensa
intelectualidade, mas para pensar a vida - mais individual do que
coletivamente, é preciso admitir.

Na terceira fase, a “historica”, Julio Cortazar diz que passa a “ver al
projimo no solo como el individuo o los individuos que uno conoce sino verlo
como sociedades enteras, pueblos, civilizaciones, conjuntos humanos”23. A
Cortazar essa nova maneira de ver o outro se deu ap0s sua vivéncia em Cuba,
apo6s a revolucdo de 1959: “[...] durante casi dos meses no estuve metido con
grupos de amigos o con cendculos literarios; estuve mezclandome
cotidianamente con un pueblo que en ese momento se debatia frente a las
peores dificultades, al que le faltaba todo, que se veia preso en um bloqueo

despiadado [...]. Cuando volvi a Paris eso hizo un lento pero seguro camino. [...]

23 Ibid,, p. 18.
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una especie de brusca revelacién - y la palabra no es exagerada - senti que no
s6lo era argentino: era latinoamericano [..]. Me di cuenta de que ser un escritor
latinoamericano significaba fundamentalmente que habia que ser un
latinoamericano escritor: habia que invertir los términos y la condicién de
latinoamericano, con todo lo que comportaba de responsabilidad y deber, habia
que ponerla también en el trabajo literario. Creo entonces que puedo utilizar el
nombre de etapa historica, o sea de ingreso en la historia, para describir este
ultimo jalon en mi camino de escritor”24.

Ao tomar conhecimento de um referencial teérico que chamava a
atengdo para a colonialidade desses saberes, ao prestar mais aten¢do no que
diziam as feministas negras - saberes que estiveram presos em um bloqueio
implacavel -, comecei um lento e seguro caminho de reconhecimento da
necessidade de escutar o que dizem aquelas e aqueles que aliam teoria e
experiéncias mais proximas da que vivi, das que vivo. Como uma espécie de
brusca revelacdo - e a palavra ndo é exagerada — senti que ndo era uma aprendiz
de pesquisadora, que, como por acaso, também era uma mulher branca, latino-
americana, brasileira do sul do Rio Grande do Sul. Era tudo isso. E era tudo isso
em uma cidade, em um estado e em um pais em que pelo menos a metade da
populacdo ndo é branca, como muitos gostariam que fosse, como muitas vezes
a universidade parece acreditar e fazer acreditar que é. Dei-me conta de que
antes de iniciar-me na pesquisa, eu ja era uma pessoa com todas essas marcas
em um pais com longa tradicdo de apagamento, silenciamento, epistemicidio de
outros saberes que nio os do continente europeu e do norte da América, e havia
de colocar essas posicdes, com tudo o que elas comportam de responsabilidade

e dever, no trabalho de pesquisa, de escrita de pesquisa.

241bid,, p. 19.
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Essa inversdo de termos, esse jogo de palavras revela multiplos
tensionamentos que fazem parte das possibilidades de leitura e escrita, a partir
do posicionamento da leitora-escritora-pesquisadora diante da palavra mundo
e da palavra escrita, e vice-versa. A transgressdo a forma convencional de
escrita se faz necessaria pelo que a escrita quer apresentar, a tese, resultado de
alguns anos de sistematizacdo de um processo de mudangas de percepgao
epistemoldgica sobre temas que nos afetam estética, “metafisica” e
historicamente. Ainda com Cortdzar, a noc¢do de jogo aplicada a
escrita/escritura, a tematica ou a maneira de ver o que se esta contando, lhe da
uma dinamica, uma forga a expressao que a mera comunicacao séria e formal -
ainda que esteja muito bem escrita e muito bem proposta - nao alcanca ser
transmitida ao leitor, porque todo leitor é um jogador de alguma maneira e
entdo ha uma dialética, um contato e uma recep¢ao desses valores2s,

Para terminar, esta tese-livro nao foi concebida como uma arquitetura
literaria precisa sendo como uma espécie de aproximacao desde diferentes
angulos e desde diferentes sentidos que pouco a pouco foi encontrando sua
forma26. As narrativas ficcionais (e também as ndo tao ficcionais) que contei tém
algo de inventdrio e algo de invencdo, montadas com textos dispersos e
despertos em leituras e releituras, consecutivas e simultineas ao longo dos
anos, principalmente durante o curso de doutorado - quando a leitura de textos
literarios, sobretudo, passou a ser uma leitura mais ativa, ndo s6 coletora, mas
também cacadora, na busca de elementos para a composicao de minha propria
escrita. Dai minha invencdo. Queria quebrar, além do enigma das personagens,
o enigma das coisas?’, dos pactos que fazemos consciente ou inconscientemente

- pacto de leitura e escrita académica, pacto narcisico da branquitude, pacto de

25 Julio Cortazar, Clases de literatura, 2013, p. 144. [tradugdo minha]
26 [bid., p. 162. [traducido minha]
27 Clarice Lispector, Um sopro de vida, 1999, p. 19.
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colonialidade do saber — mas queria dizer, sobretudo, dos tensionamentos que
surgiram nessa tentativa, melhor: nessas tentativas. O jogo perigoso que
pratiquei aqui, pedindo - ou talvez mesmo exigindo - a cumplicidade de quem
me €, é uma tentativa de chamar a atengdo para esses pactos que fazemos por
convencido e/ou por conveniéncia. E também um convite a pensar junto as
dificuldades e até as impossibilidades (pelo menos momentaneamente) dessas
rupturas, mas também a satisfacdo de descobrir textos, autoras e autores -
antigos ou novos - que propdem outras perspectivas de leitura da realidade,
das relacdes entre as pessoas, da vida vivida, da sociedade, da palavra-mundo,

da pesquisa em Educacio.
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