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Imagem 1. Prancha montada a partir de fotografias do lugar e seus restos do HCI, 2018.
Acervo: Daniele Bezerra, 2019.
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Fotografias Tumulares em uma Antiga Colonia de Isolamento Sanitdrio...

Imagens em isolamento: Arquivos de arquivos

A fotografia, enquanto arquivo visual, compara-se a lascas do tempo (Cf. Didi-
Huberman, 2013) que nos chegam pelo artificio da montagem, sobrevivéncias em
imagens, poeira do tempo depositada sobre uma superficie sensivel e ressondncia
afetiva. E isso o que este artigo pretende demonstrar, ao propor a montagem “verbo-
visual” (Bruno, 2007) como uma epistemologia da imagem que permite conhecer,
interpretar ¢ dar a ver uma dimensdo pouco conhecida da politica sanitaria brasileira®,
qual seja, o isolamento compulsorio em hospitais-colonia, microcidades obsoletas®,
criadas para impedir a contaminacdo pela, outrora temida, lepra, hoje conhecida como
hanseniase. Nestes locais, o longo tempo de internagdo e a estigmatizagao fez com que a
reinser¢dao social, ap6s a cura, em muitos casos, nao acontecesse, € muitos internos
permaneceram morando nas coldnias, de modo que os cemitérios criados nesses locais
se tornaram sua morada definitiva.

Ao dedicar-se a memoria destas pessoas, a partir de suas narrativas orais e
albuns pessoais, da documentacio institucional’ e da observagdo flutuante (Petonnet,
2008) acompanhada do registro fotografico nas ruinas daquela microcidade, Daniele
Borges Bezerra (2019), co-autora deste artigo, propde conceber suas narrativas verbo-
visuais enquanto arquivos, um lugar de pensamento ¢ um meio de transmissdo para
memorias dificeis. Neste artigo, nos deteremos no Hospital-Colonia Itapua (HCI),
localizado na cidade de Viamao (RS), mais especificamente no caso de seu cemitério.
Para os ultimos habitantes da localidade, mais que um lugar de culto, o cemitério ¢ o
recordatério do desaparecimento dos seus companheiros de infortunio, o que coincide
com o esvaziamento do espago habitado. Assim, ao entendermos tais cemitérios como

redobramento do esquecimento e da invisibilidade, destacamos a fotografia tumular

? Referimo-nos ao caso brasileiro porque enfocamos as experiéncias narradas no Hospital-Colonia Itapui
(RS), mas reforcamos que essa foi uma politica transnacional, e mesmo a politica adotada no Brasil teve
como referéncia as deliberacdes e recomendacdes extraidas das conferéncias internacionais sobre a lepra
(Cf. Bezerra, 2019).
* No Brasil o modelo de isolamento do tipo asilo-colonia comegou a ser implementado na década de 1920
e teve seu auge entre as décadas de 1940 e 1960. Tais hospitais, continham o necessario para a vida
dentro das fronteiras de seu territorio, impedindo o contato com a parcela saudavel da populagdo. Em
fun¢do de suas caracteristicas constitutivas e espaciais, tais lugares podem ser entendidos como
“instituigdes totais” (Goffman, 2003).
> Referimo-nos a documentagio organizada pela professora Juliane Conceigdo Primon Serres no periodo
em que participou da organizagdo do CEDOPE/HCI. A documentagdo consultada faz parte do acervo
pessoal da professora Juliane Serres (PPGMP-UFPel), que realizou sua pesquisa de mestrado e doutorado
no local.
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como signo dos ndo ditos, no processo de apagamento de presengas socialmente
indesejaveis. Nesse contexto, em que o passado melhor preservado ¢ o que integra o
memorial da instituicdo, entendemos o cemitério como parte do processo de
arruinamento do lugar, uma cicatriz deixada por tal politica, mais do que um lugar de
culto aos mortos. As inscrigdes cemiteriais, sobretudo as fotografias, estes vultos que
nos olham, como sobrevivéncias do passado, comegam a perder seu potencial de rastro,
tornando-se o que Fabiana Bruno (2018) designa como “imagens orfas”, mas que,
apesar de tudo, parecem resistir ao esquecimento, tal como fantasmagorias do
isolamento compulsorio.

Consideramos a fun¢do de ancoragem da memoria, proposta por Roland Barthes
ao afirmar que “a fotografia traz sempre consigo o seu referente” (Barthes, 2010: 13) e
temos presente que a fotografia ndo € representacdo cristalizada do real, mas possui uma
dindmica viva e resiste as manipulacdes de quem a produziu, tanto quanto de quem
procura decifra-la (Ranciere, 2014: 124). A essas consideracdes acrescemos a tese
sustentada por Bezerra (2019)° de que a fotografia também pode configurar-se como um
“monumento-refratario” com a faculdade anacronica de transmissdo de distintas
temporalidades, o que permite tornar legivel e comunicavel uma infima parcela de tais
experiéncias.

O que primeiro nos revela esse arquivo de imagens’, gerado a partir das
fotografias tumulares do Hospital-Colonia Itapud, ¢ o desejo de memoria, expresso pelo
reforco da identificacdo do timulo. Uma ilusdo de proximidade, que ressalta o poder de
identificaco® atribuido aos retratos também apds a morte, como extensdes do eu, uma
espécie de “memoria protese” (Cf. Derrida, 2001; Landsberg, 2004; Robin, 2016) que

promove uma ligacdo entre 0 mundo dos vivos e a memoria dos mortos.

% O monumento refratério, enquanto signo, ndo ilustra nem corresponde ao real, mas conduz ideologias, e
refrata (BAKHTIN, 2006) realidades distintas, tendo como suporte as narrativas visuais ¢ as narrativas
verbais. Sdo essas narrativas que provocam a refracdo da realidade a ser transmitida. Na tese intitulada 4
ressonancia afetiva das memorias como meio de transmissdao para um patrimonio dificil: monumentos em
antigos leprosarios (BEZERRA, 2019), o monumento refratario ndo ¢ apenas um instrumento de
transmissdo que evidencia o carater de resisténcia inerente as narrativas (verbais e visuais) e a arte como
linguagem por onde elas ressoam, mas ¢, sobretudo, um dispositivo de visibilidade capaz de provocar
afec¢do e pensamento.
7 As fotos foram realizadas pela autora da tese, Daniele Borges Bezerra, com um dispositivo movel,
durante uma visita de campo exploratdria ocorrida em 2015.
¥ Antes de se popularizar como pratica no cotidiano, a fotografia foi utilizada como instrumento de estudo
dos estados afetivos e de identificagdo de formas anatomicas associadas a perfis criminosos (Cf. Didi-
Huberman, 1982; Medeiros, 2010), sendo naturalizada mais tarde como parte do documento de
identificagdo civil.
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Ao comparar a fotografia com o brilho de uma estrela, Roland Barthes deixa
clara sua posi¢do com relagao ao passado contido nas imagens, haja vista que a estrela
continua a emanar suas radiacdes de presenga, mesmo apds a sua extin¢ao: “isto foi”
(Barthes, 2010:89). Na mesma direcdo, Walter Benjamin fala da imagem como uma
constelagdo (Benjamin, 2018), de modo que, enquanto nossa relagdo com o passado ¢
temporal, a relacdo do “ocorrido com o agora ¢ dialética — ndo de natureza temporal,
mas imagética”. Portanto, para Benjamin, “a imagem ¢ a dialética da imobilidade”
(idem: 768) e da reapresentacdo por onde emanam as memorias. Paradoxalmente, por
estarem continuamente abertas ao pensamento e as interpretacdes do presente, as
imagens podem ser entendidas como pensamentos moveis que produzem novas
memorias € novos arquivos. Arquivos de arquivos, afinal.

Nesse interim, revisitadas ao logo dos quatro anos do desenvolvimento da
pesquisa de doutorado e manipuladas a partir do principio da montagem, desmontagem
e remontagem, tais imagens, em didlogo com os interlocutores da pesquisa € com os
pares da academia, acionaram o pensamento € promoveram meios para a compreensao
da experiéncia humana de isolamento no espago. Ou seja, para além de seu objetivo
inicial de evocacdo da memoria pela identificacdo dos mortos, aquelas fotografias
tumulares permitiram vislumbrar as marcas deixadas pelas relagdes entre as pessoas
isoladas e o ambiente do hospital hoje em ruinas. Mais que isso, elas nos fazem pensar a
respeito daquela politica de satde publica e de suas implicagdes individuais e coletivas

sobre os destinos de milhares de pessoas marcadas pelo estigma da lepra.

A identificacdo tumular nos cemitérios do Ocidente

[...] via-me assediado por rostos imprevistos, vindos de longe,
que me fixavam como se quisessem ser reconhecidos, como se
quisessem me reconhecer, como se houvessem me reconhecido.
Pode ser que eu também lhes recordasse alguém morto
(Calvino, 2009:90).

A introducdo dos retratos cemiteriais, que passaram a personificar os timulos a

partir do século XIX’, reforgou o carater memorial do culto aos mortos a partir de uma

? O uso dos retratos tumulares impressos sobre porcelana, como conhecemos hoje, comegou a ocorrer na
metade do século XIX, menos de duas décadas apés a invengdo da primeira técnica moderna de
fotografia, a chamada daguerreotipia, que foi tornada publica em 1839. O método de fixagdo da imagem
fotografica sobre porcelana esmaltada foi patenteado pelos franceses André Frangois Bulot e Joseph
Marguerite Cattin, na Inglaterra, em 1854 (Haydon, 2008). Segundo as pesquisas de Lisa Montanarelli
(apud Horne; Montanarelli, 2004), os imigrantes italianos do inicio do século XX teriam sido os
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dupla inscricdo que agrega as mensagens postumas — e as informagdes sobre o falecido
— a reproducao da persona do morto por meio de seu retrato. O socidlogo francés
Marcel Mauss localiza o surgimento da nog¢do de pessoa no inicio da civilizagao latina,
associada a palavra persona, que designava “[...] mascara, mascara trdgica, mascara
ritual e mascara de ancestral” (Mauss, 2011: 383). Assim, “persona vindo de
per/sonare” (idem: 385) ¢ a mascara por onde a voz ressoa. Com base nisso, Mauss
reconhece a categoria “pessoa” como personagem do meio social, uma forma de ser e
estar no “jogo”, que nasce intimamente ligada ao direito de fala. Ou seja, a inscrig¢do
social da pessoa como sujeito de direito. No caso do isolamento compulsorio em antigos
leprosarios, num contexto de politicas inclusivas, o direito a identidade e 4 memoria se
impdem como uma questdo ética, em que o reconhecimento do passado de sofrimento
deve estar aliado a nomeacdo dos mortos ¢ ao reconhecimento destas memorias
subterraneas.

Para Roland Barthes, citando Calvino, é a méscara “[...] que faz de um rosto o
produto de uma sociedade e da sua historia” (Barthes, 2010: 43). Pois a mascara, como
mediagdo de uma presenca no mundo, permite a criagdo de uma identidade social, que
também resulta dessa agdo em sociedade. A mascara ancestral, feita em cera sobre o
rosto do falecido, denominada “imago” (Mauss, 2011: 387) deu origem ao termo
imagem e estd na base da nocdo do “eu”, localizado entre a comédia e a tragédia, o
auténtico e o simulacro, a presenca e a auséncia. Para Didi-Huberman (1998b), a morte
significa-se pelo esvaziamento, e o retrato, independentemente de género ou proposito,
desempenha uma fung¢do estabilizadora, simbdlica, ocupando o lugar do rosto ausente.
Em relagdo aos retratos cemiteriais que ornamentam as lapides, esse simbolismo ¢
completo e objetivo, na medida em que, além de identificar, eles sinalizam a auséncia.
Com o retrato tumular, retomamos o principio da mascara mortudria como imagem
gerada para representar uma pessoa. A representacdo ¢, em si, um colocar em cena, um
dar a ver, um meio de simbolizar o referente. Os signos, por outro lado, trazem tracos e
sintomas do seu referente, carregando uma proximidade. Por esse angulo, os retratos
cemiteriais possuem o duplo poder de representar um rosto ausente e de apresentar uma
distancia, que permite conectar emocionalmente o olhar do presente aos tracos

conservados do referente.

primeiros a exibir esse tipo de retrato cerdmico de entes falecidos, tanto em lapides, como nas paredes das
proprias casas.
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Longe, entdo, de mostrar puramente a representacdo plena dos rostos, o que os
retratos fariam depois de tudo seria apenas poetizar — isto €, produzir — uma tensdo
sem recurso entre a representacdo dos rostos e a dificil gestdo de sua perda, ou de
sua espécie de esvaziamento interior (Didi-Huberman, 1998b: 62).

Para dar destaque a isso observamos que, nos primordios da invencgdo das
representacoes visuais, ha uma relagdo direta com a ideia de impressdo, indicio e
auséncia, mas também de presen¢a e de memoria. O mito da pintura, apresentado por
Plinio no livro 35 da obra Historia naturalis (apud Dubois, 2012), permite antever essa
particularidade do registro. Nesse mito, um jovem casal, a beira de uma fogueira,
prepara-se para a despedida. Com a intengdo de reter a presenca do amado, que deve se
ausentar por algum tempo, a mulher registra a silhueta do corpo do homem com carvao.
O resultante desse processo ¢ a demarcagdo de uma auséncia, conservada pelos tragos,
indicios de uma presenga que foi e ndo ¢ mais. Da mesma forma, a impressao das maos
na caverna de Lascaux,'’ evidencia vazios e ndo cheios, j4 que as marcas ndo resultam
do contato por friccdo, mas dos pigmentos soprados sobre as maos que, ao serem
retiradas, revelam o espaco que elas ocupavam.

Em sua constituicao inicial, a fotografia possui esse carater de indice, que nos
ilude com a presenca fantasmagodrica do referente, um duplo que, em outro suporte,
torna-se signo de uma presenca do passado, lembranca de uma lembranca e lugar de
deposito (Debary, 2017). No nosso campo de estudo, a fotografia, mas também o espago
do cemitério e as narrativas dos moradores, ndo deixam de emanar seus referentes
(Barthes, 2010). Mas, as fotografias tumulares, ja independentes de seus referentes,
destacadas do ritual narrativo das visitas em dias de finados, por exemplo, cumprem sua
ultima fungdo arquivistica, passando a simbolizar a auséncia, mais do que a apresentar
uma presenca. Sao fantasmagorias de pessoas com as quais gostariamos de nos
familiarizar, mas que ja nao podem narrar. Suas informagdes foram seladas pela
instituicdo, sdo matéria privilegiada da ética institucional que arbitra, também, sobre a
memoria dos mortos. E, ndo obstante, estas imagens se impdem, resistem ao siléncio e
contrariam a invisibilidade programada das coldnias.

Para Barthes, a fotografia confirma a existéncia daquilo que apresenta, por isso
tem algo de “ressurrei¢do” (Barthes, 2010: 93). E para essa natureza auratica das

imagens que Walter Benjamin (1987: 174) chama a atencdo, destacando a importancia

' Didi-Huberman chama a atengo para a auséncia da representagdo do rosto humano em Lascaux, sendo
a unica imagem presente (bisonte ferido) uma simplificagdo das formas humanas, onde a cabega do
humano representado tem a aparéncia de uma cabeca de passaro. Isso ndo invalida a representagdo como
um “[...] signo sensivel de nossa presenga no universo” (Bataille apud Didi-Huberman, 1998b: 63).
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do retrato no culto aos mortos como mais um sintoma do século XIX. Nesse sentido,
tanto a sepultura como a fotografia sdo rastros de onde a presenca se retirou.
Observamos, no entanto, que ambas possuem naturezas distintas em sua relagdo com a
memoria, pois a sepultura e os restos mortais que ela guarda sdo vestigios, ou seja, “o
aparecimento de uma proximidade” (Benjamin, 1989: 226), enquanto a aura, que se
apreende pela fotografia, “¢ o aparecimento de uma distancia” (idem, ibidem).

Dito de outra forma, ¢ a sensag¢do de presenca de algo distante no tempo. Por
isso temos a impressdo de que os rostos nas lapides querem nos dizer algo, porque a
aura tem o poder de introduzir no espaco essa distancia que age “[...] sobre o nosso
olhar, sobre nossa capacidade de nos sentirmos olhados” (Didi-Huberman,1998: 164).
Pois, “no vestigio, apossamo-nos da coisa; na aura, ela se apodera de nés” (Benjamin,
1989: 226).

No livro Cascas, Didi-Huberman (2013) critica a institucionalizagdo do horror
na forma de historia musealizada. Diante das manipulacdes pelas quais as fotografias
feitas por membros do sonderkommando passaram para chegar ao lugar de exposicao,
ele discute seu teor documental. Consideradas como “os tnicos testemunhos visuais de

uma operagdo de asfixia por meio do gas”''

(Didi-Huberman, 2013:46) estas imagens
resultam do desejo de transmissdo que motivou o operador da camera a expor-se ao
perigo do registro, o “vital perigo de presenciar o que acontecia em Birkenau” (idem:
48). Essa discussdo ¢ importante, porque ilustra o problema da domesticacdo do
passado, o que pode promover o apagamento de testemunhos materiais espontineos,
carregados de significado.

Nao por acaso, o simbolo utilizado pelos idealizadores do Museu do Estado de
Auschwitz-Birkenau para a exibi¢cdo das fotografias foi a ladpide, lugar de nomeagdo e
homenagem aos mortos. Ao longo do texto, Didi-Huberman refere-se tanto a lapide
quanto as fotografias como “lugares de memoria” (Didi-Huberman, 2013), o que reforca
nosso argumento de que o retrato cemiterial, enquanto dispositivo intencional de
memoria, também ¢ um tipo de monumento, assim como o timulo, simbolo material da
memoria que guarda. Pois, num nivel simbolico, mas também operacional, objetivo, as
foto-memorias tém o mesmo principio do monumento. Feitas para lembrar, chamam a
nossa atencdo e nos convidam a uma imersao em outra temporalidade, como se nos

“acenassem”. Quando entramos num cemitério, sentimo-nos como se estivéssemos em

! Tradugio da autora para: “les seuls témoignages visuels d une opération de gazage”.
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Adelma, a cidade de ftalo Calvino (2009), onde o visitante sente-se rodeado por pessoas
do passado.

Ao admitirmos que as imagens “[...] trabalham, que reacendem velhas
lembrangas e outras imagens” (Samain, 2012: 161) e que elas, sobretudo, “interrogam
nosso tempo presente” (idem), percebemos que “as memorias de arquivos sdo sempre
questdes postas diante de nossa historia, interrogacdes que olham para nos” (idem,
ibidem). Desse modo, as fotografias - e as fotografias tumulares em particular - ndo sdo
apenas evocadores, mas, também, por¢des arquivadas do tempo que trazem novas
indagacdes ao presente. Essas imagens fantasmagoricas que coabitam o espago dos
vivos como apari¢des em pequenas fagulhas, nos fazem refletir sobre o tempo, a gestao
das memodrias e a pujanca do estigma nas politicas-sanitarias autoritirias. E, nesse
sentido, fica a questao para aprecia¢do individual de cada olhar/leitura: afinal, o que nos
interrogam, como nos interpelam as fotografias tumulares, dentro do que resta dos
hospitais-colonia? O que pensariam os vultos nas imagens, sobre esse lugar, suas

narrativas de passado e suas possibilidades de futuro?

Fotografias tumulares no Hospital-Colonia Itapua e o processo de tornar-se 6rfas

O siléncio é auséncia de qué? (Wolff apud Novaes, 2013).

Os cemitérios das antigas colonias, além de um registro da presenga das pessoas,
sao documentos do passado institucional e, por isso, sua atribui¢do memorial excede a
preservacdo das memorias individuais, pois também se constituem como um
monumento coletivo involuntdrio que permite nomear os mortos — testemunhas de uma
experiéncia singular no interior das colonias —, completando as lacunas humanas e
sociais que o isolamento compulsorio gerou. Considerando que sao vestigios de uma
experiéncia dificil pouco conhecida, além de assegurarem o culto & memoria pela
individualizagdo dos mortos, esses cemitérios t€ém o poder de testemunhar a dimensdo
coletiva da experiéncia. Ao simbolizarem os restos de uma politica higienista,
autoritaria, de combate a hanseniase, os cemitérios das antigas coldnias, do modo como

estdo, em sua grande maioria em estado de arruinamento e relegados ao esquecimento,
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. ’qe 12
assumem um lugar simbdlico no “processo de recalque e enterramento do passado”

(Seligmann-Silva, 2016: 52) vivido e encerrado dentro das institui¢des.

Como se pode ver na narrativa visual a seguir, montadas com as fotografias
tumulares do Hospital-Colonia Itapud, nem todas as sepulturas estdo identificadas, mas
muitas resistem a acdo do tempo, preservando as inscrigdes memoriais originais, que
asseguram certa identidade com os mortos e expressam lacos de afetividade. Algumas
possuem inscrigdes verbais, outras tém retratos, algumas carecem de ambos, outras

apresentam as duas formas de inscrigdo.

Rastros e apagamentos

“Saudades eternas das tuas irmas e amigos.” Olina (1925 - 1978)
“Sempre amaremos #####H####” Aldo (1939 - 2004)

“Saudades dos filhos” ###H#HtH (HH#H - HitH#)

“Saudades de teu amigo ####.” Alcides (1922- 2004)

“Saudade de seu esposo” Irma (1921-1996)

“Faleceu 23 08 1970. Saudades dos irmdos.” Simiio

“Saudades de teus irmdos.” Merceda (192#- 198#)

SEAN
-

Z 1. WRGINERK

UG R-ETA

Imagem 2. Prancha montada a partir de fotografias tumulares do Cemitério HCI. Inscrigdes nas lapides
passam por apagamentos. Acervo: Daniele Bezerra, 2019.

12 B ~ . rqe .
O autor refere-se a fun¢do simbdlica dos antimonumentos.
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Ilﬁagem 3. Prancha montada com fotografias tumulares do Cemitério HCI. Algumas imagens resistem,
outras comecam a perder-se. Acervo: Daniele Bezerra, 2019.

Em algumas, como se v€ na narrativa acima (Imagem 3), as inscri¢des passam
por processos de apagamento relacionados a passagem do tempo e a auséncia de gestos
de conservacdo, o que evidencia elos fragilizados com a comunidade dos vivos. Nesse
ponto, ndo ha diferenga entre o cemitério no interior da colonia e os cemitérios publicos,
em que visitas e a renovacdo dos jazigos costumam ocorrer durante os finados, sendo
pouco frequentados durante o resto do ano.

Os cemitérios das antigas coldnias, em si, ndo permitem nominar os mortos de
modo objetivo, visto que muitos tumulos ndo possuem nenhuma identificagdo ou
possuem inscrigoes canceladas pelo tempo e retratos tumulares corrompidos que
salientam ocos pelas suas marcas, como fica evidente nas montagens (Imagem 4 e 5).
Mas ¢ justamente esse processo de apagamento silencioso que aponta a relevancia da
nomeacao simbolica dos mortos. Pois a afasia das cidades dos mortos ¢ residual a
politica de isolamento, e esse siléncio potente declara a presenga dos que nao podem
mais testemunhar. E por isso que consideramos o espago do cemitério e sua dupla
inscricdo identitdria (timulos e fotografias tumulares), como uma narrativa silente,
apoiada no significado intrinseco dos timulos, enquanto lugares de memoria (Nora,

1981: 26).

26

Huminuras, Porto Alegre, v. 21, n. 53, p. 17-38, agosto, 2020.



Daniele Borges Bezerra & Claudia Turra Magni

Imagem 4. Prancha montada com a fotografia de uma lapide do Cemitério HCI. A imagem a direita
provoca o olhar para o detalhe, em que se observa a superficie arranhada da imagem.
Acervo: Daniele Bezerra, 2019.

h

Imagem 5. Montagem feita com imagens tumulares do Cemitério HCI. Detalhes evidenciam o processo
de apagamento das informacgdes e a resisténcia das imagens.
Acervo: Daniele Bezerra, 2019.

Huminuras, Porto Alegre, v. 21, n. 53, p. 17-38, agosto, 2020.




Fotografias Tumulares em uma Antiga Colonia de Isolamento Sanitdrio...

Além disso, se pensarmos que, como efeito colateral de sua tecnologia, os
hospitais-colonia invisibilizaram por muito tempo seus moradores, entendemos que os
retratos tumulares, além de seu propdsito inicial de deter o tempo ao conservar a
memoria dos mortos, restituem uma imagem do corpo a imaginagdo. Ao testemunharem
a existéncia (e a auséncia) de pessoas que viveram e morreram nesses hospitais, as
fotografias fortalecem o testemunho dos tumulos, corporificam auséncias e
presentificam dimensdes esquecidas do passado.

Diante do siléncio, ¢ preciso ser sensivel aos ruidos, ¢ o que afirma o filésofo
Francis Wolff, pois no siléncio “ha presenga de sentido” (Wolff apud Novaes, 2013:
50). Ao pensarmos a transmissdo da experiéncia por meio de narrativas silentes,
sabemos que o siléncio ndo ¢ indice de uma presenga no passado, como a fotografia,
tampouco de auséncia, como o timulo, mas ocupa um lugar intermediario, ambiguo,
que testemunha a presenca latente de vozes soterradas. Se o sentido do som ¢ o de
permitir a identificagdo de acontecimentos, como afirma Francis Wolff, e,
acrescentamos, de integrar a pessoa que ouve a linguagem, percebemos o siléncio
simbolico desses espacos de acolhimento da morte tornarem-se signos de um
monumento potente. Um siléncio visivel, figurado pela ambiguidade da
presenca/auséncia dos mortos, que tanto chama a identificacdo quanto configura uma
forma de transmissdo, desde que ativado pelos olhares do presente.

Averiguamos' que, das 2.475 pessoas isoladas no HCI, 878 faleceram no local
e, destas, 549 foram sepultadas no cemitério do HCI. Os outros 329 habitantes, apos o
fim do isolamento compulsério, tiveram a opg¢do de serem sepultados fora do HCI',
como se apenas a morte lhes trouxesse a liberdade definitiva. Voltaremos a falar disso
mais adiante. Curiosamente, nada consta a respeito do cemitério e da pratica dos
sepultamentos no minucioso “Regulamento do HCI”, tampouco no “Regimento interno
do paciente” (HCI) aos quais tivemos acesso. No entanto, no documento religioso
intitulado “Cronicas do Hospital Colonia Itapud”, redigido pelas irmas franciscanas no
decorrer da década de 1940, os sepultamentos sdo narrados como parte da vida na

colonia. As imagens e o trecho da narrativa a seguir permitem reconstituir um desses

13 Averiguacdes feitas a partir de dados documentados pela historiadora Juliane Serres, entre 2000 ¢ 2001,
e dos dados fornecidos pela gestdo do HCI, com relagdo ao periodo de janeiro de 2007 a janeiro de 2018.
'* Ha ainda, 1.597 ex-pacientes que ndo se enquadram em nenhum dos casos descritos acima. Inferimos
que, exceto o grupo de 21 moradores que segue vinculado ao HCI, os demais estdo entre os que se
desligaram do Hospital por motivo de alta ou fuga, e ndo sabemos se estdo vivos ou mortos.
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momentos, convidando-nos a emergir no espirito do lugar durante um cortejo, conforme
se I1¢ a seguir. Na fotografia, nota-se a presenca substancial de habitantes vestidos em
trajes elegantes, assim como de personalidades religiosas, destacadas pela cor clara de
suas vestes. O cortejo atravessa a microcidade em direcdo ao cemitério. Na montagem
abaixo, (Imagem 6) o cortejo, que ocorreu na década de 1940, se aproxima do limite
urbano da pequena cidade, prestes a alcancar a area com maior vegetacdo onde esté

localizado o cemitério.

Cemitério

Imagem 6. Montagem para pensar o deslocamento de um cortejo finebre no interior do HCI, década de
1940. A esquerda: CEDOPE, HCI, acervo pessoal de Juliane Serres; A direita: Google Maps, 2018.
Disponivel em:<https://goo.gl/maps/pxynUGii9Rk>.

Acervo: Daniele Bezerra, 2019.

No dia 07 de agosto deu-se o primeiro enterro no novo cemitério. Era uma querida,
idosa doente, D. Margarida Nedel, que, como primeira achou aqui sua ultima
morada. Seguiram-se no decorrer do ano mais 7, uma senhora ¢ 6 homens [...]. O
enterro sempre tem um tanto de impressionante. Todos os internados, exceto os
acamados, tomam parte. O cortejo sai da igreja com a cruz na frente, seguido pelo
sacerdote ¢ 2 ministrantes com tlinica preta, segue a fila dos homens 2 a 2, o esquife,
as irmas, criangas e senhoras. No caminho reza-se o ter¢o em voz alta. Chegados no
cemitério segue a encomendacdo, béngdo de sepultura e uma alocucio do sacerdote,
— e a mae terra recebe o defunto, o solitario, — nem parente nem amigo pode estar
presente. Ai a sombra dos ciprestes e palmeiras, ele espera o dia da ressurreigdo, o
dia de rever com seus entes queridos. Mas ndo sdo esquecidos nossos falecidos. As
criangas, dos seus passeios trazem flores e enfeitam os timulos, e muitas vezes vé-se
devotos ai, rezando o ter¢o (Cronica, 1940: 4, grifo nosso).

Esse fragmento narrativo possui um valor informativo que nos permite observar
na mentalidade das irmas franciscanas a atengdo dedicada a memoria dos mortos. O seu
compromisso em conservar as identidades indica a indistingdo de culto,
independentemente da situacdo liminar que ocupavam em relagdo a sociedade, e
expressa o desejo de que os mortos, sepultados de forma solidéria, mas impedidos da
presenca dos familiares, ndo fossem desumanizados ou esquecidos. Esse desejo ¢é

compartilhado pela comunidade, que participa do cortejo dedicando tempo e atencdo ao
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ritual de despedida, o que reforca nosso argumento a respeito da constituicdo de uma
comunidade afetiva no interior das colonias. Além disso, o culto a memoria dos mortos
¢ mantido pela comunidade nos dias que se seguem, seja através da presenca das
criangas que levam flores, seja pela presenca dos fiéis que vao até 14 rezar o tergo.

Observa-se, portanto, que o cerimonial dedicado a “encomendagdo das almas”, a
cargo das irmandades religiosas, repercutiu sobre a preservacao da memoria dos mortos,
impondo ao cemitério a fun¢do de lembrar, e, com isso, evitando que os falecidos
desaparecessem definitivamente por determinacdo da doenca. Pela peculiaridade desses
lugares, isso poderia ocorrer, a exemplo de outros hospitais com caracteristicas asilares,
como o Hospital Psiquiatrico Sao Pedro (RS) e o Hospital de Barbacena (MG), em que
os corpos de pacientes, ignorados pela familia, eram doados como objeto didatico para
universidades de medicina.

E claro que, do ponto de vista cientifico e administrativo, nas primeiras décadas,
periodo em que o isolamento era compulsoério, a fungdo do cemitério estava associada
ao risco de contagio a populagdo saudavel, e, portanto, o cemitério tinha a funcao de
efetivar o isolamento, mesmo na morte. Mas isso ndo deslegitima a sua fun¢do
monumental que, com o passar do tempo, agrega novos significados. Ele deixa de
apenas preservar memorias individuais, para também representar o testemunho de uma
geracao acerca do isolamento enquanto politica de Estado, num periodo de transi¢cao em
que a cura era descoberta, a0 mesmo tempo em que muitos morriam devido ao avango
da doenca e a ineficacia das drogas. Para os que ainda vivem na coldnia, no entanto, o
cemitério ¢ uma realidade praticada, o local familiar que demarca a passagem dos
amigos e recorda aos vivos sobre o seu destino.

Como haviamos dito antes, do total de 878 habitantes falecidos ao longo da
existéncia do HCI, 329 deles, com condi¢des financeiras e algum apoio familiar,
optaram por ser sepultados fora do HCI, apds a abertura dos portdes. Esse ¢ o caso do
Sr. Pedro e sua esposa, falecida um ano e meio antes da nossa conversa, € sepultada no
cemitério “Jardim da Paz, perto de Viamdo”, conforme informagdo oral’>. Ao
comprarem jazigos em cemitérios fora do HCI, esses habitantes exerceram o direito a
reinser¢ao social, que ndo fora efetivada em vida, uma vez que continuaram a viver sob
a tutela do Estado. Com isso, colocam em questdo as razdes de permanéncia na colonia

apos o fim do isolamento compulsorio. Afinal, por que sair do HCI apds a morte,

'’ Narrativa do Sr. PEDRO (pseudonimo), em entrevista concedida a Daniele Borges Bezerra, no HCI, em
janeiro de 2017.
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quando o fim do isolamento compulsoério tornou as saidas possiveis anteriormente? Por
que sair do lugar onde se viveu por 60 anos apenas apds a morte? A essas questoes, 0
Sr. Pedro respondeu que sua intengdo era ir embora, mas que a esposa nao quis € por

1sso ele ficou:

Na época que eu queria sair, a mulher ndo quis. Eu também ndo forcei. Nos
comegamos a fazer uma casa la no Gravatd. Quando tava quase pronta ela desistiu e
vendemos [risos]. Ela n3o quis. Ai noés vendemos. Por mim eu tinha ido,
experimentar. Mas ai fiquei com a mulher. (informagéo oral).'®

magem 7. fegngraA(gtﬂ destaque) danca com o marido em festa na Colonia, década de 1970 Todos
falecidos, exceto ela.

Acervo: Daniele Bezerra, 2019.

Na fala da maioria dos habitantes, o cemitério da Colonia Itapud esta
subentendido como uma cidade paralela que acolhe a multidao de vivos que se retira:
“Tao tudo morto, s6 eu de viva ai” (informacgao Verbal)”, diz Leonora, referindo-se as

pessoas na foto (Imagem 7).

' Narrativa do Sr. PEDRO (pseuddénimo), em entrevista concedida a Daniele Borges Bezerra, no HCI, em
janeiro de 2017.
' Narrativa de LEONORA (pseuddnimo), em entrevista concedida a Daniele Borges Bezerra, no HCI,
em janeiro de 2017.
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O mesmo ocorre quando Alice mostra seu album fotografico (Imagem 8): “Acho que s6
resta nos duas. As amigas. SO resta nds duas sentadas no meio, essas outras ja foram. E elas

todas faleceram aqui” (informagio verbal).'®

Imagem 8. Alice (destacada na foto) e amigas na Colonia Itapud, década de 1970.
Arquivo pessoal de Alice.
Acervo: Daniele Bezerra, 2019.

J& para Leonora, o cemitério do HCI ¢ o lugar familiar que guarda a memoria de
entes queridos e que se tornara a sua morada definitiva: “Tem duas irmas e o meu velho
e mais trés cunhados. A minha casa ¢ a primeira que entra ali no cemitério. No que entra
na porteira ali, ¢ a minha moradia” (informacao verbal).'” Dona Ivete também menciona
o cemitério indiretamente, ao referir-se aos filhos separados. Ela faz um gesto pesaroso
com a cabega, na direcdo do cemitério e diz que as vezes acorda e fica pensando nas
maes que morreram com “aquele sentimento, sem poder ver os filhos” (informacao
verbal).” Quem sdo estas mées que morreram sem poder criar seus filhos e sem jamais

terem recebido uma visita destes filhos, “6rfaos de pais vivos” (Gomide, 1991), reflexo

'8 Narrativa de ALICE (pseudénimo), em entrevista concedida a Daniele Borges Bezerra, no HCI, em
janeiro de 2017.
' Narrativa de LEONORA (pseuddnimo), em entrevista concedida a Daniele Borges Bezerra, no HCI,
em janeiro de 2017.
% Informagao proveniente de conversa informal com IVETE (pseudénimo), ocorrida em 09 de novembro
de 2016, quando Daniele Borges Bezerra e o psicologo da instituicdo passavam pela sua casa para ir até o
cemitério.
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de uma agao arbitraria do Estado, conforme Fonseca (2013)? Quem pode garantir-lhes o
direito a memoria, quando ndo houver ninguém para reivindica-la, e apenas as imagens,
em processo de cancelamento, sobreviverem como fantasmagorias, desprovidas de
qualquer informagao?

Atualmente, entre os ultimos moradores do HCI, as fotografias sdo conservadas
em seus arquivos privados como objetos afetivos, carregados de recordagdes. Sao
documentos que afirmam a presenga dos mortos no lugar, mas, sobretudo, a existéncia
de uma vida compartilhada em vias de desaparecimento. E isso que o cancelamento
proposital das faces da imagem salienta. Quem serdo os guardides dessas memorias,
quando os ultimos habitantes falecerem? Quem zelara pelas memorias destas
identidades em processo de apagamento? Se nada for feito no sentido de conservar as
informagdes existentes, ancoradas nos timulos e contextualizada pelos ultimos
moradores, muito em breve estas se tornardo o que Fabiana Bruno (2018) designa por
“imagens Orfas”.

Esse sentimento ¢ compartilhado pelo Sr. Onofre®! que fala da Coldnia com
nostalgia, ndo apenas como alguém que morou no local a vida toda, mas como alguém
quem lidou com a morte de perto: “Trabalhei doze anos no cemitério de zelador e de
coveiro. Agora eles nio fazem mais cova, agora ¢ tamulo” (informacio verbal).”> A
percepcao do interlocutor ¢ de que esta tudo acabando: “era cheio de gente, morreu tudo
[...]” (informagdo verbal).?

Durante a conversa com Onofre, a morte ¢ assunto recorrente, seja associado as
atividades prazerosas, no auge da microcidade, seja em relagdo ao sentimento de solidao
no presente: “Agora terminou tudo. Nao tem mais ninguém ai [...]. Aqui, uma vez, tava
bom. Mas t4 pra terminar. E, ai, sozinho ai, caminhando na rua. Tem pouca gente
caminhando ai. Ndo passa mais ninguém, s6 os guardas andam ai” (informagao
verbal).**

A narrativa do Sr. Onofre nos leva a pensar que a sua vivéncia pregressa como

zelador do cemitério acentua a experiéncia de soliddo atual e o sentimento de

Natural de Estrela Canabarro, chegou ao HCI com 18 anos, hoje tem 80. Veio com o irmdo e uma
sobrinha.
2 Entrevista semidirigida concedida pelo Sr. ONOFRE (pseuddnimo), a Daniele Borges Bezerra, no HCI,
em janeiro de 2017.
» Entrevista concedida pelo Sr. ONOFRE (pseuddnimo), a Daniele Borges Bezerra, no HCI, em janeiro
de 2017.
** Entrevista semidirigida concedida pelo Sr. ONOFRE (pseudonimo), a Daniele Borges Bezerra, no HCI,
em janeiro de 2017.
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esvaziamento da colonia, com o desaparecimento da comunidade afetiva em que as
memorias de uma vida encontram referéncias. Uma coisa seria trabalhar como coveiro
num cemitério municipal, outra coisa ¢ ver as pessoas da sua comunidade irem
desaparecendo uma a uma. A sua experiéncia com a morte coloca em destaque no
cotidiano “o poder da auséncia e o poder da perda” (Didi-Huberman, 1998: 164), de tal
modo que o esvaziamento do espago da colonia e o crescimento do cemitério sao
“indices de uma perda” (idem: 148). Nao ¢ apenas Onofre que olha para a morte, mas ¢é
a morte que lhe devolve o olhar, como diz Georges Didi-Huberman sobre o vazio do

tamulo:

“[...] um esvaziamento que ai, diante de mim, diz respeito ao inevitavel por
exceléncia, a saber: o destino do corpo semelhante ao meu, esvaziado de sua vida, de
sua fala, de seus movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os olhos para mim.
E que, no entanto, me olha num certo sentido — o sentido inelutavel da perda posto
aqui a trabalhar (Didi-Huberman, 1998: 37).

Com o envelhecimento dos ultimos habitantes, a escassez de pessoas que deem
continuidade ao culto aos mortos e a auséncia de motivagao politica, a fungdo memorial
dos tumulos e de suas fotografias ¢ reduzida. A auséncia de politicas de ativagdo
patrimonial desses lugares aprofunda a morte inerente ao esquecimento. Entretanto,
enquanto forem acessiveis “a receptividade sensivel dos observadores” (Kosseleck,
1998: 61), os monumentos nao deixam de enviar uma mensagem, fundada nos signos da
morte e da memoria.

No HCI, a presenga da morte, a relagdo com o esvaziamento e a sensagao de
finitude aparecem constantemente nas narrativas dos antigos habitantes, o que podemos
entender como consequéncia dos usos dados ao lugar no presente e da gestdo das
memorias, que mobilizam um sentimento de finitude e perda. Assim, o fim da vida dos
habitantes e o fim da vida do lugar se equivalem, pois apesar do cemitério guardar a
memoria de quem partiu, em breve ndo haverd mais pessoas que transmitam as
memorias dos mortos para além de suas sepulturas. Nesse sentido, o cemitério sintetiza
o patrimonio afetivo do lugar, pois ele é o destino, se ndo material, simbodlico, de uma
rede de relacdes e afetos criada naquele lugar. As fotografias tumulares, por sua vez,
exercem a fun¢do de ligar o passado ao presente, dando “rostos” para estes personagens
quase abstratos do passado no lugar. Fotografias orfas de pessoas que foram relegadas

ao esquecimento no passado, um esquecimento que se processou durante a vida em
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isolamento e que tende a se potencializar no presente, com o esvanecimento dos ultimos
resquicios de humanidade desses arquivos visuais.

A identificacdo desses monumentos abandonados torna-se extremamente
simbolica de uma inten¢do de arquivo (Derrida, 2001), pois, por trds do processo, que
legitima a peculiaridade do lugar, estd o mais impactante e o mais simbdlico testemunho
do encerramento das fungdes do hospital, dentro dele mesmo. O wvalor desses
monumentos aos mortos, ndo estd tanto na lembranca que jaz através das lapides, com
suas inscrigdes canceladas pelo tempo, mas na presenca consideravel de auséncias
demarcadas pelas fotografias no espago vazio dos que ali ficaram.

Portanto, esses cemitérios, além de sinalizarem um marco determinante e
doloroso na vida das pessoas que passaram pelo isolamento compulsério, documentam
um marco da histéria da doenga e comunicam uma dimensdo indizivel dessa
experiéncia. E por isso que os consideramos, em sua poténcia narrativa, como um dos
dispositivos privilegiados para a conducdo dessas memorias dificeis. Embora criados
para lembrar individualmente, estes monumentos ndo intencionais nos colocam em
contato com a dimensao da perda que tentamos recordar, tanto quanto com a dimensao
subterranea que os antimonumentos se propdem a revelar.

Embora criados para lembrar individualmente, estes monumentos ndo
intencionais nos colocam em contato com a dimensao da perda que tentamos recordar,
tanto quanto com a dimensao subterrdnea que os antimonumentos se propdem a revelar.
Uma “caracteristica” que ja podia ser intuida pela aura do espago. E nesse ponto que o
protagonismo dos mortos se faz resisténcia em imagens ao viverem, simbolicamente,
uma segunda vida nas imagens que se cancelam ao longo do tempo. Assim, se como
afirma Fabiana Bruno, “as fotografias-orfas desafiam questdes antropoldgicas ao
‘sobreviverem’ ou ‘superviverem’, anonimamente e destituidas de um saber prévio,
abandonadas da poténcia narrativa dos albuns e histérias/memorias” (Bruno, 2018:
170), estas imagens solitarias, mas ativamente comunicantes, apesar de todo o siléncio
que as envolve, também forcam-nos a um compromisso ético de insistir nas

circunstancias de sua existéncia.
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