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Resumo 

 
NETTO, Livian Lino. Tese-crônica: uma prática de imaginação e escrita feminista 
latino-americana.  2023. 103f. Tese (Doutorado em Educação) – Programa de Pós-
graduação em Educação, Faculdade de Educação, Universidade Federal de Pelotas, 
2023.  
 
Esta tese se constrói a partir de um exercício de escrita, que pretendeu ser decolonial 
e feminista. Apresenta crônicas, frequentemente consideradas um gênero menor, 
com a intenção de narrar o cotidiano, se aproximando das vidas das pessoas. Para 
isso, utiliza uma linguagem que transgride ao cânone acadêmico. O texto hibridiza 
gêneros literários como um método para a construção do conhecimento. Dialoga com 
referências de mulheres de cor, racializadas, lésbicas, periféricas que, através do 
gesto da escrita, abriram espaços para que outras pudessem escrever. A escrita 
mestiza e sentipensante dá ênfase às experiências que imaginam outros modos de 
vida. O texto da tese é feito a partir do movimento da escrita, capaz de contribuir 
para a superação do silêncio, como ato de desobediência epistêmica, de sentipensar 
e esperançar. Pode abrir fissuras nas estruturas coloniais e dominantes do mundo 
neoliberal. A tese foi escrita entre os anos de 2019 e 2023, nos quais o mundo 
enfrentava a pandemia de COVID-19. O Brasil estava sob o comando de um governo 
irresponsável que agravou a situação do país durante esse período. Assim, o 
exercício de escrita foi atravessado pelas angústias das quais era necessário criar 
fendas de esperanças para não sucumbir ao fatalismo. Para ampliar a ideia de escrita 
feminina, a escrita feminista é enfatizada, destacando o papel de mulheres na luta 
contra a opressão e na criação de novos significados, em que a imaginação como ação 
capaz de esperançar e descolonizar.  A escrita com brechas, mostra possibilidades 
apagadas pelas palavras não ditas e pelas histórias não contadas, e assim, podem 
criar oportunidades para diálogo e construção coletiva. 

Palavras- chave: Educação. Imaginação. Escrita feminista. Escrita decolonial. 
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Resumen 

 
NETTO, Liviano Lino. Tesis de crónica: una práctica de imaginación y escritura 
feminista latinoamericana. 2023. 103 y sigs. Tesis (Doctorado en Educación) – 
Programa de Posgrado en Educación, Facultad de Educación, Universidad Federal 
de Pelotas, 2023. 
 

Esta tesis se construye a partir de un ejercicio de escritura, que pretendía ser 
decolonial y feminista. Presenta crónicas, muchas veces consideradas un género 
menor, con la intención de narrar la vida cotidiana, acercándose a la vida de las 
personas. Para ello utiliza un lenguaje que transgrede el canon académico. El texto 
hibrida géneros literarios como método de construcción de conocimiento. Dialoga 
con referentes de mujeres de color, racializadas, lesbianas, periféricas que, a través 
del gesto de escribir, abrieron espacios para que otras escribieran. La escritura 
mestiza y sentipensante enfatiza experiencias que imaginan otras formas de vida. El 
texto de la tesis se elabora a partir del movimiento de la escritura, capaz de 
contribuir a la superación del silencio, como acto de desobediencia epistémica, de 
sentir, pensar y esperar. Puede abrir fisuras en las estructuras coloniales y 
dominantes del mundo neoliberal. La tesis fue escrita entre 2019 y 2023, cuando el 
mundo enfrentaba la pandemia de COVID-19. Brasil estuvo bajo el mando de un 
gobierno irresponsable que empeoró la situación del país durante este período. Así, 
el ejercicio de la escritura estuvo permeado por inquietudes a partir de las cuales fue 
necesario crear lagunas de esperanza para no sucumbir al fatalismo. Para ampliar la 
idea de escritura femenina, se enfatiza la escritura feminista, destacando el papel de 
la mujer en la lucha contra la opresión y en la creación de nuevos significados, en la 
que se destaca la imaginación como acción capaz de esperanza y descolonización. 
Escribir con lagunas muestra posibilidades borradas por palabras no dichas e 
historias no contadas y, por lo tanto, puede crear oportunidades para el diálogo y la 
construcción colectiva. 

 

Palabras clave: Educación. Imaginación. Escritura feminista. Escritura decolonial. 
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Abstract 

 
NETTO, Livian Lino. Chronicle thesis: a practice of Latin American feminist 
imagination and writing. 2023. 103f. Thesis (Doctorate in Education) – Postgraduate 
Program in Education, Faculty of Education, Federal University of Pelotas, 2023. 
 

This thesis is built on a writing exercise, which intended to be decolonial and 
feminist. It presents chronicles, often considered a minor genre, with the intention 
of narrating everyday life, getting closer to people's lives. To do this, it uses language 
that transgresses the academic canon. The text hybridizes literary genres as a 
method for constructing knowledge. It dialogues with references from women of 
color, racialized, lesbian, peripheral women who, through the gesture of writing, 
opened spaces for others to write. Mestiza and sentimental writing emphasizes 
experiences that imagine other ways of life. The text of the thesis is made from the 
movement of writing, capable of contributing to overcoming silence, as an act of 
epistemic disobedience, of feeling, thinking and hoping. It can open fissures in the 
colonial and dominant structures of the neoliberal world. The thesis was written 
between 2019 and 2023, when the world was facing the COVID-19 pandemic. Brazil 
was under the command of an irresponsible government that worsened the 
country's situation during this period. Thus, the writing exercise was permeated by 
anxieties from which it was necessary to create gaps of hope so as not to succumb to 
fatalism. To expand the idea of feminine writing, feminist writing is emphasized, 
highlighting the role of women in the fight against oppression and in the creation of 
new meanings, in which imagination as an action capable of hope and 
decolonization. Writing with gaps shows possibilities erased by unspoken words 
and untold stories, and thus can create opportunities for dialogue and collective 
construction. 

Keywords: Education. Imagination. Feminist writing. Decolonial writing. 
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“Eu era revoltada, não acreditava 

em ninguém. Odiava os políticos e 
os patrões, porque o meu sonho era 

escrever e o pobre não pode ter 
ideal nobre. Eu sabia que ia 

angariar inimigos, porque ninguém 
está habituado a esse tipo de 

literatura. Seja o que Deus quiser. 

Eu escrevi a realidade”  
(Carolina Maria de Jesus, 1992, p.17). 
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Um projeto para 

ser derrubado 

 

 

 

 

 

 

 

No dia 6 de maio de 2021, a Polícia Civil 

do estado do Rio de Janeiro, no Brasil, 

invadiu a favela do Jacarezinho. A 

operação contra o tráfico de drogas, 

deixou 29 mortos. Desses, um policial e 

28 civis. Segundo o comando da polícia, 

até o final da tarde do dia 6, 24 dos 

mortos eram suspeitos, mesmo que, até o 

final deste dia, não haviam sido 

identificadas as vítimas.  

No Brasil, o Estado mata, e não é só 

invadindo as favelas do Rio de Janeiro. 

Na semana que escrevo este texto, o 

presidente da república, imitando o 

mundo de outrora1, passeia de moto com 

seus apoiadores na mesma cidade que 

que o seu Estado, ou, sob legitimação do 

seu discurso de ódio, fez uma chacina 

que coloca todos os seus mortos na 

condição de suspeitos. Segundo 

algumas matérias jornalísticas, o 

 
1 Disponível em: 

https://www.brasil247.com/brasil/como-
bolsonaro-mussolini-desfilava-de-moto-
com-apoiadores. Acesso em mai. de 2021. 

2 Disponível em: 
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/mot
ociata-com-bolsonaro-amanha-deve-custar-

pelo-menos-r-1-milhao-aos-cofres-
publicos/. Acesso em mai. de 2021. 

passeio do presidente, custou aos cofres 

públicos 1 milhão de reais2.  

Neste momento, a TV Senado do Brasil, 

transmite a CPI da COVID, já que o 

Brasil ultrapassa 450 mil mortos, não há 

políticas sérias de vacinação. Faltam as 

vacinas, os insumos que são necessários 

para produzi-las, falta dinheiro para 

pesquisa, já que o orçamento da União 

está preocupado com a recuperação da 

economia, e talvez com o 

“cancelamento dos CPF3” do seu povo, 

para que a previdência social, seja com 

mortes ou com reformas, diminua sua 

receita.  

O que há no Brasil em que o presidente é 

Jair Messias Bolsonaro é 

desinformação, gabinete do ódio, 

aglomeração em meio à maior crise 

sanitária do planeta, tratamento 

precoce sem comprovação científica, 

políticas para que a população possa se 

armar (mas que população é essa que 

vai se armar?). Há suspeitas, de 

orçamento paralelo, de interferência no 

trabalho da Polícia Federal, filho 

comprando mansão de 6 milhões de 

reais. Há também, aumento da pobreza, 

da fome, da inflação, do desemprego e 

3 O presidente da república, Jair Bolsonaro, 
foi fotografado nos bastidores de um 
programa de TV segurando uma placa de 
“CPF Cancelado”. Disponível em: 
https://congressoemfoco.uol.com.br/govern
o/cpf-cancelado-piadas-e-golpe-de-estado-
a-entrevista-de-bolsonaro/. Acesso em mai. 
de 2021.  

https://www.brasil247.com/brasil/como-bolsonaro-mussolini-desfilava-de-moto-com-apoiadores
https://www.brasil247.com/brasil/como-bolsonaro-mussolini-desfilava-de-moto-com-apoiadores
https://www.brasil247.com/brasil/como-bolsonaro-mussolini-desfilava-de-moto-com-apoiadores
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/motociata-com-bolsonaro-amanha-deve-custar-pelo-menos-r-1-milhao-aos-cofres-publicos/
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/motociata-com-bolsonaro-amanha-deve-custar-pelo-menos-r-1-milhao-aos-cofres-publicos/
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/motociata-com-bolsonaro-amanha-deve-custar-pelo-menos-r-1-milhao-aos-cofres-publicos/
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/motociata-com-bolsonaro-amanha-deve-custar-pelo-menos-r-1-milhao-aos-cofres-publicos/
https://congressoemfoco.uol.com.br/governo/cpf-cancelado-piadas-e-golpe-de-estado-a-entrevista-de-bolsonaro/
https://congressoemfoco.uol.com.br/governo/cpf-cancelado-piadas-e-golpe-de-estado-a-entrevista-de-bolsonaro/
https://congressoemfoco.uol.com.br/governo/cpf-cancelado-piadas-e-golpe-de-estado-a-entrevista-de-bolsonaro/
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das mortes. É o governo da morte, senão 

por infecção viral de SARS-COV2, 

morre de fome ou morre de tiro, porque 

aqui, no Brasil, o Estado mata. 

Como não nos perguntamos quando isso 

começou? Não há sequer um dia de paz 

para quem se importa com o outro. De 

todas as distopias da história da 

literatura, com certeza o Brasil sob o 

governo de Bolsonaro, é uma das mais 

cruéis. Há vigilância, perseguição e 

morte. Há mortes políticas, e políticas 

de morte. 

 O projeto neoconservador do atual 

governo, com início em 2018, a partir da 

eleição do presidente Jair Bolsonaro. 

Marcado por uma ideia de moral, que 

serve como base à regulação da vida 

social, sob os “princípios de Deus”, com 

a ideia de “conservação família 

tradicional'' e de cidadãos de “bem”. O 

seu projeto, pode ser entendido como 

uma aliança entre valores neoliberais, 

como os de mérito individual e 

empreendedorismo, e conservadores, 

especialmente com relação à ideais 

religiosos, particularmente evangélicos 

no que diz respeito a família (Vaggione, 

et al, 2020).  Mesmo que, na América 

Latina tenha havido avanços com 

 
4 Disponível em: 

https://brasil.elpais.com/internacional/202
0-12-29/votacao-historica-no-senado-de-

projeto-para-legalizar-aborto-na-
argentina.html. Acesso em dez. de 2021. 

 

relação à política sexual e de gênero, 

como por exemplo a legalização do 

aborto na Argentina4, também se 

consolidou uma frente conservadora 

que se intensificou nos últimos anos 

com o objetivo de manter uma ordem 

social patriarcal e o sistema capitalista 

(Vaggione, 2020). 

Em 2019, com sua posse, não se 

imaginou que, tão em breve, o mundo 

passaria por uma crise sanitária sem 

precedentes, o que agravou e 

intensificou o projeto de desmonte do 

patrimônio público, com privatizações, 

fim de políticas públicas como o bolsa 

família5. O ano de 2020 foi decisivo para 

que brasileiras e brasileiros pudessem 

olhar para o que acontecia, a partir da 

evidência de contradições sociais. E, a 

partir dessa percepção, buscar de 

alguma forma, barrar a política de 

morte implementada tanto pelo atual 

momento, quanto pelas escolhas 

políticas.  

No caso do Brasil neoliberal, a ameaça 

que o bolsonarismo, com sua ideia de 

família brasileira como princípio a ser 

preservado, é cunhado a partir do 

colonialismo, da escravidão e do 

sistema de privilégios, que marca a 

5 O governo anunciou o final do programa 
Bolsa Família e criou o auxílio Brasil, que vai 
até dezembro de 2022. Disponível em: 
<https://g1.globo.com/economia/noticia/202
1/11/07/bolsa-familia-chega-ao-fim-em-
meio-a-incertezas-sobre-seu-sucessor.ghtml 
>. Acesso em dez. de 2021. 

https://brasil.elpais.com/internacional/2020-12-29/votacao-historica-no-senado-de-projeto-para-legalizar-aborto-na-argentina.html
https://brasil.elpais.com/internacional/2020-12-29/votacao-historica-no-senado-de-projeto-para-legalizar-aborto-na-argentina.html
https://brasil.elpais.com/internacional/2020-12-29/votacao-historica-no-senado-de-projeto-para-legalizar-aborto-na-argentina.html
https://brasil.elpais.com/internacional/2020-12-29/votacao-historica-no-senado-de-projeto-para-legalizar-aborto-na-argentina.html
https://g1.globo.com/economia/noticia/2021/11/07/bolsa-familia-chega-ao-fim-em-meio-a-incertezas-sobre-seu-sucessor.ghtml
https://g1.globo.com/economia/noticia/2021/11/07/bolsa-familia-chega-ao-fim-em-meio-a-incertezas-sobre-seu-sucessor.ghtml
https://g1.globo.com/economia/noticia/2021/11/07/bolsa-familia-chega-ao-fim-em-meio-a-incertezas-sobre-seu-sucessor.ghtml
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história brasileira, e a racionalidade 

autoritária. O que acaba por substituir 

um conjunto de crenças, narrativas e 

visões de mundo democráticas (Casara, 

2021). Bolsonarismo então, pode ser 

definido como um fenômeno político 

que vai além da figura de Jair Bolsonaro. 

É uma narrativa, uma visão de mundo 

ultraconservadora que motiva a volta 

de “valores tradicionais” e assume 

retórica nacionalista e “patriótica”, 

sendo profundamente crítica a tudo 

aquilo que se aproxime, mesmo que 

minimamente da esquerda e do 

progresso (Rosana Pinheiro Machado, 

2019)6. 

É dessa forma que o governo Bolsonaro 

criou uma ideia fatalista da história, na 

qual brasileiras e brasileiros 

precisavam aceitar seus destinos pelo 

bem da família e da nação. Por 

fatalismo, Martín-Baró (2017) diz que é 

algo fatal, inevitável, trágico e infeliz. A 

fatalidade de um futuro inevitável e 

sombrio. Dessa forma,  

O fatalismo é a compreensão da 
existência humana em que o destino de 

todos está predeterminado e todo fato 
ocorre de modo inescapável. Aos seres 

humanos não resta nada além de aceitar 
seu destino e submeter-se à sorte que é 

prescrita por sua sina. 

(Martín-Baró, 2017, p.175) 

 
6 Ao longo do texto, todas as referências que são 

mulheres foram feitas utilizando o nome completo 

das autoras. 

O bolsonarismo agiu na busca de um 

Brasil em que os valores tradicionais, 

como a família, a religião e a disciplina 

estivessem perdidas. A direita 

bolsonarista, utilizou esse discurso para 

convencer que existem inimigos: a 

esquerda, o comunismo, a ideologia de 

gênero. A política do atual governo, é o 

medo. 

Um dos assuntos que a direita mais 

radicalizada emprega como retórica no 

debate sobre seus valores e 

fundamentos éticos é a reinterpretação 

da ditadura, fazendo a releitura de que 

na ditadura a vida era mais segura e 

disciplinada e na democracia a vida é 

muito mais insegura. (Ester Solano, 

2018). O Brasil sob Bolsonaro, começou 

em janeiro de 2019. Talvez em 2016, ou 

em 2018, nas eleições. Levitsky e Ziblatt, 

no seu texto “Como as democracias 

morrem” (2018), apontam que, os 

regimes democráticos vão se diluindo 

pelas mãos dos líderes eleitos. Se 

outrora o medo da morte da democracia 

se dava nas mãos de homens armados e 

golpes de estado, aqui no Brasil, 

podemos dizer que ele esteve 

morrendo. A narrativa desse homem, 

não cansou de insinuar que daria um 

golpe e que, mesmo que não seja um 

general, é um capitão reformado do 

exército brasileiro e que dá passos 



13 
 

largos rumo ao autoritarismo. Isso 

porque para esse governo, a 

 “democracia seria um 

sistema caótico no qual os 
corruptos governam, aberto 

para qualquer excesso e o 
cidadão de bem sente-se 

desprotegido”  

(Ester Solano, p.24, 2018). 

Na contramão dos sonhos7 de justiça 

social, bem-estar e bem viver8, o Brasil 

22 manteve seus objetivos retrógrados, 

que favoreceu as elites, especialmente 

as ruralistas, passando a boiada9 

enquanto o povo de Manaus morreria 

com falta de ar, sufocando. O Brasil sob 

Bolsonaro, apesar de ter criado muita 

indignação, quase nos roubou a 

capacidade de imaginação e de sonho 

do futuro. Apesar de já termos ele 

empenhado por uma medida que 

 
7O título da seção faz referência ao texto de 

Rita Von Hunty, publicado em 
https://www.cartacapital.com.br/opiniao/n

ao-temos-nada-a-perder-a-nao-ser-os-
nossos-grilhoes/. Acesso em mai. de 2021.  

8 Bem viver aqui é entendido como oposição 
ao neoliberalismo, refere-se à vida em 

pequena escala, sustentável e equilibrada 
como meio para garantir uma vida digna 
para todos e a própria sobrevivência da 

espécie humana e do planeta, baseada em 
relações de produção autônomas, renováveis 

e autossuficientes. Se expressa também na 
articulação política da vida, fortalecimento 
das relações comunitárias, solidárias, e nas 

mais diversas formas de viver coletivo, com 
diversidade e respeito ao próximo. (TURINO, 

P.15-16, 2016). 
9 Ministro Ricardo Salles, do meio ambiente, 

durante reunião ministerial com o 
presidente, referindo-se ao afrouxamento 

das leis ambientais em benefício aos 

congelou o que o governo chamou de 

gastos e nós, investimento.  

O Sistema Único de Saúde (SUS) esteve 

em eminente colapso e, enquanto isso, 

houve suspeita de um esquema de 

corrupção em que o presidente manteve 

um orçamento paralelo para se manter 

intacto a um possível processo de 

impeachment. Poucas pessoas de fato 

tinham segurança e acesso às medidas 

de cuidado coletivo. Além disso, a troca 

de ministros da pasta da saúde, o projeto 

de desmonte do Sistema Único de 

Saúde10, o escândalo da Prevent 

Sênior11, que orientava seus 

funcionários a prescreverem remédios 

sem comprovação científica contra o 

vírus e que, diminuíssem o oxigênio de 

pacientes para “economizar”. Assim foi 

desenhado o quadro que a pandemia 

assumiu no Brasil. Reflexo de uma 

política econômica internacional e de 

 ruralistas e ao agronegócio. Disponível em: 
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/
05/22/ministro-do-meio-ambiente-defende-
passar-a-boiada-e-mudar-regramento-e-
simplificar-normas.ghtml. Acesso em mai. de 
2021.  
10Ameaça de desmonte do Sistema Único de 
Saúde - SUS. Disponível 
em:<http://conselho.saude.gov.br/ultimas-
noticias-cns/1714-nao-iremos-tolerar-a-
entrega-do-sus-para-a-iniciativa-privada-
disse-pigatto-em-cerimonia-que-
reconduziu-carlos-lula-a-presidencia-do-
conass>. Acesso em dez. de 2021.  
11 Caso Prevent Sênior - planos de saúde 
durante internações no período da 
pandemia. Disponível 
em:<https://oglobo.globo.com/politica/crem
esp-diz-cpi-que-prontuarios-da-prevent-
senior-nao-tem-seguranca-podem-ser-
alterados-25312398>. Acesso em: 14 de 
dezembro de 2021.  

https://www.cartacapital.com.br/opiniao/nao-temos-nada-a-perder-a-nao-ser-os-nossos-grilhoes/
https://www.cartacapital.com.br/opiniao/nao-temos-nada-a-perder-a-nao-ser-os-nossos-grilhoes/
https://www.cartacapital.com.br/opiniao/nao-temos-nada-a-perder-a-nao-ser-os-nossos-grilhoes/
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/22/ministro-do-meio-ambiente-defende-passar-a-boiada-e-mudar-regramento-e-simplificar-normas.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/22/ministro-do-meio-ambiente-defende-passar-a-boiada-e-mudar-regramento-e-simplificar-normas.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/22/ministro-do-meio-ambiente-defende-passar-a-boiada-e-mudar-regramento-e-simplificar-normas.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/05/22/ministro-do-meio-ambiente-defende-passar-a-boiada-e-mudar-regramento-e-simplificar-normas.ghtml
http://conselho.saude.gov.br/ultimas-noticias-cns/1714-nao-iremos-tolerar-a-entrega-do-sus-para-a-iniciativa-privada-disse-pigatto-em-cerimonia-que-reconduziu-carlos-lula-a-presidencia-do-conass
http://conselho.saude.gov.br/ultimas-noticias-cns/1714-nao-iremos-tolerar-a-entrega-do-sus-para-a-iniciativa-privada-disse-pigatto-em-cerimonia-que-reconduziu-carlos-lula-a-presidencia-do-conass
http://conselho.saude.gov.br/ultimas-noticias-cns/1714-nao-iremos-tolerar-a-entrega-do-sus-para-a-iniciativa-privada-disse-pigatto-em-cerimonia-que-reconduziu-carlos-lula-a-presidencia-do-conass
http://conselho.saude.gov.br/ultimas-noticias-cns/1714-nao-iremos-tolerar-a-entrega-do-sus-para-a-iniciativa-privada-disse-pigatto-em-cerimonia-que-reconduziu-carlos-lula-a-presidencia-do-conass
http://conselho.saude.gov.br/ultimas-noticias-cns/1714-nao-iremos-tolerar-a-entrega-do-sus-para-a-iniciativa-privada-disse-pigatto-em-cerimonia-que-reconduziu-carlos-lula-a-presidencia-do-conass
http://conselho.saude.gov.br/ultimas-noticias-cns/1714-nao-iremos-tolerar-a-entrega-do-sus-para-a-iniciativa-privada-disse-pigatto-em-cerimonia-que-reconduziu-carlos-lula-a-presidencia-do-conass
https://oglobo.globo.com/politica/cremesp-diz-cpi-que-prontuarios-da-prevent-senior-nao-tem-seguranca-podem-ser-alterados-25312398
https://oglobo.globo.com/politica/cremesp-diz-cpi-que-prontuarios-da-prevent-senior-nao-tem-seguranca-podem-ser-alterados-25312398
https://oglobo.globo.com/politica/cremesp-diz-cpi-que-prontuarios-da-prevent-senior-nao-tem-seguranca-podem-ser-alterados-25312398
https://oglobo.globo.com/politica/cremesp-diz-cpi-que-prontuarios-da-prevent-senior-nao-tem-seguranca-podem-ser-alterados-25312398
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uma atuação governamental que não foi 

construída de maneira individual e 

espontânea, mas teve amparo naqueles 

que se beneficiam com o lucro em 

oposição à vida.  

Ainda, o ex-presidente aumentou o seu 

salário e de alguns de seus ministros 

militares em até 69%, em meio agravo da 

pandemia de COVID-19. Trabalhadoras 

e trabalhadores ganharam auxílio 

emergencial de 150 reais, enquanto a 

cesta básica subia cerca de 20% em 

relação ao ano anterior. Várias famílias 

voltaram a utilizar a lenha para 

cozinhar suas refeições12. 

Este cenário foi amparado em uma 

política neoliberal, com modos de 

governar as sociedades de acordo com a 

razão do capital, no caso do Brasil, por 

meio, por exemplo, do agronegócio. O 

estado13 neoliberal é um instrumento de 

transformação de toda sociedade. Seu 

objetivo final de mudança global está de 

acordo com as normas do mercado e de 

funcionamento de empresas. Pode 

perfeitamente incluir discursos 

fascistas para se impor contra as 

oposições, geralmente ligadas à 

 
12 Disponivel em: 

https://g1.globo.com/to/tocantins/noticia/20
21/04/08/para-fugir-do-preco-alto-do-gas-

consumidores-passam-a-cozinhar-no-fogao-
a-lenha-em-palmas.ghtml. Acesso em mai. de 

2021. 
 

13 A escrita de estado em minúsculo é uma 
referência a Catherine Walsh (2019), que 

deixou de crer na possibilidade da radical 
refundação e transformação estatal. Contra 

os perigos de engrandecer (com o poder da 

esquerda. Tem sido capaz de se adaptar 

aos mais variados contextos, e, 

promover mobilizações de massas, 

incentivar milícias armadas, dentre 

outras manifestações da sua força 

ideológica (Casara, 2021).  

Durante o governo Bolsonaro, sumiram 

crianças das suas casas. Aconteceu em 

Belford Roxo, e foram meses sem 

respostas, pistas falsas e nenhuma 

notícia do paradeiro14. E, depois do 

massacre na favela do Jacarezinho, a 

polícia estabeleceu sigilo de 5 anos para 

suas ações. Uma resposta a exigência 

pelo cumprimento da Lei de Acesso à 

Informação (LAI).  

Lembrando que, todos estes 

acontecimentos narrados até aqui, no 

Brasil sob o comando de Jair Bolsonaro, 

aconteceram em meio a pandemia de 

COVID-19, doença que já possuía 

vacina, mas o presidente recusou 11 

vezes a oferta de um dos laboratórios 

que a produz. Brasileiras e brasileiros 

morreram, mas quais? Algumas 

personalidades convocam seus iguais a 

viajarem para Nova Iorque, cidade que 

 letra e o significado) esta instituição que até 
com sua “vestimenta progressista” alenta e 
alimenta o sistema capitalista-patriarcal-
moderno/colonial. Por isso mesmo, aqui 
neste texto o “estado” perde o seu poder 
“maiúsculo” (Catherine Walsh, 2019, p. 105). 
14Disponível em: 
https://extra.globo.com/casos-de-
policia/maes-de-meninos-desaparecidos-
em-belford-roxo-se-revoltam-com-versao-
da-policia-25032461.html. Acesso em ago. de 
2023. 

https://g1.globo.com/to/tocantins/noticia/2021/04/08/para-fugir-do-preco-alto-do-gas-consumidores-passam-a-cozinhar-no-fogao-a-lenha-em-palmas.ghtml
https://g1.globo.com/to/tocantins/noticia/2021/04/08/para-fugir-do-preco-alto-do-gas-consumidores-passam-a-cozinhar-no-fogao-a-lenha-em-palmas.ghtml
https://g1.globo.com/to/tocantins/noticia/2021/04/08/para-fugir-do-preco-alto-do-gas-consumidores-passam-a-cozinhar-no-fogao-a-lenha-em-palmas.ghtml
https://g1.globo.com/to/tocantins/noticia/2021/04/08/para-fugir-do-preco-alto-do-gas-consumidores-passam-a-cozinhar-no-fogao-a-lenha-em-palmas.ghtml
https://extra.globo.com/casos-de-policia/maes-de-meninos-desaparecidos-em-belford-roxo-se-revoltam-com-versao-da-policia-25032461.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/maes-de-meninos-desaparecidos-em-belford-roxo-se-revoltam-com-versao-da-policia-25032461.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/maes-de-meninos-desaparecidos-em-belford-roxo-se-revoltam-com-versao-da-policia-25032461.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/maes-de-meninos-desaparecidos-em-belford-roxo-se-revoltam-com-versao-da-policia-25032461.html
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anunciou a vacinação dos turistas15. 

Quem foram estes que puderam viajar e 

garantir sua imunização? 

 
15 Disponível em: 

https://revistaquem.globo.com/QUEM-

News/noticia/2021/05/roberto-justus-sobre-ser-

vacinado-em-miami-quanto-mais-brasileiros-

tomarem-vacina-nos-eua-melhor.html. Acesso em 
mai. de 2021. 

https://revistaquem.globo.com/QUEM-News/noticia/2021/05/roberto-justus-sobre-ser-vacinado-em-miami-quanto-mais-brasileiros-tomarem-vacina-nos-eua-melhor.html
https://revistaquem.globo.com/QUEM-News/noticia/2021/05/roberto-justus-sobre-ser-vacinado-em-miami-quanto-mais-brasileiros-tomarem-vacina-nos-eua-melhor.html
https://revistaquem.globo.com/QUEM-News/noticia/2021/05/roberto-justus-sobre-ser-vacinado-em-miami-quanto-mais-brasileiros-tomarem-vacina-nos-eua-melhor.html
https://revistaquem.globo.com/QUEM-News/noticia/2021/05/roberto-justus-sobre-ser-vacinado-em-miami-quanto-mais-brasileiros-tomarem-vacina-nos-eua-melhor.html
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No Brasil, depois de 16 anos de governo 

do Partido dos Trabalhadores que, 

apesar da ampliação de políticas 

públicas, não chegou nem perto de 

romper com o capital, mas que, 

minimamente garantiu acesso das 

classes trabalhadoras à educação, por 

exemplo, acabou derrotado pela 

narrativa bolsonarista. Assim, grosso 

modo, o discurso de liberdades 

individuais, valores tradicionais, a 

criação de um suposto herói nacional 

que “quase deu a vida por nós” para tirar 

o Brasil da ameaça comunista, fez com 

que chegássemos em 2021 com quase 

450 mil mortos pela ineficiência de seu 

mito.  

A polícia federal, a mando do ex-

presidente, intimou um de seus 

adversários políticos o enquadrando na 

Lei de Segurança Nacional. Essa 

redigida primeiramente em 1967, a 

partir do Ato Institucional nº2, e 

atualizada pela última vez em 1983, 

ainda no Regime Militar. O incrível é 

que o intimado, Guilherme Boulos, que 

faz parte do MTST – Movimento dos 

trabalhadores sem teto, criticou o 

presidente em uma rede social.   

Ao responder uma postagem de 

Bolsonaro, escreveu:  

“um lembrete para 

Bolsonaro: a dinastia de Luís 
XIV terminou na guilhotina” 

em referência ao rei francês que ficou 

conhecido pela frase “o Estado sou eu”. 

Bolsonaro havia declarado que “O 

pessoal geralmente conspira para chegar 

no poder. Eu já estou no poder. Eu já sou o 

presidente da República”. Em outro 

momento, completou: “Eu sou realmente 

a Constituição”, se referindo a um ato 

antidemocrático em frente ao Quartel 

General do Exército, na qual 

manifestantes ergueram faixas contra o 

Congresso e o Supremo Tribunal 

Federal, em abril de 2020, já durante a 

pandemia do COVID-19.  

O ex-presidente, que fora chamado de 

genocida, ao ter proliferado notícias 

falsas sobre tratamentos precoces, não 

comprovados cientificamente. Recusou 

a compra de 70 milhões de doses de 

vacinas, de acordo com o laboratório 

Pfizer, ainda em 2020. Por genocídio, 

entende-se “destruição de populações 

ou povos” e “extermínio de deliberado, 

parcial ou total de uma comunidade, 

grupo étnico ou religioso” (Triviños, 

2016; Ana Luiza Pinheiro Flauzina, 2014, 

Nascimento, 2016).  Há quem diga que o 

Brasil não teve um presidente, ou houve 

um desgoverno. Suas afirmações 

despolitizam suas ações. A 

despolitização é um fenômeno 

complexo, que não pode ser resumido à 

manipulação, desinformação ou 

ignorância. Esse processo envolve uma 
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alteração de significados políticos na 

sociedade.  

No Brasil, é resultado indireto da 
conciliação de classes, métodos de 

coerção e construção do consentimento 
na base do senso comum no poder, bem 

como resultado direto do projeto de 
direita para promover, diluir ou 

contorcer a ideologia, alterar a 
consciência de massa, controlar a 

produção cultural e seus resultados, 
divulgar informações manipuladas e 

preconceituosas como legítimas 
(posteriormente elaborado como fake 

News e a era da pós-verdade), reter o 
pensamento crítico, e impedir a 

organização e mobilização coletiva, desde 
a ação de partidos políticos até comícios 

locais.  

(Sabrina Fernandes, p.216, 2019) 

Pensando sobre como o neoliberalismo 

gerencia suas ações, pode-se dizer que 

assim como Bolsonaro, as políticas 

neoliberais são genocidas. Um projeto 

político que visa acabar com a 

solidariedade, reestabelece novas 

condições de acumulação do capital, 

enfraquece o poder social e restaura 

elites econômicas (Harvey, 2008) em 

detrimento da vida de milhares de 

trabalhadores. Esses, são levados a 

acreditar que, sua falta de empenho, 

dedicação e entusiasmo são 

responsáveis pelo seu fracasso. Se tem 

uma coisa que o capital tem feito com 

êxito é esfacelar o trabalho organizado. 

Isso faz com que a classe dominante 

 
17 Disponível em: http://niunamenos.org.ar/  

Acesso em mai. de 2021. 
18 Disponível em: 

https://www.bbc.com/portuguese/internaci
onal-37692722 Acesso em mai. de 2021. 

tenha garantidos seus privilégios. 

Existiu um presidente. Ele foi eleito e 

esteve no poder. Então houve sim 

política, e ela foi a de morte.  

O governo Bolsonaro tentou matar 

nossa capacidade de imaginação. 

Foram ataques diários ao povo. Soberba 

e deboche do ex-presidente, que, em 

cima de 450 mil cadáveres, lambuzou-se 

de leite condensado.  

Nós, cidadãs e cidadãos desse país, 

devemos olhar para os lados, para 

nossos vizinhos, que, se levantaram – e 

seguem levantando-se - em meio ao caos 

para dizer que não aceitam a morte da 

utopia e da esperança.  

Nos últimos anos, movimentos na 

América Latina ganharam destaque 

contra as ofensivas neoliberais e de 

direita. As greves de mulheres que 

surgiram na Argentina, por exemplo, 

que em 2017 ganharam força 

transnacional de luta contra a violência 

de gênero. Desde março de 2015 o 

coletivo Ni Uma a Menos17 vem 

convocando mulheres na Argentina e 

América Latina para manifestações 

contra as diversas violências. Em 

outubro de 2016, com o assassinato de 

Lucia Pérez18, na Argentina um grande 

chamado foi realizado para uma greve: 

Nosotras paramos19. Outro exemplo 

19 Disponível em: 
http://niunamenos.org.ar/manifiestos/nosot
ras-paramos/  Acesso em: 20 de maio de 2021. 

http://niunamenos.org.ar/
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-37692722
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-37692722
http://niunamenos.org.ar/manifiestos/nosotras-paramos/
http://niunamenos.org.ar/manifiestos/nosotras-paramos/
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recente foi o plebiscito que ocorreu no 

mês de outubro de 2020 no Chile. Esse, 

garantiu que houvesse uma assembleia 

constituinte para escrever uma nova 

constituição. Foi a primeira vez na 

história que se garantiu a equidade de 

gênero na votação. 

Apesar desses avanços, a 

movimentação em torno do “apruebo” 

ou “rechazo” ao texto da constituição, 

mostrou uma disputa polarizada. No 

final do dia 4 de setembro, o rechazo a 

nova constituição obteve mais de 60% 

dos votos. Faz-se necessário pensarmos 

o papel das direitas nesse processo, e 

quais estratégias ela utiliza. As 

campanhas contrárias, tinham falas 

como: “Vote com amor e alegria por uma 

outra constituição, melhor que esta” – diz 

em um programa de TV uma defensora 

do “rechazo”20. Mesmo com esse 

resultado, é preciso considerar que, 

deixar de lado a Constituição de 

Pinochet foi um movimento de 

mudança. A América Latina vem se 

erguendo frente ao neoliberalismo e as 

políticas de austeridade de seus 

governos de direita. É capaz de articular 

redes de solidariedade internacional, 

de comunhão entre as pessoas e reviver 

 
20 Disponível em: 

https://www.ihu.unisinos.br/espiritualidade
/78-noticias/621866-chile-vai-as-urnas-a-

disputa-entre-o-rechazo-e-o-apruebo. 
Acesso em set. de 2022. 

o senso de comunidade ao mostrar que 

outro horizonte é possível.  

Apesar de essa escrita trazer as 

lembranças que memória21 pode tentar 

esquecer, alguns fragmentos desse 

tempo não deveriam ser perdidos, de 

maneira que permaneçam aquecendo 

nossa vontade de mudar. Este texto 

compõe essa tese, tese-crônica, por uma 

escolha para lembrar que  

“o caminho percorrido até aqui 

foi intenso, é verdade. Mas você 
sabe que ainda há um longo 
caminho a percorrer. O que o 
apavora é a perseverança da 
rebelião e a resistência vinda de 
baixo”.  
(EZLN, 2015) 

  

21 Este trabalho não se propõe a realizar uma 

discussão sobre o conceito de memória. Mas se 

entende, conforme Walter Benjamin (2006) que no 

processo de rememoração, que experiências do 

passado que são evidências no agora, na qual a 

relação entre passado, presente e futuro não é linear. 

https://www.ihu.unisinos.br/espiritualidade/78-noticias/621866-chile-vai-as-urnas-a-disputa-entre-o-rechazo-e-o-apruebo
https://www.ihu.unisinos.br/espiritualidade/78-noticias/621866-chile-vai-as-urnas-a-disputa-entre-o-rechazo-e-o-apruebo
https://www.ihu.unisinos.br/espiritualidade/78-noticias/621866-chile-vai-as-urnas-a-disputa-entre-o-rechazo-e-o-apruebo
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Um chamado 

 

 

 

 

 

Sabe quando tu estás tão cansada, tão 

triste e sem perspectiva? Sabe quando 

tu és golpeada, assolada e que parece 

que estás em um labirinto e não enxerga 

a saída? Sabe essa sensação horrível, 

essa sensação de doença, de desamparo. 

Esse nó na garganta que deve ser um 

grito preso. Um grito de raiva.  

“como tantas pessoas nestes 

dias, tento gritar, mas o grito 
não se ouve, parece jamais 

chegar ao seu destino”  

 

O grito inaudível, o fenômeno de não 

ouvir que indica que, mergulhamos sem 

perceber, na incomunicabilidade 

própria atmosfera totalitária, com seu 

estado de sítio midiático, com sua 

linguagem eufemística, com o 

encapsulamento dos sujeitos (Rita 

Laura Segato, 2022, p.101).  

Essa condição de falar repetidamente 

de notícias ruins? É desgaste emocional. 

Brumadinho ficou debaixo da lama. As 

chuvas devastaram os estados de Minas 

Gerais, Bahia e Rio de Janeiro. O 

pantanal e a Amazonia incendiaram por 

meses. Assassinato político de Mariellle 

Franco e seu motorista, Anderson 

Gomes. As crianças mortas em Belford 

Roxo, Lucas Mateus, Fernando 

Henrique e Alexandre. O incêndio no 

Centro de Treinamento do Flamengo, 

que deixou 10 mortos. Ágatha Vitória 

Sales Félix, que estava dentro da kombi 

com sua mãe quando foi alvejada por 

um tiro, da polícia. A pandemia do 

coronavírus e as pessoas morrendo sem 

oxigênio em Manaus. Assassinato de 

João Alberto, no Carrefour em Porto 

Alegre. Ódio. Muito ódio. 704 mil mortes 

por COVID-19. O Brasil voltou ao mapa 

da fome.  

Esta tese foi construída de muitos 

hiatos. Porque ao ler, ao estar no mundo, 

no Brasil, que durante parte dessa 

escrita esteve sob o governo de Jair 

Bolsonaro, em meio a uma pandemia – 

por meses sem previsão de vacina – 

fendas enormes foram abertas no meu 

corpo. Aberturas que iam rasgando a 

cada notícia. A cada morto sem nome, 

sem luto. Uma solidão enorme, uma 

solidão coletiva que corrói o coração e a 

alma. Acaba com a dignidade. 

E eu chorei. Eu chorei todos os dias. e 

houve (e ainda há) quem me pergunte o 

motivo de tanto eu chorar? Você não se 

emociona com tudo isso? – penso. Não é 

possível que tenha acabado a 

humanidade de tal forma que tu não 
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sintas um embrulho no estômago. Eu 

chorei pelos desconhecidos. Por medo. 

Por quem estava na rua. Por quem 

morreu. Eu chorei por mim. E sabe, eu 

escrevo e eu derramo essas lágrimas, de 

indignação e raiva. Mas muitas vezes 

não deu. Não suportei escrever, e nem 

falar. 

 Meus amigos estiveram tristes, tanto 

quanto eu. E quem que tenha o mínimo 

de sensibilidade não esteve?  Minha 

amiga foi morta pelo seu marido, e nesse 

dia, eu sentada no banco do ônibus, um 

dia depois do 8 de março, li que ela foi 

assassinada. E o pior: eu sabia que ia 

acontecer. É uma rasgadura. E foi e tem 

sido difícil. Esses eventos  

“suspenderam toda gramática 

humana, ignoram todo 
contrato. Daí a dificuldade dos 

textos em tentar gerar a 
consciência necessária para 

abalar a ordem genocida e 
interromper a matança.”  

(Rita Laura Segato, 2021, p.105).  

E alguém não se perdeu nos dias? Eu 

escrevi quando deu. E eu forcei. Eu 

passei horas e horas. Muitas horas na 

frente do computador. Mas das páginas 

em branco, que seguem em branco ou 

pela metade. A página de um parágrafo. 

 
22 Ao longo do texto existem pausas marcadas por 

imagens, todas do arquivo pessoal da autora, e 

espaços em branco. Esses são intencionais. 

Todas que precisam escrever uma tese 

já devem ter passado por isso. Durante a 

pandemia, tudo triplicou de 

intensidade, inclusive o trabalho. -Tu 

estás em casa, produz! Como tu não 

consegue? É só fazer! Vem cá, tu estás no 

mesmo lugar que eu? Eu preciso de 

pausas, senão capaz de eu morrer 

engasgada. E mesmo que escrever seja 

uma forma de desafogar, tiveram dias 

que não deu, porque as lágrimas 

embaçavam os olhos que embaçaram os 

óculos e eu só queria dormir até acabar. 

Haverá saída? 

Esse choro que não cessa. É isso que 

sinto. E como eu me sinto, assim, eu 

preciso de pausas22. E aqui, eu sei que foi 

preciso uma pausa. Sei que cada um 

desses fatos te fez parar e respirar. Eu 

sei, eu entendo. Mas são nas pausas, nas 

rasgaduras, frestas, e margens desta 

tese, tese-crônica, que também faço um 

convite a olhar por entre elas. Olhares 

que  

requerem um refinamento do olho, dos 
sentidos e da sensibilidade para poder 
ver, ouvir, escutar e sentir o muito outro 
devindo e sendo, e para reconhecer nele a 
esperança pequena que não apenas grita, 
mas também afirma e caminha vida”  

(Catherine Walsh, 2019, p. 107).  

A imaginação e a escrita, são um 

chamado ao olhar, ouvir e sentir, mas 

também esperançar.   
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É bem capaz de que lendo estes textos, a 

sensação de uma enorme confusão tome 

conta dos pensamentos. Também é 

capaz a sensação da falta de algo. Eu 

também sinto. Eu busquei uma ordem, 

um encadeamento, uma metodologia. 

Mas eu jamais imaginei que, eu ia 

precisar escrever durante um tempo tão 

nefasto. Talvez,  

“o que escrevo aqui não se pode 
chamar de crônica nem de coluna 

nem de artigo. Mas sei que hoje é 
um grito. Um grito! de cansaço. 

Estou cansada! É óbvio que o meu 
amor pelo mundo nunca impediu 

guerras e mortes.” 

(Clarice Lispector, 2010, p.71).  

A grita que condensa em textos, como 

este, convulsivos, desassossegados, 

desvelados, não sai da boca, nem 

alcança seus interlocutores. (Rita Laura 

Segato, 2021, p. 101).  

E aí, é preciso uma pausa. Não uma, 

muitas pausas. Um hiato. Uma falta, um 

intervalo, uma lacuna. É no espaço entre 

uma coisa e outra,  

que ponho minha energia, esforço e 
atenção no encarnado, situado e local, nas 
fendas existentes – em processo e por vir – 
que desafiam, transgridem, interrompem 

e deslocam o sistema dominante, nas 
fissuras que vêm de baixo, onde se 

encontram, se constroem e caminham 
formas de estar-fazer-ser-sentir-pensar-
saber-viver muitas outras e nas próprias 

possibilidades de fazer fender, fissurar.  

(Catherine Walsh, 2015, p.106) 

Pequenas faíscas de esperança estão 

acesas, e é preciso esperançar 

(Freire,1987). Não haverá construção de 

outras formas de existir se o medo e a 

tristeza nos tirar a potência de agir.  

É preciso ter esperança, mas ter 
esperança do verbo esperançar; porque 
tem gente que tem esperança do verbo 
esperar. E esperança do verbo esperar 
não é esperança, é espera. Esperançar é se 
levantar, esperançar é ir atrás, 
esperançar é construir, esperançar é não 
desistir! Esperançar é levar adiante, 
esperançar é juntar-se com outros para 
fazer de outro modo… 

(Freire, 1997, s.p.) 

Enquanto eu chorar com o absurdo, eu 

sei que não sucumbi ao desumano 

neoliberal, ao individualismo. 

Enquanto eu seguir me espantando com 

a insensatez, eu consigo parar, respirar, 

descansar e imaginar que é possível 

outro modo, outro mundo. E isso é 

possível se recuperarmos o sentido 

político da solidariedade e da 

comunidade. Apesar desse nó na 

garganta, esta tese é um convite, para 

que possamos, em comunhão, imaginar, 

escrever e, sobretudo, esperançar, 

como ação que nos move para construir 

a solidariedade como afeto que derruba 

a farsa neoliberal.   

Porque eu dou apoio a tudo que ameaça 
nossa opressão. Eu dou apoio ao que quer 

que parta nossas amarras, a não ser matar 
e mutilar. Eu apoio ao que quer e quem 
quer que seja que rompa nossas visões 
limitadas e desperte nossos potenciais 

atrofiados 

 (Gloria Anzaldúa, 2021, p.84) 



24 
 

Qual é a tua tese? 

 

 

 

Acredito que, de todas as perguntas que 

uma pesquisadora que esteja em 

cursando o doutorado deseje responder 

é: qual é a tua tese? Uma frase curta, 

objetiva, quase que fatal.  Se conseguir 

responder, pode ser que arranque 

sorrisos da banca. Talvez, uma ideia tão 

nova, quanto revolucionária, que 

mudasse os rumos das ciências – e elas 

existem.  

Desde antes de ingressar no curso de 

doutorado eu busco pela resposta da 

pergunta. Quando saí do mestrado, tive 

várias conversas com diferentes 

pessoas, e em especial minha 

orientadora, sobre qual seria a minha 

tese quando eu conseguisse ingressar no 

curso de doutorado. Essa é a única 

pergunta que eu gostaria de saber 

responder: uma sentença. Responder 

uma frase curta e certeira. 

Ao longo da busca por essa resposta, 

foram muitas tentativas de ingressar no 

 
23 Os estudantes resistem no ano de 2016, 

frente a imposição de medidas que 
apresentam severos retrocessos, como a 

Proposta de Emenda Constitucional (PEC) 
241, que institui o Novo Regime Fiscal, 

estabelecendo limites para os gastos públicos 
em educação e saúde por vinte anos e a 
Medida Provisória (MP) 746/2016, que 

doutorado, diferentes projetos e muitas 

fugas. Fugas tão audaciosas quando as 

possíveis respostas à essa pergunta.  

Nisso tudo, muitas histórias e muitos 

objetivos foram se construindo e 

reconstruindo. As fugas, elas seguiram. 

Já que essa tese, para mim, parecia uma 

desordem.  

Quando ingressei no curso de 

doutorado, no ano de 2019, o meu 

projeto propunha pensar as lideranças 

femininas nas ocupações secundaristas 

que ocorreram no ano de 2016, em todo 

território nacional23.  Ao longo desse 

ano, era impossível prever que em 2020 

o mundo estaria em meio a pandemia da 

COVID-19. No primeiro ano, a correria 

era entra o trabalho de 60 horas como 

professora de Sociologia24  e as aulas das 

disciplinas obrigatórias do curso.  

Ao iniciar o ano de 2020, em março, 

fomos surpreendidas pelo coronavírus, 

que se espalhou rapidamente exigindo 

medidas sanitárias rigorosas, que 

precisariam ser cumpridas, mas que 

nem todas poderíamos fazê-las. Iniciou-

se o período de quarentena. Também 

iniciou uma corrida para organizar a 

maneira como nós, professores e 

professoras iríamos dar conta das aulas. 

 propõe a Reforma do Ensino Médio, 
orientada pela Base Nacional Comum 
Curricular. 
24 Neste período mantive um contrato de 40 
horas como professora substitua no Instituto 
Federal – Sul-rio-grandense – Campus 
Pelotas, mais um contrato de 20 horas no 
governo do Estado do Rio Grande do Sul. 
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Era impossível que o trabalho parasse. 

No governo do Estado do Rio Grande do 

Sul, rapidamente as escolas 

prepararam o modo de trabalho, 

primeiramente pelas redes sociais, no 

caso das escolas nas quais eu 

trabalhava, o Facebook. Em 2020, minha 

carga horária havia diminuído para 40 

horas, mas a sensação era de que o 

trabalho havia triplicado. 

 A lógica de trabalhar sem parar, usando 

o computador, o celular, em reuniões 

intermináveis, vídeo chamadas e, o total 

descontrole do horário, impuseram um 

ritmo devastador ao trabalho. Não 

aguentava mais.  Esse ritmo é o que 

Ricardo Antunes chama de 

uberização25. A precarização do 

trabalho se alastra com a ideia de 

progresso individual de quem se 

esforça. Todas estávamos cansadas.  

Além disso, a pandemia aconteceu 

durante o governo de Jair Bolsonaro 

(2019-2022), que não teve a mínima 

preocupação com as brasileiras e 

 
25 O termo “uberização”, uma derivação do 

nome da plataforma de transportes Uber, é 
empregado como um processo no qual as 

relações de trabalho são cada vez mais 
individualizadas e invisibilizadas, sendo o 

assalariamento e a exploração cada vez mais 
encobertos. ANTUNES, Ricardo (org.). 

Uberização, trabalho digital e indústria 4.0. 
São Paulo: Boitempo, 2020. 

 
 
 
 
 
 
 
 

brasileiros, a não ser com ele mesmo e 

sua família. Era uma notícia infame a 

cada dia e isso consome quem se 

importa. Durante a escrita desta tese, as 

atrocidades cometidas pelo ex-

presidente aparecem constantemente, 

porque não foi possível ignorar. Esse 

texto, precisa deixar registrado o que 

passamos nos anos que o Brasil ficou sob 

o comando desse homem. Por muito 

menos, no ano de 2016, a presidenta 

Dilma Rousseff sofreu um processo de 

impeachment, que convém chamar de 

golpe26. 

Todos esses fatos atravessaram a 

pesquisa. O modo de realizar a pesquisa 

e o tema dela. Atravessaram minha vida, 

como uma lança que tenta me fazer 

sucumbir. Não foi possível continuar 

sobre as ocupações secundaristas, 

então pensei em pesquisar as greves 

feministas do Sul. Na Argentina, o 

Coletivo Ni una a menos27, chama a greve 

feminista que aconteceu em 2017, 

convocando às mulheres a pararem 

26 Refere-se ao processo de impeachment da então 

presidenta eleita Dilma Rousseff, acusada de crime 

de responsabilidade fiscal. Passados seis anos do fato, 

o ministro do Supremo Tribunal Federal, Luís 

Roberto Barroso, admitiu que o “real motivo” para o 

processo de impeachment da ex-presidenta foi falta 

de apoio político e não “pedaladas fiscais”. 
27 Ni Una Menos é um coletivo que “reúne um 
conjunto de vontades feministas, mas 
também é um mote e um movimento 
social”.  “Nem uma a menos” é, segundo a 
página do movimento, a forma de declarar 
que é inaceitável continuar contando as 
mulheres assassinadas por serem mulheres 
ou corpos dissidentes e indicar o que a objeto 
dessa violência. 
http://niunamenos.org.ar/quienes-
somos/carta-organica/  

http://niunamenos.org.ar/quienes-somos/carta-organica/
http://niunamenos.org.ar/quienes-somos/carta-organica/
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seus trabalhos, inclusive os 

reprodutivos, para protestar contra a 

violência de gênero, o feminicídio, a 

exploração econômica e no trabalho e a 

desumanização das mulheres, fazendo 

com que em três países, em especial os 

latino-americanos, fossem parados no 

dia 8 de março.  

Aqui em Pelotas, a greve ocorreu. A ideia 

era conversar com as mulheres que 

construíram e organizaram o 

movimento na cidade. Aconteceu que, 

estávamos exaustas e não consegui 

realizar as entrevistas por diversos 

motivos: algumas mulheres haviam 

saído da cidade, outras não queriam ser 

entrevistadas por vídeo chamada, e 

mais uma vez, começou a reconstrução 

do que seria o projeto. 

Uma das disciplinas obrigatórias do 

curso exige que apresentemos o projeto 

de pesquisa aos colegas, e tentei 

construir um caminho para que fosse 

possível discutir maneiras de encontrar 

a minha tese. Eu tinha claro o contexto 

de neoliberalismo, e de preferência que 

fosse sobre mulheres do/no Sul global. 

No dia em que apresentei minha 

proposta, havia escrito um texto sobre o 

caso do menino Miguel e sua mãe 

Mirtes28, e após minha fala, ouvi 

atentamente professoras e colegas. Uma 

 
28Disponível em: 

https://g1.globo.com/pe/pernambuco/notici
a/2022/06/01/caso-miguel-a-queda-de-

menino-do-9o-andar-que-levou-a-
condenacao-da-patroa-da-mae-dele-por-

das professoras me disse que, minha 

tese estava na maneira de escrever. 

Acredito que foi aí que o projeto 

recomeçou. 

O que acontece é que, para escrever 

sobre o Miguel, eu precisei de um dia. 

Mas para o texto ser construído e 

organizado, foram semanas, uma vez 

que, ao ler e reler, olhar os noticiários, 

redes sociais, um absurdo maior que o 

outro acabavam comigo. Com a minha 

energia, e eu sentia uma tristeza 

profunda. O que me incomoda é que 

tudo que acontece de violência, não 

para o mundo que a gente está. 

Inclusive, durante uma das reuniões da 

escola, por vídeo chamada, uma colega 

atendeu o telefone. Ela havia esquecido 

de desligar o microfone da chamada e 

então foi possível ouvir o diálogo: 

alguém de sua família havia acabado de 

morrer. Entre os segundos que demorou 

para que as pessoas entendessem e a 

continuidade da reunião, nem deu 

tempo de respirar. A resposta foi: 

“Morreu alguém, acho que a irmã dela, 

estava doente. Qual é o próximo aluno 

da lista? E tudo seguiu, como se aquilo 

fosse uma coisa qualquer. 

Onde foi parar a humanidade? Quando 

foi que as pessoas deixaram de 

compreender a vida do outro como 

por-abandono-de-incapaz.ghtml. Acesso em 
set. de 2022. 

 
 

https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2022/06/01/caso-miguel-a-queda-de-menino-do-9o-andar-que-levou-a-condenacao-da-patroa-da-mae-dele-por-por-abandono-de-incapaz.ghtml
https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2022/06/01/caso-miguel-a-queda-de-menino-do-9o-andar-que-levou-a-condenacao-da-patroa-da-mae-dele-por-por-abandono-de-incapaz.ghtml
https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2022/06/01/caso-miguel-a-queda-de-menino-do-9o-andar-que-levou-a-condenacao-da-patroa-da-mae-dele-por-por-abandono-de-incapaz.ghtml
https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2022/06/01/caso-miguel-a-queda-de-menino-do-9o-andar-que-levou-a-condenacao-da-patroa-da-mae-dele-por-por-abandono-de-incapaz.ghtml
https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2022/06/01/caso-miguel-a-queda-de-menino-do-9o-andar-que-levou-a-condenacao-da-patroa-da-mae-dele-por-por-abandono-de-incapaz.ghtml
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importante? E essa ideia de que só 

trabalhar dignifica o ser humano? Não é 

possível. Será que fomos todos 

engolidos pelo grande monstro que é o 

capital? Mesmo que a resposta pareça 

ser afirmativa, não acredito nisso. Não, 

não fomos todas devoradas por ele, 

mesmo que pareça que sim. Mas então, 

como recuperar a comunidade e a 

solidariedade? Como imaginar e 

esperançar? A resposta, pode estar na 

maneira como nomeamos o mundo, 

como contamos histórias. É movimento 

e revolta. É ter horizonte de utopia, e 

acreditar no futuro. E se há futuro a ser 

cogitado, esse futuro é ancestral, porque 

já estava aqui - o futuro não existe, nós 

apenas o imaginamos (Krenak, 2022, 

p.8). Daí a potência de uma imaginação 

que  

“olhar atrás e adiante 

podemos caminhar no 
presente futuro”29  

(Silvia Rivera Cusicanqui, 2019). 

 O futuro como libertação dos projetos 

históricos cancelados e interrompidos 

pela colonialidade. (Rita Laura Segato, 

2021, p.73). 

Mesmo “urihi30”, rasgada pela 

exploração do garimpo, assim como a 

 
29Disponível em: 

https://noticiasanarquistas.noblogs.org/post/2019/03/

08/bolivia-silvia-rivera-cusicanqui-temos-que-

produzir-pensamento-a-partir-do-cotidiano/. Acesso 

em ago. de 2023. 

 

mulher yanomami, dilacerada pela 

ganância e morta pela barbárie da 

doença e da fome31,  

“um povo como esse, mesmo 

quando expropriado de tudo e 
sem ter nem chão para pisar, 
ainda consegue recriar um 
lugar para ser habitado”  
(Krenak, 2022, p.20).  

Crescimento, morte, deterioração, 

nascimento. O solo é preparado 

infinitas vezes, fecundado, arado. Uma 

constante mudança de formas, 

renascimientos de la tierra madre 

(Gloria Anzaldúa, 2005, p. 718). Assim 

como a terra, nós renascemos e 

resistimos. Resistir para construir. Uma 

resistência ética, crítica e digna 

(Catherine Walsh, 2019, p.95).  

O caminho de esperança é feito nas 

fendas do que sobreviveu ao domínio 

injusto colonizador, um trabalho nas 

brechas e fraturas de uma realidade 

social existente (Rita Laura Segato, 

2021, p.73). Nós, mulheres do terceiro 

mundo, sempre encontramos a fresta 

que pode nos libertar. Que pode libertar 

a todas. São nessas fissuras, nesses 

espaços de tempo, entre uma coisa e 

outra, que produzimos e fizemos 

30 Palavra yanomami que significa terra-floresta. 
31Disponível em: https://www.gov.br/secom/pt-

br/assuntos/noticias/2023/07/fome-no-brasil-piorou-

nos-ultimos-tres-anos-mostra-relatorio-da-fao. 

Acesso em ago. de 2023.  

https://noticiasanarquistas.noblogs.org/post/2019/03/08/bolivia-silvia-rivera-cusicanqui-temos-que-produzir-pensamento-a-partir-do-cotidiano/
https://noticiasanarquistas.noblogs.org/post/2019/03/08/bolivia-silvia-rivera-cusicanqui-temos-que-produzir-pensamento-a-partir-do-cotidiano/
https://noticiasanarquistas.noblogs.org/post/2019/03/08/bolivia-silvia-rivera-cusicanqui-temos-que-produzir-pensamento-a-partir-do-cotidiano/
https://www.gov.br/secom/pt-br/assuntos/noticias/2023/07/fome-no-brasil-piorou-nos-ultimos-tres-anos-mostra-relatorio-da-fao
https://www.gov.br/secom/pt-br/assuntos/noticias/2023/07/fome-no-brasil-piorou-nos-ultimos-tres-anos-mostra-relatorio-da-fao
https://www.gov.br/secom/pt-br/assuntos/noticias/2023/07/fome-no-brasil-piorou-nos-ultimos-tres-anos-mostra-relatorio-da-fao
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circular nosso conhecimento, que 

construímos e contamos outros mundos, 

que escrevemos.  

A fresta nesta tese é a escrita. Escrever é 

uma atividade colaborativa, um ato 

comunal, e não feita sob um teto todo seu 

(Gloria Anzaldúa, 2021, p.138). Para 

alcançar mais pessoas, deve-se evocar 

as realidades pessoais e sociais — não 

através da retórica, mas com sangue, 

pus e suor (Gloria Anzaldúa, 2000, 

p.235).  

O que proponho nesta tese-crônica é um 

exercício de escrita, feminista, 

decolonial, como prática para 

enfrentar projetos hegemônicos de 

dominação. Defendo aqui, a escrita 

como uma atitude (Maldonado-Torres, 

2019), como ato de de resistir, educar, 

letrar a partir da solidariedade. A 

escrita feminista decolonial como 

exercício de imaginação e criação do 

reencatamento do mundo.  Uma prática 

descolonizadora para além de um 

discurso descolonizador. Escrever com 

uma linguagem “perto de nós”, como 

ação política de narrar e nomear o 

mundo, subvertendo a lógica da razão 

neoliberal.  

Assim, ao narrar um mundo, em meio a 

pandemia de covid-19, a crise do 

neoliberalismo, o avanço da fome, da 

violência machista, estando no sul do 

Brasil sob o governo Bolsonaro, 

exercitei a escrita, já que  

“escrever é a coisa mais 

ousada que já fiz, e a mais 
perigosa”  
(Gloria Anzaldúa, 2021, 58).  
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Tese – crônica: 

Coragem e 

desobediência 

 

 

 

 
Depois (ou antes) da pergunta qual é a 

tua tese? A principal questão que as 

pesquisadoras e pesquisadores 

precisam responder é, qual 

metodologia tu vais usar? A verdade é 

que todas as perguntas que um trabalho 

dessa importância precisa dar conta, 

são muitas – e desesperadoras para 

quem tem o compromisso com o 

conhecimento. 

Uma coisa que muito me intriga ainda é 

a questão de como contar a pesquisa, 

para quem contar e quem vai ter acesso 

 
32 Lei Federal n° 12.711/2012, conhecida 

popularmente como “Lei de Cotas”.  
33 Desde 2016, com a Pec 55, e hoje, Emenda 

Constitucional 95, que institui o novo regime fiscal 

da união, vem restringindo consideravelmente o 

orçamento para despesas em áreas como saúde e 

principalmente em educação. Com o mandato de Jair 

Bolsonaro, além dos cortes, houve a intensificação do 

discurso de deslegitimação da área, bem como da 

ciência, na qual justificaria a falta de investimentos 

nas pastas, afetando as Instituições de Ensino 

Superior e agências de fomento de pesquisas, 

agravando por exemplo, a situação de caos durante a 

pandemia de COVID-19 entre os anos de 2022 -2022. 

 
34Mestiza é um produto da transferência de valores 

culturais, espirituais de um grupo para o outro. La 

mestiza tem que se mover constantemente para fora 

ao conhecimento que, aqui no Brasil, 

ainda é restrito? Mesmo com as políticas 

públicas de expansão do ensino técnico 

e superior, e de cotas32, ainda estamos 

longe do ideal. Na pós-graduação, mais 

complexo se torna o cenário diante do 

descaso com a educação brasileira, 

especialmente os últimos quatro, entre 

2018 e 2022, anos foram sem dúvidas 

devastadores33. 

Ao longo da minha trajetória como 

pesquisadora sempre me intrigou por 

que a escrita precisa se aproximar da 

linguagem dos opressores para ser 

reconhecida? bell hooks (2008) propõe 

uma ressignificação dos usos 

linguísticos para das opressões, quando 

discute o lugar da linguagem nas 

relações de poder, percebe que não é a 

língua que fere, mas o uso que os 

opressores fazem dela, como moldam 

para que seja uma arma de 

envergonhar, humilhar e colonizar.  

Gloria Anzaldúa (2009) fala da 

consciência mestiza34, que precisa se 

 das formações cristalizadas – do hábito; para fora do 

pensamento convergente, do raciocínio analítico que 

tende a usar a racionalidade em direção a um objetivo 

único (um modo ocidental), para um pensamento 

divergente, caracterizado por um movimento que se 

afasta de padrões e objetivos estabelecidos, rumo a 

uma perspectiva mais ampla, que inclui em vez de 

excluir. [...] Aprende a equilibrar as culturas. Tem 

uma personalidade plural, opera em um modo 

pluralístico – nada é posto de lado, o bom, o ruim e o 

feio, nada é rejeitado, nada abandonado. Não apenas 

sustenta contradições como também transforma a 

ambivalência em uma outra coisa. [...] O trabalho da 

consciência mestiza é o de desmontar a dualidade 

sujeito–objeto que a mantém prisioneira, e o de 

mostrar na carne e através de imagens no seu trabalho 

 como a dualidade pode ser transcendida. (Gloria 

Anzaldua, 2005, p.706 - 707). 
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mover para um pensamento divergente 

que se afasta dos padrões, rumo a uma 

perspectiva mais ampla, que pode ser 

capaz de superar a tradição do silêncio 

(2009, p. 312). Uma vez que a linguagem 

é um discurso masculino e eles querem 

nos conter com seu montão de regras de 

academia (2009, p. 306-307), e isso 

sempre me incomodou. Gloria 

Anzaldúa, na sua experiência ao cursar 

o doutorado na Universidade do Texas, 

entre os anos de 1976 e 1977, quis 

escrever sobre estudos feministas e 

literatura, ouviu de seu orientador que 

não parecia um projeto possível, uma 

vez que literatura chicana não era uma 

disciplina legítima, assim, diz ela,   

Se você fosse um chicana em uma 
universidade, tudo o que eles ensinavam eram 

sistemas filosóficos vermelhos, brancos e 
azuis, disciplinas e formas de conhecimento - 
muito estadunidense. Não lhes parecia que os 

estudos étnico-culturais tivessem o impacto 
ou o peso necessário para entrar no mundo 

acadêmico, então em muitas dessas disciplinas 
me senti silenciada, como se não tivesse voz.  

 
35 No original: Si eras una chicana en una 

universidad, todo lo que te enseñaban eran sistemas 

filosóficos, disciplinas y modos de conocimiento 

rojos, blancos y azules, bien estadounidenses. No les 

parecía que los estudios culturales étnicos tuvieran el 

impacto o el peso necesario para ingresar en el 

mundo académico, con lo que en muchas de estas 

asignaturas me sentía silenciada, como que no 

tuviera voz (Gloria Anzaldúa, 2016, p. 274 -275).  
36Durante a banca de qualificação desta tese, ao expor 

a angústia sobre sua escrita e como 

metodologicamente desenvolver o trabalho de 

maneira decolonial. Sobre o modo como foi escrito, a 

professora Raffaella Fernandez, na sua intervenção 

como leitora desta agora tese, fala sobre os motivos 

pelos quais ela acredita que essa escrita é decolonial. 

 A importância da minha postura frente a isso, sendo 

necessário que, no texto final eu defendesse essa 

 

 

(Gloria Anzaldúa, 2016, p. 274 -275)35 

Quem de nós, já não se sentiu silenciada 

nos espaços acadêmicos e em tantos e 

tantos outros? Se eu escrevo essa tese, 

tese-crônica, é porque fui acolhida36. – 

Eu te acolho! Com essas palavras eu 

segui adiante com a escrita que está  

“fora de uma linguagem teórica 
ou filosófica oficial. A minha é 
uma luta pelo reconhecimento 
e legitimidade dos excluídos, 
principalmente mulheres, 
pessoas de cor, queers e 
alteridades37” 
 (Gloria Anzaldúa, 2018, sp.).  

Escrevo do lugar de quem quer ser 

entendida – mesmo sabendo que nem 

sempre serei, porque a leitura depende 

do nosso lugar no mundo porque 

algumas de nós, aprendemos a ler 

somente como brancas, acadêmicas ou 

homens38. Pela palavra, implodir a 

escrita como forma de romper com o que nos foi 

imposto, inclusive pela universidade, ocidentalizada, 

colonizada e recolonizada, como produção legítima 

de conhecimento. Este debate está presente em Lélia 

Gonzales (1984), Silvia Rivera Cusicanqui (2021), 

Rita Segato (2021), Mary Garcia Castro e Raffaella 

Fernandez (2022), Henrique Rodrigues Leroy (2018; 

2021; 2023). 
37 No original: “afuera de una lengua oficial teórica 

o filosófica. La mía es una lucha por 

elreconocimiento y legitimidad de aquellxs excluidxs, 

especialmente mujeres, personas de color, queers y 

otredades.” Disponível em: 

https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-

con-la-bestia-sombra/. Acesso em jul. de 2023. 
38 Gloria Anzaldua (2021) fala sobre o treinamento, 

muitas vezes acadêmico – colonizado, dominante, 

masculino – que algumas mulheres de cor, mulheres 

acadêmicas e brancas aprendemos a ler. Temos mais 

treino em ler como homem (Gloria Anzaldua, 2021, 

p.144). 

https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-la-bestia-sombra/
https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-la-bestia-sombra/
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prepotência colonizadora de padrões 

universais na busca de assentar a 

palavra na página em branco (Rita 

Segato, 2021). Como justifica Henrique 

Rodrigues Leroy, em sua Tese-

Travessia39, quebrar um paradigma da 

escrita acadêmica afim de descolonizar 

os saberes acadêmicos dominantes. 

Uma vez que,  

“devemos ter coragem para 

desconstruir e descolonizar os 
saberes epistêmico-

metodológicos que 
predominam em nossas 

pesquisas.” 
 (Leroy, 2018). 

Às vezes “tenho a sensação de que estou 

procurando às cegas uma coisa; eu quero 

continuar, eu me sinto obrigada a 

continuar. Sinto até uma certa coragem 

de fazê-lo” (Clarice Lispector, 2010 p. 

24). Mas, com coragem de jogar fora a 

 
39Utilizando como base a narrativa da personagem 

Riobaldo, de Grande sertão: Veredas, de Guimarães 

Rosa, o professor Henrique Rodrigues Leroy percorre 

a sua travessia para a construção de sua tese, na qual 

ele, “professor-educador-pesquisador que aqui 

escrevo proponho-me a relatar as inúmeras veredas 

por onde percorri, ainda me enveredo e enveredarei, 

na minha práxis pedagógica, isto é, no processo de 

ensino-aprendizagem da língua portuguesa” (Leroy, 

2018, p. 13), por isso, Tese-Travessia. 

 
40 Não é objetivo deste texto, escrever uma 

história da crônica, sobre isso, pode-se consultar 

as obras de Afrânio Coutinho (1997), Antônio 

Candido (1992), Júlio França (2012). Cabe aqui 

pensar como a escrita – feminista e decolonial, 

em forma de crônica pode funcionar para uma 

 ampliação dos processos de descolonização, no 

sentido de criar uma linguagem que afete as 

leitoras, incomode e ao mesmo tempo que possa 

abstração e escrever com sangue, pus e 

suor (Gloria Anzaldúa, 2000), que esta 

tese foi escrita em forma de crônica40, ou 

ensaio, afinal no Brasil, a primeira é a 

transformação do segundo (Coutinho, 

1997). Assim,  

ao formular novas formas de 
conhecimento, novos objetos de 
conhecimento, novas perspectivas e 
novas ordenações de experiência, estou 
lidando, quase inconscientemente, com 
uma nova metodologia – uma metodologia 
que espero não reafirme os modos 
predominantes 

(Gloria Anzaldúa, 2018, sp.). 

E, nessa busca por uma escrita, capaz de 

se construir como  

ato de descolonização no qual quem 
escreve se opõe a posições coloniais 
tornando-se escritora ‘validada’ e 
legitimada, e ao reinventar a si mesma, 
nomeia uma realidade que fora nomeada 
erroneamente ou sequer foi nomeada  

(Grada Kilomba, 2019, p.28). 

Os últimos quatro anos41 da minha vida 

tem sido estudar e escrever essa tese. É 

fato que existem muitos manuais e 

ser capaz de criar uma consciência, uma 

indignação, uma revolta que seja mobilizadora 

de atitudes decoloniais (Maldonado-Torres,  

2018). Para, talvez, alcançar o que Silvia Rivera 

Cusicanqui chama de luta anticolonial. Para ela, 

as lutas anticoloniais são as verdadeiras 

responsáveis pelas desnaturalizações de todas as 

construções advindas dos movimentos pós-

coloniais e decoloniais. Movimentos que, para 

ela, ainda garantem a permanência dos 

privilégios das elites (LEROY, 2023, p. 68). 

 
41 Esta tese foi escrita entre os anos de 2019 e 2023, 

durante todo mandato de Jair Bolsonaro como 

presidente da república. Termina no início do terceiro 

governo de Luiz Inácio Lula da Silva, iniciado em 

janeiro de 2023 
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métodos, tanto de pesquisa, quanto de 

escrita de teses, como o livro de 

Umberto Eco (2008), “Como se faz uma 

tese”.  O fato é que eu não queria seguir 

um manual completo. Eu não queria  

“as soluções da colonial-

modernidade para os males 
da colonial-modernidade” 

 (Rita Segato, 2021, p. 340). 

 Mas, a universidade e a escrita 

acadêmica e a universidade, nos 

fornecem ferramentas para que 

possamos superar os problemas que a 

colonialidade nos impôs.  

Teremos que negociar de forma mais ou 

menos consciente, os regimes de 

autoridade, hábitos, estilos de retóricas 

desse meio (Rita Segato, 2021), e aqui 

pretendi fazer pela escrita, já que “eu 

queria fazer do meu jeito, usando a minha 

abordagem, a minha linguagem” (Gloria 

Anzaldúa, 202, p.154)  e assim “abrir-se-

á criativamente a subversão dos campos 

disciplinares para estimular 

oportunidades para textualidades não 

canônicas” (Rita Segato, 2021, p. 345). 

Enquanto eu precisava escrever, pensar 

e organizar essa tese, o Brasil passava 

por um momento crítico de crise. O 

neoliberalismo está sempre em crise. 

 
42 No original: “momentos de mucha angustia y 

de bloqueo, momentos en los que creía que no 

iba a ser capaz, momentos en los que me 

confrontaba conmigo misma frente a la 

importancia de este trabajo en el contexto de lo 

Uma crise se sentido (Silvia Rivera 

Cusicanqui, 2018), dos sentidos das 

palavras. Da linguagem. Uma disputa. 

Durante a escrita, tive,  

momentos de grande angústia e bloqueio, 
momentos em que acreditei que não ia 
conseguir, momentos em que me 
confrontei com a importância deste 
trabalho no contexto do que se passa 
neste país, com acontecimentos 

cotidianos aparentemente mais graves42 

 (María Cristina Suaza Vargas, 2008, p.12-13).   

Eu só consegui escrever palavras não 

desejadas.  

“Às vezes é o horror de tocar 

numa palavra que 
desencadearia milhares de 
outras, não desejadas” 
 (Clarice Lispector, 2010, p.58).  

Nesse impulso escrevi. Não sabia como 

seria recebido o texto. Eu queria 

escrever sobre solidariedade e 

esperança, sobre imaginação e 

comunhão, mas eu só havia escrito 

sobre raiva, morte, injustiças, egoísmo, 

individualismo  

 

 

“Tenho o direito de ter raiva, 

de manifestá-la, de tê-la como 
motivação para minha briga tal 

 

 que está sucediendo em este país, con sucesos 

diarios aparentemente más graves.” (María 

Cristina Suaza Vargas, 2008, p.12-13).   
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qual tenho o direito de amar, 
de expressar meu amor ao 

mundo”  
(Freire, 1989, p. 36).  

Mas escrever é “examinar suas 

entranhas e dizer as outras pessoas: ‘esse 

pedaço de víscera é sobre aquele tempo tal 

e tal coisa aconteceu e está conectada a 

outras pessoas e ao mundo de tal e qual 

forma” (Gloria Anzaldúa, 2021, p.169-

170). Seria o que eu escrevi com as 

minhas entranhas uma escrita menor?   

Antônio Candido (1992), diz que a 

crônica parece ser um gênero menor, 

uma vez que ninguém imagina uma 

literatura feita de grandes cronistas. 

Alguém imagina uma pesquisadora 

forjada na escrita do cotidiano? O fato é 

que tanto a palavra da cronista, assim 

como a palavra da pesquisadora, 

manifestada na crônica, “pega o miúdo e 

mostra nele uma grandeza, uma beleza ou 

uma singularidade insuspeitadas” 

(Candido, 1992). De maneira que “a 

crônica pode tornar-se um poderoso 

agente de correção dos costumes, ainda 

quando tenha ares de um passatempo 

frívolo” (Coutinho, 1997, p.122).  

A tese como crônica, se apresenta como 

uma brecha de luta anticolonial (Silvia 

Rivera Cusicanqui, 2018) ao passo que, 

 ela fica perto de nós, pode servir como 
um caminho para a vida, que (...) na sua 
despretensão, humaniza: e esta 
humanização lhe permite, como 
compensação sorrateira, recuperar com a 

outra mão uma certa profundidade de 
significado. 

 (Candido, 1992, p.13 -14). 

 O que interessa é romper com o que 

pode, disfarçado de discurso libertador 

das oprimidas, funcionar como um 

processo de recolonização, através da 

linguagem, da academia e da ciência, já 

que a ideologia linguística colonizadora 

e dominadora começa a criar 

instrumentos de propagação dessa 

língua nomeada e inventada pelos que 

detinham o poder (Leroy, 2023). Assim,  

“parece-se que não há nada mais urgente 

que começarmos a criar uma nova 

linguagem” (Grada Kilomba, 2019, p. 21).  

A crônica pode ser um “lugar” negado no 

qual podemos fazer usos subversivos.  

“Conscientemente 

fragmentária (e essa é a sua 
força), pois não pretende 
captar a totalidade dos fatos” 
 (Angélica Soares, 2007, p.65). 

 Nesta Tese- crônica, ou que se 

pretendeu ser assim, os textos são 

fragmentos de fatos que, ao longo do 

curso de doutorado, foram 

acontecendo. Os temas eram os que me 

incomodando, revoltando fizeram com 

que eu escrevesse sobre eles. Aqui, se 

rompe com a noção de crônica como 

narrativa do tempo linear, ou em que se 

deram os fatos. Afinal, uma tese escrita 

durante uma pandemia, na qual a noção 
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de tempo, de morte e de luto foram 

alteradas, eu diria, drasticamente.  

Os textos podem, talvez estar fora de 

ordem, mas a história se move em ciclos. 

Passado-futuro podem estar contidos 

no presente, no qual o movimento é uma 

retroalimentação do passado sobre o 

futuro que vislumbra e realiza, ao 

mesmo tempo, a descolonização. Assim, 

o passado também é uma disputa. A 

escrita (ou reescrita) do passado, quem 

conta e como conta, é um exercício de 

romper com o cânone da escrita 

acadêmica, como uma prática 

descolonizadora. (Silvia Rivera 

Cusicanqui, 2021). A crônica, pelo “fato 

de ficar tão perto do dia a dia age como 

quebra do monumental e da ênfase.  Está 

sempre ajudando a estabelecer ou 

reestabelecer a dimensão das coisas e das 

pessoas” (Coutinho, 1997, p.14). 

A perspectiva da escrita dessa tese, 

assim como a crônica “não é as do que 

escrevem do alto da montanha, mas do 

simples rés-do chão”. Essa escrita, assim 

como a crônica,  

“desafiam a ideia de apenas 

narrar o seu tempo” 
 (Santos, 2007). 

 É um território livre para a imaginação, 

é capaz de afastar-se da mera 

reprodução dos fatos, rasga as 

construções complexas e rebuscadas, e 

dos aspectos pequenos ou diminuídos 

da experiência humana um valor 

extraordinário.  

O seu grande prestígio atual é um bom 
sintoma do processo de busca de 

oralidade na escrita, isto é, de quebra do 
artifício e aproximação com o que há de 

mais natural no modo de ser do nosso 
tempo. E isto é humanização da melhor” 

[...] é curioso como ela mantém o ar 
despreocupado, de quem está falando 

coisas sem maiores consequências, e, no 
entanto, não apenas entram fundo no 
significado dos atos e sentimentos do 

homem, mas podem levar longe a crítica 
social.  

(Candido, 1992, p.16-18) 

A crônica, como não quer abafar 

ninguém, ela apresenta uma 

espetacular capacidade de se 

reinventar e se comunicar com as 

leitoras (Santos, 2012). E, hoje, cada uma 

de nós que está aqui, é porque, de um 

jeito ou outro, compartilha um 

compromisso. Com a escrita, com a 

linguagem, com o seu poder como ato de 

ressignificar essa linguagem que nos foi 

imposta (Audre Lorde, 2019). Assim 

como Carolina Maria de Jesus, a escrita, 

a nossa escrita é uma maneira de iniciar 

uma nova viagem – ou um retorno – criar 

outros territórios – narrativas – e 

engendrar novas formas – de mundo 

(Raffaella Fernandez, 2018). 
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Um convite a 

leitura: a escrita 

com aberturas 

 

 

 

 

 

Não sei se deve haver um texto que seja 

completo. Nenhuma história pode ser 

escrita em sua totalidade. Por mais 

observadora que seja a escritora, e por 

mais habilidosa com as palavras, a 

escrita se faz com rachaduras, espaços, 

lacunas – ela deixa espaços. São pelas 

brechas deixadas pela escritora, que ao 

gritar seu texto, divide o espaço das 

palavras não escritas, e das histórias 

não contadas como possibilidade de 

diálogo e construção coletiva a partir da 

leitura. Todos os textos podem ser uma 

confissão de falta, e por isso é preciso o 

espaço das entrelinhas.   

“Mas já que se há de 

escrever, que ao menos não 
se esmaguem as palavras nas 

entrelinhas”  
(Clarice Lispector, 2010, p.18).  

 
43 Para Silvia Federici (2020), a nova caça às bruxas 

se refere ao tipo de propaganda feita pelos políticos 

de direita e o novo uso da religião como uma forma 

de disciplinar as mulheres, os novos cercamentos em 

territórios comunitários em África, o controle dos 

Por entre as lacunas deixadas durante o 

movimento da escrita, podemos 

inclusive reescrever a história, que um 

dia deu a vitória aos nossos opressores. 

Silvia Federici (2019), por exemplo, 

reescreveu um passado, dando 

dignidade as bruxas, não contente com o 

se escreveu sobre elas. Assim, escreveu 

a história esquecida das mulheres, para 

entender como a caça às bruxas foi – e é43 

– usada como instrumento de controle e 

(re)colonização (Silvia Federici, 2019, p. 

13). Ao contar a história das bruxas, da 

perspectiva de um olhar feminista para 

o passado, ela está disputando o espaço 

político da memória. Dá ênfase para a 

resistência e luta das mulheres ao longo 

do desenvolvimento do capitalismo. A 

bruxa, passa a ser um corpo político que 

foi queimado na tentativa de apagar a 

versão da história que conta da 

resistência, luta e conhecimento 

produzido pelas mulheres durante a 

idade média.  

Afastadas do nosso próprio corpo, 

fomos impossibilitadas de escrever 

(Lúcia Castelo Branco, 1985). A tentativa 

de dizer o indizível, a escrita resiste, 

como tarefa de “dessimbolização” 

colonial da linguagem dos opressores.  

Agora, pretendemos “ampliar a potência 

de um corpo que pensa e fala, que constrói 

 corpos, como por exemplo os discursos contra a 

legalização do abroto, e as novas formas de 

acumulação do capital, que utiliza, ainda, o trabalho 

de reprodução das mulheres no capitalismo. 
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narrativas e estratégias de luta que 

recriam, pelo seu próprio uso, o espaço 

político do qual somos excluídas” 

(CAROLINE MARIM, 2020).  

“Porque falamos com 

línguas de fogo nós somos 
culturalmente excluídas44”  

(Gloria Anzaldúa, 2009, p. 310).  

Transformaremos nosso silêncio em 
linguagem e ação. (Audre Lorde, 2022) 
 

 Eu não vou mais sentir vergonha de 
existir. Eu vou ter minha voz de indígena, 

espanhola, branca.  Eu vou ter minha 
língua de serpente – minha voz de mulher, 

minha voz sexual, minha voz de poeta. Eu 
vou superar a tradição do silêncio 

 (Gloria Anzaldúa, 2009, p. 312.).  

Aqui, eu as convido para termos a 

“coragem dos vencedores” para 

escrevermos nossa palavra nas páginas 

vazias (Rita Laura Segato, 2021).  Vamos 

gritar!  

“O grito que surge da 

articulação dos tempos. É 
preciso gritá-lo por escrito” 

 (Hélène Cioux, 2022, p. 33).   

No movimento de transformar o silêncio 

em palavra e ação, espalhamos as ideias 

que nos são significativas. É a partir da 

escrita da vida cotidiana, das nossas 

particularidades, do excesso de 

trabalho. Ensinamos sobre aquilo que 

 
44 Gloria Anzaldúa (2009) se refere ao terrorismo 

linguístico do uso da linguagem mestiza. 

acreditamos, além daquilo que 

compreendemos “porque só assim 

podemos sobreviver, participando de um 

processo de vida criativo e contínuo que é 

o crescimento” (Audre Lorde, 2019).  

Como mestiças, brancas, negras, 

indígenas. Como mulheres, lésbicas, 

transsexuais. Mulheres pobres, 

periféricas, do terceiro mundo, do Sul. 

Com nossas teorias e práticas 

libertárias (Angela Davis, 2018). 

Quando li textos de feministas negras e 
feministas de cor, incluindo Audre Lorde, 

bell hooks e Gloria Anzaldúa. Eu ainda 
não havia lido nada delas. Essas obras me 

sacudiram. Tratava-se de escritos cuja 
base de conhecimento era fornecida por 

uma experiência de poder vivida no 
corpo. Uma escrita inspirada pelo 

cotidiano: os detalhes de um encontro, um 
incidente, uma celebração, são as 

fagulhas de um insight. Ler o trabalho de 
feministas negras e de feministas de cor 
mudou minha vida; comecei a perceber 

que, quanto mais a teoria se aproxima da 
pele, mais ela pode fazer. 

(Sara Ahmed, 2022, p. 24-25). 

Em comunhão, compartilhamos e 

encorajamos outras mulheres a se 

unirem a nós em solidariedade, já que a 

nossa conexão é o nosso poder. Vamos 

gritar juntas! Abrir fendas que nos 

permitam narrar outras histórias, 

inscrever no tempo nossas conquistas, 

criando sonhos ao recuperar a 

capacidade de imaginação que o mundo 

colonizado-capitalista-neoliberal nos 
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usurpou. Vamos abrir as brechas, as 

fendas.  

“Por essa fresta respiram não só 
seus filhos, mas também os 

milhares de desaparecidos que 
estão desaparecidos no mundo” 

 (EZLN, 2015, sp.)45.  

Ao nos transformarem em Medusa46, 

acharam que a maldição que recaiu 

sobre ela, a deixaria sozinha. Mas 

esqueceram que a Medusa tinha muitas 

línguas,  

“basta olhar a Medusa de 

frente para vê-la: ela não é 
mortal, é bela e ela ri.  

(Hélène Cioux, 2021, p. 62). 

 Ela é uma, mas pode ser várias, e se 

somos muitas,  

e se nós somos uma legião, é porque a 
guerra de libertação abriu somente uma 

brecha por enquanto. Mas as mulheres 
correm até lá, eu as vi, aquelas que não 

serão domesticadas nem enganadas, 
aquelas que não terão medo do risco de 

ser mulher”  

(Hélène Cioux, 2021, p. 79). 

 
45 SupGaleano. El Muro y la Grieta. Disponível 

em: https://radiozapatista.org/?p=12929. 

Acesso em 09 de ago de 2023. 
46 Referente ao texto o Riso da Medusa, de Hélène 

Cioux.  
47Francisco el hombre. Como una flor. São Paulo: 

Independente, 2016. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=ESxudIxE8Ho. 

Acesso em ago. de 3023. 
48 Vale lembrar que as leituras de mundo não são 

homogêneas, podem ser colonizadas, e formadas a 

 Ao escrevermos, vamos deslizamos 

pelas frestas que abrimos na parede da 

história, desafiando a inércia cinza do 

ódio47.  

“A partir das gretas, os 

gritos sonoros fazem 
tremer, mas também 
fazem fissurar” 
 (Catherine Walsh, 2019, p. 115).  

Antes de dizemos nossas palavras, 

aprendemos leituras do mundo48. A 

compreensão do texto a ser alcançada 

por sua leitura crítica, implica a 

percepção das relações entre o texto e o 

contexto (Freire, 1989, p.9). “Aprender a 

ler não é sinônimo de aprendizado 

acadêmico” (Gloria Anzaldúa, 2021, 

p.144). Todas as pessoas são capazes de 

ler o mundo. Operárias, trabalhadoras, 

as slamers49, mulheres do sul, 

periféricas, podem ler o mundo da 

forma que uma acadêmica, nem sempre 

pode, pois essas às vezes, “veem de 

dentro” ou “através de” disfarces 

inconscientes que esquecem as 

entrelinhas (Gloria Anzaldúa, 2021).  

partir do local, do modo de vida, do contexto 

econômico, social e educacional de cada pessoa. Nem 

 todas as leituras de mundo são críticas ou pretendem 

pensar outros modos de existir tanto individualmente, 

quanto coletivamente. 
49 FERNANDEZ, R. Comunhão decolonial no slam 

de mulheres latino-americanas. Língua-lugar: 

Literatura, História, Estudos Culturais, [S. l.], v. 

1, n. 4, p. 90–107, 2022. DOI: 

10.34913/journals/lingualugar. 2021.e714. 

Disponível em: https://oap.unige.ch/journals/lingua-

lugar/article/view/714.Acesso em: 10 ago. 2023. 

https://radiozapatista.org/?p=12929
https://www.youtube.com/watch?v=ESxudIxE8Ho
https://oap.unige.ch/journals/lingua-lugar/article/view/714
https://oap.unige.ch/journals/lingua-lugar/article/view/714


38 
 

De alguma maneira, porém, podemos ir 
mais longe e dizer que a leitura da palavra 

não é apenas precedida pela leitura do 
mundo, mas por uma certa forma de 

“escrevê-lo” ou de “reescrevê-lo”, quer 
dizer, de transformá-lo através de nossa 

prática consciente 

(Freire, 1989, p.13).  

Quando escrevemos, sobre nossas 

ideias, nem sempre conseguimos 

explicar tudo.  

“Eu quero que a leitora 

deduza minhas conclusões ou 
ao menos chegue as dela 

mesma” 
 (Gloria Anzaldúa, 2021, p. 144). 

 Não querendo escrever um texto com 

todos os significados, mas consciente 

das faltas na escrita, porque escrevo de 

onde leio o mundo, as fendas, lacunas, 

rachaduras que são deixadas no ato da 

escrita, são um convite a leitura, a 

escrita e a desobediência. Esses espaços 

permitem a leitora  

“possuir um texto não apenas 
lendo atentamente as palavras, 

mas tomando-as para si” 

 (Manguel, 1997, p. 76). 

  Naquele texto escrito, podem, as 

leitoras trazerem suas experiências, 

criar imagens concretas, tornando a 

 
50 Catherine Walsh se refere a outros modos de 

ser, estar, ser, transgredir e mudar nas gretas do 

próprio sistema como aposta para a mudança. 

As gretas são então “parte integral também das 

transgressões, indisciplinamentos, rupturas e 

escrita mais rica porque acrescentam 

elementos a ela (Gloria Anzaldúa, 2021, 

p.146-147).   

A escrita com rachaduras, com fendas 

nesta tese, é uma esperança pequena50 

de  

modos-muito outros de pensar, saber, 
estar, ser, sentir, fazer e viver que são 
possíveis e, ademais, existem apesar do 
sistema, desafiando-o, transgredindo-o, 
fazendo-o fissurar 

 (Catherine Walsh, 2019, p.105). 

 No exercício de uma escrita decolonial, 

com lacunas e esperanças pequenas, 

tentei fazer uma tese-crônica, uma vez 

que, “ela apresenta uma espetacular 

capacidade de se reinventar e se 

comunicar com o leitor” (Santos, 2012, 

p.14). E, apesar de “parecem textos 

ligeiros, simples e superficiais, tamanha a 

facilidade de leitura. São pequenas obras-

primas de emoção baseadas nos espantos 

e alegrias, decepções e surpresas do 

cotidiano” (Santos, 2012, p.18). 

“Principalmente porque elabora uma 

linguagem que fala perto do nosso modo 

de ser mais natural” (Coutinho, 1997, p. 

13-14).  

Desobediente, a escrita desta tese, tese-

crônica, tem por objetivo realizar um 

exercício de escrita decolonial, em que 

“utilizo vários formatos narrativos 

 deslocamentos que me obrigam a olhar-me 

criticamente, a aprender a desaprender para 

reaprender a pensar, atuar, sentir e caminhar 

de modo descolonial, individual e coletivo” 

(Catherine Walsh, 2019, p.106). 
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condizentes com as experiências sobre as 

quais reflito, e utilizo qualquer linguagem 

e estilo que corresponda à minha forma de 

trabalhar” (Gloria Anzaldúa, 2018, sp). 

Passo a ler – o mundo – e escrever, 

deixando espaços para que a leitora 

possa ler o subtexto, interagir e 

introjetar suas experiências nessas 

lacunas. Assim, convido vocês, a 

entrarem nas fissuras deixas no texto, 

mesmo que de forma inconsciente, ou 

consciente da minha incapacidade de 

ver tudo. E se por acaso a parede estiver 

fechada, e “se não houver rachadura, 

bom, então fazer arranhando, mordendo, 

chutando, batendo com as mãos e com a 

cabeça, com o corpo todo” (EZLN, 2015, 

sp.) até que tenhamos por onde entrar. 

Nós sabemos que as rachaduras e as 

frestas podem ser fechadas, por isso 

precisamos continuar a alargar as 

fendas que abrimos ao longo da história. 

A grande história, a que nos faz 

sucumbir ao fatalismo de que a nós é 

impossível reunir forças 

indispensáveis para o embate capaz de 

recriar o mundo (Freire, 1987).  É essa 

narrativa, a grande, a qual vamos 

rasgando pouco a pouco com nossas 

esperanças pequenas, de mulheres, 

leitoras, de escritoras.  “E se não houver 

uma hora, um dia, uma semana, um mês 

ou um ano no calendário conhecido, bem, 

começamos a acumular frações de 

segundos, apenas minutos, e os 

deslizamos pelas frestas que abrimos na 

parede da história” (EZLN, 2015, sp.). 

Para que as rachaduras que já abrimos, 

lendo, escrevendo, resistindo e 

desobedecendo não se fechem, 

continuemos a nossa luta,  

“uma luta comum: aquela que 

transforma a dor em raiva, a 
raiva em rebelião e a rebelião 
em amanhã” 
 (EZLN, 2015, sp.). 
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O início do golpe  

 

 

 

 

Em 2016, eu estava em outra cidade, 

trabalhando em uma escola e estávamos 

vivendo um clima muito estranho. 

Várias pessoas foram para as ruas do 

país inteiro gritando ou “Fora Dilma” ou 

“Fica Dilma”. Me senti muito cansada. A 

presidenta saiu do poder num ‘processo 

fajuto de impeachment, cujo nome 

verdadeiro é golpe”51 e pensei que o pior 

que este país iria viver já tinha 

acontecido e que nas próximas eleições 

“a gente daria um jeito”. Nesse momento, 

em setembro de 2022, revivo essa cena.   

Começaram os golpes nas madrugadas: 

aprovaram muitas medidas que 

desmanchavam anos e anos de 

melhorias. Mas já tinham deposto a 

presidenta em um episódio que começa 

com uma sessão da câmara de 

deputados em nome de Deus, da família, 

e de valores tradicionais. 

Logo, o vice decorativo52 assume e 

começa sua política em nome da 

economia e contra a corrupção. Uma 

delas, chamada de PEC da morte é 

 
51Disponivel em: 

http://www.dobrasvisuais.com.br/2017/11/f
ruto-estranho-adelaide-ivanova/. Acesso em 

set. de 2022. 
52 Em referência a carta enviada para a ex-

presidenta Dilma Rousseff pelo seu então 

votada e desencadeia uma reação 

enorme em vários setores sociais. Mas 

são estudantes de todo país que criam 

um grande movimento e em outubro de 

2016, escolas de todos os estados 

começaram a ser ocupadas. O 

movimento é liderado pelas jovens 

mulheres estudantes.  

Até o final do mês daquele ano, mais de 

1000 escolas estavam ocupadas. Há 

esperança! Em 2018 “a gente muda isso”. 

Chega o ano das eleições e o que parecia 

uma cena bizarra de filme de terror 

acontece e é eleito o messias. O que de 

pior poderia acontecer? Mas sempre 

pode piorar, já diz o ditado. E depois de 

muito machismo, racismo, deboche e o 

que há de mais insano entrou para a 

“normalidade” dos discursos – e não 

podemos normalizar o absurdo. 

Em 2020, o coronavírus se espalha pelo 

mundo e escancara o buraco que 

estamos. Negacionismo, mais deboche e 

milhares de mortos, no mundo, no 

Brasil. O presidente, que tem no nome 

messias, e que de redentor enviado por 

Deus (quem quer que seja ele) não tem 

nada, ignora totalmente números, vidas, 

histórias, pessoas. Aqui, debaixo, onde 

estamos, só resta nos perguntar, quanto 

vale a vida? 

 vice-presidente, Michel Temer. Disponível 
em: 
https://g1.globo.com/politica/noticia/2015/1
2/leia-integra-da-carta-enviada-pelo-vice-
michel-temer-dilma.html. Acesso em set. de 
2022. 

http://www.dobrasvisuais.com.br/2017/11/fruto-estranho-adelaide-ivanova/
http://www.dobrasvisuais.com.br/2017/11/fruto-estranho-adelaide-ivanova/
https://g1.globo.com/politica/noticia/2015/12/leia-integra-da-carta-enviada-pelo-vice-michel-temer-dilma.html
https://g1.globo.com/politica/noticia/2015/12/leia-integra-da-carta-enviada-pelo-vice-michel-temer-dilma.html
https://g1.globo.com/politica/noticia/2015/12/leia-integra-da-carta-enviada-pelo-vice-michel-temer-dilma.html
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Quanto vale a 

vida? 

 

 

 

Nesses dias de quarentena, nem sei mais 

como me organizar. Não perdi a noção 

total do tempo como alguns amigos e 

amigas e outras pessoas, já que as 

rotinas de trabalho e estudo não me 

permitem largar a agenda. Apesar de ser 

bagunçada, e de não precisar sair para 

os compromissos, consigo a façanha de 

me atrasar para os eventos. 

No dia (não sei qual dos quantos) de 

isolamento, estou estranhando que não 

me sinto procrastinando em nada, eu 

sento e vou fazendo conforme as 

demandas chegam, é obvio que não dou 

conta, mas confesso, eu sinto saudade de 

enrolar um pouco sobre as coisas. 

Minhas costas doem, percebo que 

preciso de materiais que não precisava 

antes, ou achava que não. A demanda me 

parece muito maior, mas afinal, como 

dizem uns: estou no conforto do meu lar. 

- Ah! Tá bem! 

Conforto do lar, tem até que rir, como se 

todas as casas fossem lar, como se todos 

os lares tivessem conforto e espaços 

adequados para trabalho. Aliás, o 

trabalho invadiu as casas, a intimidade, 

como se não houvesse trabalho 

suficiente aqui, mas este, não, não é 

trabalho, não conta como dia 

trabalhado e não se recebe por ele. 

Conforto do lar, como se as pessoas não 

tivessem mães que pensam que estar no 

computador ou com o aplicativo de 

mensagens aberto é estar fazendo nada, 

com filhos e filhas implorando atenção, 

ou com os cachorros latindo. Coitados, 

estão confinados também. Isso que 

estou pensando sobre a minha 

realidade, que claro, é muito 

privilegiada sim. Dá vergonha de 

reclamar de cachorro latindo. 

Eis que é um domingo, e sei que é pela 

programação da televisão, e eu preciso 

sentir que estou “fazendo nada”. Como 

posso? Já passo os dias no computador, 

até olhar um filme me cansa porque está 

em uma tela. Sinceramente, nunca mais 

vou dar desculpa para não sair de casa. 

Irritação é o que mais sinto, todos os 

dias. Já não basta estar no Brasil 

durante o governo Bolsonaro, em que 

acordar sempre parece uma tragédia, 

aliás, anunciada há anos. Denunciada. 

ELE NÃO! Por favor! Imploramos, 

praticamente. Não resolveu. Enfim, é 

domingo e eu preciso ver uma coisa 

“leve”. Leio uma postagem no Instagram 

da Cris Lisbôa: e se puder, me traga uma 

notícia boa, ora, que boa notícia se pode 

ter? 
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Mas é domingo. Abro o computador e 

entro no YouTube. Engraçado, me 

aparece uma indicação de um 

documentário que achei que já tinha 

visto. - Azar, vou ver de novo.  

Chico Science, um caranguejo elétrico53, 

e começa: 

 

A primeira sociedade com que travei 
conhecimento foi a sociedade dos 

caranguejos. Depois, a dos homens 
habitantes dos mangues, irmãos de leite 

dos caranguejos. Só muito depois é que 
vim a conhecer a outra sociedade dos 

homens – a grande sociedade. E devo dizer 
com toda franqueza que, de tudo o que vi e 

aprendi na vida, observando estes vários 
tipos de sociedade, fui levado a reservar, 

até hoje, a maior parcela de minha ternura 
para a sociedade dos mangues – a 

sociedade dos caranguejos e a dos homens, 
seus irmãos de leite, ambos filhos da lama. 

  
(Castro, 2001, p. 13). 

Toda vez que escuto alguma coisa que 

me desacomoda, vou procurar a 

referência. Mania de professora, ou 

vício de pesquisadora. Pura curiosidade 

de saber quem escreveu o quê. Esse 

trecho, é do Josué de Castro, médico e 

geógrafo do Recife, que se destacou pelo 

ativismo no combate à fome, 

publicando um estudo chamado 

Geografia da fome, em 1946. Chico, 

conterrâneo de Josué, também se 

 
53 Documentário "Chico Science - Um 

Caranguejo Elétrico. Um filme de 86 minutos 
exibido pela TV Globo Nordeste e 

GloboNews em 2016. 
54Manguebeat (também grafado 

como manguebit ou mangue beat) é um 
movimento e contracultura surgido no Brasil, 

na década de 90, e mistura ritmos regionais, 
como o maracatu, com rock, hip hop, 

destacou. Levou a cidade do Recife para 

o mundo. Denunciou a fome, contou dos 

mangues, dos caranguejos e dos homens 

caranguejos. Apresentou a sociedade 

que Josué tinha ternura ao mundo. 

Criou um movimento54, junto de outras 

pessoas. Surgiu um manifesto55 e nele 

diz:  

A planície costeira onde a cidade do 
Recife foi fundada é cortada por seis rios. 

Após a expulsão dos holandeses, no século 
XVII, a (ex)cidade “maurícia” passou 

desordenadamente às custas do 
aterramento indiscriminado e da 

destruição de seus manguezais. 

Em contrapartida, o desvario irresistível 
de uma cínica noção de “progresso”, que 
elevou a cidade ao posto de “metrópole” 

do Nordeste, não tardou a revelar sua 
fragilidade. 

Bastaram pequenas mudanças nos ventos 
da história, para que os primeiros sinais 

de esclerose econômica se 
manifestassem, no início dos anos setenta. 

Nos últimos trinta anos, a síndrome da 
estagnação, aliada a permanência do mito 

da “metrópole” só tem levado ao 
agravamento acelerado do quadro de 

miséria e caos urbano. 

  

Ora, Chico, menino negro da periferia 

do Olinda, não é que moveu uma 

“nação’? Como não gostar de Chico, 

como não se envolver nessa batida e 

nessa música? Não tem como não. Isso 

lembra meu pai, sempre gostou de 

 funk e música eletrônica. O movimento tem 
como principais características nas letras, 
críticas ao abandono econômico-social 
do mangue, da desigualdade de Recife (sendo 
apenas um reflexo do descaso do Estado fora 
do eixo Rio-São Paulo.). 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Manguebeat  
55 Fred Zero Quatro. Manifesto: Caranguejos 
com cérebro.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Contracultura
https://pt.wikipedia.org/wiki/Maracatu_(ritmo)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rock
https://pt.wikipedia.org/wiki/Hip_hop
https://pt.wikipedia.org/wiki/Funk
https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica_eletr%C3%B4nica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mangue
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Manguebeat
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música, conheci Chico e a nação por ele. 

Tem afeto nesse gosto.  

O documentário conta a trajetória de 

Chico, narrado por sua mãe e por sua 

irmã, grande parte dele. Tem algo de 

simbólico nisso.  

Segui por 86 minutos assistindo ao 

documentário, e as músicas que 

denunciam o capitalismo, a destruição 

dos mangues, a dos homens e mulheres, 

negros e pobres. Cantava a nação, o 

monólogo ao pé de ouvido: 

 

Modernizar o passado é uma evolução 
musical 

Cadê as notas que estavam aqui 

Não preciso delas! 

Basta deixar tudo soando bem aos ouvidos 

O medo dá origem ao mal 

O homem coletivo sente a necessidade de 
lutar 

o orgulho, a arrogância, a glória 

Enche a imaginação de domínio 

São demônios, os que destroem o poder 
bravio da humanidade 

Viva Zapata! Viva Sandino! Viva Zumbi! 

Antônio Conselheiro! 

Todos os panteras negras 

Lampião, sua imagem e semelhança 

Eu tenho certeza, eles também cantaram 
um dia.  

(Da lama ao caos, 1994) 

 

É maio, dia 31, do ano de 2020, e é 

domingo. Chico morreu em um 

domingo. E sim, o homem coletivo sente 

a necessidade de lutar. Às mulheres 

também, Chico.  

As cidades continuam a crescer, e é 

bem-dito que “a síndrome da estagnação, 

aliada a permanência do mito da 

“metrópole” só tem levado ao 

agravamento acelerado do quadro de 

miséria e caos urbano”. E não é que 

saímos da lama e estamos no caos? Ora, 

se tu visses o que estamos vivendo... um 

vírus se espalhou pelo mundo, está 

matando milhões. Acredita, estão 

dizendo que ele é “democrático”. – Que 

noção de democracia heim?  

Passei o resto do domingo comovida 

pelo texto final do documentário, que 

questiona: quanto vale a vida? Ao 

terminar com as falas saudosas sobre a 

morte precoce de Chico. E passei 

ouvindo a Nação e sim, pensando na 

nação. 

Em 2012, na mesma cidade do Recife, a 

especulação imobiliária, as paisagens 

magníficas de praias paradisíacas, e um 

acordo, a partir de um consórcio entre 

empreiteiras e poder público, travaram 

uma batalha com movimentos sociais 

que são contrários a ocupação de 

espaços da cidade por 

empreendimentos imobiliários de alto 

padrão. Advinha quem perdeu?  

No cais de Santa Rita se erguem dois 

enormes prédios, apelidados vejam só, 

de “Torres Gêmeas”, em que a 

construção ocupa uma área tombada 

pelo patrimônio histórico. O projeto que 

previa a construção dos prédios no Cais 
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José Estelita, Santa Rita e Cabanga 

chama-se, “Novo Recife”.  

O que há de novo no “Novo Recife”? 

Nada. Em 25 de março de 2019 a 

prefeitura autoriza a demolição dos 

galpões do cais do porto de Estelita e na 

mesma noite do dia 25, integrantes dos 

movimentos sociais acamparam no 

local e anunciam que só saem de lá 

quando as máquinas que iniciariam os 

trabalhos de demolição saíssem 

também. Além dos ativistas dos 

movimentos sociais urbanos do Recife, 

a demolição atraiu outas pessoas: 

trabalhadores em busca de 

oportunidade de emprego, nas 

máquinas e nos empreendimentos. Aí 

está uma das contradições do 

capitalismo, nesse mundo se precisa 

mais de trabalho do que de natureza, é 

dela que se tiram as riquezas, se explora 

e se acumula, sem nenhuma 

preocupação do que vai acabar, e que 

em algum momento vamos pagar essa 

conta. Como já cantava Chico,  

 

O Sol nasce e ilumina as pedras evoluídas, 

Que cresceram com a força de pedreiros 
suicidas. 

Cavaleiros circulam vigiando as pessoas, 

Não importa se são ruins, nem importa se 
são boas. 

E a cidade se apresenta centro das 
ambições, 

Para mendigos ou ricos, e outras 
armações. 

Coletivos, automóveis, motos e metrôs, 

Trabalhadores, patrões, policiais, 
camelôs. 

A cidade não pára, a cidade só cresce 

O de cima sobe e o debaixo desce.  

(Da lama ao caos, 1994) 

Não há nada de novo no “Novo Recife”, 

nem no velho, nem no capitalismo, nem 

na política. O que há de novo, é a 

mudança da paisagem, as sombras dos 

prédios nas praias e quem e como se 

frequenta o cais de Santa Rita agora.  

Eu, que queria uma coisa leve para um 

domingo, não atingi o objetivo. Passei o 

dia, a noite e a segunda-feira ouvindo 

Nação, pensando no Recife que nem 

conheci, nos homens caranguejo e que 

as mulheres coletivas também sentem a 

necessidade de lutar. Pensei na mãe de 

Chico, Dona Rita, costureira. Eu sabia 

que tinha alguma coisa de simbólico 

quando pensei que a narrativa da vida 

de Chico tinha sido feita por sua mãe. 

Rita. O mesmo nome do cais onde estão 

as “Torres Gêmeas” em Recife. A 

segunda-feira se foi, e toda minha lista 

de reprodução do YouTube. Não tem 

como cansar de ouvir o Chico, e não 

pensar que,  

A cidade se encontra prostituída, 

Por aqueles que a usaram em busca de 
saída. 

Ilusora de pessoas e outros lugares, 

A cidade e sua fama vai além dos mares. 

No meio da esperteza internacional, 

A cidade até que não está tão mal. 

E a situação sempre mais ou menos, 
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Sempre uns com mais e outros com 
menos.  

(Da lama ao caos, 1994) 

Não acaba essa quarentena, já deve ser 

“oitentena”. Não sei quantos dias já 

estamos em casa. No caso eu estou em 

casa. Nem todos podem estar, não 

esqueço disso. Não paro de pensar no 

segundo manifesto do mangue, que 

termina com uma citação que minha 

curiosidade não pode fazer achar, além 

do escrito no manifesto, não encontro 

referência, me faz falta. Mas que 

importância, depois do que está escrito 

ali:  

Quanto vale a vida de um homem, 
enquanto cada um avalia a sua própria 

vida, a troco de que está disposto a mudá-
la? Nós avaliamos muito alto o preço de 
nossas vidas. Valem um mundo melhor, 

nada menos. Homens e mulheres, 
dispostos a dar suas vidas, têm direito a 

pedir tanto quanto valem. Há os que 
avaliam suas vidas por uma quantidade 

de dinheiro, mas nós a avaliamos pelo 
mundo, esse é o custo do nosso sangue... 

(subcomandante Marcos) 

É terça-feira, já é junho de 2020. 

Acordei. lavei o rosto. Olhei para minha 

imagem refletida no espelho e pensei: 

quanto vale a vida? Não me sai da 

cabeça aquele manifesto. 

Será que vale os trocados pelos quais se 

sai de casa todos os dias? Sim, tem gente 

saindo de casa. Uns dizem que não se 

deve, outros dizem para que as pessoas 

se esforcem por uma condição melhor, 

outros, que é melhor se conformar com 

o destino. Não sei o que pensar, é preciso 

comer. No meu caso, sinto fome do 

básico, e o básico também é ter fome de 

esperança.  

Esperança é uma palavra que está longe, 

e tem dias que não lembro mais como é 

senti-la. Não sei mais quanto vale a vida, 

mas cálculo quanto vale a vida dos 

meus, e ela custa alto, não aprendi a 

avaliar vidas por baixo.  

O que difere o valor das vidas? Como se 

usa dinheiro para estabelecer quem 

vive, quem morre? Ouvi uma vez que 

tem dias que é melhor viver a “benção 

da ignorância” e não é que às vezes isso 

faz sentido? Passei o dia pensando o 

valor das pessoas. Já é final de tarde e já 

acabaram os compromissos, os quais me 

atraso, mesmo em casa, será que já é 

hábito? 

São 18h e começa mais uma edição do 

telejornal. Lembro da Cris Lisbôa, e 

espero que tenha uma boa notícia. Que 

ilusão! A chamada diz: Criança de 5 anos 

morre após cair do 9º andar em prédio 

no centro do Recife. E segue,  

“o caso ocorreu às 13h, no 

Condomínio Píer Maurício de 
Nassau, um dos imóveis do 
conjunto conhecido como 
"Torres Gêmeas".  

A mãe dele trabalhava no quinto andar 

do prédio.  

Veja bem a situação, a mãe do menino 

estava trabalhando, isso significa que 



47 
 

ela, diferente de mim precisa sair de 

casa, e penso: quanto será que vale a 

vida dela? A primeira pessoa que 

morreu vítima do vírus que mata 

milhões em 2020, veja só, é uma mulher 

idosa e negra, que também trabalhava 

na casa de alguém, que não abriu mão do 

seu conforto para salvar a vida de outra 

pessoa. Que difícil escutar ou ler a 

notícia: “No momento do acidente, ele 

tinha sido deixado pela mãe — que é 

doméstica e estava na parte de baixo do 

prédio passeado com o cachorro dos 

patrões — aos cuidados da patroa dela, a 

primeira-dama de Tamandaré, Sari 

Corte Real. A patroa foi presa em 

flagrante por homicídio culposo, quando 

não há intenção de matar, e solta após 

pagar fiança de R$ 20 mil56.” 

Quanto vale a vida de uma criança? No 

Brasil, 20 mil reais. Aqui, tudo depende 

da cor, da classe, do gênero. Pensando 

bem não é só aqui. Se a gente olhar para 

o mundo e para a crise atual, tudo 

depende da relação entre esses 

marcadores. Impossível separar uma 

coisa de outra. Claro que penso e 

escrevo isso, a partir do meu privilégio 

branco na sociedade racista estrutural 

que me coloca em uma posição menos 

ruim pela cor, mas não em uma melhor 

 
56Disponível 

em:https://g1.globo.com/pe/pernambuco/no
ticia/2020/06/05/caso-miguel-como-foi-a-

morte-do-menino-que-caiu-do-9o-andar-de-
predio-no-recife.ghtml. Acesso em out. de 

2020. 

pelo gênero e classe.  De qualquer 

forma, é preciso entender o lugar de 

privilégio. Não tenho saído de casa, 

posso trabalhar daqui. O Estado me 

permite isso, com nenhuma garantia e 

muita exigência, mas estou em casa e, 

estando aqui, me sinto mais protegida. 

Não é o caso de várias outras 

trabalhadoras, elas saem de casa, todos 

os dias. No caso da Mirtes, mãe do 

Miguel, o trajeto entre sua casa e seu 

trabalho são três horas. Pensem vocês: 

três horas, em transporte público, com 

um vírus que mata mais mulheres, 

pretas e pobres e, ainda, precisa levar o 

filho pois não tem com quem deixar, já 

que, sua mãe, avó do menino, também 

trabalha fora, para a mesma primeira-

dama. 

Mirtes, e sua mãe, eram pagas com 

propina57, pela terceirização do 

trabalho reprodutivo, realizando as 

tarefas do lar da Sari, no caso, e este 

trabalho inclui passear com os 

cachorros da patroa. Será que Sari 

também se incomodava com os latidos? 

Me senti mal por talvez ter mais isso em 

comum com ela. Eu, apesar de não ter 

empregada, e nem marido e nem 

propina, sou branca e me incomoda os 

latidos dos cachorros. 

57Disponível em: 
https://www.diariodepernambuco.com.br/n
oticia/vidaurbana/2020/06/mae-de-
crianca-que-caiu-do-nono-andar-esta-
registrada-como-servidora.html. Acesso em 
out. de 2020. 

https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/06/04/meu-rosto-estaria-estampado-diz-mae-de-menino-que-morreu-ao-cair-de-predio-ao-identificar-primeira-dama-de-tamandare-como-patroa.ghtml
https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/06/05/caso-miguel-como-foi-a-morte-do-menino-que-caiu-do-9o-andar-de-predio-no-recife.ghtml
https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/06/05/caso-miguel-como-foi-a-morte-do-menino-que-caiu-do-9o-andar-de-predio-no-recife.ghtml
https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/06/05/caso-miguel-como-foi-a-morte-do-menino-que-caiu-do-9o-andar-de-predio-no-recife.ghtml
https://g1.globo.com/pe/pernambuco/noticia/2020/06/05/caso-miguel-como-foi-a-morte-do-menino-que-caiu-do-9o-andar-de-predio-no-recife.ghtml
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2020/06/mae-de-crianca-que-caiu-do-nono-andar-esta-registrada-como-servidora.html
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2020/06/mae-de-crianca-que-caiu-do-nono-andar-esta-registrada-como-servidora.html
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2020/06/mae-de-crianca-que-caiu-do-nono-andar-esta-registrada-como-servidora.html
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2020/06/mae-de-crianca-que-caiu-do-nono-andar-esta-registrada-como-servidora.html
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Em um contexto de pandemia, Mirtes, 

registrada como laranja pelo prefeito da 

cidade de Tamandaré, mas que residia 

em Recife, expõe a realidade das 

mulheres, em especial as racializadas, 

das trabalhadoras e das classes mais 

baixas, com a qual já deveríamos estar 

indignadas faz tempo. Lembram, as 

mulheres coletivas também sentem 

necessidade de lutar. Mas como as 

mulheres podem se organizar para a 

luta, se precisam andar de ônibus por 

três horas para trabalhar?  

No Brasil, segundo o IPEA58  43% das 

famílias em 2018 são comandadas por 

mulheres, e destes, 32% são mulheres 

solteiras e com filhos.  

Não é de agora que vidas de mulheres 

vale menos, ou nada. Desde muito 

tempo, há mais de um século, vale pouco 

ou é de graça.  

Sari, é a cara da elite desse país, e do 

Recife, mas não a que sai dos mangues e 

nem conhece a história dos homens 

caranguejo. Talvez, nem saiba o que é 

fome, e provavelmente não leu o Josué 

de Castro. E ele conta que, 

 

Nesse tempo espalharam pelo interior um 
boato que o governo tinha criado um 

ministério para defender os interesses do 
trabalhador e que com os fiscais da lei, a 

vida na cidade estava uma beleza, 
trabalhador ganhando tanto que dava 

para comer até matar a fome. A família 
Silva ouviu esta história, acreditou 

piamente e resolveu descer para a cidade, 
para gozar das vantagens que o governo 

 
58 Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada. 

bom oferecia. Logo na chegada a família 
viu que a coisa era outra. Não havia 

dúvida que a cidade era bonita, com tanto 
palácio e as ruas fervilhando de 

automóvel. Mas a vida do operário, 
apertada como sempre. Muita coisa p’rôs 

olhos, pouca coisa p’rá barriga  

(CASTRO, 1959, p. 25). 

Josué escreveu isso em 1959, e já é 2020. 

Nada de novo no “Novo Recife”.  Mas há 

de velho. Esse que insistem em chamar 

de novo. Não existe governo bom, e 

muito menos no Brasil de 2020. É o 

governo da família, a do Bolsonaro. 

Aquele que às mulheres coletivas 

imploraram: Ele Não! Mas dizem que 

sim, que o governo é bom. Defende às 

famílias, “homens de bem”.  Mas, olhe, 

não são todas as famílias, nem a minha e 

provavelmente, nem a sua, muito menos 

a de Mirtes, ou de Rita, mãe de Chico. É a 

família da primeira-dama, que compra 

trabalho reprodutivo, que tem marido e 

tem propina. Que pode morar nas 

“Torres Gêmeas”, e que acreditam e 

vendem a “noção cínica de progresso”. 

As cidades continuam a crescer, e sim, 

 “sempre mais ou menos, uns 

com mais e outros com 
menos”.  

No caso de Mirtes, menos. Menos o filho, 

e menos o trabalho. Perdeu tudo. E, 

quanto vale a vida? Não me sai essa 

pergunta da cabeça. A do Miguel, o 

menino que foi morto pela família do 
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governo do bem, que tem propina e que 

mora onde era para ter só a praia, mas 

tem os edifícios das pedras evoluídas 

vale 20 mil reais. A vida de Chico, 

quando na ocasião de sua morte, valeu 

10 mil.59 As vidas negras não valem 

nada. Nem as vidas pobres, e nem a vida 

das mulheres, tanto que Mirtes recebia 

dinheiro de propina, nem honesto podia 

ser o seu salário.  

Miguel, não saiu do mangue, talvez nem 

soubesse dos seis rios do Recife, e muito 

menos que Chico existiu. Miguel nem 

teve tempo de conhecer o homem 

caranguejo, e nem pode querer buscar 

referências e assim, encontrar Josué de 

Castro. Miguel foi morto, pelas morais e 

costumes da família tradicional. Pelo 

sistema que seleciona quem pode pagar 

e quem pode morrer. Miguel, não saiu do 

mangue, mas saiu da favela, do Recife, 

das Ritas, das Mirtes, das praias, e dos 

consórcios que os governos bons fazem 

com as empreiteiras para construir 

“Torres Gêmeas” no Brasil.  

O que vai valer a vida de Mirtes sem a 

vida de Miguel? Quanto vale a minha 

depois de ler tudo isso? Me esvaziei do 

que tinha de humano, mais um dia no 

Brasil de 2020, com um vírus que mata 

milhões e no Estado que mata mais que 

ele.  

 
59Chico Science morreu em um acidente de 

carro, no trajeto Olinda/Recife e, após 
perícia, constatou-se que houve falha técnica 

Ô Josué eu nunca vi tamanha 
desgraça quanto mais miséria 
tem, mais urubu ameaça.  

Se os Silva soubessem. Não tem governo 

bom. Não aqui.  

Mirtes perdeu tudo. Miguel foi morto, 

pelo Estado, pela família, pelo governo 

bom. Impossível eu não pensar que, ele, 

menino negro, que saiu da favela podia 

fazer poesia, e podia questionar a 

cidade, e podia fazer maracatu. Miguel, 

nem conseguia saber o desenho do 

número 9, o andar de onde ele foi jogado 

para o destino que quem não tem valor. 

E se Miguel crescesse? Será que iria 

morrer como Ágatha, ou João Pedro?  E 

eu sigo. Aquele manifesto não me sai da 

cabeça. Nem o primeiro, e nem o 

segundo, quanto vale a vida? 

Mas segue a utopia, diz.  

E,  

num dia de Sol, Recife 
acordou com a mesma 
fedentina do dia anterior.

 no Fiat Uno que dirigia. Sua família recebeu 
10 mil reais da montadora, como indenização 
pela morte de Chico. 
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Este texto não é 

uma ficção 

 

 

 

 

O que eu aviso aos pretendentes a política, é 
que o povo não tolera a fome. É preciso 

conhecer a fome para saber descrevê-la. 

(Carolina Maria de Jesus, 1992, p. 25). 

 

Eu preciso começar a escrever. Todos 

os dias são dias de escrever. Eu não 

conheço a fome para escrever sobre 

ela. Eu escrevo para entender, e para 

ver se deixei de olhar alguma coisa. Mas 

eu tenho sentido um buraco enorme às 

vezes no peito, às vezes no estômago, 

um vazio, ou um aperto.  

“Fiz o almoço, depois fui escrever. Estou 
nervosa. O mundo está tão insipido que eu 

tenho vontade de morrer. Fiquei sentada no 
sol para aquecer. Com as agruras da vida 

somos uns infelizes perambulando aqui 
neste mundo. Sentindo frio interior e 

exterior” 

 (Carolina Maria de Jesus, 1992, p.155). 

 Achei que eram as sensações da 

ansiedade de saber sobre os rumos do 

mundo. Mas uma vez escrevo no aperto 

do prazo, eles não esperam o tempo das 

pessoas. O tempo de sentir, de 

 
60 Disponível em:  

https://www.ibge.gov.br/explica/desemprego.p
hp. Acesso em abr. de 2022.  

processar e talvez entender o que é esse 

buraco. No meu caso sei que não é fome. 

Mas a fome tem se alastrado um tanto 

tão rápido quanto as notícias ruins. Eu 

não sei o que é fome, além daquela que 

eu olho para a geladeira desejando algo 

que não se identifica. 

Quando eu era pequena, ali pelos anos 

90, tinha dois grandes medos: morrer 

de AIDS ou pegar cólera, porque as 

pessoas morriam de bactérias. Morrem 

ainda. E de vírus. Os textos desse 

projeto vão variar os dados de mortes 

de vírus. Foram escritos em momentos 

diferentes da pandemia do COVID-19. 

Hoje, são 598 mil vidas perdidas 

levadas pelo coronavírus ou em 

decorrência das sequelas da doença. E 

não se pode culpar o vírus pela fome. 

Os dados do desemprego no Brasil, que, 

segundo o IBGE é de 14,4 milhões no 

segundo trimestre de 202160, me 

lembram de quando eu assistia aos 

noticiários da TV, em que as pessoas 

tinham sede no Nordeste, e se morria 

de fome. Esse assunto saiu dos 

noticiários faz uns anos, e talvez 

tenhamos esquecido que a fome, não 

essa que eu sinto e nem essa que você 

sente, ela existe.  

https://www.ibge.gov.br/explica/desemprego.php
https://www.ibge.gov.br/explica/desemprego.php
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Hoje, é dia quatro de outubro de 2021. 

Eu ainda estou em quarentena e sigo 

saindo para atividades essenciais, mas 

não é o caso da maioria. A vida, para 

várias pessoas voltou ao normal. Tem 

festa, tem alegria, tem fotos na internet. 

Eu não tenho sentido alegria. Sinto uma 

tristeza profunda, de um buraco 

enorme que cresce dentro de mim e 

esse não é de fome.  

Na quinta-feira do dia 29 de setembro, 

eu não tinha aula. Mas um dia que me 

sentei depois do café da manhã na 

frente do computador e imaginei 

digitar algumas linhas, na esperança de 

ter um projeto. Lembra, o prazo ele não 

se importa com sentimentos. Nem com 

a paralisia da gente de saber da fome do 

outro. Me sinto esquisita de escrever 

sobre isso, já que não sei o que é. Eu leio 

o que é, mas eu nunca senti. A Helena 

Silvestre (2021) sentiu, e ganhou um 

prêmio por contar do buraco da 

barriga dela. Mas, ela também escreveu 

sobre o buraco que aumenta em mim, e 

disse:  

Por fome não me refiro apenas à nossa 
imperiosa necessidade de alimentar os 

corpos, mas também à ausência de sentido — 
como um buraco na barriga da razão. Me 

refiro à necessidade de romper com a 
ciranda onde estamos enclausurados e de 

 
61 Helena Silvestre (2021); Silvia Federici (2018; 

2019; 2020); Angela Davis (2018) 

manejar ferramentas das quais estamos 
aparentemente (ou conscientemente) 

desprovidos para realizar rupturas que 
permitissem um pouco de ar em nossas 

rotinas acachapadas pelo peso da miséria e 
da subsunção capitalista que homogeniza 

tudo e mata o que somos, ainda que nos deixe 
vivos. 

(Helena Silvestre, 2021, p.12) 

Toda vez que sou cobrada por escrever e 

estou paralisada diante do horror dos 

últimos anos, penso no que disse a Helena, 

o que disse a Silvia, e a Angela61. No que 

disseram mulheres as quais eu não 

conhecia, e, não fosse a obrigação e o 

compromisso de escrever uma tese, não 

conheceria. Mas todas apontam para o 

mesmo horizonte: é preciso se organizar!  

Eu, que não sou organizada politicamente, 

ao querer fazer uma pesquisa sobre 

mulheres que se organizam e rompem as 

lógicas da fome, da dívida e do trabalho 

reprodutivo, me sinto uma farsa. Mas, 

alguém precisa olhar. Observar o mundo e 

importante, já que nos apresentam ele 

como se estivesse sendo construído ao 

acaso62. O que agora eu observo é o 

aumento da fome, que não é a minha e nem 

a tua. A desesperança do futuro. A 

paralisia, a minha, inclusive para 

escrever. Como alguém pode ver esse 

mundo e acreditar que ele acontece ao 

acaso? Como pode olhar para fome dos 

outros, essa que a Helena sentiu. 

 

62 Sobre o mundo apresentado ao acaso, ver: 
https://www.youtube.com/watch?v=8KrE8PhxJ
7Q  

https://www.youtube.com/watch?v=8KrE8PhxJ7Q
https://www.youtube.com/watch?v=8KrE8PhxJ7Q
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Muito difícil pensar com fome. Muito difícil 
desenvolver-se com fome, cantar com fome, 
amar com fome, desapegar-se, estando com 

fome. Tudo aquilo que mora na mais rica 
experiência da vida, vai sendo arrancado de 

nós e nossos corpos se atrofiam, como 
radares embaçados que não captam bem a 

luz.  

(Helena Silvestre, 2021, p. 4) 

 

Eu, que não sinto fome, sinto que a vida 

vai sendo arrancada de mim, de nós e 

sinto que até a vontade do desejo se 

atrofia. E, no 29 de setembro, eu não 

tinha aula. Eu já disse isso. Eu também 

não tinha fome. Mas neste dia, 

enquanto eu pulava de um texto para o 

outro, e lia uma página ou outra, de um 

livro e outro eu recebi uma mensagem. 

Era uma foto, uma captura de tela de 

uma reportagem de um grande portal 

de notícias. Abri a foto e senti aquele 

buraco me engolir por inteiro. Eu 

chorei, como tem sido em vários dias 

dos últimos anos e mais, nos últimos 

dois. Lembrei que, nesse momento de 

pesquisar para o doutorado, conheci 

Josué de Castro, e, no prefácio da nona 

edição do seu livro Geografia da fome, 

André Mayer escreveu, 

A fome — eis um problema tão velho quanto 
a própria vida. Para os homens, tão velho 
quanto a humanidade. E um desses 
problemas que põem em jogo a própria 
sobrevivência da espécie humana, a qual, 

 
63Disponível em: 

https://extra.globo.com/noticias/rio/garimpo-
contra-fome-sem-comida-moradores-do-rio-

para garantir sua perenidade, tem que lutar 
contra as doenças que a assaltam, abrigar-se 
das intempéries, defender-se dos seus 
inimigos. Antes de tudo, porém, precisa, dia 
após dia. encontrar com que subsistir — 
comer. E esta necessidade, é a fome que se 
encarrega de lembrá-la. Sob o seu ferrão e 
para lutar contra ela, a humanidade aguçou 
seu gênio inventivo. Ninguém o ignora. E 
todo mundo sabe também que. nesse velho 
combate contra esta praga permanente, o 
homem conseguiu apenas uma vitória 
incerta e precária 

(Castro, 1984, p. 5.) 

O Brasil, que eu lembro de ter saído do 

mapa da fome em 2014, por vezes fez a 

gente esquecer que a fome podia voltar. 

Não que tenha deixado de existir, já que é 

um “problema tão velho quanto a própria 

vida”, mas ela ficou em algum lugar de 

esquecimento da memória. Acontece que a 

mensagem que me enviaram no dia 29, era 

uma imagem. E eu quis ler, o que dizia a 

reportagem da imagem de um homem 

misturada aos restos de ossos, nas qual se 

confundia o que era gente e o que era 

carcaça.  

“Pediam para o cachorro. 

Hoje, é para comer”63 

diz José Divino, o homem que dirige o 

caminhão de restos de carne dos 

supermercados da cidade do Rio de 

Janeiro e que por piedade de quem sente 

fome, antes de chegar ao destino, o final da 

rota que percorre duas vezes por semana, e 

que leva os restos para as fabricas de ração 

recorrem-restos-de-ossos-carne-rejeitados-por-
supermercados-25216735.html. Acesso em: out. 

de 2021.  

https://extra.globo.com/noticias/rio/garimpo-contra-fome-sem-comida-moradores-do-rio-recorrem-restos-de-ossos-carne-rejeitados-por-supermercados-25216735.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/garimpo-contra-fome-sem-comida-moradores-do-rio-recorrem-restos-de-ossos-carne-rejeitados-por-supermercados-25216735.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/garimpo-contra-fome-sem-comida-moradores-do-rio-recorrem-restos-de-ossos-carne-rejeitados-por-supermercados-25216735.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/garimpo-contra-fome-sem-comida-moradores-do-rio-recorrem-restos-de-ossos-carne-rejeitados-por-supermercados-25216735.html
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para animais e de sabão, espera que as 

pessoas retirem os restos de ossos e carne, 

mesmo que estragadas, para fazer a 

mistura64.  

— Tem dias que chego aqui e tenho vontade 
de chorar. Um país tão rico não pode estar 
assim. É muito triste as pessoas passarem 

por essa situação. O meu coração dói. Antes, 
as pessoas passavam aqui e pediam um 

pedaço de osso para dar para os cachorros. 
Hoje, elas imploraram por um pouco de 
ossada para fazer comida. Duas ou três 

pessoas em situação de rua passavam aqui e 
levavam. Hoje, tem dia que tem umas 15 

pessoas – narra José Divino.  

(reportagem jornal extra, o globo) 

Carolina Maria de Jesus, em Quarto de 

despejo (1960) relata como é viver com 

fome, e via os caminhões de carne 

chegarem na favela.  

 

17 de maio. Levantei nervosa. Com vontade 
de morrer. Já que os pobres estão mal 

colocados, para que viver? Será que os 
pobres de outro País sofrem igual aos pobres 

do Brasil? Eu estava discontente que até 
cheguei a brigar com meu filho José Carlos 

sem motivo. 

...Chegou um caminhão aqui na favela. O 
motorista e o seu ajudante jogam umas latas. 

É linguiça enlatada. Penso: é assim que 
fazem esses comerciantes insaciáveis. Ficam 

esperando os preços subir na ganância de 
ganhar mais. E quando apodrece jogam fora 

para os corvos e os infelizes favelados. 

Não houve briga. Eu até estou achando isto 
aqui monótono. Vejo as crianças abrir as 

latas de linguiça e exclamar satisfeitas: 

– Hum! Tá gostosa! 

 
64 No site do dicionário informal da língua 

portuguesa, mistura significa: No português 
brasileiro, é o complemento da alimentação 

comumente consumida (arroz e feijão). São 
consideradas misturas: Carne, Salada, Massas e 

A dona Alice deu-me uma para 
experimentar. Mas a lata está estufada. Já 

está podre.  

(Carolina Maria de Jesus, 1960, p. 29). 

E eu, que não sinto fome e não consigo 

escrever, me pergunto como a Carolina e a 

Helena conseguiram. Como é que a gente 

não vê a dor do outro? Como a gente ignora 

a fome? Para que eu vou escrever sobre 

essas coisas? Não resolve a situação de 

quem não come, e, na verdade me sinto 

uma fraude, escrever o que não vivo. 

Parece uma ironia ou um deboche. Talvez a 

fome delas, e também a minha, é a fome do 

dizer. 

Tenho me sentido fora do lugar. Parece que 

não há espaço para mim e paras as minhas 

preocupações com as pessoas que eu 

converso. O que fez delas tão alheias a vida 

de outros? É óbvio que não são todas, caso 

fossem a existência seria mais 

insuportável. De qualquer modo egoísmos 

me incomodam. Soluções vazias também. 

A gente aqui de casa ainda consegue pagar 

pelo gás, mas ele está custando mais de 100 

reais. E essa história de fome e caminhões 

de lixo, que são comidas, me lembram do 

texto de “Ilha das Flores”65, quem assistiu 

na escola? Quem não, é urgente que veja. 

Toda vez que eu assisto, eu fico 

impressionada, já são quase quarentas 

anos e os caminhões seguem levando resto, 

outros acompanhamentos do arroz e feijão. 
Disponível em: 
https://www.dicionarioinformal.com.br/mistur
a/. Acesso em: out. de 2021. 
65 Jorge Furtado, 1989. 

https://www.dicionarioinformal.com.br/mistura/
https://www.dicionarioinformal.com.br/mistura/
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lixo, tomates e provas de história que são 

comidas para as pessoas. Na Ilha das 

Flores, quase não há flores. Mas assim 

como no Rio de Janeiro, há o tomate, e os 

ossos com resto carne, que outro ser 

humano, e cachorros e porcos julgaram 

inadequados para consumo, será usado 

como alimentação para mulheres e 

crianças.  

José Divino, que dirige o caminhão na 

cidade do Rio de Janeiro, julga inadequado 

para alimentação de outros seres 

humanos,  

— Às vezes, está meio estragado, 
a gente fala, mas as pessoas 

querem assim mesmo — 

 

 e, aquilo que não serve para sabão e para 

ração de outros animais, como os 

cachorros, são o alimento da Vanessa, da 

Karlinca e da Denise66.  

Estas mulheres são seres 
humanos, telencéfalo 

altamente desenvolvido, 
polegar opositor e nenhum 

dinheiro. Não tem dono, e o que 
é pior, são muitas67. 

 

A Vanessa, assim como a Carolina e a 

Helena, falar sobre a fome, que não é essa 

que eu sinto e que provavelmente é a que tu 

 
66 Nome das mulheres entrevistadas na 

reportagem do jornal extra – o globo.  

sentes. Ela não convive com seus filhos por 

não ter dinheiro.  

A gente limpa e separa o resto de carne. Com 
o osso, fazemos sopa, colocamos no arroz, no 

feijão... Depois de fritar, guardamos a 
gordura e usamos para fazer a comida — 

explica Vanessa, que lamenta não conviver 
com os cinco filhos. — Não tenho como 

cuidar deles. Por isso, eles são criados pela 
minha mãe. Não temos quase nada. O que 

temos é de doações. Lá, pelo menos, eles têm 
um pouco de dignidade. 

Carolina convivia, com os filhos e com a 

fome. Eu, assim como Helena, não tenho 

filhos, mas eu, não sei escrever sobre a 

fome como ela.  

Arrisco-me a ser aquilo que o outro não 
entende, par e passo com a o fato de que eu 

também não entendo nada, mas aqui 
estamos, comprovando a possibilidade 

sincrônica de existir integrando o mesmo 
sistema, sem que se igualem as peças e sem 

que nenhuma experiência subalternize as 
demais no assassinato universalizante da 

equivalência geral.  

(Helena Silvestre, 2021, p.6) 

No Brasil de 1960, 1989 e de 2021, existe 

fome. Como a gente esqueceu que ela 

existia? Eu, que nunca senti, será que 

dormi e não vi mais nada? Não passava 

mais no jornal, nem fome, nem AIDS e nem 

cólera. Não tenho mais medo de morrer 

disso. Mas o buraco da fome que eu não 

sinto, me engole olhando a fome dos outros. 

Eu que não como carne, e aqui eu poderia 

dizer de toda a exploração das outras 

espécies pelos seres humanos, no 

extrativismo, no capitalismo e o quanto o 

agronegócio aumenta a crise ecológica, me 

67 Texto de Ilha das Flores, 1989.  
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sinto com vergonha. Não que essa seja uma 

pauta ilegítima, mas as pessoas morrem de 

fome. O buraco me engole e me deixa tantos 

dias paralisada. Como Carolina escreveu 

com fome? 

Segundo o relatório “Efeitos da pandemia 

na alimentação e na situação da segurança 

alimentar no Brasil 68, cerca de 125,6 

milhões de pessoas sofreram (sofrem) com 

segurança alimentar desde o início da 

pandemia no país. Isso equivale a 59,3% da 

população, conforme aponta a pesquisa 

realizada entre os meses de agosto e 

dezembro de 2020. Além disso, soma-se a 

inflação com previsões catastróficas, que 

faz com que os preços de alimentos, carne 

e tomates subam consideravelmente, 

deixando cada vez mais pessoas perto da 

fome, e que por mais que eu leia sobre isso, 

rezo todos os dias para não sentir. Mas não 

quero  

ser como os amigos de Helena, que  

“ao elaborar por muito 

tempo sobre a fome alheia, 
confundiram na teoria seu 

lugar de existência com o 
nosso lugar de existência”.  

 

 

 

 

 

 
68Disponível em: https://refubium.fu-
berlin.de/bitstream/handle/fub188/29813/WP_

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

%234_final_version.pdf?sequence=2&isAllowed
=y. Acesso em: out. de 2021.  

 

https://refubium.fu-berlin.de/bitstream/handle/fub188/29813/WP_%234_final_version.pdf?sequence=2&isAllowed=y
https://refubium.fu-berlin.de/bitstream/handle/fub188/29813/WP_%234_final_version.pdf?sequence=2&isAllowed=y
https://refubium.fu-berlin.de/bitstream/handle/fub188/29813/WP_%234_final_version.pdf?sequence=2&isAllowed=y
https://refubium.fu-berlin.de/bitstream/handle/fub188/29813/WP_%234_final_version.pdf?sequence=2&isAllowed=y
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Você suportaria 

ficar mais um 

pouquinho? 

 

 

 

 

 Faz muito tempo que estamos 

suportamos muitas coisas. Tem dias que eu 

sinto muita dor no estômago, e com isso são 

exames, médicos e remédios. Mas eles não 

fazem efeito. E tem dias que, mesmo sem 

nenhum deles, me sinto como que 

anestesiada diante de tanta coisa que é 

preciso processar. O que é esse sentimento 

de desconforto? É para sentir culpa? 

Medo?  

 Nos matam todas um pouco a cada 

dia. De desesperança, de tiro, de pauladas. 

Com a boca tapada ou engasgada com um 

líquido gosmento. Para nenhuma dessas 

mortes, existe o tempo do luto. Nem o 

enterro digno. Silêncio. Um vazio 

assustador entre o fato e a revolta.  

 

 

 

 
69 Disponível 

em:https://www.bbc.com/portuguese/geral-
50711095. Acesso em: out. de 2021.  

70 Disponível 
em:https://www.youtube.com/watch?v=aB7r6h

do3W4. Acesso em: out. de 2021.  

O conselho mais razoável, por motivos 
diferentes continua sendo “não conte para 
ninguém”. Asfixiada entre duas ordens. 
Morra, sua puta, como se diz por aí. Então, a 
palavra é evitada. Por causa de tudo o que ela 
encoberta. Tanto no campo das agredidas, 
quanto dos agressores, contorna-se o termo. 
É um silencio cruzado.  

(Virginie Despentes, 2016, p. 33)  

Nos fodem todas. O Estado opressor é o 

macho estuprador69. É ele o responsável 

por armar quem nos golpeia. A 

performance militante “Un violador en 

tucaminho”, do coletivo chileno “Las 

Tesis”70, que foram repercutidas 

mundialmente, denunciam nosso 

principal agressor: O Estado. Sobre isso, é 

preciso dizer que, durante o governo de 

Jair Bolsonaro, a licença para o uso de 

armas cresceu cinco vezes, isso significa 

que o número de pessoas com certificado 

de registro de armas de fogo cresceu 

474% nesse período.  

Um relatório publicado pelo Fórum 

Brasileiro de segurança pública71, 

apontou que em 2021, uma em cada quatro 

mulheres com mais de 16 anos sofreu 

algum tipo de violência doméstica no país. 

Além disso, o número de feminicídios foi 

0,7% maior que do ano anterior, 2020. As 

chamadas para o 190, denunciando 

violência sofrida por mulheres subiu 16, 

3%. Os dados coincidem com a pandemia 

71 Disponível 
em:https://forumseguranca.org.br/wp-
content/uploads/2021/12/atlas-violencia-2021-
v7.pdf. Acesso em: out. de 2021.   

https://www.bbc.com/portuguese/geral-50711095
https://www.bbc.com/portuguese/geral-50711095
https://www.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4
https://www.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4
https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/12/atlas-violencia-2021-v7.pdf
https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/12/atlas-violencia-2021-v7.pdf
https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/12/atlas-violencia-2021-v7.pdf
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de COVID-19, e que, os números já haviam 

sido aumentados durante o primeiro ano 

de governo do atual presidente.  

Totalmente contrário aos dados 

publicados pelo Fórum, o discurso72 da 

primeira-dama durante a convenção do 

Partido Liberal (PL), atual partido do 

marido. Michelle tenta convencer os 

eleitores e, principalmente as eleitoras do 

presidente de que ele é preocupado com 

mulheres. No seu discurso inflamado 

defendendo a honra de Jair Bolsonaro, 

como “homem de coração puro, limpo, 

capacitado por Deus, e que gosta de 

mulheres”. 

Ele representa o que há de mais misógino, 

retrógrado e nojento para uma mulher. Ele 

me dá náuseas. Suas falas me dão enjoo e 

raiva. Eu penso como pode uma mulher 

não se sentir violada por este homem? Por 

tudo que ele representa? Outros homens o 

apoiarem, não me admira. Apesar de um 

esforço de compreensão da ignorância 

alheia, é doloroso ver mulheres que não 

sintam perturbação insuportável. 

 Mas o homem que chamou a própria filha 

de “fraquejada”73, em novembro de 2003, 

disse a deputada Maria do Rosário que 

 
72Disponível em: 

https://g1.globo.com/politica/eleicoes/2022/not
icia/2022/07/24/convencao-do-pl-de-

lancamento-da-candidatura-de-bolsonaro-no-
maracanazinho.ghtml. Acesso em: out. de 2021.  

 
73Disponível 

em:https://revistaforum.com.br/politica/2017/4
/5/bolsonaro-eu-tenho-filhos-foram-homens-

quinta-eu-dei-uma-fraquejada-veio-uma-
mulher-19902.html. Acesso em: out. de 2021.  

“Jamais iria estuprar você, porque você não 

merece”74.  Onze anos depois, em 2014, ele 

repetiu a violência havia cometido contra 

a deputada e voltou a dizer, na tribuna do 

"Fica aí, Maria do Rosário, fica. Há poucos 

dias, tu me chamou de estuprador, no Salão 

Verde, e eu falei que não ia estuprar você 

porque você não merece. Fica aqui pra 

ouvir", disse. O ataque aconteceu depois 

da fala da deputada para comemorar o 

Dia Internacional dos Direitos Humanos e 

tratar da entrega do relatório final da 

Comissão Nacional da Verdade (CNV).  

Não satisfeito, voltou a repetir a fala em 

entrevista ao jornal zero hora75ao qual 

afirmou que, “Ela não merece porque ela é 

muito ruim, porque ela é muito feia, não faz 

meu gênero, jamais a estupraria. Eu não sou 

estuprador, mas, se fosse, não iria estuprar, 

porque não merece.” Quando ele afirma 

isso, ele legitima que as mulheres podem 

ser estupradas.  

 Por algum motivo, ou circunstância, 

homens podem nos violar. E há quem nos 

diga que não existe uma cultura do 

estupro, os mesmos que dizem que há um 

espectro que nos ameaça, e não é da 

violência. 

74Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=LD8-
b4wvIjc. Acesso em: out. de 2021.  
75Disponível 
em:https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/no
ticia/2014/12/bolsonaro-diz-que-nao-teme-
processos-e-faz-nova-ofensa-nao-merece-ser-
estuprada-porque-e-muito-feia-
cjkf8rj3x00cc01pi3kz6nu2e.html. Acesso em: 
out. de 2021.  

https://g1.globo.com/politica/eleicoes/2022/noticia/2022/07/24/convencao-do-pl-de-lancamento-da-candidatura-de-bolsonaro-no-maracanazinho.ghtml
https://g1.globo.com/politica/eleicoes/2022/noticia/2022/07/24/convencao-do-pl-de-lancamento-da-candidatura-de-bolsonaro-no-maracanazinho.ghtml
https://g1.globo.com/politica/eleicoes/2022/noticia/2022/07/24/convencao-do-pl-de-lancamento-da-candidatura-de-bolsonaro-no-maracanazinho.ghtml
https://g1.globo.com/politica/eleicoes/2022/noticia/2022/07/24/convencao-do-pl-de-lancamento-da-candidatura-de-bolsonaro-no-maracanazinho.ghtml
https://revistaforum.com.br/politica/2017/4/5/bolsonaro-eu-tenho-filhos-foram-homens-quinta-eu-dei-uma-fraquejada-veio-uma-mulher-19902.html
https://revistaforum.com.br/politica/2017/4/5/bolsonaro-eu-tenho-filhos-foram-homens-quinta-eu-dei-uma-fraquejada-veio-uma-mulher-19902.html
https://revistaforum.com.br/politica/2017/4/5/bolsonaro-eu-tenho-filhos-foram-homens-quinta-eu-dei-uma-fraquejada-veio-uma-mulher-19902.html
https://revistaforum.com.br/politica/2017/4/5/bolsonaro-eu-tenho-filhos-foram-homens-quinta-eu-dei-uma-fraquejada-veio-uma-mulher-19902.html
https://www.youtube.com/watch?v=LD8-b4wvIjc
https://www.youtube.com/watch?v=LD8-b4wvIjc
https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/noticia/2014/12/bolsonaro-diz-que-nao-teme-processos-e-faz-nova-ofensa-nao-merece-ser-estuprada-porque-e-muito-feia-cjkf8rj3x00cc01pi3kz6nu2e.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/noticia/2014/12/bolsonaro-diz-que-nao-teme-processos-e-faz-nova-ofensa-nao-merece-ser-estuprada-porque-e-muito-feia-cjkf8rj3x00cc01pi3kz6nu2e.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/noticia/2014/12/bolsonaro-diz-que-nao-teme-processos-e-faz-nova-ofensa-nao-merece-ser-estuprada-porque-e-muito-feia-cjkf8rj3x00cc01pi3kz6nu2e.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/noticia/2014/12/bolsonaro-diz-que-nao-teme-processos-e-faz-nova-ofensa-nao-merece-ser-estuprada-porque-e-muito-feia-cjkf8rj3x00cc01pi3kz6nu2e.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/noticia/2014/12/bolsonaro-diz-que-nao-teme-processos-e-faz-nova-ofensa-nao-merece-ser-estuprada-porque-e-muito-feia-cjkf8rj3x00cc01pi3kz6nu2e.html
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Está na nossa cultura, desde a Bíblia e da 
história de José no Egito, a palavra de uma 

mulher que acusa um homem de estupro, é, 
antes de tudo, uma palavra da qual 

duvidamos. Por fim, acabei por admitir: 
estupros acontecem o tempo todo. Eis aqui 

um ato aglutinador, que, conecta todas as 
classes sociais, idade, corpos e 

personalidades.  

(Virginie Despentes, 2016, p.29,) 

 Assim, como simbolicamente, em 2016, 

fizeram com a presidenta Dilma Rousseff, 

simbolicamente violada76.  

 

O que há é uma foto da presidenta eleita 
Dilma Rousseff impressa em formato de 

adesivo, para colar na boca do tanque dos 
carros, em fotomontagem em que ela 

aparece levantando a saia, com as pernas 
abertas, para que seja simbolicamente 

violada por uma bomba de gasolina. Dá para 
comprar na internet, inclusive (...) O que há 

são inúmeros memes em que a presidenta 
eleita Dilma Rousseff é ameaçada de estupro 
e assassinato, é aconselhada a transar mais, e 

é xingada de “quenga”, “sapatão”, 
“mentirosa”, “cão chupando manga”, “filha 

Dilma puta”, “dragão” e sobretudo de 

“bruxa”.77. 

Em 2018, Mariana Ferrer disse ter sido 

drogada e estuprada em uma casa noturna. 

Em 2020, ela foi humilhada durante a 

audiência do caso.  

Porque em um estupro você sempre precisa 
provar que não estava de acordo. A culpa 

está submetida a uma atração moral não 
enunciada eu faz com que a balança sempre 

 
76Disponível 

em:https://buzzfeed.com.br/post/adesivo-com-
imagem-de-dilma-de-pernas-abertas-e-

vendido-no-mercado-livre. Acesso em: out. de 
2021.  

 
77 Adelaide Ivanova. Fruto estranho. Festa 

Literária de Paraty – RJ, 2017. Disponível em: 

pese mais do lado de quem foi fodida do que 
de quem fodeu. 

(Virginie Despentes, p.37, 2016). 

O advogado do réu, que foi absolvido, 

mostra fotos de Mariana e as classifica 

como “ginecológicas”; seu choro, como 

“dissimulado, falso”; suas “lagrimas de 

crocodilo”. O advogado afirma “que não 

deseja ter uma filha ou que seu filho se 

relacione com alguém do ‘nível’ da vítima e 

que o ‘ganha-pão’ da vítima é a ‘desgraça 

dos outros”78.  

 

a sentença 

        duas releituras de duas odes de Ricardo 
Reis 

I 

pesa o decreto atroz, o fim certeiro. pesa a 
sentença igual do juiz iníquo. 

 pesa como bigorna em minhas costas: um 
homem foi hoje absolvido. 

 

se a justiça é cega, só o xampu é neutro: 

quão pouca diferença na inocência 

do homem e das hienas. deixem-me em paz! 

         antes encham-me de vinho  

 

a taça, qu'inda que bem ruim me deixe 

ébria, console-me a alcoólica amnésia 

e olvide o que de fato é tal sentença: 

    a mulher é a culpada. 

II 

 
http://www.dobrasvisuais.com.br/2017/11/frut
o-estranho-adelaide-ivanova/. Acesso em: out. 
de 2021.  
78Disponível em: 
https://theintercept.com/2020/11/03/influence
r-mariana-ferrer-estupro-culposo/ . Acesso em: 
out. de 2021.  

 

https://buzzfeed.com.br/post/adesivo-com-imagem-de-dilma-de-pernas-abertas-e-vendido-no-mercado-livre
https://buzzfeed.com.br/post/adesivo-com-imagem-de-dilma-de-pernas-abertas-e-vendido-no-mercado-livre
https://buzzfeed.com.br/post/adesivo-com-imagem-de-dilma-de-pernas-abertas-e-vendido-no-mercado-livre
http://www.dobrasvisuais.com.br/2017/11/fruto-estranho-adelaide-ivanova/
http://www.dobrasvisuais.com.br/2017/11/fruto-estranho-adelaide-ivanova/
https://theintercept.com/2020/11/03/influencer-mariana-ferrer-estupro-culposo/
https://theintercept.com/2020/11/03/influencer-mariana-ferrer-estupro-culposo/
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pese do fiel juiz igual sentença 

em cada pobre homem, que não há motivo 

para tanto. não fiz mal nenhum à mulher e 

         foi grande meu espanto 

 

quando ela se ofendeu. exagerada, agora 

reclama, fez denúncia e drama, mas na hora 

nem se mexeu. culpa é dela: encheu à brava 

          a garbosa cara. 

 

se a justiça é cega, só a topeira é sábia. 

celebro abonançado o evidente indulto 

pois sou apenas homem, não um monstro! 
leixai 

              à mulher o trauma.  

(Adelaide Ivanova, p.37, 2017) 

 

No mesmo ano de 2020, no caso da criança 

do Espírito Santo, que precisou ser levada 

ao Recife para realizar o procedimento do 

aborto. A criança era estuprada há 4 anos 

por seu tio. Em frente ao hospital, dezenas 

de fanáticos que se denominam “provida”, 

tentaram linchar o médico, e chamaram a 

criança de “assassina”, “criminosa”, 

“abortista”. Seu nome foi vazado nas redes 

sociais, assim como o endereço da casa de 

sua família. 

Neste ano de 2022, uma juíza do Estado de 

Santa Catarina interpela uma criança de 

11 anos, vítima de um estupro. Ela foi 

retirada da família, levada sob custódia 

do Estado para um abrigo com a 

justificativa de “permanecer até verificar-

se que não se encontra mais em situação de 

risco [de violência sexual] e possa retornar 

para a família natural”. A mãe e a menina 

ao afirmarem que não gostariam de 

manter a gestação, sofrem uma série de 

violências. A juíza interpela a criança em 

uma audiência e questiona: “-  

“Você suportaria ficar mais 

um pouquinho?” 

 e complementa: “A gente mantinha mais 

uma ou duas semanas apenas a tua barriga, 

porque, para ele ter a chance de sobreviver 

mais, ele precisa tomar os medicamentos 

para o pulmão se formar completamente”.  

A violência segue quando a juíza chama o 

estuprador de pai. Não tem pai. É de dar 

ânsia de vômito.  

– Você acha que o pai do bebê 
concordaria pra entrega para 
adoção? – 

 Não sei – diz a menina, em voz baixa. Como 

ela tem coragem de chamar o estuprador de 

pai? Não sei.   

Apesar das imagens da audiência 

permanecerem sobre sigilo judicial, uma 

fonte anônima as enviou para um site 

jornalístico. Elas estão disponíveis na 

internet. Está disponível também todas as 

agressões do atual presidente contra Maria 

do Rosário e, também contra Vera 

Magalhães, jornalista da TV Cultura.  

Durante o debate dos presidenciáveis, no 

dia 28 de agosto, o candidato e atual 

presidente, ao ser citado para fazer um 

comentário, a uma pergunta sobre o plano 

de imunização e vacinação no Brasil, 
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dirigida ao seu concorrente Ciro Gomes, 

Bolsonaro dispara: “Você eu acho que dorme 

pensando em mim. Você tem alguma paixão 

por mim".  

O estupro é um programa político preciso: 
esqueleto do capitalismo, é a representação 
crua e direta do exercício do poder, designa 

um dominador e organiza as leis do jogo para 
que possa exercer seu poder sem restrições. 

Roubar, arrancar, extorquir, impor, se 
assegurar de que sua vontade se exerça sem 

entraves e de possa gozar de sua brutalidade 
sem que a outra parte manifeste resistência. 

O gozo da anulação do outro e da sua palavra, 
da sua vontade, da sua integridade. O 

estupro é a guerra civil, a organização 
política através da qual um sexo declara ao 

outro: eu tenho todos os direitos sobre você e 
te forço a se sentir inferior, culpada e 

degradada.  

(Virginie Despentes, p.42, 2016) 

 Também está disponível o vídeo em 

que um estuprador, na posição de médico 

anestesista, é flagrado pela equipe de 

enfermeiras, estuprando uma mulher que 

está dando à luz em uma mesa de 

cesariana, na frente de seus colegas79. 

Já era o terceiro parto realizado neste dia 

do qual o anestesista participava. As 

enfermeiras, desconfiadas das atitudes do 

homem posicionam o celular em um 

armário, escondido. O que acontece 

durante o parto de cesariana, é que ele 

seda a paciente mais do que o necessário e 

a estupra. Nas cenas, é possível ver o 

homem, sem nenhum constrangimento, 

medo ou vergonha de ser pego no ato. Ele se 

masturba, ajeita a cabeça da mulher, tira o 

 
79Disponível em: 

https://www.metropoles.com/brasil/video-

pênis para fora da calça e enfia na boca da 

vítima.  Ele a violenta por longos 10 

minutos. Após o ato, ele limpa o rosto da 

mulher. Mesmo que ele queira limpar os 

vestígios, duvido muito que tenha achado 

que seria pego.  

A vítima, é informada pela delegada do 

caso e seu marido. Ela narra que “estava 

acordando sem entender como eu dormi. Eu 

percebi que tinha algo na minha boca. 

Alguma coisa, assim… um líquido meio 

gosmento, meio… Isso aí não é vômito, porque 

não tem gosto de vômito. Eu tentava cuspir, 

mas não consegui”, disse ela.  

Hoje é dia 7 de setembro, e eu estou 

reescrevendo este texto. Paro e leio 

novamente as notícias, porque às vezes 

parece ser inacreditável o que estou 

escrevendo. É insuportável. Fiz uma pausa 

para do descanso e olho para a televisão. 

Hoje estão comemorando os 200 anos da 

independência do Brasil. Enquanto eu 

escrevo sobre esse amontoado de absurdo 

que entala na garganta como aquele 

líquido gosmento, o presidente da 

república proclama um discurso, cheio de 

moralismo cínico. Enquanto exalta as 

características da família conservadora e 

aconselha homens a buscarem 

“princesas”, beija a primeira-dama, 

mostra-momento-em-que-medico-anestesista-
estupra-gravida-no-rj. Acesso em: out. de 2021.  

 

https://www.metropoles.com/brasil/video-mostra-momento-em-que-medico-anestesista-estupra-gravida-no-rj
https://www.metropoles.com/brasil/video-mostra-momento-em-que-medico-anestesista-estupra-gravida-no-rj
https://www.metropoles.com/brasil/video-mostra-momento-em-que-medico-anestesista-estupra-gravida-no-rj
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agradece a Deus e entoa um coro: 

Imbrochável! Imbrochável80!  

O presidente, em rede nacional exala 

misoginia, o machismo, em sua fala 

egocêntrica sobre o seu pau 

“imbrochável”. É a tentativa desesperada 

do macho de não ser castrado. O 

presidente representa todos os homens 

que estão nas histórias escritas aqui. É 

como se o pau dele, e de tantos outros, 

também atravessasse minha boca. E, 

depois disso se você não sentir enjoo, 

medo, nojo ou revolta, desconfio que tenha 

perdido toda a humanidade. Talvez “você 

suportaria mais um pouquinho” 

 
80 Disponível em: 
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/bolsona

ro-puxa-coro-de-imbrochavel-em-discurso-no-
dia-da-independencia/. Acesso em ago. de 2023. 

https://www.cnnbrasil.com.br/politica/bolsonaro-puxa-coro-de-imbrochavel-em-discurso-no-dia-da-independencia/
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/bolsonaro-puxa-coro-de-imbrochavel-em-discurso-no-dia-da-independencia/
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/bolsonaro-puxa-coro-de-imbrochavel-em-discurso-no-dia-da-independencia/
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Para Gillan81 

 

 

 

Depois de um dia inteiro de trabalho o que 

a gente quer é chegar em casa, beber uma a 

água e respirar fundo. A esperança de que 

o sono chegue em breve, nos faça desligar 

de todas as coisas cansativas das quais 

precisamos passar longas horas 

conectadas durante a jornada de 

trabalho. Foi assim, em uma quinta-feira 

de março que encerrei mais um dia. Era 

mais ou menos 21 horas de 50 minutos 

quando subi no ônibus para o voltar para 

minha residência. Mas a gente nunca sabe 

o que nos espera em uma quinta-feira. 

Assim como a gente também não acredita 

que, todas as coisas que assistimos na 

televisão, lemos em jornais ou postagens de 

internet, podem assombrar os nossos dias 

e fazer parte da nossa história. 

Na quinta-feira, dia 09 de março, tu fosses 

morta. Te arrancaram de nós, assim como 

quem arranca uma flor que brota no meio 

das pedras das ruas, essas que 

não reparamos mais. Tanto faz se tem flor 

 
81 Este texto foi escrito depois do assassinato da 

professora Gillan Garcia no dia 09 de março de 

2023.Gillan era minha amiga e colega de escola durante 

os anos em que fui professora na rede estadual do 

governo do estado do Rio Grande do Sul. Notícia 

disponível em: 

ou vida, o problema é que estamos 

perdendo a capacidade de relacionar uma 

coisa com outra.  

A morte pode ser traduzida também como 

esquecimento (Niara de Oliveira; Vanessa 

Rodrigues, 2021). Quem vai lembrar de 

nós? Quem vai lembrar como te mataram? 

Como vão contar a tua morte? A verdade é 

que quando matam uma mulher, ela segue 

sendo morta enquanto houver memória, 

afinal ‘alguma coisa ela fez’ ou ‘pediu para 

acontecer’. Por que contigo seria 

diferente? E pensar que poderia ser eu, ou 

nós82 e foi tu, minha amiga.  

No ano de 2017 quando eu ingressei como 

professora da rede estadual na cidade de 

Pelotas, te conheci. Uma mulher 

aparentemente conservadora. Acontece 

que, a convivência com outras mulheres 

muda a gente. E nós vimos tua mudança. 

Vimos teu crescimento, tua defesa do 

mestrado. Nossa amizade foi alimentada 

de risadas, confissões, mas todas as 

pessoas têm seus segredos. Tu tinhas os 

teus, assim como eu tenho os meus. E no 

fundo, nem tão fundo, a gente sabia que os 

teus poderiam ser fatais, e foram. 

Escondesse tuas dores, violência, tristezas 

como quem fosse poupar tua vida. Nenhum 

agressor nos poupa a vida. Mas sabemos 

que  

 https://agenciagbc.com/2023/03/10/professora-e-morta-

a-tiros-pelo-marido/. Acesso em ago. de2023. 
82 Neste texto, intitulado “Para Gillan”, a terceira pessoa 

do plural, refere-se a mim, e outras duas amigas com as 

quais compartilhamos a amizade, e a tristeza do teu 

assassinato.  

https://agenciagbc.com/2023/03/10/professora-e-morta-a-tiros-pelo-marido/
https://agenciagbc.com/2023/03/10/professora-e-morta-a-tiros-pelo-marido/
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“mostrar um inferno não 

significa dizer-nos algo sobre 
como retirar as pessoas do 

inferno”  
(Adelaide Ivanova, 2017, sp.). 

 Por mais que nós estivessem contigo e por 

mais que pudéssemos te alertar, não foi 

possível te tirar do inferno. A questão é 

que, quando eu li a notícia do teu 

assassinato, eu não duvidei que fosse 

verdade, e isso doeu e dói.  

“Há sangue no grito rasgado, há 

sangue dos tiros que deram 
contra ela”83 

 (Monique Martins ‘Amora”, 2018, sp.) 

Por mais que no Brasil se matem em média 

quatro mulheres por hora84, a gente nunca 

espera que seja alguém tão próximo, ou a 

gente mesma. No caso de feminicídio, 

81,7% das vítimas, tinham vínculo com seu 

assassino, sendo eles seus parceiros ou ex-

parceiros, e 65% morreram em suas 

casas85. Essa violência define novas as 

“formas de guerra” (Rita Laura Segato, 

2014), que tem como alvo o corpo das 

mulheres. 86. O corpo das mulheres está em 

jogo e como Silvia Federici (2017) fala, 

existe uma guerra permanente em que o 

 
83Disponível em: https://slamdigital.com.br/poesia/o-

sangue-nosso-de-cada-dia/. Acesso em ago. 2023. 
84 Disponível em: https://forumseguranca.org.br/wp-

content/uploads/2022/12/violencia-contra-meninas-

mulheres-2022-1sem.pdf?v=v2.  Acesso em ago.2023.  
85 Idem. 

ponto comum é a desvalorização da vida 

das mulheres. Contigo, minha amiga, não 

foi diferente.  

Também não foi diferente o tratamento 

que te deram depois do teu assassinato. 

Não bastou tua morte violenta, por tiros 

desse homem, esse que nunca vi, vimos. 

Desse que tínhamos horror mesmo sem 

ver. Não bastou ele ser covarde e te matar 

pelas costas, no outro dia, tive, tivemos que 

ler que o motivo pelo qual ele te tirou a vida 

foi “a tua conduta como mulher uma vez 

que, supostamente terias o traído”. como se 

fosse justificativa. 

Nos casos de feminicídio, muitas matérias 
sugeriam que as mulheres teriam alguma 
responsabilidade pela própria morte com a 
justificativa usual, e sem questionamento, de 
que eram crimes passionais — por ciúme ou 
pela não aceitação do fim do 
relacionamento.  

(Niara de Oliveira; Vanessa Rodrigues, 2021, 

p.35) 

 –Assim, seguem circulando as histórias de 

mortes matadas contadas feito histórias de 

morte morrida (Niara de Oliveira; Vanessa 

Rodrigues, 2021) das mulheres vítimas de 

violência.  

Mais do que relatar um fato, a escrita e a 

linguagem para contar esses crimes, 

perpetuam “a ideia de que homens matam 

por ciúme — ou de que, por amarem demais, 

se descontrolam” é tão “brutal é o 

86 Existe uma tendência de atribuir uma ideia de patologia 

à violência machista. É nesse sentido que existe uma 

reconceitualização da violência, afastando as noções 

como de “epidemia” ou “surto” para se referir à violência 

(Verónica Gago, 2020, p.80-81). 

https://slamdigital.com.br/poesia/o-sangue-nosso-de-cada-dia/
https://slamdigital.com.br/poesia/o-sangue-nosso-de-cada-dia/
https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2022/12/violencia-contra-meninas-mulheres-2022-1sem.pdf?v=v2
https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2022/12/violencia-contra-meninas-mulheres-2022-1sem.pdf?v=v2
https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2022/12/violencia-contra-meninas-mulheres-2022-1sem.pdf?v=v2
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assassinato de mulheres, com inúmeras 

facadas, tiros, pauladas” (Niara de Oliveira; 

Vanessa Rodrigues, 2021, p. 44). A escrita e 

a linguagem – masculinas – das notícias, 

tentam defender a honra dos supostos 

agressores, que alegam estarem 

defendendo sua honra87, matando, mais 

uma vez, a mulher que já foi morta, 

justificando o comportamento do 

‘acusado’. Depois do dia que te mataram,  

“eu perdi o controle não 

consegui mais almoçar e sei que 
não vou conseguir dormir, mas 
de que adianta minha insônia e 

meu jejum”  

– e esse texto – “a compreensão dele não 

salvaria a vida da mulher” (Adelaide 

Ivanova, 2017, sp.). Mas ninguém “doma 

uma língua selvagem” (Gloria Anzaldúa, 

2009, p. 305), e nossos silêncios não nos 

protegem (Audre Lorde, 2019).  E Gillan, 

nós te plantamos um jardim, mas sabe que 

textos – e jardins –  

“tal qual leis não mudam nada sobre isso já 

foi legislado e dito em todas as línguas, 

também em português”, mas  

“de que adiantaria meu 

silêncio? de quem estaria meu 
silêncio a serviço?”  

 
87Em março de 2021, o Plenário do Supremo Tribunal 

Federal (STF) decidiu, por unanimidade, que a tese da 

 “legítima defesa da honra” contraria os princípios 

constitucionais da dignidade da pessoa humana e da 

proteção à vida e da igualdade de gênero. Por isso, ela 

não pode ser usada em nenhuma fase do processo penal 

(Adelaide Ivanova, 2017, sp.). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 nem durante o julgamento perante o Tribunal do Júri, 

sob pena de nulidade. Disponível em: 

https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?id

Conteudo=503655&ori=1. Acesso em ago. 2023. 

https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=503655&ori=1
https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=503655&ori=1
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A greve da minha 

mãe  

 

 

 

Se eu tenho uma memória que marca quem 

é minha mãe, é sua reinvindicação de 

greve. Toda vez que algo não é feito como 

ela gosta ou como ela deseja, se ela está 

cansada, ou alguém suja algo que ela 

acabou de limpar – em especial a louça e o 

chão – ela anuncia a greve por vir.  

Boa parte desse texto foi escrito por ela 

nunca ter feito a sua greve. Enquanto eu 

ainda estava professora na Secretaria do 

Estado, com 60, 30 ou 40 horas de aulas por 

semana, além do doutorado, era pelo 

trabalho que ela sempre fez e que nunca 

deixou de fazer, que eu realizava o meu.  No 

Brasil, em 2019, a greve de mulheres foi 

realizada perto de completar um ano do 

assassinato de Marielle Franco, que 

denunciava: 

Choque de Ordem, ocupação das favelas, 

criminalização do modo de vida e à cultura popular 

são as marcas características do poder público para 

as regiões ocupadas. O que amplia a desigualdade 

territorial, expulsando os 120 pobres para áreas 

distantes do Centro, através da remoção forçada de 

 
88 Durante a revisão desse texto, o caso do assassinato de 

Marielle Franco e Anderson Gomes teve atualizações 

com o depoimento do ex-policial militar Élcio Queiroz, 

afirmando que o sargento reformado Ronnie Lessa foi o 

autor dos disparos que mataram a vereadora e seu 

várias favelas. As manifestações que eclodiram em 

2013, já citadas anteriormente, são expressões de 

revolta diante da retirada de direitos na “cidade-

empresa”. A rua voltou a ser protagonista de 

mudanças. Os levantes de junho, seguidos pelas 

greves dos profissionais da educação, correios, 

bancários, petroleiros, entre outras mobilizações, 

provaram que a conquista de direitos é 

impulsionada pela resistência popular 

(Marielle Franco, 2014, p.119-120).  

 

 Essa greve, acompanhando o movimento 

latino-americano, foi as ruas pelo direito 

ao aborto, mas também conta a PEC 

6/2019, apresentada pelo então presidente 

Jair Bolsonaro. A PEC era o texto da 

reforma da previdência que atacava toda a 

classe trabalhadora, mas especialmente o 

direto das mulheres. Desde essa greve, e 

até hoje, Marielle Franco, que denunciava 

a violência nas comunidades do Rio de 

Janeiro, é lembrada e não podemos 

esquecer de fazer a pergunta:  

Quem mandou matar 
Marielle?88 

 Esse texto é o reconhecimento ao 

trabalho da minha mãe, uma vez que, ela 

lavou minhas roupas e fez meu almoço, 

além de me levar pipoca quente enquanto 

eu assistia aulas remotas ou trabalhava em 

milhões de exigências do estado de 

pandemia – parece que, tudo precisa ser 

instantâneo. Imediato. Como se tivéssemos 

a capacidade da onipresença. Nem 

 motorista. Élcio também relatou a participação de um ex-

bombeiro, Maxwell Simões Corrêa, conhecido como 

Suel. Com esse depoimento, os próximos passos da 

investigação é apurar quem foram os mandantes do 

crime. 
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mencionei o trabalho anterior, até eu 

chegar aos meus quase 40 anos de vida. 

Ainda tinham meus irmãos, meu pai, 

minha bisavó – avó da minha mãe – e o tio 

dela, irmão do meu avô, pai da minha mãe. 

Todos cuidados pela mãe.  

Quando do casamento de meus pais, minha 

bisavó estava morando sozinha, e ela já era 

velha, bem velha. Lembro dela a partir dos 

seus 70 anos, eu acho. Meu pai e minha mãe, 

foram os que aceitaram cuidá-la, e depois 

do casamento foram para a casa dela – 

onde mora minha mãe até hoje. Quando 

minha bisavó se acidentou, para evitar que 

seu filho, o tio da minha mãe fosse 

atropelado por uma bicicleta, foi minha 

mãe que passou anos cuidando dela e do 

seu tio. Minha bisavó, quebrou o fêmur 

nesse acidente, e nunca mais pode andar. 

Segundo os médicos, era muito idosa para a 

recuperação. Minha mãe assumiu toda a 

responsabilidade com a saúde dela.  Ainda, 

minha bisavó tinha um filho, que sofria de 

doença mental, acho que esquizofrenia. 

Minha mãe, assumiu os cuidados dele. 

Basicamente, ela se responsabilizou por 

todos que na minha família foram 

envelhecendo e “davam trabalho”89. Minha 

bisavó, analfabeta, não sabia nem assinar 

 
89 Sobre o cuidado, Flávia Biroli no livro Gênero 

e desigualdades: limites da democracia no Brasil 
(2018) dedica uma discussão acerca da questão 
do cuidado de crianças e idosos. Aponta para a 
dimensão das desigualdades de gênero, casse e 

raça de quem cuida, uma vez que o cuidado é um 
problema cotidiano das pessoas que não está  

seu nome, o qual ela odiava: “minhas irmãs, 

Beatriz, Manuela e Isabel, e eu: Osmidia!”.  

Minha bisavó não escrevia, mas contava, 

narrava suas histórias, e assim, fui 

aprendendo sobre essa mulher, que tentei 

ensinar a assinar o nome. Minha mãe, que 

estudou até o que se chamava de sétima 

série do ensino fundamental, não tinha o 

hábito de escrever. Não sei se também fala 

tudo que sente. Foi depois da morte do meu 

pai que, notei que ela começa a escrever 

penas anotações. Eram feitas em cadernos 

que não utilizamos na escola, agendas 

antigas. Os pequenos fragmentos que li, 

eram sobre coisas que ela assistia ou lia. Às 

vezes – muitas vezes – orações, que ela 

compartilhava com outras mulheres do 

seu grupo da igreja. Minha mãe, depois da 

morte do meu pai, percorreu diversos 

espaços religiosos, até que encontrou um 

grupo, no qual se sentiu acolhida e fez 

novos amigos, com os quais hoje, ela 

interage, inclusive por aplicativo de 

mensagens. 

Meu pai tem uma enorme influência em 

quem eu me tornei. Na nossa casa, era 

quem trabalhava fora, fazia as compras, a 

comida, e como ele mesmo dizia gostava de 

trabalhar as suas seis horas por dia para se 

manter perto dos seus quatro filhos. Meu 

incluso como um problema político dentro dos 
debates sobre democracia. A ampliação da 
responsabilidade do social pelo cuidado, 
deveria ser construída em um processo 
democrático, de uma maneira que ao longo da 
vida encontrássemos alternativas de termos 
nossas demandas atendidas adequadamente.  
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pai, era funcionário público municipal, e 

apesar da remuneração deixar nosso 

orçamento apertado, sempre esteve 

presente. Minha mãe e ele, eram muito 

amigos, e não sei se não romantizo essa 

relação, mas o fato é que, nunca minha mãe 

passou por violência nas mãos dele. 

Diferente da maioria das mulheres no 

Brasil, em que uma é vítima de violência a 

cada quatro horas90.  

 O trabalho – invisível – da minha mãe, que 

às vezes a deixei de fora, foi – e é - 

fundamental. Estudar tanto sobre esse 

assunto, fez eu reconhecer o trabalho da 

minha mãe. Ela, que sempre reivindicou 

sua greve e nunca de fato fez, não sabe que 

outras tantas mulheres pensam como ela:  

“se eu parar de trabalhar, 

quero ver como vocês vão se 
virar”  

– e não devem ou não podem fazer sua 

greve.  A verdade é que até chegar a nossa 

vez de reproduzir a nossa vida no 

ambiente doméstico, talvez a gente não 

pense na casa como local de trabalho - mas 

isso pode ser suposição minha. Até que, um 

dia, você percebe o quanto de horas se 

gasta para cozinhar ou deixar o lugar 

minimamente limpo. Chega o final do dia, e 

 
90 Dados disponíveis em: 

https://forumseguranca.org.br/wp-

content/uploads/2023/07/anuario-2023.pdf Acesso em 

ago. de 2023. 
91 Em 2021, no Brasil, 31 casos de resgate de 

pessoas em situação de trabalho doméstico 
análogo a escravidão. Disponível em: 

estamos exaustas, pois além de ter a 

demanda da casa, ainda, muitas de nós 

precisamos dar conta das 8 horas – ou mais 

- das jornadas de trabalho assalariado.  

Também quando contratamos alguém, 

geralmente outra mulher para realizar o 

trabalho doméstico, não estamos 

pensando em quem são elas. Só queremos 

nos livrar das tarefas para ter “tempo 

livre”. Cabe dizer que minha mãe, assim 

como eu, é uma mulher branca. Admitir ser 

branca é admitir que privilégios nos foram 

historicamente concedidos. Não ouvir, 

sistematicamente, ser a doméstica, 

merendeira, servente (Lélia Gonzalez, 

2020). Nos anos 70, houve um movimento 

pela remuneração das tarefas domésticas. 

A ideia de que donas de casa produzem 

mercadorias tão importantes quanto os 

homens – os trabalhadores (Selma James; 

Mariarosa Dalla Costa, 1975). Mas é 

importante considerar que mulheres de 

minorias étnicas estão sendo remuneradas 

por este trabalho há muitos anos, e 

acrescentando o fator racismo, muitas 

mulheres negras tiveram (e tem) de 

cumprir as tarefas de sua casa e ainda, na 

casa de mulheres brancas que, porventura 

pagam pelo trabalho doméstico91.  

 https://www.terra.com.br/nos/crescem-
resgates-de-trabalho-escravo-domestico-no-
brasil,d266591e1eefa5d27bc1d92944104c7bc05
dhq8l.html. Acesso em 12 de setembro de 2022. 

https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2023/07/anuario-2023.pdf
https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2023/07/anuario-2023.pdf
https://www.terra.com.br/nos/crescem-resgates-de-trabalho-escravo-domestico-no-brasil,d266591e1eefa5d27bc1d92944104c7bc05dhq8l.html
https://www.terra.com.br/nos/crescem-resgates-de-trabalho-escravo-domestico-no-brasil,d266591e1eefa5d27bc1d92944104c7bc05dhq8l.html
https://www.terra.com.br/nos/crescem-resgates-de-trabalho-escravo-domestico-no-brasil,d266591e1eefa5d27bc1d92944104c7bc05dhq8l.html
https://www.terra.com.br/nos/crescem-resgates-de-trabalho-escravo-domestico-no-brasil,d266591e1eefa5d27bc1d92944104c7bc05dhq8l.html
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Angela Davis (2016) questiona se o salário 

doméstico libertaria mulheres da 

opressão, uma vez que as tarefas 

domésticas deveriam ser socializadas, 

caminhando para a abolição do 

capitalismo e assim, a libertação. O 

feminismo92, como diz Angela Davis (2018) 

deve desenvolver uma consciência em 

relação ao capitalismo, ao racismo, ao 

colonialismo, capacitismo, a mais gêneros 

que possamos imaginar e sexualidades que 

possamos nomear. Ele deve reconhecer 

conexões entre discursos, identidades e 

ideologias, as quais se tende a examinar 

separadamente, unindo coisas que 

parecem separadas e que, algumas vezes, 

nos fazem cair em armadilhas de 

discussões teóricas que não avançam em 

teoria feminista, rumo à prática e a uma 

política feminista.  

Aqui cabe lembrar que “a libertação da 

mulher branca tem sido feita às custas da 

exploração de mulheres negras” (Lélia 

Gonzales, 2020, p. 43). Trabalhos 

terceirizados, mal pagos, sujos, expostos a 

produtos químicos, ao trabalho braçal e 

pesado aos quais seus corpos são 

submetidos. O capitalismo neoliberal cria 

uma dialética entre corpos burgueses e 

eficientes, em busca de uma perfeição 

padronizada e os corpos exaustos das 

 
92 Cabe lembrar que o feminismo não é um movimento 

homogêneo, e possui diferentes vertentes as quais nem 

todas dialogam entre si, aqui me refiro ao feminismo ao 

qual Angela Davis se associa, e defende.  
93Disponível em: 
https://data.unwomen.org/publications/whose-

mulheres que abrem as cidades. Mulheres 

no mundo todo, ocupam a tarefa de limpá-

lo.  No contexto de pandemia, a mistura de 

trabalho e vida evidencia que a 

reprodução se viabiliza como produção: 

como se controla e se produz a hora do 

trabalho estando em casa?93  

Minha mãe tem razão, se ela, e outras 

mulheres convocarem uma greve e 

pararem o seu trabalho, desmonta tudo, 

uma vez que,  

a reprodução de seres humanos é o 
fundamento de todo sistema político e 
econômico, e que a imensa quantidade de 
trabalho doméstico, remunerado e não 
remunerado, realizado por mulheres dentro 
de casa, é o que mantém o mundo em 
movimento.  
 

(Silvia Federici, 2019, p. 17) 

Na Argentina, Cecília Palmeiro, porta voz 

do Coletivo Ni uma a menos, convoca:  

“Se o nosso trabalho não vale, 

produzam sem nós” 94. 

 Com esse lema se levantou a greve 

feminista que aconteceu em 2017, 

convocando às mulheres a pararem seus 

trabalhos, inclusive os reprodutivos. Ao 

parar, as mulheres tornam visível o 

trabalho historicamente desconhecido e 

desvalorizado. Trabalhadoras somos 

todas. A greve também se fortalece em sua 

time-care-unpaid-care-and-domestic-work-
during-covid-19. Acesso em: fev.de 2021. 
94 Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/02/10/esti
lo/1486744741_095547.html. Acesso em: fev.de 
2021. 

https://data.unwomen.org/publications/whose-time-care-unpaid-care-and-domestic-work-during-covid-19
https://data.unwomen.org/publications/whose-time-care-unpaid-care-and-domestic-work-during-covid-19
https://data.unwomen.org/publications/whose-time-care-unpaid-care-and-domestic-work-during-covid-19
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/02/10/estilo/1486744741_095547.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/02/10/estilo/1486744741_095547.html
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impossibilidade: mulheres que não podem 

parar, mas desejam fazê-lo, porque 

querem rebelar-se contra esse 

esgotamento (Verónica Gago, 2020, p. 276).  

Estamos aqui porque outras caminharam 
antes e porque outras vão caminhar depois. 

Penso que não é apenas a revolução das 
filhas, esta é a revolução também das nossas 

mães e das nossas avós. O movimento de 
mulheres nos interpela a construir essa 

transversalidade  

(Anabel Fernández Sagasti, senadora 

argentina)95. 

Minha mãe sempre se rebelou contra o 

esgotamento, mas de fato nunca fez a sua 

greve, no máximo, uma paralização. Não 

fazia o trabalho na hora esperada e ia ver 

televisão. Minha mãe, nunca se achou no 

direito de parar efetivamente, já que como 

ela mesma refletia, precisaria alguém para 

fazer, e como ela queria.  Acho que minha 

mãe nunca fará a sua greve. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
95 Disponível em: 

https://oglobo.globo.com/sociedade/celina/dez-frases-

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

que-marcaram-legalizacao-do-aborto-na-argentina-

24817127. Acesso em: fev.de 2021. 

https://oglobo.globo.com/sociedade/celina/dez-frases-que-marcaram-legalizacao-do-aborto-na-argentina-24817127
https://oglobo.globo.com/sociedade/celina/dez-frases-que-marcaram-legalizacao-do-aborto-na-argentina-24817127
https://oglobo.globo.com/sociedade/celina/dez-frases-que-marcaram-legalizacao-do-aborto-na-argentina-24817127
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Sobre quem eu sou 

e como aprendi a 

esperançar 

 

 

 

Terça-feira dia 27 da quarentena. Acordo 

engasgada, com um sentimento de coisa 

por dizer e que não digo para manter os 

ânimos. Péssima mania a de tentar 

compreender sempre o lugar do outro. 

Penso em todas as palavras que não saem 

da boca, e nem dos dedos, e de todas as 

respirações profundas para manter o 

respeito, a civilidade e acreditar que foi só 

um dia ruim e que depois de tudo uma 

mágica consciência será manifestada e 

terei a oportunidade de ler: desculpa, me 

excedi. 

Triste ilusão. A pecha de feminista me foi 

dada muito cedo, está tão impregnada na 

minha vida, no meu discurso e, inclusive 

no meu corpo, sobre como não podemos 

aceitar determinadas coisas e em como 

teoricamente podemos mudar o mundo, já 

que sim, no meu ponto de vista quem vai 

fazer uma revolução são as mulheres. Não 

porque vamos chegar aos cargos altos de 

empresas e disputar com os homens. Não 

porque vou brigar pela roupa que eu uso ou 

pelo direito de estar onde eu quiser.  

Tem gente que pensa que é fácil manter um 

discurso alinhado com a prática, essa é 

minha maior tentativa, pois apesar da 

contradição que move o humano, alinhar 

as coisas e acomodar o coração não é assim 

tão simples. Ora, por este motivo, escrevo 

pensando sobre o conceito de amor, já que, 

frequentemente ao dizer que amo, sou 

apontada como má feminista, que fico 

disposta para um homem que me oferece 

pouco e o qual eu digo que amo. 

Para mim nunca foi sobre ter uma guerra. 

Essa disputa é para uso político do capital 

e do patriarcado. Por sorte, li bell hooks 

(2017) que nos lembra que ensinar a 

transgredir é uma mudança de valores. A 

revolução começa na vida cotidiana. 

Ciente de que vivemos em uma cultura de 

dominação, quais valores e hábitos 

refletem o meu compromisso com a 

liberdade?  

“Transformar a raiva 

interiorizada em uma energia 
construtiva e autoafirmava 
que possamos usar de modo 
eficaz para resistir à 
dominação”  
(bell hooks, 2017. P. 147). 

Compreendo que homens seguem presos 

em padrões dominantes, e que, por 

condição de gênero e classe, demoram a se 

dar conta das correntes que os prendem. 

Desde muito cedo, minha principal 

referência masculina foi meu pai, e 
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procuro na minha memória, qualquer 

apontamento da estrutura que eu vejo hoje 

na minha educação como mulher. Ou eu 

criei uma ficção, ou tive muita sorte, e 

aposto na segunda opção. Sempre fui dada 

aos afetos, e tive muito afeto do meu pai, 

que perdeu o dele muito cedo. Foi criado 

apenas pela minha avó, chamada Amélia, 

que, citada na música – era a mulher de 

verdade. Apagada, que aceita, que não tem 

vaidade96. O retrato construído de como 

querem que nós sejamos. Não que querer 

ser Amélia, não seja possível, desde que 

não se construa como a imagem do ideal. 

Por isso a polêmica com a manchete de 

Marcela Temer, “bela, recatada e do lar”97, 

esposa ideal de um homem branco e mais 

velho, que se comporta como uma dama, 

como nos dizem para ser. Vendida 

escancaradamente como o melhor 

possível de ser mulher, negando a todas as 

outras, não brancas, gordas, pobres, feias o 

lugar de não mulher e de não amável. 

Desde cedo aprendi que eu podia fazer 

tudo e que poderia estar em todos os 

lugares. Quando cheguei na adolescência, 

aprendi que eu sabia disso, mas nem todos 

 
96Em uma busca no Google pela palavra “Amélia”, o 

primeiro resultado é seu significado no dicionário Oxford 

Languages, que define como: substantivo feminino, de 

cunho informal e pejorativo no qual Amélia é mulher 

considerada amorosa, passiva e serviçal. A música Ai que 

saudades da Amélia, foi composta por Mário Lago e 

Ataulfo Alves em 1942, e conta a história do homem que 

lembra a maneira como era tratado pela personagem da 

música, exaltando valores patriarcais, machistas e 

misóginos sobre a mulher. Amélia é a representação do 

que um homem ou a sociedade machista – colonial – 

colonialista – patriarcal – capitalista espera do 

comportamento de mulheres em geral. Submissas, que 

não se revoltam contra a opressão e que aceitam a 

sabiam ou gostariam ou respeitariam. Meu 

pai me ensinou que eu não poderia deixar 

ninguém me tocar sem consentimento e 

que caso acontecesse eu deveria 

imediatamente relatar para ele o ocorrido. 

Na minha casa nenhum corpo era proibido 

ou feio até que, também na adolescência 

aprendi que me apontariam e que outras 

mulheres competiriam comigo estar em 

determinados lugares ou não. 

Nunca pensei que precisaria passar por 

opressão e desacreditar de mim, já que eu, 

pedido atendido de meu pai, sempre soube 

de tudo sem mentiras. Nunca fui proibida 

de usar qualquer roupa ou de me 

comportar de determinada forma. Minha 

irmã, sempre se vestiu “como menino”, 

tinha cabelo curto e isso nunca foi uma 

questão colocada a prova sobre quem ela 

era dentro da minha casa. Eu podia contar 

tudo para meu pai e minha referência de 

homem era de cuidado e divisão de tarefas, 

afeto e de poder abraçar, para mim é difícil 

não ter carinho e toque com os que amo. 

Lembro do meu primo, oprimido pelo meu 

tio, na minha casa brincava de boneca, era 

pai delas e nunca foi proibido pelo meu pai 

 violência. O movimento de mulheres e alguns 

movimentos feministas, lutam pela libertação desse 

estereótipo criado socialmente, que tenta enquadrar os 

corpos e as consciências de mulheres nesse sistema. Digo 

alguns feminismos pois cabe ressaltar que é um 

movimento amplo e diverso, que também apresenta 

contradições e divergências. A respeito disso, ver nota 

número 88.  
97Referência a matéria da Revista veja, em abril 
de 2016. Disponível em: 
https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-
bela-recatada-e-do-lar/. Acesso em 26 de agosto 
de 2022. 

https://languages.oup.com/google-dictionary-pt
https://languages.oup.com/google-dictionary-pt
https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar/
https://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar/
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– na minha casa o único brinquedo 

proibido eram as armas, que minha mãe 

nunca comprou nem de presente para 

nenhum dos meus primos. 

 Quando eu fui para o mundo, fui 

muito bem orientada. Sempre podia fazer 

o que me desse vontade – só não morre, 

dizia meu pai, seguido de: - eu confio em ti, 

meu medo são os outros. 

E assim seguia o acordo. Lembro de um 

baile de carnaval no qual eu fiquei com um 

menino que era amigo de outro menino que 

já tinha beijado. Eu, sempre mais lerda 

para as coisas, achava que baile era coisa 

de aproveitar dançando, me divertia 

assim. Mas nesse dia eu beijei. Minha irmã, 

fez uma cena, e proferiu: - vagabunda! 

Porque eu beijei os amigos, e nem foi no 

mesmo dia. Senti vergonha e quando 

cheguei em casa, como de costume, contei 

para meu pai, que, deu sua punição: - tu 

vais no baile amanhã, e tua irmã, vai 

aprender a te respeitar, sendo assim, ela 

fica em casa. Minha irmã ficou e eu fui só 

com minhas amigas. E assim eu soube que 

ninguém poderia se referir a mim com essa 

palavra, nem mesmo minha irmã. 

A escola, os bailes e as amigas, te ensinam a 

competir. Não exatamente elas, mas toda a 

estrutura familiar, escolar, social das quais 

formam e validam quem serve, como serve 

e como deve ser. Fora disso, é desajuste e 

precisa punição. Daí a violência e não é só 

entre nós mulheres que aprendemos a 

competir, apesar de ser forte, enraizado e 

muito estimulado. Aprendemos a competir 

com os homens. Mas essa “consciência 

feminista” é bem recente em mim. Tornar-

se feminista e ter consciência disso é um 

processo no qual começamos a identificar 

que o que acontece comigo acontece com 

outras pessoas. E fazemos isso a partir do 

modo como descrevemos novamente o 

mundo em que estamos (Sara Ahmed, 

2022). 

O feminismo, ao lhe dar um lugar aonde ir, 
permite que você revisite os lugares pelos 
quais já passou. Podemos nos tornar mais 
conscientes sobre o mundo nesse processo 
de nos tornar mais conscientes sobre as 
injustiças – fomos ensinadas a fazer vista 
grossa para tantas coisas. Um mundo pode 
nos inundar se o deixarmos entrar, se 
destrancarmos a porta de nossa resistência. 

 (Sara Ahmed, 2022, p.57-58). 

Uma conscientização feminista denuncia a 

maneira como o mundo é organizado, 

estruturado a partir da violência do estado 

e do capitalismo neoliberal. E, diante de 

tanta violência e opressão, nós, mulheres 

não podemos cair nesse discurso. E os 

homens? Eles estão preocupados em não 

parecer frágeis e perdedores, como 

“mulherzinhas”. Mas, a conscientização 

feminista para os homens é tão importante 

para o movimento revolucionário, quanto 

para as mulheres.  

“um homem despojado de 

privilégios masculinos, que 
aderiu às políticas feministas é 
um companheiro valioso de 
luta” 
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 (bell hooks, 2019a, p.31). 

  Eu via meu pai como esse companheiro.  

O feminismo é uma política sábia e 

amorosa, uma vez que onde há dominação, 

não há amor (bell hooks, 2019a). Assim 

como o amor também entrou na lista de 

breguices que temos que nos desprender 

na busca de um mundo cheio de 

possibilidades. Pensando hoje, nesta 

terça-feira, o que me faz achar que é amor? 

Como eu amo as pessoas? Como eu sei que 

é isso e não essas armadilhas de estruturas 

que nos dominam? 

É uma pergunta difícil. Em especial se eu 

pensar no amor com um parceiro 

romântico. Posso dizer que, meu primeiro 

namorado, não foi um amor, foram 

inúmeras investidas e que cedi e acabei 

por me acostumar. Depois, percebendo os 

caminhos que eram diferentes, um do 

outro, desmanchar este vínculo foi muito 

complicado e a gente acaba acostumando-

se. Eu percebia as diferenças, e nesta época 

já estava na especialização e em grupos de 

pesquisa. Me dei conta que, minha própria 

vida é construída a partir das coisas que 

leio, escuto, compartilho, e que me 

acompanham nessa trajetória de 

formação, e assim, me transformo a partir 

disso, do meu posicionamento no mundo, 

de ser, de estar e de mudar. 

Obviamente, como o destino das maiorias 

de pessoas que se relacionam e estão em 

perspectivas diferentes, o fim veio cheio 

de violência, tortura e um desmanche 

enorme de autoestima e confiança. Tudo 

que aprendi com um homem, meu pai, foi 

dissolvido e a luta para que eu me olhe e 

lembre todos os dias no que eu acredito, 

tem sido constante. Acreditar nos outros, e 

em especial em outros homens, sempre 

fica mais complicado. Escutamos deles: - 

nem todos são iguais, parem de 

generalizar. Não se dão conta que a 

estrutura da opressão já é generalizada e 

que deles exige tanto esforço quanto de 

nós, mulheres. 

Nunca eu quis casar e ter filhos. Sempre 

sonhei com o mundo. Queria levar outras e 

outros comigo e por este motivo, escolhi ser 

professora. É uma tarefa difícil sustentar 

um discurso que quer a liberdade como 

prática quando o coração te prende onde 

não deve. 

Mas nem todas as pessoas sabem amar, ou 

estão preparadas para essa liberdade. 

Confesso que não estava. Aqueles 

pensamentos sabotadores da minha 

potência eram assombrados por diversas 

cenas repetidas na minha cabeça, mesmo 

quando eu fechava os olhos e abria em um 

espelho, olhando para dentro de mim e 

dizendo: olha quem tu é. Eu sei quem sou e 

quem quero ser. Custei muito, e ainda me 

custa, libertar padrões dos quais não 

acredito, mas que me foram enfiados pelo 

corpo. Aprender a dizer não, e o não 

libertador pode ser essa palavra. 

Fico pensando o que me faz acreditar que 

amo quem eu amo. Sempre ouvi que a gente 
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ama quem a gente admira. Algumas 

palavras que nos fazem sentir como não ter 

nenhuma importância, além de satisfazer 

seus desejos de relaxar o corpo, me 

pergunto: - o que tu gostas nele? Estou até 

agora pensando e posso eleger como 

principal a possibilidade de mudança. 

Dessa vez, posso ver no amor a 

possibilidade de caminhar junto e de 

mudar o mundo. Sinto profundo respeito.  

Ao mesmo tempo, minha esperança de que 

amor mude pessoas, e palavras libertas 

também, são totalmente dissipadas 

quando o desejo maior é o aparente 

egoísmo. Penso que para alguns é difícil 

libertar a palavra, assumir o que sente, ser 

sensível. Ouvir. Calar. Reconhecer. Não 

consigo compreender como a sensação de 

poder possuir é capaz de fazer as pessoas 

profetizarem palavras só para nível de 

efeito: sinto saudades, te admiro, nós 

vamos. Aprendi a aceitar sem questionar 

quando se trata de vontade.  

Eu gostaria de reivindicar o uso das 

palavras. Que se mudasse o sentido de 

várias delas, como já fizeram com tantas 

outras. E, não há amor onde há dominação. 

Não há amor onde não há cuidado. Mas não 

desisto do amor, pois amar é um ato 

político. Acreditar e esperar um pouco as 

pessoas que foram privadas de amor 

aprenderem que ele existe, e que o afeto é 

revolucionário, é lutar pelo mundo que eu 

acredito, é uma postura frente ao mundo. 
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Para meu pai 

 

 

 

 

 

 

Hoje é terça-feira, mais uma desse tempo 

de isolamento. Dizem que estamos nos 

conhecendo já que, quem respeita as 

orientações, segue longe de outras pessoas. 

Neste caso, longe fisicamente, se criaram 

outras formas de estar junto, que, nunca foi 

uma questão de presença. Aprendi isso por 

ocasião da morte, especialmente a do meu 

pai. Achei que a primeira pessoa na minha 

vida que ia partir e me deixar um buraco 

seria minha bisavó, com seus 90 e poucos 

anos, mas não, foi meu pai. 

Eu tinha 18 anos, entrei na universidade e 

nem terminei o primeiro semestre e no 

meio de uma greve, em 2003, ele se foi, 

assim, bem rápido mesmo, como esta frase. 

Sempre fomos muito amigos, e ele sempre 

contou como desejava uma filha mulher 

para chamar de Livian, e eu, já ousei não 

gostar do meu nome pelo fato das pessoas 

não acertarem ele, que disparate. Me disse 

certa vez, perto da ocasião de sua morte, 

como quem quisesse deixar claro que iria 

partir que – eu era o pedido atendido. Que 

delicadeza, eu fui desejada e é tão bonito 

quando isso acontece. Talvez meu pai, 

assim como minha mãe, apenas estivessem 

a cumprir o protocolo da sociedade 

“normal” dos matrimônios: ter filhos. No 

meu caso, não sei, eu fui o pedido atendido 

e fico feliz de ter sido realizada.  

Meus pais se casaram nos anos 80, 

exatamente, e eu cheguei cinco anos 

depois. Conta minha mãe que sempre fui 

muito dengosa, só dormia mamando e 

depois desta fase meu pai sempre me fazia 

as melhores comidas, depois de sua morte  

Convivi mais tempo com ele do que meus 

irmãos, creio que isso me trouxe 

características de personalidade: ninguém 

pode comer iogurte que está na geladeira 

se não tiver para todos as pessoas da casa. 

Aprendi sempre a dividir e me incomodo 

com egoísmo. Esta parece uma qualidade, 

de não ser egoísta, mas eu sei o quanto as 

vezes me machuca, por mais que 

compreenda que sou única, saber que 

geralmente as pessoas não aprendem a 

compartilhar me deixa incomodada. 

Também foi essa característica que fez 

meu avô me chamar de comunista, aos 9 

anos de idade, já que tudo que eu ganhava 

era repartido entre todos que estavam 

perto. Mais um adjetivo, que ironia.  

Dividir, a meu ver, deveria ser uma 

premissa básica da vida, assim, como ela 

mesma, a vida, que não deveria ser tirada 

de ninguém tão rápido. Muito menos na 

frente dos filhos. Lembro do olho do meu 

pai em desespero, fixo no meu, sufocado 

sem poder falar – creio que ele já sentia o 
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desfecho. Já me doeu mais essa imagem, 

por sorte, nunca nada ficou por dizer, e não 

sinto por ter deixado de falar. Esse foi um 

ótimo aprendizado, a máxima de dizer o 

que sente pelo outro evita 

comprometimentos. 

Não são todas as pessoas que conseguem, 

mas eu aprendi. E como é bom dizer pelo 

simples fato de tirar do coração e saber que 

pode mudar um dia ou muitos de outra 

pessoa, mas também aprendi que 

fundamental é mudar o meu. Faz tempo 

que penso no meu pai, aliás, nunca esqueci, 

creio que é a saudade mais legítima que 

tenho no corpo, já que tatuei em mim a 

lembrança da vida dele. 

Faz umas semanas, nesses dias de 

doutorado, que trocando textos e escritas 

para revistas, minha colega enviou o seu. 

Na fala durante mais uma aula dessas pela 

tela, sem café, sem toque e abraço de 

acolhida, ela disse que enviaria por e-mail 

a carta que escreveu para seu pai. Lembro 

que na hora disse: - acho que não consigo 

ler! Imaginando algo do mesmo tipo que eu 

tinha com o meu, e que ela também fora um 

pedido atendido98.  

Quando o texto chega, abro e me deparo 

com o título: de filha para desconhecido. O 

 
98 Pages Camargo, T.; Lino Netto, L.; Coelho Da 

Silva, D.; Alves Guimarães, I.; Farias Barrios, A.; 
Rocha Clasen, J.; Veiga Júnior, Álvaro; Accorssi, 

A. Carta ao meu pai: em direção a uma 
consciência feminista. Revista Feminismos, v. 

10, n. 1, 2022. Disponível em: 
https://periodicos.ufba.br/index.php/feminism

os/article/view/45575. Acesso em: 13 set. 2022. 
99 No original: auto-historia” y “autohistoria-

teoría”. Conectando experiencias personales com 

meu desconforto foi tamanho, tanto 

quando a minha vergonha em ignorar que 

ter um pai nesse país é quase que uma 

raridade. Não que não se tenha os pais, mas 

eles, esses homens, se isentam de qualquer 

relação, inclusive com seus filhos e filhas e 

isso lhes é permitido sem nenhuma 

recriminação, e até com justificativas: - ele 

não estava preparado. – Ele é muito jovem, 

tem a vida pela frente. Às mulheres, isso 

não é permitido, nem às filhas e aos filhos, 

e me sinto estranha por vezes em ter essa 

referência masculina. 

Ao mesmo tempo em que me doía saber que 

ela escrevia para o pai desconhecido, senti 

um enorme afago de saber que eu fui 

querida desde antes de existir e que meu 

nome já seria Livian, que era o desejo de 

meu pai. Assim, nesse movimento de 

escrita, utilizo um 

gênero híbrido, um novo modo discursivo, que 
chamo de ‘auto-história’ e ‘auto-história-
teoria’. Ao conectar experiências pessoais com 
realidades sociais, obtenho uma auto-história, 
e teorizando sobre essa atividade, termino na 
teoria da auto-história. Esta é uma forma de 
inventar e produzir conhecimento, significado 
e identidade por meio de autoinscrições. Ao 
fazer de certas experiências pessoais o objeto 
deste estudo, também esfumo as fronteiras 

entre o público e o privado99 

 (Gloria Anzaldúa, 2018, sp.).  

 realidades sociales, obtengo auto-historia, y teorizando 

sobre esta actividad, desemboco en autohistoria-teoría. 

Esta es una forma de inventar y producir conocimiento, 

sentido, e identidad a través de auto-inscripciones. Al 

hacer ciertas experiencias personales el objeto de este 

estudio, borro también las fronteras entre lo público y lo 

privado”. Disponível em: 

https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-

la-bestia-sombra/. Acesso em ago de 2023. 

 

https://periodicos.ufba.br/index.php/feminismos/article/view/45575
https://periodicos.ufba.br/index.php/feminismos/article/view/45575
https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-la-bestia-sombra/
https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-la-bestia-sombra/
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Tese-crônica- crônica - tese.  
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 Por uma 

imaginação 

decolonial e 

feminista – 

brechas para 

esperanças 

pequenas 

 

 

Até aqui, eu sei, parece difícil idear 

qualquer esperança, mesmo as pequenas. 

Mas quero lembrar que  

“para mudar ou reinventar a 

realidade, você envolve a 
faculdade da sua imaginação100”  

(Gloria Anzaldúa, 2015, p.44).  

É fato que a colonialidade também 

colabora para corromper nossa 

capacidade de projetar o futuro, e quando 

fazemos, estamos sempre em risco de cair 

 
100 No original: “To change or reinvent reality, you 

engage the facultad of your imagination”. 

Anzaldúa, Gloria. Light in the Dark/Luz en lo 

Oscuro: Rewriting Identity, Spirituality, Reality. 

Durham, Duke University Press Books, 2015. 
101Cultura do capital é entendida aqui como a 

produção de um mundo baseado nas relações de 

mercado, em que as ideias de lucro, individualismo 

são apresentadas como naturais e imutáveis e se 

 

nas armadilhas do capitalismo. Esse 

sistema que pretende infiltrar o 

subconsciente para colonizar nossos 

sonhos, e contaminar desejos e projetos 

pela cultura do capital101. Cria um realismo 

capitalista102 (Fischer, 2020), um 

fatalismo, (Freire, 1987), que podem ser 

uma forma de recolonização (Silvia Rivera 

Cusicanqui, 2021).   

A questão é que, diante da demanda de 

trabalho, intensificada com a pandemia, e 

as demandas da vida, de uma maneira mais 

geral, como as tarefas domésticas, o tempo 

de lazer cada vez mais reduzido, assim 

como nossos orçamentos. “O fatalismo que 

perdura nas áreas populares brasileira 

intocadas ainda pela luta política e que se 

junta a sua nova versão, o fatalismo 

neoliberal”, (Freire, 1987, p.43). Assim, as 

injustiças sociais seriam uma fatalidade do 

nosso tempo, e que nenhuma utopia é 

possível, já que, o futuro – e o presente- é 

impossível de mudar. A exploração 

capitalista, acrescida do discurso fatalista 

é um eficaz instrumento de dominação 

(Freire, 1987) e de manutenção das 

colonialidades.103 De certa forma, isso 

 relacionam com as ideias de competitividade, 

obtenção de vantagens e lucro (Casara, 2021).  
102O realismo capitalista de Mark Fischer (2020), é como 

uma atmosfera que penetra e condiciona não apenas a 

cultura, mas a regulação do trabalho e da educação que 

age como uma barreira que limita o pensando e a ação. 

Ele insiste em criar doenças mentais e tratar como se 

fossem naturais. Se infiltra no inconsciente e coloniza até 

os sonhos da população. 
103 Aqui, colonialidades, se referem as dimensões poder, 

saber, do ser e de gênero (Quijano, 1992, Maldonado-

Torres, 2018 e Maria Lugones 2020).  
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limita nossa consciência do modo que, ao 

estar sempre cansada, refletir e 

revolucionar às vezes, se torna uma tarefa 

secundária, já que as “pessoas que têm que 

lutar dia e noite por um pedaço da 

vida. Pessoas que devem lutar para arrancar 

algo da realidade para se sustentar” (EZLN, 

2015). 

A nossa vida, nesse tempo de ideologia 

neoliberal, já se torna cheia o bastante 

para que a gente se ocupe da realidade 

além da nossa. Essa aniquila os sonhos e o 

desaparecimento da utopia, acabando 

com o máximo de esperanças pequenas, e 

nos tirando as forças para abrir as fendas 

necessárias para vermos a luz no escuro 

(Gloria Anzaldúa, 2015).  Torna, dessa 

forma, cada vez mais difícil conectar nossa 

biografia, com a história, a sociedade, e o 

mundo (Mills, 1975).  

“Acontece que, nas narrativas 

de mundo onde só o humano 
age, essa centralidade silencia 

todas as outras presenças” 
 (Krenak, 2022, p.21).  

E assim, o tempo de luto encurtado, a 

dinâmica do excesso, de trabalho, de 

produção e produtividade, vão enchendo 

nossa consciência com tamanha exaustão 

rumo ao seu objetivo: não sermos capazes 

de ter esperanças, uma vez que é mais fácil 

 
104 SATAFLE, Vladimir. Bem-vindo ao Estado 

suicidário. Texto disponível em: 

imaginar o fim do mundo do que o fim do 

capitalismo (Fischer, 2020).  

Pois alternativas existem, mas se elas forem 
implementadas serão outros afetos que 
circularão, fortalecendo aqueles que 
recusam tal lógica fascista, permitindo 
enfim que eles imaginem outro corpo social 
e político. Tais alternativas passam pela 
consolidação da solidariedade genérica, que 
nos faz nos sentir em um sistema de mútua 
dependência e apoio, no qual minha vida 
depende da vida daqueles que sequer fazem 
parte do “meu grupo”, que estão no “meu 
lugar”, que tem as “minhas propriedades”. 
Esta solidariedade que se constrói nos 
momentos mais dramáticos lembra aos 
sujeitos que eles participam de um destino 
comum e devem se sustentar coletivamente. 

 (Satafle, 2020)104 

Imaginar, no dicionário, se refere a 

faculdade de representar imagens, de 

criar a partir da combinação de ideias, é 

esse significado que foi colonizado para 

que não sejamos capazes de criar outras 

possibilidades, uma vez que a realidade 

está dada.  Mas nós não devemos  

nos render à narrativa de fim de mundo que 
tem nos assombrado, porque ela serve para 
nos fazer desistir dos nossos sonhos, e dentro 
dos nossos sonhos estão as memórias da 
Terra e de nossos ancestrais 

(Krenak, 2022, p.20) 

 Ser desligada da capacidade de imaginar é 

uma violência características das formas 

de dominação colonial.  

 

Um dos principais exemplos da violência do 
racismo consiste na criação de gerações do 

povo negro que não aprenderam a imaginar 
o futuro – e que agora não estão de posse da 

 https://www.n-1edicoes.org/textos/23. Acesso 
em 12 de setembro de 2022.  

https://www.n-1edicoes.org/textos/23
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educação e da imaginação que lhes 
permitem visualizar o futuro  

(Angela Davis, 2017, p.106).  

A imaginação – e a escrita - são ferramentas 

de emancipação e poder na mão das 

mulheres, ainda que não se possa 

generalizar. 

Mas seria péssimo se apenas 

experimentarmos a opressão, e “não 

pudéssemos imaginar um mundo diferente, 

sonhar com ele como projeto e nos entregar a 

luta por sua construção” (Freire, 1987, p.60). 

A minha opção, e que pode ser a nossa, é 

“alimentar o pensamento descolonial ao 

imaginar um mundo no qual muitos mundos 

podem coexistir” (Mignolo,2008, p. 296).  

Eu deixei o leito as 3 da manhã porque 
quando a gente perde o sono começa pensar 

nas misérias que nos rodeia. (...) Deixei o 
leito para escrever. Enquanto escrevo vou 

pensando que resido num castelo cor de 
ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas 
são de prata e as luzes de brilhantes. Que a 

minha vista circula no jardim e eu 
contemplo as flores de todas as qualidades. 

(...) É preciso criar este ambiente de fantasia, 
para esquecer que estou na favela. Fiz o café 

e fui carregar água. Olhei o céu, a estrela 
Dalva já estava no céu. Como é horrivel pisar 

na lama. As horas que sou feliz é quando 
estou residindo nos castelos imaginários.  

(Carolina Maria de Jesus, 1992, p. 124). 

 

A imaginação como ação capaz de criar e 

“descolonizar a realidade consiste em 

 
105 No original: “decolonizing reality consists in 

unlearning the consensual “reality”. Anzaldúa, Gloria. 

Light in the Dark/Luz en lo Oscuro: Rewriting 

Identity, Spirituality, Reality. Durham, Duke 

University Press Books, 2015. 

desaprender a “realidade” consensual”105 

(Gloria Anzaldúa, 2015, p. 44). É, também 

aprender a desimaginar, como diz Débora 

Diniz (2022). Desimaginar o mundo 

neoliberal, violento e colonizado. 

Desimaginar é o sopro revolucionário que 

se contrapõe ao realismo capitalista que 

não nos apresenta alternativa. A 

“imaginação não é procurar no nada uma 

forma de vida diversa, mas tentar encontrar 

inspiração, reconhecer e fortalecer o que já 

existe na busca do bem comum e da vivência 

democrática” (Rosana Pinheiro Machado, 

2019, p. 117). 

Reivindicar a imaginação, é uma forma de 

encontro. Ao imaginar outros mundos e 

futuros, eu encontro a mim mesma e os 

desejos que me movem. Além disso, me 

prepara para o encontro com as outras 

pessoas, que, eu possa ter imaginado.  

“A imaginação abre o 

caminho para a mudança 
pessoal e social—
transformação do eu, da 
consciência, da comunidade, 
da cultura, da sociedade”106  
(Gloria Anzaldúa, 2015, p. 46). 

  Retomar a capacidade imaginativa é 

perceber o que está acontecendo no 

106 No original: “Imagination paves the way for personal 

and social change—transformation of self, consciousness, 

community, culture, society”. Anzaldúa, Gloria. Light 

in the Dark/Luz en lo Oscuro: Rewriting Identity, 

Spirituality, Reality. Durham, Duke University 

Press Books, 2015. 
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mundo, e compreender o que está 

acontecendo conosco, e como, minúsculos 

pontos entrecruzam nossa biografia e 

história dentro das sociedades (Mills, 

1975). A imaginação, é uma de consciência 

que nos faz pensar, refletir sensibilizar 

diante de futuros possíveis. A imaginação é 

esperançar e descolonizar. 

Pensar o amanhã é um exercício de 

recuperação da imaginação. “Cada 

realidade é apenas uma descrição, um 

sistema de percepção e linguagem. Quando 

você aprende a acessar outras “realidades”, 

você desfaz uma descrição ou plano/nível de 

realidade e reconstruir outro ou outros”107 

(Gloria Anzaldúa, 2015, p. 46). Aqui, a 

escrita é uma das possibilidades de 

reivindicar a imaginação. Uma vez que 

uma grande transformação, de 

ESPERANÇA108, pode nos deixar em 

ansiedade do porvir, já que, “a maioria não 

foi à passeata, não se manifestou, não criou 

tópicos nas redes sociais, não quebrou 

janelas, não incendiou veículos, não gritou 

palavras de ordem, não usurpou 

arquibancadas. [...] A luta deles, a nossa luta, 

as lutas de baixo em geral, dependem da 

resistência. Não desistir, não se vender, não 

 
107 No original: “Each reality is just a description, a 

system of perception and language. When you learn 

to access our “realities”, you undo a description or 

plane/level of reality and reconstruct another or 

others”. Anzaldúa, Gloria. Light in the Dark/Luz en 

lo Oscuro: Rewriting Identity, Spirituality, Reality. 

Durham, Duke University Press Books, 2015. 
108Catherine Walsh (2019) refere-se a 

ESPERANÇA com maiúsculas, a mudar ou 

desistir.” (EZLN, 2015).  Nesta tese-crônica, 

tese que também é um convite, eu 

proponho que a gente comece a imaginar 

pelas frestas. Resistir para construir, e 

fissurar  

“o muro que refaz a si 

mesmo. Por isso devem 
seguir sem descanso. Não 
apenas para alargar a greta, 
sobretudo para que não 
feche […]. Agora o 
importante é a greta” 
 (EZLN, 2015). 

Minha proposta para começar a rachar o 

muro, é uma nova perspectiva sobre a 

imaginação. Uma imaginação decolonial e 

feminista, criando outras e novas relações 

com a imaginação na qual escrever é capaz 

de fender as imagens coloniais e derrubar 

as estátuas dos colonizadores109. Põe em 

prática, o processo de cura das feridas 

coloniais, ao valorizar o processo criativo 

da escrita, da escrita desobediente, 

“desafiando as premissas básicas sobre as 

quais conceitos são construídos”110 (Gloria 

Anzaldúa, 2015, p. 49).  

 transformar o sistema capitalista-

moderno/colonial-patriarcal em seu conjunto e 

totalidade, e de crer que outro mundo a nível global. 
109 Desde 2019, em especial na América Latina, estátuas 

de escravagistas e colonizadores vem sendo derrubadas 

como atitude de denunciar que os preceitos colonialistas 

não nos servem mais. Disponível em: 

https://www.bbc.com/portuguese/internacional-

57743744. Acesso em ago. de 2023. 
110 No original: “challenging the basic assumptions upon 

which concepts are built”. Anzaldúa, Gloria. Light in 

https://www.bbc.com/portuguese/internacional-57743744
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-57743744
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Eu só escrevi essa tese, porque mesmo 

depois de tudo que já foi contado aqui, eu 

imaginei, eu imagino com esperança, as 

pequenas que vão indo devagarinho 

acendendo as fagulhas dos nossos 

corações com as batidas do esperançar. Eu 

só escrevi, porque também, eu fiz em 

comunidade111, que me fez capaz de perder 

o medo da desobediência112. A imaginação 

que se pretende decolonial e feminista, é 

um exercício de deslocar a existência para 

outro contexto de respeito e afeto. bell 

hooks (2020) diz que a imaginação é uma 

das formas mais poderosas de resistência 

que as pessoas oprimidas podem usar. Ela 

pode garantir a sobrevivência pois nos dão 

capacidade de nos mover para um lugar de 

possibilidade. A imaginação “é uma 

recriação simultânea do eu e uma 

reconstrução da sociedade” (Gloria 

Anzaldúa, 2021, p. 85).  

Escrevendo, imaginando e 

desobedecendo,  

“transformei a mim mesma 

transformando o mundo” 
 (Glria Anzaldúa, 2016, p.126). 

 
the Dark/Luz en lo Oscuro: Rewriting Identity, 

Spirituality, Reality. Durham, Duke University 

Press Books, 2015. 
 
111 Aqui, me refiro a comunidade de escrita, acolhimento, 

partilha proporcionado pelo Grupo Mariposas – minorias 

sociais, resistências e práticas de transformação, do qual 

faço parte. O grupo se propõe a ser o que bell hooks 

(2017) chama de comunidade pedagógica e Paulo Freire 

(1987) de círculo de cultura. Essa prática desenvolve o 

sentido político da solidariedade a partir da prática do 

 Nesse caminho, ou nessa tarefa de 

rasgadura, esmurrando muros, “cada 

aborrecimento é um grão de areia na ostra da 

imaginação. Às vezes, o que se acumula em 

torno de um desconforto ou lesão produz uma 

pérola de grande revelação, uma teoria” 

(Gloria Anzaldúa, 2016 p.126). Nesta tese, a 

imaginação e a escrita, se pretendem 

decolonial e feminista, porque uma  

“feminista não desiste, por 

isso sempre imagina. [...] A 
mim, interessa explorar 
como exercitamos a 
imaginação para a 
esperança- e escrita - 
feminista” 
 (Débora Diniz, 2022 p. 33 e 39). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

diálogo, pensando outras formas de se fazer ciência, com 

afeto e acolhimento.  
112 Deixo registrado nesta tese- tese-crônica a importância 

da banca de qualificação do projeto que se pretendia tese, 

feita com respeito e amorosidade. Rompendo com a 

cultura acadêmica que adoece as pessoas no processo de 

produção dos trabalhos. Revolucionar o modo de fazer 

ciência é superar as vaidades e contribuir de maneira 

carinhosa com modos outros do fazer científico, com a 

educação. Uma banca composta de mulheres que se 

compreendem em comunidade. 
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Por uma escrita 

decolonial como 

prática 

 

 

 

De todas as coisas, durante meus anos na 

vida acadêmica, sempre me incomodava 

com os textos ilegíveis. O conhecimento 

como um prêmio, para aqueles que 

chamam de iniciados. Não queria ser uma 

iniciada, eu queria entender o que estava 

escrito. Eu queria 

 “jogar fora a abstração e o 

aprendizado acadêmico, as 
regras, o mapa e a bússola” 

 (Gloria Anzaldúa, 2021, p.61). 

 Mas, na academia e na ciência, eu preciso 

“falar a língua do opressor” (bell hooks, 

2008) para me comunicar e para subverter. 

Para isso, não precisamos perder a nossa 

linguagem, a nossa escrita. O que 

precisamos é conseguir jogar o jogo e 

incluir nossos textos, nossas 

 
113 A palavra desobediência aqui, se refere ao termo 

Desobediência epistêmica como opção decolonial 

proposta por Walter Mignolo (2008).  Baseado em Aníbal 

Quijano (1990), para o qual “desprenderse de las 

vinculaciones de la racionalidad-modernidad con la 

colonialidad, en primer término, y en definitiva con todo 

reivindicações, como ação de 

desobediência113 e assim, possibilitar 

promover mudanças. 

A desobediência deste texto é a escrita. 

Assumo aqui a escrita como opção 

decolonial capaz de criar brechas, lacunas 

e espaços em que possam emergir  

“uma história das vozes 

torturadas, línguas rompidas 
e permanecer para falar com 
nossas vozes”  
(Grada Kilomba, 2019)  

para criar material a partir da vida 

cotidiana o qual podemos usar para 

(re)pensar as nossas vidas. É um 

movimento decolonial, uma vez que ao 

escrevermos, transformamos o silêncio em 

ação (Audre Lorde, 2019) Escrever, 

portanto, emerge como um ato político 

(Grada Kilomba, 2019). 

Nesta tese, a escrita emerge como a brecha 

em que vamos assumir nossa posição de 

inconformidade diante da única história, 

colonial e dominadora que descreve 

nossas vidas como um todo. Elaborar e 

aceitar a autoria como próprio ato de 

escrever, assentar a nossa palavra e fazer 

(re)surgir das lacunas abertas, as 

escritoras que atravessadas pela vida, 

 poder no constituido en la decision libre de gentes 

libres”, Mignolo propõe iniciar esse movimento, não 

rompendo com a produção de conhecimento já 

institucionalizada, mas se desvincular “dos fundamentos 

genuínos dos conceitos ocidentais e da acumulação de 

conhecimento” (MIGNOLO, 2008, p.290). 
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abrem caminhos para outras. Aqui, 

“escrevo para a “ideiar” – a palavra 

espanhola que significa ‘formar ou conceber 

uma ideia, desenvolver uma teoria, inventar 

e imaginar’. Meu trabalho é sobre 

questionar, afetar e mudar os paradigmas 

que regem noções predominantes de 

realidade” (Gloria Anzaldúa, 2015, p.2)114. 

Mesmo que, 

 “nem tudo o que escrevo 

resulta numa realização, 
resulta numa tentativa”  

(Clarice Lispector, 2010. p. 15). 

A questão é que o silêncio não nos protege 

(Audre Lorde, 2019). Mais cedo ou mais 

tarde, vamos tentar e vamos escrever. Do 

nosso jeito, de diferentes formas, com 

nossa língua selvagem (Gloria Anzaldúa, 

2009) como crítica ao eurocentrismo, 

contra a história dos vencedores115. Nesse 

processo de tentativa, de escrita que foge 

da dominação, que comunica sentimentos 

e, que nesta tese pretendeu ser escrita em 

crônicas, que “por meio de assuntos, da 

composição aparentemente solta, do ar de 

coisa sem necessidade que costuma assumir, 

ela se ajusta a sensibilidade do dia” 

 
114 No original: “Escribo para “idear — the 

Spanish word meaning “to form or conceive an 

idea, to develop a theory, to invent and imagine.” 

My work is about questioning, affecting, and 

changing the paradigms that govern prevailing 

notions of reality. Anzaldúa, Gloria. Light in the 

Dark/Luz en lo Oscuro: Rewriting Identity, 

Spirituality, Reality. Durham, Duke University 

Press Books, 2015. 

(Candido, 1992). Nesse sentido, a escrita 

tem potencial para elaborar 

sensibilidades críticas, que podem nos 

permitir andar nas brechas (Silvia Rivera 

Cusicanqui, 2021) da decolonialidade, na 

qual,  

a busca por uma outra ordem mundial, é a 
luta pela criação de um mundo onde muitos 
mundos podem existir, e onde, portanto, 
diferentes concepções de tempos, espaço e 
subjetividades possam coexistir e, também 
se relacionar produtivamente 

(Maldonado-Torres, 2018, p.36). 

Em uma breve digressão, minha formação 

como cientista social se deu na perspectiva 

de uma ciência eurocentrada, que se 

considerada clássica. Durante os anos de 

graduação, entre 2003 e 2010, apenas uma 

mulher foi leitura obrigatória: Argelina 

Cheibub Figueiredo, cientista política. E 

mesmo assim, descobri que era uma 

mulher anos depois, afinal, só líamos 

somente seu sobrenome nas referências. 

Qual o motivo de sempre pensarmos que 

estamos lendo textos de homens e quais 

homens? Provavelmente, brancos, 

europeus ou estadunidenses. 

 A escrita acadêmica, na minha formação, 

deviria ser “neutra”. Utilizando a norma 

115 Walter Benjamim (2012), propõe uma história 

que que deve fazer justiça aos passados que se 

esconderam ou foram escondidos pela transmissão 

cultural do progressismo histórico, “o passado dos 

oprimidos”. Assim, para ele, é preciso resgatar a 

história dos esquecidos pela tradição da história, 

reconhecendo os sem nome, e fazendo justiça 

freando o cortejo dos vencedores, interrompendo o 

fluxo contínuo da história e reconstruindo o 

passado. 



88 
 

culta da língua portuguesa. Mesmo quando 

havia parágrafos críticos, eram escritos 

em terceira pessoa do plural. O que sempre 

me causou muita estranheza, afinal, quem 

estava escrevendo era eu, e na maioria das 

vezes, sem compartilhar com outras 

pessoas o entendimento sobre a leitura. 

Erro fatal! A escrita, a leitura e o 

conhecimento, são coletivos, mas a 

universidade é, também, um 

empreendimento colonialista. Colonizada 

e colonialista, reproduz a lógica 

dominante, verdades universais e 

dificilmente consegue romper com a lógica 

de produção do mundo capitalista116, em 

que a escrita, “vincula-se à ideia de 

autoridade e exclusão sobre os que não 

acessam seus códigos” (Mendes, 2023)117.  

Foi nesse movimento, que me dei conta que 

não era apenas ter um teto todo meu, uns 

trocados e tempo, como a subjetivação 

neoliberal nos faz crer118, com a promessa 

de um futuro melhor que nunca chega 

(Krenak, 2020). Apesar de Virginia Woolf 

nos alertar para as interrupções, 

apagamento, o trabalho demasiado de nós, 

mulheres, esperar as condições favoráveis 

 
116 Para além de um sistema econômico, “se trata de um 

sistema hegemônico que transcende as relações 

econômicas e inclui relações raciais, sexuais, de gênero, 

espirituais, linguísticas, pedagógicas, epistemológicas, 

todas articuladas em uma matriz de poder colonial que 

estabelece a superioridade biológica e/ou cultural das 

populações de origem europeia construídas como 

‘ocidentais”, sobre as populações não europeias 

construídas como “não ocidentais’” (Grosfoguel, 2012, p. 

342). 

 

 

 

para a escrita, é quase que “esperar 

eternamente”. Além de ser uma 

reivindicação, de mulheres brancas assim 

como eu, que bastaria “ter dinheiro e um teto 

todo seu, um espaço próprio, se quiser 

escrever” (Virginia Woolf, 2014, p.12). Mas,  

O texto não é um texto fixo. As palavras vão 
ser sempre as mesmas palavras, certo? 

Enquanto continuarem imprimindo o livro, 
as palavras permanecerão as mesmas. Mas o 

texto, esse vai ser diferente a cada leitora e 
cada leitura. O texto vai se mover e revelar 

algo novo cada vez que você lê-lo.  

(Gloria Anzaldúa, 2021, p.158) 

Relendo Virginia, e apesar de ela ser uma 

mulher branca, reivindicando uma 

demanda de mulheres brancas, ainda sim 

ela nos lembra que “a escritora está viva em 

você e em mim, e em muitas outras mulheres 

[...] que estão lavando a louça ou colocando os 

filhos na cama”. E insiste, “ela virá, se 

trabalharmos por ela, e que esse trabalho, 

seja na pobreza, seja na obscuridade, vale a 

pena” (Virginia Woolf, 214, p. 158-159). Foi 

assim que, por exemplo, Carolina Maria de 

Jesus, disse “o meu sonho é escrever” já que  

117 Disponível em: 

 https://revistacontinente.com.br/edicoes/267/para-

descolonizar-as-letras-na-america-latina-1. Acesso em 05 

de ago de 2023. 
118 Subjetivação neoliberal, é o processo e o produto 

nosso tempo e compreende a individualização dos 

problemas sociais e coletivos, na qual a ideia de 

coletividade é substituída pelo indivíduo-empresa que é o 

único responsável pelo seu fracasso ou sucesso, e produz 

um mal-estar que muitas vezes não sabemos nomear 

(Dunker, 2020; Dardot; Laval, 2016, Wendy Brown, 

2020). 

https://revistacontinente.com.br/edicoes/267/para-descolonizar-as-letras-na-america-latina-1
https://revistacontinente.com.br/edicoes/267/para-descolonizar-as-letras-na-america-latina-1
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“não êxiste nêste mundo, 

quem não acalenta um 
sonho intimamente” 
 (Carolina Maria de Jesus, 2014, p.14). 

 E Carolina, escreveu. 

Durante muito tempo, não foi possível 

contarmos outras histórias, legitimarmos 

nossa ciência porque precisamos 

conhecer a linguagem do opressor. 

Compreender seus signos, significados os 

quais utilizam como ferramentas de 

dominação.  

“E toda a gente pensa que fazer 

literatura – e ciência - é falar ou 
escrever bonito. Bonito entre 

nós às vezes quer dizer difícil. 
Às vezes tolo. Quase sempre 

eloquente”  
(Machado, 2007).  

“Para seguir viva e não ser massacrada na 

universidade, estratégias de contra-combate 

são necessárias, estratégias de sobrevivência 

e resistência” (Gloria Anzaldúa, 2021, p. 

199).  

Nesta tese, a escrita emerge nas brechas, 

como possibilidade de luta anticolonial 

(Silvia Rivera Cusicanqui, 2018). Exercício 

de imaginação e criatividade conta as 

“ferramentas do opressor” (Audre Lorde, 

 
119 No original: “how to write (produce) without 

being inscribed (reproduced) in the dominant white 

structure and how to write without reinscribing and 

reproducing what we rebel against”. Gloria. Light 

2019), uma vez que, por certo tempo elas 

até podem proporcionar estarmos a frente 

no jogo, mas nunca serão capazes de 

promover uma mudança efetiva.  

O dilema é como escrever (produzir) sem ser 
inscrito (reproduzido) na estrutura branca 

dominante e como escrever sem reinscrever 
e reproduzir aquilo contra o qual nos 

rebelamos119”? 

 (Gloria Anzaldúa, 2015).  

Para superar esse dilema, devemos estar 

vigilantes para não cairmos na armadilha 

de criar outras estruturas de dominação, 

que se apropriem de saberes, narrativas, 

histórias de vida e de comunidades.  

 Precisamos estar atentas para não 

renovar a colonialidade, uma vez que 

“sempre que a necessidade de uma suposta 

comunicação surge, os que lucram com a 

nossa opressão nos convidam a dividir com 

eles nosso conhecimento” (Audre Lorde, 

2019, p.158).  

Assim,  

nós, que pensamos há décadas, podemos 
correr o risco de virar matéria-prima para 
depois nos devolverem, como produto 
processado, e termos nossas próprias ideias 
transformadas em jargões ininteligíveis por 
alguns senhores cuja ética deixa muito a 
desejar” 

 (Silvia Rivera Cusicanqui, 2018). 

Não deixaremos mais que produzam sobre 

nós. “Que pessoas de classe média e alta, 

brancas e com poder nas universidades e no 

 in the Dark/Luz en lo Oscuro: Rewriting Identity, 

Spirituality, Reality. Durham, Duke University 

Press Books, 2015. 
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mundo editorial e artístico” (Gloria 

Anzaldúa, 2021p.154), escrevam sobre nós. 

Produziremos. Mostraremos nossos 

valores, visões de mundo e realidades 

sobre nossas culturas. Criaremos e 

comunicaremos nossas teorias, uma vez 

que a forma de escrita acadêmica, 

logocentrada implica na nossa morte (Rita 

Segato, 2021). Escreveremos, já que a 

escrita é um tema central que devemos 

discutir de forma aberta, para 

entendermos seus dilemas e encontrar 

soluções (Rita Laura Segato, 2021), já que 

“não pode haver um discurso da 

descolonização, uma teoria da 

descolonização, sem uma prática 

descolonizadora” (Silvia Rivera 

Cusicanqui, 2021, p.101).  

A escrita nesta tese, é entendida como 

prática. Como convite, em que  

“escrever e falar funcionam 

como válvula de escape, mas 
também são ações políticas que 

brotam no impulso de subverter, 
resistir, educar e promover 

mudanças” 
 (Gloria Anzaldúa, 2021, p. 152).  

A escrita é “a própria possibilidade de 

mudança, o espaço do qual pode se lançar um 

pensamento subversivo, o movimento 

percursor de uma transformação das 

estruturas sociais e culturais” (Hélène 

Cioux, 2022, p. 49). 
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Por uma escrita 

feminista  

 

 

 

 Quando em 1975, Hélène Cioux 

escreveu “O riso da Medusa”, uma górgona 

que não aceita mais decapitações. Ela ri e 

grita! Ela chama: vamos reivindicar a 

autoridade, escrever textos políticos, 

teóricos e poéticos. Ela propunha um 

‘estilo feminino’ de escrita, para se dizer o 

que deve ser dito (Hélène Cioux, 2022). 

Para a Medusa, era só mostrar suas línguas 

para que todos – os homens – saíssem 

correndo, já que eram confundidas com 

serpentes. Mas tal como serpentes, as 

línguas selvagens, não podem ser 

domadas, apenas decepadas (Gloria 

Anzaldúa, 2009). E assim, durante séculos 

se deceparam mulheres, Medusas, 

serpentes e línguas, na tentativa que 

calarem as nossas vozes, e apagarem – ou 

nos proibirem – de escrever.  

 Aqui no Brasil, em 2018, ano de 

eleições para a presidência da república, 

Marielle Franco, na ALERJ no dia 8 de 

março de 2018, pronunciou  

 
120 Termo cunhado por Lélia Gonzales em seu texto “A 

categoria político cultural de amefricanidade” no qual ela 

define como amefricanas/amefricamos toda uma 

“não serei interrompida, não 

calarão a minha voz".  

Seis dias depois, sua voz foi calada e sua 

vida interrompida. Barulhenta, mal-

educada, autoritária caracterizada como 

frequentemente se faz com as mulheres 

negras na sociedade em que reproduz 

discursos racistas e sexistas que as 

definem (hooks, 2019b). Executaram-na 

com três tiros na cabeça. Calaram sua voz. 

E, com isso, a voz de muitas mulheres 

negras, bissexuais, pobres e que já são 

silenciadas há muito tempo no Brasil, que 

disfarçado de país generoso não é capaz de 

reconhecer o racismo entranhado na sua 

cultura, disfarçada de democracia. Mas 

Marielle abriu um rasgo, e que nós 

podemos continuar. 

Antes de Marielle, houve outras. Lélia 

Gonzales (2020), emprega o conceito do 

pretuguês, marca de africanização e que é 

falado no Brasil, como marca de 

amefricanidade120. Eles – imaginem aqui 

quem são – que não reconhecem o quanto 

“é desbundante perceber que o discurso da 

consciência, o discurso do poder dominante, 

quer fazer a gente acreditar que a gente é 

tudo brasileiro, e de ascendência européia, 

muito civilizado, etc e tal” (Lélia Gonzales, 

2020, p. 90), e, 

gozam a gente quando a gente diz que é 
Framengo. Chamam a gente de ignorante 

dizendo que a gente fala errado. E de repente 

 descendência: não só de africanos trazidos pelo tráfico 

negreiro como daqueles que chegaram à AMÉRICA 

muito antes de Colombo. (Lélia Gonzales, 2020, p. 135). 
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ignoram que a presença desse r no lugar do l, 
nada mais é que a marca linguística de um 

idioma africano, no qual o l inexiste. Afinal, 
quem que é o ignorante? [...] Não sacam que 

tão falando pretuguês. 

(Lélia Gonzales, 2020, p. 90).  

A escrita é a própria possibilidade de 

mudança, na qual lançar nossos 

pensamentos subversivos e 

desobedientes. Criamos nossa forma 

rebelde de desabafar nossos sonhos, e 

parar de calar nossos corpos, porque a 

escrita é um gesto de criar, mudar e 

questionar, que imaginando é capaz de 

desenvolver outros sentidos 

epistemológicos, uma vez que  

a escrita é onde questiono a realidade, a 
identidade, a linguagem e as representações 

da cultura dominante e da dominação 
ideológica. [...] Minha postura metodológica 
emerge no processo de escrita, assim como 

minha teoria121  

(Gloria Anzaldúa, 2018, sp.). 

No gesto de escrever, a vida ganha 

existência através da rebelião, contra as 

opressões neoliberais, imperialistas, 

patriarcais, racistas. É preciso escrever 

para que possamos dar os nomes certos as 

violências que sofremos. É uma tarefa 

trabalhosa e dolorosa, que muitas vezes vai 

ser feita com raiva. Já que teremos que 

“lidar com a falta de coerência e estabilidade 

na vida, bem como com o aumento das 

 
121 No original: “es en la escritura donde cuestiono la 

realidad, la identidad, el lenguaje y las representaciones 

de la cultura dominante y la dominación ideológica. [...] 

Mi postura metodológica emerge en el proceso de 

escritura, así como mi teoria”. Disponível em: 

https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-

la-bestia-sombra/. Acesso em ago. de 2023. 

tensões e conflitos, me motiva a processar a 

luta. Angústia mental, emocional e 

espiritual aguda me motiva a escrever sobre 

minhas/nossas experiências”122 (Gloria 

Anzaldúa, 2018, sp.). O gesto da escrita, 

possibilita que possamos colocar nosso 

argumento e nossas premissas em ênfase.  

Então, vamos abrir as passagens, as 

brechas para acabar com a repetição ritual 

de coisas ditas, absolutas, para um 

movimento de coisas a dizer, as que foram 

inauditas (Hélène Cioux, 2022), superando 

a impossibilidade da nossa escrita (Lúcia 

Castelo Branco,1985). Vamos abusar das 

nossas línguas de serpente, e dizer o que 

nos foi impedido. Vamos escrever para 

recontar e vamos dizer  

“O meu sonho é escrever” 

 (Carolina Maria de Jesus, 2018) 

 e vamos rir, o riso da Medusa na cara do 

homem branco que nos chama de louca, 

que quer decepar nossas línguas e que nos 

obriga a usar a mão direita (Gloria 

Anzaldúa, 2000). Esta tese foi – e pretende 

continuar sendo - um convite, a leitura 

pelas brechas e a escrita, decolonial, 

feminista, desobediente. Que te chama 

para martelar as rochas, até que elas se 

122 No original: “Lidiar con la falta de coherencia y 

estabilidad en la vida, así como con crecientes tensiones 

y conflictos, me motiva a procesar la lucha. La angustia 

mental, emocional y espiritual aguda me motiva a 

escribir sobre mis/nuestras experiencias”. Disponível 

em: https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-

con-la-bestia-sombra/. Acesso em ago. de 2023. 

https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-la-bestia-sombra/
https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-la-bestia-sombra/
https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-la-bestia-sombra/
https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-la-bestia-sombra/
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abram para a passagem das nossas 

esperanças pequenas.  

 A escrita feminista aqui, tem 

intenção de superar o feminismo que é 

entendido como estilo de vida, que 

introduziu ideia de posicionamento 

individual de mulheres acima da 

coletividade (bell hooks, 2019). Essa é uma 

das ideias neoliberais incorporadas ao 

feminismo. Noção que enfraquece a ação 

coletiva e a solidariedade. Essa lógica de 

pensamento, de que algumas pessoas, 

racializadas, mulheres, grupos oprimidos 

no capitalismo, conseguem alcançar 

lugares de destaque, nos colocando na 

perspectiva ideológica do fatalismo 

liberal (Freire, 1997). Daí a importância da 

imaginação como alternativa contra a 

dominação.  A perspectiva decolonial 

assumida pelo feminismo, deve se 

comprometer em, 

revisar e dialogar com o pensamento e as 
produções que vêm desenvolvendo pensadoras, 
intelectuais, ativistas e lutadoras, feministas ou 

não, afrodescendentes, indígenas, mestiças 
populares, campesinas, migrantes racializadas, 

assim como aquelas acadêmicas brancas 
comprometidas com a subalternidade na América 

Latina e no mundo123  

(Yuderkys Espinosa Miñoso, 2016, p.151). 

 

 
123 No original: “revisa y dialoga  con  el  pensamiento y 

las producciones que vienen  desarrollando pensadoras,  

intelectuales, activistas y luchadoras,  feministas o no, de 

descendencia africana, indígena, mestiza  popular,  

campesina, migrantes racializadas, así como aquellas 

académicas blancas comprometidas con la subalternidad 

en Latinoamérica y en el mundo” (Yuderkys Espinosa 

Miñoso, 2016, p.151). 
124 No original: “es guiar a lxs lectorxs y darles el 

espacio para co-crear, usualmente en contra de la 

cultura, familia y mandamientos del ego, en contra de las 

censuras internas y externas, en contra de lo que dictan 

Assumir a postura de uma escrita feminista 

e decolonial, é uma ferramenta política na 

luta de mulheres de diferentes etnias e 

classes conta a injustiça social e cultural 

(Caroline Marim, 2020). Também, ler pelas 

entrelinhas, nas lacunas e brechas abertas 

por escritoras que são comprometidas 

com outro mundo, com o seu 

reencantamento, nos ajuda a despertar 

para a imaginação como tarefa de “orientar 

os leitores e dar-lhes espaço para cocriar, 

geralmente contra os mandamentos da 

cultura, da família e do ego, contra a censura 

interna e externa, contra o que os genes 

ditam”124 (Gloria Anzaldúa, 2018, sp.). 

O gesto da escrita, nesta tese, tese-crônica 

foi um exercício, uma prática. Essa ação de 

escrever, entendo, deve ser mobilizada 

por uma atitude decolonial (Maldonado-

Torres, 2018) em que ao escrever eu  

compreendo as línguas, emoções, 
pensamentos” [...] no qual devo “decifrar 
qual pessoa (eu, ela, você, nós, eles), que 
tempo (presente, passado, futuro), que 
língua e registro, de que voz ou estilo falar125  

(Gloria Anzaldúa, 2018, sp.) 

 Também é um gesto – particular - 

feminista, que vai se apoiar na luta 

 los genes”. Disponível em: 

https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-

la-bestia-sombra/. Acesso em ago. de 2023. 
125 No original: “Comprendo lenguajes, emociones, 

pensamientos” […] en los que debo “descifrar qué 

persona (yo, ella, tú, nosotros, ellos), en qué tiempo 

(presente, pasado, futuro), en qué idioma y registro, de 

qué voz o estilo de hablar”. Disponível em: 

https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-

la-bestia-sombra/. Acesso em ago. de 2023. 
 

https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-la-bestia-sombra/
https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-la-bestia-sombra/
https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-la-bestia-sombra/
https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-la-bestia-sombra/


94 
 

anticolonial para criar um mundo mais 

potente, mágico e solidário. 

 “Agora, as mulheres vão 

escrever”  
(Hélène Cioux, 2022, p.31). 

 Talvez, “estas mulheres (como eu) tenham 

percebido que se o ato de ler oferece a 

apreensão do mundo, o de escrever 

ultrapassa os limites de uma percepção da 

vida” (Conceição Evaristo, 2005, sp.). 

 A proposta é que ao escrever, ao nos 

escrevermos, ao imaginar o mundo e 

outros mundos, e “ainda que não se possa 

falar em uma única escrita feminina, sob 

pena de generalizar tanto escrita quanto 

sujeito da escrita feminina” (Isadora 

Ebersol, 2023, p. 67), vamos dar ênfase, 

dentro do universo de feminismos plurais, 

para uma escrita feminista – e decolonial, e 

assumir que a imaginação das mulheres é 

inesgotável, como a música, a pintura, a 

escrita. Na mulher se cruzam as histórias 

de todas as mulheres. A escrita que se 

pretende estar tão perto do dia a dia das 

pessoas comuns, sendo capaz de quebrar 

com a imagem nobre e etérea que envolve a 

literatura canônica, e acadêmica (Angélica 

Soares, 2007).   

A poesia falada e inventada por mulheres 

slamers no contexto latino-americano, nos 

mostram uma possibilidade de combate a 

 
126 No original “El cuerpo es texto. Escribir no se trata 

de estar en tu cabeza; se trata de estar en tu cuerpo. El 

cuerpo responde física, emocional e intelectualmente a 

estímulos internos y externos, y el escribir guarda, 

colonialidade dos discursos que negam 

suas criações (Raffaella Fernandez, 2021).  

“E, em se tratando de um ato empreendido 

por mulheres negras, racializadas, queers, 

periféricas - que historicamente transitam 

por espaços culturais diferenciados dos 

lugares ocupados pela cultura das elites, 

escrever adquire um sentido de 

insubordinação” (Conceição Evaristo, 

2005, sp.). Os slam é um grito de denúncia, 

“gritam DIGNIDADE! E gritam VIDA!” 

(Catherine Walsh, 2019, p.93). Para as 

mulheres do slam, a escrita parece fazer 

sentido através da oralidade e da 

expressão corporal. Uma escrita com o 

corpo, a escrita como gesto. “O corpo é 

texto. Escrever não é estar na sua cabeça; é 

sobre estar em seu corpo. O corpo responde 

fisicamente, emocionalmente e 

intelectualmente a estímulos internos e 

externos, e a escrita armazena, ordena e 

teoriza essas respostas”126 (Gloria Anzaldúa, 

2018, sp.). 

Essa tese-crônica, assim como o slam de 

mulheres latino-americanas, se propôs a 

realizar um exercício feminista 

decolonial, rompendo com a lógica 

dominante da linguagem com vistas a 

produzir uma comunicação que não é 

valorizada na academia. As crônicas, 

surgiam no acaso da escrita pelo impulso, 

inconformidade e raiva. Também, o tempo 

 ordena y teoriza estas respuestas”. Disponível em: 

https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-

la-bestia-sombra/. Acesso em ago. de 2023. 
 

https://www.revistaanfibia.com/escribir-para-lidiar-con-la-bestia-sombra/
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da escrita era um tempo de barbárie, e era 

impossível. 

Eu não posso ignorar o fato de que milhares 
de pessoas vão dormir com fome todas as 

noites. As milhares que fazem trabalho de 
merda entorpecedor oito horas diárias de 

suas vidas. As milhares que são espancadas e 
mortas todos os dias. As milhões de mulheres 

que foram queimadas em fogueiras, as 
milhões que foram estupradas. Onde está a 

justiça para essas pessoas? 

(Gloria Anzaldúa, 2021, p. 85). 

 Eu não consigo resolver isso dentro 

de mim. E eu não consigo resolver sozinha. 

Por isso, esta tese foi sobre a escrita, 

decolonial, feminista. Por isso ela é 

composta de crônicas ou textos outros, 

hibrida. Feita no fluxo do pensamento, 

uma abordagem narrativa que teoriza 

sobre a vida em que eu falo comigo mesma 

e com as vocês. E apesar de “parecem 

textos ligeiros, simples e superficiais, 

tamanha a facilidade de leitura. São 

pequenas obras-primas de emoção 

baseadas nos espantos e alegrias, 

decepções e surpresas do cotidiano” 

(Santos, 2007, p.18). “Principalmente 

porque elabora uma linguagem que fala 

perto do nosso modo de ser ais natural” 

(Candido, 1997, p.13).  

 Durante a escrita dessa tese, 

busquei referência teorizando 

experiências cotidianas, imaginando 

outros caminhos possíveis e às vezes, foi 

um processo doloroso (Gloria Anzaldúa, 

2005). Assim, a escrita foi um gesto que 

mexeu com todo o meu corpo, com os 

sentimentos mais profundos. Com as 

incoerências de ser humana, tentando ao 

máximo, praticar o que eu digo e escrevo. 

Quando eu apresentei a qualificação desta 

tese, eu prometi textos - crônicas – que 

imaginariam outros mundos possíveis. 

Talvez no texto -crônica, não tenha 

acontecido, mas imaginar, esperançar e 

descolonizar é um processo. Como 

processo, pode demorar mais tempo que o 

tempo dos calendários acadêmicos. Pode 

parecer clichê, mas a escrita desta tese 

produziu a mim de uma forma que é 

impossível voltar a ser a de antes.  

 Mas, não acabou ainda, mesmo que 

não tenham crônicas de esperançar, 

porque o horror nos assombrou nos 

últimos anos, e a barbárie insiste em 

vencer, a escrita da tese também ensinou 

que, não precisamos transformar o todo, 

em ESPERANÇA, a grande esperança. A 

escrita é um gesto e o gesto aqui é romper, 

fissurar e criar brechas para que possam 

passar as esperanças pequenas. Esta tese 

também é um movimento, e como tal, segue 

com sua tarefa de convidar outras para 

também abrir as rochas nomeando suas 

presenças como tática de sobrevivência. A 

tese não acaba, porque as leitoras e 

leitores, sempre poderão ter a 

possibilidade de reescrever e ressignificar 

pelas brechas, uma vez que, escrever é 

também um exercício de falta, porque não 

posso dizer sobre todas as coisas.  
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Vocês são as profetisas com penas e tochas. 
Escrevam com suas línguas de fogo. Não 

deixem que a caneta lhes afugente de vocês 
mesmas. Não deixem a tinta coagular em 

suas canetas. Não deixem o censor apagar as 
centelhas, nem mordaças abafar suas vozes. 

Ponham suas tripas no papel. Contrárias. 

(Gloria Anzaldúa, p.235, 2000). 

 O nosso convite, meu, e daquelas 

que vieram antes de mim, é para que a 

gente se escreva, para que ao realizar a 

escrita e a leitura, compartilhando em 

solidariedade e comunhão, imaginar 

possibilidades de alargar as fendas das 

esperanças pequenas. Vamos escrever 

para que não arranquem as nossas línguas 

mestizas, para que as serpentes e a Medusa 

possam seguir vivas em nós. Nem mortas e 

nem decapitadas.  Porque a nossa tarefa é, 

de olhos abertos, coração pulsando, 

coletivamente, imaginar como rasgaremos 

o muro que nos separa. Vamos escrever e 

construir outros mundos possíveis. 
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