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Resumo


A presente pesquisa diz respeito à determinada produção poética-visual  

pessoal, seus contextos de emergência e seus processos criativos. Usufrui-se 

do simbolismo dos materiais. Os objetos artísticos e textos derivam de três 

conceitos principais: tempo, caos e silêncio – e se desdobram em sessões com 

temáticas específicas. É proposta uma abordagem transdisciplinar para melhor 

tangenciar a complexidade dos fenômenos analisados. Memória, 

esquecimento, criação, questões de visibilidade, a perspectiva do outro, a 

complexidade de determinados sistemas, o processo de significação, são 

alguns dos conceitos caros à pesquisa.


Palavras-chave: tempo; caos; silêncio; criação; memória; complexidade.


Abstract


This research concerns a specific personal poetic-visual production, its 

contexts of emergence and its creative processes. It makes use of the 

symbolism of the materials. The artistic objects and texts derive from three main 

concepts: time, chaos and silence – and unfold in sessions with specific 

themes. A transdisciplinary approach is proposed in order to better understand 

the complexity of the phenomena analyzed. Memory, forgetting, creation, 

questions of visibility, the perspective of the other, the complexity of certain 

systems, the process of signification, are some of the concepts dear to the 

research.


Keywords: time; chaos; silence; creation; memory; complexity.
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Introdução


Esta pesquisa tem em sua gênese um desejo de desenovelar certos 

axiomas – como determinadas noções de tempo; ordem; visível – através de 

uma produção poético-visual que em parte usufrui da semiótica (cf. Peirce) 

como substância metodológica: tenciona-se, que através do raciocínio dedutivo 

– se interprete o teor simbólico dos materiais de forma consoante às questões 

expressas nos textos. Note-se, que tal investida poética respaldada na lógica é 

a maneira em que foi encontrada possível eficácia para se exteriorizar com 

algum grau de legibilidade apreensões complexas. Também, a arte conceitual e 

o conceito de ready-made de Marcel Duchamp são motores para os processos 

criativos aqui dispostos. 


Há algo de paradoxal no trabalho artístico – pois não poderia senão, ser 

engendrado através de um processo de síntese – e, o procedimento sintético é 

demasiadamente criticado aqui. No entanto, existem razões para tal atitude: 

são aceitas as limitações do processo de lhe atribuir alguma significância, de 

modo que não há nada a ser comunicado, todavia, um cosmos a ser suscitado 

– ou melhor, instaurado no regime do visível. Além do que, sensações e 

pensamentos não são à toa redutíveis imageticamente, o que resulta em uma 

indissociabilidade entre os objetos artísticos e os escritos à pesquisa – e, mais, 

como se notará no decorrer da leitura, há uma inegável dilecção pelos 

paradoxos que amiúde se estabelece como motricidade às reflexões. Pois, 

como disse Edgar Morin, o antagônico é complementar, sem deixar de ser 

antagônico.


Pode-se dizer que os trabalhos poético-visuais são uma espécie de 

excesso – muitas vezes gestos simples – irrompidos pelo transbordar de algo 

que já não cabe em si, que deseja dizer mas permanece em silêncio – que vira 

objeto. Talvez encontrem potência antes em seus gestos muitas vezes ligeiros, 

que em suas materialidades.


Se faz imprescindível evidenciar de antemão, que a dicotomia entre arte 

e vida não nos serve de amparo algum aqui e, que o conceito essencial à 
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pesquisa de criação deve ser suposto em toda a sua ambiguidade, ou seja, 

deve ser transcendente em relação às delimitações arbitrárias às áreas do 

conhecimento. As questões discorridas nas sessões  devem ser consideradas, 1

máxime, processos criativos – pois são ontológicas aos objetos artísticos.


Nos entremeios das sessões, tudo concerne ao gesto criador. Por vezes, 

as conferências que se dirigem à materialização do gesto; à própria criação, 

instauram as sessões, por outras se encontram dispersas em seu entremeio e, 

também, há situações em que servem de encerramento. Há uma lógica nisso – 

ou tão somente, um planejamento poético. 


No que se refere às obras discorridas, não há um recorte que se 

sustente em alguma especificidade, seja em relação temporal ou tampouco  ao 

suporte pelo qual instauram suas criações: é uma relação de pura 

conveniência entre a arte e o pensamento. Quando encontradas referências 

em português às obras, foi mantida a tradução de seus títulos, nos casos em 

que o título original se mostrou necessário ao livre acesso à obra, assim foi 

mantido. 

Notar-se-á, que devido à natureza dos objetos de pesquisa, há um 

grande trânsito entre as disciplinas, constituindo uma metodologia 

transdisciplinar, talvez (in)disciplinar – que poderia ser puramente justificada 

pelo anseio por uma poética complexa, ou seja, resignada a direcionar o seu 

olhar às tramas de nosso mundo fenomênico – de todo modo, seria paradoxal  

por demais me valer de certos temas sob o signo de uma abordagem restrita – 

portanto, serão necessárias digressões em tal percurso.


Ainda, vale ressaltar que entendo por necessário – em todas as esferas,  

fundamentalmente frente ao desígnio de produzir conhecimento – o que Edgar 

Morin intitulou de “pensamento complexo” – que vai ao encontro ao “jogo 

infinito das inter-retroações” e, logo, aos acasos, às incertezas – para se 

 Notar-se-á, que para uma leitura mais agradável, busquei sinônimos para o termo 1

subcapítulo. De forma inconsciente, optei pelo termo sessão – ao invés de seção – 
porquanto considero os subcapítulos antes, acontecimentos, ínterins específicos de 
deliberação para com o leitor, do que partes de um documento. Para além, a carga 
semântica do termo sessão me agrada de alguma forma. Destarte, quando percebi um 
possível equívoco gramatical, compreendi que haviam razões implícitas para tal 
atitude e tomei a decisão de incorporá-lo à presente dissertação. 
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melhor compreender o mundo. Um dos pressupostos substanciais a tal 

exercício – é o da religação das áreas do conhecimento, disjungidas durante a 

Modernidade. 


A tese da religação é a pedra de toque do pensar complexo, porque 
procura, aspira, investe em um conhecimento não fragmentado, num 
conhecimento que não fraciona a realidade, a vida, o ser humano, a 
sociedade etc. (Morin apud Sá, 2019, p. 24)


Há um certo senso de valoração de tal espaço: é plenamente consciente 

o fato de que este é, acima de tudo, um local de fala – em que considero 

imprescindível, devolver algo – e assim se tentará. Tal tentativa é intrínseca aos 

objetos artísticos e textos, portanto, influiu nos processos poéticos e teóricos: 

nunca esqueci o prefácio de O retrato de Dorian Gray  – todavia, me agradaria 2

criar algo “útil”.


Aqui, não há uma questão essencial e objetiva – há um sistema 

complexo de questões que se retroalimentam e se fundam a partir de conceitos 

imperiosos à vida – a ordem das sessões corrobora à expressão pretendida – 

de fato, são todas complementares, no entanto, cada qual apresenta o seu 

encadeamento distinto.


Logicamente, há conceitos recorrentes: memória e criação se mostraram  

substanciais à presente dissertação e, atravessam as multifacetadas sessões.


O preâmbulo de todo e qualquer fazer aqui disposto – é o desejo de 

instaurar regimes de visibilidade, sejam às questões e axiomas desenovelados 

ou aos invisibilizados, vítimas de apagamentos; do esquecimento. Nesse 

sentido, podemos supor o objetivo principal da pesquisa.


A perspectiva do outro é demasiada cara à presente dissertação, em 

diversos aspectos: seja no que tange os regimes de visibilidade; na própria 

 (…) Podemos perdoar a um homem ter feito uma coisa útil enquanto ele não a 2

admira. A única desculpa de ter feito uma coisa inútil é admirá-la intensamente.


A Arte é completamente inútil. 	


O retrato de Dorian Gray. São Paulo: Hedra, 2006.
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concepção do real; como mecanismo passível de conferir existência; no 

emergir dos sentidos.


Dividida em três capítulos – principia-se discorrendo certas questões e 

processos poéticos relacionados ao tempo, entre eles, investigações acerca 

dos conceitos de real e presente; a persistência da memória e sua perda – o 

esquecimento desempenhará diferentes papéis no presente trabalho; uma 

“análise poética” sobre o ato de perder tempo.


O caos – conceito apto às abstrações – é o contexto amplo, ou sistema 

(deveras) complexo ao qual se destina o segundo capítulo. É o fator que 

considerado como pura ubiquidade, nos faz necessário um pensamento 

complexo – algumas das imagens-caos que serão apresentadas, 

compreendem: um teor discursivo que justifica tal necessidade; a fragilidade 

das coisas que flutuam em um mar de incertezas; o inelutável acaso e como 

certas coisas nos escapam.


O último destino é o silêncio. No terceiro capítulo, serão abordadas 

noções de apagamento; invisibilidade; silenciamento e possíveis medidas que 

cabem à arte, através de três perguntas fundamentais à pesquisa: como fazer 

ver o invisível? – como fazer ver o visível? – como devolver algo?


Justifica-se tal empreendimento mediante algumas razões: 1. considero 

a investigação realizada por frutífera ao campo das artes, seja em virtude da 

peculiaridade do processo criativo que lança mão da transdisciplinaridade para 

discorrer coisas da vida ou em relação à materialidade poética que evoca. 2. os 

objetos de pesquisa são, ao mesmo tempo, tangíveis e não tangíveis – são 

conceitos abstratos, todavia partícipes de toda e qualquer experiência 

individual ou social em alguma medida. 3. se for possível, ao menos vislumbrar, 

algo que assemelhe à real natureza das coisas – mesmo que estas, sejam 

puro caos… tentativas serão válidas.


Enfim, foram necessários dois anos e um postscriptum para que se 

compreendesse que o objeto de pesquisa é antes, a própria experiência.


Seguem nas próximas linhas, tal investigação – difícil de se introduzir, 

pois é, por natureza, inapta às sínteses.
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Capítulo 1 - O tempo e o deus de duas faces 


	 Na maioria dos casos em que nos deparamos com a mitologia romana, 

encontramos referências da mitologia grega, porém, me agradaria falar de uma 

divindade especificamente romana: Janus – o deus de duas faces; Saturno lhe 

teria concedido tal forma, para que este pudesse olhar tanto ao passado, 

quanto ao futuro. Acredito que muitas vezes nos comportamos como Janus – 

ao menos enquanto ainda vislumbramos algum futuro efetivo: tentamos 

conceber uma unidade dos acontecimentos; linearidade, a partir da memória e 

da previsão. Todavia, não somos deuses, nem romanos; no máximo românticos 

ao considerarmos o tempo em síntese.


Ainda, Janus é o deus dos princípios; dos começos. Por isso, o primeiro 

mês do ano se chama janeiro – e, também, por extensão, torna-o propício para 

uma metáfora inicial. Verdadeiramente, não podemos apreender a real 

natureza do tempo – ele é um território anuviado, pois não se apresenta aos 

sentidos, o que se apresenta são as causalidades de sua passagem. Como 

veremos ao longo da presente dissertação – até uma concepção apurada e 

objetiva de presente nos escapa. Tenho que concordar com Carlo Rovelli, 

quando diz, que “agora não significa nada”.


O fluxo do tempo que experimentamos é como a madeleine de Marcel 

Proust que lhe evoca o perfume de Combray – um processo psicológico em 

que, como ele mesmo diz, “a realidade se forma apenas na memória (1987, p. 

182)”. Não poderíamos discorrer o tempo sem recorrê-la. Na verdade, é 

justamente o nosso complexo de Janus que funda nossa percepção do tempo: 

“a memória, junto com nosso contínuo exercício de antecipação, é a fonte do 

nosso sentir o tempo como tempo, e a nós mesmos como nós mesmos 

(Rovelli, 2018, p. 145)”.


Janus, cujo templo está representado na Figura 1, também era o deus 

das portas; das passagens, por vezes representado com uma chave em mãos 

– então, quais portas se abrem ao passo que estamos sempre a procurar-nos 

noutros tempos?
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Figura 1 – Peter Paul Rubens - Tempo de Janus (1634) óleo sobre madeira.

Fonte: Pinterest


Essa é uma pergunta que vale por si só e, que para a qual, poderíamos 

responder a partir de diversificados vieses. O que interessa neste breve 

preâmbulo – é o quanto o conceito de tempo também tem duas faces: uma, 

que olha para a necessidade, como “nas fórmulas matemáticas nas quais o 

tempo desempenha o papel de um quantum específico (Elias, 1998, p. 7)”, até 

mesmo no cotidiano enquanto nos orientamos pelos relógios ou nos processos 

mentais em que supomos determinada cronologia – enquanto, a outra face, 

olha obstinadamente a tudo o que cai; Talvez por isso Simone Weil  

perguntava: “A gravidade faz descer, a asa faz subir. Quais asas elevadas à 

segunda potência podem fazer descer sem gravidade?”.
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1.1 – A inadequação da gramática: modalidades do presente, 

memória e duração


Figura 2 – Felipe Dias Diaz – A inadequação da gramática (2023) lápis com ampulheta e 

ponteiros de relógio.


Fonte: acervo pessoal.
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A inadequação da gramática (Figura 2) é um objeto que se constituiu a 

partir de presentes recebidos: o lápis, alguém que bem sabia os meus fascínios 

com o tempo e com a arte, ao encontrá-lo em algum lugar da Espanha, o 

trouxe até mim; os ponteiros, me foram presenteados por um relojoeiro.


Suas dimensões são diminutas – cabe na palma da mão. É invocado por 

um gesto simples, não obstante, pretensioso. 


Quis expô-lo por detrás de um vidro, aos modos de um verdadeiro 

relógio – pois em sumária verdade, cada relógio é possuidor de seu tempo.

Se deu por um impulso. Queria tanto saber o que é real como alguém 

que quer saber as horas.


Não queria me situar no tempo, queria situar o tempo.


Mais de uma vez, ganhei ponteiros do relojoeiro. Tenho muitos por aqui. 

Poderia ter lhe atribuído aspectos formais divergentes – questões de tempo. 

De todo modo, me agradam os antigos ou que aspiram aos antigos e 

necessitava de um par que se encaixasse. Pode-se dizer há um certo acaso 

em tal escolha.


Muitos lápis também recebi ao longo da vida – mas nenhum tinha uma 

ampulheta. Seja dito de passagem, ela não era necessária à minha expressão. 

Puramente tornou tal lápis um objeto de apreço que me ocorreu ser o ideal a 

ser transposto à arte. O gesto encontra tangibilidade no desacordo horário 

entre os ponteiros e a ponta do lápis. Poderia ter usado lápis qualquer. Existe 

um grau de acaso em toda formalidade do objeto, pois foi antes de tudo, uma 

questão de tempo.


Há de se dizer que ele supõe uma espécie de crítica, em virtude de seu 

título. Mas é algo mais próximo a um desejo…


Um dia descobri que assim como não sei nada do passado, nem nada 

do futuro, também não sabia nada do presente.


A dúvida foi demasiada movente e, desdobrou-se em processos 

criadores: leituras, escritos, objetos.
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A gramática ou o uso considerado correto da língua não dá conta de 

nossa experiência temporal. Mas se nem a literalidade por ela disposta é apta 

à designação de tal experiência – como fica a questão da representação 

imagética em tal caso? Deixemos essa questão para as próximas linhas e, nos 

atentemos à gramática.


  Baseado na discussão acerca do presente, o trabalho poético A 

inadequação da gramática (2023) emerge a partir das noções erráticas 

provenientes das questões “o que existe?” ou “o que é real?”

A resposta é que essa é uma pergunta mal formulada, quer dizer tudo 
e nada. Porque o adjetivo “real” é ambíguo, tem uma infinidade de 
significados. O verbo “existir” tem ainda mais. À pergunta: “Existe um 
boneco cujo nariz cresce quando conta mentiras?”, pode-se 
responder: “Claro que existe! É o Pinóquio!”; ou então: “Não, não 
existe, é apenas uma fábula inventada por Collodi”. As duas 
respostas estão corretas, porque usam o verbo “existir” com 
significados diferentes (Rovelli, 2018, p. 90).


O presente é relativo – subjetivo e não universal – e, depende mais de 

relações de proximidade do que mantém qualquer característica dogmática. As 

relações temporais entre eventos são de fato complexas e não existe uma 

ordem global.


Quando tentamos ordenar a descoberta de que não existe um 
presente objetivo universal, o que nos confunde é apenas o fato de 
que a nossa gramática é estruturada com base em uma distinção 
absoluta “passado-presente-futuro”, que faz sentido apenas em parte, 
enquanto está perto de nós. A estrutura da realidade é aquela que a 
gramática pressupõe. Dizemos que um evento “é”, ou “foi”, ou então 
“será”. Não temos uma gramática apta a dizer que um evento “foi” em 
relação a mim, mas “é” em relação a você (Ibidem, p. 91).


A incorporação de ponteiros no lápis – retrata que o tempo aponta para 

uma direção divergente da que amiúde é expressa pelas palavras e, que 

facilmente se confundem ou se tomam por verdadeiras as concepções 

provenientes das leis gramaticais – porém, as relações entre os eventos não 

são fielmente descritas por elas. 


Outra questão que tange a complexidade inerente à apreensão do 

presente é o embate entre o tempo cronológico e o tempo da experiência. A 

física Bodil Jönsson questiona: “Quantos instantes há num quarto de hora?” ao 
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passo que diferencia o tempo pessoal (vivido) e o tempo dos relógios (tempo 

atômico) – diferenciação esta, muito semelhante ao modo como os gregos na 

Antiguidade Clássica diferenciavam respectivamente por Kairós e Chronos – e, 

logo afirma:


O homem não está bem situado para registrar o tempo objetivo dos 
relógios – uma vez que serve de si mesmo como medidor. Nossos 
relógios internos variam de um dia para o outro, de uma hora para a 
outra, até mesmo de um minuto para o outro. Não são confiáveis. 
Entretanto, o tempo vivido é, de fato, tão verdadeiro quanto o tempo 
dos relógios mecânicos/atômicos – o que há apenas é que esses 
tempos são verdadeiros em dimensões diferentes. (2004, p. 30-31) 

Se para além das relações de proximidade, levarmos em consideração 

as variações internas e subjetivas – tornam-se caóticas as possibilidades de 

interpretação do presente e da inter-relação dos eventos. O mundo é mais 

simples quando nos atamos às leis da gramática ou puramente à linguagem. 

Mas será mesmo conveniente? Ou será que compreender esse coeficiente 

complexo do tempo pode nos conceder maior liberdade para usufrui-lo?


Na minha experiência individual, tais concepções me levam a entender o 

tempo como algo elástico – onde o agora permeia diferentes durações. Tal 

afirmação é parte constituinte da poética envolvida em meus trabalhos 

artísticos. O instante já não me escapa tanto e, acessando o poético que existe 

em coeficientes físicos que moldam a realidade, vislumbro e visito novas 

formas de habitar o tempo.


Penso nos relógios de A persistência da memória (1931) (Figura 3) de 

Salvador Dalí: instantes que se desintegram. Uma apologia a interpretações 

novas do tempo. 


Durante muchos años, el tiempo estuvo muy de moda. Albert Einstein 
y Henri Bergson cuestionaron la validez de la hora que marcaban los 
relojes, y el untuoso reloj de Dalí tiene la fluidez del tiempo “real” o 
durée de Bergson. (Ingram, 2014, p. 42)

A duração de Bergson – ou “tempo real” – deriva das propriedades 

fundamentais que são a sucessão, a continuidade, a mudança, a memória e a 

criação. Não nos caberia aqui discorrê-las separadamente, mas nos atentemos 

à memória e a criação.
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Figura 3 – Salvador Dalí – A persistência da memória (1931) óleo sobre tela.

Fonte: MoMA, Nova Iorque.

Definindo a duração “como essencialmente uma continuação do que não 

é mais no é, Bergson estabelece que a sucessão contínua de mudança 

heterogênea é memória (Coelho, 2004, p. 240)”. É através da memória que o 

presente se manifesta à sua maneira: “A percepção não é jamais um simples 

contato do espírito com o objeto presente; está inteiramente impregnada das 

lembranças-imagens que a contemplam, interpretando-a” (Bergson, 2010, p. 

155).


Partindo de tal asserção e, retomando a nossa pergunta inicial “o que é 

real?” corroboramos mais ao fato de que o presente e sua apreensão são 

fatores subjetivos e derivados de noções de proximidade. Por um viés 

sociológico, “a construção da realidade é um processo fundamentalmente 

social: são comunidades humanas que produzem o conhecimento de que 

necessitam, distribuem-no entre seus membros e, assim, edificam a realidade” 

(Júnior, 1984, p.36). Essa construção social que edifica o real é partícipe dos 

processos mnemônicos e é mais um componente que molda a percepção do 
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presente em variados graus de diferenciação baseados em relações de 

proximidade com determinado objeto ou evento – a memória persiste de 

maneira inelutável durante o processo de apreensão do presente e do que se 

considera real. Talvez por isso os relógios de Dalí compreendam a fluidez da 

duração ou do “tempo real”: pois além de prover do ímpeto da memória, a 

apreensão do presente é sempre uma criação.


O tempo real é criação. A irreversibilidade do tempo, dos 
acontecimentos, sua riqueza e maior complexidade relacionam-se à 
memória, mas sua imprevisibilidade deve-se tanto à memória quanto 
a um dinamismo interno e criador. A memória é importante pois 
explica, em parte, a relação entre tempo decorrido e aumento de 
complexidade propiciadora de imprevisibilidade e novidade. (Coelho, 
2004, p. 241)


É esse mesmo impulso de criação – ou élan vital – que seria 

responsável pelas realizações científicas, filosóficas e artísticas. Ele nos 

acompanha em todo o presente psicológico ao passo que também configura a 

nossa experiência no presente físico.


Esse coeficiente criador que compõe a duração e instaura a 

imprevisibilidade – de alguma forma, mantém uma relação íntima com o caráter 

caótico do mundo. Ora, somente o fato de uma concepção de presente objetivo 

ser desconstruída já faz emergir um ruído na estabilidade do real que a 

gramática pode apreender.


Tal imprevisibilidade que instaura as infindáveis possibilidades que 

regem os instantes, relaciona-se com o cruzamento entre duração e liberdade  

presente na obra de Bergson, pois a duração – 


ela é aquilo que nos torna efetivamente livres. É nela e apenas por 
ela que experimentamos a liberdade – assim como deixamos de ser 
livres quando estamos submetidos a lógicas intemporais, como a da 
melancolia. Da mesma forma, é pela inserção na duração que 
reatamos com o “eu da profundidade”, com o eu que se emociona, 
que “vibra interiormente”, como se apenas a duração pudesse nos 
dar novamente uma vida rica de afetos (Lapoujade, 2017, p. 17-18).


 	 A Inadequação da gramática pressupõe essa liberdade – proveniente do 

impulso criador que permeia a duração – como um fator crucial para a 

apreensão do tempo presente e a concepção de um tempo efetivamente vivido, 
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que destoa do tempo atômico dos relógios e, se configura tenro, ao modo dos 

relógios de Dalí.


Melhor compreender o tempo real ou a duração – mesmo que isso 

signifique tocar o caos inerente às suas configurações – é de extrema valia. 


O tempo deve pois ser ensinado e são as condições de seu ensino 
que formam não somente os detalhes de nossa experiência, mas 
ainda as próprias fases do fenômeno psicológico temporal. O tempo é 
o que se sabe dele (Bachelard, 1988, p. 37).


E o que fundamentalmente sabemos do tempo é o quanto ele nos 

escapa –  ao menos quando o plano das emoções não se sobressai e desfruta 

verdadeiramente da duração. E o que se tenciona exaltar aqui é a aptidão a 

vivenciar o tempo vivido conscientemente – compreendendo que o élan vital ou 

impulso criador nos pertence e, auxiliado por nossas memórias, engendra 

sempre um presente e um real único e subjetivo.   


Discorridos os fatores psicológicos que constituem nossa experiência 

temporal do instante e da apreensão do presente, seguimos para a nossa 

segunda questão – tangente às apreensões das imagens e da arte.


Diante de uma imagem – por mais antiga que seja –, o presente 
nunca cessa de se reconfigurar, (…) Diante de uma imagem – por 
mais recente e contemporânea que seja –, ao mesmo tempo o 
passado nunca cessa de se reconfigurar, visto que essa imagem só 
se torna pensável numa construção da memória, se não for da 
obsessão (Didi-Huberman, 2015, p. 16). 


Ao olhar as imagens, nossa experiência temporal do presente é sempre 

confrontada pelo passado por duas razões – pois além do trabalho instantâneo 

da memória que é o que torna possível a continuidade da interpretação – a 

própria interpretação – que é pura contingência; disposta em variados graus de 

imprevisibilidade – só se torna possível através de inter-relações com a 

memória.


Ao mesmo tempo, as imagens do passado só podem ser atravessadas 

pelas lentes do presente – o que torna suscetível os anacronismos. 


A inadequação da gramática é justamente sobre toda a complexidade 

que envolve a apreensão do tempo presente enquanto tempo vivido – seja este 
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referente ao que tange os nossos processos psicológicos ou ao ato de 

observar uma obra de arte – tempo este não atômico nem mensurável – 

relativo e variável e, a prerrogativa da liberdade.


Ainda sobre as imagens e as experiências temporais, fica outra questão 

– a da sobrevivência das imagens. É uma questão em duplo sentido, pois além 

de sobreviverem em nós como lembranças, o grau de efemeridade que as 

contempla, amiúde, se diverge do nosso. 


Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer humildemente 
isto: que ela provavelmente nos sobreviverá, somos diante dela o 
elemento de passagem, e ela é, diante de nós, o elemento do futuro, 
o elemento da duração [durée]. A imagem tem frequentemente mais 
memória e mais futuro que o ser [étant] que olha (Didi-Huberman, 
2015, p. 16).


A criação artística é uma das coisas que dispõe de tal artifício – agir no 

tempo, se tornar “elemento da duração” – porquanto reconfigura o presente e 

serve de espelho a um passado que se funda no presente com elementos de 

seu próprio passado justapostos ao passado de quem olha através da memória 

que pulsa em suas impressões. Portanto, seria mesmo possível evitar o 

anacronismo em grau algum?


Foram expostas as considerações que motivaram a concepção de A 

inadequação da gramática e, uma delas é a ausência de um presente objetivo 

universal – visto que o presente é relativo e fluido – porém, em nossa 

experiência de olhar para vislumbres do passado – um presente imprevisível, 

permeado por um impulso criador –, deixa as suas marcas.

Por fim, questiono: estaria a gramática tão incapacitada de exprimir as 

consonâncias do que “foi”, como está do que “é”? 
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1.2 – Vai e vem: a direção do tempo e o esquecimento


Figura 4 – Felipe Dias Diaz – Vai e vem (2018) mãos em gesso, ampulheta e náilon.

Fonte: acervo pessoal.


Vai e vem consiste em duplas de mãos, que emergem de paredes em 

relação frontal, agarrando duplas de fios que se encontram – ao meio do fio, 

em aptidão ao deslize pelo próprio – há uma ampulheta furada em seus polos, 

de modo que os fios a atravessam.


Na presente sessão, prefiro reservar os parágrafos iniciais a uma análise 

de pressupostos que considerar-se-iam lógicos: há duas imagens humanas 

(rememore-se a descrição) – podemos supor que estão de alguma forma 

conectadas. Seriam necessariamente contemporâneas? Espero poder 

responder isso de alguma forma. 


Há uma imagem (símbolo) de tempo. Está suspensa – mas tem por 

qualidade o dinamismo. Em que medida ou direção se dá o movimento deste 

tempo? Esse objeto/instalação me impõe diferentes sentidos ao longo do 

tempo. No entanto, aqui não me cabe a não ser, tudo aquilo que conferiu 

existência ao gesto.
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Vai e vem é um brinquedo. Uma brincadeira. Um esquecimento. Os 

estímulos de sua concepção pouco vibram em meio ao que suas 

características formais amiúde supõem: o indício de um paradoxo. Ora, a 

presença de uma ampulheta torna explícita que alguma noção de tempo é 

partícipe do que está exposto – e, sob o viés do sentido que se cria na 

correlação entre visualidade e título, é passível que se instaure uma ideia da 

vinda do tempo. Porém, em princípio, o tempo não vem, só vai.


O futuro não vem até nós – nos aguarda imóvel, intocado em sua 

fragilidade, oscilando entre os possíveis e o nada. É frágil devido a sua 

variabilidade caótica. Já o passado, não é intocado – mas sim intocável. Só 

pode manifestar-se esfumaçado nas modalidades do presente. O tempo 

realmente vai.


Nesse sentido, estipulamos uma flecha do tempo antagônica: o tempo 

não nos leva adiante com ele em direção alguma – mas sim é fugidio, nos 

escapa – ao passo que minha memória não é apta à fiel reconstrução da 

realidade não recente e o tempo inelutavelmente me distancia de todos 

instantes vividos como um verdadeiro moto-contínuo. 


Se o tempo só é parcialmente tangível enquanto se afasta de nós, ainda 

temos a questão do ponto de partida de tal flecha, uma espécie de ontologia do 

tempo. Se o tempo não vem, ou seja, não nos atravessa a nenhum lugar pois a 

única coisa que existe além é a contingência – podemos supor que ele se 

funda no agora: a fonte do tempo é o presente que se instaura.


Tal concepção hipotética da natureza do tempo passível de ser 

suscitada por Vai e vem se refere propriamente ao tempo vivido – o tempo da 

experiência. Porém, essa reflexão induz ao pensamento de que o além é puro 

caos e o que efetivamente existe ao menos na qualidade de memória é o que 

decorre e os tempos passados e, em algum grau, vividos. Então, como fica a 

questão do tempo que nos resta – para além de sua condição de mera 

possibilidade?


O tempo que nos resta, que está diretamente relacionado com a 

estrutura temporal  das imagens de tempo dispostas nas epístolas de Paulo 
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analisadas por Giorgio Agamben – ou o “tempo messiânico”, como o chama – 

emerge como um contraponto às concepções acima – e, apresenta-se como o 

que existe em suma. Seria este,


um tempo que cresce e urge dentro do tempo cronológico, que 
trabalha e transforma-o de dentro. É, por um lado, o tempo que o 
tempo leva para terminar, mas, por outro, o tempo que nos resta, o 
tempo do qual necessitamos para terminar o tempo, desenovelar a 
representação habitual do tempo e dela nos livrarmos. Ao passo que 
esta, enquanto tempo no qual acreditamos ser, nos separa do que 
somos e nos transforma em espectadores impotentes de nós 
mesmos (…) E esse tempo não é outro tempo, situado em um 
alhures improvável ou futuro. É, ao contrário, o único tempo real, o 
único tempo que podemos ter (Agamben, 2016, p 16–17).


Ao passo que separa-se do tempo cronológico, logo, não é um tempo 

objetivo universal – porém é um tempo que transcende o tempo da experiência 

– é o tempo em que ainda lhe cabe experiência alguma. Nesse ponto de vista, 

o único tempo real é o que ainda é passível de interferências por parte de 

quem o apreende. Um tempo bem representado pela areia que cai em uma 

ampulheta. Porém, em Vai e vem, nenhuma areia se move: mesmo que a cena 

disposta no objeto remeta a brinquedos que efetuam movimentos, o movimento 

que se supõe manteria a ampulheta na horizontal – só alteraria sua distância 

em relação aos jogadores. De forma alguma isso deve supor qualquer espécie 

de congelamento do fluir do tempo; interrupção da duração – mas sim, os 

movimentos dos tempos que já não fluem, que já não se esgotam em si 

mesmos, e sim, lentamente, em nós: as lembranças, a memória.


Novamente nos deparamos com um paradoxo – se como visto no 

primeiro capítulo, já existe uma relatividade envolvida nos modo de designar 

algo como real e existente no presente, Vai e vem trata, em parte, sobre onde 

devemos acomodar a “segurança do real” – se no passado, de onde há 

registros e testemunhas de memórias embaralhadas – ou se no tempo que 

resta, suscetível à participação e a irrupção do impulso criador – tempo este, 

que não se encontra no futuro, como elucida Agamben – mas sim, 

pontualmente, no ínterim entre o agora e o fim e, por consequência, no 

presente. “A expressão com a qual ele [Paulo] se refere a este tempo é sempre 

ho nyn kairós, “o tempo de agora” (Ibidem, p. 20)”. E o futuro segue intangível, 
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mesmo dispondo da faculdade da antecipação em tantas ocasiões, algum grau 

de desordem; de entropia, se manifesta enquanto delineia o próximo instante.


E, como disse Rovelli, “Somos memória. Somos saudade. Somos anseio 

por um futuro que não virá (2018, p. 155)”. Portanto, acredito que Vai e Vem 

discute antes uma apreensão dos movimentos do tempo que se fundam no 

vagar da experiência ao longínquo e o retorno desfocado ao presente através 

das veredas da memória – e, nesse ponto, torna-se inevitável uma outra 

análise sobre as características formais do objeto que suscitam um outro 

paradoxo: o detalhe que instaura a presença da figura humana – as duas 

duplas de mãos que jogam – sob as lentes da interpretação agenciada acima, 

pertenceriam forçosamente, à mesma pessoa – remetendo ao esforço da 

memória.


Porém, salvo tais nós intrincados com a memória – é pontualmente no 

que refere às suas falhas e ao que nunca retorna, onde se deu a elaboração de 

Vai e vem: às voltas do esquecimento. Vai e vem é uma mistura de dois 

brinquedos: o homônimo brinquedo vai e vem e o diabolô. Já não consigo 

recordar a sensação, o ato ou imagem-lembrança alguma das brincadeiras que 

tive com estes. Em tal ponto, que quando fiz o primeiro croqui de Vai e vem, 

estava diante de uma lembrança confusa sobre um brinquedo que 

supostamente existia, onde um objeto que se assemelhava a uma ampulheta 

furada e atravessada por um fio, deslizava de um lado ao outro até as mãos de 

quem brincava. A ontologia do objeto Vai e vem é, por excelência, um 

esquecimento – e, por consequência, uma memória inventada. Uma lembrança 

do passado que mergulha no impulso criador da duração – pois em casos 

como esse, que tangenciam o esquecer-se, sem esse mergulho, nunca se 

fundaria lembrança alguma, nem efetiva, nem inventiva.


O esquecimento nos é essencialmente tão constituinte quanto a 

memória. É tão persistente quanto ela. O esquecimento opera perenemente 

enquanto vivemos. Emanuele Coccia escreveu um breve texto intitulado Todo 

eu é um esquecimento. Nele, ao passo que questiona o que é intrínseco ao eu, 

traça uma relação entre o nascimento e o esquecimento a partir da concepção 

dos outros que o eu transmite – como através de todas as informações 
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genéticas de nossos descendentes – pois, inelutavelmente, ao nascer, 

esquecemos do fato de que já fomos parte dos corpos de nossos pais. 

“Geneticamente, sou o improvável e barulhento diálogo entre seus corpos e 

suas formas. Esse esquecimento que coincide com o nascimento é o elemento 

mais profundo da memória (2020, p. 23)”.


Ainda, a nossa capacidade de gerar novas memórias está estreitamente 

associada a de perdê-las. E assim como as memórias que dispõem de diversas 

classificações devido ao seu grau de persistência, não existe um único tipo de 

esquecimento. As modalidades do esquecimento mais conhecidas seriam a 

extinção  e a repressão , mas nenhuma delas corresponde ao esquecimento 3 4

real. O que torna evidente que Vai e vem não proveio de um esquecimento real 

– pois emergiu em uma memória fantasiosa – foram lembranças que vieram à 

tona, distorcidas pelo retorno.


Além da diversas maneiras que existem de inibir a evocação e/ou de 
“escantear” memórias, há muitíssimas dessas que se perdem 
inexoravelmente e de forma irreversível. Ninguém lembra o que fez 
na tarde de 4 de Agosto de 1996 ou na hora seguinte após ter visto 
determinado filme. A menos que essa data ou essa hora tenha 
coincidido com algum evento emocionalmente forte. (…) as demais 
[memórias], no entanto, duram pouco tempo; e se não repetidas (se 
não revividas), desaparecem por falta de uso. A falta de uso causa 
atrofia nas sinapses. (…) A melhor forma de manter viva cada 
memória em particular é recordando-a. Como isso nem sempre é 
possível, e certamente não desejável, devemos nos aprimorar na 
prática da arte de esquecer (Izquierdo, Bevilaqua, Cammarota, 2006, 
p 4-5). 


Esquecer não é somente necessário para que se crie novas memórias, 

esquecer é um mecanismo que nos ajuda a nos manter em contato com a 

realidade – além de nos proteger. Afinal, penso que esquecer é uma dádiva. 

São pelas vias da memória e do esquecimento, que essencialmente, se funda 

Vai e vem. 


 Desvinculação de um estímulo condicionado do estímulo incondicionado com o qual 3

tinha se associado e gerado uma resposta aprendida; o estímulo passa a se vincular 
com a ausência desse último estímulo. Ivan Izquierto et. al. A arte de esquecer, 2006.

 Voluntária ou involuntária, consiste em suprimir o emergir de memórias/pensamentos 4

que possivelmente causam certa aflição (Cf. Sigmund Freud). 
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É possível tecer um diálogo entre os processos de criação poética que 

se dão de maneira mnemônica através de imagens-lembranças como na obra 

de Richard Serra, que afirmou:


Em uma de minhas lembranças mais antigas, vejo-me no carro com 
meu pai, ao nascer do dia, atravessando a ponte Golden Gate, em 
São Francisco, em direção ao estaleiro. Quando chegamos, o navio-
tanque, uma estrutura de aço em preto, azul e laranja, estava 
equilibrada no alto de um guincho. Sua dimensão horizontal me 
pareceu desproporcionalmente grande; para uma criança de quatro 
anos era como um arranha-céu deitado. (...) Num momento de 
ansiedade tremenda, o navio tanque estremeceu, balançou, inclinou-
se para o lado e mergulhou no mar, submergindo até o meio; depois 
subiu até encontrar o ponto de equilíbrio. (...) O peso imenso e 
obstinado de ainda a pouco era agora uma estrutura flutuante, livre, 
solta. O maravilhamento daquele instante permanece em mim até 
hoje. Toda a matéria-prima de que eu necessitava está contida nesta 
lembrança, que com frequência reaparece em meus sonhos (Serra 
apud Luersen, 2015, p. 727).


Porém – o processo mnemônico empregado por Richard Serra em suas 

criações – que utiliza como matéria uma imagem-lembrança, difere-se em 

demasiados aspectos do processo de que emergiu Vai e vem: primeiro, pois a 

lembrança de Serra compreendeu consideráveis emoções – guardou-se a 

memória intacta, ao passo que minhas memórias que originaram Vai e vem são 

nebulosas, inventadas – o que supõe que tais momentos não me provocaram 

grandes estímulos, pouco se repetiram e, por fim, foram esquecidos. Segundo, 

são processos paradoxais. Enquanto os trabalhos de Serra possivelmente 

carregam como matéria intrínseca certa memória – Vai e vem, também, 

porquanto a memória é imperiosamente partícipe, mesmo que em doses 

quiméricas – porém, a memória neste caso é um meio, pois é nela que trabalha 

o esquecimento – o cerne da questão e matéria intrínseca ao objeto.

Richard Serra também admira os paradoxos. Como dito em sua 

memória marcante, a relação entre o peso imenso e obstinado e o flutuante, 

livre e solto – encontra-se vibrando em seus trabalhos e, ainda mais, em The 

Matter of Time ou A questão do tempo (Figura 5). E o tempo é realmente isso, 

uma série de questões, paradoxos e aporias. Hoje, muito podemos entender 

graças a tantas disciplinas que com ele se importam. Mas ele opera em nós de 

forma sempre singular, abstrata.


￼31



Figura 5 – Richard Serra – The Matter of Time (1994 – 2005) aço.

Fonte: Guggenheim Bilbao

Outras obras que se relacionam de forma íntima com a memória – e, 

neste caso, a memória é manifestada em um colecionismo que detém o ímpeto 

de evitar qualquer esquecimento – são as que fez Orhan Pamuk para The 

Museum of Innocence, um museu em Istambul, que resguarda objetos que 

remetem às memórias de um amor. Amor este, vivido por um personagem de 

seu homônimo romance O Museu da Inocência (2008). Assim como em Vai e 

vem, as memórias que habitam no Museu da Inocência, são inventadas – ao 

menos, assim é suposto, pois quem poderia dizer senão o próprio Pamuk quais 

seriam os dados de realidade que porventura foram incorporados no romance 

e, em consequência, em seus objetos? De todo modo, por mais que as 

criações de Pamuk para o Museu da Inocência e Vai e vem coabitem um local 

conceitual de emergência de memórias inventadas – se dão por diferentes 

processos: as memórias que Pamuk descreve em seu romance e exibe em seu 

museu, não estão distorcidas pelo esquecimento – longe disso, estão 

conservadas em pequenas parcelas de eternidade que evocam momentos 

através de objetos. 
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Figura 6 – Orhan Pamuk – Time (2012) objetos variados.

 Fonte: Hurriyet Daily News


“It was to preserve these happy moments for posterity that I collected this 

multitude of objects large and small that once felt Füsun touch, dating each one 

to hold it in memory. (Pamuk, 2012, p. 197)”. No caso de Pamuk, são memórias 

que não aguardam, em silêncio, a sua evocação – nunca cessam de ser 

evocadas – tornam-se uma coleção. Enquanto Vai e vem é suscitado pelo caos 

que se cristaliza nas memórias, Pamuk atribuiu uma ordem mnemônica em sua 

obra: transcendendo as desordenadas memórias – mesmo que inventadas – 

em um cosmos organizado. 


Foram 1593 noites felizes com Füsun e, cada cigarro fumado por ela, 

teria sido armazenado e transposto ao painel, justaposto a sua respectiva data 

e notas sobre os dias em particular. Essa atitude taxonômica aos objetos e 

datas, é passível de evidente associação com Irineu Funes, o memorioso, de 

Jorge Luis Borges.
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Figura 7 – Orhan Pamuk – 4,213 Cigarette Stubs (detalhe) (2012) bitucas e alfinetes.

Fonte: Emel’s Journal


Funes, já sempre sabia a hora exata. Após um acidente, que o tomou os 

movimentos, acordou e percebeu o presente 


quase intolerável de tão rico e tão nítido, e também as memórias mais 
antigas e mais triviais (…) Agora sua percepção e sua memória eram 
infalíveis (…) Sabia as formas das nuvens austrais do amanhecer do 
trinta de abril de mil oitocentos e oitenta e dois e podia compará-las 
na lembrança aos veios de um livro encadernado em couro que vira 
somente uma vez e às linhas da espuma que um remo levantou no 
rio Negro na véspera da batalha do Quebracho (…) Podia reconstruir 
todos os sonhos, todos os entressonhos. Duas ou três vezes havia 
reconstruído um dia inteiro; nunca havia duvidado, cada 
reconstrução, porém, já tinha requerido um dia inteiro. (Borges, 1989, 
p. 169-170).


Funes é a evidência poética de que não podemos recordar a tudo e, que 

devemos entender que além de inevitável, o esquecimento é uma benesse da 

memória – ora, cada instante rememorado é por via de regra um instante 

vivido, aberto às reflexões mas fechado às novas experiências. O 

esquecimento nos habilita a dispor do impulso criador da duração de modo 

mais efetivo. 
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Assim como intuímos imagens cotidianas, Funes podia intuir “os muitos 

rostos de um morto em um longo velório (Ibidem, p. 171)”. Destarte, Borges, ao 

fim do texto, pondera: “Suspeito, entretanto, que não era muito capaz de 

pensar. Pensar é esquecer diferenças, é generalizar, abstrair. No abarrotado 

mundo de Funes não havia senão pormenores, quase imediatos (Ibidem, p. 

176)”.


Ou seja, se não dispuséssemos da persistência do esquecimento 

operando em nossas memórias – estaríamos aprisionados no passado e em 

um presente descritivo – que não atribui grau algum de importância aos 

detalhes e acontecimentos e, sim, somente a sua apreensão pontual. 

Condicionamento este, que implicaria nas faculdades de interpretar e criar. É 

através do vazio do esquecimento que se instauram a criação poética, a arte, a 

filosofia, as ciências, entre as demais disciplinas e, máxime, a vida cotidiana 

em geral.


Por fim, vale exaltar as seguintes palavras de Walter Benjamin: 


Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez 
seja bom assim. O choque do resgate do passado seria tão destrutivo 
que, no exato momento, forçosamente deixaríamos de compreender 
nossa saudade (2000, p. 105).


Ah, e antes que eu me esqueça… devo responder a pergunta que fiz em 

princípio. Em alguma medida as figuras humanas são contemporâneas, em 

outra não – pois cada eu que desapareceu, não pode existir, salvo no presente 

que evoca sua memória. Nem por isso, nós deixamos de brincar.
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1.3 – Quebra-cabeças de vidro em suspenso ou perder tempo, 

desejos


￼

Figura 8 – Felipe Dias Diaz – Quebra-cabeças de vidro em suspenso (2022) Madeira, vidro e 
metal, 61 x 17 cm

Fonte: acervo pessoal.
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Pensando no tempo proustiano, que tudo faz desaparecer, “que definha 

os rostos e debilita os espíritos, que mata os seres e os diferentes “eus” que os 

amaram (Lapoujade, 2017, p. 13)”, me inclinei à reflexão sobre o ato de perder 

tempo – frente à fragilidade das coisas. A questão inicial é: em que grau o 

impulso criador do presente engendra um ato que poder-se-ia considerar perda 

de tempo?


Logicamente, perder tempo é uma expressão na qual o significado 

atribuído é de certa forma dependente de uma finalidade/ação específica a 

qual se anseia resultados – portanto, é uma associação puramente humana.


Entre o que podemos de melhor e mais generoso, entre todas as 
chamadas virtudes, que tanta tinta (e tanto sangue) já fizeram 
derramar, nenhuma se equipara à capacidade de perder tempo. Só 
humanos perdem tempo, já que dispõem também da possibilidade de 
ganhá-lo, e se nos diferenciamos claramente dos animais talvez seja 
pelo exercício desta escolha (Ramos, 2008, p. 63). 


Anseio o tempo de quem se embriaga e vê o dia passar ou se senta em 

frente a um quadro e o observa por horas – sem dispor de culpa alguma. 

Desejo perder mais tempo. Tive um sonho interessante essa manhã, que me 

fez desejar dormir um pouco mais, retomar a possível perda de tempo que é o 

sono: estava em uma mistura de todas as casas que já morei – nessa casa 

amálgama, caótica – me sentia tranquilo, mesmo que ela carregasse todas as 

mortes as quais já vivenciei em seu âmago.


Perder tempo também é criação – muitas vezes, os atos podem não 

estar inundados pela “novidade imprevisível própria do impulso vital 

(Lapoujade, 2017, p. 13)”, mas podem dispor de uma certa espécie de 

suspensão, que nos leva a esquecer – brevemente – da finitude que a tudo 

compete. A criação se dá por maneiras distintas enquanto perdemos tempo: ela 

se dissocia dos paradigmas do sistema de produção e desenvolve-se a partir 

da anistia de quem cometeu um crime – perder tempo. 


“Por que não é o homem, mas o mundo que se tornou um anormal 

(Artaud, 2004, p. 7)”. Penso no filme Da servidão moderna (2009) de Jean-

François Brient. “À medida que o sistema de produção coloniza todos os 

setores da vida (…) em nenhum momento de seu cotidiano, ele (o dominado) 
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foge da influência do sistema (21:00 – 21:15)”. Ao sistema, não interessam as 

perdas de tempo. Nossa similitude com os demais – que é o lugar em que 

ancoramos o nosso medo do isolamento social – se dá pelo usufruto de nosso 

tempo e está intimamente associada ao desempenho de nosso papel social 

nos ritmos de produção.


Pensamentos sobre a finitude; a morte, também manifestam uma 

inclinação à experiência que não perde tempo – pois, é evidente que o tempo é 

bruscamente quantificável, estritamente finito.


É apenas através das emoções que somos seres que duram, ou 
melhor, que deixamos de nos considerar seres para nos tornarmos 
durações, assim como um som existe ou dura pela sua vibração, 
nada mais. Na profundidade, não somos mais “seres”, mas sim 
vibrações, efeitos de ressonância, “tonalidades” de diferentes 
frequências. E o próprio universo acaba de desmaterializando para se 
tornar duração (Lapoujade, 2017, p. 11).


Paradoxalmente, não vivemos desprovidos de um certo senso de 

eternidade, historiado por Borges e, cindido em dois eventos antagônicos – o 

realista, ideal platônico que visa os arquétipos das criaturas e, o nominalista – 

a eternidade proveniente do cristianismo através da trindade. “A eternidade é 

uma invenção mais copiosa. É verdade que é impossível concebê-la, mas 

conceber o tempo sucessivo também o é (Borges, 2010, p. 30)”.


De todo modo, precisamente, todas as coisas não passam de 

acontecimentos – mesmo que longos, até as impassíveis e fleumáticas 

cordilheiras de montanhas são eventos; dispõem de efemeridade. 


A diferença entre coisas e eventos é que as coisas permanecem no 
tempo. Os eventos têm duração limitada. Um protótipo de “coisa” é 
uma pedra: podemos perguntar onde ela estará amanhã. Um beijo, 
por sua vez, é um “evento”. Não faz sentido perguntar para onde terá 
ido o beijo amanhã. O mundo é feito de redes de beijos, não de 
pedras. (...) De fato, se observamos bem, até as “coisas” que mais 
parecem “coisas” não passam de longos eventos. À luz do que 
aprendemos com a química, a física, a mineralogia, a geologia e a 
psicologia, a pedra mais sólida é na verdade uma complexa vibração 
de campos quânticos; uma interação momentânea de forças; um 
processo que por um breve instante consegue se manter em 
equilíbrio, semelhante a si mesmo, antes de se desagregar outra vez 
em poeira; um capítulo efêmero na história das interações entre os 
elementos do planeta; um vestígio de uma humanidade neolítica; uma 
arma dos meninos da rua Paulo; um exemplo num livro sobre o 
tempo; uma metáfora para uma ontologia; uma porção de uma 
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divisão do mundo que depende mais das estruturas perceptivas do 
nosso corpo do que do objeto da percepção; e assim por diante, um 
nó intrincado daquele jogo de espelhos cósmicos que é a realidade. 
(Rovelli, p. 81-82, 2018)

Tudo se esgota no tempo. Quebra-cabeças de vidro em suspenso 

(Figura 8) é sobre o movimento de contração do tempo; sobre a inevitável 

finitude. Quando fixado à parede, evitando a compressão, talvez possa nos 

devolver uma breve imagem de eternidade. A arte desempenha bem esse 

papel – e as imagens no geral. Porém, a morte é a via de regra – e, tudo segue 

girando normalmente. Os túmulos abrigam o esquecimento – encerram a 

existência física de quem neles estão – não a existência em si, considerando 

os vários modos de existir de Étienne Soriau, como na psiquê – porém, é de 

praxe que os modos que divergem da existência física também se perfaçam. 


Vamos aos poucos nos esquecendo deles, dos nossos mortos, 
enquanto afundam na terra ou são queimados, ou mesmo atirados 
com pesos no mar (…) Construímos marcos e monumentos, 
pequenos oratórios à beira das estradas, cidadelas em miniatura para 
tentar esquecê-los. Fico pensando se cada casebre não será no 
fundo uma lápide antecipada, e se jamais um único tijolo foi 
assentado com propósito diferente deste – se tudo o que pareceria 
uso prático, abrigo contra as intempéries, interioridade aconchegante, 
não seria já a pedra da morte futura, que rugia de perto. Túmulos 
pavimentam o esquecimento, permitindo à vida que faça o que tem 
que fazer, seguir sem os mortos (o que incluirá a todos). Pois alguma 
coisa de extremamente positivo na morte deve ser freado em nossos 
pensamentos e intenções, através das construções tumulares – as 
novas possibilidades que se abrem para os vivos, o espaço deixado 
por quem se ausenta, a comida que o morto já não come, o ar que já 
não respira, o banho que não toma, os desejos que não pode mais 
realizar, a vida inteira que sequer imagina, nem cobiça (Ramos, 2008, 
p. 33-34).


Essa passagem de Nuno Ramos, torna cristalina a nossa relação íntima 

com o esquecimento – aqui, não somos mais seres que esquecem e máxime, 

que serão esquecidos –  e com o mais alto grau de efemeridade, que extingui 

todos os modos de se existir – e, mais, me parece sensível descrever tal 

dinamismo como o impulso criador da morte – ou simplesmente o quanto o 

impulso criador da duração e da vida tem uma relação íntima ou talvez de 

interdependência com a morte.
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Em Quebra-cabeças de vidro em suspenso, o que está em jogo é o 

próprio “breve instante em que se consegue manter-se em equilíbrio, 

semelhante a si mesmo”. O objeto supõe um movimento de aproximação – 

visto a consideração da gravidade e do fator peso entre as duas partes – mas, 

talvez mais do que isso, talvez ele próprio deseje encostar-se as partes, 

esfarelar o vidro, adquirir uma nova forma. Talvez esses breves instantes, se 

assemelhem com quando perdemos tempos.


As borboletas de janela  são uma referência ao Atrator de Lorenz  5 6

(Figura 9), função matemática descoberta por Edward Lorenz que originou o 

termo “efeito borboleta” pela semelhança formal – é um mapa caótico, que 

demonstra como um sistema dinâmico se dá no tempo, ou seja, de um modo 

complexo.

Figura 9 - Atrator de Lorenz nos eixos (X, Z) , (X, Y) e (Y, Z). Vista de frente, vista de lado e 
vista de cima.

Fonte: https://medium.com/@rodrigo.siqueira/ 


 Objeto de ferragem utilizado para conter as janelas; para mantê-las abertas. 5

 Ver mais em Edward Lorenz. A essência do caos. Brasília: UnB, 1996. 6
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Essa relação, é a adição do fator caos no suposto sistema do objeto – e, 

a desordem tende a crescer com tempo, o que será melhor abordado em 

outros momentos do texto. Quebra-cabeças de vidro em suspenso é um 

trabalho que recusa o estatuto de sobrevivente que se confere à arte – ele se 

funda em sua própria limitação, sua própria duração. É o desígnio de um 

momento breve, que anseia por um tempo que não chegará e reconhece isso. 


￼

Figura 10 – Felipe Dias Diaz – Quebra-cabeças de vidro em suspenso (detalhe) (2022) 
Madeira, vidro e metal, 61 x 17 cm

Fonte: acervo pessoal
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Esse movimento que supõe como finalidade última seu desfazer-se é o 

que empresta dinamismo ao objeto – portanto, ao mesmo tempo que ele supõe 

um esfarelamento, ele também supõe uma continuidade: é um objeto que não 

está pronto – só estará o dia em que adquirir seu nível máximo de entropia; 

seu mais alto grau de desordem, para iniciar seu processo de “desagregar-se 

novamente em poeira”.  Exposto, o objeto se mantém estável, semelhante a si 

– por isso, ele está em uma espécie de suspensão da finitude – de modo que 

se configura, como alguém que perde tempo. Ora, talvez, enquanto perdemos 

tempo, ao contrário do que pensávamos, não aumentamos o “caos” em nossas 

vidas, nem nos livramos dele, é lógico: mas o mantemos inerte, como um 

cristal, o conservamos semelhante a si mesmo e só assim, conseguimos por 

breve instante, nos conservarmos em nós mesmos.


Como dito no início, são diferentes “eus” que morreram e que amaram 

os seres também mortos pelo tempo proustiano. Sobre a noção de finitude, 

Foucault diz,


A finitude do homem se anuncia – na positividade do saber; sabe-se 
que o homem é finito, como se conhece a anatomia do cérebro (…) 
Mas, à experiência do homem é dado um corpo que é seu corpo – 
fragmento de espaço ambíguo, cuja espacialidade própria e 
irredutível se articula contudo com o espaço das coisas; a essa 
mesma experiência é dado o desejo, como apetite primordial a partir 
do qual todas as coisas adquirem valor e valor relativo (2016, p. 
432-433).	


No entanto, sobre os desejos, acabo por concordar com Borges, quando 

afirma, que “o estilo do desejo é a eternidade” – ao constatar que na paixão, a 

lembrança tende ao intemporal. Porém ao corpo que deseja – a eternidade lhe 

escapa em todos os sentidos. Em Quebra-cabeças de vidro em suspenso, o 

desejo é de certa forma antagônico, pois é um desejo afogado, de manter-se 

só por mais um instante, semelhante a si mesmo, para logo findar-se.


Podemos estabelecer algumas relações com Stress (Desplazados) 

(Figura 11) de Yoan Capote, principalmente no que tange as características 

formais – a angulação dos vértices e o indício de movimento entre dois blocos 

corroboram para tanto. Porém, em Stress (Desplazados), a compressão é o ato 

que está em palco, não mais o instante de equilíbrio que a precede. 
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Para além da similitude formal – Stress (Desplazados) também discorre 

algo do domínio das sensações humanas. Jen Mergel, curadora de arte 

contemporânea do Museu de Belas Artes de Boston, diz “É essa metáfora 

material para a dificuldade de falar contra alguma pressão improvável, seja 

frustração com os limites de expressão em uma estrutura governamental ou 

apenas ser incapaz de falar sobre uma frustração com qualquer situação 

pessoal”. Nesse ponto de vista, se pode dizer que seu desejo é mais singelo 

que o desejo por tempo ou mesmo eternidade – mesmo assim, não é um 

desejo simples, é um desejo que anseia uma certa espécie de vazio ou 

silêncio, um espaço ou hiato para fazer emergir palavras; a fala, que à toa, se 

encerram em um ranger dos dentes.

Figura 11 – Yoan Capote – Stress (Desplazados) (2019) – Concreto e Bronze, 200 × 43 × 43 

cm

Fonte: Bem Brown Fine Arts, Londres
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Acredito que ambos os trabalhos tocam a questão do desejo de alguma 

forma. A pungência suscetível pelos dois objetos – se dá por uma falta; uma 

ausência; um anseio: por mais que talvez Stress (Desplazados) anseie 

justamente pelo espaço de articulação do corpo com o espaço das coisas; ou 

por uma ausência do ruído que lhe retira a faculdade do dizer – é pontualmente 

na ausência desse “vazio ou silêncio em que se pode atuar; criar”, que se 

instaura o seu suspiro. Enquanto em Quebra-cabeças de vidro em suspenso, é 

o desejo próprio que se converte em resignação – é a própria vontade 

consentida como impossibilidade.


Por fim, meu próprio desejo é que a impermanência, ao menos de 

quando em quando, me escape por alguns instantes, que a persistência das 

sensações não seja tão breve – por isso, espero que todos os dias, eu possa 

perder um pouco de tempo.


“(...) Sinto a fragilidade das coisas no tempo.


Dentro do meu coração, sinto que não deveríamos nos agarrar a nada.


Tudo escorrega por entre os dedos.


Tudo o que tentamos pegar se dissolve.


Tudo desaparece como névoas e sonhos...


O tempo é uma coisa estranha.


(...) Às vezes me levanto no meio da noite


e faço parar todos os relógios...” 

(Der Rosenkavalier, Ato 1)
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Capítulo 2 - As peripécias do caos

Segundo o dicionário Michaelis, a definição de peripécia é 

“acontecimento num poema, numa peça teatral etc., que muda o desenrolar 

dos acontecimentos, em geral, de modo imprevisto e imprime novas 

características aos personagens e à situação.” Poderíamos falar sobre o caos 

de diversas maneiras, a partir de diferentes olhares, diferentes disciplinas, a 

partir dos diferentes sentidos que uma palavra pode significar cada vez que 

proferida. O caos é assim – possível. Todavia, me agrada instaurar este 

capítulo discorrendo sobre a característica essencial da vida que é ser regida 

por surpresas.


Talvez, metáforas se tornem essenciais para as linhas que seguem. 

Minha mãe me dizia, muitas vezes em tom de conforto, que “a vida é uma 

caixinha de surpresas” e, que essa é uma de suas coisas mais interessantes. 

Hoje reconheço fortemente que sim – porquanto meu presente é algo 

inimaginado – sequer sonhei com tais circunstâncias – se, descartarmos 

análises superficiais, logicamente. O que está no cerne de um acontecimento 

particular tão improvável quanto um nascimento – como a configuração de 

cada instante presente concebido por infindáveis variáveis, senão o caos?


A definição de peripécia se adequa bem à vida cotidiana também. Até 

aos mais precavidos também chegam os imprevistos que demandam alguma 

ação – em determinado nível. Buscamos ordem, simetria e beleza – mas estas, 

não competem à real natureza das coisas/acontecimentos. São 

antropomorfismos estéticos. O mundo e a matéria são acidentais e, deveras 

complexos, todavia – no que tange o universo,


Guardemo-nos de atribuir-lhe insensibilidade e falta de razão, ou o 
oposto disso; ele não é perfeito nem belo, nem nobre, nem quer 
tornar-se nada disso, ele absolutamente não procura imitar o homem! 
Ele não é absolutamente tocado por nenhum de nossos juízos 
estéticos e morais! (Nietzsche, 2012, p. 127)


Ou seja – não faz sentido atribuir características próprias dos seres 

humanos à natureza do mundo e da vida em geral – são as sensações 
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humanas que supõem qualquer ordem aos eventos mundanos. Os 

acontecimentos possuem em si, seus inerentes graus de desordem – 

conferidos pela atuação da entropia. “É a entropia, e não a energia, que faz as 

pedras permanecerem no chão e o mundo girar (Rovelli, 2018, p. 128)”. Poder-

se-ia elucidar através da física sobre as formas como a entropia atua nos 

dinamismos do mundo – porém, acredito que é suficiente salientar que,


Todo o devir cósmico é um processo gradual de desordem (…) O que 
desencadeia os eventos do mundo, o que escreve a história do 
mundo, é a irresistível mistura de todas as coisas, que vai das poucas 
configurações ordenadas às incontáve is configurações 
desordenadas. O universo inteiro é como uma montanha que 
desmorona aos poucos. Como uma estrutura que se desmancha 
gradualmente. (Ibidem, p. 128-129)


Essa irresistível mistura de todas as coisas – é o que torna o preâmbulo 

da vida, a surpresa. “Os problemas fundamentais da vida podem ser descritos 

em termos de criação e de transmissão de mensagens genéticas em presença 

do acaso (Ruelle, 1993, p. 14)”. Ora, é evidente que não possuímos nenhum 

poder sobre as circunstâncias de nosso nascimento – e, amiúde, nem de nosso 

inevitável esgotamento – que é a nossa última surpresa: a sensação de morrer. 


Os adjetivos que utilizamos para designar as características das coisas/

acontecimentos – são, máxime, “nossas metáforas e nossas igualações 

conceituais do mundo desigual (Mess, 2011, p. 52)”. 


Nietzsche afirma, que “constantemente o caos ainda trabalha em nosso 

espírito: conceitos, imagens, sensações são postas de modo acidental [zufällig] 

um ao lado do outro, jogados como dados [gewürfelt] (KSA 9, 11[121])”. O caos 

atua em nós como atuamos nele – ele é meio e substância dos 

acontecimentos.


Por mais que Nietzsche, ao refutar os propósitos, anule o acaso, “pois 

apenas em relação a um mundo de propósitos tem sentido a palavra “acaso” 

(2012, p. 127), em uma anotação póstuma – encontra-se sua teoria do acaso:


Teoria do acaso [Zufalls], a alma como um ser seletivo e que se 
alimenta de si, extremamente inteligente [Klug] e continuamente 
criativa (estas forças criativas geralmente são ignoradas! 
Compreendidas apenas como “passivas”). Eu reconheci a força 
criativa no meio dos acasos – o acaso é mesmo apenas uma colisão 
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[Aufeinanderstossen] de impulsos criativos [schaffende Impulse] (KSA 
10, 24[28]).


Cabe evocar aqui, novamente, o impulso criador da duração de Bergson 

– a criação é recorrente na obra de ambos os filósofos e, se para Bergson, “a 

vida é criação contínua de imprevisível novidade, em que, a todo momento há 

o jorro ininterrupto de novidade (apud Dias, 2012, p. 160)”, já Nietzsche, 

“elabora o conceito de vida como “vontade criadora” [schaffender Wille] a partir 

da arte, “o grande estimulante da vida” (Ibidem, p. 162)”.


Partindo do pressuposto que o acaso é a colisão dos impulsos criativos 

– e, se da criação contínua irrompe a novidade – como característica inata da 

vida, que deseja criar – a arte realmente toca o caos (cf. Deleuze e Guattari)  –  7

porquanto a vontade de potência de Nietzsche que compete à vida, como 

“matriz geral de todo o devir, relação conflituosa de forças que esculpe a cada 

instante todo fenômeno do mundo, vivo ou não, material ou não (Ibidem, p. 

162)” deriva de uma complexidade que também lhe é constituinte: que não toca 

os juízos estéticos “demasiado humanos” – e, se manifesta em um jogo de 

emergências regido pelo acaso.


Os dois filósofos partilham da ideia de que a essência da vida não é 
elucidada pela ciência, em termos de adaptação ou de conservação, 
mas pela arte, enquanto criação (…) Nietzsche se apodera do termo 
criação para designar um tipo de fazer que não se esgota em um 
único ato, nem em inúmeros atos. E vai mais além dessa atitude: 
amplia a noção de arte para dar conta dos atos que produzem 
continuamente a vida (…) Bergson afirma que nós vivemos a cada 
instante uma criação – a da nossa própria existência, aquela de 
nossas próprias obras. Estamos sempre criando algo de radicalmente 
novo, de imprevisível novidade que parece prosseguir através do 
universo. Essa impressão é tão única que, frequentemente, ele a 
compara à impressão de originalidade que a obra de arte produz 
(Ibidem, p. 162-166). 


Tal criação que compete à vida como característica fundamental, 

instaura a imprevisibilidade ao passo que se comporta de acordo com o acaso 

presente em sua ontologia – é um sistema (ou uma condição) profundamente 

caótica. E, a partir das lentes de tal reflexão, destruir também é criar. Por mais 

 Ver mais em: Deleuze e Guattari. Do caos ao cérebro In: O que é a filosofia?. São 7

Paulo: Editora 34, 2010.
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que a criação seja um processo contínuo, a efemeridade é a marca de todo ato 

criativo ou criação particular – por isso, a “vontade criadora é afirmação de 

temporalidade (Ibidem, p. 164)”.


O caos, é o nosso fio de Ariadne – é o que nos reconduz à realidade, à 

real natureza das coisas/acontecimentos. Por fim, vale suscitar que Bergson, 

afirma que a criação se dá a partir dos atos livres – e, como disse Sartre, 

estamos condenados à liberdade – e, logo, a manipular o caos. Como em O 

Combate entre o Carnaval e a Quaresma (Figura 12), a vida se dá sempre por 

embates (colisões) de impulsos criativos – logo, de acasos.

Figura 12 – Pieter Bruegel, o Velho – Combate entre o Carnaval e a Quaresma (1559) 
pintura sobre madeira 118 cm × 163,7 cm × 3,3 cm

Fonte: Kunsthistorisches Museum Wien, Gemäldegalerie
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2.1 – A incerteza ou a fragilidade das coisas e a irreversibilidade


Figura 13 – Felipe Dias Diaz – Espera (2023) porta-jóias e estilhaços de vidro.

Fonte: acervo pessoal.
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Me agrada a imposição do vidro em estilhaços aos mais variados 

objetos e materiais – talvez seja minha reação à fragilidade que a tudo 

concerne – e poderíamos supor tal atitude como um certo pragmatismo, 

porquanto são aceitas as incertezas, o descontrole. 


Diz Ilya Prigogine, ao questionar a teoria física da dinâmica por dispor de 

uma negação do tempo ao considerar a reversibilidade: “Nenhuma 

especulação, nenhum saber jamais afirmou a equivalência entre o que se faz e 

o que se desfaz (1988, p. 25)”. Nada se cria novamente ou retorna, a mesma 

flor nunca floresce outra vez após morrer, o ocaso de ontem nunca se repetirá 

e nenhum ser humano jamais rejuvenesceu – e isso se estende ao complexo 

território dos afetos – não existe permanência efetiva no que tange as 

sensações – porquanto são sempre criações; invenções e se esgotam em si 

mesmas – podem aparentar repetir-se, como a quem toma sempre o mesmo 

trajeto, mas até nestes casos, em seus tempos devidos se desfiguram e, 

tornam-se outras. 


O caos compreende as incertezas – já a fragilidade, essa, é fruto do 

tempo – ou de ambos. A segunda lei da termodinâmica é a lei que trata da 

entropia – e, ela tende a aumentar com o tempo. Nesse sentido, o universo 

chegará um dia à morte térmica. O grau de desordem dos sistemas sempre 

aumenta com o tempo – inclusive no nosso corpo, provocando o 

envelhecimento e a morte – nosso estado de máxima entropia.


Em síntese, todos os castelos são de areia – cada qual em sua 

efemeridade própria. Habitamos a dúvida da duração – substancialmente no 

que tange a nossa própria – e das matérias sensíveis de nossa experiência. 

Porém, somos metamórficos – e não digo isso no que se refere aos corpos – 

mas como condição: “A metamorfose é a condição que obriga um ser vivo a 

chocar o outro em si, sem jamais poder ser inteiramente ele mesmo e também 

sem poder confundir-se ou fundir-se inteiramente no outro (Coccia, 2020, p. 

53)”. Essa definição pode se aplicar à genética e átomos dos quais somos 

constituídos e estendida ao âmbito dos sentidos – fundamentalmente nos 

processos que influem nosso modo de nos relacionarmos com o mundo.
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Ao acaso; à incerteza damos o crédito pelas colisões de impulsos 

criativos particulares que se fundam na virtude de sua própria relação – nesse 

aspecto, o outro está sempre presente na ontologia das sensações partilhadas 

– e, partindo do pressuposto que o outro é uma entidade variável visto que 

dispõe da liberdade criadora – não existe estabilidade alguma nas sensações 

que nos parecem cotidianas.


A ordem dos afetos ou das sensações é tão frágil ou mais do que a da 

matéria, por mais que a entropia nela não atue – não existe nenhum recurso de 

proteção a que possa recorrer a consciência: primeiro, pois a consciência 

mesma é duração – segundo, ao passo que se toma por objeto a complexidade 

das sensações,  torna-se perceptível a irreversibilidade do sensível – cada dor 

e cada prazer se extinguem em si, aos menos os prazes, estes, sempre se 

extinguem – e a dor pode persistir enquanto persiste a memória – pois, sem 

esta, a sensação nunca nem lhe pareceria a mesma.


Na realidade, não existem permanências – o que realmente existe são 

os variados graus de incerteza e desordem inerentes a cada acontecimento 

que implicam o emergir de sensações únicas e a duração de ambos – logo, 

podemos supor a irreversibilidade como caráter fundamental da natureza – 

nesse sentido, o fator tempo pode servir de amparo à afirmação de duas 

formas: a partir da influencia da entropia e da tradicional flecha do tempo que 

ruma indefinidamente ao futuro.


Em relação à irreversibilidade dos afetos – à impossibilidade de se amar 

ao mesmo modo no tempo – me permito uma leitura particular de O beijo 

(Figura 14) de Gustav Klimt, interpretando as possíveis imagens de tempo 

presentes na obra. O fascínio que envolve o beijo, o abraço que circunscreve – 

deparam-se com o desfiladeiro. Poder-se-ia supor que este paradoxo remete 

aos perigos sensíveis do amor – todavia, não tomo o espaço à direita de quem 

observa o quadro como pungente, de forma alguma – entendo tal espaço como 

o indício de uma ausência; de um vazio – uma alegoria à efemeridade da 

sensação. 
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Figura 14 – Gustav Klimt – O beijo (1907-1908) óleo e folhas de ouro sobre tela

Fonte: Belvedere, Vienna


Podemos esquadrinhar ainda mais este espaço vazio que Klimt nos 

oferece: É na Teogonia de Hesíodo, que encontramos a primeira menção ao 

caos em relação à natureza das coisas – este, seria “a personificação do vazio 

primordial, anterior à criação, no tempo em que a ordem ainda não tinha sido 

imposta aos elementos do mundo (Grimal, 1997, p. 73)”. Todavia 

etimologicamente, caos não significa propriamente o vazio, 


Kháos deriva do verbo khaínein, significa o entreabrir-se de algo, o 
hiato, o abrir-se da boca num bocejo, a alvorada matinal entre céu e 
terra (…) O bocejo matinal do caos espreguiça o olhar para ver, no 
lusco-fusco da manhã, a aurora de uma possibilidade inocente. “De 
repente” uma sensação se aproxima de uma imagem nova, um 
conceito antigo se embate com novas percepções, eles se avizinham 
entre si, nos deixando perplexos diante da configuração que se 
apresenta (Mess, 2011, p. 54).


O vazio que Klimt nos presenteia – pelas vias de demasiada delicadeza, 

ao ponto que podemos supor a própria condição de fragilidade da ordem dos 

afetos em sua pintura – a partir da efemeridade que possivelmente suscita – 
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abre-se ao caos e às possibilidades da criação (sensações outras) e, sem 

dúvida, projeta alguma inocência em sua espera.


Sem dúvida, o manto está “encasulando-os à parte do mundo exterior 

(Kindersley, 2018, p. 198)” – de modo que estão como que fora do tempo – 

suspensos em uma espécie de parcela de eternidade. Podemos lhe conceder 

poeticamente tal atributo, diante da bem sucedida sobrevivência da imagem.

Do tempo, sempre emergem particularidades e dialéticas. Disponho de 

certo encanto pelos paradoxos, portanto, os pensamentos expostos e as 

plasticidades criadas realizam frequentes visitas à contradição. O que me 

suscita em O beijo de Klimt – é justamente o paradoxo do desejo por uma 

duração outra – que não cabe si própria.

Figura 15 – Anselm Kiefer – Atanor (2007) emulsão, goma laca, óleo, giz, chumbo, prata e ouro 
sobre tela.

Fonte: Musée du Louvre
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Outra obra que desencadeia reflexões acerca da condição de fragilidade  

do ser humano – ao passo que também “explora noções de espaço, tempo e 

memória, além do poder transcendente da arte (Ibidem, p. 246)” é Atanor 

(Figura 15) de Anselm Kiefer.


Kiefer nos oferece um cosmos que dança – como um puro 

acontecimento – nele, não há estaticidade. Em contraponto, encontra-se um 

corpo inerte – possivelmente morto: é a dança de Shiva, o destruidor. “Se o 

mundo é governado por Shiva dançante, deve haver 10 mil Shivas dançantes, 

numa grande dança comum, como num quadro de Matisse (Rovelli, 2018, p. 

22)”. É a dança da renovação; da criação contínua; da fragilidade do 

acontecimento. 


A transformação está demasiadamente aparente em Atanor – desde o 

título às palavras incorporadas na obra: nigredo, albedo e rubedo. “Esses 

termos latinos correspondem às três fases principais do processo alquímico 

(Kindersley, 2018, p. 247)”. Já a expressão Atanor designa o forno utilizado 

pelos alquimistas nos tempos medievais na tentativa de transformar metais 

comuns em ouro.


Mas o que está voga em Atanor, são as transições que competem ao 

próprio ser humano. Kiefer, 


descreveu-a como um autorretrato, além de uma imagem da 
humanidade: “Eu sou aquele homem… o homem está ligado ao 
universo e em metamorfose, e vai renascer. Mas é uma obra triste, 
pois ele não sabe por que renasce” (apud Kindersley, 2018, p. 246).


Assim que nos adaptamos a algo – os fatores tempo e caos, às suas 

maneiras, transformam os conteúdos sensíveis em obsoletos quando estes 

persistem. Aqui, o renascimento não é a oportunidade de uma vida outra – 

diferencia-se por demasiado do conceito cristão. É a necessidade do 

esquecimento que está em jogo – só ele pode nos manter em contato com a 

realidade. Se persistimos com associações que não mais concernem ao 

instante vivido nos desassociamos do real ou do que existe. A metamorfose é o 

único modo de mantermo-nos despertos.
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A sombra da saudade é uma intempérie à compreensão dos consuetos 

renascimentos – é de praxe que se busque uma ordem estável, coberta por 

similitudes, mesmo que através da fabulação. Porém, nada escapa da 

metamorfose, do renascimento:


Os seres vivos estão incessantemente trocando matéria, ideias, 
formas, e bricolando com seus corpos e espíritos a partir dos corpos 
e espíritos de outros. (…) Tudo o que vive o faz pela metamorfose 
(…) A reciclagem imposta pela metamorfose ao mais ínfimo pedaço 
de matéria neste mundo é o que impede qualquer forma de ciclo, 
qualquer forma de retorno ao idêntico (Coccia, 2020, p. 129).


A metamorfose implica à irreversibilidade – ao ponto que tudo converge 

à característica fundamental da duração: o impulso criador. É pelas veredas da 

atuação do élan vital – que se funda o “jorro de novidades” e, a caixinha de 

surpresas que é a vida, frente ao custo das ininterruptas e variadas mortes, as 

quais experienciamos ao longo do tempo. Ademais, Anselm Kiefer, ainda, 


fez duas esculturas, incorporando chumbo e girassóis, para completar 
a pintura, que fica encaixada num arco sobre uma escada. Essas 
obras também aludem à mudança de estados: Dânae, uma princesa 
seduzida por Zeus sob a forma de uma chuva de ouro, e Hortus 
Conclusus (“jardim cercado”, em latim), um símbolo medieval da 
virgindade de Maria e do paraíso (Kindersley, 2018, p. 246-247).

Figura 16 – Anselm Kiefer – Dânae (2007) chumbo, ouro, resina.


Fonte: Musée du Louvre
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Figura 17 – Anselm Kiefer – Hortus Conclusus (2007) gesso, goma-laca, cartão, carvão, carvão 

vegetal, silicone com vestígios de dourado.


Fonte: Musée du Louvre

Em Dânae e Hortus Conclusus (Figuras 16 e 17), há o teor paradoxal do 

encontro entre os girassóis e o chumbo – matérias que dispõem de durações 

tão particulares e divergentes – essa alusão às mudanças de estados, 

reforçadas pelos títulos das obras – se manifestam como uma reação à 

fragilidade das coisas. A própria inclusão dos objetos no estatuto da arte, 

também, já desempenha a mesma finalidade: são atribuídas novas noções de 

tempo, de duração, à experiência da matéria.


Afinal, podemos dizer que obstinadamente, os girassóis não são de 

chumbo e, à toa, se metamorfoseiam, assim como nós e nosso conteúdo 

sensível. A permanência e a estabil idade são puramente, mais 

antropomorfismos estéticos: o real é frágil e, para nossa sorte ou azar, 

irreversível.


Às voltas de tal consciência, se concebeu Espera (Figura 13). Advém de 

um sentimento que escapa – que se encerra em si mesmo – do qual só guardo 

senão fragmentos. 


A valoração de objetos que os levam a ser acondicionados de uma 

maneira específica, como se estivessem configurados em uma espécie de 

eternidade, resguardados às intempéries, é um dos motivos compreendidos 
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pelo objeto: se não assistimos ao seu desvanecer, é porque antes, 

desvanecemos nós. Vão-se os dedos e ficam os anéis.


Pode-se dizer que há um teor irônico em Espera – ao passo que objetos 

tão desprezados como os estilhaços são impostos ao âmbito das coisas as 

quais se atribui valor. Nesse sentido, é implícito ao gesto, uma crítica aos 

sistemas de valoração das coisas, sejam estas materiais ou fenomênicas.


O estilhaços são eles próprios uma imagem de irreversibilidade. Sob tal 

ótica, realmente, do irreversível só podemos guardar suas lascas, sob o 

amparo da memória. Quanto vale uma lasca ou uma lembrança?


Talvez, Espera seja antes verbo no imperativo do que substantivo – uma 

“exclamação”, um pedido para que certas sensações se demorem mais um 

pouco a dissipar-se.

Figura 18 – Felipe Dias Diaz – Espera (detalhe) (2023) porta-jóias e estilhaços de vidro.

Fonte: acervo pessoal.
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No fundo, somos frágeis como vidro – nossas sensações, frágeis como 

pétalas que se desvencilham ao vento. O vidro não é tão somente cortante – é 

delicado. Em Espera, é antes a sua fragilidade que é evocada, que a sua 

pungência.


Realmente, é plausível associar o porta-jóias a um receptáculo de 

memórias – ainda mais se revelo, que foi um presente de quinze anos recebido 

por minha mãe, que completa sessenta nos próximo dias. É por certo um 

objeto de memórias – naturalmente, esfumaçadas pelo tempo. E, me parece 

que os estilhaços simbolizam com coerência o conteúdo mnemônico. Tal 

imagem de memória não foi plenamente intuída no gesto instaurador – ainda 

assim, me foi suscitada após a concepção.


O que realmente transbordou em gesto, foram as sensações que 

evaporaram – uma coleção de coisas dissolvidas – e todas as incertezas que 

concernem ao que permanece cristalizado. Nesse sentido, só as posso 

colecionar na memória. Talvez, a questão da memória esteja mais presente no 

gesto do que sequer eu sabia.


Talvez, o gesto compreenda justamente, um anseio pela sobrevivência 

das sensações.


No entanto, só resta Esperar – até que tudo vire memória… ou silêncio.
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2.2 – Bruma: a complexidade e a patologia contemporânea do 

pensamento


Figura 19 – Felipe Dias Diaz – Bruma (2023) metal, vidro fumê, lâmpada e estilhaços de vidro.

Fonte: acervo pessoal.
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Figura 20 – Felipe Dias Diaz – Bruma (2023) (detalhe) metal, vidro fumê, lâmpada e estilhaços 

de vidro.

Fonte: acervo pessoal.
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Figura 21 – Felipe Dias Diaz – Bruma (2023) (detalhe) metal, vidro fumê, lâmpada e estilhaços 

de vidro.

Fonte: acervo pessoal.
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Bruma (Figura 19) é uma efervescência do caos – uma nebulosidade. 

Algo que permeia os regimes de visibilidade de um real anárquico – é a ubíqua 

tomada por real puras silhuetas.


É algo que está entre o visível e o invisível. Uma luz brusca a 

transpassa; nos chega rarefeita de tal modo que precisamos lhe impor algo 

para assim podermos ver.


Impondo-lhe realidade. 


É em nossa incapacidade de apreender a real natureza das coisas que 

se instaura o gesto – no êxtase de aceitar que certas coisas nos escapam 

devido à complexidade de seus sistemas e, de algum modo, humildemente 

isentar-se. 


Bruma é sobre o que eu não sei, é sobre não saber – possivelmente um 

paradoxo: o visível não é necessariamente real. Existe um jogo cósmico de 

interações e acasos que turvam a visão.


Quando pequeno, fiquei impressionado a primeira vez que vi, que nos 

invólucros das lâmpadas, o que ali se acumulava, como costumeiro em nossos 

verões, era senão uma imagem da morte: imensuráveis insetos que assim 

como Ícaro voaram ao sol.


O acúmulo de suas mortes deixavam a luz tênue e por algum motivo, me 

acostumei a sempre repará-los em seus parcos corpos; pontos ínfimos do 

âmbito cotidiano.  


Foram senão eles e suas mortes que interviram no regime do visível: ao 

mesmo tempo que temperavam a luz, saltavam aos olhos em sua 

(in)significância.


Na verdade, tal evocação concerne ao gesto que instaura Bruma 

duplamente: por certo, a memória dos insetos nas cúpulas de vidro – 

converteu-se na imagem a qual buscava para materializar certas questões. 

Ainda, há o fato de que, na funérea marcha dos insetos às lâmpadas, não 

existe nenhuma forma de atração – não são suicidas por prazer. O que a luz 

proporciona a eles – é simplesmente caos. Ela interfere em seus sistemas de 

orientação ao voo. Em suma, os impede de ver.


  Em Bruma, o que está em questão é puramente o jogo entre o visível e 

o real – e, logo, o que está entre eles: toda a complexidade.
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Não são mais insetos mortos que nos privam à luz das coisas – é a 

própria transparência ínsita do vidro; a transparência da razão – que em 

demasiada inocência, difunde sínteses e reduções.

Logo ao início da presente dissertação, foram levantadas questões que 

tocam o conceito de realidade, a partir das seguintes perguntas: “o que é real?” 

e “o que existe?”. De fato, o real é dúbio, é impreciso – justamente por ser 

deveras complexo. Por isso, “não se trata de retomar a ambição do 

pensamento simples, que é a de controlar e dominar o real. Trata-se de exercer 

um pensamento capaz de lidar com o real, de com ele dialogar e negociar 

(Morin, 2015, p. 6)”. Para tanto, aceitar as incertezas e a presença do caos em 

nossas vidas é parte da construção de sentido, pois somente após a noção de 

descontrole estar cristalizada em nós, que podemos inferir a condição 

complexa que possuem os acontecimentos.


Pedimos legitimamente ao pensamento que dissipe as brumas e as 
trevas, que ponha ordem e clareza no real, que revele as leis que o 
governam. A palavra complexidade só pode exprimir nosso incômodo, 
nossa confusão, nossa incapacidade para definir de modo simples, 
para nomear de modo claro, para ordenar nossas ideias.


O conhecimento científico também foi durante muito tempo e com 
frequência ainda continua sendo concebido como tendo por missão 
dissipar a aparente complexidade dos fenômenos a fim de revelar a 
ordem simples que eles obedecem. 


Mas se resulta que os modos simplificadores de conhecimento 
mutilam ainda mais do que exprimem as realidades ou os fenômenos 
de que tratam, torna-se evidente que eles produzem mais cegueira do 
que elucidação (Ibidem, p. 5).


A ontologia de uma obra de arte é mais um dos terrenos em que a 

complexidade se alastra – esta, sempre escapa às suscetibilidades que 

envolvem as leituras particulares. No cerne de cada acontecimento, de cada 

ontologia, existem diversas interações, retroações, metamorfoses, variáveis, 

acasos. Como disse Adorno: “a totalidade é a não verdade”.


Nem a unicidade – é demasiado lógico que não podemos ser 

reducionistas e desejar inferir sobre os padrões de um fenômeno a partir da 

observação de um acontecimento isolado. Todavia, ao passo que temos em 

vista que as disciplinas também são acontecimentos	 – essa redução se alastra 

pelo pensamento – muitas vezes através de um falso senso de pragmatismo. 
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Diálogos à parte, os campos são bem delimitados – cada qual com suas 

questões – todos buscando sínteses.


O pensamento simplificador é incapaz de conceber a conjunção do 
uno e do múltiplo (unitat multiplex). Ou ele unifica abstratamente ao 
anular a diversidade, ou, ao contrário, justapõe a diversidade sem 
conceber a unidade. Assim, chega-se à inteligência cega. A 
inteligência cega destrói os conjuntos e as totalidades, isola todos os 
objetos de seu meio ambiente. Ela não pode conceber o elo 
inseparável entre o observador e a coisa observada. As realidades-
chaves são desintegradas. Elas passam por entre as fendas que 
separam as disciplinas. (…) A metodologia dominante produz um 
obscurantismo acrescido, já que não há mais associação entre os 
elementos disjuntos do saber, não há possibilidade de registrá-los e 
refleti-los (Ibidem, p. 12).


Por isso, aqui, dilui-se a dicotomia entre arte e vida. Os processos de 

criação não dizem respeito somente à prática do ateliê – se dilatam e 

competem à própria duração; aos fazeres que não se dissipam. Afinal, os 

atravessamentos são tantos, que só temos a perder com tal redução. A arte, a 

filosofia e a ciência ventilam livremente entre si – ao passo que interrogam o 

pensamento nas vias em que ele escapa de si mesmo. Além do que, podemos 

ancorar a presente transdisciplinaridade no fato de que tais disciplinas 

possuem algo em comum, elas “querem que rasguemos o firmamento e que 

mergulhemos no caos (Deleuze, Guattari, 2010, p. 238)”.


“O artista se debate menos contra o caos (que ele invoca em todos os 

seus votos, de uma certa maneira), que contra os “clichês” da opinião (Ibidem, 

p. 240)”. A poética visual apresentada e a desenvolvida nos presentes escritos, 

são assumidamente, um enfrentamento às opiniões que buscam relegar a 

variabilidade caótica e a consequente complexidade emergente dos fenômenos  

para reduzir de maneira sintética ao plano em que a partir dos processos de 

isolamento ou redução é possível descrever fundamentos cognoscíveis de 

onde derivam as possibilidades de instauração dos paradigmas.


Portanto, para evitar a bruma que nos turve a visão, abraço as três filhas 

do caos: “as Caoides, a arte, a ciência e a filosofia, como formas do 

pensamento ou da criação. Chamam-se de caoides as realidades produzidas 

em planos que recortam o caos (Ibidem, p. 245)”. E a realidade própria – 

quando dispersados os firmamentos aos quais a experiência se agarra – é 
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caos; complexidade destituída pelo pensamento que dispõe de uma 

necessidade de sentir-se amparado.


“Há aqueles que acreditam que existem respostas simples e aqueles 

que não acreditam que qualquer simplificação é possível sem uma distorção 

severa (Taleb, p. 24-25)”. Nesse ponto, ao assumirmos a segunda postura, 

instauramos uma dialética com Descartes, que colocou “como princípio de 

verdade as ideias “claras e distintas”, ou seja, o próprio pensamento disjuntivo 

(Morin, 2015, p. 11)”.


O complexo, do latim complexus, “o que é tecido junto”, deriva do verbo 

depoente complecti, que significa “abraçar, abarcar”. Uma postura que abrace 

a complexidade para melhor descrever os fenômenos antropossociais – é uma 

demanda urgente. 


Esse “tecido de constituintes heterogêneas inseparavelmente 

associadas (Ibidem, p. 13)” é o que se sobressai quando rasgamos o guarda-

sol do firmamento.  E, ela é “efetivamente o tecido dos acontecimentos, ações, 

interações, retroações, determinações, acasos, que constituem nosso mundo 

fenomênico (Ibidem, p. 13)”. É um tanto paradoxal – porquanto o guarda-sol do 

firmamento que ancora os subterfúgios evasivos ao caos, rechaça a realidade 

e, traz à tona a bruma; a ablepsia do pensamento.


Assim, no paradigma da disjunção/redução/unidimensionalização, 
seria preciso substituir um paradigma de distinção/conjunção, que 
permite distinguir sem disjungir, de associar sem identificar ou reduzir. 
Esse paradigma comportaria um princípio dialógico e translógico, que 
integraria a lógica clássica sem deixar de levar em conta seus limites 
de facto (problemas de contradição) e de jure (limites do formalismo). 
Ele traria em si o princípio do Unitas multiplex, que escapa à unidade 
abstrata do alto (holismo) e do baixo (reducionismo) (Ibidem, p. 15).


É nesse desejo, de que o pensamento abarque o princípio do Unitas 

multiplex – a conjunção do uno e do múltiplo – para melhor compreender o 

real, que reside a apologia para tocar o caos; ou mais do que isso, aceitá-lo e 

com ele fazer acordos. 


Infelizmente, “pouca gente defende o ponto de vista de que a arte é uma 

ferramenta de investigação da verdade – e não uma tentativa de escapar dela 

￼65



ou de torná-la mais palatável (Taleb, 2019, p. 20)”. Porém, existem alguns 

prognósticos: como a recente alteração do nome do programa de pós-

graduação ao qual a presente dissertação é apresentada, que retirou a 

delimitação “visuais” às artes. A arte não deve ser reduzida, ela se manifesta 

das mais diversas formas, inclusive, a partir de gestos aparentemente simples, 

que ilustram pensamentos complexos. Nesse sentido, não poder-se-ia deixar 

de assumir uma conduta que vibra no interior da complexidade; do caos e, que 

ascende à transdisciplinaridade para discorrer os processos criativos.


A patologia moderna da mente está na hipersimplificação que não 
deixa ver a complexidade do real. A patologia da ideia está no 
idealismo, onde a ideia oculta a realidade que ela tem por missão 
traduzir e assumir como a única real. A doença da teoria está no 
doutrinarismo e no dogmatismo, que fecham a teoria nela mesma e a 
enrijecem (Morin, 2015, p. 15). 


Que não fechemos a arte nela mesma, ela necessita de maleabilidade 

para tocar o caos e, restituir a realidade aos olhos. Um exemplo de trabalho 

que recorre à transdisciplinaridade ao mesmo tempo em que interroga a 

complexidade existente em determinado sistema, é o projeto Vênus de Roberto 

Jacoby, “uma arte dos meios de comunicação”, como chamava. Jacoby,


Nos anos 1990, iniciou uma rede de intercâmbios de objetos e 
serviços entre artistas plásticos, escritores e não-artistas que chegou 
a envolver quinhentas pessoas. Tudo era anunciado em um site na 
internet, e aqueles que se associavam recebiam uma dotação em 
moeda Vênus (nome do programa), com a qual pagavam os bens ou 
serviços intercambiados na rede: segundo ele, tratava-se de “criar um 
lugar não ‘fora’ da ‘sociedade’, mas com os elementos que essa 
mesma sociedade promovia”, suscitando, mais do que uma crítica 
social, “uma interrogação prática sobre a monetarização” das 
relações sociais (Canclini, 2016, p. 138).	


Pelas vias da comunicação, Jacoby interpelou um fenômeno que nos 

escapa à qualquer redução. Não podemos inferir ou mesmo apreender (se é 

que podemos realmente apreendê-la) de maneira simples e reducionista a 

monetarização das relações sociais, assim como não podemos discorrer 

através do holismo sem distorcer os vínculos com a realidade. Porém, a arte 

pode servir de amparo para se perscrutar sistemas complexos antropossociais. 
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Figura 22 – Roberto Jacoby – Sem Título  (cédula Vênus) Projeto Vênus (2001-2006) 
impressão em papel.


Fonte: www.archivosenuso.org

O que fez Jacoby, foi o que Deleuze e Guattari chamam de uma 

“composição do caos, que dá a visão ou sensação, de modo que constitui um 

caosmos – como diz Joyce, um caos composto – não previsto nem 

preconcebido (2010, p. 241)”. Vênus faz emergir a visão; a sensação – de algo 

que nos escapa: conceber a real natureza da inextrincável monetarização das 

relações sociais – pois, não dispomos de meios para contemplar a 

complexidade da questão.
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O próprio sistema das artes; os meios de produção e circulação da arte  

na contemporaneidade estão cada vez mais complexos – temática discorrida 

por Lucia Santaella em A condição inter e transdisciplinar da arte na cultura 

contemporânea (2017) . E no que tange a educação artística e os estudos 8

relativos à complexidade e à transdisciplinaridade – cada vez mais se 

encontram projetos pedagógicos pilotos em que se leva em consideração a 

complexidade e, destarte, dispõem de abordagens transdisciplinares – e, 

também estão crescendo o número de publicações sobre o tema e resultados 

destes projetos. 


Por fim, me entretém pensar que posso, finalizar o presente subcapítulo 

com a seguinte passagem de Deleuze e Guattari sobre “o mergulho do cérebro 

no caos” –

Neste mergulho, diríamos que se extrai do caos a sombra do “povo 
por vir”, tal como a arte o invoca, mas também a filosofia, a ciência: 
povo-massa, povo-mundo, povo-cérebro, povo-caos. Pensamento 
não-pensante que se esconde nos três, como o conceito não 
conceitual de Klee ou o silêncio interior de Kandinsky. É aí que os 
conceitos, as sensações, as funções se tornam indecidíveis, ao 
mesmo tempo que a filosofia, a arte e a ciência, indiscerníveis, como 
se partilhassem a mesma sombra, que se estende através de sua 
natureza diferente e não cessa de acompanhá-los (2010, p. 257).


 DOI: https://doi.org/10.36025/arj.v4i1.120488
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2.3 - Narrativas (in)disciplinares ou uma fórmula para se medir o 

acaso


￼ 


Figura 23 – Felipe Dias Diaz – Narrativas (In)disciplinares (2022) impressão sobre placas de 
PVC. [Para visualizar quadro a quadro, clique aqui]

Fonte: acervo pessoal.


O que pode emergir, quando em uma criação material lhe são atribuídos 

significantes antes de sua concepção? Essa é uma questão que toca todos os 

processos criativos dos trabalhos poéticos que instauram as sessões da 

presente dissertação: a materialidade se funda a partir do desejo de 

exteriorizar pensamentos complexos visualmente – o que vem à tona 

imageticamente são tentativas de tradução. Já em Narrativas (In)disciplinares 

(Figura 21), o movimento é outro: em sua ontologia, existe um princípio de 

operatividade, que precede qualquer significação. Destarte, o caos atua de 

maneira menos engenhosa, não se embrenha pelas vias das associações que 

porventura levaram a determinada escolha de material ou de composição e, 

sim, é convidado para dançar: a partir de determinadas operações que mantém 

um padrão de execução – o resultado é contingência; os significados a ser 
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suscitados são determinados exclusivamente pelas operações agenciadas – 

que dispõem, inelutavelmente, de um certo nível de acaso.


As operações que iniciam e findam a experiência proposta por 

Narrativas (In)disciplinares, fazem parte de um acordo previamente 

estabelecido, na verdade, o espaço que dispõe de maior grau de acaso, é no 

seu meio – no seu decorrer; no que lhe confere a totalidade e lhe empresta os 

significados, o “miolo da narrativa”.


Seu marco inicial e final, são como monumentos – foram fixados pra 

prestar uma homenagem a Chico Buarque e sua canção Roda Viva (1967) – 

não iremos discorrer o contexto social da época na presente sessão – mas 

também não retiremos a significação que ela carrega frente ao contexto da 

ditadura civil-militar – e, iremos nos atentar ao teor poético em relação ao caos, 

à imprevisibilidade: “A gente quer ter voz ativa, no nosso destino mandar, mas 

eis que chega a roda viva e carrega o destino pra lá” – aqui, entendemos a 

roda viva como o próprio acaso – ou como um dinamismo essencial ao mundo, 

que escapa a qualquer forma de previsão.


A própria operatividade que instaura o trabalho escapa a qualquer 

previsão – o que me propus, foi engendrar uma narrativa; um diálogo que 

mixasse as diferentes formas de arte a partir de um início e fim determinado. 

Ora, as possibilidades que se abrem em tal proposição são puramente infinitas, 

são dependentes além do fator pessoal – do temporal e espacial (como quase 

tudo, avidamente) – minhas escolhas foram fundamentalmente ao acaso por 

razões simples: para além do desígnio de conceber algum sentido à narrativa, 

o ímpeto se deu no ato de vasculhar todo o meu subjetivo, tudo que me era 

cognoscível devido aos espaços terrenos e conceituais que passei, no entanto, 

eu resgatei, não o todo, por demasiado lógico – e sim, o que valia o interesse 

naquele momento, neste ínterim específico do processo criativo, em suma, o 

que “lá” me era acessível.


Todavia, no que concerne o quadro superior central, seria uma mentira 

demasiada óbvia dizer que sua escolha tem o mesmo grau de acaso que as 

demais (seria?) – existem razões formais que quando surgem à mente, não as 

desprezamos à toa. Não poderia me dispor a mensurar o acaso que envolve o 
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surgimento de tais conceituações, mas de fato, influem e mudam o rumo do 

processo – então, como mensurar o acaso existente na escolha do quadro 

superior central ou mesmo equipará-lo ao presente nas escolhas dos demais 

quadros? A dialética é a seguinte: o fato de existir uma motivação extrínseca à 

operatividade do ato, seja esta, formal ou conceitual, reduz a quantidade de 

acaso presente no ato ou a amplifica por razões precedentes ou por adentrar 

outro âmbito que envolve outras variáveis (neste caso, a variável imagética)?


  

￼

Figura 24 – Felipe Dias Diaz – Narrativas (In)disciplinares (Detalhe) (2022) impressão sobre 

placas de PVC.  


Fonte: acervo pessoal


Eu diria que para respondermos tal questão, necessitaríamos de meios 

que não dispomos, devido a natureza complexa do problema. É pontualmente 

aí que perdemos a nossa capacidade de apreender a real natureza de tantas 

coisas/sistemas: quando os graus de acaso envolvidos em constituintes 

específicos já não nos são determináveis ou equiparáveis.


Certamente, existe um fascínio por essa obra de Cy Twobly, mas que se 

dá, justamente, pela incorporação dos versos de Rainer Rilke. Esses versos, 
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certamente, lhes eram, sobretudo – acessíveis. Faziam parte de seu próprio 

cosmos. No fundo, nada podemos inferir sobre os acasos de tal dupla escolha 

(objeto e versos): poderíamos até supor, que por certo, ele conheceria tais 

escritos e os teria lido; mas no que tange a escolha, a correlação – novamente, 

não dispomos dos meios.


É demasiado lógico que quem cria o significado das obras de arte é o 

próprio espectador. De todo modo, o quanto será que os críticos e historiadores 

da arte levam em consideração o fator do acaso?


O poeta francês Paul Valéry ficou surpreso ao ouvir um comentário 
sobre seus poemas, em que eram descobertos significados que até 
então lhe haviam escapado (foi-lhe observado que os significados 
eram produtos do subconsciente, claro) (Taleb, 2019, p. 20).


Ao passo que levamos em consideração o acaso, tornam-se nebulosas 

as percepções de tudo o que diz respeito ao outro, mas, também, a nós 

mesmos. Não podemos captar nem a real natureza de uma operação simples, 

como a que instaura esse trabalho: nos escapa a definição de escolha de um 

objeto mental ao acaso, mesmo que delimitada através de linguagens 

específicas (neste caso, as artes em geral). “Por razões de eficiência, o 

pesquisador, seja ele físico ou médico, utiliza instrumentos cujo funcionamento 

não compreende (Ruelle, 1993, p. 12)”. E, pelas mesmas razões, os impulsos 

criadores em geral são recheados de desconhecimentos: pois, no fundo, não 

compreendemos por qual razão as coisas são como são.


Isso, de fato, pode reduzir as leituras realizadas até então na presente 

dissertação como “meros frutos dos processos psicológicos particulares”. E, se 

assim forem, não o são em vão: pois não cessam de criar; são criação e, por 

isso, já valem as suas existências. É justamente nesse ponto, nessa 

ambiguidade, que se dá o tom do diálogo presente em Narrativas 

(In)disciplinares (suposto pela dualidade das cores das placas): os quadros 

brancos dispõem, de certo modo, de considerações de ordem prática – 

tencionam ao realismo; são mais objetivos em relação aos quadros pretos que 

erigem um ser sensível que demonstra maior instabilidade – que não está 

decidido no que se refere à negação do amor; mas ao contrário: anseia pelas 
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experiências da vida mesmo enquanto se conforma com a fragilidade e o caos 

– enquanto o ser instaurado pelas placas brancas, assume de início, “que mais 

não pode amar” para em seguida apresentar uma postura que poder-se-ia 

considerar de teor discursivo repleta de negações: relega a memória, a dúvida 

e a ilusão que traz à vista o sagrado. 


É uma ambiguidade que também se dá entre os assumidos “processos 

psicológicos particulares” – no caso das placas pretas – e um discurso que toca 

a natureza das coisas – placas brancas – todavia, não existe uma postura que 

negue o acaso em nenhum dos casos: até as considerações de ordem prática 

corroboram à compreensão de que processos complexos nos escapam.


Sobre a concepção do diálogo que lhe conferiu teores divergentes nos 

tons de fala, não existiu uma premeditação – as passagens foram incorporadas 

ao trabalho ao passo que foram respectivamente selecionadas, não houve uma 

seleção da totalidade prévia através de juízos poéticos bem discernidos – ou 

seja, é uma ambiguidade instaurada ao acaso: a totalidade do trabalho é 

puramente um produto do fenômeno da concepção de um diálogo – que pode 

ser apreendido pelo espectador ou não: o encadeamento das frases dispostas 

pode ser prontamente desconsiderado ou não perceptível ao observador – é 

parte constituinte da operatividade pré-estabelecida ao processo criativo mas 

não é de fato partícipe da experiência do trabalho – que é pura criação; 

novidade; acaso.


À luz da mecânica estatística e da teoria da informação, hoje, podemos 

medir quantidades de acaso presentes em determinadas situações, como no 

caos molecular e na informação média de uma mensagem. Porém, escapa à 

compreensão, a quantidade de acaso presente em sistemas/processos mais 

complexos, como nas tomadas de decisão – máxime nas decisões poéticas. A 

real condição do ser das coisas/acontecimentos, com efeito, não nos é 

apreendida.


Ora, a fórmula para se medir o acaso é justamente uma falha – aqui, 

tentamos mensurá-lo de forma esdrúxula e débil ao equiparar quantidades de 

acasos em determinados atos – entretanto, é de sua falibilidade que vem sua 

luz: assim como Cy Twombly utilizou Rainer Rilke e eu utilizei ambos – 
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realizamos escolhas que eram acessíveis – mas já não podemos acessar a 

real natureza de muitos fenômenos que aparentam ser simples – e, talvez, seja 

precisamente por essa incapacidade – que precisamos criar. Quando 

percebemos que falhamos ao mensurar o acaso; que falhamos ao entender a 

real natureza das coisas devido às complexidades inerentes – podemos, ao 

menos, criar despertos.   
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Capítulo 3 - Uma breve coleção de silêncios


Sobre o silêncio, gostaria de começar analisando uma frase: “O medo e 

até mesmo o pavor suscitados pelo silêncio intensificaram-se (Corbin, 2021, p. 

9)”. Sinto a necessidade de concordar com tal asserção – basta uma simples 

olhada à vida cotidiana em geral e as interpretações correntes do silêncio em 

meio às relações sociais: parece normal estar ansiando sempre a próxima 

palavra; o próximo ruído – é uma espécie de ansiedade que se alastra.


Podemos, também, interpretar o silêncio por diferentes modos: o silêncio 

complacente em uma sociedade opressora; o silêncio como forma de 

apagamento – destruição de memória, políticas do esquecimento; o silêncio 

como produto de mecanismos silenciadores/colonizadores; mas, também, o 

silêncio como uma experiência estética do prazer.


Devemos, certamente, evitar o silêncio em muitos dos sentidos – mas no 

que compete à ausência das palavras e, que ao mesmo tempo que se 

configura como ausência de, as atravessa de todo modo – esse hiato entre 

uma palavra e outra, passível de alterar os sentidos, pode ser um tanto 

fascinante – distante de qualquer relação com alguma doutrina, o silêncio é 

elogiado aqui pontualmente por ser o mar em que navega o repouso – e não o 

de Hypnos, mas sim o antônimo do ato, o fragmento do instante que é sempre 

precedente: o espaço entre o vazio e a palavra; o vazio e a ação – é 

necessário percorrer um certo silêncio para fazer surgir um pensamento. Talvez 

reações instintivas sejam os atos que percorrem um trajeto de silêncio mais 

curto até sua efetivação. O silêncio é, evidentemente, um espaço de 

possibilidades, um terreno fértil à criação.


O silêncio, também, mantém uma relação com a intimidade dos lugares, 

que pode ser apreendida principalmente ao analisar as imagens de silêncio em 

algumas passagens. Encontramos referências ao recolhimento, à dignidade, ao 

retiro do pensamento, à resistência, à visão da criança…


Oh silêncio no vão da escada, silêncio nos quartos vizinhos, silêncio 
lá em cima, no sótão. Oh mãe! Você foi a única que se colocou diante 
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de todo esse silêncio no tempo em que eu era criança! Que o tomou 
sobre ti e disse: não te assustes, sou eu. Que teve a coragem, em 
plena noite, de ser o silêncio para quem tem medo e para aquele que 
morre de medo! Tu acendes a luz e o ruído, agora, és tu… (Rilke, 
1966, p. 43).


Para além da relação do silêncio com certos lugares erigidos pelo ser 

humano, como as casas, as igrejas, os cemitérios, as prisões, entre outros – os 

silêncios muitas vezes são constituintes das paisagens naturais – através de 

“pequenos ruídos que revelam o silêncio e que o criam (Corbin, 2021, p. 41)”. 

Henry David Thoreau, diz:


O som é quase parecido ao silêncio: é, na superfície do silêncio, uma 
bolha que se rompe imediatamente (…), é uma frágil articulação do 
silêncio que só apraz o nosso nervo auditivo pelo contraste criado. 
Em proporção com este contraste e à medida que ele intensifica ou 
exacerba o silêncio, (o ruído) é harmonia e melodia (Thoreau, 2001, 
p. 48).


Pode existir algo de muito valioso em um simples ruído – seja no seu 

ímpeto de transfigurar a experiência da percepção de determinadas paisagens 

quando exacerba os seus silêncios, como em Thoreau; ou através da 

segurança que dele provém, quando atesta uma presença, no caso, a materna, 

em Rilke.


Ainda, para além de suas significações intrínsecas à experiência silente,  

na própria língua, o silêncio, é puro sentido e significante à linguagem; ela 

“supõe pois a transformação da matéria significante por excelência (silêncio) 

em significado apreensíveis, verbalizáveis. A significação é um movimento. 

Errância do sujeito, errância dos sentidos (Orlandi, 2007, p. 33)”. É no 

continuum do silêncio que se dão as formas do discurso – “o silêncio é 

fundante (Ibidem, p. 29)”.


John Cage já compreendia isso quando escreveu suas Conferências 

(1961) (Figura 23) – textos; falas produzidas aos mesmos modos que produzia 

peças de música – são obras muito convenientes ao momento, pois, elas 

tornam o silêncio, substância – mas, mais do que isso, tornam o continuum do 

silencio visível: 
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Figura 25 – John Cage – Conferência sobre o nada (detalhe) (1959) impressão sobre papel.

Fonte: Black Mountain College	

Seria demasiado difícil realizar uma citação dessa obra através da 

escrita; ela é demasiada sonora e visual – nela, o silêncio pode ativar 

diferentes sentidos: balança o jogo de significações de tal modo – que a cada 

segundo em que a linguagem respira, os significantes percorrem livremente o 

discurso. Todavia – vale exaltar a última linha da página: 
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“Nós não precisamos temer esses		 silêncios. – 


[Na próxima página, a primeira frase (como se mensura o silêncio do 

virar a folha, ou melhor como se atribui temporalidade a esses silêncios ao 

pronunciá-los ou mesmo lê-los silenciosamente?) é:]


podemos amá-los		 . (Cage, 2009, p. 109-110)”.


Marcel Proust cobriu as paredes do seu quarto e pagou os operários 
para que não fizessem as obras que deveriam efetuar no 
apartamento de cima. Mais tarde, Kafka exprime o desejo de ter um 
quarto de hotel que lhe permitisse “isolar-se, calar-se, gozar do 
silêncio e escrever à noite” (Perrot apud Corbin, 2021, p.19).


De fato, podemos amá-lo. Mas, ainda, existe uma relação íntima entre o 

silêncio e o próprio amor, prontamente apreensível nas artes em geral e, talvez 

mais, ele esteja assustadoramente relacionado à nossa capacidade de amar 

alguém: acredito, que profundamente, só podemos amar aquelas pessoas com 

as quais, conseguimos compartilhar um certo silêncio.


Se assim for, uma das coisas que isso diz respeito à capacidade de 

amar das pessoas é: muitas vezes, o objeto do amor é o simbólico e, não a 

coisa em si. 


E, no mais, me pergunto, como será que ficam aquelas pessoas que 

temem ou não suportam o silêncio?
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3.1 - Apagamentos e esfera jurídica da arte ou como fazer ver o 

invisível


Figura 26 – Felipe Dias Diaz – Retrato calado (2023) porta-retrato e estilhaços de vidro.

Fonte: acervo pessoal.
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Já ficou demasiado evidente que absolutamente tudo se perfaz – no 

entanto, na memória podem persistir as existências em algum nível. Sejam 

costumes, línguas, fatos históricos – só podem sobreviver através do trabalho 

da memória. Para que isso ocorra, é necessária uma espécie de materialidade 

ao acontecimento – que lhe é conferida através dos sentidos ou por algo que 

suscite os sentidos, como um arquivo ou uma obra de arte.


É pontualmente quando a ausência dessa materialidade não se dá de 

modo aleatório; quando é imposta por razões específicas em prol de algum 

interesse (ou simplesmente, premeditada) – que consiste o que chamarei de 

apagamentos – apagar, leia-se o ato de negar qualquer modo de existência – 

aqui, o silêncio não é metáfora para morte ou esquecimento e, sim, metonímia 

para mudez. 


A esmagadora maioria das línguas indígenas brasileiras foram extintas, 

não lhes sobra existência, nos escapa toda a dança de seus significantes – e, 

foram apagadas sob a premeditação de um projeto colonizador. Para além da 

total negação do existir, a presente sessão também é uma destinada a todos 

os desaparecidos – vítimas da opressão – que porventura podem (e devem) 

persistir em memórias.


Novamente, encontramo-nos em face às labirínticas vias da memória e 

do esquecimento – mas em circunstâncias outras: precisamente, no que se 

refere ao direito de existir. E algo fundamental nesse processo de obtenção da 

materialidade que garante certo modo de existência, é a testemunha. 

Lapoujade, discorrendo a filosofia da arte de Étienne Soriau, diz:


Atrás, por exemplo, do sujeito que percebe, o que se desenha é a 
figura da testemunha. Pois, para Soriau, a percepção estética nunca 
é neutra ou desinteressada, pelo contrário. Certas percepções 
privilegiadas suscitam o desejo de testemunhar “a favor” da 
importância ou beleza do que elas viram. Nesse caso, perceber não é 
simplesmente apreender o que foi percebido, é querer testemunhar 
ou atestar seu valor. A testemunha nunca é neutra ou imparcial. Ela 
tem a responsabilidade de fazer ver aquilo que teve o privilégio de 
ver, sentir ou pensar. Ela se torna um criador. De sujeito que percebe 
(ver), torna-se sujeito criador (fazer ver) (2017, p. 22).


Como fazer ver (o invisível)?
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A testemunha dispõe de uma grande responsabilidade – com a arte, os 

crimes, as utilidades, poderia listar inúmeras interdependências, mas, 

sobretudo, com a memória. Enquanto a percepção estética “privilegiada” 

suscita o desejo de fazer ver – as visões de horror merecem ao mesmo modo 

suscitar algum desejo, de no mínimo, entender o possível: buscar algo sem 

nome, parecido com a “verdade” que muito possivelmente lhe escapará – mas 

um desejo que pode suscitar, é também o de fazer ver – e quando efetuada 

essa visão, em ambos os casos, o acontecimento se dilata. São os jogos do 

esquecimento. Mas o que nos interessa, é justamente esse possível na 

qualidade de testemunha: ser “a favor” de um direito de existir que foi negado.


The Eyes of Gutete Emerita (1996) de Alfredo Jaar instaura uma 

dialética – ele é o paradoxo do fazer ver: ele faz vermos os olhos que viram por 

demasia; ou melhor, ele nos faz ver a testemunha – nesse sentido, sem perder 

o seu próprio estatuto de testemunha, Jaar é também o advogado:


atrás da testemunha, surge outro personagem, o advogado. É ele 
quem convoca a testemunha, quem faz com que toda criação se 
torne um discurso de defesa a favor das existências que ela faz 
aparecer, ou melhor, comparecer. (…) Por essa razão, os artistas, os 
filósofos, qualquer que seja o papel que se atribuam, são ao mesmo 
tempo advogados cujos diversos sistemas discorrem a favor das 
novas entidades que instauram e cuja legitimidade querem atestar. 
Eles fazem existir novas entidades, produzem novas realidades, onde 
antes ninguém tinha visto nada, imaginado nada (Ibidem, p. 22).


Além de produzir novas realidades, os artistas e os filósofos podem de 

certa forma “conservar parcelas de realidade” a partir das existências que 

engendram – e é essa a qualidade da arte que pode servir de amparo para se 

evitar os apagamentos. The Eyes of Gutete Emerita é brilhante nesse sentido – 

em meio ao duplo agenciamento de Jaar – recebemos o relato; a descrição do 

acontecimento em painéis iluminados (um massacre) – que por si só, nunca 

teria a potência necessária para nos fazer ver – na verdade, nada poderia nos 

aproximar tanto de ver, quanto o que Jaar nos apresenta: os olhos que tudo 

viram; os olhos sobreviventes; os olhos da testemunha.
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Figura 27 – Alfredo Jaar – The Eyes of Gutete Emerita (detalhe) (1996) instalação.


Fonte: alfredojaar.net

Figura 28 – Alfredo Jaar – The Eyes of Gutete Emerita (detalhe) (1996) instalação.


Fonte: alfredojaar.net
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Sem embargo, quando ocorre o processo oposto, em que a arte é o 

objeto a se fazer ver frente a iminência de seu apagamento – e não que ela 

própria não faça ver simultaneamente – novamente precisamos dos 

agenciamentos “jurídicos”. Tomamos de exemplo, a configuração do espaço 

público:


Afinal, a história da arte é retroalimentada pela relação entre o que é 
legível e o que é visível. O que fica desprovido de discurso sobre si 
sai do campo do saber e desaparece da história, tornando-se 
invisível. Nada, porém, é mais invisível que monumentos 
condensados ao ostracismo do espaço público, em depósitos 
fechados. E essa invisibilidade é, acima de tudo, política. Ela não se 
esgota naquilo que deixa de estar ao alcance dos olhos: quando 
essas obras são retiradas do espaço público, sua presença se oculta 
no tempo, prescrevendo seu esquecimento, como se nunca 
houvessem existido (Beiguelman, 2019, p. 80-81).


É nesse momento que precisamos atestar o valor da arte – 

especificamente, o valor de prova; de testemunho histórico: nos últimos anos, 

irrompem uma onda de protestos que induzem à retirada ou à derrubada de 

monumentos aos ditadores; opressores – realmente, existe uma certa 

ambiguidade no ato de manter-las – porém, não podemos apagar as 

consequências da história, são elas que moldam a atual conjuntura – e ao 

destruirmos tais monumentos, estamos por interferir diretamente na 

materialidade (o objeto dos sentidos) da memória inerente ao acontecimento – 

precisamos lembrar; e não somente fazer ver as vítimas – é preciso conservar 

a memória do fato histórico. Um “meio termo” seria a transposição de 

monumentos aos fascistas, por exemplo, ao museu ou arquivo, todavia, como 

Beiguelman afirma, o ato de mudar de lugar um monumento pode ocasionar a 

perda de “sua carga simbólica, seja naquilo que representam [e principalmente 

o que representaram] oficialmente, ou mais cognitivamente, do ponto de vista 

afetivo e como referência do sujeito no espaço urbano (Ibidem, p. 80)”. O 

problema é maior: a retirada/depredação não compete apenas aos 

monumentos de cunho opressor – as políticas públicas (e privadas) de 

preservação da memória em geral são muitas vezes disfuncionais. No fim, são 

colisões de forças que determinam “o que se vê e o que se pode dizer sobre o 
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que é visto (Rancière, 2009, p. 17)”, e é isso “que implica o direito que se tem 

(ou não) à memória [não só] do espaço público (Beiguelman, 2019, p. 81)”.


De todo modo, existem “processos que convertem o passado num 

campo acirrado de disputas políticas e culturais em que o ato de lembrar nem 

sempre representa consciência histórica (Fernandes, 2022, p. 132)”. Mas, o 

que interessa à presente sessão, é justamente quando as testemunhas 

embatem os “esquecimento que ao contrário de contribuírem com a justiça 

social, levam a repetições vertiginosas dos traumas históricos passados 

(Ibidem, p. 133-134)”.


E, felizmente, a arte vem desempenhando bem esse papel. Não são 

poucos os artistas que atuam como advogados e/ou testemunhas – atestando 

e conferindo existência ao que criam e a tudo que podem fazer ver – 

manipulando os arquivos e desarquivando memórias, se chocando com as 

políticas do esquecimento. 


O artista guarda o saber de que os arquivos que revolve e o solo que 
escava falam da nossa violência fundacional a partir do que não 
mostram, pois o apagamento é o próprio vestígio invisível e espectral 
dessa memória impedida (Fernandes, 2022, p. 142).


Novamente: como fazer ver o invisível?


Em The Eyes of Gutete Emerita – Jaar é a testemunha dos olhos, que 

testemunharam o massacre – que definitivamente existe, de certo modo, nos 

próprios olhos de Gutete. Para Étienne Soriau “perceber não é observar de fora 

um mundo estendido diante de si, pelo contrário, é entrar num ponto de vista 

(Lapoujade, 2017, p. 47). É justamente aí que reside a possibilidade de fazer 

ver o invisível: desvelando os seus modos de existência. No entanto, a 

“operação é menos “existencial” que perspectivista, pois descrever modos de 

existência consiste em retornar, a cada vez, ao interior do ponto de vista que 

eles exprimem; Todo modo de existência envolve um ponto de vista (Ibidem, p. 

48)”.


Talvez seja às voltas de uma “política dos modos de existir” que 

poderemos resgatar de alguma forma o que nos parece apagado – fazer ver o 

invisível. Isso também torna evidente a imprescindibilidade da consciência 
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histórica: em que dimensão as grandes tristezas da história ainda persistem; 

existem e seguirão existindo? 


a questão do arquivo não é, repetimos, uma questão do passado. 
Não se trata de um conceito do qual nós disporíamos ou não 
disporíamos já sobre o tema do passado, um conceito arquivável de 
arquivo. Trata-se do futuro, a própria questão do futuro, a questão de 
uma resposta, de uma promessa e de uma responsabilidade para 
amanhã. O arquivo, se queremos saber o que isto teria querido dizer, 
nós só o saberemos num tempo por vir. Talvez. Não amanhã, mas 
num tempo por vir; daqui a pouco ou talvez nunca (Derrida, 2001, p. 
50-51).


Arte, arquivo, testemunha – é uma espécie de isomorfismo, são 

múltiplas as suas relações simbióticas e são estas as resistências ao 

apagamento; a matéria para discorrer algo invisível, apagado – são quem pode 

instaurar algum modo de existência, discernível em certo ponto de vista. 


Por fim, uma última questão é evocada: como conferir modos de 

existência aos nossos próprios mortos? 


Ajudamos os mortos a ser ou a se tornar aquilo que eles são, não os 
inventamos. Sejam eles almas, obras de arte, personagens de ficção, 
objetos da física ou mortos, pois todos são o produto de uma 
instauração (Despret, 2023, p. 15).


Instaurar, se difere de criar – o que se instaura não é “totalmente 

determinado por aquele que assume fazer ou criar um ser ou uma coisa 

(Ibidem, p. 16)”. Então, em relação à pergunta acima, é preciso ter a 

consciência que “trazer um ser à existência envolve a responsabilidade de 

quem instaura acolher um pedido (Ibidem, p. 16)”. Nesse sentido, é 

demandada a instituição de um diálogo; de uma nékuia para, destarte, lhes 

conceder ou ampliar sua existência.

“O diálogo com os mortos não deve ser


rompido em caso algum, antes que eles


digam aquilo que, do futuro, está


enterrado com eles”


Heiner Müller
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Figura 29 – Felipe Dias Diaz – Retrato calado (2023) (detalhe) porta-retrato e estilhaços de 

vidro.


Fonte: acervo pessoal.
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São por essas vias, que se deu o processo criativo de Retrato calado 

(Figura 23). O gesto compreendido em sua criação – é uma tentativa abstrata 

de conceder existência; de remontar às memórias, algo que foi apagado; 

absorvido pelo esquecimento.


Já existe de forma implícita, algo de pungente na manipulação dos 

materiais: os estilhaços demandam um certo cuidado – assim como devemos 

preservar (cuidar) as memórias que nos distanciem das várias barbáries já 

acometidas e que persistem.


Há algo de contraditório no ato de preencher um âmbito memorial com 

vidro – por um lado, emerge a questão da transparência: que se justifica no 

desejo de fazer transparecer; de mergulhar em tal âmbito, para assim, alforriar 

– e, também, o caráter de incompletude; fragmentação: é uma imagem que nos 

escapa, a qual só podemos, juntar os cacos; forçar uma restituição, nesse 

sentido, há intrinsecamente um elogio aos esforços do arquivo e, logo, da 

memória. 


Ainda, há uma história por detrás do gesto, que lhe foi seu manancial. A 

história de alguém ou de tantos.


O porta-retrato é um dos presentes que já recebi de um amigo, um 

vizinho que vive totalmente às margens – dependente de substâncias, que mal 

dispõe de energia elétrica e água em sua residência – mais um de tantos, que 

existe em seu sofrimento – mas que todavia, deve sentir-se como Fernando 

Pessoa, quando diz “Entre mim e a vida há um vidro tênue”. E, como diz 

Lapoujade, “embora esteja privado da possibilidade de existir, tem que suportar 

o peso da existência (2017, p. 9)”.


Retrato calado é uma exaltação às memórias de Gerson (o referido 

amigo); mais, às suas experiências – e às de tantos outros, socialmente 

apagados – desaparecidos em vida. Sou sua testemunha e seu advogado. 

Quero lhe conferir existência. Sempre que posso o visito, sentamos e 

conversamos sobre a vida.
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3.2 - Como fazer ver o visível ou como devolver algo


Figura 30 – Felipe Dias Diaz – Presente (2023) espelho e moldura de ora-pro-nóbis.

Fonte: acervo pessoal.
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Afinal, depois de ver todas as coisas daquele museu, acabei 
me perguntando se os brancos já não teriam começado a 
adquirir também tantas de nossas coisas só porque nós, 
Yanomami, já estamos começando também a desaparecer 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 429). 


Existe outro mecanismo da empresa colonial análogo às políticas do 

esquecimento que engendram os apagamentos, que é o processo de silenciar 

e tornar invisível – fundamental ao exercício hegemônico. Nesse quesito, as 

projeções visuais de Krysztof Wodiczko falam por si – Sobre elas, Rancière diz:


O sem-teto abandona sua identidade consensual de excluído para se 
transformar na encarnação da contradição do espaço público: aquele 
que vive materialmente na rua e que, por esta mesma razão, está 
excluído do espaço público entendido como espaço da simbolização 
do comum e de participação nas decisões sobre os assuntos comuns 
(2005, p. 60-61).

Tais projeções, “mostram o corpo espectral dos sem-teto sobre os 

monumentos públicos dos bairros dos quais foram desalojados (Canclini, 2016, 

p. 137)”. Novamente, emerge a questão: como fazer ver? Ou melhor, como 

fazer ver o visível? 


Certamente, é uma pergunta demasiada complexa – pois quando 

determinadas existências estão configuradas em modos que existem a partir de 

perspectivas que invisibilizam/silenciam – é preciso o movimento oposto: 

desarticular (mas sem esquecer ou apagar) certas modalidades de existência 

(logo, certos pontos de vista) para instaurar modos outros, visíveis e partes 

constituintes do espaço simbólico – o que se relaciona estreitamente com a 

forma como a realidade é conferida pela memória: é preciso, justamente, um 

processo de destituição (por substituição) de noções excludentes e 

reducionistas que povoam os subjetivos e os engessam.


Nesse sentido, é preciso empreender um esforço coletivo desmedido – 

pois nos referimos ao movimento de tentar romper noções cristalizadas e 

estruturais. Aqui, a consciência histórica deve, por suposição, ser de 

demasiada valia.


￼89



Figura 31 – Krysztof Wodiczko – Homeless II (1986-1987) projeção.

Fonte: www.krzysztofwodiczko.com

Ao realizar tais projeções em um monumento histórico, Wodiczko faz 

vermos o visível – e, mais: ele põe em xeque a própria noção de consciência 

histórica, ao colocar em evidência os indivíduos invisibilizados não 

representados oficialmente – mas que por certo são partes constituintes dessa 

mesma história. Faz ver o visível, primeiramente, por indução – o uso de 

grandes escalas, logicamente, salta aos olhos; desperta a atenção, mas 

fundamentalmente, pois nos mostra algo cognoscível – ela nos devolve uma 

realidade que já não podemos negar a existência.


Se juntarmos povos indígenas e quilombolas, camponeses e 
trabalhadores rurais sem-terra, trabalhadores sem direitos ou em 
condições análogas às de trabalho escravo, populações de favelas 
urbanas, populações sem abrigo, populações vítimas de múltiplas 
discriminações (porque são pobres, porque são negras, porque são 
mulheres, em suma, porque são corpos racializados e sexualizados), 
estamos a falar da maioria do povo brasileiro (Santos, 2022, p. 
10-11).


A grande maioria do povo brasileiro; os protagonistas da vida cotidiana e 

logo da real historicidade desse acontecimento chamado Brasil, não se sentem 

contemplados pelas narrativas históricas hegemônicas – Boaventura de Sousa 

Santos se refere a um “Brasil ausente” – que ainda vive em um regime colonial 
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interno, “um colonialismo diferente, mas com algumas características muito 

semelhantes às do colonialismo original (Ibidem, p. 10)” – que possui no cerne 

de seu projeto a invisibilização das narrativas dos povos originários e 

provenientes da diáspora africana. Essa “degradação ontológica de um grupo 

humano por parte de outro (Ibidem, p. 11-12)” está fortemente marcada em 

nosso passado e nos dias atuais: e é pontualmente esse o fator que agencia os 

apagamentos, as invisibilidades e os silenciamentos. 


“A soma entre o etnocentrismo colonial e a classificação racial 

supostamente cientificada garantiu a naturalização destas relações de poder 

no projeto colonial (Paiva, 2022, p. 37)”. Todavia, em parte, o campo das artes 

tem assumido uma postura decolonial em grande medida nos últimos anos –  

por certo, também existem relações de poder íntimas a tal fato, o que talvez 

suceda ao fato de que as instituições não dispõem do mesmo ímpeto que os 

artistas nesse sentido ou que simplesmente dispõem de um ímpeto 

indissociável da hegemonia do mercado. “Assim, assistimos à perigosa 

fronteira entre a espetacularização das identidades e a manutenção do status e 

prestígio relacionados ao acúmulo de bens simbólicos (Ibidem, p. 44)”.


Estão a fazer ver o visível? 


Enquanto isso, nas terras Yanomami: “Só querem saber de continuar 

escavando a terra em busca de minérios, até um dia encontrarem Xiwãripo, o 

ser do caos! (Kopenawa; Albert, 2015, p. 493)”. Davi Kopenawa e Bruce Albert 

nos fazem ver mais do que o visível em A queda do céu – e nos devolvem um 

cosmos: e talvez seja precisamente nesse ponto em que podemos relacionar 

obras em contextos e suportes tão distintos como Homeless II e A queda do 

céu: cada uma a seu modo, nos devolve algo e, dessa forma, faz ver o visível.


As artes e os constructos culturais matizados pelos saberes africanos 
e dos povos indígenas ostensivamente nos revelam engenhosos e 
árduos meios de sobrevivência dessa herança, durante os séculos de 
sistemática repressão social e cultural da memória africana 
transladada para os territórios americanos por via da diáspora circum-
atlântica e por outras rotas e contatos transculturais e transnacionais 
(Martins, 2021, p. 45).
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Todavia, vislumbrar a sobrevivência não é o suficiente: a demanda 

urgente é a desarticulação dos mecanismos que impõem o eurocentrismo ao 

passo que invisibilizam uma gama de epistemologias. Nesse sentido, cabe à 

arte encontrar maneiras de visibilizar: tendo em vista como objeto conceitual, 

sejam os próprios protagonistas de uma história provincial, os seus constructos 

culturais ou mesmo as suas epistemes e todo o acervo de conhecimentos e 

valores “reterritorializados, reimplantados, refundados, reciclados, reiventados, 

reinterpretados, nas inúmeras encruzilhadas históricas (Ibidem, p. 45)”.


Ainda, é preciso levar em consideração todas as complexidades que 

caracterizam a relação entre colonizado e colonizador; invisível e quem 

invisibiliza e, não são poucas, para além dos nós intrincados entre o 

colonialismo, o capitalismo e o patriarcado – Boaventura torna tais 

complexidades evidentes quando descreve os desafios dos estudos (que 

devem ser entendidos segundo o próprio no contexto mais amplo da 

resistência contra o colonialismo) anticolonialistas e, aqui nos interessa 

principalmente, o que ele chama de “desafio das utopias realistas”:


Os estudos anticoloniais têm desempenhado um papel decisivo e 
geralmente eficaz na crítica, na denúncia e na deslegitimização do 
pensamento colonialista eurocêntrico, assim como da devastação 
econômica, política e cultural que aquele trouxe emparelhada a si. 
(…) Muito menor tem sido seu interesse numa reconstrução que 
transcenda o acadêmico, isto é, em maneiras alternativas de construir 
sociabilidade anticolonial em níveis econômicos, cultural e político. 
(…) Se as interpretações populares, leigas e outras versões da 
sabedoria não acadêmica são, por definição, externas ao que se 
entende como pensamento científico, qual é a maneira de introduzi-
las em conversações especialmente projetadas para refutar suas 
afirmações cognitivas? Existe um umbral além do qual nossas 
maneiras de pensar e de falar não podem senão trair e boicotar 
nossas melhores intenções políticas e intelectuais, por mais genuínas 
que sejam? (Santos, 2022, p. 44-45).


Sendo a arte parte constituinte dessa resistência – se faz necessária a 

presença de novos agenciamentos, que derivem de maior confluência à 

transdisciplinaridade para propor novas sociabilidades em variadas esferas do 

cotidiano e, que não simplesmente ocupe os espaços não institucionalizados, 

mas sim que se posicione (também) fora das convenções acadêmicas e 

institucionais – e talvez seja pontualmente esse o maior desafio da arte na 

￼92



empreitada anticolonialista: como transcender a experiência em uma 

percepção que pode (des)configurar ela própria? Certamente, assim como na 

formação dos hábitos, é necessário um estímulo ou recompensa e uma 

constante repetição – e tal estímulo ou recompensa que a arte precisa entregar 

em um processo de iteração é justamente o que pode preencher uma lacuna 

no indivíduo que a apreende: algo a se devolver.


Então, pergunto, como devolver a (à) humanidade?

Figura 32 – Felipe Dias Diaz – Presente (2023) espelho e moldura de ora-pro-nóbis.

Fonte: acervo pessoal.
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No momento em que esses pensamentos deram a volta em si mesmos e 

se objetificaram, Presente (Figura 29) encontrou sua gênese.


Sempre ouvir dizer que quando os portugueses chegaram ao Brasil em 

1500, um dos objetos que eram motivos de escambo, os espelhos, foram 

entregues aos indígenas.


Há um indício de natureza em Presente, que não o da madeira usual, é 

uma natureza pungitiva e pungida – é uma natureza triste. 


 O título dispõe de certa ambiguidade, pois ao mesmo tempo que remete 

ao ato de presentear; aos espelhos presenteados – também há uma imagem 

de tempo: os espelhos só atuam nas veredas do presente. Nesse sentido, não 

há um desenlace do passado – é pontualmente na persistência deste; nos seus 

reflexos que não deixam de se reconfigurar e perdurar, que reside a intenção 

poética.


Existe sempre uma certa pretensão no ato de emoldurar – que é 

precisamente fazer um recorte e, lhe atribuir guarnição. Antagonicamente, aqui 

se constituiu uma guarnição, para lhe atribuir um recorte – ou melhor, um 

possível de recortes. 


O processo de concepção da moldura foi delicado, doloroso, penetrante 

– não me foi possível produzir as cavas sem sentir o toque dos espinhos. 

Todavia, também prazeroso: o ora-pro-nóbis sempre me suscitou um interesse 

poético, a cada poda reservava os galhos, pois em algo, se converteriam ou 

melhor, algo diriam.


De todo modo, há outra particularidade inata aos espelhos que é a 

substância da escolha do recorte: eles sempre, desfrutemos disso ou não – 

nos devolvem algo.


Presente quer devolver o visível aos olhos. Quer devolver a perspectiva 

do outro. 


No entanto, seu reflexo não é senão, um silêncio tétrico. 


Pois o real – este certamente, foi coroado com espinhos.
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3.3 - Por uma estética silenciosa: em busca dos sentidos


Figura 33 – Felipe Dias Diaz – A tristeza dos habitantes lunares (2023) selenita, lâmpada e 

cascalho de ametista.

Fonte: acervo pessoal.
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Figura 34 – Felipe Dias Diaz – A tristeza dos habitantes lunares (detalhe) (2023) selenita, 

lâmpada e cascalho de ametista.

Fonte: acervo pessoal.
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Figura 35 – Felipe Dias Diaz – A tristeza dos habitantes lunares (detalhe) (2023) selenita, 

lâmpada e cascalho de ametista.

Fonte: acervo pessoal.
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O silêncio pode ser entendido como uma falta – e operamos a partir 

desse sentido nas sessões anteriores. Todavia, é coerente afirmar que a 

ambiguidade pode ser um atraente recurso poético e, portanto, gostaria de 

assumir aqui uma significação outra ao silêncio.


Aqui, o sentido conferido à palavra estética é remontado à sua 

etimologia, “do grego aisthesis ou aestesis, (…) significa a capacidade de sentir 

o mundo, compreendê-lo pelos sentidos, é o exercício das sensações”

(Almeida, 2015, p. 134)”. Acho estranho como o significado denotativo de sentir 

parece mais “um ato pleonástico” da linguagem do que é de fato explicativo: 

são dois infinitos à parte, o semântico e o das sensações – de modo que o das 

sensações não pode caber no semântico, precisamos abstrair – seja através 

de metáforas ou outros estratagemas linguísticos.


Distingamos o uso empírico da linguagem já elaborada e o uso 
criador, do qual o primeiro, aliás, só pode ser um resultado. O que é 
palavra no sentido da linguagem empírica – isto é, a chamada 
oportuna de um signo preestabelecido – não o é com relação à 
linguagem autêntica. É, como disse Mallarmé, a moeda gasta que 
colocam em silêncio na minha mão. Pelo contrário, a palavra 
verdadeira, aquela que significa, que torna enfim presente a “ausente 
de todos os buquês” e liberta o sentido cativo na coisa, não passa de 
silêncio com relação ao uso empírico, uma vez que não vai até o 
nome comum (Merleau-Ponty, 1991, p. 45).


Em 1960, Maurice publicara o ensaio seminal A linguagem indireta e as 

vozes do silêncio. Nele, é empreendida uma crítica à máxima de que há 

subordinação entre os signos (linguagem) e os sentidos –  e nesse percurso, 

toma o pintor (ou melhor, seu gesto) como objeto de reflexão: a pintura (ou a 

arte em geral) também não é passível de traduzir o mundo, suas vozes seriam 

as “vozes do silêncio”, porquanto:


nossas perspectivas nos dão para exprimir e pensar um mundo que 
as engloba, as ultrapassa e anuncia-se por signos fulgurantes como 
uma palavra ou um arabesco, por que a expressão do mundo seria 
sujeira à prosa dos sentidos ou do conceito? (Ibidem, p. 53).


De modo que, uma possível ontologia dos sentidos escapa à qualquer 

intenção criadora – que é uma concepção advinda de perspectivas pessoais e 

históricas (o que culmina no estilo) que se dão em uma relação mútua com o 
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porvir (a própria pintura ou objeto artístico que se delineia) e com os tempos 

passados (todo o universo da expressão artística de outrora) – ou mesmo às 

críticas e leituras particulares, que são novamente constructos que se dão 

através de determinadas perspectivas: “Há significação quando os dados do 

mundo são submetidos por nós a uma “deformação coerente” (Ibidem, p. 56)”.


O artista “se reporta sempre ao seu mundo, como se o princípio das 

equivalências pelas quais vai manifestá-lo estivesse desde sempre aí 

sepultado (Ibidem, p. 56)” – de tal modo que o sentido que se sucede em nós 

mediante o processo de deformar coerentemente é sempre anacrônico e/ou 

anamórfico: “o sentido do gesto expressivo no qual fundamos a unidade da 

pintura [e da arte em geral] é por princípio um sentido em gênese (Ibidem, p. 

73)”.


O que há de imprevisto na comunicação literária, e de ambíguo, de 
irredutível à tese em todas grandes obras de arte, não é uma 
fraqueza provisória de que se poderia esperar libertá-las, é o preço a 
ser pago para ter uma literatura, isto é, uma linguagem 
conquistadora, que nos introduza em perspectivas alheias, em vez de 
nos confirmar nas nossas (Ibidem, p. 81-82).


É nesse sentido que a arte encontra o seu efeito: quando nos retira da 

suspensão de nossas próprias perspectivas e, nos torna visíveis outras – as 

quais, logicamente, não retém os sentidos – pois estes, não são imanentes – 

mas, sem embargo nos convidam, por vezes quase tencionam, o emergir de 

novas significações, através da voz de seu silêncio.


Se faz necessário conceder voz ao silêncio – engendrar espaços aos 

próprios mecanismos perceptivos do outro, silêncios. Como já mencionado, o 

silêncio também pode ser significar a resistência – e, se me for questionado 

como se pode formular tal espaço ou silêncio, direi apenas: Não sei – às vezes, 

precisamos abstrair.


Talvez uma estética silenciosa seja pontualmente, uma estética ambígua 

– não me surpreenderia… já que o silêncio é tão sinestésico! Acredito que este 

foi o único ponto de exclamação utilizado nesta dissertação e no entanto,   

suspeito que não foi suficientemente intrépido para expressar com fidelidade o 

preciso grau de ironia que lhe conferi  – não que o sentido irônico lhe escape, 
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todavia, é um signo que representa uma abstração – o que se pretende 

demonstrar é: o sentido é sempre criação. 

De fato, isso questiona a validade de toda e qualquer leitura ou suporte 

teórico realizada no texto e em todas as sessões anteriores de uma forma 

ambígua: ao mesmo tempo que as desvalidam – as tornam todas 

impecavelmente válidas. 


“Logo, há uma opacidade da linguagem: ela não cessa em parte alguma 

para dar lugar ao sentido puro, nunca é limitada senão pela própria linguagem 

(Ibidem, p. 43)”. De modo que a linguagem não deixa de ser, silêncio – assim 

como as coisas, porquanto a linguagem não é suficientemente versada para 

lhes atribuir a devida significância. Todavia: “Se sua palavra o satisfaz, é por 

um equilíbrio cujas condições ela própria define, por uma perfeição sem 

modelo (Ibidem, p. 43)”.


Uma estética silenciosa é fundada na vicissitude dos sentidos – nela, 

não há imposições – permite que se flutue livremente pelos signos e 

significâncias – em sua substância, há algo de indizível – algo sempre a ser 

decifrado – enquanto a arte repousa em uma “quase-eternidade”, o silêncio se 

dá em uma tensão à atemporalidade: sentidos sempre em gênese.


O que não é substituível na obra de arte, o que a torna muito mais 
que um meio de prazer: um órgão do espírito, cujo análogo se 
encontra em todo pensamento filosófico ou político quando positivo, é 
ela conter, mais do que idéias, matrizes de ideias, é nos fornecer 
emblemas cujo sentido nunca terminamos de desenvolver, é, 
justamente porque se instala e nos instala num mundo cuja chave 
não temos, ensinar-nos a ver e finalmente fazer-nos pensar como 
nenhuma obra analítica consegue fazê-lo, porque a análise encontra 
no objeto apenas o que nele pusemos (Ibidem, p. 81).


Portanto, que cada trabalho poético-visual e cada linha escrita na 

presente dissertação não seja senão, silêncio – até porque “calar não é ficar 

mudo, é recusar-se a falar – logo, ainda é falar (Sartre, 1999, p. 22).


Nesta sessão, é evidente que não escrevi uma linha sequer, acerca do 

trabalho poético-visual – todo o processo e qualquer motivação, para além do 

pensamento que ilustra, que neste caso, já digo de antemão que não é este, 

são puramente, silêncio. Frente tal ato, sinto a necessidade de tentar justificar-
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me e não me arriscar no mar dos inelutáveis sentidos criados: não o fiz por dois 

motivos: primeiro, pois seria demasiado paradoxal. Ora, se estou esgotando a 

faculdade de conferir sentidos às obras porquanto estes não serão, por que 

cargas d’água eu me disporia a escrever uma linha? 


Segundo, repito… pois silêncio, também é resistência. 
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Postscriptum


Por último, às considerações finais – inicialmente, penso que ao analisar 

a totalidade do trabalho, podemos supor que sua “idiossincrasia” mais peculiar 

se dá em um certo apreço pelo incerto, pela ambiguidade, pelos paradoxos – 

lhe concerne as coisas que escapam – e tantas vezes, lhe contenta não saber, 

pois o fascínio que envolve o puro tentar melhor compreender o mundo, já lhe 

é suficiente.  


Às vezes, eu tenho a sensação de que só materializei e disse o óbvio – 

porém, penso: o óbvio, também precisa ser dito (e em mais demasia). Na 

verdade, não importa tanto o que foi feito ou dito – importam os sentidos que 

os outros irão criar com isso. São obras e escritos que possuem um desejo 

intrínseco de que sejam lidos: anseiam por seus modos de existência – 

desejam transcender sua condição de signo, desejam ser sentidos.


Por certo, foi esboçado com caos. Nada diferente poderia ter sido 

concebido aqui e, ao mesmo tempo, tudo poderia ter sido diferente – ambas 

asserções podem se ancorar na resposta: pois é tudo, obra do acaso! São 

tantos os acasos que levaram a isso tudo… que já não havia mais volta.


A contradição é pulsante, pois realmente me agrada (acredito que tenha 

ficado evidente a importância das perspectivas); e, de início, imaginei que 

havia um valor teórico e poético; estético nesse empreendimento – de todo 

modo, agora percebo que possivelmente é assim que podemos instaurar tal 

espaço ou silêncio de que falamos há pouco: ao se abster de qualquer 

tentativa mais brusca de significar, levamos o outro a isso. Seria possível 

abrandar nossos vícios semânticos?


Me divertiria se este trabalho fosse analisado pelo viés da psicanálise 

(ou não, pois posso até ter medo de sentir alguma vergonha do que falei ou fiz, 

mas tenho mesmo… é de sentir do que criei). O que será que diriam? São 

tantas dúvidas e tanta curiosidade… tantos livros que morrerei sem ler – no 

entanto, é aí que encontro a graça e o prazer de cada página lida (e escrita) e 
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de cada criação artística – na alegria silenciosa da renúncia que confere 

importância às coisas. Talvez seja de praxe que os pensamentos que aqui 

foram dispostos sejam pontualmente motivos de renúncia, também. Por isso 

lhes evoco. 


Efetivou-se um vínculo entre eu e este trabalho, que sinto esse 

postscriptum como uma despedida. Vou sentir saudades das sensações que 

me ocorreram em seu processo – acredito que em muitos momentos consegui 

me beneficiar do caos, do acaso e da incerteza – e quando isso ocorre 

conscientemente, é aprazível.


Hoje, acredito que meu persistente interesse sobre o tempo talvez seja a 

minha forma de lidar com a própria finitude; com a morte. Não a temo, porém 

penso nela recorrentemente, tenho medo de perder o que amo, sejam pessoas 

ou algum dos meus vários gatos.


Enquanto o tempo é uma ressignificação da morte, o caos é da vida: 

existe um certo pragmatismo que acompanha as discussões poéticas 

propostas aqui, os “delírios” são fundamentados (ao menos eu espero); são 

inferências artísticas acerca de um mundo disforme – e não se tenciona 

encontrar razões, existe contento em conceber o caos como potência criadora 

(e destruidora).


E o silêncio, diz respeito à minha relação com a arte – por diversos 

aspectos poderia conceber os nós que os atam. Mas penso ser suficiente, dizer  

o mínimo: o silêncio convida à criação e o necessitamos para que irrompam os 

sentidos.


Realmente, não consigo juntá-los em um todo coerente e apresentar um 

desfecho – pois não há desfecho algum: só há possibilidades – tudo aqui é 

complementar, porquanto são esferas da vida comum. Estamos todos no barco 

do tempo, nos surpreendendo e significando o silêncio.


Escrevo o presente texto com a mente inquieta, em um certo êxtase de 

criação; me encontro plenamente suscitado pelo processo de produzir e refletir, 

pelos tantos lugares conceituais por onde transitei e pelos objetos os quais me 

apropriei – estes são alguns dos prazeres da pesquisa (e da cafeína).
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Mais do que constitui algum processo – o próprio acabou por me 

constituir. Daqui, não existe mais volta – é irreversível. Novos matizes brotam 

aos olhos e a eles já não posso renunciar.


Assim como tanto me escapa, de certo modo há algo que me foi 

devolvido.   


Neste percurso, posso dizer que:


1.  Não readequei a gramática, no entanto desvelei suas limitações – ao ponto 

de que posso readequar minha própria linguagem e relação com as palavras.

2.  Não pude apreender a totalidade do presente – mas de algum modo me foi 

possível vislumbrar a complexidade do agora.


3.  Não desnudei os mecanismos da memória – mas compreendi que é nela 

que a realidade se instaura.


4.  Não consegui definir a direção do tempo – mas de alguma forma me tornei 

mais íntimo de seu ser.


5.  Não fui capaz de evitar esquecer – mas entendi o quão oportuno isso é e, 

pude brincar com o esquecimento.


6.  Não deixei de perder tempo em momento algum – e, finalmente encontrei 

justificativas para isso.


7.  Não me foi possível evitar que alguns desejos se afogassem – todavia, 

outros conseguiram submergir neste processo e perduram.


8.  Não tive certeza alguma, em tempo algum – de todo modo, concedi a mim 

mesmo o “benefício da dúvida”.


9.  Não me tornei menos frágil, em nenhum aspecto – mas de certa forma 

aprendi a me amparar no caos.


10. Não houve possibilidade de nada reverter – destarte, compreendi a 

relevância do que é ínfimo e fugaz.
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11. Não pude apreender a complexidade de determinados sistemas – e, isso 

me trouxe consciência de que certas coisas realmente nos escapam e, mais, 

que isso é natural.


12. Não pude integrar o conhecimento e impor uma recusa às visões 

reducionistas – mas me foi possível engendrar esse trabalho.


13. Não consegui mensurar o acaso – de todo modo encontrei fundamento 

neste questionamento.


14. Não rescrevi história alguma – mas enfrentei seus mecanismos de 

apagamento e me dispus a resistir em prol dos modos de existência.


15. Não encontrei justiça – mas muito desempenhei o meu papel de 

testemunha.


16. Não fiz o invisível saltar aos olhos – mas acredito que lhe conferi alguma 

opacidade. 


17. Não tornei o visível evidente – não obstante o tornei inegável.


18. Não entreguei um cosmos em uma bandeja (talvez um pedacinho de caos) 

– mas imagino, que pude devolver algo.


19. Não encontrei os sentidos – pois entendi que são puramente 

intransponíveis. Não cabem em nada senão em si mesmos. No fim, não há 

nada mais complexo do que sentir.


20. E que por último…  vou me lembrar deste processo criativo…  em uma 

imagem feliz e, triste, pois será tão somente isso: algo como um pedacinho 

de vidro. 

Pensei em tão belas citações para adornar este momento… que no fim 

desisti de todas – e vou terminar assim:


“Tudo que fiz aqui, foi porque queria fazer arte, e acabei me perdendo… 

em toda a sua ambiguidade”.


Inverno de 2023.  
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