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Resumo

PEREIRA, Carmelina Cardozo de Souza Correa. Uma Poética de Dark Academia:
como Babel de R. F. Kuang representa um processo de mudanga no género.
Orientador: Eduardo Marks de Marques. 2024. 91f. Dissertagdo (Mestrado em Letras)
— Programa de Pés-Graduagdo em Letras, Centro de Letras e Comunicagéo,
Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2024.

O termo Dark Academia estd muito presente nas redes sociais, podendo ser
considerado como uma estética, uma tendéncia e um género. Nesse sentido, o
objetivo deste trabalho é fazer uma poética de Dark Academia enquanto género, com
o intuito de dissemina-lo de forma critica no meio académico. Para isso, é necessario
apontar as relagdes que Dark Academia tem com a internet, meio no qual circula com
maior alcance, bem como expor as conexdes que ele tem com o gético e o movimento
romantico. Também é importante mostrar como ele se constitui a partir da analise de
suas caracteristicas e expor as criticas que recebe por ndo ser tao inclusivo. Por essa
razio, a analise de Babel ou a necessidade de violéncia: uma histéria arcana da
revolugéao dos tradutores de Oxford, da escritora R. F. Kuang, é crucial para apresentar
uma nova perspectiva em relagéo as criticas feitas ao género, uma vez que conta a
histéria de um jovem chinés que foi levado para o Reino Unido para auxiliar no
processo de colonizagao propagado pelo Império Britanico. Assim, com a obra de
Kuang, é possivel perceber um processo de mudanga em Dark Academia.

Palavras-chave: Dark Academia. Babel. R.F. Kuang. Poética. Género.



Abstract

PEREIRA, Carmelina Cardozo de Souza Correa. A Poetics of Dark Academia: How
R.F. Kuang’s Babel represents a process of change in the genre. Advisor: Eduardo
Marks de Marques. 2024. 91f. Dissertation (Master’s Degree in Literature) — Graduate
Program in Languages and Literatures, Languages and Communication Center,
Federal University of Pelotas, Pelotas, 2024.

The term Dark Academia is highly popular on social media and can be considered an
aesthetic, a trend and a genre. In this sense, this work aims to poeticize Dark Academia
as a genre, with the purpose of critically disseminating it in academic circles. To this
end, it is necessary to explain Dark Academia's relation to the internet, the medium in
which it circulates most widely, as well as the connections it has with Gothic and the
Romantic movement. It is also important to show how it is constituted based on an
analysis of its characteristics and to expose the criticism it receives for not being so
inclusive. For this reason, the analysis of Babel: Or The Necessity of Violence: An
Arcane History of the Oxford’s Translators’ Revolution, by the writer R. F. Kuang, is
crucial to provide a new perspective on the criticisms leveled at the genre, since it tells
the story of a young Chinese man who is taken to the United Kingdom to assist in the
colonization process propagated by the British Empire. Thus, Kuang's novel makes it
possible to see a process of change in Dark Academia.

Keywords: Dark Academia. Babel. R.F. Kuang. Poetics. Genre.



SUMARIO

1. Introdugao 10
2. Contextualizando Dark Academia: origens e conexdes 13
2.1 Literatura, internet e Dark Academia 13
2.2 Dark Academia e a sua ligagdo com o Romantismo e com o goético 17
2.3 O gdtico 22
3. Dark Academia em foco: principais atributos que integram o género 27
3.1 Caracteristicas 28
3.1.1 A busca por conhecimento 30
3.1.2 O ambiente académico 36
3.1.3 O circulo académico 42
3.1.4 A violéncia 46
3.1.5 A instabilidade econ6mica 51
3.1.6 O estilo de vida 54

3.2 Criticas a Dark Academia 58

4. Perspectivas em Babel: ilustrando as transformagoes em Dark Academia 62
4.1 Como Babel se relaciona com as caracteristicas do género Dark Academia 63

4.1.1 O ambiente académico 63
4.1.2 O circulo académico 66
4.1.3 A busca por conhecimento 67
4.1.4 A violéncia 71
4.1.5 A instabilidade econémica 79
4.1.6 O estilo de vida 80

4.2 Babel como uma resposta as criticas 83
5. Consideragoes finais 87

Bibliografia 89



10

1. Introdugao

Dark Academia é uma expressao que desperta uma certa inquietagao na mente
de quem tem conhecimento de lingua inglesa e nao esta familiarizado com ela. O
adjetivo dark seguido do substantivo academia confere ao espago académico uma
atmosfera de mistério que promove a curiosidade, ao menos momentanea, de quem
se depara com esse termo.

Certamente foi o que aconteceu comigo em 2021, ano em que eu conclui minha
graduagéo em Letras - Portugués/Inglés. Como muitos durante o periodo da pandemia
de Covid-19, que teve seu inicio em 2020, resolvi buscar refugio em mundos ficticios
e, através de recomendacdes de pessoas que seguia nas redes sociais, encontrei
Como se Féssemos Vilbes, obra de M. L. Rio, que li no comeco de fevereiro de 2021.
Lembro de ficar fascinada com a forma como os estudantes, na narrativa, se
relacionam com o espacgo universitario e com os seus estudos. Acredito que isso foi,
de certa forma, reconfortante, uma vez que eu nao tinha como vivenciar essa
experiéncia no momento no qual me encontrava.

Essa sensacao de conforto se consolidou apds a minha leitura de A Sociedade
de Atlas, da escritora Olivie Blake, que tem uma proposta um pouco diferente da obra
anterior. Na obra de Blake, algumas das personagens buscam continuar a sua
trajetéria académica apds a sua graduagado — circunstancia que eu me encontraria
em breve, uma vez que li a obra no fim de fevereiro e terminei o curso de Letras em
julho de 2021. Dessa forma, acredito que o género teve um grande impacto no meu
periodo final como graduanda, visto que me possibilitou refletir ndo sé sobre situagdes
que eu experienciei presencialmente nos anos que antecederam o momento
pandémico, mas também considerar o meu futuro na academia.

Assim, Dark Academia € uma tendéncia que teve sua difusdo nas paginas da
internet e aplicativos de redes sociais, nos quais as pessoas interessadas nesse
assunto podem discutir sobre diversos tdpicos relacionados a ela, como moda,
decoracao, livros etc. Nesse sentido, pode-se pensar em Dark Academia nao apenas
uma estética, mas também um género literario (Gunner, 2022, n.p), cujas
caracteristicas se relacionam com a estética gotica (Taylor, 2022, p. 3), mas que
possui suas proprias particularidades, como a busca por conhecimento e 0 ambiente

académico (Taylor, 2022, p. 3), por exemplo.
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O objetivo desta dissertacao é fazer uma poética, concebida como “um método
— normativo, prescritivo e, muitas vezes, apenas descritivo” (Pinheiro, 2017, p. 7), de
Dark Academia. Nesse sentido, em A Poética do Pdés-Modernismo, Linda Hutcheon
afirma que seu intuito é “estudar um fendbmeno cultural atual que existe, tem provocado
muitos debates publicos e por isso merece uma atengao critica” (1991, p. 11, grifo

original). Por conta disso, ela menciona que

[seu] enfoque se concentra naqueles aspectos de relevante sobreposi¢ao
entre a teoria e a pratica estética, aspectos que nos poderiam orientar no
sentido da articulagdo daquilo que desejo chamar de uma "poética" do pds-
modernismo, uma estrutura conceitual flexivel que possa, ao mesmo tempo,
constituir e conter a cultura pés-moderna e nossos discursos tanto a seu
respeito como adjacentes a ela. (Hutcheon, 1991, p. 11)

Portanto, o intuito de Hutcheon (1991) ndo é apresentar “uma esséncia do pos-
modernismo” (p. 31), mas sim “uma estrutura tedrica aberta, em constante mutagao,
com a qual possamos organizar nosso conhecimento cultural e nossos procedimentos
criticos” (p. 32), forma como compreende “poética”.

Desse modo, pretende-se aqui retratar como Dark Academia se apresenta,
visto que a fortuna critica a seu respeito € limitada, fato que chamou minha atencéao
logo apds minha introdugdo ao género, uma vez que o ambiente académico é crucial
para a sua composigao. Por conseguinte, parece haver, entdo, uma barreira entre
eles, algo que ocorre com outros géneros também. Esse é o caso da ficgao cientifica,
gque mesmo com “o recente entusiasmo académico pela cultura popular, o estudo
cuidadoso da ficgdo especulativa ainda é considerado um projeto bastante duvidoso”
(Broderick, 2005, p. xi, tradugdo minha)’, fazendo com que ele seja excluido tanto da
area da ciéncia quanto da literatura (Broderick, 2005, p. xi).

Assim, a escolha de realizar uma poética esta atrelada a vontade de contribuir
para a disseminac¢ao de Dark Academia de uma forma mais critica, fazendo com que
0 género passe a ser mais discutido na academia. Além disso, levando em
consideragao o titulo desta dissertagdo, o qual sugere que ha um processo de
mudancga no género, almeja-se, também, questionar a forma como a poética se

constitui, a fim de corroborar essa possivel transformacao.

' No original: “recent academic enthusiasm for popular culture, careful study of speculative fiction is still
deemed a fairly dubious enterprise.”
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Para isso, a dissertacéo esta dividida em trés capitulos, sendo o primeiro uma
contextualizacdo de Dark Academia, no qual apresenta-se a sua relagdo com a
internet, meio no qual surgiu e é divulgada, além da ligagao que o género possui com
o Romantismo e com o gatico.

O segundo capitulo, por sua vez, é destinado para a apresentagdo de Dark
Academia enquanto género, no qual suas caracteristicas predominantes sdo expostas
a partir de A Historia Secreta (1992), de Donna Tartt, romance que deu inicio ao
género (Taylor, 2022, p. 3), e analisadas com o suporte de outras obras de Dark
Academia, como Como se Féssemos Vilbes (2017), de M. L. Rio, A Lesson in
Vengeance (2021), de Victoria Lee, Vita Nostra (2007), de Marina e Sergey
Dyachenko e A Sociedade de Atlas (2020), de Olivie Blake. Além disso, sao
divulgadas as criticas a respeito do género, que estdo ligadas ao fato de Dark
Academia nao ser muito inclusivo no que diz respeito a minorias étnicas e sociais
(Burton, 2021, n.p apud Elan, 2021, n.p).

Em vista disso, o terceiro capitulo conta com a analise de Babel ou a
necessidade de violéncia: uma historia arcana da revolugdo dos tradutores de Oxford
(2024), escrito por R. F. Kuang, romance que li em 2022, ano no qual foi publicado
originalmente em inglés. Ao me deparar com a historia criada por Kuang, sabia que
queria trabalhar com esse livro de alguma forma, o que me levou a realizar a inscrigao
para o Mestrado em Letras na Universidade Federal de Pelotas. Assim, o intuito desse
capitulo é observar como o romance se relaciona com o género no que tange suas
caracteristicas e com as criticas mencionadas anteriormente, para mostrar como ele

€ capaz de modificar as premissas do género.
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2. Contextualizando Dark Academia: origens e conexdes

Dark Academia ganhou popularidade no website Tumblr por volta de 2014,
usado por pessoas na internet “que tinham interesse numa ‘estética’ gética situada
num campus” (Taylor, 2022, p. 3, tradugdo minha).? Devido ao confinamento ao qual
estudantes do mundo inteiro foram submetidos durante a pandemia da Covid-19, entre
0s anos de 2020 e 2022, houve um aumento de um “estilo de vida solitario, estudioso
e antiquado” (Taylor, 2022, p. 3, tradugdo minha)3, fazendo com que esses discentes
procurassem formas de lidar com suas vidas académicas, o que resultou no

reencontro de Dark Academia e na sua propagacao. Para Caron Gentry?#,

embora seja altamente improvavel que a maioria dos estudantes venha a
enfrentar os desafios sombrios e perversos apresentados nesses
romances (que geralmente envolvem morte, se ndo assassinato), o
ambiente universitario € repleto de desafios. Dark Academia ajuda a
mostrar aos alunos como lidar com esses desafios. (Gentry, 2023, n.p,
tradugéo minha)®

Com o intuito de compreender o que é Dark Academia, faz-se necessario
entender ndo apenas como ela se relaciona com a Literatura, mas também como se
conecta com o ambiente digital, que, como pode-se perceber, é essencial para a
difusdo de Dark Academia nas suas mais variadas formas. Além disso, outra questao
importante € a conexao que Dark Academia tem com o movimento Romantico e com

0 gotico, que sera tratada também neste capitulo.
2.1 Literatura, internet e Dark Academia
Ao considerar a relagao que a literatura possui com o espaco virtual, Ana

Claudia Munari® diz, em seu texto Literatura e internet, que “falar da escrita literaria no

ciberespaco é falar outras artes, outras linguagens, outros géneros” (Munari, 2011, p.

2 No original: “who had interest in the gothic, campus-based “aesthetic.”

% No original: “a solitary, studious, old-fashioned lifestyle.”

* Professora na Faculdade de Artes, Design e Ciéncias Sociais na Universidade de Northumbria, em
Newcastle, Inglaterra.

5 No original: “While it is highly unlikely that most students will ever face the dark and twisted challenges
set out in these novels (which often involve death, if not murder), the university environment is filled with
challenges. Dark academia helps to show students how to manage these challenges.”

% Professora do Programa de Pds-Graduagdo em Letras na Universidade Federal de Santa Cruz do
Sul.
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4). Ainda, para a autora, existem trés tipos de conexdes que podem ser feitas: a da
literatura que é encontrada na internet, a que é influenciada por ela e a que é
construida através dela, o que faz com que o meio digital possa ser suporte, ambiente
e ferramenta (Munari, 2011, p. 4). De qualquer forma, “pode-se pensar na internet
como mais uma possibilidade de aproximacao entre a literatura em livro impresso e o
leitor” (Munari, 2011, p. 4).

Pensando nas trés associacbes entre literatura e internet propostas pela
autora, pode-se dizer que Dark Academia ilustra todas elas, pois quando a literatura
€ encontrada na internet, ela costuma aparecer em diversos sites, incluindo “blogs e
redes sociais, em fragmentos, recriacbes, comparagdes, geralmente com
comentarios, acréscimos, recortes, manipulagcdes digitais” (Munari, 2011, p. 4).
Quanto a literatura que € influenciada pela internet, Munari (2011) afirma que a
presenca da literatura no ambiente digital faz com que ela possa ser divulgada através
dele (p. 4). Por fim, quando se trata da literatura que é construida nesses espacos, a
internet instiga “a produgao literaria, mesmo em papel. Nao apenas porque ela
transformou o ambiente em que habitam escritores-leitores de mundo, mas também
porque alarga as possibilidades imaginarias para os criadores” (Munari, 2011, p. 4).

Dessa forma, Dark Academia é uma tendéncia’ que vem sendo difundida
através de redes sociais como TikTok e Pinterest®, nas quais as pessoas da Geragéo
Z (nascidas entre 1996 e 2006) (Taylor, 2022, p. 3) passam a ter acesso a diversas
informagbes relacionadas a esse termo, como dicas de vestuario, artigos de
decoracdo e, até mesmo, recomendacdes de obras literarias, o que exemplifica o
primeiro ponto de Munari (2011) e conecta Dark Academia a certo estilo de vida.

Taylor Gunner (2022), doutorando na Universidade de Delaware, em seu texto
Tweed Jackets and Class Consciousness®, considera Dark Academia como dois
fendbmenos distintos: um deles é como uma tendéncia de internet e o outro como um

género literario em ascensao. Enquanto tendéncia, Dark Academia relaciona-se mais

" Henrik Veljgaard, em seu livio Anatomy of a Trend (2008), explica que a palavra tendéncia (trend, em
inglés), € comumente considerada como algo popular (p. 5), e que pode ter varios significados
dependendo de quem a utiliza, como processo de mudanga, desenvolvimento de produto ou novos
produtos (p. 8). Assim, nesta dissertagéo vé-se tendéncia como um processo de mudanga que pode
ocorrer por causa do desenvolvimento de algum produto e que pode acarretar em novos produtos (p.
8).

8 Tiktok & um aplicativo no qual as pessoas podem criar videos de 15 segundos até 10 minutos. J& o
Pinterest € uma rede social voltada para o compartilhamento de imagens.

® Publicado no website Post45, que é dedicado a um grupo de académicos que trabalha com literatura
e cultura americanas desde 1945.
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com uma estética’® que envolve moda, filosofia, estado de espirito e nogdo de
pertencimento (found community).

Levando em consideragcdo que Dark Academia teve e ainda tem sua
disseminacao realizada primordialmente por sites na internet e redes sociais, ao
buscar informagbes sobre Dark Academia em plataformas de pesquisa, € comum
encontrar a pagina de Aesthetics Wiki na qual ha uma lista de estéticas relacionadas
a diversos assuntos, inclusive sobre Academia’, que é descrita pela pagina como “um
termo que se refere a um conjunto de estéticas que envolvem o aprendizado,
principalmente por meio do estudo, da pesquisa e da leitura” (Season, s.d, n.p,
tradugdo minha)'?, no qual ndo apenas Dark Academia esta inserida, mas muitas
outras estéticas que provém dela.

Dessa forma, Dark Academia é retratada como a estética académica original,
“que gira em torno da literatura classica, da busca da autodescoberta e de uma paixao
geral pelo conhecimento e aprendizado” (Season, s.d, n.p, tradugédo minha)'3, que tem
como padréao perigo e criminalidade, cujos temas incluem sociedades secretas, cultos
e assassinatos (Season, s.d, n.p).

Na entrada de Academia, na segao de frending pages (paginas que sdo mais
populares no momento), encontra-se, ao lado de Dark Academia, Light Academia,

considerada a contraparte mais leve de Dark Academia:

Dark academia normalmente envolve temas intensos e negativos, incluindo
tragédia literaria, discussao sobre o significado da vida, desgosto, opresséo,
escapismo e morte. Em contraste, os temas da Light Academia sao
geralmente positivos, com foco em otimismo, sensibilidade, alegria, gratidao,
amizade, motivagao e finais felizes. (Season, s.d, n.p, tradug&o minha)'*

19 Kathrin Rosenfield, em Estética, diz que “a estética analisa o complexo das sensacgbes e dos
sentimentos, investiga sua integracado nas atividades fisicas e mentais do homem, debrugando-se sobre
as produgdes (artisticas ou ndo) da sensibilidade, com o fim de determinar suas relagbes com o
conhecimento, a razéo e a ética” (ROSENFIELD, 2009, p. 5).

" Academia. Aesthetics Wiki. Disponivel em: <https://aesthetics.fandom.com/wiki/Category:
Academia> Acesso em: 28 dez. 2022.

12 No original: “Academia is a term referring to a group of aesthetics that involve learning, particularly
through study, research, and reading.”

3 No original: “revolves around classic literature, the pursuit of self-discovery, and a general passion for
knowledge and learning.”

% No original: “Dark Academia typically involves intense and negative themes, including literary tragedy,
discussion of the meaning of life, heartbreak, oppression, escapism, and death. In contrast, Light
Academia’s themes are generally positive, focusing on optimism, sensitivity, joy, gratitude, friendship,
motivation, and happy endings.
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Na mesma secao, também estado as paginas de Romantic Academia, que gira
em torno do amor, da literatura e era Romanticas, e Art Academia, que foca na criagao
e no prazer que envolvem a arte (Season, s.d, n.p). Além disso, na lista alfabética
presente na pagina, encontram-se diversas estéticas relacionadas a Academia, como
Autumn Academia, Green Academia etc., que, apesar de suas especificidades,
também estdo conectadas a busca por conhecimento como uma estética.

Apesar de existir varias ramificagdes relativas ao conceito de Academia, o foco
deste trabalho € Dark Academia em especifico, portanto, sempre que Dark Academia
for referida, sera adotada a perspectiva proposta por Gunner (2022), em que a
expressao diz respeito a um género'® no qual as caracteristicas de Dark Academia
enquanto estética propostas por ele também se fazem presentes. Assim, na literatura,
Amanda Taylor (2022), em sua tese de Mestrado, Secret Histories: The Rise of Dark
Academia, aponta que o género se estabeleceu com a publicagcdo de A Historia
Secreta, de Donna Tartt, em 1992 (p. 4), que conta a histéria de um assassinato que
acontece entre um grupo de estudantes de grego, sendo fonte de inspiragao para
diversos livros de Dark Academia que foram publicados posteriormente, como Como
se Féssemos Vilées (2017), de M.L. Rio e Bunny (2019), de Mona Awad — obras que
Taylor (2022) se debrugou em sua analise de Dark Academia.

Nesse sentido, pensando em Dark Academia enquanto literatura, os outros
aspectos expostos por Munari (2011) podem ser percebidos ndo sé quando os livros
que integram este género sao divulgados por meios digitais, mas também porque ha
toda uma estética que permeia outros ambitos que nao apenas o literario, fazendo
com que a internet seja um espago para criagdo dessas historias, uma vez que
qualquer pessoa interessada em ler ou cria-las pode experienciar Dark Academia
esteticamente, seja ao criar um moodboard’® com imagens de castelos goticos,
bibliotecas ou sujeitos estudando, seja ao comprar artigos decorativos que geram um

clima no qual o individuo pode se sentir dentro de um romance de Dark Academia.

1% Para Vitor Manuel de Aguiar e Silva (2007), em Teoria da Literatura, género pode se referir a diversas
coisas. Assim, o autor apresenta algumas definicdes possiveis, sendo uma delas a de género como
categoria historica e sociocultural (p. 385). Dessa forma, essa € a definicdo de género que sera adotada
nesta dissertagao.

6 Um moodboard é um quadro (que pode ser tanto virtual quanto fisico) no qual as pessoas dispem
imagens que refletem o que elas estdo sentindo em um determinado momento.
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2.2 Dark Academia e a sua ligagao com o Romantismo e com o gético

Pode-se pensar em Dark Academia como um resgate do Romantismo inglés,
que foi um movimento “que encontrou na trama romantica simbdlica e internalizada
um veiculo para explorar a si mesmo e sua relagdo com os outros e com a natureza”
(Ferber, 2010, p. 24, tradugdo minha)'’, cujas caracteristicas sdo, de acordo com
Anatol Rosenfeld e Jacob Guinsburg (1985) — criticos literarios e autores do capitulo
sobre Romantismo e Classicismo no livro O Romantismo, com organizagao de Jacob
Guinsburg — o individualismo, que faz com que o individuo seja valorizado pelo que
o distingue dos demais (p. 269); a desigualdade social, que contribui para a perversao
de um ser puro no contexto social (p. 267); um sentimento de inadequacgao, que nao
permite que o individuo se enquadre socialmente (p. 272); e a dualidade do ser, cuja
funcado é causar uma espécie de perseguicao dentro da propria personagem (p. 274).

Essas caracteristicas, levando em consideracdo A Histéria Secreta,
manifestam-se das seguintes formas: pode-se ver o individualismo no fato de que
tanto Richard, personagem principal, quanto os integrantes do grupo do qual ele passa
a fazer parte se diferenciam dos outros estudantes da Universidade por se dedicarem
ao estudo do grego, um aspecto importante no que diz respeito a selegao dos alunos.
Ao realizar a sua matricula, Richard ouve de outro professor que, para estudar com o
professor de grego “o aluno precisa ter lido as obras certas e sustentar as mesmas
opinides” (Tartt, 2021, p. 19). Ja no que tange a desigualdade social, percebe-se que
Richard ndo tem as mesmas condi¢gbes que seus colegas de grupo, ja que teve que

criar uma nova versao da sua vida para impressiona-los:

Ao sair de casa pude fabricar uma histéria nova e bem mais satisfatéria, plena
de influéncias de um ambiente impressionante e ingénuo; um passado
pitoresco, facilmente acessivel a estranhos.

O fascinio dessa infancia ficticia — cheia de piscinas e laranjais e pais
envolvidos no show-biz, charmosos, devassos — praticamente eclipsou o
original insipido. De fato, quando penso em minha infancia real, sinto-me
incapaz de recordar muita coisa, exceto uma série deploravel de objetos: o
par de ténis que calgava o ano inteiro, livros de colorir no supermercado € a
bola de futebol amassada e velha, minha contribuicdo aos jogos na
vizinhanga; objetos de interesse escasso e beleza nula. (Tartt, 2021, p. 10)

7 No original: “which found in a symbolic and internalized romance plot a vehicle for exploring one’s
self and its relationship to others and to nature.”



18

Esse relato sobre sua infancia vai ao encontro do que foi mencionado sobre o
sentimento de inadequacado que essas personagens vivenciam, pois ele sente a
necessidade de virar outra pessoa, com outro contexto de vida, para tentar se ajustar
ao novo ambiente do qual passa a fazer parte. Por fim, no que concerne a dualidade

supracitada, Richard questiona o seu envolvimento com o grupo:

Suponho que meu momento de duvida, caso tenha existido, ocorreu ali,
quando eu estava parado na escada fria, espectral, olhando para a porta do
apartamento de onde saira. Quem era aquela gente? O quanto eu realmente
os conhecia? Poderia confiar neles para valer na hora da verdade? Por que,
entre tantas pessoas, resolveram confiar logo em mim?

Parece estranho, mas pensando no caso, em retrospecto, concluo que aquele
momento especifico no tempo, quando eu estava parado no corredor deserto,
foi o ponto no qual poderia ter escolhido agir de modo diferente em vez de
fazer o que fiz. Mas, é claro, ndo reconheci aquele momento quando ocorreu;
suponho que ninguém o reconhece. Em vez disso apenas bocejei, livrei-me
da tontura que me incomodava e desci as escadas. (Tartt, 2021, p. 216)

Além disso, a satira é vista como uma das técnicas usadas no periodo
romantico, afirmando que “o papel dos satiristas solitarios era adotado por quem se
sentia excluido de, ou oprimido por, sua cultura contemporanea (Stabler, 2005, p. 34,
tradugdo minha).'® Dessa forma, apesar da sétira ser considerada como tudo o que o
Romantismo nao era, essa nogao comegou a ser desconstruida, uma vez que ha
evidéncias de textos satiricos presentes no periodo (Jones, 2005, p. 390). Assim,
podem ser consideradas caracteristicas da satira: sagacidade, juizo moral, anélise de
interagbes sociais, personagens ilustrativos e narrativas que castigam ou corrigem
essas personagens (Jones, 2005, p. 391).

Pensando na obra de Donna Tartt, vé-se que a satira também se faz presente
em Dark Academia, uma vez que nao s o grupo no qual Richard se insere, mas ele
préprio, sdo fatores que denunciam o elitismo e a arrogéncia presente nas
personagens, bem como na academia. Leva-se em consideragdo que o acesso a
esses espagos ndo esta disponivel para todos e, mesmo quando ha algum tipo de
abertura, nao significa que todos os individuos possuem as mesmas condigdes de
manter-se neles.

Aprofundando a relagdao do género com o periodo romantico, percebe-se que

existe uma conexéo entre Dark Academia e o gotico de lingua inglesa, pois este

'8 No original: “the role of the lone satirist was adopted by those who felt excluded from, or oppressed
by, their contemporary culture.”
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também pode ser considerado como uma estética que, segundo Michael Gamer'® em
Gothic fictions and Romantic writing in Britain, “atravessa os géneros da escrita
narrativa, dramatica e lirica” (2002, p. 86, tradugao minha).?® Assim, para Catherine
Spooner?’!, ele permeia outras esferas além da literatura e do cinema, como “moda,
moveis, jogos de computador, cultura jovem, publicidade” (2006, p. 23, tradugao
minha).?? Dessa forma, cabe ressaltar que o gotico aborda “os legados do passado e
suas cargas sobre o presente; a natureza radicalmente proviséria ou dividida do eu; a
construcao de povos ou individuos como monstruosos ou ‘outros’; a preocupagao com
corpos que sdao modificados, grotescos ou doentes” (Spooner, 2006, p. 8, traducao
minha).?

Nesse sentido, Jerrold Hogle?* (2002), em Introduction: the Gothic in western
culture, destaca que o goético “nos ajuda a abordar e disfarcar alguns dos mais
importantes desejos, dilemas, e fontes de ansiedade, desde os mais internos e
mentais até os amplamente sociais e culturais, ao longo de toda a histéria da cultura
ocidental desde o século XVIII” (p. 4, tradugdo minha).?® Em vista disso, Hogle (2002,
p. 2) menciona algumas caracteristicas goticas que se aplicam, também, a Dark
Academia, como, por exemplo, a histéria se passar em um local antigo (um castelo,
um cemitério, uma fabrica, um laboratério etc) onde, geralmente, ha segredos do
passado que atormentam as personagens de forma psicolégica e/ou fisica. Assim,
essas assombracgdes “frequentemente assumem as caracteristicas de fantasmas,
espectros e monstros” (Hogle, 2002, p. 2, tradu¢gdo minha), o que, em Dark Academia,
nao necessariamente acontece de forma literal, uma vez que os “fantasmas” do
passado podem ser apresentados figurativamente, como € o caso de A Histdria
Secreta, quando Richard se depara com a memoria de Bunny apds ter participado do

seu assassinato:

' Michael Gamer é um Professor Associado de Literatura na Universidade da Pensilvania.

20 No original: “an aesthetic crossing the genres of narrative, dramatic, and lyric writing.”

2! Professora de Literatura e Cultura na Universidade de Lancaster.

22 No original: “fashion, furniture, computer games, youth culture, advertising.”

3 No original: “the legacies of the past and its burdens on the present; the radically provisional or divided
nature of the self; the construction of peoples or individuals as monstrous or ‘other’; the preoccupation
with bodies that are modified, grotesque or diseased.”

24 Jerrold Hogle é professor de Literatura na Universidade do Arizona.

25 No original: “it helps us address and disguise some of the most important desires, quandaries, and
sources of anxiety, from the most internal and mental to the widely social and cultural, throughout the
history of western culture since the eighteenth century.”
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Acordei as duas e meia — a crer no mostrador digital vermelho, demoniaco,
do relégio — em panico absoluto. Sonhara — nada muito aterrorizante, na
verdade — que Charles e eu estavamos num trem tentando evitar um terceiro
passageiro misterioso. [...] Dentro do sonho, contudo, eu sentia que nada
daquilo era importante, que uma questao muito mais urgente exigia minha
atencao, embora ndo me lembrasse o que era. Ai me lembrei, € o choque me
despertou. [...] Quando virei para ver de onde vinha, notei horrorizado que
acabara de sair do dormitério de Bunny. Sua janela, no térreo, me encarava,
negra e silenciosa. Pensei em seus 6culos de reserva, em cima da
escrivaninha; na cama vazia; nas fotos da familia, sorridente na escuridao.
(Tartt, 2021, p. 304-305)

A passagem demonstra a maneira como Richard é afetado pela morte de Bunny; o
seu inconsciente passa a aterroriza-lo por meio da lembranga do que fizera, seja por
meio de sonhos, quando ele diz que estava “tentando evitar um terceiro passageiro
misterioso”, seja por um ato despercebido, como ir até o dormitorio do colega.

Hogle (2002) ainda fala que as fic¢gdes goticas

tém sido na maioria das vezes sobre pessoas brancas, aspirantes, de classe
média, ou as vezes de classe média alta, presas entre as atracdes ou terrores
de um passado outrora controlado por aristocratas ou sacerdotes (ou figuras
com tais aspiragdes) e forcas de mudanga que rejeitariam tal passado, mas
que ainda permanecem presas por aspectos do mesmo (incluindo desejos de
poderes aristocraticos ou sobre-humanos). (Hogle, 2002, p. 3, tradugéo
minha)?®

Isso é relevante porque, de acordo com Taylor (2022), alguns livros inseridos no
género Dark Academia possuem um narrador “que € um estranho que existe nas
bordas de um grupo privilegiado” (p. 5, tradugdo minha)?’, que possui algum tipo de
auxilio estudantil e que esta “constantemente preocupado com uma situacéo
financeira precaria” (p. 5, tradugdo minha)?8, além da probabilidade de ser “emocional
demais para ser objetivo sobre os membros, seja por um desespero para se juntar a
eles ou para evita-los a todo custo” (p. 7, tradugdo minha)®®, mostrando assim o
paradoxo apontado por Hogle (2002), em que a “classe média quer alcangar e
deslocar ao mesmo tempo” (p. 4, tradugdo minha).3°

% No original: “have most often been about aspiring but middling, or sometimes upper middle-class,
white people caught between the attractions or terrors of a past once controlled by overweening
aristocrats or priests (or figures with such aspirations) and forces of change that would reject such a
past yet still remain held by aspects of it (including desires for aristocratic or superhuman powers).”

27 No original: “who is an outsider existing on the edges of a privileged clique.”

2 No original: “constantly worried about a precarious financial situation.”

2 No original: “is likely too emotional to be objective about the insiders, whether from a desperation to
join them, or to avoid them at all costs.”

30 No original: “the middle class now strives to grasp and displace at the same time.”
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Outro ponto que Dark Academia e a literatura gotica compartilham é a
preocupagao “‘com a interpenetracdo de outras condigdes opostas — incluindo
vida/morte, natural/sobrenatural, antigo/moderno, realista/artificial e
inconsciente/consciente” (Hogle, 2002, p. 9, tradugdo minha)3'. Esses sdo topicos que
podem estar presentes no género, pois € comum que haja, por exemplo, assassinatos
nessas histérias (Taylor, 2022, p. 13), o que traz a tona a questdo de vida e morte, ja
que as personagens se deparam com essa situagcédo e, na maioria dos casos, estao
envolvidas diretamente nela. Assim, sdo obrigadas a tomar decisdes que causam uma
interferéncia nitida na vida das outras personagens.

E possivel, entdo, perceber a persisténcia do gético através dos tempos, uma

vez que

0S seus mecanismos simbdlicos, particularmente seus espectros
assustadores e assustadores, nos permitiram langar muitas anomalias em
nossas condigcdes modernas, mesmo quando estas mudam, sobre espagos
antigos ou pelo menos assombrados e criaturas altamente anémalas. Desta
forma, nossas contradicées podem ser confrontadas, mas removidas de nos,
com o aparentemente irreal, o estranho, o antigo e o grotesco. (Hogle, 2002,
p. 6, tradugédo minha)3?

Nessa perspectiva, refletindo sobre o que Spooner (2006, p. 10-11) diz a respeito de
nao existir um gético “original”, uma vez que ele pode ser considerado como um
renascimento de alguma outra coisa, percebe-se que o fato do gético depender de
uma renovacgao faz com que seja possivel entendé-lo na contemporaneidade, ja que
as formas como ele se manifesta parecem estar “muito distantes dos espectros gentis
e das heroinas altamente enredadas da ficcao do final do século XVIII, sem falar das
catedrais goéticas da Idade Média” (Spooner, 2006, p. 11, tradugdo minha).*? Isso, por
sua vez, faz com que seja viavel considerar Dark Academia também como uma
reinvengcdo contemporanea do gotico, levando em consideragdo o fato dos dois

compartilharem diversas caracteristicas em comum.

3 No original: “with the interpenetration of other opposed conditions — including life/death,

natural/supernatural, ancient/modern, realistic/artificial, and unconscious/conscious.”

%2 No original: “its symbolic mechanisms, particularly its haunting and frightening specters, have
permitted us to cast many anomalies in our modern conditions, even as these change, over onto
antiquated or at least haunted spaces and highly anomalous creatures. This way our contradictions can
be confronted by, yet removed from us into, the seemingly unreal, the alien, the ancient, and the
grotesque.”

33 No original: “seem a long way from the genteel spectres and highly strung heroines of late eighteenth-
century fiction, never mind the Gothic cathedrals of the Middle Ages.”
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2.3 O gotico

Pensando, entdo, em Dark Academia como uma retomada do gotico, &
necessario entender que, segundo Hogle (2002), o gético é “um modo literario popular,
embora controverso” (p. 1, tradugdo minha).3* Fred Botting3®, em seu livro Gothic,
destaca a importancia da Graveyard poetry (poesia de cemitério) como influéncia para
0 gotico, uma vez que ela “era popular na primeira metade do século XVIII. Seus
principais objetos poéticos, além de tumulos e patios de igreja, eram a noite, as ruinas,
a morte e os fantasmas, tudo, na verdade, que era excluido pela cultura racional”
(2005, p. 21, tradugdo minha).3®

No entanto, € O Castelo de Otranto, escrito por Horace Walpole, que recebe o
titulo de primeiro romance goético. Foi publicado pela primeira vez em 1764, com o
pretexto de ser a tradugdo de uma obra encontrada em uma “biblioteca de uma antiga
familia catdlica no norte da Inglaterra” (Walpole, 2022, p. 13), cujo autor seria
desconhecido. Sua segunda publicagcado ocorreu em 1765, agora com um novo

prefacio, no qual consta a verdade sobre o texto:

O autor submeteu seu desempenho ao julgamento imparcial do publico,
determinado a deixar que perecesse na obscuridade, caso fosse refutado, e
desinteressado de declarar tal ninharia a ndo ser que juizes melhores que
eles anunciassem que ele podia fazé-lo sem motivo para corar. (Walpole,
2022, p. 19)

Apos pedir perdao aos seus leitores por se passar por um mero tradutor da obra,
Walpole revela que sua intengédo era “fundir dois tipos de romance, o antigo e o
moderno. No primeiro, tudo era imaginagcdo e improbabilidades; no segundo,
pretendia-se que a natureza fosse sempre, e as vezes era copiada com sucesso”
(Walpole, 2022, p. 19). Assim, Hogle fala que a tendéncia criada por Walpole foi
replicada poucas vezes nas décadas que se seguiram, mas que explodiu de fato

nos anos 1790 (a década em que Walpole morreu) em todas as llhas
Britanicas, no continente europeu, e brevemente nos novos Estados Unidos,
particularmente para um publico feminino, de tal forma que permaneceu um
modo literario popular, se bem que controverso, durante o que ainda
chamamos o periodo romantico na literatura européia (os anos 1790 até o

34 No original: “a popular, if controversial, literary mode.”

% Professor de Literatura na Universidade de Kingston, no Reino Unido.

% No original: Graveyard poetry was popular in the first half of the eighteenth century. Its principal poetic
objects, other than graves and churchyards, were night, ruins, death and ghosts, everything, indeed,
that was excluded by rational culture.
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inicio dos anos 1830), agora especialmente conhecido como a era de
Frankenstein (1818) de Mary Shelley. (Hogle, 2002, p. 1, tradugao minha,
grifo original)®”

Fazendo uma breve retrospectiva do gotico ao longo dos anos, Hogle (2002, p.
1-2) compara os anos 1890 com os 1790, mencionando que também houve um
retorno das ficgdes goticas, cujos autores que se destacam sao Oscar Wilde, com O
retrato de Dorian Gray (1890-91), Charlotte Perkins Gilman, com O papel de parede
amarelo (1892), Bram Stoker, com Dracula (1897) e Henry James, com A volta do
parafuso (1898). O autor também menciona a expanséo do gético durante o século
XIX,

em filmes, miriades de histérias de fantasmas, uma vasta vertente de
romances femininos, programas e séries de televisdo, pecas musicais
romanticas e satiricas (assim como nao musicais), jogos computadorizados
e videos musicais, sem mencionar as continuas tentativas de ficcdo séria com
muitos elementos goticos. (Hogle, 2002, p. 2, tradugdo minha).38

Ele finaliza o seu relato afirmando que, no final do século XX, houve um surgimento
dos estudos goticos no meio académico, e que “o gotico [...] tornou-se um dominio
simbdlico, duradouro e importante, embora amplamente variavel, na cultura ocidental
moderna e até mesmo pdés-moderna, por mais arcaica que a etiqueta goética possa
parecer” (Hogle, 2002, p. 2, tradugdo minha).3°

Considerando essa concisa apresentagao, percebe-se o goético como um
fendmeno de massa, posto que “na década de 1790, os romances de terror, mistério
e cenarios distantes dominavam o mercado editorial” (Greenblatt et al., 2006, p. 577,
tradugdo minha)*®, e eram publicados pela Minerva Press, uma empresa que

“reconhecia a centralidade das autoras e leitoras nessa nova tendéncia lucrativa do

3" No original: “it exploded in the 1790s (the decade Walpole died) throughout the British Isles, on the
continent of Europe, and briefly in the new United States, particularly for a female readership, so much
so that it remained a popular, if controversial, literary mode throughout what we still call the Romantic
period in European literature (the 1790s through the early 1830s), now especially well known as the era
of Mary Shelley’s Frankenstein (1818).”

% No original: “into films, myriad ghost stories, a vast strand of women’s romance novels, television
shows and series, romantic and satirical musical (as well as nonmusical) plays, and computerized
games and music videos, not to mention ongoing attempts at serious fiction with many Gothic elements.”
%9 “No original: “the Gothic [...] has become a long-lasting and major, albeit widely variable, symbolic
realm in modern and even postmodern western culture, however archaic the Gothic label may make it
seem.”

0 No original: “By the 1790s novels trading on horror, mystery, and faraway settings flooded the book
market.”
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mercado de livros” (Greenblatt et al., 2006, p. 577, tradugdo minha).*' No entanto,
apesar de possuir uma disposi¢gao rentavel, havia um questionamento acerca das
escritas gotica e romantica que coincidiam na época, visto que, de acordo com Gamer
(2002), a associagao com escritores goticos era considerada arriscada (p. 89).

Dessa forma, a relagéo entre o goético e 0 Romantismo era um tanto instavel, ja
que, como menciona Robert Hume em Gothic Versus Romantic: a Revaluation of the
Gothic Novel, alguns consideravam o goético como “um parente pobre e provavelmente
ilegitimo do Romantismo” (1969, p. 282, tradugdo minha)*?’, o que levava alguns
escritores romanticos a possuirem uma relagdo de amor e 6dio com os textos goticos,
reclamando a respeito de como os romances eram muito orientados pelo enredo e de
que os mistérios presentes neles eram resolvidos facilmente (Greenblatt et al., 2006,
p. 577).

Nesse sentido, as avaliagdes desses textos eram direcionadas para questdes
que se relacionavam com gosto literario e classe social, o que fez com que o gético
nao apenas fosse associado a “produ¢cao em massa impensada [...] de escritores ruins
[...] que escrevem apenas para ganhar dinheiro” (Gamer, 2002, p. 91, tradugao
minha)*?, mas também vinculado a leitores cujos gostos eram considerados menos
desenvolvidos devido a sua apreciagao pelos textos géticos, fazendo com que esse
publico fosse visto como inferior (Gamer, 2002, p. 91).

No entanto, apesar das criticas, os escritores romanticos passaram a apropriar-

se de convengbes goticas em seus textos (Gamer, 2002, p. 93), visto que,

nas primeiras décadas do século XIX, essa combinagdo de exploragao
genérica e reformulagéo ideoldgica havia se tornado quase um movimento
padrao entre os escritores que buscavam explorar o publico leitor popular do
gotico e, ao mesmo tempo, se distanciar de seu baixo status cultural. (Gamer,
2002, p. 95, tradugédo minha)**

Desse modo, os romanticos acharam uma maneira de

neutralizar a reputagdo critica negativa do gético — geralmente situando suas
obras em um passado distante ou em terras ou culturas distantes, ou

*! No original: “acknowledged the centrality of female authors and readers to this new lucrative trend in
the book market.”

“2 No original: “a poor and probably illegitimate relation of Romanticism.”

*3 No original: “the unthinking mass production [...] of hack writers [...] writing solely for gain.”

* No original: “By the first decades of the nineteenth century this combination of generic exploitation
and ideological recasting had become almost a standard move among writers seeking to tap the Gothic’s
popular readership while at the same time distancing themselves from its low cultural status.”
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localizando os efeitos goticos nas mentes de leitores imaturos — e, ao mesmo
tempo, legitimar suas convengdes, colocando-as conscientemente em usos
aceitavelmente intelectuais e ideologicos. (Gamer, 2002, p. 98, traducgao
minha)*®

Assim, Gamer (2002) indica que ¢é através dos textos de Mary Shelley e Byron que ha
uma mudanca de foco que se afasta das narrativas romanticas para ir ao encontro da
“representacdo de estados extremos de consciéncia” (p. 100, tradugdo minha).*¢ Em
vista disso, Gamer aponta que, em Frankenstein, apesar de haver “imagens sublimes
com descri¢des de violéncia, horror e decadéncia [...] a énfase esta no estado mental”
(2002, p. 100, tradugdo minha).*’

Por esse lado, € possivel ver que esse tipo de estrutura demonstra que o gético
“apresentou aos escritores romanticos uma linguagem convencional por meio da qual
eles puderam explorar problemas fundamentais de representagdo, conhecimento,
interpretagéo e consciéncia” (Gamer, 2002, p. 101, tradugcdo minha)*, o que mudou
nao apenas a forma como os textos romanticos passaram a ser constituidos, mas
também como as obras godticas foram sendo transformadas desde o seu
estabelecimento com O Castelo de Otranto.

Ao considerar as variagdes que atravessaram o gotico, vé-se que, de acordo
com Spooner, as narrativas goéticas ndo estdo mais presas apenas na Literatura,
sendo expandidas para outros tipos de midias (2006, p. 8). Para a autora, os temas
que se fazem presentes nos textos goticos sédo tdo pertinentes para os dias atuais

quanto eram nos séculos XVIII e XIX (Spooner, 2006, p. 8), e possuem ligagdo com

os legados do passado e seu peso no presente; a natureza radicalmente
proviséria ou dividida do eu; a constru¢do de povos ou individuos como
monstruosos ou "outros"; a preocupac¢ao com corpos modificados, grotescos
ou doentes. O gético se tornou tao difundido justamente por ser tdo adequado
a representagéo das preocupagdes contemporaneas. (Spooner, 2006, p. 8,
tradugdo minha)*®

5 No original: “neutralizing the Gothic’s negative critical reputation — usually by setting their works in the
distant past or in distant lands or cultures, or by locating Gothic effects in the minds of immature readers
— while at the same time legitimizing its conventions by self-consciously putting them to acceptably
intellectual and ideological uses.”

8 No original: “representation of extreme states of consciousness.

*" No original: “sublime imagery with descriptions of violence, horror, and decay [...] the emphasis is on
mental state.”

8 No original: “presented Romantic writers with a conventional language through which they could
explore fundamental problems of representation, knowledge, interpretation, and consciousness.”

9 No original: “the legacies of the past and its burdens on the present; the radically provisional or divided
nature of the self; the construction of peoples or individuals as monstrous or ‘other’; the preoccupation
with bodies that are modified, grotesque or diseased. Gothic has become so pervasive precisely
because it is so apposite to the representation of contemporary concerns.”
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Em vista disso, é viavel perceber o gético como um renascimento, que, para Spooner
(2006), significa assumir ou receber uma nova vida, fato que, nas obras géticas,
manifesta-se, frequentemente, através do retorno de algo ou alguém do mundo dos
mortos e que, assim como a criatura concebida por Victor Frankenstein, “esses
renascimentos raramente assumem a mesma forma que tinham antes” (p. 11,
tradugdo minha).’® Dessa forma, os discursos goticos contemporaneos podem se
relacionar com a tradigao gética que os antecede, bem como ser expressados de uma
forma diferente, conforme os interesses culturais (Spooner, 2006, p. 12).

Dessa forma, Spooner acredita que o gotico contemporaneo

possui uma nova autoconsciéncia sobre sua prépria natureza; alcangou
novos niveis de produgdo em massa, distribuicdo e conscientizacdo do
publico, possibilitados pela cultura global do consumo; e ultrapassou as
fronteiras disciplinares para ser absorvido por todas as formas de midia. O
gotico contemporaneo néo esta preocupado com o fim do mundo, mas sim
com o fim da inocéncia. [...] O gético sempre teve apelo de massa, mas no
clima econdbmico de hoje € um grande negdcio. Acima de tudo, o gético
vende. (Spooner, 2006, p. 23, tradugdo minha)®’

Pensando no fato de que o goético comegou sendo um fendmeno de massa e continua
no mesmo caminho, pode-se ver as suas transformagdes como uma forma de
adaptacao aos novos tempos, afinal, “ele deu origem a outros géneros, como a ficgao
cientifica e o romance policial; interagiu com movimentos literarios, pressdes sociais
e condi¢des historicas para se tornar um conjunto mais diversificado e vagamente
definido de convengdes narrativas e tropos literarios” (Spooner, 2006, p. 26, tradu¢ao

minha).52

%0 No original: “these revivals seldom take exactly the same shape they possessed before.”

" No original: “possesses a new self-consciousness about its own nature; it has reached new levels of
mass production, distribution and audience awareness, enabled by global consumer culture; and it has
crossed disciplinary boundaries to be absorbed into all forms of media. Contemporary Gothic is not
preoccupied with the end of the world, but rather the end of innocence. [...] Gothic has always had mass
appeal, but in today’s economic climate it is big business. Above all, Gothic sells.”

%2 No original: “It has spawned other genres, like science fiction and the detective novel; it has interacted
with literary movements, social pressures and historical conditions to become a more diverse, loosely
defined set of narrative conventions and literary tropes.”
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3. Dark Academia em foco: principais atributos que integram o género

A partir do capitulo anterior, & possivel notar que Dark Academia pode ser uma
variedade de coisas: tendéncia, estética e género. Este ultimo € o foco do presente
capitulo. Assim, pretende-se, com base em A Histdria Secreta, de Donna Tartt,
apresentar as caracteristicas presentes no texto, visto que, por ser considerada como
a primeira obra de Dark Academia, estabelece parametros para consolidar Dark
Academia enquanto género (Taylor, 2022, p. 4).

Sendo assim, faz-se necessario compreender que, apesar de existir uma forte
ligacdo de Dark Academia com o gotico, sendo possivel até mesmo pensar que
poderiam ser vistos a mesma coisa, meu argumento é de que este ndo é o caso.
Levando em consideragao que o gotico, neste estudo, € encarado como um modo
literario, € admissivel que ele se faca presente ndo s6 em outros campos além da
Literatura, como aponta Spooner, mas dentro dela também. E por esta razdo que, ao
pensar-se em Dark Academia, seja viavel encontrar caracteristicas goticas presentes
no género, sem que Dark Academia e o gotico sejam confundidos em uma mesma

coisa, em especial porque

a mudancga de caracteristicas, énfases e significados revela a escrita gética
como um modo que transcende o género e as categorias, nao se restringindo
nem a uma escola literaria nem a um periodo histérico. A difusdo de
caracteristicas goticas entre textos e periodos histéricos distingue o gético
como uma forma hibrida, incorporando e transformando outras formas
literarias, bem como desenvolvendo e mudando suas proprias convengdes
em relagéo a novos modos de escrita. (Botting, 2005, p. 9, tradugé&o minha)®?

Isso torna-se ainda mais evidente quando Botting menciona a conexao entre o
gotico e a ficgao cientifica, existente desde a publicagdo de Frankenstein (2005, p.
102), o que expde a ndo so possivel, como também habitual coexisténcia do gotico
com outros géneros. Desse modo, uma das coisas que pretendo mostrar nesta
dissertagao € que o fato de uma obra ser descrita como goética ndo a impossibilita de

ser categorizada de uma forma diferente. Isso significa que, ao categorizarmos um

%3 No original: “Changing features, emphases and meanings disclose Gothic writing as a mode that
exceeds genre and categories, restricted neither to a literary school nor to a historical period. The
diffusion of Gothic features across texts and historical periods distinguishes the Gothic as a hybrid form,
incorporating and transforming other literary forms as well as developing and changing its own
conventions in relation to newer modes of writing.”
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romance como Dark Academia, nao excluimos a possibilidade de ele ser entendido
como representativo de tendéncias como o gético ou a ficgao cientifica, por exemplo.

Em vista disso, é importante ressaltar que, ao fazer uso do termo Dark
Academia, os leitores que leem esse género e as pessoas que se interessam por ele
enquanto estética utilizam-no por um motivo, e isso deve ser levando em
consideragao, uma vez que, se nao fosse significativo, ele ndo se faria presente para

identificar o fendbmeno advindo da internet.

3.1 Caracteristicas

Diante disso, outras obras serdo observadas a fim de verificar como as
caracteristicas advindas de A Histdria Secreta séo apresentadas em outros textos do
género. Os livros escolhidos para essa analise sao Como se Féssemos Vilées, de M.
L. Rio, A Lesson in Vengeance, de Victoria Lee, Vita Nostra, de Marina e Sergey
Dyachenko, e A Sociedade de Atlas, de Olivie Blake.

Nesse sentido, cabe destacar a trama de cada uma das obras. Em A Histéria
Secreta, Richard Papen, personagem principal e narrador da histéria, se junta a um
grupo de estudantes de grego em Hampden College. O grupo € composto por Henry,
Francis, Bunny, Charles e Camilla, e as aulas s&o ministradas por Julian Morrow. No
inicio do livro, descobre-se que um dos integrantes, Bunny, foi morto pelos membros
do seu grupo e, ao longo da histéria, descobre-se o porqué.

Como se Féssemos Vilbes, publicado em 2022 no Brasil, e em 2017 nos
Estados Unidos com o titulo If We Were Villains, inicia com Oliver Marks preso por um
crime que pode nao ter cometido e prestes a contar o que realmente aconteceu nos
seus anos de faculdade. Oliver faz parte de um grupo de estudantes (Alexander,
Filippa, James, Meredith, Richard e Wren) de teatro que se dedicam a performar as
pecas de Shakespeare no Conservatorio Classico Dellecher, sob a instrugcéo de
Gwendolyn Oswald e Frederick Teasdale, quando um assassinato ocorre e eles
devem convencer nao apenas a policia, mas uns aos outros, que ndo sao os culpados
pelo ocorrido.

A Lesson in Vengeance, que foi publicado em 2021 nos Estados Unidos e nao
possui traducéo para o portugués, narra a histéria de Felicity Morrow, que volta para
a Dalloway School depois da morte da sua namorada. Felicity passa a dividir o

dormitério com Leonie Schuyler, Kajal Mehta, Clara Kennedy e Ellis Haley. Ao
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descobrir que a tese de Felicity é sobre as “Dalloway Five”, jovens que foram acusadas
de serem bruxas ha muitos anos, Ellis, que pretende escrever um livro sobre o mesmo
tema, pede ajuda a Felicity para pesquisar sobre o assunto.

Em Vita Nostra, publicado em 2007 em russo e em 2021 em portugués, Sasha
Samokhina é obrigada a entrar para o Instituto de Tecnologias Especiais, onde ela
descobre que aprender € mais dificil do que imaginava, em especial porque seus
professores, Portnov e Sterkh, sdo muito exigentes. Depois de comegar a estudar
coisas estranhas, Sasha inicia uma espécie de metamorfose na qual ndo apenas o
seu corpo, mas a sua mente, passam por transformagdes que fazem com que ela
perceba uma série de coisas nao s6 em relagao aos seus estudos, mas ao mundo em
geral.

A Sociedade de Atlas, publicado originalmente em 2020 como The Atlas Six
nos Estados Unidos, e em 2022 no Brasil, relata a histéria de seis pessoas (Libby
Rhodes, Nico de Varona, Reina Mori, Parisa Kamali, Callum Nova e Tristan Caine)
que foram escolhidas com base nos seus poderes por Atlas Blakely, para passar pela
iniciacdo da Sociedade Alexandrina, uma sociedade secreta de magicos académicos
que, ao serem escolhidos, garantem riqueza, poder e prestigio. Eles tém um ano para
se preparar para a qualificacdo da iniciagcdo, sendo que apenas cinco serao
aprovados.

Dessa forma, Taylor (2022, p. 3) destaca alguns principios que devem ser
seguidos nessas narrativas: a sede por conhecimento, que se faz presente por meio
de algum interesse que a personagem principal se propde a pesquisar; a presenga
nao so da violéncia, mas também de assassinatos, que contribuem para a difusao do
tom sombrio presente nas obras; além da dedicacdo a um estilo de vida que se
destaca do resto do mundo, que coloca a personagem principal numa posi¢ao na qual
ela se distancia de outras pessoas. Ela ainda destaca outros fatores que marcam
presenga no género, como os narradores (p. 5), a moda (p. 7), a experiéncia
académica (p. 15), o corpo docente (p. 17) e a politica de género e sexualidade (p.
20).

Apesar de ter como ponto de partida os elementos apontados por Taylor (2022),
a analise aqui realizada identificou as seguintes caracteristicas fundamentais para
Dark Academia enquanto género: a busca por conhecimento, o ambiente académico,
o circulo académico, a violéncia, a instabilidade econémica e o estilo de vida adotado

pelas personagens que transitam nesse meio. Isso resulta em uma expansio das
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categorias apresentadas por Taylor, trazendo disposi¢cao e énfase distintas a elas nas

subsecdes que seguem.

3.1.1 A busca por conhecimento

O conhecimento nas obras de Dark Academia € uma das caracteristicas mais
importantes, uma vez que ele é o catalisador dos eventos da trama, e esta
normalmente atrelado a alguma area cuja personagem principal demonstra algum tipo
de interesse. Esse conhecimento é académico, visto que as personagens se
encontram, na maior parte da trama, em universidades ou escolas. No caso de A
Histéria Secreta, Richard Papen estuda grego, lingua que comegou a aprender para

preencher créditos quando cursava medicina, mas que acaba mudando a sua vida:

como as aulas de grego aconteciam de tarde, escolhi grego para poder dormir
mais na segunda-feira de manha. Foi uma deciséo totalmente aleatdria, mas,
como verao, selou meu destino.

Fui bem em grego, otimamente, cheguei até a ganhar a medalha do
Departamento de Letras Classicas no ultimo ano. Era meu curso favorito, 0
unico em sala de aula normal — nada de vidros com corag¢ao de vaca, nem
cheiro de formol, nem jaulas cheias de macacos guinchando. (Tartt, 2021, p.
12, grifo meu)

Taylor (2022) considera a busca por conhecimento como algo impraticavel, ja
que a area de estudos priorizada pelas personagens principais nao ‘“levaria
imediatamente a uma carreira ébvia” (p. 10, tradugdo minha)>*, uma vez que o nimero
de pessoas que estuda grego em A Histéria Secreta, em Hampden College, € infimo
— seis alunos, contando com Richard.

Apesar disso, o conteudo que as personagens estudam é importante n&o so
para a questdo de aprendizagem no geral, mas também porque esta conectado
tematicamente a acontecimentos que s&o marcantes na histéria: em uma das aulas,
Julian fala sobre como os gregos eram “um povo muito formal, extraordinariamente
civilizado, bem reprimido. E, contudo, eram frequentemente levados en masse ao
entusiasmo mais turbulento — em dancas, frenesis, matancgas, visbes —, que para
nos, suponho, pareceria deméncia clinica, irreversivel” (Tartt, 2021, p. 45-46, grifo

original). Ele continua questionando

54 No original: “would lead immediately to an obvious career.”
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0 que poderia ser mais aterrorizante e belo, para mentes como a dos gregos
€ a nossa, do que a perda total do controle? Soltar as amarras do ser por um
instante, estragalhar a estrutura de nossos egos mortais? Euripides descreve
as ménades: cabeca virada para tras, garganta voltada para as estrelas,
‘como corgas, mais do que seres humanos’. Ser absolutamente livre! As
pessoas podem, sem duvida, lidar com tais paixdes destrutivas de maneiras
mais vulgares, menos eficientes. Quanta gldria, contudo, ha em liberta-las
num Unico estouro! Cantar, gritar, dangar descalgo na mata, no meio da noite,
sem noc¢ao da mortalidade, como um animal! Falo em mistérios poderosos.
Falo nos urros dos bois. Mel jorrando da terra. Se tivermos forga suficiente na
alma, poderemos rasgar o véu e olhar direto para a beleza crua e terrivel;
deixar que Deus nos consuma, nos devore, nos descarne. E, depois, nos
devolva renascidos.”

Estavamos todos debrugados, paralisados. Meu queixo, caido. Tomei
consciéncia de minha respiragéo ofegante.

“E esta, para mim, é a seducao terrivel do ritual dionisiaco. Dificil para nés
imagina-lo. O fogo do puro ser.” (Tartt, 2021, p. 48-49)

Por meio desta passagem, é possivel notar como os alunos estdo envolvidos pelas
palavras de Julian, ndo apenas por encontrarem-se paralisados, mas também pelo
fato de Richard estar ofegante — apesar de nao haver mais sobre o estado dos outros
estudantes, supde-se que suas reacdes se assemelhem a de Richard.

Nesse sentido, pode-se dizer que eles estao tao atentos a declaragao de Julian
a respeito de ser dificil imaginar como seria um ritual dionisiaco que isso serve quase
como uma provocagao, especialmente quando se descobre que todos eles, com a
excecgao de Richard, tentaram realizar um ritual (Tartt, 2021, p. 178), e que, depois de
varias tentativas, finalmente conseguiram, porém sem a presenca de Bunny (Tartt,
2021, p. 182). Henry conta a Richard que, depois que voltou a si, percebeu que eles
haviam matado um homem (Tartt, 2021, p. 184). E por causa desse assassinato que
eles acabam matando Bunny, que descobre o que aconteceu e comega néo sé a
ameagca-los e extorqui-los, mas a revelar informacdes a respeito do acontecido (Tartt,
2021, p. 190-191).

Em Como se Féssemos Vilbes, a area de estudos € o teatro, em especifico as
obras de William Shakespeare, as quais os alunos encenam ao longo do ano letivo.
Assim, Oliver Marks, personagem principal e narrador da historia, diz ter se
interessado por Shakespeare quando participou de Henrique V, aos onze anos, e que
depois disso, era tudo o que “queria fazer. E meio viciante” (Rio, 2022, p. 282). Desse
modo, apesar de ter uma bolsa de estudos em outra universidade, Oliver fala que se
nao estudasse em Dellecher, ndo estudaria em lugar nenhum (Rio, 2022, p. 29), o que
ocasiona a reprovacgao de seu pai, que era “um homem pratico e rigido” (Rio, 2022, p.

29), ja que, na visao dele, “atuar ja era ruim, mas uma escolha tao limitada e antiquada
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como Shakespeare (em Dellecher, ndo faziamos outra coisa) era exponencialmente
pior” (Rio, 2022, p. 29), fato que vai ao encontro do que Taylor (2022) afirma sobre o
curso escolhido pelas personagens ndo ser interessante de um ponto de vista
monetario (p. 10).

Considerando os estudos, Oliver faz uma distingao entre os dois professores,

Gwendolyn e Frederick:

Enquanto Gwendolyn lecionava os elementos mais viscerais da atuagédo —
voz e corpo, o coragdo a frente da mente —, Frederick ensinava as
particularidades intimas do texto de Shakespeare, desde a métrica até a
histéria da idade moderna. Por ser reservado e estudioso, eu preferia as aulas
de Frederick as de Gwendolyn. (Rio, 2022, p. 37)

Nesse sentido, Frederick destaca que, durante o quarto ano, eles irdo se devotar “as
tragédias de Shakespeare” (Rio, 2022, p. 39), afirmando que o que faz da pega Julio
César uma tragédia é o fato de ele ser “assassinado por seus amigos intimos” (Rio,
2022, p. 40). Isso pode ser visto como um prenuncio para o proprio romance,
considerando que Oliver e o restante de seu grupo séo responsaveis pela morte de
Richard, porque, apesar de ndo o terem matado de fato, eles apenas o deixaram
morrer, como afirma Alexander (Rio, 2022, p. 246).

Diferentemente dos romances anteriores, em A Lesson in Vengeance a trama
se passa na Dalloway School, uma escola preparatéria que da liberdade para suas
estudantes, que depois do segundo ano “sdo incentivadas a adotar uma
concentragédo: um projeto de paixao a ser perseguido que acabara se tornando nossa
tese final” (Lee, 2021, p. 43, tradugdo minha).>® Assim, Felicity e suas colegas de
dormitério estudam literatura (Lee, 2021, p. 11), afinal, “quando as aulas comegarem,
Godwin abrigara uma nova safra de alunas: alunas do terceiro e quarto anos com
olhos brilhantes e almas que venderam para a literatura. Garotas que talvez prefiram
Oates a Shelley, Alcott a Allende” (Lee, 2021, p. 15, tradugdo minha).56

Nessa perspectiva, Felicity resolve que sua tese esta relacionada com

misoginia e caracterizagdes da emocionalidade feminina na literatura de
horror. Ele sera escrito por meio de uma lente de histéria intelectual: Como

% No original: “students are encouraged to adopt a concentration: a passion project to pursue that will
eventually become our senior thesis.”

% No original: “When classes start, Godwin will be home to a brand-new crop of students: third- and
fourth-years with bright eyes and souls they sold to literature. Girls who might prefer Oates to Shelley,
Alcott to Allende.”
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essas obras dialogavam com as normas sociais e os costumes de sua época?
Como elas foram influenciadas por eventos histoéricos catalisadores e pela
literatura? E como elas influenciaram a histéria e a literatura, por sua vez?
(Lee, 2021, p. 44, tradugdo minha)®’

Por conta disso, as leituras de Felicity se tornaram maiores, uma vez que “nédo ha
escassez de horror feminino para consumir, e nao ha tempo suficiente no semestre
para ler tudo” (Lee, 2021, p. 52, tradugédo minha).® No entanto, a pesquisa a respeito
do tema comega a dominar os pensamentos de Felicity, que espera encontrar “uma
figura grotesca e sem rosto olhando para mim dos cantos escuros” (Lee, 2021, p. 52,
tradugdo minha)®. Isso eventualmente faz com que ela se lembre da sua ex-
namorada, Alex, que morrera no ano anterior, e passe a pensar que o fantasma da
garota a esta perseguindo (Lee, 2021, p. 106). Desse modo, Ellis declara que Felicity
ira ajuda-la com o seu livro sobre o assassinato das cinco estudantes de Dalloway,
devido ao fato de a antiga tese de Felicity ser sobre isso (Lee, 2021, p. 106-107).
Resulta disso uma série de experiéncias com rituais e magia, ja que Ellis € uma
escritora metddica (Lee, 2021, p. 50) que precisa vivenciar diversas circunstancias
para que possa escrever suas personagens, inclusive matar uma de suas colegas,
Clara, a fim de terminar o livro (Lee, 2021, p. 254).

Em Vita Nostra, Sasha Samokhina é obrigada a desistir da faculdade de
Filologia para frequentar o Instituto de Tecnologias Especiais (Dyachenko &
Dyachenko, 2021, p. 52) para estudar um assunto desconhecido que até mesmo os

professores do Instituto se recusam a revelar:

— Atencgao, estudantes — Portnov continuou no mesmo tom brando. —
Vocés estdo no inicio de uma jornada ao longo da qual todas as suas forgas
serdo exigidas. Fisicas e mentais. O que iremos estudar ndo é para todo
mundo. Nem todo mundo consegue lidar com o que causa a uma pessoa.
Vocés foram cuidadosamente selecionados e todos vocés tém o que é
preciso para fazer esta jornada com sucesso. Nossa ciéncia nado tolera
fraqueza e se vinga cruelmente da preguiga, da covardia e da tentativa mais
infinitesimal de evitar aprender todo o curriculo. Isto esta entendido?
(Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 87, grifo original)

%" No original: “Misogyny and characterizations of female emotionality in horror literature. Itll be written
through an intellectual history lens: How were these works in conversation with the social norms and
mores of their time? How were they influenced by catalytic historical events and literature? And how did
they influence history and literature in turn?”

%8 No original: “there’s no shortage of female horror to consume, and not nearly enough time in the
semester to read it all.”

%% No original: “a grotesque faceless figure gazing back at me from the dark corners.”
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Assim, os alunos devem cursar as disciplinas de Educacao Fisica, Filosofia, Historia,
Inglés e Matematica, além de uma outra chamada Especializacdo (Dyachenko &
Dyachenko, 2021, p. 88), que € a mais misteriosa de todas elas. Dessa maneira, logo
na primeira aula de Especializacdo, Portnov fala que “o mundo, como vocés o veem,
nao é real. E a forma como o imaginam... ndo chega nem perto do real. Certas coisas
parecem O6bvias para vocés, mas elas simplesmente ndo existem” (Dyachenko &
Dyachenko, 2021, p. 89), o que indica que a area que eles irdo estudar esta
relacionada com a natureza da realidade.

Dessa forma, sdo passados exercicios e leituras para os alunos os quais 0s
preparam para as proximas aulas (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 92). Sasha, por
se dedicar aos estudos, é elogiada na frente de sua turma (Dyachenko & Dyachenko,
2021, p. 107), e passa a se empenhar ainda mais, comegando a mudar internamente
(Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 121), o que acarreta numa transformagéo nao
apenas mental, mas fisica também, levando em consideracdo que, em algumas

ocasibes, o corpo de Sasha se modifica, como quando ela

ficou convencida de que tinha trés bracgos. O terceiro cresceu em algum lugar
préximo ao esterno. O corpo dela perdeu seu contorno; dilatou e mal cabia
na cama; tentava escapar de sua estrutura como a massa em crescimento
escapa da tigela. Ela suportava, rangendo os dentes; a sequéncia de dezoito
faixas foi repetida indefinidamente, passaram-se horas... (Dyachenko &
Dyachenko, 2021, p. 276)

Nesse sentido, € importante que os alunos se esforcem e mantenham um bom
desempenho ndo somente nas aulas, mas nos testes que realizam, caso contrario
coisas ruins ndo so6 podem, como de fato acontecem, caso eles reprovem, como € o
caso de Kostya, um dos colegas de Sasha, que perde sua avé como consequéncia
de n&o passar em uma de suas provas (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 171).

Dessa maneira, conforme vai praticando seus exercicios, Sasha passa a
desvendar os mistérios que permeiam seus estudos, percebendo que “cada pessoa é
uma palavra” (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 386), e que elas fazem parte “do
Discurso da Criagao” (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 391); Sasha, em particular,
‘@ uma base sobre a qual um universo inteiro pode ser construido” (Dyachenko &
Dyachenko, 2021, p. 391), o que sugere que ela, assim como os outros seres que

fazem parte do Discurso, podem alterar a realidade.
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A Sociedade de Atlas é, talvez, o romance mais metatextual dos cinco aqui
apresentados, uma vez que a busca por conhecimento se da pela aquisigao do proprio
conhecimento, considerando que a trama gira em torno de uma sociedade de
medeianos — pessoas com um alto nivel de magia — que é responsavel por preservar
a Biblioteca de Alexandria, que “se transformou em cinzas para salvar a si prépria”
(Blake, 2022, p. 10). Dessa forma, “todo o conhecimento que o mundo possuia existia
na ponta dos dedos deles, e tudo o que tinham que fazer em troca era nutri-lo, fazé-
lo crescer” (Blake, 2022, p. 11).

Apesar de ser uma proposta ampla, o conhecimento que as personagens

buscam esta associado aos seus poderes e o que podem fazer com eles, visto que

a cada dez anos, uma nova classe de potenciais iniciados era escolhida para
passar um ano em treinamento, aprendendo as fungbes dos arquivos, algo
qgue depois se tornaria um oficio para a vida toda. Por um ano, os individuos
selecionados para a Sociedade viviam, comiam, dormiam e respiravam os
arquivos e o conteudo que guardavam. Ao fim daquele ano, cinco dos seis
candidatos em potencial eram empossados. Em seguida, de modo
independente, eles rigorosamente dariam continuidade aos estudos ao longo
de um ano adicional na biblioteca, antes de receberem a oportunidade de
ficar e continuar o trabalho como pesquisadores ou, 0 que era mais provavel,
aceitar uma nova oferta de emprego. (Blake, 2022, p. 11)

Portanto, € importante destacar o que cada um dos iniciados da nova turma da
sociedade pode fazer: Libby Rhodes e Nico de Varona séo fisicos “com dominio dos
elementos” (Blake, 2022, p. 23); Reina Mori € uma naturalista, cujo préprio poder usa
sua energia para se manifestar (Blake, 2022, p. 37); Tristan Caine € um ilusionista que
‘consegue ver através de ilusdes” (Blake, 2022, p. 46); Callum Nova € “um empata
capaz de enganar uma multiddo de milhares” (Blake, 2022, p. 40) e Parisa Kamali &
‘uma telepata incomparavel” (Blake, 2022, p. 40).

Assim, durante o seu tempo como iniciados, Atlas informa que eles “ganharao
acesso aos registros da Sociedade por etapas; conforme ganharem a confianga da
Sociedade, avangarao um pouco mais” (Blake, 2022, p. 107), e que essas etapas
consistem de assuntos que eles deverao estudar, sendo o primeiro deles o “Espaco
— disse Atlas. — As leis fundamentais da fisica e como contorna-las” (Blake, 2022, p.

107). Ja o segundo tem a ver com tempo, pois

eles estavam percorrendo as muitas teorias sobre tempo, comegando com as
tentativas de viagem no tempo feitas por bruxos na Idade Média — uma
conversa que, por algum motivo, também incluiu as proeminentes tentativas
europeias de estender a vida mortal. Na mente de Tristan, o conceito de
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tempo deveria ser abordado nas magias fisicas, nao nas falhas histéricas ou
alquimicas. (Blake, 2022, p. 220)

O terceiro € o pensamento, licdo na qual Parisa e Callum travam uma “batalha de
intelectos” (Blake, 2022, p. 305), usando seus poderes de telepatia e empatia para
demonstrar quem tem mais capacidade. Ainda, os iniciados instruem-se em intengao,
uma vez que ela “ndo pode mudar a fundagao da ciéncia ou a magia como um todo,
mas sabemos, por observacido, que seu resultado pode mudar em relagdo ao uso”
(Blake, 2022, p. 355).

Nesse sentido, observa-se que os tépicos selecionados para o
desenvolvimento do grupo na Sociedade correspondem com as suas habilidades,
uma vez que Parisa e Callum puderam demonstrar seus poderes (Blake, 2022, p.
305), Libby e Nico criaram buracos de minhoca (Blake, 2022, p. 160), Tristan e Libby
pararam o tempo (Blake, 2022, p. 225), e Nico conseguiu mais energia ao tocar em
Reina (Blake, 2022, p. 136). No entanto, percebe-se que tudo esta interligado com o
plano de Atlas, que esta tentando recrutar o time perfeito “para qualquer coisa — disse
Atlas. — Para tudo” (Blake, 2022, p. 468), inclusive destruir o mundo e criar um novo
(Blake, 2022, p. 475).

3.1.2 O ambiente académico

Os romances de Dark Academia costumam ocorrer num cenario académico,
geralmente em campus de universidades ou de escolas, o que torna possivel a
disseminacdo do conhecimento que se faz presente nas obras através da area de
estudo que a personagem principal pesquisa. Tendo isso em vista, Taylor (2022)
aponta a relagao de Dark Academia com o Campus® Novel (p. 2), que, de acordo com
Jeffrey Williams®' (2012), tende a “girar em torno da vida no campus, apresentando
comédias ou dramas sobre jovens adultos, mais frequentemente narrativas de

amadurecimento” (p. 561-562, tradugdo minha).®? Em Dark Academia, as

% No Brasil, o campus € um conjunto de espagos de ensino que integram uma universidade. Ja nos
Estados Unidos, onde o género foi difundido, o campus pode se referir ndo apenas a ambientes
universitarios, mas escolares também.

61 Autor de The Rise of the Academic Novel e professor de Literatura na Universidade Carnegie Mellon.
%2 No original: “they tend to revolve around campus life and present young adult comedies or dramas,
most frequently coming-of-age narratives.”
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personagens passam por situagdes similares, nas quais o foco esta na maneira como
elas lidam com o curso que estao fazendo e como isso afeta o seu cotidiano.

Em A Histéria Secreta, Richard resolve trocar de universidade ao se deparar
com um folheto antigo da Hampden College, situada em Hampden, Vermont. Ao

observar as caracteristicas da universidade, € como se ele sentisse um chamado:

Hampden College, em Hampden, Vermont. Fundado em 1895. (Este fato, por
si s0, impressionava; acho que n&o fundaram nada em Plano antes de 1962.)
Estudantes, quinhentos. Misto. Progressista. Especializado em
humanidades. Altamente seletivo. “Hampden, ao providenciar um curso
abrangente de humanidades, pretende fornecer aos estudantes ndo somente
uma solida base na area escolhida como também uma nogao de todas as
disciplinas da arte, civilizagdo e filosofia ocidentais. Com isso, espera
transmitir aos individuos ndo apenas os fatos, mas principalmente as
matérias-primas da sabedoria.”

Hampden College, em Hampden, Vermont. Até o nome possuia uma
cadéncia austera, anglicana, pelo menos aos meus ouvidos, que ansiavam
desesperadamente pela Inglaterra e se fechavam aos doces ritmos mulatos
dos vilarejos das miss6es. Por muito tempo examinei a foto do prédio a que
chamavam de Commons. Banhava-o uma luz suave, académica — diferente
de Plano, diferente de tudo o que eu conhecia —, uma luz que me levava a
pensar em longas horas nas bibliotecas empoeiradas, em livros antigos, e no
siléncio. (Tartt, 2021, p. 15, grifo meu)

A forma como ele se refere, no final do trecho, ao ambiente académico representado
pelo prédio exemplifica um dos pontos de Dark Academia enquanto estética (o que
acaba atravessando o género também), pois pode-se notar a idealizagdo do
conhecimento quando ele diz que consegue se imaginar aprendendo naquele espago
cujas caracteristicas criam uma atmosfera propicia para os estudos, uma vez que nao
apenas o lugar € silencioso, mas também possui “bibliotecas empoeiradas” e “livros
antigos”, adjetivos que conferem ao local uma aura quase intocavel, que esta pronto
para ser explorado.

Assim, outros espagos na universidade provocam um sentimento parecido,

como a sala de Julian:

Deparei com uma sala maravilhosa, nada a ver com um escritério, e muito
maior do que parecia por fora — arejada e branca, com pé direito alto e brisa
a balancar as cortinas engomadas. No canto, perto de uma estante baixa de
livros, havia uma mesa grande redonda coberta de livros em grego e bules
de cha, e vi flores por toda parte, rosas, cravos e anémonas sobre a
escrivaninha dele, sobre a mesa e no parapeito das janelas. As rosas eram
particularmente perfumadas; seu odor enchia o ambiente, intenso, misturado
ao cheiro de bergamota e cha preto chinés, além de um perfume leve de tinta
canforada. Respirei fundo e me senti inebriado. Onde quer que olhasse via
pecas magnificas — tapetes orientais, porcelanas, quadros mindsculos como
jéias — num mosaico de cores misturadas que me surpreendeu, como se eu
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tivesse entrado numa daquelas pequenas igrejas bizantinas tdo despojadas
por fora; por dentro, encontrava-se uma miniatura paradisiaca em dourado e
tessela. (Tartt, 2021, p. 32)

Richard diz que as aulas eram ministradas nessa mesma sala, uma vez que a turma
nado era tdo grande e “nenhuma outra sala ofereceria 0 mesmo conforto, ou
privacidade” (Tartt, 2021, p. 38). Ele ainda acrescenta que Julian “defendia a teoria de
que os estudantes aprendiam mais numa atmosfera aprazivel, menos académica.
Suas instalagdes luxuosas, cheias de flores até no rigor do inverno, como uma estufa,
eram uma espécie de microcosmo platdnico de sua ideia para sala de aula” (Tartt,
2021, p. 38). Apesar dessa ideia demonstrar que a aprendizagem pode ocorrer em
qualquer local, a sala de Julian ainda faz parte da universidade, um lugar que “cria
ricos e pequenos universos onde, embora as personagens acabam se sentindo como
senhores de seus castelos, a realidade € que eles ainda sao criangas em ambientes
muito controlados” (Taylor, 2022, p. 16, tradugdo minha).63

Em Como se Féssemos Vilées, Oliver estuda no Conservatério Classico
Dellecher, em Broadwater, lllinois e, junto com os outros estudantes de teatro do seu
ano, reside no Castelo, que “ndo era bem um castelo, mas um prédio de pedra
pequeno que por acaso tinha uma torre, que originalmente continha os aposentos do
caseiro” (Rio, 2022, p. 18), um lugar importante para a trama, considerando que as
personagens passam boa parte do tempo nele. Nesse sentido, cabe destacar a

biblioteca do Castelo,

um saldo octogonal arejado, de paredes repletas de estantes, lotada de
velhos moéveis suntuosos, e mantida sempre aquecida e sonolenta pela
lareira  monumental constantemente acesa, independentemente da
temperatura que fazia 14 fora. O relégio da lareira marcou doze horas, e nés
acordamos, um por um, como estatuas que tomavam vida. (Rio, 2022, p. 11)

Considerando esse ambiente, percebe-se que ha um certo padrao no género, ja que,
segundo Oliver, eles estavam sempre “rodeados de livros e palavras e poesia, todas
as paixoes vorazes do mundo encadernadas em couro e pergaminho” (Rio, 2022, p.
11), o que demonstra que as personagens preferem passar seu tempo em lugares nos
quais possam estudar a vontade, e, no caso de Oliver e seus colegas, ensaiar suas

falas para a audicao de Julio César, pega que apresentardo naquele semestre (Rio,

53 No original: “create rich, small universes where, although the characters end up feeling like lords of
their castles, the reality is that they are still children in very controlled environments.”
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2022, p. 11). Ainda, outro espago que as personagens ocupam com bastante
frequéncia por causa do seu curso € o Edificio de Belas Artes Archibald Dellecher
(apelidado de EBA), onde o Teatro Archibald Dellecher e o saldao de ensaios se
encontram (Rio, 2022, p. 18).

Além disso, as personagens também se encontram no Estudio Cinco,
conhecido como “o antro de Gwendolyn, ornamentado com tapecgarias coloridas e
abarrotado de velas aromaticas” (Rio, 2022, p. 32), onde ndo havia nenhum movel,
apenas almofadas no chédo (Rio, 2022, p. 32), e na galeria, onde Frederick conduz

suas aulas

em vez de na sala de aula que era forgado a usar para os alunos do segundo
e terceiro ano, que eram mais numerosos. A galeria era uma sala estreita de
pé-direito alto, que outrora se esticara por todo o comprimento do terceiro
andar, mas tinha sido repartida sem cerimdnias em salas menores e estudios
quando abriram a escola. A Galeria Longa se tornou a Galeria Curta, que mal
tinha seis metros de um lado ao outro, as paredes forradas de livros e
pontuadas por retratos de primos Dellecher ha muito mortos e sua prole. Uma
namoradeira e um sofa baixo ficavam frente a frente sob o teto elaborado de
gesso esculpido, enquanto uma mesinha redonda e duas cadeiras brilhavam
sob a luz da janela de vidro recortado em losangos no lado sul da sala. (Rio,
2022, p. 37)

Nesse sentido, apesar da galeria se aproximar mais de uma sala de aula normal, por
ter um quadro com giz, ambas as salas (de Gwendolyn e de Frederick) se assemelham
bastante ao escritério de Julian, em A Histéria Secreta, pois emitem uma sensacao
mais acolhedora.

A Escola Dalloway, em A Lesson in Vengeance, é descrita como “acessivel
apenas por uma estrada de cascalho e ladeado por um lago de vidro espelhado a
leste, seus edificios de tijolos ficam de costas para o portdo e com as janelas
fechadas” (Lee, 2021, p. 11, tradugdo minha).%* Apesar de ser uma escola e ndo uma
universidade, como nas obras mencionadas anteriormente, Dalloway ainda assim
oferece a experiéncia académica, especialmente por se tratar de uma escola
preparatéria (Lee, 2021, p. 43).

Percebe-se que Dalloway € importante para Felicity, ja que, mesmo apés a
morte de sua namorada, ela resolve voltar a estudar, pois mesmo estando sem suas

antigas amigas, acredita que estar na escola mesmo assim “era melhor do que nao

54 No original: “Accessible only by gravel road and flanked by a mirror-glass lake to the east, its brick-
faced buildings stand with their backs turned to the gate and their windows shuttered.”
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ter amigos em qualquer outro lugar. Pelo menos aqui as paredes me conhecem, 0s
pisos, o solo. Estou enraizada em Dalloway. Dalloway é minha” (Lee, 2021, p. 15,
tradugdo minha).%®

Nessa otica, é importante destacar o dormitério onde Felicity e suas colegas
vivem, também conhecido como Godwin House, onde elas passam boa parte do

romance:

A Godwin House esta isolada do restante do campus por um bosque de
abetos balsédmicos, em uma estrada inclinada e acentuada no topo de um
pequeno cume — de forma irregular, pois a casa foi construida ha trezentos
anos sobre os restos de uma antiga avalanche. E, a medida que o solo se
assentava, a casa também se assentava: de forma torta. No interior, os pisos
se inclinam visivelmente ao longo de um eixo leste-oeste, com rachaduras
sob as portas e a mesa da cozinha balangando com o peso. (Lee, 2021, p.
11, tradugéo minha)

Ainda sobre Godwin, Felicity diz que, construida no inicio do século XVIII, foi o primeiro
prédio da escola e que presenciou, durante seus dez primeiros anos, cinco mortes
violentas (Lee, 2021, p. 14), fato que persegue nao apenas a personagem principal
ao longo da trama, mas todas as residentes da casa. Assim, Felicity demonstra um
apego pela casa, dizendo que ela e as antigas residentes lutaram contra a
modernizacdo da casa para que ela se mantivesse da mesma forma como foi
construida (Lee, 2021, p. 23). Além disso, quando conhece as novas moradoras,
Felicity, ao se sentir deslocada, refor¢ca para si mesma que, por morar ali por mais
tempo do que elas, ela pertence a Godwin mais do que elas (Lee, 2021, p. 26).

Outro espago a destacar € a colegao de ocultismo de Dalloway, que fica no
prédio da biblioteca, da qual Felicity esta barrada, o que ndo a impede de esperar o
local fechar para que possa invadir a sec¢éao, ja que é o unico lugar no qual ela pode
achar as informagdes que precisa acerca dos assassinatos que esta pesquisando
(Lee, 2021, p. 112).

Em Vita Nostra, Sasha estuda no Instituto de Tecnologias Especiais, localizado
na cidade de Torpa (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 52), retratado como

uma casa enorme, claramente reformada diversas vezes: os dois primeiros
andares ostentavam tijolos coloridos, quase como uma casa de biscoito de
gengibre, o terceiro andar era construido com blocos simples de pedra
calcaria branca e o quarto andar era de madeira lisa. Uma varanda de pedra,

% No original: “was better than being friendless anywhere else. At least here the walls know me, the
floors, the soil. | am rooted at Dalloway. Dalloway is mine.”
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com os degraus levemente inclinados e gastos, levava a entrada principal. A
porta preta de uma altura impressionante parecia presungosa e austera.
(Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 69)

Diferentemente dos outros romances, nos quais as personagens queriam estar
em suas respectivas instituicdes de ensino, Sasha ndo compartilha essa vontade,
pensando até mesmo em fugir do Instituto (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 69).
Além disso, Sasha passa bastante tempo em seu dormitério, estudando, o qual ela
revela que “visto de fora, o dormitério parecia um alojamento militar de dois andares,
comprido, descascado, decrépito” (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 72).

Sasha tem suas aulas em auditorios, um deles “se assemelhava a uma sala de
aula do ensino médio. Uma lousa com um trapo empoeirado e um pedaco de giz
tornavam a semelhanga ainda mais evidente” (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 85),
0 que, ao contrario de A Historia Secreta, cria um ambiente controlador, que reflete a
proposta do Instituto de obrigar seus estudantes a aprenderem a memorizar e repetir
suas leituras e exercicios.

Ao contrario do que foi visto até aqui, A Sociedade de Atlas € o Unico dos
romances no qual o ambiente académico nao é retratado a partir do campus de uma
universidade, escola ou instituto, ja que ocorre na Biblioteca de Alexandria, que muda
de lugar constantemente para a sua seguranga, e atualmente encontra-se situada em
uma mansao “nos arredores de Londres” (Blake, 2022, p. 102), cujo hall de entrada
“era opulente, exibindo a inconfundivel tessitura entre elitismo e riqueza herdada”
(Blake, 2022, p. 100).

Entretanto, a esséncia academicista ainda permeia o romance, ndo apenas por
se tratar de uma biblioteca, onde ha a propagagéo do conhecimento, mas também
porque os iniciados pesquisam a respeito de topicos propostos pela Sociedade e
frequentam aulas (Blake, 2022, p. 103). Assim, as aulas sdo realizadas na sala
pintada, que “destoava do resto do formato da casa, dando espago para uma abside
curvada para fora em diregao ao terreno abaixo da redoma pintada, e em frente a
lareira havia uma parede coberta de livros” (Blake, 2022, p. 104).

Dessa forma, o meio académico, independentemente da forma como se
apresenta — mais rigoroso, mais agradavel, menos convencional — esta atrelado a
questao da busca por conhecimento, apresentada na se¢ao anterior, uma vez que, é

ele que permite que ela aconteca.
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3.1.3 O circulo académico

Conforme mencionado brevemente no capitulo anterior, os livros de Dark
Academia apresentam um grupo restrito de pessoas ao qual a personagem principal
deseja se juntar (Taylor, 2022, p. 7). Em A Historia Secreta, esse grupo € composto
por Henry Winter, Edmund “Bunny” Corcoran, Francis Abernathy, Charles e Camilla
Macaulay e, depois, por Richard Papen, apds ser incluido nas aulas de grego,
ministradas por Julian Morrow.

Antes de Richard conhecé-los, ele diz que eles “ndo chamavam a atencao a
distancia. De perto, contudo, formavam um grupo cativante — pelo menos para mim,
que jamais vira nada igual —, capaz de sugerir uma variedade de qualidades ficticias
e pitorescas” (Tartt, 2021, p. 22), o que indica que, a principio, nao ha nada de
interessante a respeito deles, mas que, para alguém que n&o integra a mesma
realidade, eles possuem algo que desperta um anseio em Richard. Assim, as
primeiras informacgdes que ele destaca a respeito de cada um séo suas descricdes
fisicas e nomes (Tartt, 2021, p. 22-24), seguindo do status que eles possuem, suas

conquistas e habitos:

Francis Abernathy vinha de Boston e, de acordo com a maioria dos relatos,
era muito rico. Diziam que Henry também era rico e, mais importante, um
génio linguistico. Falava um monte de idiomas, antigos e modernos, e
publicara uma tradugao comentada de Anacreonte, aos dezoito anos. [...] Os
gémeos mantinham um apartamento fora do campus, e vinham de algum
estado sulista. Bunny Corcoran costumava ouvir marchas de John Philip
Sousa em seu quarto, no ultimo volume, tarde da noite. (Tartt, 2021, p. 24)

Em seguida, descobre-se que, na primeira vez que Richard encontra seus

futuros colegas, eles estao na biblioteca traduzindo um texto:

“Nao estou bem certa quanto a isso”, Camilla dizia. “Se os gregos velejam
para Cartago, devemos usar o acusativo. Lembram-se? O local para onde?
Assim manda a regra.”

“Nao pode ser.” Era Bunny. A voz anasalada, tagarela, como W. C. Fields
sofrendo severamente de sotaque de Long Island. “N&o se trata do local para
onde, mas do local para, apenas. Aposto no caso ablativo.”

Ouvi o farfalhar dos papéis furiosamente manuseados.

“Esperem”, Charles disse. “Vejam isso. Eles ndo seguem para Cartago,
apenas. Velejam para ataca-la.”

“Vocé esta louco.”

“Nao, é verdade. Leiam a sentenga seguinte. Precisamos do dativo.” (Tartt,
2021, p. 25, grifo original)
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Na tentativa de interagir com o grupo, Richard pede licenga e faz uma sugestao para
ajudar com a tradugao (Tartt, 2021, p. 26), revelando que a relagao que ira se formar
entre eles parte do objeto de estudo que eles tém em comum. Isso evidencia a
idealizagao que ele tem a respeito do grupo, ja que fica confuso com ateng¢ao que lhe
foi dada, pois a forma como eles constatam sua presenca se assemelha a “figuras de
um quadro apreciado, absortas em suas préprias preocupacoes, tivessem desviado
os olhos da tela e falado [com ele]” (Tartt, 2021, p. 27).

Dessa forma, observa-se que € o conhecimento que une o grupo inicialmente,
visto que é devido a resposta de Richard que Bunny lamenta por ele ndo fazer parte
da sua turma e o instiga a falar novamente com Julian (Tartt, 2021, p. 27). No entanto,
mesmo depois de estar presente no grupo, Richard ndo € um deles de fato, uma vez

que nota que o restante do grupo nao faz questdo de chama-lo em algumas ocasioes:

eu desejava manter a ilusdo de que se portavam de maneira totalmente
aberta em relagdo a mim, de que éramos todos amigos, sem segredos,
embora os fatos demonstrassem que havia muitas coisas ndo compartilhadas
comigo, e assim seria, ainda por algum tempo. E por mais que eu tentasse
ignorar tais sinais, tinha consciéncia deles o tempo inteiro. Sabia, por
exemplo, que os cinco por vezes faziam coisas — 0 qué exatamente eu
ignorava — sem me convidar, e quando apertados, eles se uniam para mentir,
de um modo casual e bem convincente. (Tartt, 2021, p. 99-100)

Isso s6 parece mudar quando Richard descobre o motivo de ndo ser convidado para
certos encontros do restante do grupo: o assassinato que eles cometem em uma das
tentativas de realizar os rituais previamente mencionados, o qual ele aceita, uma vez
que diz a Francis que o que ele pensa “nao fazia muita diferenca, pelo menos nao do
modo preconcebido que se poderia esperar’ (Tartt, 2021, p. 187), e reflete a respeito

dos seus sentimentos em relagéo ao ocorrido:

Suponho que meu momento de duvida, caso tenha existido, ocorreu ali,
quando eu estava parado na escada fria, espectral, olhando para a porta do
apartamento de onde saira. Quem era aquela gente? O quanto eu realmente
os conhecia? Poderia confiar neles para valer na hora da verdade? Por que,
entre tantas pessoas, resolveram confiar logo em mim?

Parece estranho, mas pensando no caso, em retrospecto, concluo que aquele
momento especifico no tempo, quando eu estava parado no corredor deserto,
foi o ponto no qual poderia ter escolhido agir de modo diferente em vez de
fazer o que fiz. Mas, é claro, ndo reconheci aquele momento quando ocorreu;
suponho que ninguém o reconhece. Em vez disso apenas bocejei, livrei-me
da tontura que me incomodava e desci as escadas. (Tartt, 2021, p. 216)
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Dessa maneira, observa-se que apesar de estarem ligados por um objetivo em comum
— estudar grego — o grupo acaba se conectando por outras razdes, em especial a
vontade de pertencimento que aflige Richard, a qual, combinada com a sua suspeita
de que algo nao estava certo e com o fato de Henry estar planejando uma forma de
lidar com as ameacgas de Bunny (Tartt, 2021, p. 215), fazem com que essa unido seja
imprescindivel.

Ja em Como se F6ssemos Vilbes, nao é possivel ter acesso ao momento exato
que Oliver se junta ao seu grupo, uma vez que todos entraram no mesmo ano em
Dellecher, circunstancia que os obrigou a tornarem-se proximos uns dos outros: “nés
sete sobrevivemos aos trés ‘expurgos’ anuais porque, de alguma forma, éramos todos
indispensaveis para a companhia de teatro. Ao longo dos quatro anos, fomos
transformados de uma ralé de figurantes em uma trupe dramatica, pequena e
meticulosamente treinada” (Rio, 2022, p. 20). Ainda, Oliver fala que sua relagao é
parecida com a de irméos: “nossas discussdes eram bem-humoradas, e normalmente
inofensivas. Como sete irmaos, passavamos tanto tempo juntos que tinhamos visto o
melhor e o pior de cada um, e ndo nos deixamos impressionar por nenhum dos
opostos” (Rio, 2022, p. 28).

Apesar da maneira como descreve seu relacionamento com seus amigos, nota-
se que, mesmo assim, Oliver também nao se sente inteiramente parte de sua turma,
ja que elogia seus amigos e, quando fala de si mesmo, diz que “era completamente
ordinario de todos os jeitos imaginaveis: ndo era especialmente bonito, nem
especialmente talentoso, nem especialmente bom em nada, apenas bom o suficiente
em tudo para conseguir compensar as falhas que os outros deixavam passar” (Rio,
2022, p. 20-21). Dessa forma, ha quase que uma ambiguidade na forma como ele
enxerga a ligacado que eles possuem, afinal, ainda que ndo se encaixe perfeitamente
no grupo, sente-se sortudo por “estar entre eles” (Rio, 2022, p. 41).

Além disso, por terem mais contato ndo s6 com os estudantes de teatro, mas
em especial com os membros da sua turma, o grupo, assim como o de A Historia

Secreta, também é restrito, visto que durante a aula magna, Oliver revela que

Os alunos de teatro, sempre os mais barulhentos e com mais tendéncia a rir,
sentavam-se atras dos alunos de musica instrumental e do coral (que no geral
nao se misturavam, aparentemente determinados a perpetuar o estereétipo
que eram 0s mais complacentes e inacessiveis entre as setes graduagdes
oferecidas em Dellecher). Os bailarinos (uma revoada de criaturas
subnutridas que se assemelhavam a cisnes) sentavam-se atras de nés. Do
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lado oposto do corredor ficavam os alunos de artes plasticas (facilmente
identificaveis pelos cortes de cabelo pouco ortodoxos e pelas roupas
perpetuamente manchadas de tinta e gesso), os de linguistica (que falavam
quase exclusivamente em grego e latim entre si, e as vezes também com as
outras pessoas), e os de filosofia (de longe os mais estranhos, mas também
os mais divertidos, propensos a tratar todas as conversas como um
experimento  social, soltando palavras como  “hilozoismo” e
“‘compossibilidade” como se fossem tao faceis de compreender quanto um
“bom-dia”). (Rio, 2022, p. 43)

Considerando essa passagem, é possivel perceber que cada um dos cursos parece
manter distancia uns dos outros, afinal, “a aula magna era uma das raras ocasides em
que nos todos nos uniamos” (Rio, 2022, p. 42).

A Lesson in Vengeance também conta com um grupo restrito, considerando
que a escola conta com “quatrocentas meninas: uma escola pequena para a maioria
dos padrdes, todos noés, alunas, divididos em comunidades ainda menores” (Lee,
2021, p. 23, tradugdo minha)®, ainda mais ao levar em conta que Godwin acomoda
apenas cinco estudantes, fazendo com que elas se tornem préximas, nao apenas por
estudarem literatura, mas também por comegarem seu proprio culto (Lee, 2021, p.
119), com Ellis, Felicity, Leonie, Kajal e Clara como membros. Assim, Felicity conta

que a relagao delas mudou depois da primeira reunido do grupo:

independentemente de a magia ser real ou nio, algo nos uniu naquela
floresta. Leonie coloca musica na vitrola, Kajal danga com um vestido
vermelho. Até mesmo Clara parece estar mais a vontade, seus sorrisos séo
mais rapidos quando rimos durante o jantar. Parece que estamos em Godwin
novamente, como antes. Como se féssemos irmas. (Lee, 2021, p. 134, grifo
original, tradugdo minha)®”

No entanto, apesar do grupo ja ser limitado, ele fica ainda mais reservado, ja
que, em muitas instancias, apenas Ellis e Felicity participam de encontros. Isso é
evidente especialmente quando estdo focadas em pesquisas para o romance de Ellis
(Lee, 2021, p. 191), ou quando Ellis faz questdo de sair para cacgar a fim de recriar
uma das mortes que ocorreram em Dalloway, e convida apenas Felicity (Lee, 2021, p.
212).

% No original: “Four hundred girls: a small school by most standards, all of us students divvied up into
even smaller living communities.”

57 No original: “Whether the magic was real or not, something bound us together in those woods. Leonie
puts music on the record player, Kajal dances in a red dress. Even Clara seems to be more at ease, her
smiles coming quicker when we laugh over dinner. It feels like Godwin again, the way it did before. Like
we’re sisters.”
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A questao do circulo, em Vita Nostra, € um pouco diferente da forma como
acontece nas outras obras, pois o Instituto, embora mantenha a exclusividade
presente em Dark Academia — ja que seus estudantes sido escolhidos
meticulosamente (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 87) — separa os alunos em
anos, fazendo com que eles tenham mais contato, geralmente, com aqueles que estao
em sua turma.

No entanto, apesar de estarem estudando, em teoria, as mesmas coisas, a
forma como o Instituto imp&e suas regras faz com que haja um distanciamento entre
os estudantes, em especial quando alguns alunos sdo comparados uns aos outros
(Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 107), o que cria uma atmosfera muito
individualista, como é possivel perceber pelo fato de Sasha, apesar de se importar
com alguns de seus colegas, focar mais em si mesma e no seu progresso.

Considerando a forma como o grupo de iniciados se forma em A Sociedade de
Atlas, pode-se dizer que, no que diz respeito a restricdo, ele € tdo exclusivo quanto o
de Vita Nostra, visto que os participantes também sao escolhidos com cautela, com
base no que eles podem oferecer para a Sociedade — e para Atlas (Blake, 2022, p.
468). Nesse sentido, o romance também se aproxima de Vita Nostra ao incitar, desta
vez de maneira explicita, uma competicdo entre os candidatos, ja que apenas cinco
dos seis passarao para a proéxima fase da iniciagao (Blake, 2022, p. 11).

Contudo, isso nao é o suficiente para impedi-los de criar vinculos uns com os
outros, o que acaba dificultando o processo de escolha de quem ira permanecer e de
gquem sera excluido, decisdao que, de acordo com Atlas, deve ser tomada pelos

préprios iniciados “enquanto grupo” (Blake, 2022, p. 358).

3.1.4 A violéncia

De acordo com Taylor (2022, p. 13), as obras do género trazem o uso da
violéncia como uma reviravolta, muitas vezes representado por um assassinato, o que
demonstra uma relagdo com o romance policial de estilo Whodunnit?, no qual o
objetivo é descobrir quem é o responsavel pelo crime cometido. Taylor (2022, p. 13-
14), entretanto, afirma que histérias como a de A Histéria Secreta ndo se encaixam
propriamente nesse formato, visto que o leitor ndo apenas esta ciente da morte de
Bunny ao ler o prélogo, mas também sabe quem sao os responsaveis, o que, portanto,

faz com que nao haja nenhum mistério a ser desvendado:
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A neve derretia nas montanhas, e transcorreram varias semanas da morte de
Bunny até que compreendéssemos a gravidade de nossa situagéo. S6 foram
encontra-lo dez dias depois de sua morte. [...] Dificil acreditar que o modesto
plano de Henry tenha funcionado tdo bem, apesar dos eventos imprevistos.
Né&o pretendiamos ocultar o corpo onde ndo pudessem encontra-lo. Na
verdade, nem o escondemos, simplesmente o abandonamos, onde caira,
torcendo para que um passante azarado topasse com ele antes que alguém
desse por falta do rapaz. (Tartt, 2021, p. 7, grifo meu)

O enigma, portanto, se da no quesito da motivagao, ja que é o unico dado que esta
faltando antes da narrativa comecar efetivamente.

Assim, apesar da violéncia fisica aparecer como um ponto consideravel nas
obras do género, ela pode ser, também, psicolégica e/ou moral, uma vez que as
personagens podem presenciar e sofrer essas consequéncias, como € o caso de

Richard, que é constantemente humilhado por Bunny pela forma de se vestir:

Nos meses transcorridos desde que eu o conhecera, Bunny jamais perdeu a
chance de me atormentar, por exemplo, com a histéria do paleté que eu usava
quando saimos para almogar pela primeira vez, prova, em sua opinido, de
meu estilo californiano de vestir, inconsistente e sem personalidade. A um
observador imparcial, minhas roupas nao eram assim tao diferentes das dele,
mas Bunny prosseguia incansavel e inesgotavel com seus comentarios
ferinos sobre o tema porque, apesar de meu riso bem-humorado, creio que
deve ter percebido por intuigdo meu ponto fraco. Ele sabia me tirar do sério,
notava meu constrangimento incrivel com as diferengas virtualmente
imperceptiveis em meu modo de agir e o do resto da turma. (Tartt, 2021, p.
200-201)

Além dele, os gémeos, Charles e Camila, também s&o alvos de Bunny que, por estar
ciente do que fizeram, passa a exigir que eles, a contragosto, fagcam tarefas para ele,
ja que Charles mexia o café de Bunny emburrado e Camilla, que “odiava servigos
domésticos — [estava] passando as camisas de Bunny” (Tartt, 2021, p. 219).
Considerando Como se Féssemos Vilbes, Taylor (2022, p. 14) afirma que a
obra de Rio € um romance policial mais tradicional, visto que, no final, descobre-se
quem foi o responsavel pela morte de uma das personagens. Dessa maneira, no
prélogo do Ato I, a unica informacao que se tem é que Oliver Marks esta preso e em
breve saira da prisdo, prometendo contar o que realmente aconteceu para Joseph
Colborne, o detetive que prendeu Oliver e que, apesar de ndo o considerar inocente,
pensa que ele “nao pertence a este lugar” (Rio, 2022, p. 8), fala que indica que a prisao

de Oliver pode ter sido um erro.
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Assim, percebe-se que, diferentemente de A Histéria Secreta, o leitor, bem
como o detetive, ndo tem ideia do que realmente aconteceu, como Oliver sugere:
“deve consumir voceé vivo, o fato de nao saber. Nao saber quem, nao saber como, nao
saber o porqué. S6 que vocé nao conhecia ele” (Rio, 2022, p. 9, grifo original).
Portanto, ao longo da trama, os mistérios que giram em torno do crime vao sendo
desvendados conforme se conhece melhor as personagens.

Nessa perspectiva, observa-se que o uso da violéncia antecede o assassinato,
uma vez que ha varias instadncias em que uma das personagens, Richard Stirling —
conhecido pelo seu ego e temperamento, além de ser “amado e odiado em igual
ferocidade” (Rio, 2022, p. 22) — apresenta comportamentos violentos e frequentes
para com seus colegas, que variam desde ameagas até agressdes fisicas. Um
exemplo disso € quando Richard quer acabar com um jogo de seus amigos, por ciume
de Meredith, sua namorada, e ndo apenas fala que ela “se faz de vadia para chamar
atencgao” (Rio, 2022, p. 83), como também ameaca Oliver, dizendo que “ja, ja eu chego

em vocé também” (Rio, 2022, p. 83) e tenta afogar James:

Ele empurrou James mais uma vez, e nao havia nada de brincalhdo no gesto.
James atingiu a agua com forca, os bragos batendo na superficie enquanto
ele tentava recobrar o equilibrio. Assim que ficou de pé novamente, ele se
arremessou contra Richard, acertando-o com todo o peso, e o langou para
tras. Sé que Richard estava rindo conforme a agua ficava conturbada ao redor
deles — ele era tdo maior que era impossivel a briga ser justa. Eu estava indo
na dire¢ao deles, arrastando as pernas, quando a gargalhada de Richard se
transformou em um rosnado, e ele enfiou a cabega de James embaixo da
agua.

— RICHARD! — gritei.

Talvez ele nao tivesse me ouvido sob o estardalhago de James se debatendo,
ou talvez fingisse ndo ouvir. Ele manteve James sob a agua, um brago ao
redor do pescogo dele. James bateu com o punho contra o tronco de Richard,
mas eu ndo conseguia entender se ele estava lutando contra Richard, ou
lutando para se soltar. (Rio, 2022, p. 84)

Assim, depois de outra noite na qual Richard teve, novamente, atitudes
violentas, incluindo ameagas de morte (Rio, 2022, p. 144), o grupo vai até o lago e
descobre o corpo de Richard na agua, que em seguida comeca a se debater, e,
guando seus colegas tentam ajuda-lo, Alexander sugere que todos pensem a respeito
de como a vida deles tem sido com os ataques de Richard, e pergunta se eles acham
que iriam parar caso eles o salvassem (Rio, 2022, p. 160-161). Quando questionado,

Oliver percebe que se sentiu aliviado quando viu o corpo de Richard no lago (Rio,
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2022, p. 161), e logo eles decidem nao fazer nada para ajuda-lo, até que ele, de fato,
morre (Rio, 2022, p. 162-163).

E nesse momento que se percebe que todos eles foram responsaveis por
deixar Richard morrer, mas ainda ha o mistério de como ele foi parar no lago em
primeiro lugar, evento que, no final do romance, € desvendado por Oliver, que acha
evidéncias no quarto que divide com James e vai questiona-lo a respeito, descobrindo
que Richard tentou matar James, que revidou e acabou acertando Richard com um
gancho (Rio, 2022, p. 352-354).

Em A Lesson in Vengeance, sabe-se que a namorada de Felicity, Alex, morrera,
e que isso gerou um impacto em Felicity, visto que ela n&o s6 ndo completou seu
ultimo ano na escola, como decide voltar para finalizar os estudos, apesar de saber
que seria pior para a sua saude mental (Lee, 2021, p. 14). Ao longo do romance, é
possivel observar que Felicity se culpa pelo ocorrido (Lee, 2021, p. 89), especialmente
porque acredita estar sendo assombrada pelo fantasma de Alex (Lee, 2021, p. 104),
€ que as pessoas ao seu redor acreditam que ela é a culpada (Lee, 2021, p. 58). No
final, Felicity diz que ela foi, de fato, a responsavel, uma vez que, por mais que nao
pretendesse mata-la, a empurrou (Lee, 2021, p. 244).

Ainda, a retrato da violéncia no romance pode ser vista na forma como Ellis
trata Felicity, a incentivando a fazer coisas que, num primeiro momento, Felicity ndo
concorda, como voltar a pesquisar sobre os assassinatos de Dalloway (Lee, 2021, p.
106), ir até o tumulo de Alex (Lee, 2021, p. 178-179) e, até mesmo, fingir matar uma
a outra, experiéncia que Ellis encara com tanta seriedade que faz com que Felicity
pense que a garota irda mata-la, mas que acaba n&o acontecendo, visto que Ellis para
de estrangula-la antes de conseguir (Lee, 2021, p. 174).

No entanto, apesar de ndo matar Felicity, nota-se que Ellis € capaz de
assassinar alguém, pois, na tentativa de escrever seu livro da forma mais auténtica
possivel, ela mata uma de suas amigas, Clara (Lee, 2021, p. 254), e planta diversas
evidéncias que apontam para Felicity como suspeita, caso ela conte o que Ellis fez
para a policia (Lee, 2021, p. 254-256). Assim, Felicity acaba empurrando Ellis de um
prédio, dizendo que, diferentemente de Alex, que fora um acidente, a morte de Ellis é
proposital (Lee, 2021, p. 280).

A forma como a violéncia é retratada em Vita Nostra ndo esta focada em
assassinatos, como é o caso dos romances anteriores, mas sim em manipulagao e

ameacas, visto que, antes de Sasha entrar para o Instituto, seu futuro orientador, Farit
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Kozhennikov, ndo apenas atormenta os sonhos de Sasha, mas também pede que ela
faga tarefas, como nadar no mar (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 21) e correr todos
os dias de manha cedo (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 38).

Depois de ser admitida no Instituto, as ameacas continuam, considerando que
os estudantes nao podem desistir do curso, ou “serao dispensados e simultaneamente
enterrados” (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 91), além de estarem, ainda,
relacionadas ao desempenho dos alunos que, se ndo se esforcarem e passarem em
seus testes, sofrerdo consequéncias, como o ferimento e, até mesmo, a morte de seus
familiares, como ocorre com Kostya (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 171), que
descreve o que o Instituto requer dos alunos como “um treinamento de obediéncia, na
melhor das hipdteses. Na pior, € lavagem cerebral” (Dyachenko & Dyachenko, 2021,
p. 105).

Em A Sociedade de Atlas, a violéncia se da pelo fato de que entre os seis
iniciados, um deve ser eliminado, pois eles “lutariam com unhas e dentes para
sobreviver ao préximo ano da vida deles, e, se fossem escrupulosos e talentosos
como a Sociedade presumia, a maioria sobreviveria. A maioria” (Blake, 2022, p. 13).
Assim, percebe-se que o uso da palavra “sobrevivéncia” é literal, visto que, como
afirma Parisa, a primeira a descobrir a verdade sobre a eliminagao, “um de nds tem
que morrer” (Blake, 2022, p. 248).

No entanto, a questao é mais severa, afinal, a Sociedade demanda que eles
nado sé escolham alguém, mas que sejam eles préoprios a eliminar a pessoa
selecionada, resultando, como diz Libby, em “um tipo de competicdo assassina’
(Blake, 2022, p. 370). Dessa forma, o assassinato, que Atlas encara como um

sacrificio,

€ necessario porque, a cada geracao de iniciados, o poder dos arquivos
cresce — completou Atlas. — Com cada medeiano que estuda dentro destas
paredes, expandimos a amplitude e o uso do nosso conhecimento. Da mesma
forma, o valor do que ganhamos em troca € imensuravel. Vocé ja deve ter
percebido isso, ndo? — questionou ele com enorme neutralidade. — Que seu
proprio poder, sua energia, esta diferente agora. Mais potente, talvez. Ou
possivelmente é o resultado da sua magia que mostra mais poténcia que
antes. (Blake, 2022, p. 371-372)

Assim, o escolhido para ser eliminado é Callum, que deve ser morto por Tristan, ja
que se trata de um sacrificio ao invés de retribuicdo (Blake, 2022, p. 392) e, entre

todos os iniciados, os dois sao mais proximos um do outro. No entanto, por ser um
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empata e conseguir perceber os sentimentos dos outros, Callum esta ciente do plano
(Blake, 2022, p. 408) e consegue revidar. No final, ninguém é assassinado, uma vez
que Libby desaparece e eles presumem que ela esta morta, portanto o “ritual ainda
funcionara” (Blake, 2022, p. 457).

Considerando o motivo pelo qual a eliminagdo € necessaria, ja que
“conhecimento é carnificina. Vocé nédo pode té-lo sem algum sacrificio” (Blake, 2022,
p. 207), cria-se uma ideia de que o conhecimento pode ser o causador de violéncia,
uma vez que, nas obras apresentadas, a morte € uma consequéncia dele, levando em
conta que ele esta atrelado, de uma forma ou de outra, ao fato de que essas

personagens tiveram que morrer.

3.1.5 A instabilidade econémica

Como ja foi brevemente mencionado no capitulo anterior, Taylor (2022) aponta
a instabilidade econdmica como uma condicao relevante a respeito do narrador (p. 5),
como acontece com Richard, uma vez que seu pai trabalha em um posto de gasolina
e sua mae era dona de casa até ele crescer, “quando a vida ficou mais dificil e ela
precisou trabalhar, atendendo telefones numa das maiores fabricas de
microprocessadores na periferia de San José” (Tartt, 2021, p. 10). Assim, a intengao
inicial de Richard era ser médico, pois “o dinheiro era o unico jeito de melhorar minha
sorte, e médicos ganhavam muito dinheiro, quod erat demonstrandum” (Tartt, 2021,
p. 12), o que demonstra a sua vontade de mudar a realidade na qual se encontra,
buscando por estabilidade.

No entanto, depois de aprender grego por dois anos e decidir continuar seus
estudos em Hampden College, ele também encontra dificuldades em se matricular,
visto que ndo tinha condigdes de arcar com as despesas necessarias para prosseguir
com a admissao na universidade, o que resulta em varias excecdes para que ele
pudesse ser aceito (Tartt, 2021, p. 16). Dessa forma, para poder cobrir suas despesas,
Richard consegue um emprego com um professor de psicologia, ajudando-o com sua
pesquisa (Tartt, 2021, p. 21).

A presenga dessa caracteristica mostra nao apenas a disparidade entre a
personagem principal e o grupo do qual passa a fazer parte, mas também expde a
realidade das instituicdes de ensino, as quais acabam perpetuando a desigualdade.

Isso se da pelo fato de que ndo séo todos que podem pagar pela sua educagéo e,
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mesmo com bolsas de estudo e auxilios estudantis, ainda precisam passar por
situacgdes dificeis para se manter estudando.

Em Como se Féssemos Vilbes, Oliver conta que o motivo pelo qual consegue
estudar em Dellecher é por sua mae ter persuadido seu pai a pagar a mensalidade, ja
que sua irma mais velha nao iria mais fazer faculdade (Rio, 2022, p. 29). No entanto,
durante o quarto ano, seus pais confessam nao ter mais condigdes de pagar os
estudos de Oliver porque sua irmé precisa ir para um centro de recuperagao (Rio,

2022, p. 200). Portanto, para se formar junto com seus colegas, ele relata que passou

quatro horas do dia seguinte trancado no escritério do meu pai, no telefone
com os funcionarios administrativos da Dellecher. Eles conectaram a ligagao
a Frederick, a Gwendolyn, até, por fim, ao Reitor Holinshed. Todos soavam
exaustos, mas cada um deles me assegurou de que encontrariamos um jeito.
Empréstimos foram sugeridos, assim como um arranjo de trabalho na
faculdade, e inscri¢des tardias em bolsas de estudo. (Rio, 2022, p. 202)

Apesar da situagdao de Oliver ser um pouco diferente da de Richard em A
Histéria Secreta, ele ainda tem que trabalhar para se manter estudando, tornando-se
responsavel pela limpeza do Castelo (Rio, 2022, p. 215). Tal qual Richard, ele também
nao conta para seus colegas sobre isso, ja que costuma limpar quando nao tem
ninguém no Castelo (Rio, 2022, p. 279), além de encarar a situagdo como algo
humilhante (Rio, 2022, p. 215).

Ao contrario das obras supracitadas, a personagem principal de A Lesson in
Vengeance nao passa por dificuldades financeiras, o que se descobre no segundo
paragrafo do primeiro capitulo, quando ela menciona a motorista que foi contratada
paraleva-la até a escola (Lee, 2021, p. 11). Nesse sentido, nota-se que nao sé Felicity,
mas todas as meninas que moram em Godwin House com ela fazem parte de familias
ricas (Lee, 2021, p. 27).

A unica personagem que foge a regra € Alex Haywood, a falecida namorada
de Felicity, que é vitima de preconceito das outras estudantes de Dalloway por causa
da bolsa de estudos que recebe (Lee, 2021, p. 34). Dessa forma, a auséncia da
instabilidade econémica em relagao a protagonista pode ser vista, também, como uma
forma de mostrar as disparidades no ambiente académico, além de criticar o interesse
que as pessoas podem manifestar ao saber da posigdo social que alguém ocupa,

como Felicity menciona na passagem a seguir:
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Descobriu-se que Alex estava em Dalloway com uma bolsa de estudos
integral, uma das trés Unicas meninas do nosso ano. A Sra. Haywood a criou
sendo uma mae solteira que trabalhava em dois empregos. Alex havia
frequentado uma escola publica, ndo uma escola preparatéria. Esses fatores
resultaram na exclusdo imediata de Alex de todos os grupos sociais do
campus.

Bem, ndo mais. Eu ja tinha uma opinido geralmente negativa sobre metade
da escola, tendo visto como o interesse deles por mim dependia do fato de
saberem ou ndo o nome da minha mae. Alex, eu tinha quase certeza, nao
fazia a menor ideia de quem era Cecelia Morrow — e isso me servia muito
bem. (Lee, 2021, p. 62-63, tradugdo minha)®®

Uma das primeiras informagdes que se tem a respeito de Sasha, em Vita
Nostra, é que, “apesar da falta de dinheiro e dos problemas da mé&e no trabalho”
(Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 9), elas conseguiram realizar a sua tdo esperada
viagem para a praia. Isso apresenta de forma clara sua situagéo financeira. No que
tange sua admissao no Instituto, a Unica coisa que Sasha precisa fazer € levar moedas
misteriosas que ela conseguiu quando realizou as tarefas que Farit requisitou
(Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 54), e que nao tém nenhum valor para o resto do
mundo. Nesse sentido, apesar dos estudos de Sasha ndo estarem diretamente
relacionados com o seu poder de pagar por eles ou nao, percebe-se que ela segue o
padrao referente ao contexto de classe proposto em A Histéria Secreta.

Assim como A Lesson in Vengeance, a maioria das personagens principais de
A Sociedade de Atlas é avantajada financeiramente por meio da sua familia ou por
conexdes que possuem, com excegao de Libby que ressalta que ndo apenas seu pai
foi para a sua formatura com “seu unico terno bom” (Blake, 2022, p. 19), mas também
faz uma comparagdo com Nico, que “era um lembrete irritante e classista de tudo o
que Libby fracassou em ter” (Blake, 2022, p. 23).

Apesar disso, torna-se evidente a relagcdo que € tragcada pela auséncia de
possibilidades que alguém pode ter por ndo pertencer a uma classe social elevada,
em especial quando Callum, que “trabalhava na empresa da familia (Blake, 2022, p.
49), acredita que “aqueles nascidos no topo, como Callum, eram menos propensos a
mudar as coisas. Quando o ambiente ja era glorioso e belo, qual seria o propdsito de

mudar seus arredores?” (Blake, 2022, p. 99). Dessa forma, no que diz respeito ao

% No original: “It turned out Alex was at Dalloway on full scholarship, one of only three girls in our year.
Ms. Haywood had raised her as a single mother working two jobs. Alex had attended public school, not
prep. These factors had resulted in Alex’s summary dismissal from every social group on campus. Well,
not anymore. | already had a generally low opinion of half the school, having seen how contingent their
interest in me was upon whether they knew or didn’t know my mother’s name. Alex, | was fairly certain,
didn’t have the first clue who Cecelia Morrow was—and that suited me just fine.”
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conhecimento, Callum demonstra ndo se importar se o fato de possuir mais recursos
do que outros individuos tem alguma relagao com sua inteligéncia e habilidade, ja que
‘como com a maioria das coisas das quais Callum se beneficiava, essas eram

perguntas para as quais ele ndo dava a minima” (Blake, 2022, p. 100).

3.1.6 O estilo de vida

Devido a dedicagdo que essas personagens conferem ao seu campo de estudo
(Taylor, 2022, p. 3), elas acabam aderindo a sua reputacdo a imagem de pessoas
inacessiveis, comegando pelo fato de que Julian é quem escolhe seus alunos (Tartt,
2021, p. 18), além de que “ele e os estudantes virtualmente ndo mantém contato com
o resto da faculdade” (Tartt, 2021, p. 18). Isso corrobora com a ideia de que ha um
isolamento dessa turma (Taylor, 2022, p. 17), ndo apenas por causa de Julian, mas
dos proéprios discentes, que, por estarem focados na sua area de conhecimento, nao
possuem consciéncia do que acontece no resto do mundo, como acontece com 0o

grupo de Richard:

nenhum deles se interessava pelo que acontecia no mundo, e sua ignorancia
das ocorréncias recentes e até da histdria recente era impressionante. Certa
vez, durante o jantar, Henry ficou abismado ao saber, por mim, que o homem
pisara na Lua. “Impossivel”, disse, baixando o garfo. (Tartt, 2021, p. 92)

Por conseguinte, Taylor (2022) sugere que esse comportamento obsessivo leva a uma
romantizagao dos estudos (p. 13), o que € alvo de criticas por celebrar condutas nao

consideradas saudaveis (p. 2), como pode ser visto na passagem abaixo:

Nada é mais solitario ou perturbador que a insdnia. Passava as noites
estudando grego, até as quatro da madrugada, até que meus olhos ardessem
e a cabega zumbisse, até que a Unica luz acesa em Monmouth House fosse
a minha. Quando n&o conseguia mais me concentrar no grego e o alfabeto
comecgava a se transformar em tridngulos e garfos incoerentes, eu lia O
grande Gatsby. Era um de meus livros favoritos, retirado na biblioteca numa
tentativa de encontrar algo que me animasse. Mas, claro, o livro s6 me fez
piorar, uma vez que 0 mau humor impedia a visdo de qualquer outra coisa
além das tragicas semelhangas que imaginava haver entre mim e Gatsby.
(Tartt, 2021, p. 79, grifo meu)
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No entanto, Taylor (2022) acredita que “o género nao pretende ser inspirador
ou aspiracional” (p. 2, tradugdo minha)®® e, apesar de concordar que essas criticas
tém fundamento, ressalta que, para realmente entendé-lo, é preciso ler as obras e ver
como elas o representam (Taylor, 2022, p. 3). Dessa forma, apesar de existir uma
certa idealizacdo dos estudos, percebe-se que Richard tem nocao de que ficar até
tarde lendo n&o é o ideal, especialmente porque revela que, ao comecar a ler seu livro
favorito como uma forma de descontracéo, ele acaba se sentindo pior.

No que tange Como se Féssemos Vildes, alguns pontos coincidem com o
romance anterior, como o distanciamento entre os cursos ofertados em Dellecher (Rio,
2022, p. 43), além da prépria instituicdo manter expectativas altas em relagdo a seus

alunos, como afirma o reitor:

— Em Dellecher, eu os encorajo a viver uma vida ousada — continuou
Holinshed. — Criem arte, cometam erros e ndo tenham arrependimentos.
Vocés vieram a Dellecher porque valorizam alguma coisa além do dinheiro,
além da convencao, além do tipo de educagédo que pode ser avaliada por
meio de uma escala numérica. Eu ndo hesito em dizer a vocés que sao
extraordinarios. No entanto... — A expressao dele ficou sombria. — Nossas
expectativas estdo ajustadas para corresponderem a seu enorme potencial.
Esperamos que vocés sejam dedicados. Esperamos que sejam
determinados. Esperamos que nos deslumbrem. E ndo gostamos de
decepcao. (Rio, 2022, p. 43, grifo original)

Essa fala um tanto problematica corrobora com a nogao de que algumas pessoas
merecem estar em Dellecher e outras ndao, como informa Oliver a respeito dos
estudantes de teatro, que “todo ano, os alunos cujo desempenho era considerado
insatisfatério eram eliminados do programa — as vezes, quase metade da turma.
Sobreviver até o quarto ano era prova de talento, ou de pura sorte. O meu caso era o
segundo” (Rio, 2022, p. 19). Essa conduta for¢ca os alunos a n&o apenas darem o
melhor de si, mas também a extrapolarem os limites de seus estudos, visto que eles
estao constantemente citando Shakespeare, mesmo quando n&o estdo encenando ou

ensaiando:

— Olha s6 — disse ele. — Richard n&o pode brigar com nés trés ao mesmo
tempo. Amanh3, se ele tentar alguma coisa, em vez de um assassinato, a
gente merenda ele na porrada.

— Eis minha méo — disse James, depois de uma hesitagdo que durou meio
segundo. — O feito é digno.

Eu também hesitei, por mais tempo que ele.

— O mesmo digo eu.

% No original: “the genre is not meant to be inspirational or aspirational.”
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Alexander deu um aperto em meu braco.
— E eu, e agora temos trés decisées, deixe so esse filho da puta desgragado
fazer qualquer coisa. (Rio, 2022, p. 122, grifo original)

Nesse sentido,

as exigéncias de repeticdo, internalizagdo e vivéncia desses versos se
refletem em suas conversas fora do palco ao longo do texto, o que € uma
maneira brilhante de os jovens estudantes se expressarem quando nao tém
certeza de qual linguagem usar. Isso também faz com que suas interagdes
cotidianas paregam pretensiosas e pouco relacionaveis para o leitor. (Taylor,
2022, p. 12, tradugao minha)™®

Desse modo, percebe-se que esse comportamento perdurou, uma vez que
Oliver continua empregando as palavras de Shakespeare no seu cotidiano, como

pode ser visto ao citar Cymbeline na conversa com Colborne:

— Nés vamos mesmo jogar esse jogo?

— Embora falso, sou leal, sinceramente insincero — digo.

— Achei que, na prisdo, iriam bater em vocé até que parasse com essas
besteiras.

— Essas besteiras sdo o que me fizeram perdurar.

Uma coisa que estou certo de que Colborne nunca ira compreender é que eu
preciso da lingua para viver, como alimento — lexemas e morfemas e lascas
de significado me nutrem com o conhecimento de que, sim, ha uma palavra
para isso. Alguém ja sentiu o que senti antes.

— Por que vocé ndo me conta o que aconteceu? Sem teatro. Sem poesia.
— Para nés, tudo era teatro.

Um sorriso pequeno e confidencial toma conta do meu rosto de subito, e eu
olho para baixo, esperando que ele nao o note.

— Tudo é poesia — acrescento. (Rio, 2022, p. 154-155, grifo original)

Em A Lesson in Vengeance, o fato de Felicity pesquisar sobre bruxas e a
relagdo que elas possuem com a literatura foge de seu controle, tanto que, quando
ela volta para a escola, resolve mudar um pouco o seu tema (Lee, 2021, p. 44), pois,
como afirma, para ela, esse “estudo nunca foi académico” (Lee, 2021, p. 40, tradugao
minha).”" Assim, percebe-se que Felicity desenvolve uma obsess&do em relagdo ao
assunto, pois ela se recusa a acreditar em explicacdes logicas para os assassinatos

das estudantes de Dalloway, abragando a ideia de que eles aconteceram por meio de

% No original: “The demands of repeating and internalizing and living these verses bleed into their
offstage conversation throughout the text, which is a brilliant way for the young students to emote when
they aren’t sure what language to use. It also makes their everyday interactions seem pretentious and
slightly unrelatable to the reader.”

" No original: “the study was never academic.”
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magia (Lee, 2021, p. 74). Ainda, Felicity encontra uma maneira de justificar sua

fixacao:

Talvez eu estivesse perdendo o juizo. Ou talvez fosse isso que significava
apreciar a histéria, compreendé-la de fato. Quando eu lia livros, a fronteira
entre meu mundo e os outros mudava. Eu podia imaginar outras realidades.
Eu imaginava os contos com tanta clareza que era como se eu os tivesse
vivido. (Lee, 2021, p. 74, tradugdo minha)’?

Por conta disso, ela ndo apenas acredita que possa ter uma conex&o com as garotas
que foram mortas (Lee, 2021, p. 74), como também realiza feiticos e invocagdes para
chamar uma das “bruxas” (Lee, 2021, p. 74-75), cortando a palma de sua méo e
deixando seu sangue cair no cranio de Margery (Lee, 2021, p. 76). Percebe-se, ainda,
que esse comportamento, embora relutante em alguns momentos, ndo muda por
completo, ja que Felicity, depois de voltar a escola, concorda em ajudar Ellis a recriar
nao apenas as vivéncias, mas também os assassinatos das Dalloway Five, conforme
abordado previamente.

O estilo de vida proposto em Vita Nostra esta diretamente relacionado com a
individualidade que o Instituto de Tecnologias Especiais prega, nado apenas
segregando seus alunos com a sua exclusividade, mas impondo condigdes que ditam
a maneira como eles devem se comportar, além de incentivar uma certa
competitividade entre seus estudantes, como ja foi mencionado.

Desse modo, no que diz respeito aos estudos sobre Discurso e a prépria
realidade que cerca essas pessoas, percebe-se que Sasha comeca a se interessar
pelos exercicios que deve fazer de uma maneira exacerbada, ja que diz que “estava
faminta por mais exercicios. Da mesma forma que ficaria faminta por comida”
(Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 150-151), a ponto de se tornar obcecada por eles,
tanto que é questionada por Kostya por menciona-los com muita frequéncia
(Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 163). Ainda, quando volta para casa nas férias,
percebe que sente falta do Instituto, e que sua rotina de estudos “acabou se tornando
o objetivo da sua existéncia. Ali, em casa, em um conforto acolhedor, a vida nao tinha
sentido” (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 192).

2 No original: “Maybe | was losing my mind. Or maybe this was what it was to appreciate history, to
truly understand it. When | read books, the boundary between my world and others shifted. | could
imagine other realities. | envisioned the tales so clearly that it was as if | lived them.”
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Nota-se que, depois que seus estudos comegam a avangar, Sasha pensa em
si mesma como “‘um conceito. Nado sou humana. Vocé provavelmente também é um
conceito. Todos n6és somos fragmentos estruturados de informagdes. E acontece que
gosto disso. Gosto de ser um conceito. Estou crescendo” (Dyachenko & Dyachenko,
2021, p. 349). O objetivo do Instituto & fazer com que os alunos realizem o exame de
nivelamento, no qual eles “deixardo de ser seres humanos e comegardao como
Palavras; pela primeira vez, vocés vao reverberar, meus caros, e isso € bastante
fundamental” (Dyachenko & Dyachenko, 2021, p. 439), fato que acaba favorecendo
ainda mais a ideia de exclusao propagada pelo Instituto.

Em A Sociedade de Atlas, nota-se que ja ha um certo padréo que é esperado
daqueles que se juntam a Sociedade, ndo apenas por ela ser exclusiva para
medeianos, “os mais letrados entre a populagdo magica” (Blake, 2022, p. 11), mas

também porque

em geral, Alexandrinos se tornavam lideres politicos, patronos, CEOs e
laureados. Depois da iniciagdo, o esperado para um Alexandrino eram
fortuna, poder, prestigio e conhecimento inimaginaveis; portanto, ser
escolhido para a iniciacdo era o primeiro passo de uma vida recheada com
possibilidades infinitas. (Blake, 2022, p. 11)

Assim, o individuo que escolhe participar da iniciagdo na Sociedade, abdica “da
pessoa que poderia ter sido e da vida que poderia ter vivido — 0 que, em comparagao,
provavelmente teria sido algo mundano” (Blake, 2022, p. 12). Isso sugere que ndo ha
nada melhor e mais glorioso do que se tornar um Alexandrino, uma vez que a

Sociedade oferece “sabedoria sem igual” (Blake, 2022, p. 12).

3.2 Criticas a Dark Academia

Dark Academia é criticado pela falta de inclusédo e de diversidade no género, o
que faz com que ele se torne “uma reiteragdao do status quo e do poder da classe
dominante” (Burton, 2021, n.p apud Elan, 2021, n.p, tradugdo minha)’3, e que gire “em
torno de simbolos de branquitude, privilégio econdmico e cultural, bem como

conservadorismo e nacionalismo” (Burton, 2021, n.p apud Elan, 2021, n.p, tradugao

3 No original: “reiteration of the status quo and ruling class power.”
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minha).”* Relacionando essas observagdes com o romance de Donna Tartt, percebe-
se que o grupo no qual Richard se insere é totalmente branco e, apesar de ele nao
estar em uma posigao de privilégio no que tange a sua situagao financeira, ele ainda

assim deseja estar no mesmo nivel que seus colegas:

Julian disse certa vez, pelo que me lembro. “Nos Estados Unidos, um sujeito
rico tenta fingir que um pobre é igual a ele em todos os aspectos, exceto no
financeiro, o que simplesmente ndo corresponde a verdade. Sera que alguém
se recorda da definigdo de Justica na Republica de Platdao? A Justica, numa
sociedade, é conseguida quando cada um dos niveis hierarquicos atua dentro
de seu espacgo e contenta-se com isso. Um homem pobre, ao tentar elevar-
se acima de sua condi¢ao, s6 encontra a infelicidade desnecessaria. E os
pobres mais sabios sempre souberam disso, assim como os ricos mais
sabios.”

Néo sei bem se isso é verdade — se for, eu em que posicédo fico? Volto a
limpar para-brisas em Plano? (Tartt, 2021, p. 227-228, grifo meu)

Assim, nota-se que o grupo é majoritariamente composto por homens, sendo
Camilla a unica mulher presente entre eles, a qual ndo apenas é alvo de comentarios
sexistas por parte de Bunny (Tartt 2021, p. 222), mas também de desejo por parte de
Richard, pois “bastava vé-la para mergulhar numa série quase infinita de fantasias, do
grego ao gotico, do vulgar ao divino” (Tartt, 2021, p. 106). Isso corrobora a nogao de
que personagens femininas “existem apenas em relagdo ao protagonista (que é
homem)” (Russ, 1995, p. 81, tradugao minha).”

Também é possivel ver a discriminagao contra a comunidade LGBTQIA+, uma
vez que Bunny conta a Richard que “ndo ha nada mais repugnante do que uma bicha
intrometida [...] Se quer saber, por mim poderiam juntar todos e fazer uma fogueira”
(Tartt, 2021, p. 60-61) quando eles estdo num restaurante e sdo servidos por um
garcom que Bunny imediatamente acredita ser gay. No caso de Richard, em uma cena

com Francis, ele revela que

embora suponha que ninguém, tendo devotado muita energia ao estudo dos
classicos, chegue a se perturbar muito com o homossexualismo’®,
experimento certo constrangimento quando o problema diz respeito a mim
diretamente. Embora gostasse de Francis, sua presenca me deixava nervoso;
curiosamente, isso desapareceu depois que ele se insinuou. A cantada era
inevitavel, acho que eu ja sabia, e a temia. Depois que ocorreu, passei a me
sentir a vontade sozinho com ele, mesmo nas situagbes mais questionaveis

" No original; “around symbols of whiteness, economic and cultural privilege, conservatism and
nationalism.”

S No original: “They exist only in relation to the protagonist (who is male).”

8 Na versdo original da obra, escrita em inglés, a palavra usada € homosexuality € ndo o termo
pejorativo homosexualism, que foi usado na traducao para a edicao em portugués do romance.
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— bébado, em seu apartamento, ou mesmo a seu lado no banco de tras do
carro. (Tartt, 2021, p. 237-238)

Vé-se que, apesar de se sentir mais confortavel na presenga de Francis apds ter
recebido uma cantada, Richard, embora nado seja tao critico quanto Bunny a ponto de
desejar a morte dessa minoria, ainda demonstra aversdo, uma vez que nao apenas
diz sentir-se nervoso com a presenca de Francis, mas também presume ser inevitavel
que Francis se sinta atraido por ele.

Dessa maneira, Taylor (2022) ndo acredita que personagens masculinos que
seguem o padrdo branco, cis-género e heterossexual sdo mais validos para contar
esse tipo de historia, mas que sao a “melhor aposta para um anti-heréi bem-sucedido”
(p. 21, tradugdo minha)’” e que “isso ndo é uma celebragdo; é uma visdo cinica do
privilégio masculino” (p. 22, tradugdo minha).’®

Apesar de essa ser uma opcéao viavel para a disseminagao de Dark Academia
enquanto género, ela ndo € a unica, pois, como afirma Maryann Nguyen (2022) em

seu artigo Nostalgia in Dark Academia,

quando as pessoas criticam o género Dark Academia por sua falta de
diversidade, elas usam A Historia Secreta e Como se Fbéssemos Vilbes,
ambos com falta de diversidade de personagens, como sua principal fonte de
material. No entanto, os criticos fazem isso enquanto negligenciam outros
textos do canone [...]. (Nguyen, 2022, p. 66-67, tradugdo minha)”®

E possivel perceber isso pela existéncia de obras como A Sociedade de Atlas, na qual
a quantidade de personagens femininas é igual a de masculinos, além de se mostrar
mais diversa na questéao racial. Além disso, Vita Nostra tem uma protagonista mulher,
assim como A Lesson in Vengeance, que conta com um circulo inteiramente feminino,
além de ter como personagem principal uma mulher safica cujas relagdes com outras
mulheres ndo s&o alvo de nenhum comentario preconceituoso. Dessa forma, pode-se
dizer que “Dark Academia pode evoluir como um género porque é desenvolvido pelo
publico e, portanto, pertence ao publico para revisées” (Nguyen, 2022, p. 68, tradugao

e grifo meus).8°

" No original: “best bet for a successful antihero.”

"8 No original: “It isn’t a celebration; it is a cynical view of male privilege.”

" No original: “when people criticize the dark academia genre for its lack of diversity, they use The
Secret History and If We Were Villains, which both lack diversity of characters, as their primary source
material. However, critics do this while neglecting other texts in the canon [...].”

80 No original: “Dark academia can evolve as a genre because it is developed by the public and therefore
belongs to the public for revisions.”
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Ademais, Babel, de R. F. Kuang, obra escolhida para analise na proxima segao,
dispbe de protagonistas que sao pertencentes a grupos marginalizados pela
sociedade, fato que demonstra a possibilidade de reprovar o elitismo presente no
ambiente académico com a participagao de outras vozes que nao s6 as que seguem

e reproduzem o mesmo padrao mencionado previamente.
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4. Perspectivas em Babel: ilustrando as transformagoes em Dark Academia

Babel ou a necessidade de violéncia: uma historia arcana da revolugdo dos
tradutores de Oxford, publicado em inglés em 2022 e em portugués em 2024, é o
quarto romance de R. F. Kuang, Mestra em Filosofia na area de Estudos Chineses por
Cambridge e Estudos Chineses Contemporaneos por Oxford. Atualmente, Kuang é
doutoranda na area de Literatura e Linguas do Leste da Asia em Yale. Além disso, é
vencedora dos prémios Nebula e Locus pela obra supracitada.

Babel se passa em uma realidade alternativa na qual a Inglaterra do século XIX
mantém a sua supremacia através do uso de barras de prata que s&o alimentadas
pelo que se perde na tradugéo de duas palavras com significados similares em linguas
diferentes. Por conta disso, um jovem chinés é levado de seu pais para viver junto aos
britanicos e, tendo a sua identidade apagada por seu tutor, passa a se chamar Robin
Swift. Sob a tutela de Richard Lovell, Robin estuda diversas linguas para poder entrar
no Real Instituto de Tradugao, na Universidade de Oxford, onde conhece Ramiz Rafi
"Ramy" Mirza, Victoire Desgraves e Letitia "Letty" Price, alunos que estdo no mesmo
ano que ele e fazem parte do seu grupo. Enquanto estuda em Babel, Robin comecga
a perceber as inconsisténcias do Império Britanico e precisa decidir de que lado ele
ira ficar.

Na Barnes & Noble Exclusive Edition de Babel, Kuang (2022) disponibiliza uma
bibliografia anotada “para o leitor curioso”, na qual conta que aborda todos os seus
romances como dissertacdes®’, o que resulta numa lista de referéncias para
compartilhar com leitores que se interessam sobre o que esta por tras dos mundos
criados por ela (p. 543). Dessa forma, ela segue com indicagdes bibliograficas para
os diversos tépicos que se fazem presente em Babel, como a questdo colonial,
mencionando nomes como Edward Said, Frantz Fanon e Aimé Césaire, alguns dos
quais sao citados nesta dissertagao, assim como Julia Lovell, que trata das Guerras
do Opio na China, acontecimentos que sdo importantes para o desenvolvimento de
Babel.

Percebe-se, desde ja, que o romance de Kuang, por dispor de uma perspectiva

mais histérica e socioldgica, tem uma camada diferenciada em relagdo aos outros

81 Apesar de outros escritores analisados neste trabalho também possuirem ensino superior e pos-
graduagao, Kuang é a unica que atualmente tem um contexto académico, o que acaba impactando na
forma como escreve Babel, considerando que a trama ocorre nesse ambiente.
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cinco observados no capitulo anterior, o que, devido aos temas que aborda, faz com
que seja possivel ler Babel como um romance (pés-)colonial, uma vez que obras
assim “surgiram em sua forma atual a partir da experiéncia da colonizagdo e se
afirmaram ao colocar em primeiro plano a tensdo com o poder imperial e ao enfatizar
suas diferengas em relagdo as suposi¢des do centro imperial” (Ashcroft, Griffiths &
Tiffin, 2002, p. 2, tradugdo minha).8?

Observa-se, como ja foi apontado anteriormente, a possibilidade de uma obra
ser integrada a mais de um género. Apesar dessa viabilidade, neste capitulo sera
realizada a analise de Babel com foco na observagao da relagao desse romance com
o género Dark Academia no que diz respeito as suas caracteristicas, e como ela
responde as criticas feitas na secédo anterior. A questao colonial, no entanto, sera
mantida sempre em foco, uma vez que ela é crucial para a totalidade da obra. Nesse
sentido, a escolha do romance se deu devido ao fato das personagens principais
pertencerem a grupos marginalizados pela sociedade, uma vez que as criticas a
respeito de Dark Academia manifestam uma preocupag¢ao com o fato de muitos dos
livros relacionados ao género nao apresentarem nenhum tipo de diversidade, o que
reitera um padrao pouco variado no que tange questdes raciais e de género, por

exemplo.

4.1 Como Babel se relaciona com as caracteristicas do género Dark Academia

Levando em consideragcdo as seis caracteristicas apresentadas como
essenciais para a compreensdao de Dark Academia como género — o ambiente
académico, o circulo académico, a busca por conhecimento, a violéncia, a
instabilidade econdmica e o estilo de vida — nesta secdo, uma analise de cada uma
delas sera efetuada a partir da obra de Kuang, com o intuito de desvelar como Babel

se insere no género.

4.1.1 O ambiente académico

82 No original: “they emerged in their present form out of the experience of colonization and asserted
themselves by foregrounding the tension with the imperial power, and by emphasizing their differences
from the assumptions of the imperial centre.”
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Tendo em vista que uma das caracteristicas de Dark Academia é o ambiente
académico, este, em Babel, € representado majoritariamente pelo Real Instituto de
Tradugédo, também conhecido como Babel, por ser uma torre onde os professores e
os alunos se dedicam ao estudo de linguas. O Instituto faz parte da Universidade de
Oxford, localizada na cidade de Oxford, na Inglaterra, que, de acordo com o professor

Lovell, é

uma cidade de académicos, todos pesquisando as coisas mais magnificas e
fascinantes. Ciéncia. Matematica. Linguas. Literatura. Imagine prédios e mais
prédios repletos de mais livros do que vocé ja viu em toda a sua vida. Imagine
siléncio, privacidade e um lugar tranquilo para pensar. [...] Oxford [...] oferece
todas as ferramentas de que vocé precisa para fazer o seu trabalho: comida,
roupas, livros, cha... e depois o deixa em paz. E o centro de todo o
conhecimento e de toda a inovagdo do mundo civilizado. E, caso se saia
suficientemente bem nos seus estudos aqui, um dia vocé podera ter a sorte
de chama-la de lar. (Kuang, 2024, p. 38)

Assim, pode-se encarar ndo s6 a universidade, mas também a prépria cidade de
Oxford, como um refugio para académicos, como propde Lovell no trecho acima, o
que remete a forma como Richard se refere a um dos prédios de Hampden College
em A Historia Secreta.

Nesse sentido, € possivel notar que outras partes da cidade se fazem presentes
na ambientagdo do romance, sendo uma delas a University College, ou “Univ”, local

onde Robin ira residir e que

abrigava todos os alunos matriculados no Real Instituto de Tradugao e, no
que dizia respeito a estética, era ‘melancélica e veneravel, uma aparéncia
condizente com a filha mais velha da universidade’. Definitivamente parecia
um santuario gético; a fachada era repleta de torres e janelas uniformes
contrastando com a pedra branca e lisa. (Kuang, 2024, p. 63)

Assim, percebe-se a idealizagdo de uma estética gdética que se une a romantizagéo

dos estudos, uma vez que Robin, ao refletir sobre os seus aposentos, percebe que

aquele ia ser seu lar pelos quatro anos seguintes: a cama sob o teto baixo e
inclinado onde ia acordar todas as manhas, a torneira pingando na pia onde
ia lavar o rosto e a escrivaninha no canto sobre a qual ia se debrugar todas
as noites, escrevendo a luz de velas até a cera pingar nas tabuas do
assoalho.

Pela primeira vez desde que chegara a Oxford, ocorreu-lhe que ia construir
uma vida ali. E a imaginou se estendendo a sua frente: o acimulo gradual de
livros e objetos nas estantes vazias; o desgaste das camisas de linho novas
em folha ainda guardadas nos baus; a mudanca das estagbes vista e ouvida
através da janela que ficava acima de sua cama e ndo fechava direito,
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estremecendo com o vento. E Ramy do outro lado do corredor. (Kuang, 2024,
p. 68)

Essa exaltagao é ainda mais exacerbada quando Robin e seus colegas entram

no Instituto pela primeira vez:

No momento em que o pé de Anthony tocou o brasdo, a pesada porta de
madeira se abriu por conta propria, revelando a escadaria no interior; o lugar
era iluminado pela luz dourada de lamparinas, com académicos de vestes
pretas circulando por toda parte e livros e livros € mais livros.

Robin se deteve, deslumbrado demais para ir adiante. De todas as maravilhas
de Oxford, Babel era a mais inacreditavel — uma torre fora do tempo, a visao
de um sonho. Os vitrais, o domo alto e imponente; tudo parecia ter sido tirado
do quadro da sala de jantar do professor Lovell e colocado ali naquela rua
cinza e sem graga. Uma iluminura em um manuscrito medieval; a porta para
uma terra encantada. Parecia impossivel que aquele fosse o lugar onde iriam
estudar todos os dias, que tivessem o direito de entrar ali.

No entanto, la estava o Instituto, bem diante deles, os aguardando. (Kuang,
2024, p. 90)

Assim, é importante mencionar o que o Instituto representa, uma vez que seu nome
faz referéncia a Torre de Babel do Antigo Testamento, como o proprio professor
Playfair cita aos alunos, dizendo que a queda da torre foi a maior tragédia que ja
aconteceu, visto que, com ela, a lingua original fora perdida. No entanto, no Instituto,
pode-se “por meio do aperfeicoamento da arte da tradugdo, alcangar o que a
humanidade perdeu em Babel” (Kuang, 2024, p. 128-129).

Dessa forma, pode-se inferir que Robin e seu grupo dispdem da vontade e da

necessidade de estar em Babel, pois

ele ficou muito feliz quando o verdo acabou. Todos voltaram para Oxford
queimados de sol e cada um pelo menos seis quilos mais pesado, por terem
comido melhor do que durante todo o ano letivo. Ainda assim, nenhum dos
quatro teria prolongado as férias se pudesse. Tinham sentido falta uns dos
outros, tinham sentido falta de Oxford, com a chuva e a péssima comida, e
tinham sentido falta do rigor académico de Babel. Suas mentes, enriquecidas
por novos sons e palavras, eram como musculos esperando para serem
exercitados.

Eles estavam prontos para fazer magica. (Kuang, 2024, p. 181)

Como ¢ possivel perceber pelo trecho supracitado, um dos motivos pelos quais
Robin precisa estar em Oxford € a amizade com Ramy, Victoire e Letty, colegas que
fazem parte do seu circulo académico. Essa é uma das razdes que fazem o ambiente
académico receber outra camada no que tange a sua relevancia para o género, uma

vez que, é nele que o circulo esta inserido, além de ser o local onde o conhecimento
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€ disseminado. Sendo assim, nota-se que esse atributo, em Babel, estd em

consonancia com o que foi apresentado no capitulo anterior.

4.1.2 O circulo académico

O circulo é composto por pessoas que estdo unidas por um objeto de estudo
em comum, que, no caso do grupo de Robin, € a tradugdo. No entanto, apesar de
terem conhecimento de linguas em comum, como grego, inglés e latim, cada membro
do grupo € especialista em pelo menos uma lingua diferente dos demais. Sendo
assim, Robin é fluente em mandarim, enquanto Ramy é perito em urdu, arabe e persa.
Ja Victoire sabe créole e francés, lingua que compartilha com Letty, que, além desta,
também estuda aleméo (Kuang, 2024, p. 89). Juntos, eles formam um grupo “bastante
cosmopolita” (Kuang, 2024, p. 89), de acordo com Anthony Ribben, um dos pos-
graduandos de Babel.

Nota-se, entdo, que, da mesma forma como ocorre em Como se f6ssemos
vilées, o circulo de Robin é formado independentemente da vontade dele, uma vez
que todos fazem parte da turma de tradugéo que passara a estudar em Babel naquele
ano. Isso difere do que acontece em A Histéria Secreta, uma vez que Richard
demonstra a necessidade de fazer parte do grupo de estudantes de grego, em
especial pelo motivo dos integrantes serem tao diferentes dele. Em Babel, no entanto,
a realidade da relagao entre Robin e seus amigos tém outra origem.

Na primeira vez que conhece Ramy, seu colega de turma e também de casa,
descobre que ele, assim como Robin, chegou na Inglaterra para morar com um tutor
antes de estudar em Oxford (Kuang, 2024, p. 65), o que deixa Robin entusiasmado,
pois “nunca tinha conhecido alguém na mesma situagdo, nem em nenhuma situagao

parecida com a dele” (Kuang, 2024, p. 65). Além disso, Robin pensa que

nos anos seguintes, Robin relembraria inUmeras vezes aquela noite. Nunca
deixaria de se espantar com a misteriosa alquimia, com a facilidade com que
dois estranhos que haviam socializado pouco e sido criados de maneira
solitaria tinham se transformado em almas gémeas em questao de minutos.
Ramy parecia tdo corado e animado quanto Robin. Eles conversaram sem
parar. Nenhum assunto parecia tabu; tudo sobre o que falavam era ou um
ponto de concordancia imediata — scones sao melhores sem passas,
obrigado — ou motivo para um debate fascinante — nao, na verdade Londres
€ encantadora; vocés, ratos do campo, sao preconceituosos porque tém
inveja. S6 ndo nadem no Tamisa. (Kuang, 2024, p. 66, grifo original)
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Na passagem acima, a reflexao de Robin a respeito de seu recente vinculo com Ramy
demonstra a vontade que ele tem de aprofundar a relagcdo com o colega, o que

acontece, também, quando conhece Victoire e Letty, pois

logo ficou evidente que nenhum assunto era proibido. Eles podiam conversar
sobre qualquer coisa, compartilhar todas as humilhagdes indescritiveis que
tinham enfrentado por estar em um lugar onde n&o deveriam estar, toda a
inquietagdo que os espreitava e que até aquele momento tinham guardado
apenas para si mesmos. Falaram abertamente sobre tudo a respeito de si
mesmos porque enfim tinham encontrado o Unico grupo de pessoas para
quem suas experiéncias ndo eram inusitadas ou desconcertantes. (Kuang,
2024, p. 106)

Victoire, assim como Robin e Ramy, teve um tutor antes de se mudar para
Oxford. Letty, sendo a unica pessoa branca do grupo, morava com o seu pai antes de
estudar em Babel. Ela conta que quase n&o conseguiu a vaga, pois seu pai nao queria
“pagar pela educacgao de uma mulher” (Kuang, 2024, p. 106). Desse modo, segundo
Robin,

uma coisa unia os quatro: sem Babel, ndo teriam para onde ir naquele pais.
Tinham sido escolhidos para desfrutar de privilégios que nunca teriam
imaginado, financiados por homens poderosos e ricos cujas motivagdes nao
entendiam de todo, e tinham plena consciéncia de que esses privilégios
poderiam ser perdidos a qualquer momento. Essa inseguranga fazia com que
fossem jovens ao mesmo tempo audaciosos e aterrorizados. Tinham as
chaves do paraiso; ndo queriam ter de devolvé-las. (Kuang, 2024, p. 106)

Percebe-se, assim, que existe um elo que os conecta, que, bem como em
outras historias do género, vai além do objeto de estudo compartilhado entre eles. No
caso do circulo de Robin, bem como em diversos outros circulos, essa ligagao € a
vontade de pertencer, pois “os quatro estavam se afogando no desconhecido, e
enxergaram uns nos outros algo a que se agarrar, e fazer isso era a unica maneira de

se manterem na superficie” (Kuang, 2024, p. 107).

4.1.3 A busca por conhecimento

A busca por conhecimento — mais uma das caracteristicas do género — esta
relacionada a area de estudos da personagem principal e € o que instiga os
acontecimentos da historia. Em Babel, o objetivo de Robin & se tornar tradutor para

poder trabalhar com as barras de prata. Para isso, depois de se mudar para a
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Inglaterra e passar a morar com o professor Lovell, Robin comega a aprender latim e
grego e a praticar conversagao em mandarim (Kuang, 2024, p. 40-41).

Apos completar os estudos com os seus tutores de latim e grego, Robin passa
a frequentar a Universidade de Oxford. Matriculado no Real Instituto de Traducéo,

Robin tem sua primeira aula com o professor Playfair, na qual a tradugao

tem sido a mediadora da paz. A tradugao possibilita a comunicagéo, que, por
sua vez, possibilita o tipo de diplomacia, comércio e cooperagao entre povos
que traz riqueza e prosperidade para todos.

“A essa altura, ja devem ter percebido que Babel é a unica das faculdades de
Oxford que aceita estudantes que ndo sdo de origem europeia. Em nenhum
outro lugar deste pais vdo encontrar hindus, mugulmanos, africanos e
chineses estudando sob o mesmo teto. Nés os aceitamos n&o apesar de sua
origem estrangeira, mas por causa dela. — O professor Playfair enfatizou a
ultima parte como se fosse motivo de grande orgulho. — Por causa de sua
origem, vocés tém um dom para idiomas que aqueles nascidos na Inglaterra
nao sdo capazes de emular. Como os meninos de Psamético, vocés sdo as
linguas que, por meio da palavra, vao tornar real esse projeto de harmonia
global. (Kuang, 2024, p. 99, grifo original)

Através dessa passagem € possivel ver que as linguas que os estudantes de Babel
dominam — em especial suas linguas maternas — s&o o real motivo pelo qual Robin
e seus colegas estudam em Oxford, uma vez que, como Playfair afirma, falantes
nativos de inglés ndo tém o mesmo dom para o aprendizado de linguas, e elas sao
necessarias para o trabalho com prata, pois “o poder da barra de prata esta nas
palavras. Mais especificamente, na parte das linguas que as palavras ndo sao
capazes de expressar, aquilo que se perde quando passamos de um idioma a outro.
A prata captura o que foi perdido e manifesta sua existéncia” (Kuang, 2024, p. 100).
Isso se aproxima do que Edward Said (2007) diz sobre a visdo do Ocidente em

relagdo ao Oriente, que o enxerga como

adequado para o estudo na academia, para a exibigdo no museu, para a
reconstrugcdo na reparticdo colonial, para a ilustragdo tedrica em teses
antropolégicas, bioldgicas, linguisticas, raciais e histéricas sobre a
humanidade e o universo, para exemplo de teorias econémicas e socioldgicas
de desenvolvimento, revolugéo, personalidade cultural, carater nacional ou
religioso. (Said, 2007, p. 33)

Nesse sentido, o professor explica como exatamente as barras de prata

funcionam:

Os principios basicos da agao da prata sdo muito simples. Vocé inscreve uma
palavra ou expressdo em um idioma de um lado e uma palavra ou expressao
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correspondente em um idioma diferente do outro. Como a tradugdo nunca
pode ser perfeita, as distor¢des inevitaveis, os significados que se perdem ou
se deturpam no caminho, sdo capturadas e em seguida manifestadas pela
prata. E isso, queridos alunos, é o mais proximo da magia que temos no reino
da ciéncia natural. (Kuang, 2024, p. 182-183)

Assim, devido a importancia da tradugéo para o trabalho com prata, surge, em uma
das aulas do professor Playfair, o questionamento da possibilidade de existir fidelidade
no processo de tradugao, o que Playfair descarta. Para ele “traducgéo significa exercer
violéncia sobre o original, significa deforma-lo e distorcé-lo para olhos estrangeiros e
nao pretendidos. Entdo, como é que ficamos? Como podemos concluir, exceto
reconhecendo que um ato de traduc&o é necessariamente um ato de traicdo?” (Kuang,
2024, p. 179).

Dessa forma, nota-se que os alunos de Babel, ou babélicos, como sao
conhecidos pelo restante da universidade, sao instigados a refletir sobre o estudo de

linguas e como elas se modificam:

Decalques fonolégicos sdo com frequéncia decalques semanticos também.
As palavras se disseminam. E é possivel tragar pontos de contato na histéria
humana a partir de palavras que tém prondncias misteriosamente
semelhantes. As linguas sdo apenas conjuntos mutaveis de simbolos,
estaveis o suficiente para possibilitar o discurso muatuo, mas fluidas o
suficiente para refletir as mudangas nas dindmicas sociais. Quando
invocamos palavras por meio da prata, nds recuperamos esse historico de
mudancas. (Kuang, 2024, p. 193)

Essa explicagdo do professor Lovell em uma de suas aulas muda a perspectiva de

Robin e seus colegas, pois

naquele ano, usando o inglés como exemplo, eles comecaram a estudar
como as linguas se formavam, se transformavam, se metamorfoseavam, se
multiplicavam, divergiam e convergiam. Estudaram mudangas sonoras; por
que a palavra inglesa knee, joelho, tinha um k silencioso que era pronunciado
na sua contraparte alema; por que as consoantes oclusivas do latim, do grego
e do sanscrito tinham uma correspondéncia tdo regular com as consoantes
das linguas germanicas. Leram Bopp, Grimm e Rask na tradugdo; leram a
Etymologiae, de Isidoro. Estudaram mudancas seménticas, mudangas
sintaticas, divergéncias dialéticas e empréstimos, bem como os métodos
reconstrutivos que era possivel usar para reconstituir as relagdes entre
linguas que, a primeira vista, pareciam ndo ter nada a ver umas com as
outras. Escavaram linguas como se fossem minas, procurando por veios
valiosos de heranga comum e significado distorcido. (Kuang, 2024, p. 194,
grifo original)

Nessa passagem vemos a comparag¢ao das linguas com minas a serem exploradas

refere-se as possibilidades que eles procuravam encontrar no que diz respeito a
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histéria e ao significado das palavras que estudam. No entanto, Anthony explicita a
comparagao de linguas como um recurso de fato, uma vez que “ndo sdo apenas
compostas de palavras. Sdo modos de ver o mundo. Elas sdo as chaves da
civilizagdo. E esse € um conhecimento pelo qual vale a pena matar” (Kuang, 2024, p.
191).

Por conseguinte, torna-se possivel ver a relagdo que o conhecimento tem com
o0 colonialismo, uma vez que é através dos estudos advindos de Babel, que
impulsionam as barras de prata, que o Império se mantém. E isso que Griffin Lovell

conta a Robin na segunda vez que os dois se encontram:

A essa altura, ja deve ter percebido que Londres fica bem no centro de um
vasto império que ndo para de crescer. O mais importante impulsionador
desse crescimento é Babel. Babel reune idiomas e talentos estrangeiros da
mesma forma que acumula prata, e os usa para produzir uma magia
tradutoria que beneficia a Inglaterra e ninguém mais. A grande maioria de
todas as barras de prata em uso no mundo esta em Londres. As barras mais
novas e poderosas em uso precisam do chinés, do sanscrito e do arabe para
funcionar, mas ha menos de mil barras nos paises onde esses idiomas séo
amplamente falados, e ainda assim apenas nas casas dos ricos e poderosos.
E isso esta errado. Isso é predatdrio. Isso € completamente injusto. [...]
Como todo o poder das linguas estrangeiras de alguma forma se concentrou
na Inglaterra? Isso ndo aconteceu por acaso; estamos falando de uma
exploracado deliberada de cultura e recursos estrangeiros. Os professores
gostam de fingir que a torre € um refugio do conhecimento puro, que esta
acima das preocupagdes mundanas relativas a negocios e ao comércio, mas
ndo & bem assim. A torre esta intrinsecamente ligada ao negdécio do
colonialismo. Ela é o negdcio do colonialismo. Pergunte a si mesmo por que
o Departamento de Literatura so6 traduz obras de outros idiomas para o inglés
€ n&o o contrario, ou para qué os intérpretes sdo mandados para o exterior.
Tudo que Babel faz esta a servico da expansao do Império. (Kuang, 2024, p.
120-121, grifo original)

E possivel ver, portanto, como “o conhecimento das racas subjugadas ou dos orientais
€ o0 que torna facil e lucrativa a sua administracdo; o conhecimento fornece poder,
mais poder requer mais conhecimento, e assim por diante numa dialética
crescentemente lucrativa de informacgao e controle” (Said, 2007, p. 68).

Assim como nas outras obras do género, o conhecimento € o motivo pelo qual
tudo acontece. No entanto, diferentemente do que foi visto em A Histéria Secreta,
Como se féssemos vilbes e A Lesson in Vengeance, a busca do saber pode e deve
ser vista sob uma outra perspectiva, na qual as consequéncias dessa exploragao
intelectual ocorrem num nivel global, tal qual é possivel observar em Vita Nostra,
romance no qual o Discurso é capaz de alterar a realidade, e em A Sociedade de

Atlas, visto que o plano de Atlas pode destruir o mundo.
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No entanto, Babel apresenta uma faceta a mais, como fica claro na fala de
Griffin, na passagem acima, na qual ha a conexao existente entre o conhecimento e
a exploragdo realizada pela Inglaterra, fazendo com que seja possivel ver a
colonizagdo como uma forma de violéncia, que gerou inUmeras consequéncias para

0s povos colonizados, como afirma Frantz Fanon (2020, p. 81).

4.1.4 A violéncia

Como foi mostrado no capitulo anterior, a violéncia no género muitas vezes
esta atrelada a algum mistério acerca de um assassinato, mas nem sempre € assim
que ela ocorre, podendo ter outros tipos de manifestacdo. Em Babel, apesar de existir
a presencga de assassinatos, eles nao ocorrem da mesma forma como em A Histéria
Secreta, obra na qual a trama gira em torno da morte de Bunny. No romance de
Kuang, o que mais se sobressai sobre esse aspecto &, de fato, o colonialismo e,
consequentemente, o racismo que as personagens sofrem, o que, de uma maneira
ou de outra, acaba resultando nas mortes de algumas delas.

Desde as primeiras paginas, Robin é alvo de violéncia, sendo uma das
primeiras a imposicao de nao ser chamado pelo seu nome de batismo, pois, segundo
o professor Lovell, “nenhum inglés vai conseguir pronuncia-lo” (Kuang, 2024, p. 24), o
que ressalta a necessidade de adequagao a lingua e aos costumes do império, uma
vez que Robin ndo tem outra alternativa a ndo ser aceitar a tutela de Lovell (Kuang,
2024, p. 23). Assim, a identidade de Robin lhe é roubada, ndo apenas ao ter que
mudar de nome, mas também porque precisa agir como um inglés (Kuang, 2024, p.
36), além de ser estimulado pelo professor Lovell a deixar sua lingua e suas raizes de

lado:

Lembrando-se das palavras do professor Lovell, ele se esforcava para viver
exclusivamente em inglés. Quando surgiam pensamentos em chinés, ele os
reprimia.

Reprimia as lembrancas também. A vida em Cantdo — a mae, os avos, uma
década correndo pelas docas —, tudo se revelou surpreendentemente facil
de abandonar, talvez porque aquela travessia fosse tdo impactante e a
ruptura, tdo completa. Tinha deixado para tras tudo que conhecia. Ndo havia
nada a que se agarrar, nada para o que voltar. Seu mundo agora se resumia
ao professor Lovell, a sra. Piper e a promessa de um pais do outro lado do
oceano. Enterrou sua vida anterior, ndo porque fosse tao terrivel assim, mas
porque deixa-la para tras era a Unica maneira de sobreviver. Passou a usar o
sotaque inglés como se fosse um casaco novo, ajustou tudo o que péde em
si mesmo para se adequar a ele e, em poucas semanas, ja se sentia
confortavel ao usa-lo. Algumas semanas depois, deixaram de Ihe pedir que
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dissesse palavras em chinés por puro entretenimento. Mais algumas
semanas, e ninguém parecia se lembrar de que ele era chinés. (Kuang, 2024,

p. 31)

No entanto, no que tange a sua identidade, mesmo conseguindo, de longe, se
passar por uma pessoa branca (Kuang, 2024, p. 69), isso gera conflitos internos, que

o fazem duvidar de si mesmo, uma vez que

Robin ndo conseguia nao ter inveja daqueles garotos — rapazes nascidos
naquele mundo, que proferiam seus cédigos como falantes nativos. [...]
Desejava ter a vida de Pendennis, ndo tanto pelos prazeres materiais — o
vinho, os charutos, as roupas, os jantares —, mas pelo que ela representava:
a garantia de ser sempre bem-vindo na Inglaterra. Se conseguisse alcangar
a fluéncia de Pendennis, ou pelo menos uma imitagéo dela, entdo ele também
fazia parte da tapecgaria daquela vida idilica no campus. Nao seria mais o
estrangeiro, questionando sua pronuncia a cada passo, mas um nativo cujo
pertencimento ndo poderia ser questionado nem revogado. (Kuang, 2024, p.
166)

Observa-se que, mesmo sendo birracial, Robin continua sofrendo racismo, fato

que ocorre desde muito cedo, uma vez que é obrigado a ouvir do professor Lovell que

preguica e dissimulagdo s&o tracos comuns nos individuos do seu povo. E
por isso que a China continua sendo um pais indolente e atrasado enquanto
seus vizinhos avangam em direcao ao progresso. Por natureza, vocés sao
tolos, tém a mente fraca e s&o pouco inclinados ao trabalho arduo. Vocé tem
que lutar contra essas caracteristicas, Robin. Tem que aprender a superar a
impureza de seu sangue. (Kuang, 2024, p. 56)

Nota-se que a fala de Lovell vai ao encontro da nogcao de que “o oriental é irracional,
depravado, infantil, ‘diferente’; o europeu é racional, virtuoso, maduro, ‘normal’” (Said,
2007, p. 73), o que, mais uma vez, mostra a vontade de Lovell de apagar as raizes de
Robin quando impde o seu desejo de mudar a maneira como ele se comporta. Além
disso, é possivel perceber a forma como os “conhecedores” do Oriente se referem a

ele, considerando o fato de que

ele fala pelos orientais no sentido de que aquilo que eles poderiam ter a dizer,
se lhes fosse perguntado e pudessem responder, confirmaria um tanto
inutiimente o que ja é evidente: que eles sdo uma raga subjugada, dominada
por uma raga que os conhece e sabe o que é bom para eles mais e melhor
do que poderiam possivelmente saber eles préprios. Os seus grandes
momentos estavam no passado; sdo uteis no mundo moderno apenas porque
0s novos impérios poderosos efetivamente os tiraram da desgraga de seu
declinio e transformaram-nos em residentes de coldnias produtivas. (Said,
2007, p. 66)
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No caso de Robin, esse repudio se intensifica no caminho para Oxford, quando
a mae de uma crianga branca pergunta a Robin se ele consegue enxergar “por causa
dos seus olhos... Vocé consegue enxergar tudo? Ou é como se estivesse vendo
através de pequenas fendas?” (Kuang, 2024, p. 62). Sua dificuldade de tentar lidar
com a discriminagao continua depois de chegar na cidade, visto que Ia, ndo so ele,
mas Ramy também, “pareciam peixes fora d’agua. No inicio, isso perturbou Robin. Em
Londres, que era um pouco mais cosmopolita, os estrangeiros ndo atraiam olhares
tdo demorados. Os habitantes de Oxford, no entanto, pareciam sempre espantados
com sua presencga” (Kuang, 2024, p. 69). Assim, eles se mostram “abalados com a
subita compreensdo de que nao pertenciam aquele lugar, de que apesar de sua
afiliacédo ao Instituto de Traducao e de suas becas e pretensdes, seu corpo néo estava
seguro nas ruas. Eram homens em Oxford; ndo homens de Oxford” (Kuang, 2024, p.
84-85).

A hostilidade que os dois sofrem é compartilhada por Victoire, que € uma das
poucas pessoas negras que fazem parte de Babel (Kuang, 2024, p. 231), e a Unica no
circulo de Robin, pois “os lojistas sempre achavam que Victoire era empregada de
Letty ou Robin” (Kuang, 2024, p. 164). Além disso, ela também é confundida com uma
empregada em um evento porque, de acordo com o estudante que a confundiu, “eles
todos me parecem iguais” (Kuang, 2024, p. 273). Isso dialoga diretamente com o que
Said (2007) menciona a respeito dos orientais serem “mais ou menos a mesma coisa”
(p- 70) aos olhos europeus. Ainda, Victoire é proibida pela senhoria do lugar onde
reside de “usar o banheiro interno” (Kuang, 2024, p. 391).

Dessa forma, o circulo de Robin tem de tomar precaugdes para tentar minimizar
o sofrimento que o racismo lhe causa, pois aprendem “em quais cafés os funcionarios
0s serviriam sem problemas e em quais eles iam fingir que Ramy né&o existia ou
reclamar que ele estava sujo demais para se sentar nas cadeiras. Aprenderam quais
pubs podiam frequentar depois do anoitecer sem serem incomodados” (Kuang, 2024,
p. 196).

Toda essa aflicdo pela qual as personagens sao forcadas a passar se conecta
diretamente com o fato de ndo serem vistos como parte da sociedade britanica, o que
os coloca na posi¢gao de Outro, criando assim uma divisdo na qual, segundo Said
(2011), passam a existir lados: “nés” e “eles” (p. 28). Isso acontece devido ao que Said
(2007) chama de Orientalismo, que € “um modo de abordar o Oriente que tem como

fundamento o lugar especial do Oriente na experiéncia ocidental europeia” (p. 27) e
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que distingue ontoldgica e epistemologicamente o “Oriente” e o “Ocidente” (p. 29).

Ainda, ele afirma que

o Orientalismo pode ser discutido e analisado como a instituicao autorizada a
lidar com o Oriente — fazendo e corroborando afirmagdes a seu respeito,
descrevendo-o, ensinando-o, colonizando-0, governando-o: em suma, O
Orientalismo como um estilo ocidental para dominar, reestruturar e ter
autoridade sobre o Oriente. (Said, 2007, p. 29)

Assim, nota-se a relagdo direta com a questédo colonial, uma vez que, como ja foi
estabelecido, o conhecimento que gira em torno da tradugao esta atrelado ao trabalho
com prata que, por sua vez, € o que move o imperio britanico.

Isso é evidente desde o principio da obra, visto que o professor Lovell diz a
Robin que ele “vai ser um dos poucos académicos no mundo a conhecer os segredos
da prata. Foi por isso que eu trouxe vocé para ca” (Kuang, 2024, p. 35). Esse processo

se da de acordo com os interesses do império, pois

boa parte das gramaticas do Caribe e do Sul da Asia, aqui est&o elas, ainda
esta sendo elaborada. Essas linguas s6 passaram a despertar interesse em
Babel depois da Paz de Paris, que, naturalmente, relegou uma grande
quantidade de territérios ao dominio imperial da Gra-Bretanha. Da mesma
forma, vao ver que a maioria das gramaticas africanas foi traduzida do alemao
para o inglés; sdo os missionarios e filélogos alemaes que estdo fazendo a
maior parte do trabalho nessa area; ha anos ndo temos ninguém que se
dedique as linguas africanas. (Kuang, 2024, p. 95)

Desse modo, vé-se que isso € confirmado pelo professor Playfair, que diz a Robin que
‘esse € o projeto do império... e o motivo de traduzirmos sob as ordens da Coroa”
(Kuang, 2024, p. 130), o que corrobora com a ideia de que “o conhecimento [do
Oriente] — n&o importa quao especial — € regulado primeiro pelos interesses locais
de um especialista, mais tarde pelos interesses gerais de um sistema social de
autoridade” (Said, 2007, p. 79). Assim, para que o império obtenha sucesso no que
tange o trabalho com prata, € necessario que pessoas especificas estejam
trabalhando para ele, como é o caso de Robin, pois, como conta o professor

Chakravarti,

em primeiro lugar ha a questao da lealdade a nagdo. Nao adianta recrutar
estudantes que podem correr de volta para o governo Qing a qualquer
momento, sabe? Em segundo lugar, o Richard acredita que... bem... Que é
preciso ter uma determinada educacao.

— Como a minha?

— Como a sua. (Kuang, 2024, p. 134)
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Nesse sentido, percebe-se que a educagao que Robin recebeu se da pelo fato de ele
nao ter mais nenhum parente na China, o que o obrigou a aceitar a tutela de Lovell
para que pudesse desenvolver os devidos atributos que o permitiriam estudar no
Instituto e, no futuro, se tornar um tradutor do império, independentemente da sua
vontade.

Ao tentar compreender a légica de Babel tomar a lingua de outras nagdes sem
compensa-las de alguma forma, o pensamento de Robin € combatido pelo de Lovell,
que enxerga a lingua como “um recurso infinito” (Kuang, 2024, p. 139). Isso gera, em

Robin, um sentimento de injustica, que ele externaliza quando sugere que

vocés estdo guardando para si conhecimento que deveria ser compartilhado
livremente — rebateu Robin. — Porque se as linguas séo livres, se o
conhecimento é livre, por que todas as gramaticas estdo trancadas a sete
chaves na torre? Por que nunca recebemos académicos estrangeiros nem
enviamos académicos para ajudar a abrir centros de traducdo em outras
partes do mundo?

— Porque, na qualidade de Real Instituto de Tradugdo, nds servimos aos
interesses da Coroa. (Kuang, 2024, p. 139-140)

Assim, é possivel observar como Dark Academia é capaz de criticar, enquanto
género, as instituicbes de ensino, uma vez que o questionamento de Robin sobre o
conhecimento estar trancafiado em Babel € uma visdo das universidades que ainda
se mantém, na qual ainda existe uma barreira entre o que ¢é produzido
academicamente e como isso € propagado para além da academia.

Apesar de discordar do império e querer fazer parte da Sociedade Hermes??,

Robin se sente compelido a manter a sua posicao no Instituto, dado que

Babel representava mais do que conforto material. Babel era a razéo de ele
estar na Inglaterra, de ndo estar mendigando nas ruas de Cantao. Babel era
o Unico lugar onde seus talentos importavam. Babel era seguranga. E talvez
tudo isso estivesse de fato moralmente comprometido... mas era tao errado
assim querer sobreviver? (Kuang, 2024, p. 162)

Essa vontade, que pode ser considerada mais como uma necessidade, esta atrelada

ao fato de que é possivel enxergar as escolhas que foram disponibilizadas a Robin

8 A Sociedade Hermes ¢, de acordo com Griffin, “uma forga externa [...] “Nos redirecionamos a prata
para pessoas, comunidades e movimentos que a merecem. Ajudamos revoltas de escravizados.
Movimentos de resisténcia. Derretemos barras de prata feitas para limpar tecidos rendados e as
usamos para curar doengas” (Kuang, 2024, p. 121). Robin faz parte dela por algum tempo, depois
descobre que Ramy e Victoire também tém vinculo com a Sociedade.
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como extremas, pois, como ele mesmo explana, se ndo estivesse em Babel, estaria
em uma situagao precaria no seu pais de origem. Essa situagdo é consequéncia do
colonialismo, que, como afirma Aimé Césaire, “ninguém sabe em qual estagio do
desenvolvimento material esses mesmos paises estariam sem a intervencao
europeia” (2020, p. 27). Percebe-se, entdo, que o Instituto extrai de seus estudantes
estrangeiros a oportunidade de uma outra realidade, como é o caso de Robin e de

seu irmao®, Griffin:

Naquele momento, Robin viu Oxford pelos olhos de Griffin: uma instituicdo
que nunca o havia valorizado, que apenas 0 menosprezara e o levara ao
ostracismo. Imaginou Griffin entrando para a universidade por meio do
Instituto, tentando desesperadamente conseguir a aprovagédo do professor
Lovell, sem nunca conseguir fazer a prata funcionar de maneira consistente.
Como devia ter sido terrivel ter de recorrer a um chinés fragil de uma vida da
qual ele mal se lembrava, sabendo muito bem que era a unica coisa que lhe
conferia algum valor ali.

Nao era de admirar que Griffin estivesse furioso. Nao era de admirar que
odiasse Babel com tanta veeméncia. Tinham tirado tudo dele: uma lingua
materna, uma patria, uma familia. (Kuang, 2024, p. 212)

Assim, nota-se que, apesar de, num primeiro momento, Robin achar que a torre
precisa dele (Kuang, 2024, p. 229), ele logo percebe, com a morte de Anthony Ribben,
que ele e todos os estudantes nao-britanicos sao descartaveis, pois teme “que eles
eram, no fim das contas, apenas receptaculos das linguas que falavam” (Kuang, 2024,
p. 231). Isso é confirmado por Griffin quando ele diz que ndo se surpreende pela
“maneira como Babel trata seus alunos, ainda mais os que sao recrutados no exterior.
Vocé é valioso para eles, mas so isso. Uma maquina de tradugao. E quando nao tem
mais serventia, vocé é descartado” (Kuang, 2024, p. 236).

Atrelado a isso, Robin percebe as contradicbes que Babel e,
consequentemente, o império geram em sua vida, bem como o fato de que, para o

professor Lovell, ele

nao era, € nunca poderia ser, uma pessoa aos olhos do pai. Nao, para ser
uma pessoa era preciso ter a pureza de sangue do europeu, o status racial
que faria dele um semelhante do professor Lovell. [...] Robin Swift era uma
propriedade, e as propriedades tinham que ser eternamente gratas por terem
sido bem tratadas. (Kuang, 2024, p. 353)

84 Griffin, assim como Robin, é filho do professor Lovell. Apds ndo conseguir demonstrar um bom
desempenho no Instituto, Griffin fingiu morrer para se dedicar exclusivamente a Sociedade Hermes.
Assim, Lovell recorre a seu outro filho, embora ndo conte a ele que € seu pai, levando-o para a Inglaterra
para que ele possa aprender linguas e estudar em Oxford.
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Percebe-se, entdo, a realidade apontada por Said (2007), na qual “a ideia de uma
identidade europeia superior a todos os povos e culturas nao europeus” (p. 34) se faz
presente na obra de Kuang. Assim, é por causa do preconceito que Robin sofreu boa
parte da sua vida e a forma como Lovell o explorou que ele acaba matando o seu pai
(Kuang, 2024, p. 356), ato que desencadeia a necessidade de trabalhar novamente
com a Sociedade Hermes, uma vez que Robin e seus amigos descobrem os planos
de guerra que Lovell ajudara a orquestrar contra a China.

As raizes da guerra estdo conectadas a venda de 6pio na China, pois, segundo
Julia Lovell (2011), “na década de 1820, os britanicos acreditavam ter encontrado a
solugédo perfeita para sua dificuldade: o 6pio indiano, pelo qual os consumidores
chineses haviam desenvolvido um gosto crescente nas décadas anteriores” (p. 17,
traducdo minha)®, o que dialoga diretamente com o que Ramy, que nasceu na india,
diz a Robin na sua viagem a Cantdo: “do meu lar direto para o seu, Rob. Nao é
curioso? [...] Os britanicos estao transformando a minha terra natal em um Estado
narcomilitar encarregado de enviar drogas para a sua terra natal. E assim que esse
império nos conecta.” (Kuang, 2024, p. 339).

Assim,

a maior parte dos lucros ia para os bolsos do governo britanico, cujos agentes
na Asia controlavam a producéo de épio em Bengala. A Companhia das
indias Orientais ndo sujou suas maos publicamente ao levar a droga para a
China. Ela encomendou e gerenciou plantagdes de papoulas de 6pio em
centenas de milhares de acres indianos. Ela cuidava do processamento (a
meticulosa lancetagem de vagens individuais de sementes de papoula para
obter a goma de épio bruta, a disposigdo e secagem da goma em bandejas,
a prensagem em bolos e o revestimento desses bolos com caules e folhas de
papoula secos e triturados). Por fim, ela supervisionou 0 empacotamento da
droga em baus de madeira de manga, seu transporte para Calcuta e o leildo.
Naquele momento, a empresa lavou as maos e deixou que comerciantes
particulares navegassem para a costa chinesa, onde ancoraram na ilha de
Lintin, na foz do Rio das Pérolas. Os avidos atacadistas chineses usavam a
prata para comprar certificados de escritérios comerciais particulares em
Cantao e troca-los por 6pio; essa prata, por sua vez, garantiria chas e sedas
para o mercado inglés. (Lovell, 2011, p. 18, tradugdo minha)®

8 No original: “By the 1820s, the British thought they had found a perfect solution to their difficulty:
Indian opium, for which Chinese consumers had increasingly developed a taste over the preceding
couple of decades.”

8 No original: “The greater part of the profits fell into the pockets of the British government, whose
agents in Asia controlled opium production in Bengal. The East India Company did not publicly dirty its
hands by bringing the drug to China. It commissioned and managed plantations of opium poppies across
hundreds of thousands of Indian acres. It took care of the processing (the painstaking lancing of
individual poppy seed pods for raw opium gum, setting and drying the gum in trays, pressing it into
cakes, and coating these in crushed, dried poppy stems and leaves). Finally, it oversaw the packing of
the drug into mango-wood chests, its shipping to Calcutta, and auctioning off. At that moment, the
Company washed its hands of it, letting private merchants sail for the Chinese coast, where they
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Além de cha e seda, na obra de Kuang, por conta do trabalho com prata, os ingleses

queriam conflito porque queriam prata e, sem que houvesse uma mudanga
milagrosa na resolug¢ao do imperador Qing, a Unica maneira de conseguir isso
era apontarem suas armas para a China. Tinham planejado a guerra antes
mesmo de zarpar. Nunca tiveram a intengdo de negociar com o comissario
Lin de boa-fé. Aquelas conversagdes tinham sido apenas um pretexto para
as hostilidades. Aqueles homens haviam financiado a viagem do professor
Lovell a Cantdo como uma expedic¢ao final antes de apresentarem o projeto
de lei ao Parlamento. Eles contavam com o professor Lovell para ajuda-los a
vencer uma guerra curta, brutal e eficiente. (Kuang, 2024, p. 384)

Desse modo, o que a Sociedade Hermes propde “é convencer o Parlamento e
0 povo britanico de que seria contra os interesses deles que a Gra-Bretanha entrasse
em guerra contra a China” (Kuang, 2024, p. 425). No entanto, Griffin acredita que “a

descolonizagao deve ser um processo violento” (Kuang, 2024, p. 432), visto que

a violéncia mostra a eles do quanto estamos dispostos a abrir mao — explicou
Griffin. — A violéncia € a unica linguagem que eles entendem, porque seu
sistema de extragao é inerentemente violento. A violéncia choca o sistema. E
o sistema nao consegue sobreviver ao choque. Vocé nao tem ideia do que é
capaz. Nao consegue imaginar como o0 mundo pode mudar a menos que
aperte o gatilho. (Kuang, 2024, p. 435-436)

Apesar da hesitacao inicial de Robin ao se deparar com esse pensamento, ele
muda de ideia apds as mortes de Ramy (Kuang, 2024, p. 448) e de Griffin (Kuang,
2024, p. 468), que sado consequéncias da ambigcado do império ao tentar resolver os
conflitos que se estabeleceram com a resisténcia executada pelos membros da
Sociedade Hermes. Nesse sentido, Robin e Victoire propdem uma greve que cessa
os trabalhos em Babel (Kuang, 2024, p. 494), feito que resulta na destruicdo nao
apenas de Oxford, mas de outras cidades na Inglaterra que fazem uso das barras de
prata, mas que, devido a greve, ndo estdo recebendo a manutengao necessaria para
continuar funcionando de maneira adequada.

Quando isso nao é o suficiente para acabar com a guerra, Robin e Victoire
decidem que a Unica saida é destruir a torre (Kuang, 2024, p. 569), fazendo com que
anos de pesquisa sejam desmantelados “para que desferissem um golpe contra o

império do qual ndo fosse possivel se recuperar’” (Kuang, 2024, p. 575). Para

anchored off the island of Lintin, at the mouth of the Pearl River. Eager Chinese wholesalers would then
use silver to buy certificates from private trading offices in Canton and exchange them for opium; this
silver would in turn secure teas and silks for the English market.”
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conseguir realizar o plano, “eles teriam que ficar, repetir as palavras diversas vezes e
ativar tantos nos de destruicdo quanto pudessem” (Kuang, 2024, p. 575). Assim, é
através do uso das barras de prata, ao repetir a palavra “traduzir” em diversas
linguas®’ que Robin e os académicos que permaneceram na torre conseguem demolir
Babel, usando, pela ultima vez em suas vidas, a violéncia para fazer a revolugcédo que

desejam, para combater a crueldade incitada pelo colonialismo.

4.1.5 A instabilidade economica

Outra caracteristica de Dark Academia € a instabilidade econbémica que
acomete a personagem principal. No caso de Robin, apesar de fazer parte de “uma
familia de comerciantes abastados” (Kuang, 2024, p. 29), a realidade na qual ele se
encontra quando o professor Lovell chega em sua casa no Cantao néo é essa, visto
que ele esta morrendo de colera, assim como acontecera com os outros membros de
sua familia. De acordo com a sua mae, o tio “tinha perdido todo o dinheiro da familia
em casas de 6pio” (Kuang, 2024, p. 30), o que deixou Robin numa situagdo de
vulnerabilidade, na qual sua uUnica saida é aceitar a oferta do professor Lovell (Kuang,
2024, p. 23).

Diferentemente das outras obras do género, como A Histéria Secreta e Como
se féssemos vilbes, por exemplo, onde apenas o protagonista passa por problemas
financeiros, o Ramy e Victoire se encontram em uma situagado semelhante a de Robin,
tendo que deixar os seus paises de origem para morar na Europa com um guardido
(Kuang, 2024, p. 106). Assim, ao iniciarem sua jornada académica em Babel, eles
passam a receber uma bolsa de estudos (Kuang, 2024, p. 69).

Dessa forma, Robin pensa nele e em seu circulo como privilegiados, uma vez

que

todas as suas despesas eram pagas. Ao contrario dos outros estudantes que
nao podiam arcar com os estudos e o alojamento, eles nunca tiveram que
servir comida no refeitério ou limpar os quartos dos professores particulares.
O alojamento, a alimentagao e as mensalidades eram pagos diretamente pelo
Instituto, de modo que eles nunca nem sequer viam a conta — além disso,
recebiam uma ajuda de custo de vinte xelins por més e tinham acesso a um
fundo discricionario que podiam usar para comprar qualquer material de

87 De acordo com o professor Playfair, por ndo existir traducdes perfeitas, “o par de equivalentes da
tradugao cria um paradoxo [...] “A manifestagdo ndo tem para onde ir a ndo ser a prépria barra. Entao,
cria-se um ciclo ininterrupto até que, por fim, a barra se parte” (Kuang, 2024, p. 188). Isso, em larga
escala, é o suficiente para destruir a torre.
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estudo que quisessem. Se apresentassem a mais fragil argumentacéo de que
uma caneta-tinteiro com ponta de ouro ajudaria nos estudos, Babel pagaria
por ela. (Kuang, 2024, p. 162-163)

No entanto, quando o professor Lovell aponta a incoeréncia de Robin estar
trabalhando com a Sociedade Hermes sendo que ele usufrui dos beneficios provindos

do Instituto, Robin percebe que

ele ndo havia pedido para ter esses privilégios em Oxford, que ndo havia
escolhido sair de Cantéo, que as benesses da universidade nao deveriam
exigir sua constante e inabalavel lealdade a Coroa e a seus projetos coloniais,
e que, se fosse assim, entdo aquela era uma forma peculiar de escravidao
com a qual ele nunca havia concordado. Que ele ndo havia desejado aquele
destino até que lhe fora imposto, decidido por ele. Que ele ndo sabia que vida
teria escolhido — aquela ou uma vida em que tivesse crescido em Cantao,
entre pessoas que se pareciam com ele, falavam como ele. (Kuang, 2024, p.
294)

Dessa maneira, vé-se que ele s esta nessa posi¢cao de um possivel privilégio porque
tem algo a oferecer ao império — a suas habilidades linguisticas e o0 seu conhecimento
— 0 que, como foi pontuado previamente por Griffin ao falar sobre a forma como os
alunos sao descartados pelo Instituto quando ndo s&o mais uteis para Babel (Kuang,
2024, p. 236). Assim, essa regalia da qual Robin e seu grupo parecem desfrutar nao
passa de um disfarce, uma vez que o império esta, na verdade, os explorando para a
invencao de novos pares de equivalentes para as barras de prata. Isso acaba se
conectando com a ultima caracteristica de Dark Academia, o estilo de vida, uma vez
que, na obra de Kuang, ele se mostra ambivalente no que diz respeito ao circulo de
Robin.

4.1.6 O estilo de vida

No que tange o género, o estilo de vida se relaciona com a forma como o
conhecimento é percebido ndo apenas pelas pessoas que o “‘detém”, mas também
por aqueles ao seu redor, que nao fazem parte desse mundo da mesma maneira como
a personagem principal e seus colegas fazem, gerando uma certa exclusdo entre
esses dois grupos, que em Babel é representado por quem estuda no Instituto e quem
nao estuda, pois, como afirma o professor Playfair, “depois que sabemos o que
acontece na torre, o mundo la fora deixa de parecer tao interessante” (Kuang, 2024,
p. 98).
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Assim, em Babel, os estudantes também agem, em determinados momentos,

como se apenas o conhecimento importasse, uma vez que o estudo de linguas

mudou a maneira como falavam. Interrompiam a si mesmos constantemente
no meio das frases. Ndo conseguiam pronunciar nem mesmo expressoes e
aforismos comuns sem parar para se perguntar de onde teriam vindo aquelas
palavras. Essas perguntas se infiltravam em todas as suas conversas,
tornaram-se a maneira padrdo de encararem uns aos outros e todo o resto.
N&o conseguiam mais olhar o mundo e n&o ver estdrias, histdria, acumuladas
em camadas por toda parte, como sedimentos depositados durante séculos.
(Kuang, 2024, p. 194)

Além disso, a forma como os professores do Instituto conduzem as suas aulas
expressa a insensibilidade presente na academia, uma vez que os alunos tém “uma
carga horaria absurdamente pesada, ainda mais quando cada professor distribuia
tarefas como se nenhuma das outras disciplinas existisse. Os professores n&o eram
nem um pouco compreensivos” (Kuang, 2024, p.196), o que corrobora com a ideia de
gue o conhecimento académico deve ser priorizado, 0 que vai ao encontro da nogao
de romantizagado do conhecimento em Dark Academia.

Por conta disso, nota-se que Robin e seu circulo

tornaram-se o que aspiravam a ser desde o primeiro ano: indiferentes,
brilhantes e esgotados até a alma. Encontravam-se em um estado lastimavel.
Quase ndo comiam nem dormiam, liam demais e tinham perdido
completamente o contato com questbes externas a Oxford ou Babel.
Ignoravam a vida do mundo; viviam apenas a vida da mente. E adoravam.
Robin, apesar de tudo, esperava que o dia que Griffin profetizara nunca
chegasse, que as coisas continuassem indefinidas para sempre. Pois nunca
tinha sido tao feliz como naquela época: sobrecarregado, preocupado demais
com as coisas mais imediatas para prestar atencdo em como tudo se
encaixava. (Kuang, 2024, p. 198)

Dessa forma, ser um babélico é encarado como um sinal de prestigio, uma vez

que,

se ostentassem sua afiliacdo a Babel, podiam entrar em qualquer uma das
bibliotecas da faculdade, incluindo a absurdamente linda Biblioteca
Codrington, onde na verdade ndo havia nenhum material de referéncia de
gue precisavam, mas que visitavam com frequéncia mesmo assim, porque as
paredes altas e o piso de marmore faziam com que se sentissem muito
importantes. (Kuang, 2024, p. 162)

A razao pela qual isso ocorre é porque
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o Instituto ndo era apenas muito rico, era também respeitado. A faculdade
deles era de longe a mais prestigiada de Oxford. Era sobre Babel que os
novos universitarios se gabavam quando mostravam o campus aos parentes
que iam visita-los. Era um estudante de Babel que invariavelmente ganhava
o prémio anual da reitoria de Oxford, concedido a melhor composi¢do de
versos em latim, bem como a bolsa Kennicott para estudos de hebraico. Eram
os alunos de Babel os convidados para recepgdes especiais* com politicos,
aristocratas e os inimaginavelmente ricos que compunham a clientela do
saguéo. (Kuang, 2024, p. 163-164)

No entanto, a nota de rodapé sinalizada pelo asterisco presente no trecho acima
explica que “os alunos de Babel estavam |a menos como convidados ilustres e mais
como como animais de zooldégico em exibigdo, dos quais se esperava que
entretivessem os doadores ricos” (Kuang, 2024, p. 163), o que demonstra a existéncia
da ambivaléncia supracitada.

Isso se da pelo envolvimento que Babel tem com o trabalho com prata que,
como mencionado ao longo deste capitulo, € o que move o império britanico na obra
de Kuang. Os estudantes de Oxford, por mais ricos € nobres que sejam, por nao
estudarem no Instituto, “nunca iam gravar uma palavra em uma barra de prata nem
sentir o peso de seu significado reverberar em seus dedos. Nunca iam mudar a
tessitura do mundo apenas formulando um desejo” (Kuang, 2024, p. 174). Dessa
forma, os babélicos, ao criarem pares de equivalentes, tém seus nomes colocados “no
livro de registro de pares de equivalentes. [...] existem s6 uns mil e duzentos pares de
equivalentes ativos atualmente em todo o Império, entdo essa € a maior distingdo
académica da qual uma pessoa pode se gabar. E melhor do que publicar um artigo
em qualquer lugar” (Kuang, 2024, p.189-190).

Em contrapartida, o destaque oferecido por Babel s acontece porque os
estudantes tém algo a oferecer ao Instituto: o seu conhecimento. Quando n&o sao

mais Uteis, € como se nem tivessem existido:

Babel ndo chorou a auséncia de Anthony. A faculdade nem sequer realizou
uma cerimdnia funebre. Quando Robin voltou ao andar onde era realizado o
trabalho com a prata, um aluno de pés-graduacéo de cabelos loiros que ele
ndo conhecia havia assumido a estagéo de trabalho de Anthony. (Kuang,
2024, p. 231)

Percebe-se, entdo, que os estudantes sdo substituiveis, ndo apenas no caso de
Anthony, mas também no de Robin, que pode ser considerado o substituto do seu

irmao, Griffin, que n&o era fluente o suficiente em chinés:
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Sou seu predecessor fracassado. Nosso bom e velho pai me tirou de Macau
cedo demais. Eu tenho um ouvido natural para os tons, mas é s6 isso. Minha
fluéncia € em grande parte artificial. Nao tenho lembrangas em chinés. Nao
sonho em chinés. Eu tenho a memdria, tenho a competéncia linguistica, mas
nao consigo fazer as barras funcionarem de maneira confiavel. Metade das
vezes elas ndo fazem absolutamente nada. [...] Nosso pai acertou com vocé.
Ele deixou vocé fermentando até estar alfabetizado. Mas me trouxe para ca
antes de eu ter formado conexdes suficientes, antes de eu ter lembrangas
suficientes. Além disso, ele era a unica pessoa com quem eu falava
mandarim, quando meu cantonés era muito melhor para comego de
conversa. E isso também se perdeu agora. Eu ndo penso em cantonés e
definitivamente ndo sonho em cantonés. (Kuang, 2024, p. 211-212)

A forma como Griffin descreve a atitude de Lovell expde a verdade por tras de Babel:
que seus integrantes estdo dispostos a fazer qualquer coisa para que o império
prospere. No caso de Richard Lovell, isso inclui ter filhos com falantes nativas da sua
lingua-alvo para depois tira-los de seu pais para que possam ser explorados por
Instituto e pelo império, podendo ser descartados quando nao sao vistos como uteis.

Desse modo, pode-se perceber uma dimensao adicional no que diz respeito ao
estilo de vida que € apresentado em Babel, visto que a presenga das questdes colonial
e racial sao fatores que interpelam a narrativa. Assim, outras obras do género mostram
que fazer parte de um grupo que esta estudando um determinado assunto € um sinal
de notoriedade; a obra de Kuang, apesar de, na superficie, parecer seguir esse
caminho, acaba expondo que as origens das personagens acabam falando mais alto
e que elas, por ndo serem pessoas brancas, ndo se encaixam totalmente nessa

perspectiva.

4.2 Babel como uma resposta as criticas

Como foi visto no capitulo anterior, um dos problemas em relagdo ao género
Dark Academia é o padrao no qual a presenca de minorias € quase inexistente em
histérias como A Histéria Secreta e Como se féssemos vilbes. Apesar de algumas
obras que foram apresentadas no capitulo prévio se mostrarem mais inclusivas nesse
aspecto, € no romance de Kuang que se encontram respostas que dialogam de forma
mais direta e completa com as criticas feitas ao género.

Isso ocorre porque, levando em conta a representatividade de grupos
minoritarios, vé-se que o circulo académico, em Babel, € composto por dois homens
e duas mulheres, sendo trés deles pessoas n&o brancas. Isso mostra que é possivel

contar esse tipo de histéria de uma outra perspectiva, em especial porque, em Babel,
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representar esses grupos que foram negligenciados nessas narrativas anteriormente
vai além de apenas mostrar sua presencga.

Percebe-se, entdo, que esse fato pde em evidéncia a questao racial, uma vez
que trés das quatro pessoas que fazem parte do circulo de Robin sofrem racismo.
Também € possivel ver que a discussao de género se faz presente na obra, visto que
ha diferenga na forma como estudantes do género feminino sdo tratadas em
comparagao aos do género masculino.

Devido a isso, pode-se notar que a forma como essas questdes aparecem em
Babel é diferente de como elas sdo mostradas em A Historia Secreta, por exemplo,
na qual, em uma passagem a respeito da Jamaica, Bunny faz um comentario
preconceituoso, dizendo que ele tentara “levar o Henry para |a comigo, mas ele disse
que la ndo havia cultura, embora néo seja verdade, existe um pequeno museu ou algo
assim” (Tartt, 2021, p. 58). Dessa forma, por também ser um homem branco, Richard
nao demonstra nenhuma reagcao a fala de Bunny, fazendo com que esse tipo de
observagao possa nem ser percebida.

Em Babel, no entanto, isso se torna praticamente impossivel, uma vez que, na
maioria das vezes, as personagens as quais esses insultos sdo direcionados reagem
de alguma forma, como é o caso de quando um aluno de Oxford vé Ramy usando
uma beca e pergunta “qual é o problema? Nao sabe falar inglés? Tire essa beca, nao
estd ouvindo? Tire” (Kuang, 2024, p. 80); essa demanda gera respostas tanto de

Ramy quanto de Robin:

Era evidente que Ramy queria brigar: seus punhos estavam cerrados, os
joelhos flexionados em preparagao para o ataque. Se Mark se aproximasse,
aquela noite ia terminar em sangue.

Entdo Robin saiu em disparada.

Odiou ter que fazer isso, sentiu-se um covarde, mas foi a Unica atitude que
conseguiu pensar em tomar que nao terminaria em uma catastrofe. Porque
ele sabia que Ramy, chocado, ia segui-lo. De fato, segundos depois ouviu os
passos do amigo atras dele, a respiragcdo ofegante, os palavrdes que ele
murmurava baixinho enquanto corriam pela Holywell. (Kuang, 2024, p. 80)

Apesar de fugirem, evitando entrar em conflito com o estudante racista que ofendeu
Ramy, percebe-se que, pelo ponto de vista de Robin, ndo existia, nesse momento,
uma opg¢ao melhor. De qualquer forma, isso ainda gerou um impacto nas duas
personagens, uma vez que, mesmo com a aprovagao verbal de Ramy de que havia
feito a coisa certa, “Robin ndo tinha certeza se algum dos dois acreditava nisso”

(Kuang, 2024, p. 80). Isso indica que o correto teria sido enfrentar a situagao, visto
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que ela foi desconcertante para ambos. Ainda assim, & possivel perceber o
desconforto causado pela fala racista do aluno, fazendo com que seja viavel presumir
que, por colocar este topico em evidéncia, o romance esta propiciando um espago
para reflexdo acerca desse assunto.

Nesse sentido, o mesmo raciocinio pode ser aplicado quando se fala da
questao de género, pois, em A Histéria Secreta, como ja foi visto, Camilla é colocada
numa posi¢ado na qual € insultada por Bunny e desejada por Richard, o que torna
possivel vé-la apenas como um recurso narrativo para impulsionar o restante da
trama, ao invés de enxerga-la como um individuo. Na obra de Kuang, isso ndo poderia
ser mais diferente, porque, além do conhecimento as historias de Victoire e Letty,
também temos disponivel ndo apenas os seus relatos sobre episddios miséginos, mas
também a forma como elas reagem a eles. Isso € visto quando dizem a Victoire e Letty
que “nao era permitida a entrada de senhoras desacompanhadas” (Kuang, 2024, p.
104) no Ashmolean Museum “provavelmente porque somos fracas dos nervos [...] Nao
podiam permitir que desmaiassemos diante das pinturas” (Kuang, 2024, p. 104) e a
estratégia que encontram é voltar em outro turno fingindo “ser homens” (Kuang, 2024,
p. 104).

Ainda, no que tange a discussao feita no capitulo anterior acerca de como a
homossexualidade é representada nas obras de Dark Academia, percebe-se, em
Babel, uma atmosfera diferente no que diz respeito ao relacionamento de Robin com

Ramy, uma vez que é possivel notar de imediato a atragdo que Robin sente por Ramy:

de onde estavam, no South Park, podiam avistar toda a universidade, envolta
em um manto dourado ao pér do sol. A luz fazia os olhos de Ramy cintilarem,
fazia sua pele reluzir como bronze polido. Robin teve o impulso absurdo de
tocar a face de Ramy, na verdade, ja havia comecado a erguer o brago
quando a mente alcangou o corpo.

Ramy olhou para ele. Uma mecha de cabelo negro caiu sobre seus olhos.
Robin achou isso absurdamente encantador.

— Esta tudo bem?

Robin se apoiou nos cotovelos, voltando o olhar para a cidade. O professor
Lovell tinha raz&o, pensou. Aquele era o lugar mais bonito do mundo.

— Esta — respondeu ele. — Esta tudo perfeito. (Kuang, 2024, p. 72, grifo
meu)

Apesar de nao haver nada explicito, pode-se inferir, a partir dos trechos destacados
acima, que Robin se sente atraido por Ramy e, diferentemente do que foi visto no

capitulo anterior, ndo ha nenhuma aversao por parte de ambos, pois, certa vez,
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quando Robin questiona o motivo pelo qual Ramy ndo quer dangar com Letty, Ramy

rebate com “vocé nao sabe por qué?” (Kuang, 2024, p. 276) e em seguida vé-se que

seus olhos se encontraram. Robin sentiu um formigamento na nuca. O
espaco entre eles parecia eletrizado, como no intervalo entre o raio e o trovao,
e Robin ndo sabia o que estava acontecendo ou o que ia acontecer em
seguida, sabia apenas que tudo parecia muito estranho e aterrorizante, como
se equilibrar na beirada de um penhasco agoitado por ventos ruidosos.
(Kuang, 2024, p. 276)

Embora os adjetivos usados por Robin ndo sejam positivos, é possivel perceber que
a sua reacgao se da pelo fato de nao ter muita experiéncia, como ele mesmo confessa
momentos antes ao ser perguntado se nao iria chamar ninguém para dangar (Kuang,
2024, p. 276). Assim, ao contrario de Richard, em A Histéria Secreta, que teme o
comportamento de Francis, a apreensdo de Robin esta relacionada com a sua
inexperiéncia, pois, em nenhum momento o seu receio € direcionado diretamente a
Ramy.

Dessa forma, percebe-se que Babel lida com as questdes criticadas no género
de outra forma, na qual o preconceito ndo sé € exposto, como acontece geralmente
em Dark Academia, mas também é questionado. Isso faz com que a sua presenga na
obra nao seja gratuita, ou seja, que ela nao esteja expressa apenas para chocar o
leitor ou que ela passe despercebida por quem entra em contato com esses romances.
Nesse sentido, faz-se necessario destacar que, ao abordar a discriminacdo em suas
mais variadas formas, um romance que nao a questiona de maneira explicita pode,
ainda, estar fazendo uma critica a essa pratica.

Embora seja possivel argumentar que isso ndo passa de uma questdo de
interpretacdo por parte de quem interage com esse tipo de texto, uma vez que a
aversao inicial de Richard por Francis, por exemplo, pode ser encarada como um
retrato da sociedade da época em que a obra foi publicada, de forma a fazer o leitor
refletir acerca deste problema, isso ndo parece ser satisfatério. Assim, pode-se inferir
que esse descontentamento ocorre justamente devido ao modo como o género lida

com a diversidade nas obras de Dark Academia.
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5. Consideragoes finais

Ao longo desta dissertagcao, houve a oportunidade de compreender melhor
Dark Academia nas suas mais variadas formas: como uma tendéncia que circula nas
redes sociais, onde é vista como estética, na qual percebe-se uma forte ligagdo com
moda e filosofia, por exemplo, sendo capaz de criar uma nog¢ao de pertencimento em
que pessoas que se interessam por esse assunto podem ter trocas entre si. Ainda,
outro ponto importante que esses dois modos de enxergar Dark Academia tém em
comum é a questdo do conhecimento que, por sua vez, esta atrelada ao ambiente
académico, o qual se faz presente em diversos moodboards e paginas da internet
quando pesquisa-se o termo.

Nesse sentido, outra maneira de ver Dark Academia € como um género, que €
o foco principal deste trabalho. Apesar de haver diversas conexdes de Dark Academia
com outros géneros, modos e movimentos literarios — como a ficgao cientifica, a
fantasia, o gotico, o Romantismo, por exemplo — Dark Academia pode ser tida como
algo proprio, uma vez que dispde de atributos que o configuram enquanto género,
como a busca por conhecimento, o ambiente académico, o circulo académico, a
violéncia, a instabilidade econémica e o estilo de vida. Através de cinco obras — A
Histéria Secreta, Como se féssemos vilées, A Lesson in Vengeance, Vita Nostra e A
Sociedade de Atlas — foi possivel explicitar como as seis caracteristicas que
representam o género se apresentam textual, narrativa e tematicamente.

Além disso, discutiu-se as criticas que Dark Academia recebe por ser um
género que n&o se mostra tdo inclusivo e diverso. No entanto, essa perspectiva foi
afetada pelo fato de que algumas das obras analisadas trazem diversas questdes que
podem ser encaradas como respostas as criticas, sendo a maior delas Babel, romance
que, conforme o titulo desta dissertagdo sugere, representa uma mudanga no género
Dark Academia. Isso ocorre porque nao apenas pdde-se ver como ele esta inserido
nesse género — ao apresentar as caracteristicas que o compdem — mas também
porque, como foi dito, ele responde a tais criticas, o que indica que, de fato, Dark
Academia pode ser transformada.

Assim, visando essa transformacéao, almeja-se que o conteudo abordado nesta
dissertagao sirva como estimulo para mais pesquisas sobre Dark Academia, uma vez
que foi possivel ver que esse género ndo é apenas uma renovagao de padrdes

conectados a falta de inclusao e diversidade, como afirma Burton, mas que pode ser
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encarado como uma critica a essa auséncia, visto que obras como Babel mostram
que é viavel evidenciar essas questdes de uma maneira direta e significativa.

Levando tudo isso em consideracgéo, € importante ressaltar que este trabalho,
como mencionado no titulo, é apenas uma poética do género, uma possibilidade de
retrata-lo, mostrando como ele pode apresentar variagdes, assim como qualquer outro
género literario. Nesse sentido, ha diversas opg¢des de leitura no que tange Dark
Academia, ndo apenas enquanto género, com énfase na relagdo que ele tem com o
gotico, mas como tendéncia e estética, seja na relevancia enquanto tendéncia no
periodo pandémico, seja na forma como Dark Academia se associa a moda.

Em vista disso, esses sdo apenas alguns exemplos dos diferentes angulos que
podem ser analisados quando se olha para um fendmeno cultural popular como Dark
Academia. Dessa forma, € imprescindivel que haja outras perspectivas acerca deste
tépico, que corroborem ou que contestem o que foi apresentado nesta dissertacao, a

fim de ampliar a sua fortuna critica.
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