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RESUMO

Esta pesquisa tem como principal objetivo realizar uma analise do romance Quatro
Soldados (2017) do autor gaucho Samir Machado de Machado, com o foco sobre o
narrador e como ele é influenciado pelo imaginario que se constréi a partir da
colonizacédo. Nossa abordagem € eminentemente comparatista, amparada sobretudo
nos Estudos de Intertextualidade. Para tanto, partimos da teoria da intertextualidade,
segundo a concepcao de Tiphaine Samoyault (2008), e sua proposta para o estudo
do texto que recupera e dialoga com outros textos segundo suas formas de ocorréncia.
Ainda, considerando que a obra que analisamos tem por ambientacao e se desenvolve
no territdrio gaucho, ficcionalizando o final do século XVIII, periodo de grande
transformacao cultural no Brasil, buscamos auxilio nos estudos de tedricos que se
dedicaram ao tema. Portanto, fundamentamos nossa analise a partir de aspectos que
nao apenas sdo relevantes da obra, mas que a constituem. A partir desta andlise
buscamos comprovar que elementos como a regido, o tempo e os procedimentos
narrativos adotados, influenciam na construcdo das ficcdes realizadas pelo narrador,
como a construcao de uma farsa, nos moldes medievais da forma. Outro aspecto que
buscamos analisar € o recurso ao fantastico na obra, que se manifesta principalmente
através do folclore - constituindo um bestiario do narrador - e também através de um
aproveitamento das mirabilia, elemento presente nos textos dos cronistas viajantes do
século XVI. Assim, considerados todos esses aspectos, entendemos que o narrador
de Quatro Soldados é influenciado pela miscigenacao cultural gerada a partir do
choque entre 0s europeus e 0s povos nativos brasileiros culminando, na literatura
contemporanea, em uma forma distinta de contar a mesma historia, e em dialogo com
outros contares.

Palavras-chave: Quatro Soldados; Narrador; Mirabilia; Intertextualidade; Samir
Machado de Machado.
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RESUMEN

Esta investigacion tiene como objetivo principal realizar un analisis de la novela Quatro
Soldados (2017) del autor de Rio Grande do Sul, Samir Machado de Machado,
centrandose en el narrador y como este es influenciado por el imaginario que se
construy6 a partir de la colonizacién. Nuestro enfoque es eminentemente comparativo,
amparado sobre todo por los Estudios de Intertextualidad. Para ello, partimos de la
teoria de la intertextualidad, segun la concepcion de Tiphaine Samoyault (2008), y su
propuesta de estudio del texto, la cual recupera y dialoga con otros textos segun sus
formas de ocurrencia. Ademas, considerando que la obra que analizamos tiene su
escenario y se desarrolla en el territorio gauchesco, ficcionalizando el final del siglo
XVIII, periodo de gran transformacion cultural en Brasil, buscamos ayuda en los
estudios de teodricos dedicados al tema. Asi, basamos nuestro analisis en aspectos
gue no sélo son relevantes para la obra, sino que la constituyen. A partir de este
analisis, buscamos verificar qué elementos como: la region, la época y los
procedimientos narrativos adoptados, influyen en la construccién de las ficciones que
realiza el narrador, como la construccion de una farsa, segun el modelo medieval de
la forma. Otro aspecto que buscamos analizar es el uso de lo fantastico en la obra,
gue se manifiesta principalmente a través del folklore -constituyendo un bestiario del
narrador- y también a través del uso de las mirabilia, elemento presente en los textos
de dos cronistas viajeros del siglo XVI. Asimismo, considerando todos estos aspectos,
entendemos que el narrador de Quatro Soldados esta influenciado por la
incomprension cultural generada a partir del choque entre europeos e indios,
culminando, en la literatura contemporanea, en una manera diferente de contar una
misma historia, y en dialogo con otros contares.

Palabras-clave: Quatro Soldados; Narrador; Mirabilia; Intertextualidad; Samir
Machado de Machado.
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INTRODUCAO

Ha alguns livros que lemos uma vez e guardamos na estante para um até breve
OU UM nunca mais, e acredito que seja o caso de grande parte de tudo o que um leitor
consome ao longo da vida. Como para toda regra existe uma excec¢ao, parece legitimo
incluir Quatro Soldados (2017) no rol dos livros que ndo apenas merecem ser relidos,
mas estudados e degustados em cada canto de sua narrativa. Quando falamos em
canto, € por que realmente este livro tornou-se um espaco, onde nos deslocamos, nos
perdemos, nos encontramos e nessas andancas esbarramos com tantas coisas que
um unico trabalho sera sempre pouco para transmiti-las, pois para cada palavra que
se desenha nesta andlise, existem, pelo menos, alguns siléncios.

Sabemos que de calares também se constitui um texto, os ndo ditos estdo nas
versdes mais antigas desses mesmos papéis e nas versdes que ainda hao de vir. Sem
mais siléncios, nesta dissertacdo nos propomos a analisar o universo do narrador em
Quatro Soldados, ja que é através dele que podemos observar a forma com que o
olhar estrangeiro modificou o imaginario que se manifesta em um romance do século
XXI que ficcionaliza o final do século XVIII. Para tanto, somos permeados por
guestionamentos que versam, sobretudo, acerca do narrador da obra: Andaluz. A
figura de Andaluz que transita entre narrador e personagem, envolve-se em uma
atmosfera de mistério e suspense que o proprio cria ao seu redor, constituindo o que
doravante trataremos como o universo do narrador.

O amplo campo da literatura contemporanea permite que esta pesquisa de
cunho analitico explore os mais diversos aspectos de uma obra que atravessa
numerosos géneros e temas. Quatro Soldados exibe uma fartura de assuntos, o que
s6 poderia ocorrer nestes tempos, sob o0 qual se inscrevem autores que tanto
contribuem para a fortuna literaria, especialmente a gaucha. Nossa pesquisa,
portanto, tem como motivacao evidenciar essas contribuicdes, especialmente a de
Samir Machado de Machado, com um trabalho que ndo esgota sua amplitude. A obra
de Machado tem mais a contribuir do que uma dissertacdo € capaz de contemplar,

mas os recortes que fizemos, buscam desviar os caminhos 6bvios e pisar em um



terreno onde o narrador tem a palavra e joga com seu leitor sobre as noc¢des de
realidade e ficcao.

Apos significativas transformacfes desde a concepcédo deste trabalho, a atual
estrutura apresenta a forma que chegamos para que 0s temas que nos propomos a
explorar, fossem contemplados de forma consistente. Dividida em trés capitulos, a
dissertacdo subdivide-se de forma a tratar da obra, do narrador e de seu universo.

O primeiro capitulo destina-se a apresentacao da obra e seu autor, com o intuito
de familiarizar o leitor ao universo de Quatro Soldados de forma que seu espaco e
tempo fiqguem claros, bem como alguns métodos que seréo utilizados ao longo da
pesquisa. Nesse primeiro capitulo buscamos representar uma parte de nossa leitura,
de forma que o estudo contemple também alguns caminhos que foram percorridos,
necessarios para que chegassemos aos resultados deste trabalho. O capitulo é
dividido em quatro partes: a primeira, de apresentacao da obra e a realidade na qual
se situa sua ficcionalizacdo. A segunda, destina-se a apresentacao dos personagens,
sua forma e como afetam a narrativa. A terceira parte apresenta o espago e tempo em
gue se situam os acontecimentos, importantes aspectos que dao o teor historiografico
da narrativa. Por fim, a quarta parte, aborda questdes relativas a intertextualidade em
Quatro Soldados, dado seu amplo repertério nos cruzamentos entre textos e autores
- que se evidenciam na leitura, os quais constituem a obra, tornando impossivel
dissocia-los de sua estrutura.

O segundo capitulo contempla o mundo criado pelo narrador. Para
compreendé-lo, percorremos um trajeto desde a farsa, forma narrativa que é utilizada
por Andaluz em seus procedimentos narrativos, até a maneira como o nharrador
comunica sua identidade através de uma carta inserida no texto. Esta carta é um
recurso fundamental para conhecermos Andaluz, pois a partir dela também
conhecemos a verdade desconhecida pelo leitor até entdo. Para evitar o uso
excessivo do indicativo [sic], salientamos que os recortes extraidos da carta mantém
a grafia como se apresenta em Quatro Soldados, preservando a forma como Andaluz
escreve para se comunicar no século XVIII. Algumas citacdes também utilizam formas
gue séo familiares do espanhol ou portugués arcaico, as quais também séo citadas
como na obra.

Por fim, o terceiro capitulo € uma imersao no proprio universo de Andaluz, onde
conhecemos 0s mitos presentes nas obras de sua autoria, suas origens e

transformacdes. O bestiario de Andaluz, que contém mais do que as quatro criaturas



primérias da leitura de Quatro Soldados, é constituido por lendas que transcendem o
folclore brasileiro, pois também se alimentam de um imaginario europeu herdeiro da
Idade Média. No entanto, ha ainda mais empréstimos tomados ao medievo na obra,
como por exemplo o recurso da farsa. Sabemos que tudo o que foi escrito por Andaluz
ndo passa, justamente, de uma farsa, é dela que se constitui o universo de Quatro
Soldados, portanto a abordagem desse aspecto € imprescindivel para esta pesquisa.

A metodologia utilizada nesta pesquisa insere-se no ambito dos estudos de
literatura comparada, que parte de uma analise estrutural da obra e tem como centro
e fonte priméria de investigacdo a obra Quatro Soldados (2017), considerando suas
formas de intertextualidade, além de aspectos que julgamos relevantes para a
constituicdo da obra. A bibliografia foi selecionada conforme os temas a serem
abordados. Nosso referencial tedérico, no que concerne aos estudos de
intertextualidade, sdo os estudos de Tiphaine Samoyault (2008). Para os estudos
sobre narratologia e narrador utilizamos a bibliografia de Norman Friedman (1967),
Gérard Genette (s/d) e Oscar Tacca (1973). Para o tema do folclore foram utilizados
os estudos de Luis da Camara Cascudo (2005) e Mario Corso (2002). E para os
demais aspectos, buscamos fontes especificas sobre o tema a ser tratado.

O titulo desta dissertacao, os titulos dos capitulos, secdes e as epigrafes sédo
todos retirados de Quatro Soldados, pois além de uma adequacdo com o tema,
notamos como esses empréstimos facilitam a ambientacdo do leitor de ambos os
materiais: ao leitor da presente pesquisa, os trechos servem de aparato sensivel e de
orientacao literaria para os capitulos e textos que seguem. Para o leitor de Quatro
Soldados que se interessar por esta analise, que 0s excertos sirvam de norte poético
e situem-no no labirinto de Machado. Ademais, a construgdo desta dissertacao
baseia-se em uma analise da obra, tendo como prioridade sempre contextualizar o
leitor sobre os acontecimentos e as teorias utilizadas na pesquisa, tecendo recortes

das bibliografias com as quais dialogamos.
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1. NO INICIO DE FEVEREIRO DE 1754...

Apresentagao da obra

O que ficara no lugar sera a cicatriz inconsciente,
gue mesmo invisivel, estara presente quando
cousa mais jovem e vulgar ocupar seu lugar,
bater no peito e gritar: “Esta terra tem dono”,
sem que |he retire o sono pela divida contraida
desde antes de sua chegada, por ultimo
tomando para si a memoria daqueles para os
guais a espada era desembainhada.

Os ecos da célebre frase proferida pelo guarani-missioneiro Sepé Tiaraju em
1756, em uma das mais sangrentas batalhas da Guerra Guaranitica, reverberam no
presente, apds atravessar mais de trezentos anos da dominacdo europeia sobre o
territorio brasileiro. “Co yvy oguereco yara”, guarani para “esta terra tem dono”, é o
canto ouvido pelos Sete Povos das Missdes, eternizado em cancdes, lendas, mitos e
gue continua sendo lema para a resisténcia indigena que perpetua o ideal de Sepé
Tiaraju: a liberdade para seu povo. Vez por outra, encontramos na literatura,
principalmente regional do Rio Grande do Sul, mencdes a esse legado, os gritos de
liberdade estdo presentes no que hoje tem-se como cultura gaiucha em um amplo
espectro.

Autores como Erico Verissimo, em sua grande obra O Tempo e o Vento (1949-
1961), Simobes Lopes, consagrado pelos Contos Gauchescos (1912) e Lendas do Sul
(1913), José Hernandez, em seu iconico El Gaucho Martin Fierro (1872), sdo alguns
dos nomes que surgem ao falar de regionalismo, desse corolario cultural que é
resultado da tenacidade indigena e sua miscigenagdo com 0s estrangeiros. Tao
importantes obras sdo apenas algumas das mais conhecidas que fazem o papel de
dialogar sobre esses acontecimentos e abrem as portas para autores contemporaneos
seguirem reconstruindo e desconstruindo esse imaginario cultural, como Tabajara
Ruas com Neto Perde Sua Alma (1995) e A cabeca de Gumercindo Saraiva (1997),
Josué Guimardaes com Camilo Mortagua (1980) e Rodrigo Tavares em Andarilhos
(2018) e Ainda que a Terra se Abra (2020).
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A partir dessas questdes, nos propomos a analisar a obra Quatro Soldados
(2017), de Samir Machado de Machado?!, e observar como o olhar estrangeiro
modificou o imaginario que se manifesta através do narrador em um romance do
século XXI que ficcionaliza o final do século XVIII, buscando evidenciar as questfes
coloniais, que embora ndo sejam o foco da narrativa, constituem o cenario em que a
farsa criada pelo narrador se desdobra. O contexto historiografico surge como
guestionamento inicial de discusséo por sua importancia sempre atual de ndo deixar
a historia da colonizacdo ser esquecida ou apagada da memdéria daqueles que até
hoje sofrem as consequéncias da invasédo. Essas questdes perpassam a obra, e nos
propomos a coloca-la em evidéncia nesta pesquisa.

A regido e o tempo séo a fundacdo do desenrolar dessa trama, que transita
entre acontecimentos historicos e a ficcdo, que ndo se basta em uma metaficcédo e
expande o0 universo em um imaginario que joga com as noc¢des de literatura, tempo,
espaco, real e ficcional. Espaco e o tempo ndo sdo categorias isoladas em uma
narrativa, sinaliza Reis (2003), sdo “estratos funcionais em um processo de interacao”
(p. 345). Por essa razdo, o ponto de partida desta pesquisa se da precisamente
através de uma forma diferente de comecar a contar uma historia, forma que dialoga
diretamente com seu leitor, um dos pilares da criacdo da obra selecionada para este
trabalho.

O autor gaucho Samir Machado de Machado incorpora suas histérias em uma
regido ainda ndo demarcada no Rio Grande do Sul, no periodo final das missdes
jesuiticas na regido sul. O romance em questdo, Quatro Soldados é uma obra que
incorpora  em sua narrativa elementos historiograficos e regionalistas,
problematizando o processo colonizador mas também resgatando, em forma de
alusdes, as origens do sul.

A obra se destaca em sua recepc¢ao e foi a primeira das diversas obras que
vieram a consolidar o autor e caracterizar sua escrita. A narrativa tem inicio em 1754

e conta a historia de quatro soldados que possuem em comum uma angustia em

1Quatro Soldados (2017), o segundo livro de Machado, foi publicado pela primeira vez em 2013, pela
N&o Editora em Porto Alegre e posteriormente reeditado pela editora Rocco, no Rio de Janeiro em
2017, sendo esta ultima, a edigdo que utilizamos majoritariamente# nesta pesquisa. O autor nascido
em Porto Alegre em 1981, além de escritor € também editor e designer, possui diversas obras
publicadas e algumas com destaques importantes, como Tupinilandia (2018) que ganhou o Prémio
Minuano de Literatura em 2019 e o Prémio Jabuti em 2020 e Homens Elegantes (2016), vencedor do
Prémio Acorianos de Literatura em 2019, na categoria Narrativa Longa. As obras Homens Elegantes
(2016) e Homens Cordiais (2021) possuem um dialogo com Quatro Soldados (2017), pois compartilham
personagens e se assemelham em suas estruturas e tematicas abordadas como pano de fundo.
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relacdo ao mundo, angustia que ndo possui um motivo claro e cuja razao ndo parece
ser compartilhada, pois, de forma individual, cada personagem carrega consigo seus
préprios fantasmas que vao sendo expostos ao longo da narrativa. Suas histérias se
entrelacam no turbulento periodo final da Guerra Guaranitica?, conflito que buscava a
redencdo dos povos indigenas que travaram batalhas contra tropas espanholas e
portuguesas.

Padres missioneiros e Indigenas uniram-se contra os europeus, acontecimento
que é abordado em Quatro Soldados delineando as formas como o0s eventos
ocorreram naquele periodo, rememorando, reinventando e repensando as condi¢cdes
do final do processo de colonizacdo e inicio de uma nova configuracao,
fundamentalmente cultural, em solo brasileiro. Esse aspecto pode ser identificado em
preladios, com mencdo aos massacres indigenas, em personagens e em trechos em
que os proprios personagens questionam a realidade. As histérias ainda s&o
incorporados elementos fantasticos que se misturam a historiografia, como animais
folcléricos e mengdes a mitos locais, recriando de forma criativa 0 espaco em que 0
imaginario se expande.

A obra é subdividida em quatro partes e, dessa forma, organiza os quatro livros
gue focam na histéria de cada um dos personagens principais, histérias
independentes, mas que, em determinado momento, se cruzam e tecem a trama da
narrativa que estd a todo momento lembrando que precursores como Jorge Luis
Borges e Umberto Eco ja teceram antes: a tessitura, a intertextualidade, a narrativa
labirintica. O Livro | - Mas para trazer a espada, o Livro Il - Tudo o que alvoroca a
guietude das cousas, o Livro Il - A escuridao secreta do coragéo da terra e o Livro IV
— A vila das cabecas cortadas, narram as historias dos quatro soldados indicados no
titulo da obra. Cada um dos personagens possui seu espaco de destaque em cada
uma das historias. Contudo, 0s outros personagens visitam o cenario do outro nessa
trama nao linear, constituindo, assim, a forma labirintica que se desenvolve ao longo
da narrativa.

O primeiro aspecto narrativo que devemos considerar € o narrador da obra, que

esta incumbido da tarefa de contar as histdrias e assume essa missdo com uma

2 A Guerra Guaranitica foi uma disputa por territério entre Espanha e Portugal, & qual se opuseram os
grupos Jesuitas Missioneiros e os Indigenas que viviam nos Sete Povos das Missdes. Segundo Tau
Golin (2014), a disputa teve fim com a batalha de Caiboaté em 1756, culminando em um massacre
indigena e a vitéria dos europeus.
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espécie de (des)compromisso com a verdade, constituindo desde o inicio do livro uma
narrativa peculiar, que provoca o leitor e o induz a questionar esse narrador e até
mesmo sua confiabilidade, pois ele se mostra e também se esconde, joga com as
palavras e com 0s causos, e, posteriormente na obra, identifica-se. Assim, a primeira
impresséo sobre a leitura, recai nessa duvida, que € a identidade do contador das
histérias daqueles quatro soldados.

Esse narrador, que também é personagem, conforme veremos mais adiante
nesse trabalho, € Andaluz, incumbido da tarefa de conduzir as histérias da maneira
gue fidedignamente ocorreram, ao mesmo tempo que da forma que |lhe apetece.
Justifica-se, portanto, que assim como em Quatro Soldados, o narrador seja o foco
desta pesquisa, embora tenhamos que cruzar outros caminhos para ir ao seu
encontro. O narrador pode ser desde ja identificado como heterodiegético, categoria
proposta por Genette (1989), o qual, segundo Reis “tende a adotar uma atitude
demiurgica em relagdo a histéria que conta [...]” (p.370), exprimindo-se
predominantemente na terceira pessoa, “traduzindo esse registro a alteridade
mencionada.” (REIS, 2003, p. 370). Como veremos a seguir ele utiliza a terceira
pessoa na maior parte da narrativa, mas, como ainda apontado por Reis (2003), “[i]sso
nao impede que o narrador heterodiegético pontualmente enuncie uma primeira
pessoa [...]" (p. 370). Adiante, neste trabalho, constatamos as posi¢des tomadas por
Andaluz, que por vezes enuncia em primeira pessoa; mas mantém, na maior parte da
obra, a narrativa em terceira pessoa.

Um importante aspecto para a leitura de Quatro Soldados sdo seus leitores,
gue além de nos, seus leitores atuais, sdo também os leitores da narrativa escrita em
seu tempo, o tempo presente do narrador, algo que ampliaremos no segundo capitulo,
mas que aqui nos serve para compreender as circunstancias da temporalidade na
obra. As condi¢cbes de escrita e de apreensdo dos multiplos temas abordados em
Quatro Soldados s&o possibilitadas justamente por um olhar que transforma a
memoria em presente. Essas condi¢cdes permitem um debrucar-se sobre uma das
janelas do tempo e uma proposicao a reler, reinterpretar, criticar e satirizar o passado,
fazendo da literatura contemporanea, um espaco de memoria, transcendendo também
o rigor dos papéis de leitor, narrador, autor.

Como apontado por Regina Dalcastagné (2012), tempo e espaco ndo sao
entidades abstratas, sdo construcdes sociais, e, fundamental para essa construcao,

estd a indissociavel ideia de memadria que perpassa 0s conceitos abordados pela
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autora. Em Quatro Soldados, a triade tempo, espa¢co e memoaria sao forjadas a partir
de um narrador que vive o periodo rememorado e para além dos fatos que narra, o
onde do qual narra nos € de interesse primario, pois o lugar (que aqui contempla
espaco e tempo) se constitui a partir de um resgate historico. Neste sentido,
entendemos que a obra versa sobre uma inquietacdo acerca dos fatos histéricos, que
além de tecer uma critica sobre os acontecimentos em si, também estabelece um
didlogo sobre a forma com que a histéria é contada.

Este didlogo com a memdria de nossa regido esta intrincado ao longo da
narrativa que parte desde referéncias mais sutis, como os preldudios que retratam uma
disputa por territorio como se esse fosse desabitado, até criticas mais diretas, como
0s casos de escraviddo que sao relatados com tom de indignacdo pelo narrador.
Vemos em Quatro Soldados uma preocupacdo em entrelacar em sua ficcionalidade
uma parte da histéria que muitas vezes é maquiada para soar como uma conquista
universal. Walter Benjamin afirma que “[a]rticular historicamente o passado nao
significa conhecé-lo 'como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia,
tal como ela relampeja no momento de um perigo.” (BENJAMIN, 1987, p. 224 grifos
do autor). Acerca do que postula Benjamin, Jeanne Marie Gagnebin (2006) afirma ser
uma critica a uma pretensa ciéncia historica que repete os fatos do passado de forma
exaustiva e repetitiva. Para Benjamin (1987), o passado é articulado, ndo descrito,
portanto, podemos observar como uma obra que ficcionaliza o passado também pode
abordar questdes que tomam uma perspectiva diferente do discurso comum que
busca apagar os massacres, as dominacdes, a escraviddo, negando a justica histérica
aos povos subjugados e batizando ruas e pracas com os nomes de falsos heroéis.

A narrativa de Quatro Soldados se passa na regidao Sul do Brasil, em um
periodo em que as fronteiras ainda ndo haviam sido estabelecidas e tampouco a
nocéao de regionalismo ou identidade regional se parecia como o que vemos hoje como
configuragdo cultural. Além disso, transita pelo territério catarinense e manobra com
as nocoes de fronteira, faz mencbes ao Rio de Janeiro, incorpora expressdoes em
espanhol e referéncias a cultura francesa, reiterando esse estado sem fronteiras, sem
delimitagdo e contradizendo a expressao resistente; demonstra a “terra sem dono”
como um territério a ser conquistado, importado, explorado e montado em um cenario
de dominagéo.

E valido mencionar que destacamos apenas alguns aspectos que

consideramos importantes para a exposicdo da obra, pois a mesma apresenta
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inUmeras possibilidades de andlise. Portanto, 0 que é cenario atravessado pelas
histérias em Quatro Soldados, aqui ganha espaco que constitui esse estudo, pois
como veremos no segundo capitulo, uma farsa também se constitui do cenario.

A questao regional é um elemento que nos ampara quanto as questdes sobre
a colonizagdo, os povos indigenas e as missdes jesuiticas e, a partir disso, o olhar
estrangeiro e “a questao do outro”, que serao interpretados dentro do contexto da obra
em nosso terceiro capitulo. O fantastico que se desdobra entre o aparecimento de
criaturas folcléricas e alusdes a outros seres, sdo 0s eventos que dao vida a alguns
momentos herbdicos dos personagens, apresentados aqui através de seu
envolvimento e sua relevancia para a narrativa, que colaboram para manter essas
lendas presentes e vivas através dos séculos. Situamos esses dois primeiros aspectos
como algo que existe na bagagem do narrador e, com ele, finalmente chegamos ao
elemento central, que une todas as outras questdes. Pontuados assim, 0s aspectos
ficam mais claros e possibilitam a compreensédo dos percursos tomados para esta
pesquisa.

Existem alguns aspectos que se encaixam em determinadas categorias citadas
anteriormente e complementam esse universo multifacetado. Disseminados na
narrativa, entre as aventuras dos personagens ou mesmo entre livros, s&o
mencionados alguns acontecimentos histéricos, como o Terremoto de Lisboa,
desastre que ocorreu em 1755, e algumas figuras histéricas, como Sepé Tiaraju.
Essas referéncias também representam um papel contextual, pois deslocam a
percepcdo leitora para o periodo em que fala o narrador. E interessante observar
também, na construcdo da obra, a forma como o autor elabora no cenario
historiografico uma narrativa que dialoga entre realidade e ficcdo, algo que ainda
voltaremos a discutir.

Entretanto, o que nos interessa primeiro € que, apos esse cenario montado, e
esse jogo de vozes e atribui¢cdes explicitadas, a voz narrativa € entregue ao narrador
da historia por vir, o0 que apenas evidencia as possibilidades que oferece a obra de
Machado para a analise pelo viés dos estudos comparativos, neste caso especifico,
pensando o autor e sua criacdo referencial. Quanto aquilo que diz respeito as
guestdes relativas ao intertexto, estas ndo sao passiveis de serem ignoradas. A
grande bagagem literaria do narrador e as inumeras referéncias, sdo fundamentais
tanto para a construcdo do texto, quanto para a propria leitura, e impreterivelmente,

para esta pesquisa. Assim, ao longo do trabalho, sinalizaremos essas referéncias a
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medida em que sejam necessarias para contextualizacdo, o didlogo entre obras e
algumas curiosidades que enriquecem a obra e fazem com que o leitor compreenda
0 papel representado por essa relacao entre textos para a constituicdo da obra.

Em Quatro Soldados, o autor estabelece um didlogo que ndo se restringe a
outras obras e autores, mas que se expande para uma comunicagdo com todos o0s
elementos que compdem essa diegese. E um didlogo que transita entre suijeitos,
lugares e nocoes literarias. No entanto, antes de percorrer os caminhos da obra, é
preciso reconhecer um pouco seu terreno, espiar 0 que existe nesse labirinto.
Portanto, as proximas secodes estdo destinadas a tracar um perfil dos personagens e
destacar algumas questbes relevantes para a compreensdo da obra, que nos

auxiliardo a pensa-la em termos estruturais e sua organizacao.

1.1 Mi nombre no es importante

Os personagens

Afinal, como vossa mercé enxerga estando de
olhos vendados?

A obra que nos propomos a investigar nao € do tipo que se possa ler uma vez
e conhecé-la de pronto, pois é uma narrativa que demanda um olhar atento e que
propde quantas leituras forem necessérias ao investigador de Quatro Soldados. Tudo
0 que nos é apresentado nesta obra € descrito pelo narrador. Andaluz é quem nos
apresenta aos personagens, aos lugares e ao seu arsenal de conhecimento que
dissemina ao longo das quatro narrativas que compdem a obra. Por essa razdo, nos
propomos a auxiliar o leitor deste trabalho a desvendar esses personagens que
conhecemos justamente através do narrador, cujo olhar agucado requer uma venda
gue interpretamos como uma espécie de filtro que separa o que vé e 0 que narra.

Conforme Antonio Candido (2000), a no¢do que temos de personagens é
sempre fragmentada, pois somos incapazes de compreender a personalidade de uma
figura outra com totalidade. Em relagédo ao nosso entendimento das personagens, o

autor sugere duas formas de conhecimento: um finito, relativo a uma concepcao fisica,
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e um infinito, atrelado a uma natureza oculta que nao pode ser apreendida “huma
integridade que essencialmente nao possui’ (CANDIDO, 2000, p. 53). Partimos dessa
perspectiva para observarmos algumas personagens da narrativa de Machado, tendo
em mente que a investigacao sobre elas sera sempre incompleta.

Em Quatro Soldados, as personagens sdo 0s seres cujo entorno se constroi
em funcéo delas. A quantidade de personagens que possuem uma descricao sobre
suas caracteristicas fisicas e psicologicas € consideravel, visto que em cada Livro as
personagens se alternam, como 0s protagonismos que se destacam em cada
narrativa e as que se repetem, como € o caso de Andaluz, que transita por todas as
histérias. Essas personagens se definem no enredo por suas praticas, mas também
pelo que o narrador e outros personagens pensam deles. Sdo 0s personagens 0s
agentes das ac¢des, que entre diferentes niveis ou funcbes estabelecem as relacbes
internas da narrativa e ocasionam 0s acontecimentos transmitidos ao leitor.

Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1988) afirmam que existem muitos fatores
gue contribuem para a identificacdo da personagem, como o nome, a caracterizacao,
o discurso, e que alguns desses processos podem conduzir “a representacado de
sentidos fundamentais capazes de configurarem uma semantica da personagem”
(REIS, LOPES, 1988, p. 217), os exemplos dados pelos autores indicam alguns
personagens cujos papéis sao indissociaveis de suas personalidades, como Dom
Quixote e Emma Bovary. Neste aspecto, consideramos que Andaluz seja a
personagem que produz um efeito singular durante a leitura da obra e sua
personalidade caracteriza-se dentro da proposta de Reis e Lopes (1988),
configurando sua prépria semantica na narrativa.

Quanto ao relevo das personagens, Reis e Lopes (1988) apontam que podem
ser classificados como protagonista, personagem secundaria e figurante. O
protagonista € uma figura funcional na narrativa, normalmente atrelado a um
personagem principal ou herdi. As personagens secundarias e figurantes, se
concretizam, respectivamente, por uma menor participagdo nos eventos, presenca
menos frequente, ou mera aparicdo ou mencao.

Devido a ja mencionada estrutura de Quatro Soldados, ao falarmos sobre a
categoria de personagens, precisamos falar em termos de protagonismos, no plural,
pois sdo trés soldados que se destacam em primeiro plano e tém suas histérias
contadas em formato de livros individuais: Andaluz, Anténio Coluna e Licurgo. Por

haver uma alternancia no modo de narrar de uma das histérias, o quarto soldado,
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Silvério, é conhecido ndo pelo seu protagonismo, mas por sua participagdo em outras
histérias e por cruzar o caminho do narrador, gerando uma aproximacéao que também
nao pode ser considerada antagodnica (pelo menos ndo em relacéo ao narrador), mas
com talvez um certo destaque circunstancial e relevante para a histéria, mas nao
central.

Os quatro personagens, de uma forma ou outra, estdo relacionados com
guestdes imperialistas, sejam eles soldados ou ex-membros, como € o caso de
Andaluz, que ainda utiliza a tdnica da Cavalaria dos Dragdes. Os soldados estédo
ligados por um perfil ideologico: o elo com a Cavalaria os une. Embora suas
concepcgdes sejam muito distintas, e até mesmo contrarias, o uniforme utilizado em
tempo presente ou como resquicio do que fora um dia é representativo, retratando a
pertenca ao regimento com honra e retiddo, mas também desprestigio e corrupgao.
Esse carater simbdlico é visivel principalmente nas manifestacdes de juizo de valor
sobre certo e errado, visdo bastante discrepante principalmente entre Andaluz e
Silvério.

As personagens secundarias e as figurantes ndo representam o nucleo de
nenhuma histéria. Em sua hierarquia de relevancia na obra, sdo aquelas que
participam de cenas junto aos protagonistas ou desempenham papéis que
contracenam com 0s personagens principais. Essa categoria representa a maioria das
personagens de Quatro Soldados, que vado desde habitantes dos lugares de
passagem durante as viagens, contratantes dos servicos dos soldados ou aquelas
gue apresentam certa relevancia notavel na vida de uma das personagens principais.

Em termos de composi¢cdo, novamente citamos o0s quatro soldados e
acrescentamos diversas personagens secundarias que apresentam caracteristicas
gue os colocam na posicédo de personagens redondas. Inicialmente sugerida por E.
M. Forster (2005), hoje populares e presentes em diversos materiais sobre teoria
literaria, as categorias de personagens planas (flat characters) e personagens
esféricas (round characters) sdo um referencial que discerne entre personagens com
mais ou menos qualidades e caracteristicas. Como apontam os autores Valles e
Felices (2002), a distingdo entre personagem plana e redonda (ou esféricas) nao é
relativa a sua importancia, mas sim a sua caracterizacdo, pois € o nivel de
complexidade de uma personagem que determina sua composi¢ao.

As personagens planas sdo consideradas figuras estaticas, personagens que

ocupam posicoes fixas em uma narrativa e, como definido por E. M. Forster “séo
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construidas ao redor de uma Unica ideia ou qualidade” (FORSTER, 2005, p. 12). As
personagens planas sao facilmente reconhecidas por suas aparicdes e repeticdo de
expressbes ou gestos, podendo corresponder a caricaturas ou tipos, enquanto as
personagens redondas, que veremos a seguir, envolvem os caracteres.

As personagens redondas sdo complexas em sua composicao, apresentam
profundidade e uma personalidade bem assinalada, e segundo Reis e Lopes (1988),
podem se beneficiar de sua relevancia em uma posicdo de destague no universo
diegético (p. 219). Para Forster, essas personagens se caracterizam também a partir
de sua capacidade de surpreender de forma convincente (p. 106), o que os distingue
das personagens planas a partir do fator de imprevisibilidade. A personagem redonda
possui uma complexidade psicoldgica que se posiciona na temporalidade da obra e é
“‘eventualmente modelada através do mondlogo interior” (REIS, LOPES, 1988, p. 219),
ou seja, personagens redondas sao aquelas que conhecemos por sua historia, seus
tracos de personalidade, suas caracteristicas fisicas e psicoldgicas.

Apesar da distin¢cao entre personagens planas e redondas apontarem para um
destaque ao segundo tipo, Forster afirma que “o romance mais complexo por vezes
requer gente ‘plana’ tanto quando gente ‘redonda’, e o resultado de suas colisdes é
um paralelo com a vida” (FORSTER, 2005, p. 12). Portanto, a identificacdo e
categorizacao das personagens em Quatro Soldados pretende apenas salientar um
aspecto de sua construcéo, a fim de compreender a funcéo e a forma como a narrativa
os modifica e como as suas peculiaridades também a transformam.

Entre protagonistas e secundarias, uma parte das personagens de Quatro
Soldados se caracteriza como personagens redondas, pois além dos soldados, ha
aquelas personagens com guem estes cruzam durante o caminho e acabam por
participar de algumas histérias ou eventos, tendo sua identidade e sua personalidade
detalhadas. Existe, também, talvez em menor porcdo, aquelas coadjuvantes que
apenas desempenham um papel estanque, como é o caso de um dos padres, Joana
Holandesa ou 0 menino Sabia, personagens planas e de facil identificagdo, pois
aparecem com um titulo e repetindo algum maneirismo.

Para compreender essas classificagfes, faremos uma breve incursdo sobre as
personagens principais, enfocando nos quatro soldados, que sdo 0s principais
agentes da narrativa. Cada um deles tem uma personalidade ricamente elaborada e,
mesmo em suas diferencas, partilham de ideais, divergéncias e particularidades nos

encontros que ocorrem ao longo das historias que serdo eventualmente
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compartilhadas entre eles mesmos através de didlogos e aventuras. Podemos
entender que cada um desses personagens € 0 protagonista em sua propria cena,
pois, como dito anteriormente, o romance esta dividido em quatro livros, dando espaco
para que cada um tenha seu proprio destaque. Assim, ainda que a principio fique
indefinido quem é o protagonista de Quatro Soldados, temos como definir quem é o
protagonista do Livro I, do Livro Il e do Livro lll, ja no livro IV essa € uma questao que,
por ora, fica em suspenso.

Iniciaremos a apresentacao dos personagens por Licurgo, ja que € por ele que
a narrativa do romance tem inicio. O jovem é conhecido por sua bondade e inocéncia,
mas nao € ingénuo. Ja no inicio da narrativa, 0 personagem € apresentado
participando de uma expedicdo a um antigo entreposto espanhol para averiguar
algumas mortes que haviam acontecido ali. Na expedic&o, os trés homens que foram
incumbidos dessa tarefa, adentram em um labirinto que desemboca em um jardim
com duas saidas. Nesse jardim, encontram uma placa no chdo com o desenho de um
olho esculpido e em seguida, uma pilastra com um encaixe para um olho igual ao da
pedra que viram. Ao escolher um desses caminhos, Licurgo vagueia sem saber onde
esta e aonde ir4 chegar, até encontrar o centro do labirinto, e ao ser ameacado por
um animal que certamente acabou com a vida de um de seus companheiros, decide
evitar o ataque tirando a prépria vida, mira no proprio peito e atira.

No segundo capitulo, voltaremos a esse episodio que ndo se restringe a uma
aventura dos trés homens. Contudo, € um acontecimento importante e determinante
da vida de Licurgo desde o momento em que ocorre, pois a partir da tentativa de
suicidio, Licurgo descobre que possui a condicdo de Situs inversus viscerum, fato
observado por Astérion (morador do lugar em questédo), apds Licurgo fracassar em
sua tentativa de suicidio. Significa que o coracao de Licurgo é do lado direito, por isso
o tiro disparado diretamente no coracéo do lado esquerdo, ndo lhe é fatal e o jovem
sobrevive. Em determinada ocasido, essa condicdo é atrelada a uma medida de
carater, “tinha o coragao no lugar certo” (MACHADO, 2017, p. 25). O personagem é

descrito pelo narrador como uma pessoa facil de se gostar por ser facil de confiar nele

[...] seus olhos, de um tom de mel quase doirado, brilhavam com a rara
conjuncédo de espontaneidade e simplicidade a demarcar a retiddo de
seu carater, um senso natural de decéncia para com 0s outros, comum
aos que ainda néao foram esmagados pelo mundo. Simplicidade de
retiddo: duas qualidades que com muita frequéncia sdo confundidas
ou desmerecidas como ingenuidade. (MACHADO, 2017, p. 17)
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Desta forma, Licurgo configura-se como uma personagem redonda, néo
apenas por sua descricao fisica e psicoldgica, mas também pelos acontecimentos que
0 acabam levando ao centro da narrativa (a0 mesmo tempo que de um labirinto). A
personagem cresce ao longo de seu proprio Livro e cresce também por sua relacao
com o narrador, pois os dois acabam por partilhar acontecimentos cruciais para a
consolidagéao do personagem de Licurgo.

A segunda personagem que abordamos, e que se revelard cada vez mais
relevante para a narrativa, € Andaluz, o homem misterioso apresentado no segundo
livro e que é muito diferente de Licurgo. Andaluz é um critico, que néo se contenta em
receber ordens de pessoas sem virtude, por essa razdo € chamado de rebelde, de
bandido e outros adjetivos que podem ser pejorativos, mas ndo abalam os principios
de Andaluz. Para o Coronel Elizario, o sujeito é “um vira-casaca, um vagamundo sem
eira nem beira, a que chamam de Andaluz. [...] Um maldito garrucho, ladrdo e
desertor’ (MACHADO, 2017, p. 87) ou ainda “Criminoso dos piores, pilantra, bargante,
garrucho, ladrdo de gado alheio, e bom parceiro de carteado” (MACHADO, 2017, p.
93), ou seja, muito mais defeitos do que qualidades, questionaveis, visto que se
tratando de Elizario é dificil dizer se o personagem sabe definir o que € certo ou errado
por questdes morais.

A visdo que Licurgo tem de Andaluz é bem diferente. Quando Licurgo € enviado
para buscar o colosso?, a pedido do coronel Elizario, pode conhecé-lo melhor e
Andaluz se revela um tipo diferente, erudito, letrado, leitor, poliglota e bon vivant. Os
dois conversam principalmente sobre literatura, disseminacao da leitura e livros como
objetos de instrucao, distracao e erudicdo. Andaluz afirma que saber ler n&o significa
ser leitor e desaconselha Licurgo a seguir os ditames académicos que mandam
esgotar os classicos antes para depois ler os novos e, como se aconselhasse Licurgo,

faz um breve comentario que discute sobre o que se deve buscar na leitura:

Se queres conhecer o passado, busca os classicos, se queres prever
o futuro, va a uma cartomante... mas para interpretar os dias em que
vivemos, sO vais encontrar as respostas lendo a ficcdo do nosso
tempo. E algumas das mais fabulosas e distantes histérias do que se
considera a Verdade e a Realidade séo, por consequéncia, as que
mais préoximas chegam da esséncia das cousas. Todo homem anseia

% Licurgo define Andaluz como um homem imenso, um colosso, e se impressiona com sua altura. (p.
96).
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por ver cousas impossiveis, inimaginaveis, ndo apenas para divertir e
entreter seus sentidos, mas para ser deslumbrado ao confrontar o que
antes achava inconcebivel. (MACHADO, 2017, p. 117)

Essas consideracfes sobre literatura ndo demonstram apenas a preocupacao
dos personagens com algo ainda pouco disseminado como o habito da leitura, mas
também a bagagem de Andaluz, ja que seu oficio mais recente no Brasil é voltado
para o nicho de livreiro, ndo como uma profissdo regulamentada, pois é contrabandista
de livros. Essa escolha € um movimento que subverte a légica mercantilista do
periodo, pois haviam muitos livros que eram proibidos no territério e grande parte dos
mais requisitados ndo possuia uma traducao para o portugués.

Desta forma, temos a percepcao de duas personagens diferentes em relacao
a Andaluz, o primeiro, de que é uma figura secundaria que participa pouco da historia
e cujas consideracfes sdo baseadas em uma perspectiva de inimizade devido aos
principios divergentes entre os dois. Além disso, Elizario, figura que sai de cena em
definitivo no romance a partir do Livro Il, era um escravagista, fato que perturbava
Andaluz e que descredibiliza a figura do Coronel. O segundo é Licurgo, que é
protagonista em sua prépria narrativa e personagem secundaria de alto relevo na
histéria compartilhada com Andaluz, beirando um co-protagonismo no Livro Il. Sua
opinido também auxilia a elevar a moral de Andaluz para os leitores, pois os dois
tornam-se amigos e essa proximidade também corrobora com uma visdo mais
amigavel de Andaluz.

Assim como Licurgo possui o Situs inversus viscerum, Andaluz também é
portador de uma condicao fisica rara, mas atrelada aos seus olhos. O personagem
precisa utilizar uma espécie de mascara (cuja descricdo remete ao Zorro), que filtra a
luz do dia, para que a claridade néo fira seus olhos. Quando Licurgo vé Andaluz sem
a venda, repara que seus olhos brilham “como os dos animais a noute, prateados”
(MACHADO, 2017, p. 121) e o jovem questiona se Andaluz é zaori*, mas o homem

responde:

No méaximo, enxergo a noute como se fosse dia claro e, durante o dia,
a claridade me arde como se me queimasse as Orbitas, de pouco

4 De acordo do Luis da Camara Cascudo os Zaoris “sdo homens nascidos numa sexta-feira da Paix&o.
Tém olhos com um brilho especial, misterioso, inconfundivel. Nada ha oculto para eles. Véem através
de corpos opacos. Os tesouros enterrados, as minas de ouro, jazidas diamantinas, sao localizados
debaixo da terra pelos olhos luminosos dos zaoris.” (CASCUDO, 2005, p. 926).
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adiantando fechar as péalpebras. Quando era garoto, isso era o diabo.
Por isso, as viseiras. (MACHADO, 2017, p. 121)

A figura peculiar de Andaluz suscita muitos questionamentos, e o principal
deles é sobre quem ele é. Apesar de ter um capitulo especifico para falar de seu papel
enquanto narrador, é necessario destacar sua atividade enquanto personagem.
Andaluz é uma personagem redonda e protagonista, que possui uma caracterizagdo
singular e um tanto misteriosa. Entretanto, logo nos primeiros encontros ja demonstra
um papel de relevo justamente por seu perfil reservado, mas que ndo passa sem ser
percebido.

Em sua categoria, Andaluz pode ser compreendido pelas duas facetas do
personagem sugeridas por Mieke Bal (1977): como personagem e como personagem
ator. Enquanto personagem, configura-se pela perspectiva do ser, constituido a
medida de uma pessoa fisica. Segundo Valles e Felices (2002), outros fatores também
determinam o perfil de personagem, como sua dimenséo sintatica na historia, seu grau
de conexdo com os acontecimentos, seu grau de individualidade ou simbolizacéao e
seu grau de complexidade (p. 502).

Pela perspectiva de personagem ator, Bal sugere que esteja projetado em um
nivel cénico e de atuacdo, que se caracteriza por suas atividades mentais, suas
atuacdes internas, verbais, gestuais e dinamicas (VALLES, FELICES, 2002 pp. 500,
501). Andaluz também tem parte nesta categoria, ja que, como ac¢des internas, temos
por exemplo o pensar e odiar e, como acdes verbais falas, siléncios e gestos, como
vestir-se: “-Ainda vou me acostumar com esses habitos brasileiros de fazer visitas
sem serem convidados” (p. 94); “[...]Jo gigante ergueu o indicador entre os labios” (p.
95); “O Andaluz ergueu os ombros e abriu 0s bragos, sorrindo para Licurgo.” (p. 107);
“O Andaluz apontou para a venda de coiro negra na face e explicou-lhe que, a noute
ou em dias nublados, ndo a usava, mas em dias como aquele, o sol forte lhe feria as
vistas, que eram muito sensiveis.” (p. 99). Sao alguns dos exemplos de como Andaluz
€ uma personagem com um trabalho descritivo refinado sobre sua imagem e se
constitui de todos os componentes de uma personagem completa.

Desta forma, com algumas das caracteristicas apresentadas, conhecemos um
pouco desse personagem que posteriormente sera retomado. Andaluz tem um papel

crucial nas narrativas e demarca sua presenca nas historias, seja pela participacéo
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nos acontecimentos ou por meio de men¢des e memoarias, fazendo-se presente na
repeticéo da figura peculiar que representa.

Apresentado no Livro Ill, o capitdo Antbnio Coluna, é o terceiro protagonista
gue destacamos. Coluna é mencionado como um homem bom, mas o oposto de

Licurgo em temperamento. E um personagem sério e determinado, descrito como:

Um tipo estoico, que, a primeira vista, parecia indiferente a tudo, mais
rigido consigo do que com 0s outros, e, mesmo sendo um homem de
feicbes agradaveis, havia nele algo de inalcangavel, um
distanciamento natural” (MACHADO, 2017, p. 17).

Antonio Coluna talvez seja um personagem tao misterioso quanto Andaluz, dele sabe-
se a respeito de seu oficio e sua apresentacdo inicial como irmdo de armas e
possivelmente Unico amigo de Licurgo, a quem Coluna auxiliou e deu emprego apos
ter sido abandonado por seu pai, ainda na infancia.

A historia de Licurgo e de Coluna se entrelaca através de uma série de
coincidéncias desafortunadas. Uma breve historia precede a narrativa do segundo
capitulo do Livro Ill, dizendo que Antdnio tem a noticia de que a mée esta gravida. No
trecho que se segue a euforia da possibilidade de ter um irmdo com quem brincar,
narra que desperta com a presenca de seu pai em siléncio e que “...] ndo
compreendeu o que significa a morte, aquele conceito, novo para ele, de uma
auséncia eterna. Nado compreendeu a imobilidade da mée e do recém-chegado
irmaozinho.” (MACHADO, 2017, p. 162). A narrativa sobre sua infancia ndo tem
continuidade e a proxima informacao que temos é a carta do pai.

Licurgo perde a mae em seu nascimento, ficando com seu pai e seu irmao
Matias. Com a morte do irmdo ainda jovem, Licurgo, praticamente crianca, é
abandonado pelo pai, sem aparente motivo. Coluna, quando perde seu pai aos quinze
anos, descobre, através de uma carta deixada por ele, que tem um meio-irméo, fruto
de um relacionamento de seu pai com uma mulher casada, que sabe ter falecido no
parto. Sabe também que a crianga sobrevive e ao que tudo indica, esse meio irméo é
Licurgo.

A participacdo de Coluna se destaca na narrativa na ocasidao em que fez a
guarda da familia de José Pinheiro Soares do Lago, Ana Amélia e sua filha Cecilia,

em sua mudanca para Laguna. Uma particularidade sobre sua personalidade é
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detalhada em um didlogo com Ana Amélia, que reage a uma fala do capitdo. O
comentario que segue diz que “[e]la sorriu. Ele sorriu em retribuicdo e, soubesse ela
gue mesmo eclipses solares ocorriam com maior frequéncia do que tal sorriso, teria
ficado ainda mais tocada do que ja estava.” (MACHADO, 2017, p. 165). Durante a
viagem, o comboio ¢ atacado e Coluna luta contra o indio Branco, o quarto soldado
da narrativa, posteriormente identificado como Silvério.

O protagonismo de Antonio Coluna no Livro Il é inquestionavel, quase heroico.
Sem sombra de duvidas, a narrativa acontece em fungéo desse personagem, de forma
gue o leitor quase esquece que o evento narrado faz parte de uma estrutura ainda
maior. Coluna caracteriza uma personagem redonda, muito mais por suas acdes e
sua funcionalidade na trama do que por sua descricdo. Sabemos que é jovem, um
pouco mais velho do que Licurgo, mas ao contrério da figura cativante deste ultimo,
Coluna transparece, através do narrador, uma personagem longinqua, quase
inacessivel. Posteriormente, ja no Livro IV, o leitor descobre que o mistério de Coluna
se da justamente por que o narrador ndo o conhece, apenas reproduz a historia que
ouviu de Licurgo.

O Ultimo dos quatro soldados que apresentamos é Silvério, personagem
misterioso e do qual menos se sabe. No confronto com Coluna, o capitdo suspeita que
ja ouvira falar sobre aguele homem, talvez um pouco mais jovem que ele proprio, que
era conhecido como Polaco®. Vestia um uniforme de tenente de dragdes, e Coluna
suspeitava que ndo fosse um soldado de carreira, mas sim, um arregimentado pela
comissdo demarcadora. O soldado admite ter sido contratado por ouro e prata para
matar a familia de José Pinheiro para parecer que foram os indigenas que o fizeram,
afinal, o Polaco utilizava um arco e flecha. Durante o conflito final, em que Coluna

tenta proteger a unica sobrevivente do comboio, 0 oponente € descrito como:

Alto e magro, a pele muito mais clara do que se espera naquela terra,
e que, naquele frio, adquiria um tom azulado nas veias, o cabelo
amarelo e doirado descendo por um rabo de cavalo muito longo. Tinha
os olhos de um azul clarissimo, e suas feicdes possuiam a perfeicao
simétrica e assexuada das estatuas - uma beleza fria, indiferente e
maligna. (MACHADO, 2017, p. 190)

5 Silvério é conhecido também como Polaco e indio Branco.
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Apesar de nédo se identificar, posteriormente quando o rapaz chega a Laguna com 0s
mesmos ferimentos que Coluna Ihe infligiu, é descrito de maneira que nao deixa

duvida de que o Polaco € mesmo Silvério.

[...] com os cabelos louros e lisos presos num rabo de cavalo muito
longo, que chega quase até as costas, os olhos de um azul clarissimo,
a tez muito clara e os tracos tao equilibrados e simétricos que o
excesso de perfeicdo em seu rosto torna-o frio e assexuado como o
olhar de uma estétua, vazia de vida. (MACHADO, 2017, p. 213)

E justamente através das descricdes que conseguimos identificar Silvério quando se
encontra com Andaluz, pois ele o reconhece dessa forma, da mesma maneira que as
transmite ao leitor. Silvério ndo fala seu nome no Livro 1V, mas sua identidade fica
implicita através dos didlogos e das atitudes singulares do personagem.

Quanto a esta personagem, seu protagonismo é questionavel, pois a forma que
surge na narrativa é transpassando 0 momento em que a narrativa atinge o presente
do narrador, aspecto que retomaremos no segundo capitulo. Nao temos davida de
gue sua participacao € crucial para o ultimo evento do Livro IV, mas o protagonismo &
novamente de Andaluz, que naquele momento alterna o modo de narrar e lidera uma
investigacdo que envolve Silvério, mas que ndo pertence a ele. Portanto, Silvério,
personagem redonda que, ao contrario de Coluna, é caracterizado bem mais por seus
tracos fisicos e psicologicos do que por suas acdes, é coadjuvante essencial da trama
do Livro IV, uma personagem secundaria que orbita a narracdo de Andaluz.

Por fim, faz-se necessario mencionar o personagem Astérion, que é o homem
gue Licurgo encontra em Calavera Gris® e com quem passa um periodo de tempo
indefinido, apds seu insucesso na tentativa de suicidio. Astérion cuida dos ferimentos
de Licurgo e Ihe da abrigo e, pelo breve convivio, os dois ficam amigos. Licurgo
aprende muito com Astérion e, em sua torre, encontra uma biblioteca e também a
engenhosa arma que matou (sem querer) o seu companheiro Pedro: “Espelhos de
Arquimedes, mas reproduzidos a moda de monsieur Leclerc” (MACHADO, 2017, p.
51).

6 Calavera Gris € um nome possivelmente inspirado no Castelo Grayskull, caverna do universo de He-
man, que possui séries animadas, filmes e histérias em quadrinhos da DC Comics, veiculados a partir
dos anos 80.
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O Espelho de Arquimedes, também conhecido como “raio mortal de
Arquimedes”, foi um sistema desenvolvido em 212 a. C., que consistia em um sistema
de espelhos que concentravam e refletiam a luz do sol, com o intuito de incendiar os
navios que cercavam Siracusa durante a Segunda Guerra Puanica. A reconstrucao
dessa invengdo “a moda de monsieur Leclerc”, possivelmente refere-se ao
personagem da série inglesa “Allo, Allo!”, que foi transmitida entre 1982 e 1992, e
satirizava os problemas da resisténcia no periodo da Segunda Guerra Mundial.
Leclerc era um homem excéntrico e mestre de disfarces da Resisténcia Francesa.

Astérion é uma personagem secundaria que fornece o cenario para as
referéncias mencionadas, e se estabelece como o homem que atende e acolhe
Licurgo em sua casa. Também pode ser considerado um personagem redondo, pois
tudo o que se pode saber dele, esta descrito no livro, desde suas caracteristicas, seu
pensamento, seu sotaque e suas inclinacdes ideoldgicas, visto que ele mesmo declara
gue produzia armas para as tropas espanholas, algo que define o lado em que se
encontra o sujeito dentro do contexto no periodo em que a obra esta baseada.

Como mencionado anteriormente, ndo parece possivel definir um Unico
protagonista, portanto, ndo é possivel definir um antagonista. Contudo, e
hipoteticamente falando, se cada um dos soldados é protagonista em um dos livros
(desconsiderando a zona porosa acerca do protagonismo de Silvério no Livro 1V),
pode-se definir seus antagonistas, isto €, 0s personagens que se opdem ou realizam
acOes que atrapalham o protagonista.

O antagonista de Licurgo, no primeiro Livro pode ser o jaguardo que encontra
em Calavera Gris e no segundo pode ser a serpente, que enfrenta junto de Andaluz.
Para Andaluz, talvez mais do que o animal que derrota, o antagonista é o préprio
Coronel Elizario. Para o capitdo Coluna, definitivamente, € Silvério. E, para ele, por
suas acoes, é possivel assumir que fosse antagonista do préprio bem, pois a maldade
impera em sua personalidade. Ainda que exista um juizo de valor implicado nesta
afirmacao, a personalidade perversa indica que ele € uma espécie de vildo que nédo
vé amizades, todos sdo seus oponentes. Na necessidade de o antagonista ser um
personagem, Silvério se opde aqueles que seus superiores ordenam que se oponha,
se considera um homem de negdcios e sobretudo, um homem de Deus.

Outras personagens que atuam junto delas serdo apresentadas conforme a
necessidade expositiva, que se estende nos proximos dois capitulos desta pesquisa.

Através desta breve exposicdo sobre as figuras centrais da obra, pudemos
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compreender sua importancia e um certo nivel de protagonismo dividido entre eles.
Observamos também, como Quatro Soldados € uma narrativa que transita no tempo,
descompromissado com referéncias mais profundas em sua trama, mas
extremamente comprometido em incitar a curiosidade do leitor.

O descompromisso de que se fala, ndo € em um sentido negativo, pelo
contrario, € em certa medida, um elogio citrico sobre a forma com que algumas
referéncias sdo postas e la ficam, em suspensao, apenas para agucar o sentido do
querer mais, querer saber, querer significar e querer reconhecer o que ha detras
daquela cortina. Essas referéncias ndo estao limitadas a Calavera Gris, mas merecem
destaque aqui, pelo fato de Astérion performar uma figura de bibliotecario, como o de
Umberto Eco, em O Nome da Rosa (1986) ou o minotauro de Jorge Luis Borges, em
A casa de Astérion (1974).

Dessa forma, configura-se também o espago em que as coisas acontecem,
como no exemplo supracitado do forte de Astérion, outras casas ganham forma e vida
com os destrinchares da narrativa. Mas, para adentrar no aspecto domiciliar, deve-se,
antes, fazer um panorama sobre o espaco onde acontecem essas histérias, e para
tanto, € necessario situar também o tempo. Nesta parte, sdo apresentados apenas
dois aspectos presentes na narrativa, reservando uma vertente historiografica sobre
essas questdes para o terceiro capitulo deste trabalho e alguns aspectos intertextuais
e referéncias serdo aprofundados a partir do segundo capitulo, onde esses dialogos
terdo importancia para a compreensao da construcao da obra.

1.2 No extremo sul desta vossa terra estranha...

O tempo e o espaco

Entdo aquele era o0 mar, em sua vastidao
esmagadora e onipotente a separar os mundos,
a esconder em suas profundezas tesoiros
perdidos, o grande palco onde herois eram
sepultados e abrigavam-se toda sorte de bestas
colossais concebidas pela imaginacao.
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Além das questdes até aqui apresentadas, é imprescindivel que se fale sobre espaco
e tempo desta narrativa. Esses dois aspectos que sdo categorias distintas,
particularmente em Quatro Soldados (2017), estdo estreitamente ligados, pois a
regido em que se passa é totalmente dependente do periodo em que a ela se refere.
Ademais, espaco e tempo consolidam o territério da narrativa, constituindo-se em
pilares do terceiro capitulo e elemento de interesse desta pesquisa, que percebe que,
entre o ponto de partida, ano em que a obra é publicada, 2013; e de chegada, até
aqui, no ano de 2023, ha um intersticio de tempo de quase trés séculos, com questdes
ndo respondidas, o que da margem para uma discussdo sobre as referéncias, que
podem ser anteriores ou posteriores ao tempo em que a narrativa é construida, mas
gue sao, evidentemente, anteriores a publicacdo do livro.

Ainda que sejam dois aspectos diferentes da obra, sdo aspectos que surgem
guando o leitor entende uma referéncia posterior ao século XVIII e percebe que ndo
h& uma preocupacdo em manter as referéncias apenas no passado da narrativa. Ao
mesmo tempo, existem muitas referéncias que pertencem ao periodo do qual se fala
na obra, assim, consideramos esses dois elementos um fator determinante para a
escolha do tema e que busca tramar o que se vé hoje do passado com o0 que O
passado via em seu presente.

O ponto de partida da narrativa de Quatro Soldados se da no ano de 1754, “no
regimento de dragfes residente em Rio Pardo, no extremo sul desta vossa terra
estranha que ai batizaram com nome de pau” (MACHADO, 2017, p. 15). Essa
especificacdo generalista da direcdo geografica aponta pelo menos de que lado da
fronteira ocorre a narrativa, serve de bussola para a compreenséao do territério palco
dos eventos ocorridos, nesse tempo em que a noc¢ao de fronteira era selvagem e o
territorio sofria em meio as disputas de duas cortes europeias e um povo que resistia.
E sabe-se, sobretudo, que esta terra é o Brasil.

Para o leitor da segunda edi¢cdo do livro, essa direcdo é mais facilmente
identificada pela presen¢ca do mapa da regido missioneira datado de 1764 (p. 7), que
0 ampara em sua busca pelos lugares e que o auxilia na localiza¢do dos fortes, povos
e vilarejos, e as missdes da obra, bem como nos deslocamentos, bastante presentes
e explorados em forma de empreitadas desempenhadas pelos personagens. Quatro
Soldados é uma narrativa de transito, errante, ndo apenas pelas andancas de seus

personagens, mas também no que tange ao imaginario de determinadas regides.
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Temos, como exemplo disso, a memoaria da Espanha, cujo fantasma vivo permeia os
vilarejos de uma regido ainda sem divisas.

O espaco é uma importante categoria da narrativa que é primariamente
entendida como um elemento fisico que serve de cenario para a agdo e a
movimentagcdo das personagens, como cenarios geograficos e interiores. O espacgo
também pode ser considerado em um carater de translado, contemplando atmosferas
psicologicas e sociais (REIS, LOPES, 1988, p. 204).

Para Reis e Lopes (1988), as relacdes de espaco e tempo podem ser
indissociaveis em algumas obras, 0 que notamos ser o caso em Quatro Soldados,
pois 0 espaco esta estreitamente ligado ao tempo, uma vez que a harrativa estabelece
uma dinamica temporal que esta atrelada a um espaco geografico, ou seja,
acontecimentos que marcam um tempo e que se dao em um lugar especifico.

A narrativa é marcada pelo contexto da colonizacao, indica o ano em que a
histéria tem inicio e fim e consolida essas informac¢des, posicionando este tempo na
regido sul. Para além deste cenario conhecido, ha outros elementos que indicam o
entrelagamento entre espago e tempo, que ndo necessariamente € um aqui, por vezes
€ demonstrado como um |4, como é o caso em que o narrador se corresponde com
parentes europeus ou na passagem que menciona o terremoto de Lisboa,
acontecimento que, apesar de longinquo, pode ser entendido também como uma
reafirmagéo temporal.

Em um primeiro momento, como ja mencionado, torna-se evidente que o lugar
onde se passam as harrativas de Quatro Soldados é o sul do Brasil. Contudo, ndo se
pode apenas destacar essa coordenada sem mencionar que o Rio Grande do Sul
ainda ndo o era, e, nisso, o tempo € fundamental para compreender essa condi¢cdo de
periodo que antecede a conformacao do estado gaucho.

Conforme é possivel ver no mapa abaixo (figura 1), os limites entre o Brasil,
Uruguai, Argentina e Paraguai ainda ndo haviam sido estabelecidos, tampouco a
demarcacao territorial que divide o Rio Grande do Sul de Santa Catarina. Na legenda,
os destaques do mapa estédo divididos em “Missdes Jesuitas”, “Fortes” e “Vilas e
povoados”. Apesar de ser um mapa com a finalidade de uma representacéo ficticia e
com algumas manipulagées (como o acréscimo das legendas), a base para esses

detalhes é um mapa real, representando o territério no século XVIII.
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Figura 1 - Mapa
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Fonte: Quatro Soldados, 2017, p. 7.

Enquanto o espaco é vasto e percorre desde os prados vizinhos até atravessar
oceanos e rememorar continentes, conforme se pode observar na imagem, a
cronologia da narrativa esta delimitada em um pouco mais de dois anos. Os eventos
ocorrem desde fevereiro de 1754 até, precisamente, dia 13 de agosto de 1756.
Entretanto, ao longo da obra, ndo ha indicios de que a ordem dos acontecimentos siga
uma cronologia, também n&o existe um indicativo de que os fatos ndo estédo

organizados nessa linearidade temporal, pois as datas aparecem apenas no inicio e
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no final do livro, deixando a imaginag&o ordenar os fatos. E necessario apontar que o
préprio narrador avisa que sua memoria é falha, e isso oferece margem para essa
davida.

De acordo com Massaud Moisés (2007), ha dois tipos de tempo na andlise
literaria: o cronoldgico ou histérico e o metafisico ou psicolégico. A medida que o
tempo cronoldgico de uma narrativa esta atrelado a condicdo de possibilidade de
identificacdo da passagem do tempo, seja por dias, anos, estacoes, enfim, o tempo
metafisico esta ligado a um “eterno presente” que ndo possui um comego, meio ou
fim. Apesar de Quatro Soldados ser uma historia que possui um comeco e um fim (ou
diversos comecos e diversos fins, se considerarmos o0s quatro livros), e por isso
encaixar-se na categoria do tempo cronologico, quando se esta dentro da histéria, a
passagem do tempo deixa de ser sentida de forma ordenada. Isso porque o narrador
esta a todo o momento fazendo adendos, relembrando fatos, contando histérias e
projetando perspectivas em relacéo ao futuro.

Além disso, em cada um dos livros existe um preludio, um pré-texto que se
relaciona com a histéria como um fator externo a ela e esta em um lugar desconhecido
dessa cronologia e, por essa razao, torna-se necessario demonstrar esse outro
aspecto quanto ao tempo em Quatro Soldados. Esses textos que precedem cada livro,
ocupam a parte inferior de duas paginas pretas, que ficam lado a lado com o livro
aberto. Os textos ndo estdo posicionados e nem escritos de maneira tradicional ou
uniforme, mas obrigatoriamente indicam uma pausa na leitura, como uma nota que
acontece entre atos de uma peca de teatro, dando um ar de encerramento ao que se
passou e antecipando o0 que vira a seguir.

O tempo entre leituras também configura uma outra caracteristica do tempo
metafisico, que é justamente desenvolver-se “em circulos ou em espirais, infenso a
gualquer ordem, exceto a emprestada pelos proprios fluxos emocionais que lhe estdo
por natureza vinculados” (MOISES, 2007, p. 106). Boa parte da narrativa relaciona-se
a este aspecto, o que pode ser observado nos momentos em que a histéria salta,
desvia-se, foge a no¢ao do tempo cronologico.

A perspectiva expositiva e analitica adotada até aqui tem o intuito de ir além de
uma apresentacao da obra, mas visa a mensurar os tantos cenarios e possibilidades
encontrados no romance. Quatro Soldados demonstra, de forma organica, como
podem ser misturados tantos géneros narrativos, tantos personagens das mais

diversas categorias, herdis e protagonistas que confundem, que brincam, que iludem,
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mas que também contam, na sutil arte do narrar, a imensuravel capacidade de
construir uma biblioteca de babel’. Algumas ideias e hipoteses precisaram ser
priorizadas nesta pesquisa para que tenha um foco e um escopo melhor definido, que
€ compreender, pela perspectiva do criador do universo, o0 mundo que o circunda, isto

€, 0 mundo de Andaluz.

1.3 O povo ja fala na mula...

A intertextualidade

Havia ali prateleiras que iam do chéo ao teto da
sala, repletas de livros e mais livros. Uma cadeira,
ao lado de uma mesinha com candeeiro, e mais ao
lado uma mesa de leitura bem larga para os
grandes félios. Correndo os olhos, contou por alto
cerca de quatrocentos volumes - quatrocentos!
Havia ali mais obras do que imaginaria existirem no
mundo.

Para conhecermos o mundo de Andaluz, precisamos primeiro reunir elementos
gue o constituem enquanto personagem e que também o constituem como narrador.
Sao incontaveis as vezes que ele menciona, discute, opina e parafraseia obras e
outros autores durante conversas casuais ou dialogos mais profundos, como alguns
sobre literatura. A partir do que dissemos até agora, sabemos que ele é aquele que
muitos consideram um transgressor, que vai contra normas sociais e ordens
superiores, mas também um homem requintado e com um gosto peculiar pelos livros
em sua materialidade e conteddo. Um tanto diferente da figura de um colecionador,
ousamos chama-lo de um bibliotecéario itinerante, que, ao invés de prateleiras,
armazena seus volumes em um bad.

Além de seu préprio universo, livros e referéncias a literatura séo disseminadas
na obra, como a biblioteca de Astérion, descrita na epigrafe desta se¢cdo. Esse aspecto

gue surge frequentemente na narrativa ndo pode ser deixado de lado por seu

" Referéncia ao conto “A Biblioteca de Babel”, de Jorge Luis Borges. No conto, o narrador é um dos
bibliotecéarios na narrativa que sugere que a biblioteca oferece possibilidades infinitas em seus volumes.
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fundamental papel de localizar o leitor em um tempo - e simultaneamente fazé-lo
lembrar que esse tempo € ilusério, chamando-o para a realidade hodierna -, e que sua
narrativa se constroi a partir dos eventos que ocorreram antes do século XVIII além
do que viria nos séculos porvir.

Buscamos amparo nos estudos de intertextualidade para salientar e evidenciar
a multiplicidade de referéncias que apresentaremos nos proximos capitulos,
justamente por esta se tratar de uma abordagem que se caracteriza pelo estudo e
investigagdo da presenca de outros textos ou autores na obra a ser analisada,
considerando que o texto € ele mesmo uma relacdo intertextual que deriva da
condicao de leitor e escritor, autor e leitor.

Além disso, a intertextualidade configura-se no campo dos estudos
comparados, nos quais podemos encontrar uma diversidade de termos que dao conta
de fendbmenos que déo conta de relagdes entre textos, como o didlogo, a tessitura, 0
entrelacamento, a referencialidade, mas, sobretudo, a biblioteca, conceito que nos
serve de amparo na reflexdo e andlise dos outros textos encontrados em Quatro
Soldados. Nela encontramos, por exemplo, a disseminada influéncia de Jorge Luis
Borges, a qual permeia o texto desde a epigrafe até alguns trechos que remontam as
obras do autor argentino.

O conceito de intertextualidade tem origem na teoria bakhtiniana, oriunda do
dialogismo. Segundo Tania Carvalhal (2006), o termo é cunhado e ampliado pela
tedrica Julia Kristeva®, que passa a designar a intertextualidade como uma concepcéo
gue amplia a nocao de comunidade textual, em que cada texto parte de outros, criando
uma trama relacional na construcao de novas producdes textuais. Ainda conforme a
autora, Marc Angenot® observa uma possibilidade no campo nocional, projetando a
ideia de que a intertextualidade, além da tessitura de textos, pode também ser a
relacéo entre textos e seus contextos.

Assim, de acordo com Carvalhal (2006), podemos entender a intertextualidade
como uma propriedade da analise textual que permite o estudo de obras considerando
a biblioteca, as relagcdes e referéncias literarias do autor, ainda que nao sejam

explicitas.

8 seméiotiké (Recherches pour une sémanalyse). Paris, Seuil, 1969.
9 Intertextualité, interdiscursivité, discours social. Texte. Paris: Les Editions Trintexte, 1984.
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A intertextualidade, como propriedade descrita, passou a significar um
procedimento indispensavel a investigacdo das relagbes entre os
diversos textos. Tornou-se chave para leitura e um modo de
problematiza-la. (CARVALHAL, 2006, p. 128)

Ainda que nao sejam utilizados métodos de analise que classifiquem as formas
de ocorréncia do intertexto na narrativa, considerando-se que o intertexto em Quatro
soldados se apresenta como um jogo com a biblioteca, em varios niveis, implicitos ou
explicitos, fazendo com que seja “necessario sair do procedimento da poética
descritiva para entrar numa interpretacéo mais global do sistema e da multiplicidade
dos textos” (SAMOYAULT, 2008, p.45), a teoria auxilia na investigacdo do processo
de construcéo desta biblioteca, do que se constitui este narrador, por quais autores &
atravessado e quais textos transitam no terreno da obra. Como aponta Antbnio
Candido (1996), existe uma tendéncia de espontaneidade comparatista na literatura
e, durante a leitura de Quatro Soldados, esse € um fator interpelativo, pois em diversas
ocasides a familiaridade com determinadas cenas acende a duvida sobre “de onde”
conhecemos aquilo.

Além dos tedricos brevemente citados, mas de suma importancia para os
estudos comparatistas, para realizar esta analise acerca da intertextualidade em
Quatro Soldados, nos valemos nesta pesquisa dos estudos de Tiphaine Samoyault
(2008), a qual considera que a literatura é rizomatica, e sua originalidade constitui uma
genealogia que “compde uma arvore com galhos numerosos, com um rizoma mais do
gue com uma raiz Unica, onde as filiacbes se dispersam e cujas evoluc¢des séo tanto
horizontais quanto verticais.” (SAMOYAULT, 2008, p. 9). Desta forma,
compreendemos a fluidez dos textos como uma forma viva que descende de outras e
gue servira de apoio para que novas obras nascam, ja que a origem dos textos esta
na referencialidade, na aluséo, nas influéncias, considerando referéncias intrinsecas
e externas a propria literatura.

Em seu livro A intertextualidade (2008), Tiphaine Samoyault faz um percurso
pelas no¢des que constroem o0 conceito de intertextualidade, e que por ela séao
construidas. Dialogando com as teorias de Mikhail Bakhtin, Julia Kristeva, Roland
Barthes, Gérard Genette e outros estudiosos. A autora aponta as contribuicdes de
seus precursores para 0s estudos sobre intertextualidade, ampliando ainda as no¢es
do campo e esquematizando as praticas de analise dos textos, resultando em um

estudo bastante sélido que nos auxilia na compreensao geral do tema, e também na
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identificacdo das especificidades desse aspecto da literatura, pautadas, a todo
momento na ideia de memodria: “O que é ela, com efeito, sendo a memdria que a
literatura tem de si mesma?” (SAMOYAULT, 2008, p. 10).

Em uma breve contextualizacdo sobre as concepc¢des extensivas da nocao de
intertextualidade, a autora afirma que a partir dos anos 60 surgiram diversos
“‘instrumentos destinados a fundamentar o discurso literario numa linguagem prépria
e especifica” (SAMOYAULT, 2008, p. 14) e que esse fendbmeno tinha o objetivo de
estabelecer a independéncia das teorias literarias em relagdo aos campos a que era
atrelada até entdo, tornando o texto um objeto tedrico puro. Neste contexto € que
surge a intertextualidade, que a autora define como sendo primeiro uma nocéao
“‘linguistica e abstrata”, afirmando ainda que sua generalidade original “faz dela menos
um instrumento que descreve préaticas do que o mecanismo importante de um sistema
que formaliza a producgao textual.” (SAMOYAULT, 2008, p. 15).

Entendemos que analise a partir da intertextualidade € procedimento que nos
auxilia a refazer os percursos tracados pelos personagens e dar espacgo para gue se
conheca melhor esse significativo aspecto que molda o perfil do narrador da obra.
Através das referéncias a outros autores e outros textos que em diversos momentos
emergem do discurso proferido por alguns personagens, na tessitura de seus dialogos
e exposicao de ideias. Assim, nos propomos a indicar, como afirmamos, sempre que
for pertinente, as obras, 0s autores e as referéncias que encontrarmos pelo caminho
percorrido neste estudo, ndo com o intuito de simples men¢ao, mas sim, como uma

breve incursdo pela biblioteca disponibilizada em Quatro Soldados (2017).
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2. E VOSSA MERCE QUE ESTA A PROCURA DO ANDALUZ?

A farsa criada pelo narrador

As coisas estdo sempre em transi¢cdo, mas, em
algumas épocas, parecem mudar mais rapido do
gue em outras.

Ao teorizar sobre o narrador, Leite (2001) declara que “[gJuem narra, narra o
gue viu, 0 que viveu, o que testemunhou, mas também o que imaginou, o que sonhou,
0 que desejou.” (p. 6). Com essa premissa concorda o narrador de Quatro Soldados
(2017), o qual, em outras palavras, faz declaracdo semelhante no inicio de seu relato.
A funcéo delegada ao narrador é certamente a de maior importancia na obra, cujo
universo é constituido sobre a ideia de que “[...] NARRACAO e FICCAO praticamente
nascem juntas” (LEITE, 2001, p. 6, grifos da autora), pois o narrador também assume
suas ficcionalizagdes, com o intuito, nos parece, de tentar prevenir o leitor em relacéo
a farsa que ird construir dali em diante.

A posicéo de narrador adotada por Andaluz, caracteriza-se, primeiramente, de
um poder narrar, o que esta explicitado desde o inicio da obra. Assim que o romance
tem inicio, o autor é indicado como o tradutor da obra em questéo, portanto, o narrador
€ quem tem a palavra, quem escolhe o que deve ser dito e também o que deve ser
omitido. Tomado de uma consciéncia narrativa capaz de ultrapassar suas intencoes
de farsa, Andaluz dialoga com seu leitor, com a diferenca que, em uma farsa de
modelo tradicional, o espectador veria seu rosto e sua identidade seria facilmente
identificada, ndo havendo necessidade de utilizar das artimanhas a que recorre na
narrativa dos Quatro Soldados.

O narrador é classificado por Carlos Reis (2003) como “[...] uma entidade ficticia
a quem cabe a tarefa de enunciar o discurso.” (p. 354) para o autor, a entidade do
narrador “permite postular a existéncia de um destinatario do acto narrativo que € o
narratario” (REIS, 2003, p. 355). Em Quatro Soldados esse narratario sdo o0s
destinatarios com quem se corresponde Andaluz, sejam eles leitores ficticios ou

leitores reais (como nés). Segundo Reis, ainda, “o narratario constitui o destinatario
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imediato da narrativa [...] instituido também como ‘ser de papel’ com existéncia
puramente textual, dependendo directamente do narrador que se Ihe dirige de forma
explicita ou implicita” (REIS, 2003, pp. 355, 356). Esse “ser de papel” de que fala Reis
€ representado, na obra, por uma figura principal, que é Licurgo, pois até onde o leitor
pode saber, através da narrativa, este é seu Unico leitor que opina sobre seus textos,
e com o qual se corresponde através de cartas.

Oscar Tacca (1973) afirma que na maioria dos romances - mais tradicionais,
acrescentariamos - a figura do narrador € uma auséncia e até mesmo uma abstracao.
Porém, é o especial oposto - e ndo apenas por se tratar de uma obra contemporanea,
gue caracteriza o narrador de Quatro Soldados: Andaluz, cuja identidade é
inconfundivel gracas a uma personalidade marcante com detalhes amplamente
descritos, além de um intelecto distinto e de uma condicdo que afeta sua apresentacdo
estética. Em seus estudos sobre o narrador, Tacca declara que este ndo é

simplesmente o autor e nem um personagem qualquer. Para o autor,

El mundo de la novela es, basicamente, un mundo in-sélito. Mundo
lleno de voces, sin que una sola sea real, sin que la sola voz real de la
novela revele procedencia. Nada ha ocultado tanto la esencia de lo
narrativo como ver en el relato algo natural, que va de si, mero
comentario, reproduccion, ‘imitacion’ del mundo. (TACCA, 1973, p. 64)

Esse mundo insolito do qual fala o autor, € onde se desdobra um romance,
suas tramas e 0s acontecimentos que, no caso especifico de Quatro Soldados, é
construido pela entidade narradora. Embora Andaluz alegue sua desvantagem em
relacdo ao leitor, o narrador esta sempre um passo a frente, pois omite muito mais de
si do que os leitores poderiam imaginar. O narrador tem o poder de realizar o mistério
sobre sua identidade, mas desfaz a farsa por op¢éao, ou por uma certa pressao das
circunstancias. Sabemos que seu pai tinha oficio de livreiro, o que Ihe foi de grande
conveniéncia ja que era uma crianga doente e usava os livros como distragcdo. Sobre
sua mae, sabemos que era excessivamente zelosa com o filho, a tal ponto, que
Andaluz relata pesadelos em que sua mae “[...] volta do timulo com um prato de sopa
nas maos” (MACHADO, 2017, p. 112). Apesar de omitir informacdes precisas, existem
dois indicios que levam a crer em uma origem judaica. O primeiro, é quando

parafraseia uma histéria de sua mae:
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[...] o mundo é sustentado por trinta e seis pessoas justas, espalhadas
por todo o canto e que ndo se conhecem. Cada uma delas possui um
propésito especial que sé vai descobrir quando ja o tiver cumprido e,
entdo, ela sera esmagada pelo peso do mundo e, no mesmo instante,
substituida por outra. (MACHADO, 2017, p. 137)

De acordo com Antonio Deval Neto (2011) esta é uma lenda do judaismo que
acredita na existéncia de trinta e seis pessoas justas que sustentam o mundo e seu
destino, e sdo chamados de Tzadikim. O outro indicio é quando explica sua condi¢cdo
visual, afirmando que sua mée notou que demorava demais para abrir os olhos e que
chorava com a luz do sol: “[qluando me viu abri-lo na primeira noute, tomou um susto.
O pai chamou o nosso rab... ahn, médico [...]" (MACHADO, 2017, p. 209). A hesitagao
da palavra incompleta indica que o narrador falaria “rabino” (lideres religiosos de
comunidades judaicas), mas substituiu por “médico” ao comunicar para seus ouvintes.

Ao falar de si, Andaluz afirma que aos 7 anos ja habitava o terceiro pais,
relatando também que aos 16 anos ja tinha conhecimento em idiomas como espanhol,
portugués, francés, portugués, inglés e latim, indicando que sua familia vivia e
deslocava-se por regides europeias. Posteriormente o leitor descobre que sua irma
ainda mantém o oficio do pai no continente europeu, referindo-se a ela apenas por M.,
mas nao revela o nome de sua irma e nem seu préprio, pois Andaluz é apenas uma
alcunha.

O narrador concede ao leitor informacgdes suficientes, o que ndo se sabe sobre
ele nao faz falta, no sentido em que seja crucial para a narrativa, mas apenas para a
curiosidade do receptor. Além disso, o narrador cede um pouco além do que em um
primeiro momento pretendia, ao falar mais de si do que o desejado e acabar dizendo
que o ele, é na verdade, o eu. A desapresentacdo elaborada pelo narrador é a duvida
semeada, a curiosidade e a expectativa sugeridas para que o leitor passe a contestar
esse narrador.

Em meio ao hibridismo de géneros literarios que Quatro Soldados comporta, é
necessario destacar alguns elementos farsescos que situam a obra no século XVIII.
Os quatro Livros criados por Andaluz séo carregados de referéncias a farsa medieval,
gue podemos encarar como uma heranca que reverbera nas primeiras formas
narrativas realizadas no Brasil. O narrador incorpora elementos como a trapaca, a
comunicacdo com o publico, recursos comicos e espontaneidade. A farsa, contudo,

nao se limita a esses aspectos.
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De acordo com Irley Machado (2009) a farsa, oriunda de uma mentalidade
religiosa, pertence ao género do teatro religioso medieval, mas mesmo sob a nocéo
de género surgida da Idade Média “[...] o teatro medieval ndo recuava diante da
mistura. Os autores ndo se sentiam obrigados a impor suas criagdes aos limites de
um género.” (MACHADO, 2009, p. 123). Portanto, € uma forma narrativa que tem
como premissa a mistura da tragédia e comédia, tendo como intuito principal atingir
um apice cdomico. Como aponta a autora, “[s]e, num primeiro momento, ela fazia parte
dos mistérios, pouco a pouco encontra sua autonomia até tornar-se um género teatral
independente e dotado de caracteristicas proprias.” (MACHADO, 2009, p. 125). A
farsa, género sobrevivente da Idade Média, constitui-se sobretudo pelo hibridismo das
formas de narrar, a encenagéo e a trapaca.

O Livro IV de Quatro Soldados representa o descortinamento da farsa criada
por Andaluz. Enquanto os trés primeiros Livros podem ser designados como a
encenacdo da farsa ou os momentos que precedem a revelacdo da fantasia que
Andaluz construiu até ali. Portanto, o Livro IV pode ser considerado aquele que contém
o elemento crucial modificante de toda a trama e 0 que mais possui aspectos que
dialogam com a farsa. A narrativa do Livro em questao coloca em destaque o cotidiano
corriqueiro abalado por um evento que contrasta com o dia a dia dos habitantes da

vila, assim como a farsa que coloca em cena

[...] personagens populares, tomados de empréstimo a realidade
cotidiana do povo, em que a intriga apresenta situagfes e conflitos
elementares. Os personagens da farsa encontram-se ancorados na
realidade: eles possuem mulher, filhos, trabalho, etc. (MACHADO,
2009, pp. 124-125)

Uma caracteristica da farsa apontada por Machado (2009), é que seu intuito €
alcancar um comico imediato e espontaneo que € previamente articulado e que nao
resulta de improvisos. A autora esclarece que seus temas estdo associados com
inversao de papéis, como autoridade que passa de marido para a esposa, de patréo
para criado; funcdes naturais como comer, beber, fazer amor como se respira, “por
uma necessidade fisica” (p. 127). Machado (2009) afirma que a farsa, o divertimento

de assistir as coisas comuns, esta associado ao rir de coisas que ndo sao normais:

Enfim e sobretudo, trapaceamos: pois, para obter o que ndo se tem (a
autoridade, o alimento, o amor), para reparar os erros da natureza,
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para aguentar as artimanhas alheias e suportar as injusticas sociais
ou simplesmente para divertir-se, é preciso trapacear. (MACHADO,
2009, p. 127)

O Livro IV de Quatro Soldados, cujo titulo € A Vila das Cabecas Cortadas, se
diferencia dos outros trés por mais uma razao. Nele chegamos ao presente do
narrador, em que o mesmo relata os acontecimentos ao seu redor de forma quase
instantanea. Andaluz fala sobre a vila e conhece bem os moradores da regiao,
chegando a mencionar que certa vez, tentou “montar um pequeno espetaculo teatral
como forma de trazer alguma novidade a vila, mas sua peca A freira gradeira nao foi
bem recebida nem por frei Caetano nem pela populagdo” (MACHADO, 2017, p. 206).
A peca é possivelmente uma farsa, ja que eram comuns os entremezes'® de freiras
nos séculos XVII e XVIII.

As alusbes a farsa sdo recorrentes no Livro IV, tanto no indicio de uma
consciéncia sobre o modelo de farsa na peca que o narrador tenta levar até a vila,
quanto a prépria forma que incorpora em sua narrativa, que, além dos aspectos ja
citados, se estende também “[...] as cenas da pracga publica, a vida cotidiana fora de
casa, em que se revelam quadros da vida social ilustrando sempre propdsitos
desonestos de seus envolvidos” (MACHADO, 2009, p. 127), elementos que podem
ser encontrados nos pecados cometidos pelos moradores da vila e pelos padres.

Desta forma, entramos em mais um aspecto da farsa, pois como aponta
Machado (2009), as denuncias da hipocrisia religiosa foram temas bastante
explorados pelo género. Essa questdo estd presente também em Quatro Soldados
nos diadlogos sobre temas religiosos entre Andaluz e Licurgo, momento em que 0
narrador declara: “[tlalvez Deus sorria para alguns mais do que para outros.”
(MACHADO, 2017, p. 136). O tema religioso, no entanto, ndo se limita a uma
conversa. No Livro IV, por exemplo, Andaluz e Silvério tecem considera¢gdes sobre
pecado e inferno, com este ultimo afirmando que a Biblia € o “[...] unico livro que deve
e merece ser lido. E, afinal, Satad esta em mim.” (MACHADO, 2017, p. 233).

Além de estar presente nos dialogos entre personagens, ha outras ocorréncias
de mencbes criticas as questbes que envolvem a religido, em especial a catdlica,

como por exemplo a que ocorre quando se tem noticia de uma suposta aparicdo na

10 De acordo com Soares (2022), entremez era o nome dado as “pequenas representagdes de carater
burlesco” que eram compostos por diversos elementos como a danga, a musica, o canto e o gesto e
que “eram apresentados entre os atos de uma pega mais longa” (SOARES, 2022, p. 10).
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Vila de um ser mitolégico que faz parte do repertério de crendices populares: a mula-
sem-cabeca'l. A lenda sugere que uma mulher é transformada em mula sempre que
um padre tem relagbes com uma mulher, quebrando os sagrados votos clericais.

Quanto a isto, o narrador comenta:

[...] admiro muito a variedade das crendices populares daqui, mas
algumas sdo em comum também de onde venho, como € 0 caso
agora. Pois se dizem elas que a mulher que se deita com um padre
vira mula, o que acontece com o padre que rompe seu voto de
castidade? E curioso que a contraparte da lenda ndo seja tio lembrada
[...] (MACHADO, 2017, p. 251)

E por fim, como udltimo elemento que relaciona Quatro Soldados a farsa,
observamos a obscenidade do gesto e da linguagem. Uma vez que os gestos sé
podem ser observados com a atuacdo dos atores (no caso de uma farsa em seu
modelo tradicional), a constatacdo dos mesmos se d& apenas por conjecturas.
Contudo, ndo é necesséario empreender uma grande busca para encontrar tons de
imoralidade na linguagem de Quatro Soldados. Apesar de ndo ser um elemento tao
frequente, e, talvez por isso, quando se apresenta oferece riso instantaneo ao leitor,
como no jogo de palavras do narrador, que ao mencionar Joana Holandesa, dona do
prostibulo no qual jogavam cartas, como “meretrissima” (p. 218), e na frase que levou
Jussara a caderneta de pecados do padre por proferir abaixo de um temporal, no meio
da rua: “bendito seja o caralho de meu senhor Jesus Cristo que agora mija sobre mim.”
(MACHADO, 2017, p. 255).

O contexto literario em que Andaluz produz suas narrativas foi o que Bosi
(1994) denomina “ecos do Barroco”, ocorrido durante os séculos XVIl e XVIII no Brasil.
Segundo o autor, apés uma profusdo de criagBes artisticas, a segunda metade do
Século XVIII ja permitia a concepgao de um “Barroco Brasileiro”, dada a originalidade
das obras produzidas, principalmente em Minas Gerais. Apesar disso, a literatura
ainda bebia de fontes rococo, arcadica e neoclassica, o que resulta em uma “discronia
entre as formas expressivas” (BOSI, 1994, p. 34). O barroco se mostra, portanto, um
significativo marcador de transformacédo, que antes de tornar-se um movimento,

relaciona-se a um periodo historico no Brasil, considerado por Coutinho (1983) um

11 O tema folclérico seré tratado mais largamente no Capitulo Il.
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periodo de transicdo que pontua a passagem do renascimento ao classicismo,
constituido por multiplas dicotomias formuladas a partir do concilio entre as herancas
medieval e renascentista.

A farsa faz parte dessa heranca medieval europeia que foi trazida para o Brasil
durante o periodo colonial. Andaluz, por sua vez, utiliza-se deste artificio para montar
sua propria farsa em forma de critica ao colonialismo incorporando a obra o barroco,
em suas diferentes manifestacdes, como referéncia ao periodo a partir do qual narra.
O barroco é introduzido na obra a partir de caracteristicas dessa estética, como as
contradigbes que caracterizam a visdo de mundo e personalidade de seus
personagens, bem como pela linguagem do narrador, rebuscada, além de sua forma
de narrar, a qual parafraseia o modelo de farsa das producdes europeias dos séculos
anteriores. Também o incorpora a partir de referéncias, como a meng¢ao ao estilo: “O
barroco é a estética para se ilustrar o caos. Em vez de recorrer a uma gama de
alegorias e metaforas, conclui que uma xilogravura seria 0 melhor modo de mostrar
ao meu leitor o que ocorreu na vila nas horas seguintes." (MACHADO, 2017, p. 242)
Dito isto, o narrador passa a uma detalhada descricdo de uma obra que alega ter
encomendado de um amigo gravurista, salientando atributos que caracterizam as
obras barrocas, como 0 uso da técnica de chiaroscuro “para acentuar a dramaticidade
dos elementos” (MACHADO, 2017, p. 242).

O Barroco ainda é retratado através de cabecalhos extraidos de livros do século
XVIII, e da imagem da capa da edicdo de 2017, que esta presente em ambas as
edicdes (2013 e 2017)*. As imagens agregam a alegoria uma porcéo do que podia
ser encontrado em volumes do periodo referente cuja funcdo em uma obra
contemporanea é dar verossimilhanca a narrativa de Andaluz e estabelecer relacdes
entre as linguagens manifestadas que refletem o periodo barroco em suas producoées.
Em Quatro Soldados, a farsa, assim como o Barroco, € uma caracteristica que se da
por meio do narrador, e sua narrativa remonta ao que podemos considerar a primeira
manifestacao cultural pés-colonial, permitindo que o leitor possa experienciar o mundo

de Andaluz.

12 A imagem das edicdes de 2013 (pagina 6) e 2017 (pagina 8) é uma gravura de Hubert-Francois
Gravelot feita para ilustrar Histoire de Tom Jones de Henry Fielding, traduzida por La Place (Londres,
Paris, 1750). A imagem da capa da primeira edicdo é um recorte dando énfase as quatro figuras
humanas da gravura. Ja a imagem de capa da segunda edicdo, € uma montagem feita por Samir
Machado que mistura elementos da ilustracdo de Gravelot com outras referéncias da obra, como os
guatro animais fantasticos, simbolos que remetem ao cristianismo, além de uma coroa e um braséo.
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2.1 No hay destino

O narrador de Quatro Soldados

Em que outra época se poderia imaginar que
tamanha tragédia pudesse ocorrer no coragdo do
mais devoto dos impérios? Ou que todo o
conhecimento do mundo possa ser reunido num
Unico espaco, no caso, um livro?

Despretensiosamente entrar em uma biblioteca e caminhar errante entre as
prateleiras. Lancar o olhar ao infinito de volumes recheados das mais improvaveis,
infinitas, incontaveis combinacdes de palavras possiveis. Escolher um exemplar a
esmo, sem um objetivo ou um desejo definido e encontrar nele aquilo que sequer
sabia que era o que buscava. Essa experiéncia se assemelha a aventura que é
adentrar ao mundo de Andaluz.

Uma vez que um exemplar de Quatro Soldados (2017) tenha sido o escolhido,
destinamos um tempo para apreciarmos a capa, depois sentimos o cheiro e
observamos seus aspectos fisicos. Abrimos o livro, pulamos a folha de rosto,
ignoramos a ficha catalogréafica, encontramos as epigrafes e na préxima pagina o
mapa do Segmento do Brasil. Folheamos, vemos uma gravura e somos abordados

pelo categorico panfleto que diz:

HISTORIA VERDADEIRA DE

QUATRO

SOLDADOS

do
REGIMENTO DE DRAGOENS DE RIO PARDO
e dos
FACTOS ESPANTOZOS, PERIGOS MORTAES
E VALEROSAS AC(;()ES QUE AELLES
SE SUCCEDERAM NAS
TERRAS DA PROVINCIA D’ELREY
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E mais algumas informacdes adicionais que avisam que a obra esta dividida
em quatro partes e que esta € uma “Obra util & proveitosa para aquelles que desejad
recrear-se & instruir-se a hum tempo nas horas que lhes ficad vagas as ocupacoes
férias da vida”; a seguir uma breve ficha técnica que diz que a obra foi “traduzida em
0 nosso lusitano idioma por Samir Machado de Machado” e, por fim, uma informagao
sobre a impressao da obra, referenciando a editora Rocco e declarando que possui
todas as licencas necessarias (MACHADO, 2017, p. 9).

Com esse anuncio peremptorio e objetivo, o leitor ja é freado em sua ansia de
partir para a historia devido a certa estranheza do apelo. Primeiramente, existe a
duvida pela nivel de confiabilidade da primeira frase: “Histéria Verdadeira”, pela qual
ja se evidencia uma intencéo defensiva logo no topo do panfleto; depois, a forma como
as palavras estdo escritas, 0os acentos graficos deslocados, as representacdes de
acentuacfes (como em dragoens) ou a mistura com a forma de escrever em lingua
espanhola (aquelles), requerem um tempo do leitor para compreender os “erros”,
como parte do processo da leitura dessa obra em particular. Esse modo de escrita
posteriormente se repete pouco ao longo das historias, pois a traduc¢éo feita por Samir
Machado, logra alcancar adequacéo para o leitor contemporaneo, mantendo a grafia
original apenas em elementos cruciais a narrativa, como nos textos que precedem
cada um dos livros, em uma carta do narrador e em algumas expressdes alocadas
dentro dos dialogos entre os personagens.

Como nao cabe a essa pesquisa mimetizar 0s suspenses com que a obra nos
contempla, o narrador da jornada que € Quatro Soldados esta aqui, no presente
capitulo, despido, e em nossa atribuicdo cabera compreendé-lo e ao seu mundo, e a
funcao que cria para si, a0 mesmo passo em que cria, como afirma Kayser (1961), um
paradoxo: “el autor crea el mundo de su novela; pero también este mundo se crea a
si mismo a través de él, le transforma en si mismo, le obliga a entrar en el juego de
las transformaciones, para manifestarse mediante éI” (KAYSER, 1961, p. 468 apud
TACCA, 1973, pp. 32-33). Um Self Made Man?®? ou, como diria Umberto Eco, “uma
espécie de demiurgo criador de um mundo” (ECO, 2013, p. 13), que faz escolhas
favoraveis e edifica um terreno firme no qual pode transitar sem medo e assim

construir o seu entorno.

13 Referéncia a escultura feita em bronze por Bobby Carlyle, 1997.
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Os conflitos séo pontuados na obra através de comentéarios principalmente do
narrador, Andaluz, que apesar de vestir o uniforme da Cavalaria dos Dragdes, ndo
compactua com a maioria dos principios determinados pela corte, pelos governadores
e pelos “homens da lei”. Por essa razdo, em muitos momentos é considerado um
desertor, um fanfarrdo, um criminoso, acusacdes as quais Andaluz ndo rebate, pois
guase se orgulha de ser um clandestino que ndo se esconde, ndo foge de suas
batalhas e serve com gosto ao que estiver fora das regras dos homens que fossem

como o Coronel Elizério.

[...] o Andaluz via no velho tudo o que horrorizava neste mundo: a
reunido de vicios sem nenhuma virtude, a riqueza sem méritos, a
velhice sem sabedoria, a religido sem caridade, tudo o que sufocava o
espirito do inocente por ver nele o que em si era ausente, todo o
ressentimento que crescia em siléncio no coracdo do covarde [...]
(MACHADO, 2017, p. 141)

A perspectiva de Andaluz da o tom critico da obra, pois através dele é que
vemos muitas dendncias de crimes contra a humanidade. Andaluz é contra a
escraviddo, os casamentos forcados, a falsa moral dos homens poderosos, a
exploracéo da corte em territério brasileiro, a censura, os criticos pseudo-eruditos que
determinam qual é a boa literatura, a religido sem fé e, fundamentalmente, qualquer
ideia que interfira em sua liberdade, seja ela fisica ou moral. “Ah, meu Unico crime é
ser livre onde todos tém dono” (MACHADO, 2017, p. 110). Essa caracteristica esta
presente nas conversas entre Andaluz e outros personagens como Licurgo e Silvério,
e, mesmo nao havendo um dialogo direto entre Andaluz e Coluna, os dois partilham
uma centelha de incbmodo com as coisas que os rodeiam, mas enquanto Coluna
sufoca suas dores, Andaluz desprendeu-se das regras sociais e vive como bem
entende.

Quanto a estrutura de Quatro Soldados, em todos os seus Livros ha pelo
menos uma secao destinada a uma ambientacédo ou observacao dos fatos, que pode
adotar o contato direto com o leitor ou apenas narrar uma histéria que o situe para 0s
fatos que estdo por vir. Algumas dessas sec¢des possuem comentarios feitos pelo
narrador, como € o caso do Livro 1V, citado anteriormente, em que o narrador sente

muito pela forma como as coisas terminaram no Livro anterior.
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Além disso, devemos mencionar que as transicdes entre posi¢cdes de
enunciacdo, mais precisamente uma alternancia entre o narrador falar em primeira
pessoa e dar continuidade a historia de maneira impessoal, na terceira pessoa. Para
tanto, o texto é dividido em sec¢fes. Essas divisdes no texto também aparecem como
uma forma de transi¢éo de cenarios, retornos ou saltos na historia, e recorrentemente
sdo uma forma de ruptura, a qual suspende um acontecimento que tera continuidade
ou fecha uma histéria. Diferente dos capitulos que sdo demarcados por cabecalhos
no estilo barroco, altamente detalhados, os divisores das secdes de texto sao simples
e lembram uma delicada adaga de duas pontas, atravessada timida e horizontalmente
no centro da pagina. Essas quebras de secfes e respiros do texto séo eficientes para
gue o leitor possa situar-se em cada mudanca de papel do narrador, pois € ele quem
determina o que sera contado agora ou depois, dando ritmo e ordem a leitura.

Conforme aponta a teoria, o narrador € aquele personagem que tem o papel
de guiar o leitor pelas paginas de um livro, delinear uma histéria, causar espanto,
suspense, o climax e, por fim, a resolucdo de um enredo, por isso é ele quem
determina na narrativa. De acordo com Oscar Tacca (1973), ndo resta divida sobre a
categoria e a fun¢éo do narrador, mas € necessario ter consciéncia de que o narrador
nao é simplesmente o autor, e que ele possui uma missdo mais definida, que € a de
contar (p. 17). Nao vemos aqui a necessidade de adentrar no mérito da autoria, pois
€ evidente que o narrador é uma criacdo do autor, assim como todo o universo de
Quatro Soldados, pois como afirma Dalcastagné, o autor “jamais estara ausente de
seu texto.” (DALCASTAGNE, 2012, p. 86)

Assim, Andaluz se coloca como narrador personagem, que ndo apenas narra,
mas participa da histéria que conta, sendo ora protagonista, ora personagem
secundario, contando a propria histéria em terceira pessoa ou apresentando-se em
primeira. O narrador responsavel pelo desenvolvimento da trama da inicio a uma
narrativa intrigante, que chama a atencéo justamente pelo fato de afirmar a injustica
gue é o leitor conhecé-lo e ele ndo conhecer o leitor, indicando a desvantagem de
guem conta uma historia em relacédo a quem a Ié.

Quando abrimos um romance, sem que haja a intencéo de estudar a obra,
espera-se encontrar aquilo que é contado, sem que a pergunta sobre o narrador ja
seja logo questionada na primeira pagina, mas esse nao € o caso em Quatro
Soldados. Apos um interludio, quando a narrativa tem inicio, em menos de meia

pagina de leitura, o leitor é induzido a refletir sobre a figura do narrador. Parece
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improvavel que se ndo houvesse aquela nao-apresentacdo do narrador, o leitor
guestionaria sua identidade ou mesmo sua existéncia. Mas, a partir dai, justamente
dessa identificacdo as avessas, € que o narrador planta a davida, e a incerteza sobre
a histéria por vir. E o narrador se fazendo presente na auséncia e fazendo a
impactante primeira provocagao que leva adiante e promove a curiosidade ao leitor, 0

contato direto do narrador dizendo que ele existe, que € a voz desse romance:

Uma vez que cabe a mim, teu narrador, a obrigacéo de narrar, e a ti,
meu leitor, a de ler - se assim te apraz -, faz-se mister, por questbes
de cortesia, que nos apresentemos. Porém, ndo sendo possivel que
eu te conheca, ndo ha sentido que conhecas a mim, posto que ca eu
ficaria em posig¢éo de desvantagem contigo. (MACHADO, 2017, p. 15)

Manifesta-se e se retrai em sua identidade, deixando o leitor apenas ciente
daquela voz, da entidade que esta por trds da narracdo, estabelecendo assim um
pacto entre leitor e narrador, assegurando apenas sua intencéo: a de narrar. O leitor
€ induzido a ideia de que o narrador é onisciente, que Ihe conduzird ao longo da
narrativa e que sabe de todas as coisas. O pressuposto de que o narrador deve saber
para contar € uma ideia proposta por Oscar Tacca (1973), que deve ser observada
dentro da perspectiva do romance. Para tanto, o autor realiza uma distingcdo entre
“narrador fuera de la historia (32 pessoa)” e “narrador dentro de la historia (12 pessoa)”
(TACCA, 1973, p. 72, grifos do autor).

As duas posi¢des de narrador (fora da histéria e dentro da histéria) ramificam-
se em onisciente, equisciente e deficiente. Segundo Tacca (1973), o narrador fora da
histéria onisciente € uma espécie de “autor-dios” (p. 73) e que seus plenos poderes
Ihe permitem um “[...] libre transito de lo visible a lo invisible. Todo dato le era licito,
cualquiera fuese su procedencia: informacion, confidencia, descubrimiento,
suposicion.” (TACCA, 1973, p. 74).

Entretanto, o pressuposto de narrador onisciente é mais uma certeza prescrita
sobre a incerteza que se afirma através do narrador, momento em que a veracidade

dos fatos da “historia verdadeira de Quatro Soldados” é relativizada:

E ao fazer tal afirmacéo, estabeleco o compromisso de que te narrarei
somente aquilo que vi; e o que hao vi, ouvi; € 0 que ndo vi nem ouvi,
li. J& aquilo que nao vi, ouvi ou li, inventei, pois, se as passagens mais
cheias de assombros e maravilhas sao todas veridicas, coube as mais
banais e cotidianas o fardo de serem todas ficticias, do contrario, como
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se sabe, a narrativa ndo anda, é preciso dar verossimilhanca aos fatos.
(MACHADO, 2017, p. 15)

Sobre a verossimilhanca dos fatos de que fala o narrador, considerando-se a
andlise sobre a literatura fantastica, esta estéd em sintonia com a definicdo de Todorov
(1975) na afirmacgao de que a verossimilhanga “[...] € uma categoria que se relaciona
com a coeréncia interna, com a submissdo ao género [...]. No interior do género
fantastico, é verossimil a ocorréncia de reacdes fantasticas” (TODOROV, 1975, p. 52),
ou como colocam os autores do Diccionario de Teoria de la Narrativa, para Todorov
“‘lo 'verosimil' es la mascara que oculta las propias leyes del texto y que debemos
considerar una relacién con la realidad” (VALLES; FELICES, 2002, p. 592).

Ainda segundo os autores, uma definicho mais recente concebe a
verossimilhanga como um “efeito literario de suposta realidade” (VALLES; FELICES,
2002, p. 592). Na obra de Machado esse efeito é evidente e recorrente, e é possivel
através do recurso literario de deslocar seu narrador até o século XVIII e atribuir ao
“tradutor” a missao de trazer a obra ao periodo contemporaneo, assemelhando-se ao
gue faz Umberto Eco em seu romance de estreia, O Nome da Rosa (1980), no qual o
narrador encontra 0 manuscrito e transmite a mensagem ao leitor do presente.

A verossimilhanca, portanto, € utilizada como um recurso pelo narrador para
gue o leitor possa se identificar com a obra em espac¢os conhecidos, acontecimentos
reais (fora da narrativa) e até mesmo uma credibilidade que precede o narrador que

se sup0de ser onisciente, pois:

[...] la verosimilitud no es ni la veracidad ni tampoco algo nacido de la
relacion dual realidad/obra sino un efecto de supuesta veracidad y algo
fundado en la conexion entre la obra/lector, que es el que acepta creer
dentro del juego de la ficcién que funciona un determinado texto como
verdadero. (VALLES; FELICES, 2002, p. 593)

Se partirmos do pressuposto de que “en rigor, la novela no es nunca verosimil:
juega a la verosimilitud” (TACCA, 1973, p. 62), percebemos a importancia desse
aspecto em Quatro Soldados a partir do momento que compreendemos 0S Cenarios
em gue se constituem as historias. Como salientado anteriormente, espago e tempo,
enquanto elementos reais, sdo aspectos que trazem veracidade a narrativa, atrelando
a memoria do leitor a um contexto conhecido, até mesmo familiar para leitores

gauchos. A presenca da verossimilhanca se da também pelas pistas deixadas pelo
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narrador, como a prépria palavra (verossimilhanca) utilizada para justificar a
inventividade que promete a obra, a reafirmacao da verdadeira historia e até mesmo
a forma com que os eventos se desenrolam, aos quais serdo atribuidas culpas ou
isencdes do narrador em seus desdobramentos.

A partir da verossimilhanga podemos observar a forma a partir da qual o
narrador empresta noc¢des reais para incluir as suas ficgdes. O caminho contrario
também €& verdadeiro, pois o ficticio também é realocado em cenarios
contemporaneos as histérias que o narrador cria. Como pudemos ver até aqui, a obra
apresenta uma complexidade que se estende a Andaluz, a qual, como veremos, nao
se limita a uma unica forma: transita entre personagem e narrador.

Retomando as categorias propostas por Tacca (1973) acerca dos tipos de
narrador, 0 autor sugere que para o primeiro tipo, o narrador fora da histéria, existem
trés possibilidades: a omnisciente, na qual foi possivel identificar uma das facetas de
Andaluz, a equisciente e a deficiente. O narrador fuera de la historia equisciente, &
uma forma que exige “una mayor participacion del lector, que debe estar alerta: lo que
se dice no el no que es, segun Dios o un veedor imparcial, sino lo que los personajes
creen que es.” (TACCA, 1973, pp. 77-78 grifos do autor). Essa é uma caracteristica
gue também descreve a forma com que o narrador compartilha com o leitor as suas
impressdes, em um ritmo narrativo que é trilhado ao longo de toda a obra, alternando
sua forma de narrar, mas ndo deixando de lado a experiéncia do leitor enquanto
personagem do qual a histéria também depende para existir.

Na terceira categoria, a de narrador fuera de la historia deficiente, Tacca
aponta para um narrador limitado, um recurso que pode ser observado a partir da
administragao de “sombras y silencios” (TACCA, 1973, p. 83). Quanto a esta categoria
€ a que menos define Andaluz, mas podemos identifica-la quando descobrimos que o
narrador ndo conhece pessoalmente um dos homens de que fala na historia que narra
um episoédio* vivido por Antdnio Coluna.

Assim, o narrador fora da obra em Quatro Soldados, pode ser visto
fundamentalmente quando narra em 32 pessoa e quando nédo se dirige diretamente ao
leitor, ou seja, quando narra por uma perspectiva “afastada” das histérias que conta.
Esse aspecto esta entrelacado com seu perfil testemunhal ao longo da obra, portanto,

€ necessario também pontuarmos o que caracteriza um narrador dentro da obra para

4 Assim como outros eventos, a histéria narrada sera ampliada no Capitulo I11.
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Tacca (1973) e como Andaluz também se encaixa nas categorias estruturadas pelo
autor.

O narrador dentro da historia pode assemelhar-se a uma personagem e contar
a historia de dentro “[...] participando en ella en mayor o menor grado. Se trata del
tradicional relato en primera persona: ‘yo’ en el discurso.” (TACCA, 1973, p. 85).
Sobretudo, para o autor, a diferenca entre narrador e personagem (quando coincidem)
€ um pouco mais artificial, pois desta forma ambos estdo muito mais proximos,
deixando uma linha divisoria ténue. A analise em cada categoria é possivel, de acordo
com o autor, embora mais complexa.

A primeira situacdo, de narrador dentro da historia onisciente, em que quem
conta a histéria € também personagem, é bastante pragmatica: “no puede haber
diferencia entre uno y otro: si el narrador habla por boca del personaje, éste no puede
ignorar lo que dice.” (TACCA, 1973, p. 85) Para o autor, portanto, neste cenario ndo
se estabelece uma relacdo em que o narrador saiba mais do que o personagem, ja
gue os dois representam a mesma entidade.

Na categoria de narrador dentro da histéria equisciente, “[n]Jarrador y
personaje coinciden en um personaje-narrador.” (TACCA, 1973, p. 86, grifos do autor).
Nesta categoria, que o autor considera uma alternativa “mais natural® para a
onisciéncia, foi também um abandono de consciéncia narradora e posteriormente
substituida pelo “punto de vista” (TACCA, 1973, p. 86, grifos do autor). Essa € uma
perspectiva facilmente identificada no narrador de Quatro Soldados, pois o narrador
gue também atua como personagem, vive e narra 0S acontecimentos que presencia.
A diferencga entre os relatos de narrador e personagem, segundo Tacca, esta em “su
grado de intervencion en la historia” (TACCA, 1973, p. 86, grifos do autor).

A situacdo de equisciencia entre narrador e personagem postula uma
condicao de equidade, situacédo que pode ser identificada em Quatro Soldados, mas
que o leitor descobre apenas no final do livro. Enquanto testemunha e personagem
gue fala, Andaluz apenas o faz a partir da metade do Livro IV. Antes disso, apesar de
ficcionalizar a propria historia, o narrador o faz utilizando a 32 pessoa, induzindo o
leitor a imaginar que o narrador € uma entidade exterior a obra, mas ele participa,
apenas nao narra como agente das situagdes que vivenciou.

Na categoria de narrador dentro da histéria deficiente, ndo existe diferenca,
pois de acordo com Tacca (1973), “el personaje es el portavoz del narrador, no puede

‘saber’ mas que éste: si lo sabe, para que ese saber cobre realidad tiene que ‘decirlo’,
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y si lo dice, ello incumbe ya al narrador.” (TACCA, 1973, p. 87 grifos do autor),
portanto, ndo existe uma situagdo de narrador-personagem em que 0 personagem
saiba mais que o narrador.

Das trés categorias supracitadas, para duas delas existe uma reconsideracéo.
Ao passo que Tacca (1973) considera que as relacdes entre narrador dentro da
historia onisciente e narrador dentro da historia deficiente inexistentes, o autor retifica
suas consideragdes, apontando que “hay personajes que saben mas de lo que dicen,
personajes que dicen mas de lo que saben.” (TACCA, 1973, p. 87).

Tanto nas situacdes inicialmente impossiveis, quanto na retificacdo de Tacca
(1973), encontramos tracos do que foi construido acerca da figura do narrador até
aqui. O narrador ora aponta para uma onisciéncia absoluta, ora retira sua
responsabilidade com a verdade, tornando reais ambos os cenarios, tanto de
vantagens narrativas quanto de desvantagens em relacdo a outros personagens e,
até mesmo, ao leitor. Andaluz até mesmo queixa-se sobre essa condi¢cdo algumas
vezes, lastima sua vulnerabilidade e questiona sua “autoridade” dentro das histdrias.

Sendo assim, a identificagcdo das categorias propostas por Tacca (1973)
aparecem na narrativa de uma forma labirintica, impossibilitando que o narrador seja
assinalado com um dnico tipo. O arcabouco tedrico necessario para dar conta desse
narrador € amplo, mas podemos construir a partir dessa teoria uma silhueta do que
simboliza Andaluz na literatura brasileira contemporanea. Sobretudo, essas
categorias nos auxiliam a enxergar a forma com que Andaluz transita na narrativa,
seja dentro ou fora da historia, por vezes testemunhando ou as vezes parafraseando
algo que apenas ouviu falar.

Nesse ponto, convém advertir que, considerando as diversas tipologias
conhecidas e adotadas para o narrador, identificamos naquela sistematizada por
Oscar Tacca (1973) uma maior abrangéncia, tornando nossa analise mais completa
guando por ela amparada. Por esse motivo, ndo nos valemos da tipologia de Gérard
Genette, amplamente difundida, por esta ndo contemplar tantas nuances do narrador
de Quatro Soldados. Eventualmente, nos valemos da tipologia de Norman Friedman
(1967), também por sua maior amplitude.

Retomemos, pois, ao inicio da narrativa. O primeiro paragrafo do Livro | € um
preladio que faz a indicacdo de que essa é uma obra em que ndo havera uma troca,
mas sim, uma relacdo unilateral entre narrador e leitor. Unilateral porque destaca a

inconformidade do narrador em nao poder receber uma resposta do leitor. Esta
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condicao o incomoda outras vezes, até que ceda e acabe por entregar sua identidade,
entdo, apos fazer a breve introducéo sobre ndo se apresentar, o narrador da inicio ao

relato:

Os fatos! Pois vamos a eles. No inicio de fevereiro de 1754, no
regimento de dragdes residente em Rio Pardo, no extremo sul desta
vossa terra estranha que ai batizaram com nome de pau, havia um
rapazola de dezesseis anos chamado Licurgo.” (MACHADO, 2017, p.
15).

O narrador inicia a jornada de contacédo das historias que partem de diferentes
perspectivas. Ele demonstra sempre uma preocupagdo, ou a0 menos passa a
sensacao de uma espécie de hesitacdo na escolha do fragmento de qual historia
contar e, apesar do compromisso com a verdade e com a fidelidade aos fatos, o
narrador ainda busca explicar gue nem mesmo sua memoria é confiavel. Dessa forma,
0 narrador apresenta-se de uma maneira humanizada, passivel de estar equivocado
e assumindo o papel de um contador de histérias em um universo que ele mesmo cria.

Assim, o narrador determina uma funcdo que |he foi atribuida colocando-se
como um narrador dentro da obra por utilizar a 12 pessoa, mas em breve passa a
utilizar a 32 pessoa. A troca de posicao é sutil e o leitor quase esquece do inicio assim
gue a narrativa do Livro | estabelece o ritmo dos acontecimentos, apresentacao de
personagens e ambientacdo nos lugares de onde fala. A caracterizacdo inicial é
fundamental também para os outros livros, pois como dissemos, os livros séo
‘independentes”, mas apenas em parte, pois 0s personagens compartilham diferentes
cenarios e muitas informacdes sobre eles ndo se repetem, de forma que, em um todo,
0s quatro livros sdo complementares.

Neste ponto, é seguro afirmar que quando falamos em Quatro Soldados,
precisamos ampliar qualquer nocao de narrador, visto que no romance em questao
ele desempenha um papel que ndo se restringe puramente a fungéo de narrar. Por
essa razao, retomamos as consideracfes de Tacca (1973), acrescentamos a essa
nogao a premissa proposta pelo autor de que “la novela deja de ser un punto de vista
para ser una conciencia narradora” (TACCA, 1973, p. 30 grifos do autor). Essa
consciéncia € justamente o que atribui a fungcao de narrar a Andaluz, o “poder” de
também inventar, de transpor os fatos, pois ndo apenas os relata, mas também os

inventa e os insere as suas historias.



54

Tacca (1973) acrescenta que o narrador pode valer-se do olhar de um
personagem, tomando para si uma determinada perspectiva, mas que pela dificuldade
de manter um mundo neste nivel “[...] el narrador puede servirse de la conciencia de
un personaje para mostrar el mundo” e que pode subsistir a pergunta sobre quem
conta, “pues un relato puede adoptar el punto de vista o la conciencia de un personaje
sin que sea asumido.” (TACCA, 1973, p. 31).

A perspectiva adotada pelo narrador é alternada com a do personagem
Andaluz, ainda que a entidade seja a mesma, podemos perceber essa variacdo nos
tons da narrativa em momentos de um dialogo mais direto com o leitor e uma histéria
contada de forma indireta, algo que se justifica no momento em que o narrador revela
sua identidade, afirmando o costume de falar em si na terceira pessoa.

Para exemplificar essa variacdo, trazemos o inicio do Livro IV, em que o
narrador declara: “Ja sdo em excesso os infortunios e infelicidades que se acumulam
nestas paginas, tu me dizes? De fato, mas o que posso fazer?” (MACHADO, 2017, p.
203). As perguntas, retoricas ou ndo, estédo direcionadas ao leitor, e a0 mesmo tempo
em que pede uma resposta, o narrador busca uma forma de isencdo da culpa pelos
aborrecimentos do leitor até entao.

Este tom autocritico sobre os acontecimentos passados é atenuado com um
novo questionamento, que dessa vez versa sobre a possibilidade de fins alternativos
para a narrativa ou mesmo para um modo diferente para refletir sobre passado e

presente:

Chegara o dia em que se podera, como marcadores de pagina no
tempo e no espaco, retornar aos momentos em que as decisdes foram
tomadas e, dali, partir-se para outras possibilidades? (MACHADO,
2017, p. 203)

Um dos recursos utilizados pelo narrador € uma suavizacao de suas falas que
as vezes soam um tanto duras, principalmente em situacdes de dialogo e confronto

de opinides com outros personagens. Neste caso, o narrador utiliza um tom de piada:

Nao é do meu feitio fazer rimas. Contudo, se buscas agora um
divertimento leve, posso comecar a Ultima destas narrativas em tom
de anedota, pois, de fato, € assim que ela comeca.

Entra o padre no bordel. (MACHADO, 2017, p. 203)
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Vemos que a construcao do capitulo, desde o inicio, apresenta uma forma mais
descontraida, concretizando uma espécie de satira sobre o clérigo, composta também
por uma forma de critica a igreja. Depois disso, retoma o tom predominante ao longo
da narrativa, que se caracteriza por uma maior objetividade e imerge na histéria sem
voltar a dirigir-se diretamente ao leitor até, pelo menos, uma préxima quebra de secéo.

Desta forma, o narrador retoma uma entonacado mais seria:

Naturalmente, a primeira cousa que ocorre ao ver-se um clérigo
atravessar a passos firmes e decididos o saldo de um alcouce,
cumprimentar os presentes com aceno de velho conhecido, subir as
escadas sem pedir orientacdes é que o bom homem, afinal, ja sabe o
caminho. (MACHADO, 2017, p. 203)

Nas palavras de Tacca (1973), na leitura de uma ficcdo existe um
“consentimento da ilus&o” (p. 63) que faz parte dos inumeros e silenciosos pactos de
leitura entre o receptor e uma obra. Esse acordo faz parte de uma funcéo diegética
gue Gérard Genette (s/d) chama de metalepse, que em suas mais diversificadas
formas, sdo denominadas metalepses narrativas, independente da maneira que se
apresentam na obra. A interpelacdo que Andaluz faz ao leitor, por exemplo, pode ser
entendida como uma metalepse do autor, pois cria-se na narragao, uma situacado em
gue o leitor é contatado de forma direta pelo narrador.

A obra versa sobre sua temporalidade questionando seu carater desde a
guestdo historiografica até a contemporénea, as nocdes regionais e mesmo a
alternancia de posicdes narrativas em apenas uma voz (sendo essa a do narrador),
compdem esses procedimentos da narrativa. Esse jogo narrativo demonstra, para
Genette, o esforgo para transpor a verossimilhanga “e que € precisamente a narracao
(ou a representacdo) em si propria; fronteira oscilante mais sagrada entre dois
mundos: aquele em que se conta, aquele que se conta.” (GENETTE, s/d, p. 235, grifos
do autor).

Por sua vez, essa transposicdo colocaria os proprios leitores em uma
condicao analoga a de personagens ficticias. Essa hipétese é levantada por Genette,
o qual dialoga com Borges, que afirma: “[t]Jales inversiones sugieren que si los
caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores
o espectadores, podemos ser ficticios” (BORGES, 1952, p. 669). Ent&o, assim como

Licurgo € o leitor de Andaluz, também ndés o somos, ainda que em uma esfera
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privilegiada de conhecimento em relacdo ao personagem, mas também temos nossas
limitacdes que se restringem na medida em que ndo sabemos o que foi omitido por
Andaluz, oscilando, por sua vez, a vantagem de diferentes leitores de um mesmo
narrador.

Genette ainda afirma que o mais perturbador na metalepse € justamente a
“[...] hip6tese inaceitavel e insistente de que o extradiegético é talvez ja diegético, e
gue o narrador e seus narratarios, quer dizer, eu, vés, pertencemos talvez ainda a
alguma narrativa” (GENETTE, s/d, p. 235). Entende-se que o fator perturbador de que
fala Genette € um dos principais aspectos de Quatro Soldados, que d& ao leitor a
imprescindibilidade enquanto sujeito que participa da obra, que assim como Licurgo,
podera expressar sua opinido sobre os escritos de Andaluz, pois, tendo a obra em
mMAaos, 0 NOSSO parecer estd posterior a sua emissdo, ocupando seu papel
extradiegético.

As diferentes formas com que se apresenta a figura de narrador em Quatro
Soldados podem ser observadas em diferentes instancias narrativas. A partir dos
aspectos ja mencionados, podemos destacar algumas dessas formas mais visiveis na
obra, caracteristicas e manifestacdes que caracterizam diversos tipos de narrador na
obra. Em primeiro momento, o narrador da inicio a uma narrativa que nao conta a
prépria historia, dessa forma, exclui a possibilidade de uma escrita autobiografica, pois
apesar da apresentacao inicial, a narracao passa a ser na terceira pessoa, indicando
didlogos com travessfes e mencionando outras personagens pelos seus nomes,
situacBes e ambientacao.

Através de sua abordagem direta, o narrador assinala o papel do leitor como
um integrante da histéria (o supracitado elemento extradiegético) para apenas entao
dar inicio a historia que tem Licurgo como personagem central. Neste momento,
consideramos que o perfil de narrador adotado por Andaluz (ainda néo identificado
como tal) condiz com o que Norman Friedman (1967) denomina “autor onisciente
intruso” que se caracteriza como um narrador que tem liberdade de narracdo e de
deslocamento dentro da obra e que tem a possibilidade de interpelar diretamente seu
leitor. De acordo com Leite (2001), por sua liberdade, o narrador onisciente intruso é
capaz de maodificar o ritmo da narrativa, fazendo pausas para comentar
acontecimentos ou se colocar no ponto de vista de leitor da obra, como uma forma de

“apreciar de fora as agdes e reagcdes das personagens”, conseguindo, desta forma,
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‘um certo distanciamento irbnico que acaba chamando a atengdo para os implicitos
da HISTORIA, suas intengdes ultimas.” (LEITE, 2001, p. 28 grifos da autora).

No Livro Il, Andaluz narra a prépria historia em 32 pessoa, mas o leitor s6
descobre que narrador e personagem sdo a mesma pessoa apos a leitura da carta
que revela sua identidade. Aqui, ele narra o episédio que viveu pessoalmente com
Licurgo, (ainda que fazendo-se parecer um narrador fora da obra) atribuindo um
carater de testemunha da narrativa. Andaluz, enquanto personagem-narrador,
caracterizado anteriormente por Tacca (1973), est4d presente no momento dos
acontecimentos, como também é o caso da maior parte do Livro IV. Entretanto, h4
uma diferenca entre as duas situacfes: na primeira, narrada em 32 pessoa, o leitor
ainda ndo tem conhecimento suficiente para saber quem era o narrador. Na segunda,
o Livro IV transforma-se, a partir da carta, em uma narrativa em 12 pessoa, revelando
segredos anteriores, como a situagao testemunhal da histéria contada no Livro Il.

As duas situacdes assinaladas sdo possiveis, sobretudo, por uma onisciéncia
do narrador, aquele que transforma os fatos em ficcdo ou o contrario. Porém,
Friedman (1967) realiza uma clara diferenciagéo entre o autor onisciente intruso e o
“Eu” como testemunha. O primeiro tipo ja caracterizado por uma onisciéncia e
liberdade no narrador em modificar os fatos, segundo Leite (2001), também foi
utilizado por Machado de Assis. A autora acrescenta que “[s]eu leitor ndo se esquece
de que esté diante de uma FICCAO, de uma analise, da interpretacdo ficcional da
realidade, um mero PONTO DE VISTA sobre pessoas, acontecimentos, sociedade, lugar
e tempo.” (LEITE, 2001, p. 30). O comentario feito sobre a obra de Machado de Assis
também contempla a obra Samir Machado, pois seu narrador também é capaz de
articular a “realidade dos fatos” (ficticios) sem que sua obra seja confundida com uma
narrativa historiografica.

Para Friedman (1967), o “Eu” como testemunha, portanto, € o narrador-
testemunha que narra em 12 pessoa e que vive 0s acontecimentos da narrativa. Com
a forma de testemunha “[...] apela-se para o testemunho de alguém, quando se esta
em busca da verdade ou querendo fazer algo parecer como tal.” (LEITE, 2001, p. 38).
Essa caracteristica esta em evidéncia em alguns chamados especificos da narrativa
de Quatro Soldados, mas especialmente no Livro IV em que o narrador, apds revelar
sua identidade, deixa claro que tudo o que esta vivenciando é no tempo presente, que

narra aquilo que esta vendo ao seu redor.
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Andaluz desempenha seus papéis de narrador, personagem e observador
com a proximidade e o distanciamento necessarios para cada ocasiao, pois em Varios
momentos participa dos fatos que narra, e reafirma em diversos trechos a tentativa de
manter-se fiel aos fatos ao contar as histérias mesmo quando ele proprio esti
envolvido, utilizando a terceira pessoa do singular. Ele permanece sem se identificar
até a pagina 239 (das 267) e a mera omissao de sua funcéo é suficiente para nao
haver muitas pistas de quem € que narra a leitura que vemos. Mesmo
comprometendo-se com essa tarefa de narrar a verdadeira histéria, o narrador néo se
preocupa com a contradi¢céo de, simultaneamente, inventa-la. T&o bem construido que
nao se desconfia quem narra as historias, até que a duvida e sobre sua identidade
seja sanada. Contudo, o narrador também demonstra 0 peso da responsabilidade que
Ihe é incumbida ao passo que também tenta isentar-se de qualquer problema narrativo
em sua historia.

Essa breve incursdo que fizemos foi necessaria para que além de entendermos
0 narrador em sua tipologia (ou suas tipologias), pudéssemos também observar os
papéis desempenhados por seus leitores, que como vimos, sdo também sujeitos
dessa narrativa. Uma vez que esteja claro que esses leitores transpdem diversas
barreiras que comumente existem na literatura, ficamos mais a vontade para transitar
entre 0s espacos que eles ocupam, quer sejam leitores contemporaneos, estudiosos
ou recreativos, personagens da narrativa, criticos intradiegéticos e extradiegéticos.
Afinal, Andaluz, além de entusiasta da escrita, € também um leitor dos mais diversos
conhecimentos em literatura, capaz de parafrasear autores, reconhecer livros por seu

enredo e sobretudo um livreiro de oficio.

2.2 O sujeito tem esses olhos que veem tudo

A carta que revela a farsa

Assim foi que, em uma biblioteca perdida, sentado
em uma confortavel cadeira, iluminado pela luz de
um candeeiro, encontrou esperanca. Mas entao
rasgou a pagina, guardou-a para si e pds o livro de
volta na prateleira sem ao menos terminar de Ié-lo.
Ah, esses jovens...
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Como algumas passagens da se¢do anterior sugerem, existe uma carta
redigida pelo narrador que sera enviada a Licurgo. Esse documento é um marco na
narrativa, pois nela, identificamos toda a trama que existe por tras daquilo que foi lido
até entdo. Na mesma carta, descobrimos que o narrador ndo conta apenas a propria
histéria ou a histéria de terceiros, mas esta escrevendo um livro que se baseia em
acontecimentos que viveu ou ouviu, reafirmando aquilo que diz ao leitor logo no inicio
do primeiro Livro onde afirma que o que n&o viu, hdo ouviu ou leu, inventou (p. 15).

Existem as trés novelas que ja havia enviado para apreciacdo critica de
Licurgo (os trés primeiros Livros que lemos) e ele assume que talvez, no momento
presente, em que escreve a carta, pode estar se criando uma nova novela. Assim
sendo, o narrador escreve novelas baseado nas historias de terceiros e em histérias
gue também viveu. No momento de redacdo da carta, em que a cena € descrita,
chegamos ao presente da narrativa, e tudo o que acontece a partir dali, torna-se um
relato do que Andaluz presencia na vila.

O momento da redacao da carta acontece quando Andaluz fica sozinho e |1€ a
correspondéncia enviada por sua irma, e ao ver que em sua encomenda nao recebeu

0 que desejava, Andaluz

Caminha pelo quarto a esmo, procurando pela prancha de madeira e
papel para escrever a carta. Atravessada no meio do quarto ha uma
rede, que usa para sentar-se quando quer escrever. De leituras e
encomendas, ha livros empilhados por todo canto. Finalmente
encontra papel com um suspiro de alivio, verifica outra vez os itens
recebidos, pde outra améndoa acucarada na boca e senta-se na rede,
uma perna para cada lado, descalca as botas, e redige. (MACHADO,
2017, pp. 236, 237)

Apos este trecho, a carta esta incorporada ao texto, ocupando duas paginas
escritas em italico e com os “s” alongados, deixando a leitura mais lenta pela falta de
costume com a tipografia. Essa dificuldade na leitura é uma questdo que se relaciona
também com Licurgo, pois quando este foi abandonado e ficou em casa sozinho,
acabou encontrando o bau de livros que pertencia a sua mae, nele encontrando
exemplares de Dom Quixote, Robinson Crusoé e um volume sobre Bernardo del

Carpio. Licurgo afirma que:

No comeco, um tanto desacostumado a leitura, teve certa dificuldade
(custou a diferenciar a letra “f” minuscula de um “s longo”, de modo
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que, a principio, julgou que o narrador fosse fanho), mas logo se tornou
um leitor avido. (MACHADO, 2017, p. 23)

Os volumes a que se refere Licurgo, assim como a carta de Andaluz, possuem
elementos que constituiam os textos do século XVIII, dentre eles, a grafia do “s”
alongado, "[” que aparece em diversas palavras e pode ser encontrada nos escritos
da época. Uma nota no final na edicdo de 2017 de Quatro Soldados (2017), diz que a
tipografia foi uma reconstrucéo feita por Laura Bensefior Lotufo em 2010, que se
baseou nos tipos utilizados no primeiro livro publicado no Brasil, com a fonte Isidora,
que se tornou uma familia tipografica digital. De acordo com Flavia Rosa (2009),
durante o periodo colonial qualquer atividade editorial era proibida no Brasil. Com a
chegada da Familia Real, esse cenario se modifica em 1808, quando é criada a
Impresséo Régia e em 1810 o primeiro livro foi impresso: “Marilia de Dirceu”, de
Tomas Antdnio Gonzaga.

Tanto no folheto da pagina 9, quanto no final da ultima pagina do livro, onde se
encontra a nota a respeito da tipografia, existe uma declaracédo de que o livro possui
as licencas necessérias da Real Mesa Censoria. As datas mencionadas em ambas as
notas referem-se a MMXVII e 2017. Este detalhe que mistura informacdes referentes
a dois periodos em que as regras eram tdo diferentes levanta a hipétese de que
mesmo sendo proibido, Andaluz teria feito sua publicacdo de qualquer forma.
Entretanto, observamos nesse pormenor a composi¢cao da ficcdo que incorpora a
realidade, que é verdadeira na informacéo do ano em que se publica a segunda edi¢édo
de Quatro Soldados, seja escrita em algarismos romanos, remontando ao costume do
século XVIII, ou arédbicos, como se utiliza no século XXI.

Quanto ao conteudo da carta, em sua integralidade, praticamente, é
modificador da narrativa que se desenvolveu até sua exposicédo. Por essa razao,
comentaremos 0s trechos mais importantes da mesma a partir de excertos que
seguirdo a ordem apresentada na obra. Para contextualizar o momento de concepgéo
de tal documento, o leitor descobre que a encomenda que ndo chega para Andaluz é
parte do oficio de contrabandista, que recebia pedidos de livros raros, nédo traduzidos
e proibidos pela corte no Brasil. No Livro IV, o servico ilicito fica evidente pela lista que
uma de suas clientes solicita, referindo-se a ela como a outra lista, “aquela dos livros

que realmente interessam [...]" (p. 260) e Andaluz lhe entrega um papel com o titulo
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“Rol dos livros que neste reyno se prohibem" (MACHADO, 2017, p. 260). No inicio da

carta que escreve a Licurgo, elucida sobre uma dessas encomendas:

Caro Licurgo,

Efcrevo para dar conta do livro que m’o encomenddfte. Tratava-fe
como lo diffe, de huma traducgaé ao portuguéz do Hamlet de Shakespeare
feita por Lucas Ferndndez, conforme posta em fcéna com um elenco de
efcravos a bordo da nao Dragaé Vermelho, a cofta de Serra Leoa, mdis de
hum féculo atras.

Novamente ficcdo e realidade tém seus cenarios entrelacados, pois a primeira
traducdo de Shakespeare para o portugués foi trabalho de um tradutor negro nascido
na Serra Leoa que, segundo relatos encontrados no diario de William Keeling, foi a
primeira traduc&o de Hamlet para uma lingua estrangeira (ARAUJO, 2015). De acordo
com Araujo (2015), a traducéo foi feita por Lucas Fernandez em 1607 e a obra teria
sido encenada na embarcacdao Red Dragon. Teria sido também a “primeira
representacdo de uma obra de William Shakespeare fora da Europa.” (ARAUJO,
2015, p. 220).

A carta de Andaluz prossegue, falando ainda sobre busca que fez do livro do
gual Licurgo havia comentado em uma ocasido, quando h& pouco se haviam
conhecido, livro cujo titulo o rapaz ndo lembrava, assim como nédo lembrava seu autor
e nem lera inteiro, mas lembrava de uma passagem, a qual recitou para Andaluz:
“Morrer, dormir, dormir, sonhar talvez...” (MACHADO, 2017, p. 119). Ao escuta-la,
prontamente Andaluz identifica que se trata de uma obra de Shakespeare. Licurgo
afirma que o livro estava em portugués e, embora Andaluz desconhecesse tal
traducdo, prometeu que iria averiguar. A carta continua, situando Licurgo e o leitor

sobre sua busca a obra comentada pelo amigo:

Mo enformarad de que nao [e tem [ciencia de tal traduc¢ad impréfja,
de modo que aquelle exemplar de que m’o fallafte era muy raro, fe nad o
unico, e fe foi queimado, temo que fora perdido para femple. Efta que t’o envio
¢ a traducgad ao francez feita por La Place [...], agora que noffa amiga
franceza ja te enfina sua lingoa, a leitura nao te fera grande desafio.

Assim como Andaluz, ndo sabemos se o0 volume de Shakespeare realmente existiu.

Talvez tenha sido um exemplar Unico, como prop&e o narrador, pois apesar de toda a
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restricdo quanto as traducdes e publicacdes, existem alguns registros de servicos de
imprensa que atuavam antes de 1800, havendo assim, a possibilidade de volumes
unicos que se perderam no tempo. Sabemos, contudo, que foi um exemplar que
Licurgo leu na biblioteca de Astérion durante o periodo que passou em Calavera Gris,
“[...] soubesse ele a raridade do calhamago, o folhearia com mais cuidado.”
(MACHADO, 2017, p. 58).

Agradeco os commentdarios feitos fobre a calidade dos efcritos que lo
enviei, tanto as criticas fincéras quanto os elogios condefcendentes, ja havia
tempos que defejava por no papel o epifodio que m’o narrafte e o outro que
compartilhamos. Compreendo teus commentdrios [obre as pequenas
alteragoens que fiz aos factos, mas eu nao as chamaria de alteragoens, e fim
de “complementos”.

Os comentarios feitos por Licurgo a Andaluz séo as criticas sobre os textos que o
narrador lhe havia enviado para apreciacdo. Deduzimos que as historias que
menciona na carta sdo referentes aos trés primeiros livros. O episédio do qual
compartilham, de acordo com Andaluz, é sem duavidas, o Livro Il. J& o episédio que
Licurgo narra para Andaluz, tanto pode ser sua aventura em Calavera Gris, quanto a

histéria de seu irmao, Antbnio Coluna.

Naé he que eu tenha apréco efpecial por elementos phantafiofos
(confefo que os tenho), mas he que fem eles as paginas [e tornad infipidas,
racionais em demafia, naé crés? Sei o que m’o dird: logo eu, me opondo a
Razad? Mas fago minha as idéias de Miguel Angelo: a introduccad de tais
chimeras ao texto nad [0 diverte e entretém os fentidos, mas tambem captiva
a attencad do leitor que defeja imaginar coufas inclaffificaveis , e creyo que
compreender os defejos defte leitor demonfira da minha parte hum mayor
respeito a Razao do qui fe reproduziffe mais do cotidiano ordindrio e realifta.

Neste excerto, o narrador expande o comentario anterior acerca dos “complementos”,
chamando-os de “elementos fantasiosos”, alegando que sua inser¢éo na obra possui
uma finalidade, a de entreter e dar asas a imaginacéao do leitor. As quimeras a que se
refere, certamente sdo 0s animais fantasticos, que apesar de serem "desmascaradas"
como elementos que o narrador utiliza para dar mais diversdo a obra, possuem
importancia na narrativa tanto pelo fato de, em um primeiro momento, existirem, e

também pelo seu ndo-existir, confirmado pela carta.
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A adicdo dos animais a sua narrativa, confere ao narrador uma ideia de
conhecimento de seu periodo, remontando as lendas que se estavam disseminando
e aquelas ja correntes, como é o caso da mula-sem-cabeca. Contudo, o fato de o
narrador ndo apenas revelar a verdade sobre suas histérias, mas revelar também a
carta que soluciona os mistérios das aparicfes dos seres insélitos, também pode ser
interpretado como um recurso da farsa, mencionado no inicio do presente capitulo,
pois um dos principios da farsa era a trapaca. Ainda que o narrador apresente
sensibilidade em relacdo aos seus leitores, prevenindo-os sobre as possiveis
invencdes, a farsa se consolida a partir de sua revelacao, caso contrario, o leitor aceita
gue, na obra, as suas criaturas fantasticas existem.

O seguinte trecho da carta problematiza questbes sobre a realidade e a
veracidade dos acontecimentos de acordo com seu tempo. Podemos imaginar que,
sendo uma obra escrita no século XXI, esse foi um questionamento que atravessou o
autor que dialoga com um narrador do século XVIII, e que durante o periodo de
construcdo da narrativa precisou interpretar e reinterpretar o passado, questionando

as verdades passadas e as verdades contemporaneas.

E aqui te coloco huma queftad: aquelles que acreditam em bruxaria
creem fer poffivel alterar o mundo real utilizando-fe de feiticos, e o que fad
feiticos [i naé apenas palavras pronunciadas? Palavras! Se he no ufo dellas
que fe altera o mundo real, os unicos verdadeiramente capazes de executar
magias fao aquelles que efcrevem eftorias. Afinal, muito do que hoje tomamos
por phantafias de épocas paffadas ja foi confiderado facto, e que diferenga
faz afinal?

Portanto, o escritor recebe espaco pela perspectiva de Andaluz, que o coloca
como capaz de “fazer magica” a partir das palavras, criando o mundo na medida que
0 narra, retomando também os mitos e lendas, os quais embora sejam considerados
seres folcloricos, surgem da crenca em sua existéncia, que conta, até os dias de hoje,
com testemunhos de suas apari¢des. A seguir, o narrador faz questionamentos que
remontam aos tempos passados, possivelmente referindo-se ao iluminismo, evento
gue propiciou uma nova era para o conhecimento cientifico, embora ainda carregada

de uma mentalidade punitiva e proibitiva.

Quantas verdades que hoje cremos logo feraé illuminadas por novas
ideias e tranfmutadas, tal chumbo em oiro, em uma vifao diferente da actual?
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O mundo muda quando mudamos o modo como lo vemos, como mo diffe?
Creio que eh por ifto que fe queima mais livros do que peffoas.

Cessados seus devaneios e suas perguntas retdricas, o narrador volta a versar
sobre sua producéo, mais precisamente sobre uma das histérias, que foi apontada por
Licurgo como diferente das duas primeiras. Nesse trecho, percebemos que a obra,
Quatro Soldados, foi pensada, em um primeiro momento, com apenas as trés
primeiras historias, isto significaria ndo incluir justamente a histéria que transforma

toda a obra.

Concordo com teus commentadrios acerca da terceira hiftoria, que em
nada fe parece com as primeiras duas, penfei em fepardl-a e publicar em
panfleto a parte, mas agora mefmo, em quanto efcrevo, ocorre hum facto
novo, cujo defenlace ainda aguardo, mas que, quando fomar aos outros, nad
poderei mais chamar o conjunto de Hiftoria de tres soldados.

Se o Livro IV, A Vila das Cabecas Cortadas, ficasse fora da narrativa (como
aparenta ter sido a primeira intencéo na construcao de sua obra) o leitor ndo teria a
experiéncia da descoberta com o que se apresenta no final da sequéncia de histérias
gue o narrador constréi. Tdo importante quanto suas histérias, percebemos, nesse
ponto da leitura, € esta carta que destrinchamos para expor o narrador, seus ditos e
nao ditos. O trecho a seguir destina-se a comentar sobre Silvério, o incorporado quarto

soldado a ultima histéria de Andaluz:

Dos detalhes, te o coloco a par em correfpondéncia futura, mas em
refume, compartilho que conheci aquele tal Indio Branco de que m’o falafte
em tua ultima carta, o que teve hum encontro pouco fortuito com teu irmad.
Pela defcrigad que m’o fizefte, o imaginava mais velho, creio agora que, fe
nad tiver a mesma idade que tu, nad ha mais que hum ou dous annos de
diferenca. Apefar do que m’o diffefte, prefiro julgar os outros em meus
proprios termos.

Conforme indicado pelo narrador, existe um conflito de opinides sobre tal
personagem. Silvério, que no terceiro livro aparece como assassino da familia que
Antonio Coluna escoltava, recebe uma chance de ser conhecido pelo narrador
pessoalmente. Visto que o Livro 1l € um dos que narra uma historia da qual o narrador
nao participa, entendemos que o que transmite em sua narrativa € a visao (opiniao)

de Coluna transmitida a Licurgo, para s6 entédo ser narrada a Andaluz que, por sua
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vez, narra a historia para o leitor. Todas essas versdes da mesma historia vao sendo
carregadas de sentidos e impressdes proprios, 0 que enriguece ainda mais a
construcéo desse narrador que se afasta da histéria para dar voz as histérias que nao
sdo somente suas. No paragrafo seguinte da carta, o narrador d4 continuidade ao

comentéario sobre Silvério:

T 0 digo que o fogeito nao ¢ de todo defagradavel para hum potencial
infantecida, porém lhe falta fenfo de humor em abfoluto, e o acho hum tanto
obtufo. Ha nele huma cegueira pelas poffibilidades do mundo nadé muito
differente da que havia em ti mefmo, porém no caso delle tal cegueira vem
enduzeda por um calvinifimo cruel que me tira a paciéncia. Contudo, ha algo
de intereffante nelle, algo de contradictorio, qui mo intriga, pois fe para
alguns é naturdl ferem o que fad, para outros é neceffario interpretdar hum
papel, e creyo que efta a interpretar hum. Sei bem como é viver fingindo-fe
Jer outra coufa, fempre a evitar os commentadrios alheios e a foguéira.

As observacdes sobre 0 personagem que, no presente da narrativa, Andaluz recém
havia conhecido, referem-se, majoritariamente, as conversas que tiveram enquanto
buscavam a solucao para o sumico de sua égua. A cegueira que o narrador menciona,
pode ser compreendida como uma critica a religiosidade, visto que € um tema exposto
em outras passagens da narrativa e € um dos pilares da colonizag&o, principalmente
no periodo do qual fala o narrador. Mas o detalhe dessa passagem € a empatia do
narrador com Silvério, que entende o “algo de contraditério” do sujeito, colocando-se
também como uma figura que precisa fingir para sobreviver. Ao que ambos escondem,
precisamente, ndo temos acesso, mas as hesitacdes de Andaluz sobre sua origem,
gue indicam seus antepassados judaicos, podem ser um indicio de um dos aspectos
sobre si que precisa esconder.

O seguinte trecho deixa claro que a nova histéria de que fala, € o Livro IV, que
incorpora na obra junto aos outros trés que ja havia mostrado a Licurgo, mas dessa
vez, Licurgo néo tera acesso prévio a historia.

Conférme o decorrér dos factos nos proximos dias, pretendo incluir

mais hum capitulo neffa narrativa, que t o enviarei em copia para que também
a julgues.

Encaminhando-se para o fim de sua correspondéncia, Andaluz dirige-se ao
amigo como desertor, estabelecendo mais um lagco que aproxima suas realidades.

Declara ainda, dessa vez em sua propria voz, que prefere viver as margens do que a
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mercé de politicas, questionando a integridade moral do exército, critica que estende-
se a cavalaria e a outras instituicdes sobre as quais debate ao longo da narrativa.
Despede-se convidando antecipadamente seu destinatario para um almoco, como

forma de retribuir o que lhe fora pago logo que os dois se conhecem.

Ah, fim. De defertor para defertor, ainda que comprehenda teus
motivos, expreffos em tua ultima carta, lamento tua decifam em retornar do
Rio de Janeiro para efta terra e o exercito. As vezes me ocorre que, affim
como tu, eu também tenha amigo influentes que poffam me livrar de huma que
outra accufa¢ad incomoda, mas ficar a margem da ley naé [0 ja me eh hum
aveto, como as vezes tenho duvidas [i as companhias do lado de dentro della
naé fad peiores que as do lado de fora. Se voltares antes de outubro, he
provavel que eu ainda efteja aqui. Convidol-e desde ja para um almocgo, e t’o
prometo que defta vez as defpefas [erad por minha conta,

A mensagem final, junto da singela assinatura que designa apenas a primeira
letra de seu home, ja seriam o suficiente para o leitor compreender a quem pertence
tal identidade, mas, apos o final da carta, Andaluz revela: “[...] por favor, esquece-me,
leitor. Ignora-me, eu te peco [...] Pois ali estou eu, ou ali esta o Andaluz, a escrever
sua carta.” (MACHADO, 2017, p. 239). Dessa forma, a carta expde uma espécie de
apresentacdo que se encaminha para o fim de suas narrativas com um tom de
despedida, resgatando o carisma inicial em primeira pessoa, com a qual o leitor tem
contato nas primeiras paginas de Quatro Soldados. A carta € um dos elementos que
merece especial atencao, pois € a partir dela que percebemos que tudo que viamos
até ali, eram as invenc0des, criacdes, vivéncias e relatos de Andaluz, verdadeiros ou
nao, seus relatos ndo perdem nenhum valor, longe disso, ganham vida a partir da
metanarrativa que surpreende e envolve o leitor em um desfecho cheio de

possibilidades.

Deixo aqui um abraco.
A.
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3. SIM, HA UM MUNDO NOVO NASCENDO

O periodo colonial e o olhar dos viajantes

Lancem suas pas neste solo macio, escavem as
covas para este crime vil. A batalha acabou, mas
cabe a nossa meméria manter vivo aquilo que
omite a Histéria. Co’as asas da imaginacéo,
NOSSO cenario voa no tempo e no espago com a
rapidez do pensamento.

Quando os viajantes do Velho Mundo lancaram-se ao mar, em busca de outros
mundos, visando a expansao territorial, e com o propdésito de propagar o cristianismo,
talvez n&do imaginassem que essa agdo, em determinado momento, resultaria no
encontro de um mundo tdo vasto e tdo distinto do seu como o territério que
encontraram: as Américas. O século XV foi muito significativo nesse sentido e, através
das navegac0Oes, consequentemente, houve expoente crescimento comercial, avanco
econdmico e vantagens materiais - leia-se enriquecimento advindo da exploragéo
humana e da extracdo de riquezas dos territérios colonizados - para grande parte dos
envolvidos nessas expedicdes. Os povos originarios desses mundos!® ou o outro,
sujeito dessa narrativa, ficaram sob o jugo dos colonizadores, os quais transformaram
civilizagbes inteiras em colonias majoritariamente portuguesas e espanholas, isto para
mencionar apenas o territério latino-americano.

Responséavel pela expedicdo cujo alegado destino eram as indias Orientais,
Cristovao Colombo toma a direcdo oeste na navegacao que o trouxe ao continente
americano, avistando, em 1492, terra nas Antilhas e, posteriormente, o Golfo do
México e a América Central, regido que ficou conhecida como indias Ocidentais.
Colombo acreditava que, ao realizar o percurso alternativo a circunavegacdo do
continente africano, descobriria um novo trajeto para chegar ao extremo oriente.
Entretanto a mudanga em sua rota culminou no que, por muito tempo, ficou conhecido

como o “descobrimento da América”, expressao que temos o dever de descartar e

15 De acordo com a Funai, a populacgéo indigena no Brasil em 1500 foi estimada em 3.000.000.
https://www.gov.br/funai/pt-br/atuacao/povos-indigenas/quem-sao
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substituir por “invasao”, “apropriacao indevida de territorio habitado”, “colonizacao”, e
isso é possivel justamente a partir de uma revisitacdo dos processos historicos, uma
revisdo da historiografia que tentou anular, ignorar e dizimar os povos nativos.

Em 1500, houve uma nova expedicdo para o Ocidente e Pedro Alvares Cabral
chegou ao Brasil. A partir daqui, torna-se desnecessério repassar os mesmos fatos
tdo sabidos e tdo enfatizados, com palavras que amenizam o processo sangrento para
quem ja habitava ha tantos séculos o territério “descoberto” do Mundo Novo. Por essa
razdo, buscamos reconstruir a narrativa exploradora (ainda que pela visdo do
estrangeiro) por uma perspectiva literaria, para chegarmos a nosso objetivo, que é
justamente o olhar estrangeiro que criou um imaginario proprio sobre o territério
brasileiro.

Aqueles que a primeira vista os portugueses consideraram selvagens, na
verdade eram povos nativos que povoavam o territério latino muito antes de sua
chegada. Sabemos que o Brasil foi berco de uma nova era civilizatoria para a Europa.
E de conhecimento geral também que essa nova era foi banhada pelo sangue desses
povos nativos, em sua maioria dizimados em prol da conquista territorial, da subtracao
das riquezas dessa terra e da dominacao religiosa. Outras vozes uniram-se a essas
missdes: artistas viajantes, estudiosos, cronistas, padres. Dessa forma, o solo
brasileiro foi moldando-se aos dogmas alheios.

Junto com o0s colonizadores, veio também sua visdo de mundo, e seu
estranhamento ao que aqui encontrou. Maravilhado com tudo o que viu, e néo
conseguindo descrever muitas das belezas que viu, inventou. Assim como Andaluz,
muitos dos cronistas que vieram em expedi¢cdes acabaram se perdendo em suas
préprias narrativas que buscavam dar conta do real. Com essa perda, criou-se
margem a interpretacdes, exageros, distorcdes. Com o passar do tempo, e as
camadas acrescentadas, a possibilidade de saber como de fato eram as coisas se
esvanece. No entanto, mesmo o interesse por essas narrativas tendo arrefecido, elas
resistem, incorporadas em alguma medida ao imaginario coletivo, para entdo serem
retomadas, relidas e transformadas, tendo as narrativas mais camadas
acrescentadas, atraves da ficcdo assumida, séculos depois.

Desse encontro entre culturas, salientamos o “olhar estrangeiro”, que se da a
partir do choque entre uma sociedade que interpretava a si mesma como civilizada e
entendia-se como superior em relagcdo a cultura nativa das zonas costeiras da

Ameérica, resultando em uma perspectiva totalmente distorcida tamanha a diferenca
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entre o que viam e aquilo a que estavam habituados os exploradores. Dessa forma,
através dos relatos foi se desenvolvendo uma cosmoviséo sobre um mundo diferente.
Na perspectiva dos europeus, um mundo a forjar, a cunhar e remodelar de acordo
com seus padrdes, um territorio a ser povoado, expandido, onde surgiria uma vertente
europeia em uma nova era, em um Novo Mundo. Passados mais de 200 anos desde
a chegada dos europeus, a luta por territério avancava em cenarios caoticos e cada
vez mais sangrentos. Espanhdis e portugueses criavam tratados e acordos entre si,
silenciando a voz daqueles que estavam aqui muito antes de sua chegada.

Na década de 1750, na regido Sul do territério brasileiro, tem inicio a Guerra
Guaranitica, consequéncia do Tratado de Madri, que buscava demarcar os territorios
cuja posse se dividia entre as cortes de Portugal e Espanha, conflito se deu entre
estes e os indigenas que viviam nos Sete Povos das Missdes, nas comunidades
criadas pela Companhia de Jesus. O confronto tem fim apenas em 1756 na Batalha
de Caiboaté com a vitoria dos europeus, o que contribuiu para o fim, anos mais tarde,
“[...] de uma experiéncia Unica na histéria da colonizacdo da América, baseada na
posse coletiva da terra e no respeito as tradi¢gdes dos povos nativos” (GOLIN, 2014,
p. 10).

Com a batalha de Caiboaté, € eliminada também a (possivelmente Unica)
reducao jesuita que tinha como premissa o respeito pela origem dos povos indigenas
e que incorporou a sua cultura e aos seus ensinamentos, a cultura local indigena.
Esse processo de transculturacao possibilitou uma vasta producéo na arte missioneira
e estabeleceu uma comunhdo sem precedentes na historia da colonizacdo. Embora
tenha existido uma grande resisténcia ativa indigena, que, como apontado por
Bartomeu Melia (1982), contou com mais de 23 agdes, levantes e rebelides contra os
colonizadores, em 1609 as reducdes jesuiticas se estabelecem.

Para Trevisan (2007), a arte missioneira sO passa a ter maior reconhecimento
com a inclusdo das ruinas de Sdo Miguel no Patrimonio Cultural da Humanidade pela
UNESCO. Para além das ruinas, a regido (que hoje estd localizada em territério
brasileiro) conta com um acervo de mais de 600 estatuas (em sua maioria religiosas)
talhadas em madeira. Estima-se um acervo de mais de 4.000 pecas produzidas pelos
Trinta Povos das Missdes, que ocupavam territérios brasileiro, paraguaio e argentino.
Segundo Trevisan (2007), grande parte dessa producdo contém uma originalidade

caracteristica da arte amerindia, que conferiam as imagens “[...] uma dimensao mais
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geometrizada, mais cubista, incompativel com o barroco europeu [...]” (TREVISAN,
2007, p. 27).

Essa breve incursdo ao periodo colonial busca contextualizar minimamente
uma das probleméticas que estéo por tras da narrativa de Quatro Soldados (2017). O
territério contestado por multiplas nacdes sempre teve seu préprio povo, questdo que
provoca e agita a narrativa de Machado. Andaluz, em sua faceta de narrador
personagem, abate monstros e domina criaturas mitologicas, porém, nem com toda a
valentia e perspicacia, é capaz de ser conivente com a mentalidade em que o mundo
esta fundamentado, criticando as instituicdes religiosas, a Cavalaria dos Dragdes e
adotando com honra a desercdo. Quanto a seus principios, Andaluz afirma “[e]u
também tenho crencas. Acredito na Arte, na MUsica e na Literatura e, acima de todas
elas, na Razdo.” (MACHADO, 2017, p. 249).

Uma vez contextualizado o cenario brasileiro em meio aos processos de
dominacéo, e tendo estabelecidos os contextos geograficos e cronologicos dos
acontecimentos, podemos, por fim, partir para uma analise que versa sobre os fatos
e sobre a narrativa de Quatro Soldados, tendo em vista que 0 objetivo desta
comparacao é pensar justamente como a literatura contemporanea resgata uma parte
do imaginario que surgiu durante a colonizacao, incorporando em suas historias o tom
critico aos acontecimentos e, fundamentalmente, a maneira que 0s mesmos sao

contados.

3.1 Tudo o que alvorocga a quietude das coisas

A origem de um bestiario

O mundo é uma abstracéo cadtica constante,
interpreta-lo € molda-lo conforme uma ideia; e
isso que torna a artificialidade da imaginacéo téo
assustadora: no principio ha sempre o caos, e
cada um faz seu céu e sua terra, cada um cria
sua prépria aurora, pois tudo que pode ser
imaginado, pode ser concebido.

A partir do século XVI, o Brasil despertou o interesse dos cronistas europeus,

gue viam em nossa terra um lugar de riquezas materiais e simbdlicas, que foram
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registradas das mais diversas formas. De acordo com Belluzzo “[eJnquanto Amerigo
Vespucci conta haver atingido um novo mundo, Cristobal Colon pensa ter chegado a
um paraiso biblico” (BELLUZZO, 1996, p. 10). Esta asser¢cédo forma o construto que
caracteriza o Novo Mundo atrelado a ideia religiosa de pureza que, de forma
contraditoria, pregava uma nocao intervencionista para a salvacdo através do
cristianismo.

Motivados por uma curiosidade inata do século XVI, os primeiros viajantes
exploraram o territorio brasileiro com multiplos interesses, que iam desde trocas
mercantis a estudos antropoldgicos. Uma parte significativa dessas expedi¢cdes foi
registrada, dando origem ao que hoje entendemos por literatura dos viajantes. O
Brasil, considerado o paraiso na Terra por alguns, no inicio do processo de
colonizagao, em breve passou a ser adotado e amplamente reconhecido como o Novo
Mundo. Como aponta Leyla Perrone-Moisés, esta terra simbolizava uma chance de
salvacao do Velho Mundo, pois “ali havia uma natureza inesgotavel e um modelo de
homem mais livre e mais feliz’ (PERRONE-MOISES, 1996, p. 92).

Para caracterizar uma origem da literatura brasileira precisamos remontar as
expansfes maritimas que abriram caminho para as exploracdes em territério
brasileiro, e que, de acordo com Fonseca (2018), em um primeiro momento, se

destinavam a informacao:

Podemos observar, a partir de la lectura de textos del periodo que, en
lo que se refiere a la produccién de los cronistas que llegan a Brasil ya
en los primeros afios de la colonizacién, es que su crénica tiende a la
descripcion objetiva de los hechos, o sea, tenderia, de hecho, a lo que
se ha convenido llamar literatura de informacién, por su contenido
descriptivo y cientifico, al contrario de lo que ocurre con buena parte
de la crénica de la colonizacion espafiola, muy afectada al elemento
fantastico, ademas del descriptivo. (FONSECA, 2018, p. 12)

Paisagens, animais, cenas cotidianas dos povos nativos, plantas, frutos e flores
foram temas multiplicadamente registrados nas mais variadas formas artisticas, que
diversificam desde desenhos representativos a detalhadas descri¢cdes. O século XVI
no Brasil foi um periodo de abundancia no ramo dos relatos de viagens que abrangem
desde diarios aos ja mencionados textos com funcao informativa. Alguns nomes como
Pero de Magalhdes Gandavo, Hans Staden, Gabriel Soares de Sousa, Théodore de
Bry, Paulmier de Gonneville, Jean de Léry e André Thevet, possuem notoriedade,
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dada a repercusséo de suas obras, que ainda nos permitem compreender a forma de
ver dos estrangeiros.

Dentre todo esse material construido a partir de expedicdes e viagens ao Brasil,
temos especial interesse naqueles que versam sobre a fauna local. O que hoje
podemos considerar fantastico pode ser encontrado em relatos que fomentam a
existéncia de seres irreais tanto quanto a concepc¢ao de criaturas verdadeiras cuja
forma acaba por chegar de maneira distorcida devido aos relatos ou a fértil imaginacéo
dos cronistas. Sao inUmeros os exemplos dessas ocorréncias, talvez um dos mais
conhecidos, seja a preguica gigante, descrita por Jean de Léry como “a fera que vive

de vento”:

O maior, chamado hay pelos selvagens é do tamanho de um céo-
d’agua grande e sua cara de bugio se assemelha a um rosto humano;
tem o ventre pendurado como o da porca prenhe, o pélo pardo-escuro
como a la do carneiro preto, a cauda curtissima, as pernas cabeludas
como as do urso e as unhas muito longas. Embora seja muito feroz,
no mato, facilmente se amansa. Mas é verdade que, por causa das
unhas, nossos tupinambas, que andam sempre nus ndo gostam de
folgar com ele. O que parece fabuloso, mas é referido ndo s6 por
moradores da terra mas ainda por adventicios com longa residéncia
no pais, € ndo ter jamais ninguém visto esse bicho comer, nem no
campo nem em casa e julgam muitos que ele vive de vento (LERY,
1980, p. 144).

A partir dessa literatura, tanto os relatos feitos em terra firme, quanto alguns
registrados em alto mar, o imaginario europeu, ja carregado de conceitos medievais
sobreviventes, é alimentado com a atribuicdo de elementos fantasiosos aos relatos.
Todo o aparato vindo da mentalidade europeia, que acabou por miscigenar-se a
cultura nativa brasileira, culmina em um pensamento repleto de simbolos que

transformam-se em nosso territorio. Assim como aponta Baccega,

[...] a América foi fundada, enquanto realidade sensivel para o universo
europeu, a partir da proje¢cdo de um imaginario medieval, herdeiro de
utopias, projetos, conceitos, ideologias e sensibilidades, enfim, de uma
mentalidade ancestral re-significada durante a longa duragdo da
Idade-Média. (BACCEGA, 2008, p. 127)

Também é preciso considerar que a literatura que em um primeiro momento é

produzida em terras brasileiras ndo € ainda brasileira. Portanto, ha que se
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compreender que esta carregada de significacbes que tém origem em sua matriz
europeia, e alimentada por um imaginario pré-definido do Velho Mundo. Para
Carpentier “a América, continente de simbioses, de mutagdes, de vibracdes, de
mesticagens, sempre foi barroca” (CARPENTIER, 1987, p. 119). Como apontado
anteriormente, o barroco é um elemento constitutivo de Quatro Soldados, atribuindo a
obra uma atmosfera que a contextualiza em seu tempo.

A mistura entre realidade e ficcdo em Quatro Soldados é um dos eixos deste
capitulo que se debruca sobre a investigacdo do folclore na obra. Consideramos,
portanto, que esta faceta esta estreitamente ligada ao fantastico, que Chiampi aponta
estar encarregado de criar falsas hipéteses, pois “seu ‘possivel’ € improvavel”. A

autora afirma ainda que o fantastico também ocupa-se em:

[...] desenhar a arbitrariedade da razdo, em sacudir as convencdes
culturais, mas sem oferecer ao leitor, nada além da incerteza. A falacia
das probabilidades externas e inadequadas, as explicacbes
impossiveis — tanto no ambito do mitico — se constroem sobre o
artificio ladico do verossimil textual, cujo projeto € evitar toda assercgéo,
todo significado fixo. O fantastico “faz da falsidade o seu préprio objeto,
0 seu proprio movil” (CHIAMPI, 1980, p. 56).

Por sua vez, o fantastico, ou como aponta Todorov, o fantastico-maravilhoso
que “nas classes das narrativas que se apresentam como fantasticas e que terminam
por uma aceitagdo do sobrenatural” (TODOROV, 2010, p. 58), alicerga a obra de
Machado com todo o seu repertorio imagindrio e o bestiario que cria a partir do folclore,
consolidando seu carater fantastico na perspectiva literaria. Nesse sentido, a proxima
secao sera voltada a analise das criaturas de Andaluz, versando sobre a origem dos
mitos e a forma com que se concretizam na narrativa de Quatro Soldados, pincelando
as referéncias externas e o0s intertextos que suas manifestacbes permitem

representar.
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3.2 Isso depende de quem é a mente em que vossa mercé vive

Folclore, mitologia e imaginarios

Acima dos fenbmenos fisicos ou das
supersticées, ha cousas muito, muito mais
antigas neste mundo, tdo admiravelmente

incompreensiveis que mesmo os autores dos
bestiarios mais fantasiosos duvidariam dos
préprios olhos.

Como pudemos observar na se¢do anterior, oS animais que constituem o
bestiario de Quatro Soldados, representam o que ha de maravilhoso na narrativa,
assim como aqueles seres que surgiram através do olhar estrangeiro e que hoje ainda
formam parte do folclore disseminado pelo mundo. Assim, mesmo que o narrador
admita que as histérias por ele criadas sdo uma farsa, e que as quimeras sao um
adorno a sua narrativa, os elementos incorporados em suas historias partem de um
imaginério real, que se constitui através do hibridismo entre a cultura nativa e o
repertorio dos viajantes.

Como apontado pelo proprio autor, "o primeiro modo que dispomos de narrativa
€ a propria memoria, moldada a nossa conveniéncia, para dar sentido ao que somos”
(MACHADO, 2017, p. 151). Essa premissa nos é fundamental para pensarmos sobre
gual memodria se assentam as histérias que o narrador cria em suas narrativas, que
sdo amplas e permeadas de outros sentidos, pois relacionam-se com sua trajetéria de
vida e seu repertério cultural. Exploraremos essas questbes a seguir, no
descortinamento do bestiario criado por Andaluz, que reflete o carater fantastico de
suas historias e do romance no qual estao inseridas.

Quatro Soldados (2017) apresenta um recorte do imaginario oriundo das
culturas nativas dos povos habitantes do Brasil que, através do olhar estrangeiro,
adquiriu novas interpretacdes. Esse aspecto, relativo as criaturas mitolégicas na obra,
sera abordado neste estudo e, para tanto, nos valemos fundamentalmente da obra
Monstruario (2002), de Mario Corso, fonte mencionada pelo préprio autor de Quatro
Soldados em uma sessdo de agradecimentos ao final do livro. Mas também
utilizaremos outros importantes folcloristas para analisar os mitos e a maneira que

chegam a obra de Machado. De anteméo, ja podemos observar que a maioria dos
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seres descritos na narrativa tem origem na mitologia ou pelo menos na linguagem
Tupi, ainda que alguns deles tenham se modificado pela interpretacdo europeia da
lenda, algo que fica aparente na narrativa.

Assim como 0s quatro personagens principais da trama, identificamos quatro
seres imaginarios que se destacam em cada um dos livros que formam o universo de
Quatro Soldados — falaremos deles e sobre aqueles apenas mencionados, mas que
nao protagonizam nenhum episddio com o0s personagens. A auséncia de um enredo
para criaturas que sao apenas mencionadas diz tanto quanto a apari¢ao daqueles que
protagonizam alguns momentos da narrativa, € como uma repeticdo da apresentacao
do narrador: apresenta-se sem se revelar.

O primeiro encontro se da entre trés personagens do Livro | e o Jaguardo. A
misséo, designada a Pedro, Henrique e Licurgo, tinha como motivacdo justamente
investigar algumas mortes estranhas que aconteciam em Calavera Gris, mesmo que
0 posto parecesse abandonado, os homens que entravam |4 eram encontrados na
manha seguinte na beira do rio sem os pulmdes. Ao longo da narrativa descobrimos
qgue, na verdade, o lugar era ocupado por Astérion.

O padrédo nas mortes que estdo sendo investigadas condiz com o que
caracteriza o Jaguarao, que leva suas vitimas ao fundo do rio e se alimenta de seus
pulmbes (CORSO, 2002). Assim que um dos personagens consegue visualizar o
animal, ja existe na narrativa uma hesitacdo, que transmite para o leitor a identificacédo
de algo que esse pensava sé existir em lendas e histérias orais. E um animal descrito
como um “grande felino” com “membranas anfibias entre os dedos das patas” (p. 44)
e identificado pelos préprios personagens como Jaguardo, o que nao deixa margem
para duvidas sobre a suspeita inicial do leitor. O Jaguardo de Quatro Soldados é
domesticado e esse fato demonstra que a narrativa tem o intuito de “comprovar’ a
existéncia da criatura, mostrando até mesmo para 0s personagens que essa mitologia
€ viva.

Até determinado ponto do trajeto, os trés homens foram guiados por um
indigena chamado Miguel, que conhecia a regido e o destino para onde iam. Durante
a viagem, quando Ihe perguntaram sobre o que esperar do entreposto, “Miguel os
olhava de modo desconfiado, como se a pergunta em si fosse absurda. Respondeu:
o demébnio, é claro.” (MACHADO, 2017, p. 28). Percebe-se que o fato de um indigena
falar em demonio ja representa que o mesmo conhece os ensinamentos religiosos, o

gue nédo é surpresa nenhuma, pois 0 mesmo habitava uma reducdo missioneira, e ao
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relatar como era seu dia a dia, afirma acordar com o sino, rezar, acordar os filhos,
exceto no domingo, “pois domingo € dia de missa.” (MACHADO, 2017, p. 27).
Depois de deixarem seus cavalos com Miguel, os trés homens seguem seu
rumo a Calavera Gris. Ao chegarem pela estrada de pedras quebradas e cobertas de
raizes, gramas e musgos que nasciam entre as rachaduras, encontraram um muro
“da altura de dous homens, coberto de hera e musgos” (MACHADO, 2017, p. 29).
Segundo os jesuitas, os homens deveriam seguir 0 muro até encontrar a uUnica

abertura, quando a encontram se deparam com

[...] um pértico aberto na pedra, sustentado por duas colunas e tendo
no topo esculpido o que lhes pareceu ser uma versao desgastada das
armas de Espanha, a qual se sobrepunha um simbolo curioso que a
eles se parecia com uma letra “A” tombada a esquerda.” (MACHADO,
2017, p. 29)

Ao passarem pelo portico, 0s homens se encontram em um jardim circular com
um canteiro também circular e uma fonte, que de onde possivelmente saia 4gua antes,
agora vertem flores. Entre as plantas crescidas, Licurgo vé uma frase na ceramica e
consegue ler a sentenga na borda da fonte “No hay Destino” (p. 29). “O patio era
rodeado por uma sebe densa e alta, na qual se abriam apenas dous caminhos
gramados.” (MACHADO, 2017, p. 29). Licurgo que estava a frente dos outros dois
homens, sem perceber diferenca entre esses dois caminhos, escolheu um que os
levou através de um corredor e um outro corredor a esquerda, e prosseguiram. Ao
final dessa segunda passagem, os soldados “encontraram uma placa de pedra no
chao gramado e, nela, havia o desenho esculpido de um olho”. (MACHADO, 2017, p.
30). Depois de mais uma passagem, encontram-se em um beco sem saida e “uma
pilastra com um buraco na forma do mesmo desenho de olho que viram antes.”
(MACHADO, 2017, p. 30). Ao encostar o rosto ali, Henrique enxergou o outro lado e
os trés decidiram que tinham de voltar. Foram caminhando e encontrando paredes,

aberturas paralelas e mais becos sem saida, até que Licurgo percebe o 6bvio:

[.-.] que o jardim era um labirinto. Mas mesmo ele, o mais ilustrado dos
trés, ndo estava l4 muito acostumado a ideia de um labirinto, e quando
o0 soldado Pedro sugeriu que talvez o jardim fosse enfeiticado e era a
sebe que mudava de posicdo e ndo eles, chegou mesmo a cogitar
essa possibilidade antes de sacudir a cabeca em negativa, rejeitando
qualquer supersticdo. (MACHADO, 2017, p. 30)
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Perdidos no labirinto, Licurgo, Henrique e Pedro comegam a ficar impacientes.
Henrique tenta escalar uma das paredes, e machuca a mao em algo que Licurgo ja
havia identificado como um tramado metalico. Ouvem um som pesado e um certo
tremor e ao virarem-se, Pedro e Licurgo ndo encontram mais Henrique, que ao ser
chamado, responde do outro lado de uma das paredes. “Porém, veio de muito perto
um rosnado [...] logo ouviram patadas contra a terra, o golpear de um galope furioso.
[...] Outro rosnado e um grunhido gutural como o de um céao rouco;” (MACHADO, 2017,
p. 31). O encontro com o animal estava préximo, e contando apenas com a audicao,
Pedro e Licurgo presenciam a terrivel morte de Henrique, que ouvem ser derrubado,
devorado e arrastado pela sebe. Sabem que algo terrivel aconteceu com seu
companheiro, entdo, os dois correm em direcdo oposta aos sons, chegando ao que
parece ser o centro do labirinto.

A apresentacao desse jardim e de seu respectivo labirinto, que separam o forte
de Astérion do resto do mundo, se assemelha as que encontramos em duas outras
obras: o jardim das veredas que se bifurcam de Jorge Luis Borges (2007) e O Labirinto
do Fauno'® (2006), de Guillermo del Toro. Quatro Soldados se constitui a partir do
dialogo entre uma variedade de autores e obras, como vimos até aqui. O rol de
referéncias é extenso e, por essa razdo, nao podemos deixar de lado esse importante
aspecto, considerando que tais referéncias possivelmente foram utilizadas, por
exemplo, na representacdo do jardim de Calavera Gris, sobre o qual nos referimos
aqui.

O forte ainda é morada de um Unico habitante que tem o mesmo nome do
Minotauro que vive s0, no conto A Casa de Astérion (1999), de Jorge Luis Borges, e
nao parece ser coincidéncia que personagem tdo semelhante tenha sido criado
aleatoriamente para Quatro Soldados. Ha um Borges por tras do Livro |. H4 também
uma similaridade com a representacao do jardim circular de uma obra que virou um
icone da fantasia. Quanto a obra de del Toro, tanto em sua verséo filmica, quanto no
livro ilustrado por Allen Williams, ha um labirinto encantado, que para a visao infantil
de Ofélia, apresenta-se de maneira circular, um pouco diferente das representacdes
tradicionais, com corredores retos: o labirinto do fauno é circular, assim como o jardim

de Astérion. Mas a pedra com o olho e a abertura em que aguele olho se encaixa, é

16 O filme foi langado em 2006 e o livro foi publicado em 20109.
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um elemento que aparece em uma das primeiras cenas da obra de Del Toro. Nesta,
ao encaixar o olho em seu lugar, Ofélia parece despertar o fauno e todo o mundo de
fantasia no qual embarca em meio a guerra espanhola.

Nao podemos esquecer também da mitologia grega e da histéria de Teseu, que
enfrentou o Minotauro e livrou o povo de Creta do monstro com corpo de homem e
cabeca de touro que vivia em um labirinto. Na obra de Machado, a referéncia ao
Minotauro se faz presente quando Licurgo e Pedro chegam ao péatio, onde viam sete
aberturas que convergiam para o patio circular, onde, “[n]Jo centro, ao chao, havia
aquele mesmo simbolo da entrada, contudo de onde Licurgo estava aquele ‘A’
invertido assemelhava-se a uma cabega triangular com um par de chifres”. Ao vé-lo,
0 personagem compreende do que se trata e exclama: “N&o..., disse para si mesmo
[..." (MACHADO, 2017, p. 33).

Apesar das referéncias a fantasia, Licurgo € cético: mesmo cogitando tais
possibilidades, prende-se ao lado racional de sua percepcdo. Entretanto, sua
percepcao parece alterada quando compreende a forma do triangulo com chifres e
sua exclamacédo negativa pode significar que ache impossivel estar em um labirinto
com um minotauro, mas, por via das duvidas, resolve sair dali. Ao longo da narrativa,
nao apenas do Livro I, o leitor se depara com essas contradicbes por parte dos
personagens, 0 que assemelha-se ao recurso usado justamente por Guillermo del
Toro (entre outros autores), de entrelagar realidade e ficgdo, gerando a divida ao
espectador se 0s acontecimentos sao invengdo ou se sao a realidade dos
personagens.

Depois de encontrar o simbolo, Licurgo diz a Pedro para sairem dali, mas, antes
que o outro pudesse responder, foi atingido por um raio que o carbonizou quase
instantaneamente. Atonito, Licurgo foge pelo labirinto ouvindo novamente o rugido do
animal e, em sua corrida desabalada, s6 para ao se deparar o corpo de Henrique: “as
roupas rasgadas a altura do peito e 0 0sso esterno quebrado, uma cavidade oca onde
antes deveriam ficar-lhe os pulmdes.” (MACHADO, 2017, p. 34). Essa informagao
confirma que o animal, que até entdo apenas ouviram, era um jaguardo. Apesar de
sua identidade so6 ser revelada posteriormente, para o leitor que conhece o0 mito essa
informacdo é suficiente, € a prova de que o que se ouvia falar dos homens que
apareciam mortos era verdadeiro.

De acordo com Corso (2002), a lenda do Jaguaréo € conhecida no Brasil, no

Uruguai e na Argentina. Jaguardo da nome ao rio que hoje delimita parte da fronteira
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entre Brasil e Uruguai na regiao e desemboca na Lagoa Mirim. Nomeia ainda uma
cidade fronteirica banhada por esse rio, separando as cidades de Jaguaréo, no Brasil,
e Rio Branco, no Uruguai. A palavra tem origem tupi, provém de “jaguar” que serve
para designar ndo apenas a criatura em questao, mas qualquer predador. A palavra,
adaptada ao portugués, possui o sufixo “40”, que geralmente € um parametro de
tamanho. Contudo, em tupi esse sufixo seria “ugu”, Jaguarugu, mas nao se tem
registro de que originalmente o Jaguaréo era referenciado no aumentativo. Ainda de

acordo com o autor, o animal é descrito como

[...] um anfibio, com aparéncia de um lobo marinho, com patas e garras
mais desenvolvidas. Seu porte também suscita duvidas, conquanto
tudo indique ser forte o suficiente para poder arrastar suas presas para
o fundo das aguas, devendo ter o tamanho de uma onga. (CORSO,
2002, pg. 107)

O Jaguarao, em Quatro Soldados é confrontado em seu habitat, visto que com
a falta de resposta sobre a misséo, o capitdo Anténio Coluna decide partir em busca
dos dois soldados sumidos, ja que um deles havia sido encontrado as margens do rio,
sem os pulmdes. Ao chegar em Calavera Gris, Coluna refaz os passos dos trés
homens, encontra as pedras com olhos, e uma entrada semelhante a uma toca e dela
ouviu um forte som de patas batendo na agua e, afastando-se, com espada em punho,
esperou pelo animal que vinha de dentro do tunel. De acordo com a narrativa, Coluna
s6 teve tempo para perceber o brilho dos olhos, garras e dentes que ja Ihe vinham por
cima e, em um esquivo, consegue destripar o animal e executa-lo, com uma

punhalada na nuca. Com o animal morto, consegue analisar melhor o cadaver:

Ao corpo macico e compacto e aos membros musculosos de um
grande felino, somavam-se particularidades curiosas, como
membranas anfibias entre os dedos das patas. Com o sabre, ele abriu-
Ihe a boca para ver-lhe as presas afiadas. A pele cor de chumbo tinha
manchas negras que, num primeiro olhar, pareceram-lhe especificas
e geométricas. Logo as percebeu aleatérias, como a pelagem de
gualquer animal. A ponta do focinho possuia uma calosidade dura que,
somada a forca que o animal provavelmente possuia, era bem capaz
de quebrar ossos. (MACHADO, 2017, p. 44)

Além de fazer uma descricdo da aparéncia do animal, Coluna afirma que ja
havia visto uma criatura assim, desenhada em uma tapecaria em Lisboa, sendo esta

uma copia de uma que existia em Paris, salientando que “os artistas se baseiam em
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relatos exagerados, por vezes fantasiosos” (MACHADO, 2017, pg. 44) e que um indio
ja Ihe falara que aquela fera era um jagua-ru. Apesar de a lenda do Jaguaréo dizer
gue ele habita o rio que hoje conhecemos como Rio Jaguardo, geograficamente,
Calavera Gris (onde o Jaguardo foi encontrado) est4d ao lado do Rio Negro, no
Uruguai, local que pode ser identificado no mapa (fig 1, pg 31); o que salvaguarda
tanto a lenda quanto a narrativa € justamente o fato de que esse animal
especificamente foi domesticado por Astérion.

Quatro Soldados demonstra seu carater de ficcdo cientifica na medida em que
a criacdo de um universo fantastico é concomitante a pensamentos légicos, racionais,
ou explicados pela ciéncia, como veremos com maior aprofundamento na
apresentacao da ultima criatura. Assim, a ciéncia aparece de forma ousada em sua
aplicacéo pelos personagens. Isso pode ser visto, ao retomarmos a morte de Pedro,
o qual, ao invés de fugir, como propds Licurgo, viu que no topo da torre algo se mexia
‘como uma janela que fora aberta”, viu também um reflexo que em breve se duplicou,
“quando entéo o brilho do sol multiplicou-se por trés” (MACHADO, 2017, p. 33).

Pedro teve tempo apenas para exclamar “Mui lindo” e “tdo rapido quanto um
passaro vira 0 pescoco, aqueles trés soéis convergiram num Unico e brilhante facho de
luz direto para o centro do patio, para Pedro” (MACHADO, 207, p. 33), o raio, entao,
consumiu o corpo de Pedro em instantes. A partir dai, Licurgo encontra-se sozinho.
Salvo por Astérion, sobrevive para compreender que o artefato que matou Pedro era
uma reproducéo dos Espelhos de Arquimedes. Assim, se reproduz o funcionamento
de um dispositivo de seguranca, que demonstra 0s recursos e 0 conhecimento de
Astérion, que nao deixa claro se foi ele quem montou o sistema de espelhos.

Esse primeiro encontro com uma criatura mitolégica chama a atencéo do leitor
para que este perceba como serdo as coisas dali em diante, pois existe, nesse
encontro, um conflito entre o ficticio e o real, em que os préprios personagens duvidam
das aparigbes, buscam respostas, mas acabam vendo por seus proprios olhos e
transmitindo ao leitor essa comprovacgéo. Esse padrao se repete nos Livros seguintes,
uma circularidade que, de certa forma, remonta ao proprio labirinto, repetindo, por trés
vezes, 0 choque entre dois universos do imaginario: o fantastico e a realidade da
narrativa.

Esse choque pode ser observado em outras ocasifes no decorrer da narrativa,
como € o caso do encontro com o Boitata, que aparece no segundo livro e € derrotado

em seu préprio habitat: uma antiga mina que esta sendo investigada devido ao sumico
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de escravos que trabalhavam para o Coronel Elizario. Andaluz e Licurgo sé&o os
personagens que encontram o animal que, apos algumas suposi¢cdes de Licurgo, se
descortina e aparece perto dos dois, confirmando as suspeitas de Andaluz e causando
espanto ao impressionavel Licurgo.

“Creio que veremos em breve o0 que poucos viram e sobreviveram para
descrever, mas confia em mim, faz o que eu digo e podemos sair vivos daqui’
(MACHADO, 2017, p. 131) profere Andaluz. Em seguida manda que Licurgo feche os
olhos e este questiona, mas Andaluz responde com uma citacéo: “A luz dos olhos, ao
buscar a luz, engana com luz a luz verdadeira” (MACHADO, 2017, p. 131). Toma,
entdo, a frente da batalha contra o animal que assombra a mina. A venda em seus
olhos € uma vantagem que impede que o animal veja o brilho dos olhos de seu
oponente. Uma vez que o Boitata tem os olhos brilhantes, os papéis se invertem, pois
Andaluz se apropria da estratégia do animal.

Em Quatro Soldados, o que se descreve do animal € sua ‘lingua fina e
bifurcada” e “olhos de riscos verticais” (MACHADO, 2017, pp. 131, 132) e, na falta de
um retrato fisico e preciso do animal, temos uma apresentacédo que parte justamente

da impossibilidade expositiva:

Como descrever o horror e o maravilhamento inspirados por seu
imenso corpo colubreado e luminoso? Pode-se dizer que aquela
formidavel criatura antecronica estava para a terra o que o leviata esta
para o mar, sendo facil de imaginar que um boi caberia inteiro em suas
compridas entranhas e ainda sobraria espago para, que dird um
homem, ou dous ou dez. (MACHADO, 2017, p. 132)

A palavra “antecrénica” ndo existe, ou melhor, ndo esta presente em dicionarios
e a sugestdo para substitui-la € “anacronical’”. Mas, como sabemos, em Quatro
Soldados tudo existe. Tudo que habita o universo que circunda aquele narrador existe.
O ante vem do latim, € 0 que vem antes, 0 que esta a frente; crénica € derivada da
palavra khrénos, que é relativo ao tempo. Assim sendo, o Boitata é descrito como uma
criatura “antes do tempo”, que ja estava la antes, pelo menos, da concepgao do tempo.
Em um livro que pensa tao constantemente na questéo colonial, assumimos que esse

tempo pode ser aquele em que o Brasil ainda ndo havia sido colonizado e que ali, na

17 A palavra anacrénica significa um erro no tempo. O jogo de palavras demonstra a preocupag&o no
detalhe que ndo deixa que a criatura seja uma falha histérica, mas sim, algo que estava consolidado
antes de qualquer marco cronolégico que seja a referéncia, que no caso, assumimos que seja a
colonizacéo.
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mina em que Licurgo e Andaluz investigavam, se havia preservado uma parte da terra
em sua forma crua.

O mito, ou nesse caso, 0 animal, fazia guardar para si aquele pedaco de solo
do fim do mundo, impedindo que suas riquezas fossem extraidas. A isso se atrela o
fato de, ao final da luta contra a criatura, Andaluz induz o Boitatd a realizar um
movimento circular e acabar com a cabega devorando a propria cauda e, “na confusao
criada pela dor em sua mente primitiva, comecgar a devorar a si mesma.” (MACHADO,
2017, p. 134).

Ainda que a acao tenha sido interrompida pela tentativa de Licurgo de dar um
tiro final, e o animal ter sido morto com um tiro na boca, a forma que a serpente
assume devorando a si mesma pode ser lida como uma alusdo a ouroboros, um
simbolo que aparece em manuscritos gregos antes de Cristo e que em versdo
simplificada representa o eterno retorno. Segundo Gustav Jung, a serpente por si s6
€ um animal “comumente ligado a transcendéncia", porque é “tradicionalmente uma
criatura do mundo subterraneo - portanto um “mediador” entre os dois modos de vida.”
(JUNG, 2016, p. 199). Além do simbolismo que o Boitata encena nesta parte da
histéria, Andaluz, ao olhar a quantidade de entradas na caverna, assume que a mina
em gue se encontram é um ninho, e poderiam existir outros iguais ao que derrotaram,
assumindo que o mito ndo est4, de fato, morto.

O boitata é uma criatura mitica cuja origem primordial se desconhece, mas cuja
figura se espalha por diversos lugares. Sua relagdo com o fogo e sua forma de
serpente é um fator em comum com todas elas, sendo sua aparicao atrelada a justica
pelo fogo aos que incendeiam as matas ou a uma punicdo, um castigo que deve ser
purificado com o fogo. Camara Cascudo (2005) aponta que o boitata foi um dos
primeiros mitos registrados no Brasil, através do Padre José de Anchieta, em 31 de
maio de 1560 (p. 171), o qual relatava a aparicdo do animal como um fantasma que
ficava perto dos rios e do mar e que eram chamados de baetata, que significava
“cousa de fogo” ou “o que € todo fogo” (CASCUDO, 2005, p. 171). Ainda segundo o
folclorista, a palavra tem origem das palavras mboi, que significa cobra, agente ou
coisa e tata, que significa fogo. Baseado na mesma etimologia, Corso (2002)
acrescenta que esses termos, originarios da lingua tupi, criaram uma confusdo na
concepcao da palavra que pode ser originalmente mba'e, que significa coisa, por essa

razao, sua imagem pode ser atrelada a figura bovina (CORSO, 2002, p. 41).
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Cascudo faz um apanhado de manifestacdes e equivaléncias do boitata em
outros paises e relata que certamente perdeu-se o sentido original da palavra do Brasil
pré-colonial, e ao mito incorporou-se o fogo fatuo europeu e sua bagagem de
supersticdes, mas que os elementos do Boitata brasileiro aparecem, inclusive, em um

conto francés, que segundo Cascudo diz que

O deus Nzamé casou com Mboia, uma mog¢a muito bontia e nasceu
Bingo, o heréi. Tempos depois, Bingo tirou uns peixes de Nzamé e
este atirou-o num abismo. Mboia precipitou-se atras do filho. Nunca
mais o encontrou, mas continua procurando-o, sob forma luminosa e
sonora através da floresta. (CENDRARS, 1927 apud CASCUDO,
2005, p. 171).

Uma versdo também bastante poética € apresentada por Corso:

Houve uma grande enchente e muitos animais morreram. Uma cobra,
a boi-guassu (cobra grande ou jibdia) s6 comia, desses animais
mortos, os olhos. Assim foi se empanturrando de olhos e, pela
multiddo de pupilas que incorporou, ficou um ser luminoso, e seus
olhos, além de enxergarem, séo fonte de luz e fogo. (CORSO, 2002,
p. 41)

Essas diferentes interpretacdes e concepcdes do mito ndo apenas justificam a
presenca do animal em Quatro Soldados, mas acendem uma memoria desconhecida,
uma memoria que perpassa o tempo, atravessa o periodo colonial e cumpre a funcao
de uma lenda que vai se transformando e se perpetuando através da literatura. Uma
das razdes que demonstram o quanto a presenca do animal é pontual e simbdlica na
obra de Machado € justamente o questionamento de Licurgo, que pergunta se nao
estariam avistando um fogo de santelmo, ao que Andaluz nega, afirmamdo que
também ndo era “a mée do oiro” (MACHADO, 2017, p. 131). Hoje sabe-se que o fogo
de santelmo é uma descarga eletroluminescente que forma uma chama azul nos
mastros de navios, mas foi concebido inicialmente como uma manifestagéo do Corpo
Santo ou de Santo Telmo, e que era um prenuncio de tempos fortuitos ou de
consolacdo, segundo a tradicdo de navegantes portugueses (CASCUDO, 2005, p.
313).

A Mae-do-Ouro é um outro mito que também esta relacionado ao que Cascudo
chama de “protomito igneo” que foi relacionado ao ciclo do ouro (p. 534) e era

concebida comumente como uma entidade que guardava as minas de ouro, avistada
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como uma bola de fogo de ouro ou uma criatura sem forma que seduzia os homens
como uma sereia. No Rio Grande do Sul age através de “trovdes, fogo, vento, dando
o rumo da mudanga” (CASCUDO, 2005, p. 534). A mencgao a esses dois fenbmenos
gque nao se desenrolam na histéria, mas que se somam as conjecturas dos
personagens, tecem, uma vez mais, a trama referencial sobre a qual se fundamenta
Quatro Soldados.

Além disso, nesse mesmo episédio temos dois importantes momentos.
Primeiro, uma passagem em que o autor recria com Andaluz uma cena de Jurassic
Park (1993), em que o personagem ergue uma tocha para chamar a atencao do animal
predador. No filme, o iconico Sam Neill, interpretando Alan Grant, procura distrair um
dinossauro e, em Quatro Soldados, Andaluz faz 0 mesmo movimento para atrair o
Boitatad. Novamente, vemos a forma que coloca o mito com algo corpéreo, como se,
assim como o0s dinossauros, tivesse sido extinto e houvesse a possibilidade de
reavivar, de despertar o mito, o que de certa forma acontece através da escrita.

E, segundo, é o momento em que antes de entrar na mina, Andaluz afirma nao
saber o que esperar por estar tdo longe da Africa ou da Europa “quem pode saber o
que ha aqui embaixo no Novo Mundo?” (MACHADO, 2017, p. 125). Ao iniciarem a
jornada, ja dentro furna, o protagonista percebe que exatamente no ponto em que
estavam, o Tratado de Tordesilhas estabelecia “o fim do mundo conhecido” e que
“tudo o mais que houvesse além era uma incognita” (MACHADO, 2017, p. 126). E a
beira do abismo e no fim do mundo, encontram-se n0sSS0OS personagens prestes a
enfrentar o desconhecido e o inexistente.

A aparicdo do Boitata em Quatro Soldados é relatada de forma magistral, pois
além do enfrentamento da criatura por si s6, a expedicdo que leva a seu encontro trata
também de assuntos que estéo atrelados as questdes de descobrimento, da “fronteira”
do fim do mundo e da escraviddo, além da mencdo de outros fenémenos
sobrenaturais e suposi¢cdes dos proprios personagens que acontecem de forma
natural em seus dialogos.

No Livro I, a entidade que coadjuva a histéria € Anhangal®, fazendo aparigées
para o capitdo Antdnio Coluna, o protagonista da historia. Contratado para escoltar a

viagem compartilhada com a esposa, a filha, o cunhado (e sécio) e alguns escravos

18 Ha controvérsias sobre a forma escrita (e consequentemente falada) sobre a palavra. Camara
Cascudo (2005) afirma que ndo é Anhanga, mas sim, Anhanga, bem como Méario Corso (2002), que
aponta Anhanga em destaque, mas mantém Anhanga entre parénteses.
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de José Pinheiro Soares do Lago, Coluna divide o servico com quatro homens cedidos
do regimento de dragbes do Rio Pardo.

Na primeira noite de viagem, o comboio parou para o pernoite. Um dos homens
do regimento sumiu e, quando Antbnio Coluna o encontra morto, vé uma flecha
atravessada em seu pescoc¢o. Logo apds o sobressalto de alarde, avista “um cervo,
um macho adulto com um par de chifres de trés pontas - a maior voltada para frente,
as outras duas, para tras.” (MACHADO, 2017, p. 156) e a descri¢gao acrescenta que o

animal era “branco como leite” e que

[...] instantes antes do bicho assustar-se e sair correndo, ocorreu a
Coluna que era tédo raro encontrar um animal albino que cogitou se
aquilo poderia ser um sinal de sorte ou de mau agouro. (MACHADO,
2017, p. 157).

O primeiro encontro de Anténio Coluna com o animal, causa um certo
estranhamento, o personagem inquieta-se com a sensacao de que algo esta sendo
dito e pode ser interpretado como uma mensagem da floresta, seja ela boa ou ruim. A
duvida entre os sinais que um animal albino pode passar € um indicio de que o
personagem associa 0 cervo como um possivel pressagio ou algum acontecimento
fora do normal.

O Anhanga é um ser incorpéreo, que esta definido como um “espectro,
fantasma, duende, visagem.” (CASCUDO, 2005, p. 79) e que sua aparigao pode ser
de diversas formas, ja que anhanga seria o espirito da manifestacdo que requer um
prefixo que indique sua forma, como “Mira-anhanga, Tatu-anhanga, Suagu-anhanga,
Tapira-anhanga” ou seja “visagem de gente, de tatu, de veado e de boi” (CASCUDO,
2005, p. 79).

Ha consenso sobre a palavra derivar de anhd ou anga, palavras tupis para
“fantasma, alma, errante, espectro” (CORSO, 2002, p. 23). Para Cascudo, o ur-
mythus, a origem do mito, seria Anga, “a alma sem corpo, espalhando medo”
(CASCUDO, 2005, p. 82). Corso afirma que, por definicdo, pode-se entender como
“‘mau espirito, espirito maligno” (p.23) e que, sob uma influéncia de leitura crista,
muitos traduzem ainda como “diabo”, o que ndo condiz com a nogao dos indigenas
pré-coloniais. Corso conclui que “a nogdo basica é indigena, porém a materializacao
do anhanga em veado faz eco em mitos europeus semelhantes, o que pode ser

coincidéncia ou importagao” (p. 23).
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Uma das grandes influéncias que identificamos no Livro lll, é a histéria de
Bambi (1923) de Felix Salten. Em Quatro Soldados, temos o tenente Menezes Gobo,
o furriel Afonso Ronno e Phillip Karus, um austriaco membro do exército portugués,
os trés nomes sdo claramente emprestados dos cervos personagens da historia de
Bambi: Gobo, Ronno e Karus. Marena também & um nome que se repete em ambas
as obras: Marena € a égua de Coluna e uma jovem cerva da histéria de Salten. Duas
cenas sao reproduzidas de forma semelhante em Quatro Soldados. A primeira é a
cena em que Tia Ena, personagem que cuidava de Cecilia, pede ajuda apés ter sido
atingida pelo homem que estava provocando a morte de seus companheiros de

viagem:

Tia Ena estava sentada no chéo.

- Poderia me ajudar um pouco? - disse a velha ama.

Coluna viu-lhe a perna rubra de sangue. Ela falava como se estivesse
bem, como se houvesse tropegado no chdo simplesmente, e seu tom
era leve, quase feliz.

- N&o sei 0 que me aconteceu - disse ela. - Mas ndo consigo me
levantar...

No meio da frase, rolou de lado e morreu. (MACHADO, 2017, p. 177)

E a cena de Bambi acontece quando um cacador entra na floresta, atingindo
diversos animais. O cervo que fugia, passou por uma coelha, cujas “patas traseiras se

arrastavam sem vida na neve”:

Vocé poderia me ajudar? - falava com calma, como se estivesse bem.
- Eu ndo sei 0 que aconteceu comigo - continuou -, ndo deve ser nada
grave... sO que agora... agora nao consigo andar... - No meio da frase,
caiu para o lado desfalecida. (SALTEN, 2015, p. 54)

O trecho dramatico da obra de Salten, e replicado em Quatro Soldados, € um
dos exemplos do didlogo entre as obras mencionadas. Ha uma segunda ocasido em
gue Coluna inventa uma historia para fazer Cecilia dormir, que fala sobre o diadlogo de
duas folhas que questionam sobre a vida depois que cairem no galho com a chegada
no inverno, semelhante a um capitulo de Bambi que tem um dialogo com
guestionamentos muito proximos a esse e, ainda que o fim seja diferente nas obras,
a situacao é muito parecida.

E, por fim, apresentamos como semelhanca entre as obras o foco nos cervos,

animal em evidéncia no Livro lll de Quatro Soldados, mesmos animais que
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protagonizam Bambi. O empréstimo desta obra, ressalta uma mistura elaborada que
se faz entre ficcdo e mitologia. Sabendo como o narrador € letrado, ndo é uma
surpresa que tenha acesso a mais ampla literatura, exceto pela cronologia, uma vez
que nosso narrador descreve a cena em periodo anterior a publicagdo de Bambi,
novamente deslocando a ficgcdo e fazendo um jogo intertextual, como se talvez, ele
mesmo pudesse ser uma influéncia para Salten escrever sua novela.

Sabemos que as historias sobre a aparicdo de seres mitoldégicos se modificam
dependendo da regido em que as ouvimos, mas ndo entraremos em suas diversas
manifestagdes, justamente por serem muitas e ainda confundidas com outras lendas,
por isso nos ateremos a versao do cervo albino que condiz com a criatura que
encontra Antdnio Coluna, a qual € uma variacdo do cervo que comumente aparece
com pelagem vermelha. Aqui, essa diferenca em sua aparéncia € importante por ter
sido justamente a raridade de um animal albino que chamou a atencé&o de Coluna,
coisa que um cervo comum nao faria. Além disso, esta versdo de Quatro Soldados
nao faz mencao a cruz da testa ou olhos vermelhos que sdo mencionados em algumas
versdes de sua aparicao.

A lenda diz que Anhanga é o protetor dos animais, que os protege dos
cacadores que matam em excesso, que cacam fémeas prenhas ou que estdo
amamentando filhotes. Para Corso (2002), algumas culturas indigenas consideram a
mera apari¢cdo de um veado comum como um mau pressagio, pelo motivo de que esse

encontro € um prenuncio de ma sorte. Confirmando essa concepc¢do, Cascudo

também aponta que

Em qualquer caso e qualquer que seja, visto, ouvido ou pressentido, o
Anhanga traz para aquele que o V&, ouve ou pressente certo prendncio
de desgraca, e os lugares que se conhecem como frequentados por
ele sdo mal-assombrados. (CASCUDO, 2005, p. 79)

Outros encontros acontecem entre Coluna e Anhanga, que parece vir ao seu
auxilio. De forma resumida, durante a viagem, um homem, a quem chamavam “indio

Branco®®” (também conhecido como Polaco), mata todos os integrantes da comitiva,

19 Durante a luta dos dois, Coluna questiona seus motivos e 0 homem afirma que sua intencéo é fazer
com que todos acreditem que as pessoas que matou, foram mortas por indigenas. Coluna conjectura
sobre um soldado a quem chamavam Polaco e o acusa de traicdo. O indio Branco defende-se e
menciona que servem ao mesmo rei, deixando em evidéncia que fez o que fez, pela sesmaria, e que
“ao contrario do que nos disse aquele alferes dos bugres, esta terra ndo tem dono” (MACHADO, 2017,
p. 192)
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um a um, até restar apenas Antonio Coluna e a menina Cecilia. Quando a ultima
mulher adulta € morta, Coluna dispara, sobre a égua Marena, com a menina entre 0s
bracos, cavalgando para tentar salva-la. Ao anoitecer, os dois param, mas ante a
inquietude de sua égua, Coluna percebe que o homem se aproxima, e sabe que sera
obrigado a lutar com ele.

Ao ouvir o silvo de uma flecha, vé o animal tombar com o ferimento no pescoco.
Afasta-se da crianca para protegé-la e, neste confronto final, 0 anhanga aparece mais
uma vez, sendo também alvo das flechas do indio Branco, mas distraindo-o do conflito
e dando uma chance a Coluna. Os dois homens saem feridos do cenario nevado
descrito por Coluna, mas Cecilia ndo resiste ao frio. Sem ser ouvido, o cervo albino
se aproxima e Coluna percebe de quem se trata. “S6 agora |he ocorria que animal
magnifico era aquele, cujos galhos de trés pontas pareciam-lhe um par de maos
abertas como se a dar ou receber uma graca divina” (MACHADO, 2017, p. 196), e
vemos novamente a duvida sobre o significado dessa presenca.

Coluna, irritado ao ver novamente o cervo albino, lanca-lhe questionamentos:

Por duas vezes vossa mercé me salvou, mas por que nao salvou a
menina? [...] Os indios dizem que vosmecé protege a caca, € 0S
padres dizem aos indios que é o demobnio, mas, se fosse o demdnio,
teria vindo atras de mim, e nao dela. Qualquer que seja o motivo, ndo
faz diferenca, ndo € mesmo? N&o ha légica nem razao nem argumento
gue justifique por que estamos aqui, vossa mercé e eu, exceto talvez,
a incoeréncia de um devaneio. (MACHADO, 2017, p. 196)

A partir dessa citacdo, podemos retomar as consideracdes de Cascudo acerca
da relacdo entre o que os nativos concebiam como um espirito da floresta e a
concepcao de demonio, evidenciada pela mencao aos padres que “falavam para os
indios”, e percebemos a transformacao da ideia da criatura quando perpassada pelo
cristianismo, que apesar de representar infortinio, ndo era antagdnico de Nhamand(i?°
e tinha seu papel de protetor, mesmo que implicasse em ser ruim para 0os homens,
era bondoso com os animais.

Devemos considerar também a ideia proposta pelo personagem de estar
vivendo um devaneio, algo mencionado no momento em que descreve o cenario da
neve em que se encontram, dizendo que a lembranca confundia-se na memaoria como

um sonho (p. 185). O sonho tem um papel importante na fuga da realidade, mas

20 Deus supremo da mitologia Tupi.
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interessante o termo “sonho” ser usado e nao “pesadelo”, perante a morte de todos
gue lhe rodearam nos ultimos dias, do confronto e da perda da égua que lhe

acompanhava ha alguns anos.

Acho que vivemos dentro de um sonho - continua Coluna. - Mas que
responsabilidade tem aquele que nos sonha? Para onde vamos
guando ele desperta? O mundo que nos rodeia, com pedras e plantas
e animais em uma sucessdo desordenada de acontecimentos sem
significado, € apenas o sinal dessa indiferenca cruel da natureza.
(MACHADO, 2017, pp. 196, 197)

Assim seguem as indagacfes de Antdnio Coluna direcionadas ao cervo, seu
unico ouvinte. Compreende-se a tentativa de uma explicacdo sobrenatural para os
acontecimentos recentes na trajetéria de Coluna. O inesperado acontece quando o
cervo, sonoramente, responde: “Isso depende de quem € a mente em que vossa
mercé vive.” (MACHADO, 2017, p. 197) e vai embora. Embora nao pareca ser
coincidéncia, as divagacdes de Coluna nos remetem ao conto as ruinas circulares, de
Jorge Luis Borges (2007), que narra a historia de um homem que decidiu sonhar outro,
e empenha-se por dois anos a cultivar a criatura até sua completude, um sonho em
forma de homem que sabe habitar esse espago. “No sonho do homem que sonhava,
o sonhado despertou” (BORGES, 2007, p. 50).

Depois da resposta do cervo, o terceiro Livro termina, deixando o leitor em
suspense sobre 0 que pensa Coluna a respeito dessa resposta e espantado com o
fato de a criatura falar. Sobretudo, inquieta o soldado o fato de o cervo responder
apenas aos questionamentos relativos ao sonho e ndo aos motivos de ter ajudado
Coluna e néo ter salvado a menina. A narrativa deixa em aberto se a intencédo da
criatura mitica era ajudar Anténio Coluna ou castiga-lo com as perdas a sua volta.

Retomando a definicdo da lenda de Anhanga, Corso (2002) afirma que € um
ser bastante vingativo e que age de forma perversa. Por vezes, age personificando-
se em um animal que n&o se deixa acertar e que conduz o cacador para o meio da
floresta, fazendo com que fique perdido (p. 24). Mas a pior vinganga € quando ele “faz
com gque um amigo ou familiar tome a forma da caca perseguida. S6 depois de
desferido o tiro certeiro, o corpo encantado volta a forma humana original” (CORSO,
2002, p. 24).
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Pensando nessa forma de vinganca e nos propésitos da aparicdo de Anhanga,
€ questionavel o porqué de sua aparicao para Coluna (ja que ele ndo era um cacador);
poderia ser um aviso de mau pressagio, mas que estivesse, na verdade, aparecendo
para o Indio Branco, que naquele momento estava cagando pessoas, 0 que talvez n&o
justificasse uma interferéncia de um padroeiro da natureza. Nao sabemos o que o
indio Branco viu, pois a narrativa esta pela perspectiva de Coluna, entdo é uma
possibilidade que fica apenas em uma suposicao.

Assim como o Boitata, o Anhanga é “um dos mitos mais antigos do Brasil
colonial, registrado pelos cronistas da época.” (CASCUDO, 2005, p. 80), portanto, um
mito que € popular em todo o territério nacional, tendo cada regido sua interpretacao
ou forma de manifestacdo proprias, que se moldam aos costumes locais. Sua
presenca em uma obra do século XXI é mais do que evidéncia de que a mitologia
brasileira esta consolidada e se faz presente ndo apenas na literatura, mas segue
cumprindo seu papel social e cultural de uma narrativa oral.

No ultimo Livro, a criatura que aparece é a mula-sem-cabeca. Diferente dos
outros seres apresentados até aqui, a mula-sem-cabeca ndo remonta a uma lenda
nativa do Brasil, nem em seu nome, e nem em sua forma, pois é uma criacdo daigreja,
gue fundamenta o mito sobre um castigo imposto a uma mulher que teve relacdes
intimas com um Padre, que segundo Corso (2002) é proveniente da Peninsula Ibérica,
portanto de origem catélica. Apesar de sua origem estrangeira, € uma criatura
conhecida e temida em todo o territério brasileiro. Mas antes da exposicdo sobre a
lenda e as suas manifestacdes, por se tratar de um caso um pouco mais complexo do
gue os dos outros trés Livros jA mencionados, precisamos contextualizar alguns
pontos da narrativa, que sdo acontecimentos que culminam na apari¢éo da criatura.

Enquanto os dois primeiros Livros foram lugares desconhecidos para os
personagens e o terceiro foi durante um percurso de viagem, o Livro IV, que como
veremos difere dos demais em praticamente tudo, ambienta-se na Vila de Laguna,
povoado caracterizado essencialmente por uma igreja, um bordel e um acontecimento
gue tira todo o marasmo do lugar, incorporados em uma forma de piada no inicio do
Livro: “Nao é de meu feitio fazer rimas. Contudo, se buscas agora um divertimento
leve, posso comecar a Ultima destas narrativas em tom de anedota, pois, de fato, é
assim que ela comega. Entra um padre no bordel.” (MACHADO, 2017, p. 203). O

padre em questdo é o Frei Caetano, que em breve tem a surpresa de uma visita
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inesperada. E com a chegada de Padre Domingos em sua mula, que, como dito pelo
narrador, esta ultima histéria se inicia.

O narrador afirma que o clérigo recém chegado desempenha o papel de
Inquisidor, € enviado pelo bispo a cada trés anos para “se certificar do bom andamento
da fé, oficializar casamentos, realizar batizados e outros quetais préprios aos carolas,
como denunciar vizinhos e fazer acusacgdes desprovidas de provas” (MACHADO,
2017, p. 204). Um pouco depois, quem chega a vila é o soldado Silvério??, ja causando
alvorogo no bordel de Joana Holandesa onde Andaluz, Frei Caetano, o capitdo-mor
Jodo Rodrigues Prates e outros homens jogavam truco. Chega acusando e
sentenciando quem quer que fosse o responsavel pelo sumico de sua égua, que havia
desaparecido em questdo de minutos desde sua chegada. Silvério a havia deixado no
mesmo lugar onde estava a mula do padre, na baia de Chico Dias.

As queixas de Silvério prosseguem. Enquanto isso, Sabia, o0 menino recém
alforriado por Andaluz ap6s o encontro com o Boitat4, chega comunicando um outro
acontecimento. Quando todos se encaminham para a rua, ouve-se o informe de que
aconteceu um crime, e que ocorreu dentro da igreja. Andaluz, acompanhado de
Silvério, do Frei Caetano, do capitdo e outros curiosos vao até a cena do crime e
presenciam o que muitos ali entenderam como “coisa do diabo”, mas que Andaluz,
guiado pela légica, acredita ser apenas um homicidio criminoso e teatral, pensado

justamente para impressionar.

Sentado sobre a cama, as costas apoiadas contra a parede, nu e
morto, pernas estendidas sobre o colchdo e os bragos caidos ao longo
do térax com as palmas das méos viradas para cima, esta o corpo de
um homem com a cabeca de um cavalo. (MACHADO, 2017, p. 219)

Ao observar o corpo mais de perto, Andaluz ainda repara que a juncao da
cabeca com o tronco havia sido costurada e que sobre a barriga do homem esta uma
biblia aberta virada e reparou que as unhas do homem haviam sido todas arrancadas.
Voltaremos a questdo da montagem dessa cena mais adiante, mas devemos observar
o detalhe das unhas, que nos ditos populares, séo alvo da mula-sem-cabeca, assim
como os olhos. Quando ha desconfianca de sua apari¢cdo, a orientacdo € deitar no

chéao, fechar os olhos e esconder as unhas e os dedos para evitar seu ataque.

21 Que neste livro descobrimos ser o indio Branco, também conhecido como Polaco.
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Sob conjecturas do significado daquilo, Andaluz (que supostamente ja
enfrentou o Boitata) afirma “acreditem, eu ja vi muita cousa no mundo, mas nada que
nao pudesse ser explicado pelas leis da ciéncia.” (MACHADO, 2017, p. 223). Essa
linha de pensamento segue ao longo do Livro IV para explicar que o acontecimento
ndo é obra do sobrenatural, nem do diabo e nada tem a ver com qualquer tipo de
supersticdo. Com o aparecimento de uma cabeca de égua e o corpo do padre, cria-
se um suspense sobre a justificativa de tal crime. O elemento fantastico ainda nédo se
manifesta, mas d& indicios a partir de um certo avesso do mito que nada teme ao
expor as entranhas da lenda antes mesmo de sua aparigao.

E justamente esse avesso que incita a curiosidade para que se faca uma
investigacao, pois ao se deparar com a cena, Silvério identifica que a cabeca que esta
costurada ao corpo do sujeito (que se supde ser o padre Domingos) € a cabeca de
sua égua, momento Unico em que o soldado demonstra qualquer tipo de emoc¢éo ou
fragilidade. Mais do que nunca, Silvério quer encontrar o responsavel por aquele
crime, motivado apenas pela perda do animal, sem importar-se com o homem que ali
jaz. Somado aos eventos extraordinarios que estdo ocorrendo no povoado desde a
chegada do Padre, sua morte, assim como a da égua, estd o fato de que tudo
aconteceu em uma quinta-feira, considerando-se que, de acordo com a lenda, € na
noite de quinta para sexta-feira que uma mulher transforma-se em mula-sem-cabeca,
e que o animal sai a galope para assombrar aqueles que encontra em seu caminho.

Com a cabeca do homem e o corpo da égua desaparecidos, 0s personagens
gue se envolveram na situacdo agem em busca das perguntas para a resposta
colocada na igreja. Andaluz, sempre guiado pela razdo neste ponto da historia, é
levado até o local onde o corpo da égua de Silvério jazia, junto a dois baldes cobertos
e de conteudo desconhecido. Sabia, o menino que os havia encontrado, assumiu nao
ter tido coragem para espiar dentro deles.

Andaluz investiga e em um deles encontra uma pasta escura, com aroma
peculiar e familiar e no outro, a cabeca que se atesta definitivamente, ser a do padre
Domingos. E nesse momento que nosso animal fantastico surge. Ao ouvir relinchos,
gue de longe reconhecem ser da mula, Silvério vai ao encontro do animal, que de
longe, a vista de Andaluz, parece apenas um vulto escuro e agitado a amarrado a um
tronco. Somente quando Silvério ja havia soltado o animal e segurava-lhe pela rédea,

Andaluz associa a serventia o cheiro de azeite e enxofre e, ao ver Sabia com um
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archote tdo perto do animal, grita-lhes que saiam de perto. Bruscamente Silvério se

vira ao ouvir o grito de Andaluz, derrubando o menino e o archote.

Poucas imagens seriam mais dignas de ilustrar um catalogo de
horrores do que aquela: com o susto, 0 animal empina o corpo,
erguendo as patas dianteiras no mesmo instante em que € envolto por
uma bola de chamas, e entéo sai em disparada correndo e zurrando.
(MACHADO, 2017, p. 241)

Atordoados pela cena, Silvério e Sabida vado até onde estava Andaluz,
perguntando-lhe o que havia acontecido pois ndo haviam compreendido, e este
mostra 0 balde com a mistura, que na realidade era uma pasta de polvora. Os trés
veem o0 animal em disparada, que “conforme corre, deixa atras de si um rastro de fogo
que segue em direcao a vila.” (MACHADO, 2017, p. 241). O inicio do capitulo seguinte
do Livro IV é dedicado a descricdo de uma obra que o narrador havia encomendado
para representar tal acontecimento. Com o prenuncio que diz: “[0] barroco € a estética
para se ilustrar o caos.” (MACHADO, 2017, p. 242), ha uma descrigdo minuciosa de
tal obra, tendo a criatura em chamas como figura central e as pessoas da vila
colocadas ao seu redor, algumas mais impressionadas que outras, com direito a um
baldo de didlogo em forma de pergaminho contendo o dizer de uma senhora afirmando
“é a cumacanga!”, dois anjinhos segurando uma faixa na parte superior da imagem
dizendo “Vila de Santo Antbnio dos Anjos da Laguna, sexta-feira, treze de agosto de
mil setecentos e cinquenta e seis.” (MACHADO, 2017, p. 243).

A mula-sem-cabeca € popularmente caracterizada como uma aparicdo em
forma equlina sem cabeca, de seu pescoco saem labaredas de fogo, em outras
versdes, possui a cabeca e lanca labaredas de fogo pelo nariz e pela boca.
Independente de ter ou ndo cabeca, ela sempre relincha e tem cascos afiados e
destrutivos. Também € de conhecimento popular que a quebra do encantamento
acontece quando alguém retira os freios da mula, que voltara a sua forma de mulher.
Segundo Cascudo (2005), a maldicdo da mula-sem-cabeca recai sobre a mulher que
tiver relagBes intimas com um padre, o castigo pode acontecer durante o tempo de
relacéo entre eles ou depois de sua morte (p. 596). Em algumas versdes, o0 castigo
pode ser quebrado tirando-lhe sangue, uma gota que seja, basta; para evita-lo,
“‘devera o amasio amaldigoar a companheira sete vezes antes de celebrar a missa.”
(CASCUDO, 2005, p. 597).
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Uma observacé@o que merece mengéo € a referéncia a esta outra criatura que
apenas se faz presente através de um breve registro. No caso, a cumacanga, €
referenciada através da inscricdo de seu home em um quadro que ndo existe, pois o
narrador encomendou a obra, pagou pelo servico mas jamais recebeu a peca. A lenda
diz que a cumacanga € uma cabeca incandescente que vaga nas noites de sexta-
feira, assombrando os que cruzam seu caminho.

Assim como a préopria mula-sem-cabeca, o mito de cumacanga tem elementos
do catolicismo, pois ambos implicam um castigo sobre uma mulher que tem relagbes
com um padre, pecado apenas possivel no Brasil ap6s a vinda dos europeus.
Entretanto, Corso afirma que apesar de ndo sabermos a origem do mito, a cumacanga
pode ser o resultado de uma mistura das culturas, “pois nos mitos indigenas nao sao
incomuns cabecas voadoras ou soltas do corpo com a capacidade de falar e de se
locomover.” (CORSO, 2002, p. 80).

N&o apenas instigante enquanto curiosidade dos mitos citados em Quatro
Soldados, a cumacanga relaciona-se com as ac¢fes seguintes de Andaluz, que
propde, como solucao légica (e até mesmo 6bvia) desenvolver um dispositivo que Ihes
possibilite perguntar a cabeca do padre quem o matou. A ideia do dispositivo surge a
partir das leituras de Andaluz, seu interesse pela ciéncia e pelos estudos de “Franklin”,
mencionado assim, por apenas um nome, representando uma certa familiaridade do
narrador com o estudioso que, devido a relacdo com a eletricidade, concluimos que
seja Benjamin Franklin. Andaluz solicita ao capitdo-mor 0s materiais para o0
desenvolvimento do aparelho, apenas um jarro de vidro folneado a prata e um copo
de vidro (p. 244).

Apdbs uma breve explicacdo sobre os tipos de eletricidade, Andaluz explica que
basicamente ira ressuscitar a cabeca através da energia elétrica produzida pela
estatica e inducédo através da prata, que conectada a cabeca, cederia energia o
suficiente para a cabeca responder a algumas perguntas. Para o espanto de todos os
presentes na reanimacéo, a invenc¢ao funciona, os olhos do morto reagem e sua boca
se mexe, mas sem emitir qualquer som. “Como esperam que ele fale, se ndo tem
pulmdes?” (MACHADO, 2017, p. 252), pondera Silvério, que propde a cabeca que
pisque uma vez para sim e duas vezes para nao.

O experimento bem-sucedido de Andaluz chama a atencéo pela similaridade
com uma das histérias mais populares envolvendo uma ressuscitacdo através de

energia, estamos falando, € claro, de Frankenstein. O livro publicado por Mary Shelley
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em 1818 se popularizou pela ideia inovadora sobre criador e criatura, e 0
guestionamento que até hoje reverbera quando citamos o romance é sobre quem € o
verdadeiro monstro da histéria. Como vimos até aqui, a recriagdo de uma cena de
referéncia na obra de Machado ndo é uma novidade. Descortinar um mito através da
ciéncia € uma escolha precisa para 0 caso da mula-sem-cabeca, que alerta que de
monstruoso ou sobrenatural, nada tem.

Motivada pelo 6dio ao padre e a necessidade de vinganga, dona Rita, perante
as perguntas, admite ser a autora do crime. Mais uma das ironias de Quatro Soldados
€ que a mulher era uma religiosa fervorosa, que se mostrou consternada com o
assassinato ocorrido na igreja: “E cousa do diabo, murmura a devota senhora com
voz rouca de choro, horrivel-horrivel-horrivel.” (MACHADO, 2017, p. 218).

Depois do uso do mecanismo de Andaluz, o resultado das perguntas feitas a
cabeca do Padre Domingos, € que ele foi morto por uma mulher velha e que o proprio
cometeu mesmo o pecado da carne, admitindo através de uma ultima piscadela antes
de seus olhos se fecharem em definitivo. Tendo o frei acesso a lista dos pecados
anotados na visita anterior do Padre a vila, os homens decidem por questionar os
pecadores, para a partir dai, tentar extrair os motivos que o levaram a tais atos. Dentre
0s entrevistados, quando dona Rita chega ao local, seu cheiro de cebolas
imediatamente remete a memoria de Silvério ao prato de sopa que estava na cena do
crime e ao ser apontada como culpada, a mulher acaba admitindo que foi a autora
daquele teatro, sem, contudo, admitir qualquer culpa, pois justifica seus atos como
vontade divina. A mulher explica que assassinar o padre foi uma escolha de Deus,
pois ela ofereceu a ele dois copos de vinho, um envenenado e outro ndo. O padre
escolheu o envenenado, logo, foi um ato divino, segundo dona Rita. Quanto & morte
dos animais, a mulher justifica que estes nao tém alma, portanto, mata-los nao foi um
pecado.

Segundo ela, a presenca da égua no estabulo veio a calhar. A ideia inicial era
usar a mula do padre, mas ao encontrar a égua, achou que seria uma montagem justa
utilizar a cabega do equino para reproduzir o mito em sua versédo masculina, o cavalo-
sem-cabeca, fazendo com que todos soubessem que o padre havia mantido relagdes
com sua filha. O outro lado da historia, que foi o animal em fuga, ndo passou de uma
consequéncia das acoes de dona Rita. O que acaba ndo sendo explicado € o motivo

de a mula do padre estar besuntada na pasta inflamavel, mas as entrelinhas indicam
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gue a mulher ja havia “preparado” o animal quando teve a ideia de utilizar a égua para
a encenacéao.

Sabendo que este é um mito que envolve elementos catélicos, ndo surpreende
gue a historia que o envolve conte com elementos tao recorrentes na igreja: um padre
conservador e hipdcrita que comete o pecado da carne e uma mulher muito religiosa
gue isenta sua culpa entregando a Deus a responsabilidade pelas proprias a¢cdes. O
sincretismo religioso atravessa a histéria do Brasil. Dentre as lendas que
mencionamos, a mula-sem-cabeca € sem duvidas, o mito no qual a religido mais se
destaca, e destacamos dois fatores a partir do contexto da obra.

O primeiro é que, das lendas mencionadas, esse € 0 Unico que possui uma
explicacédo para cada acontecimento, desde a razdo da vinda do Padre Domingos até
as motivacdes da autora do crime, sdo acontecimentos explicados e organizados em
uma linha légica de raciocinio, como mencionado anteriormente. Ainda que outras
derivacdes fantasticas acontecam, como o episédio Frankensteiniano, elas servem de
apoio para consolidar uma comprovacao cientifica, assim, cria-se um universo
imaginario para descortinar um episodio fantéstico da esfera do narrador.

O segundo fator é que, no “Livro IV”, como mencionado no capitulo anterior, 0
narrador assume sua identidade ao leitor, se diz Andaluz na carta que escreve
enderecada a Licurgo. A carta esta incorporada no corpo do texto, destacada em
italico e com a tipografia Isidora e as caracteristicas do século XVIII. Ao retomar a

historia, o narrador enuncia:

Ora, assim sinto-me nu, ndo me leias dessa forma ou enrubesco.
Havia prometido n&o me revelar. Menti. A certo momento, torna-se ndo
apenas inevitavel, mas necessario, que se tome certa distancia dos
fatos para melhor colocé-los em perspectiva a hora de narra-los e, no
mais, referir-se a si préprio na terceira pessoa vira um habito. Mas por
favor, esquece-me, leitor. Ignora-me, eu te pec¢o, e continuemos nosso
passatempo, que ja agora se aproxima do fim. Pois ali estou eu, ou ali
esta o Andaluz, a escrever sua carta [...] (MACHADO, 2017, p. 239)

Na carta, Andaluz também admite as “quimeras” que introduz nas histérias. O
leitor entende que o narrador esta assumindo suas ficgdes, incorporando a mentira ou
a invencao em seus relatos, concretizando a questéao final do caminho percorrido por
entre o mito da mula-sem-cabeca, pois esta € uma narrativa da qual o narrador
participa no presente em que escreve a carta, e nela, conta ao amigo que talvez tenha

uma nova histéria para contar, pois vé uma nova histéria nascendo.



97

No universo de Andaluz, a mula-sem-cabeca € um mito descortinado. Em
relacdo aos outros trés, é como se esse fosse apenas uma invencao fantasiosa da
igreja catélica, um teatro montado com finalidade de uma vinganca irdnica a um Padre
Inquisidor, o pecado pelo pecado, enquanto os outros sdo fendmenos veridicos e cuja
existéncia € comprovada pelos encontros, sem uma necessidade de explicacéo,
apenas a compreensao de sua veracidade.

O final do livro descortina toda a farsa do narrador, pois depois que ele se
identifica, € como se ele parasse de fingir muitas coisas que vinha fingindo até entéo
e ai mostra os “bastidores” ou a maneira como as coisas acontecem “de verdade”,
pois utiliza a ciéncia como comprovacao, revive uma cabeca, 0 que a0 mesmo tempo
também cria outro lado desse imaginario, cria uma ficcdo ainda mais elaborada do
gue antes. Embora também tenhamos uma carta que admita todas as suas invencdes,
afirmando que a presenca desses elementos fantasiosos, “[...] ndo s6 diverte e
entretém os sentidos, mas também captiva a attencao do leitor que deseja imaginar
cousas inclassificaveis e impossiveis [...]" (MACHADO, 2017, p. 237).

O Livro IV de Quatro Soldados é uma comprovacdo de que o elemento
fantastico esta disseminado tanto para os leitores de Machado, quanto para os leitores
de Andaluz, e, como diz o narrador, esse fantastico entretém, mas também convence
de que a verdade narrativa é exatamente o que o narrador nos diz, confiamos nele
justamente pelo fato de ele, mesmo em suas contradicées, admitir que também
inventa, pois essa é também uma caracteristica historiografica e humana, em que as
histérias contadas sempre possuem um narrador, mas diversas versbes e

interpretacoes.
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CONSIDERACOES FINAIS

Eis o fim da hist6ria, mas ndo é tudo. Ha o livro a
fechar, a ser largado na relva enquanto ele se
estica sob um sol morno de fim de inverno...

Apés a longa caminhada que realizamos junto de Andaluz, esta pesquisa
encontra seu fim. Fim temporario, por certo, pois ndo arriscamos dizer que uma leitura
ou uma analise como esta, resolvam todas as questfes que Quatro Soldados nos
oferece. Apesar desse adendo que se apresenta devido a necessidade da concluséo
de um trabalho, consideramos um até breve aos personagens que embalaram o sonho
deste momento: terminar um livro. Assim como concluir uma leitura pode ser uma
tarefa pesarosa, também o € considerar o trabalho pronto e, apesar da sensacao de
missao cumprida, deixamos essas paginas com o sentimento de que poderiamos ter
tracado outros objetivos, apropriado outras mentes ou seguido outros caminhos.

Fecham-se as capas deste gasto exemplar de Quatro Soldados, todo grifado,
manuseado, manchado com suas marcas de guerra, parecendo que ele préprio
presenciou algumas das batalhas de que fala ou que caminhou comigo sobre os
prados missioneiros. Mas é apenas uma sensacédo, pois neste trajeto de pesquisa
pouco saimos fisicamente, mas nossos espiritos se transportaram a outros tempos e
a outros lugares, indo ao encontro das marcas da histdria que perpassam a literatura
galucha, contemporénea, regionalista, fantastica e Unica de Samir Machado de
Machado.

Ter como objetivo destrinchar o mundo construido por Andaluz foi o que deu
norte a esta pesquisa e o que possibilitou pincelarmos outros tantos temas que nos
atrairam na narrativa em questao. Percorrendo o trajeto inverso da pesquisa e partindo
do bestiario de Andaluz, pudemos observar que a insercédo de tais quimeras (como
ele mesmo chama) foi realmente um detalhe que aticou a curiosidade do leitor que
nao se conteve em apreciar, precisou estuda-los e conhecer seus mitos parentes
através de dicionarios folcléricos, bestiarios e intertextos. Deste capitulo terceiro,
observamos como essas mesmas criaturas tiveram, em sua concepcao,
transformacdes ocasionadas por um confronto cultural, que fora sua imaginativa

contribuicdo a nosso universo insolito, ndo deixamos esquecer as circunstancias de
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dominacéo que a colonizacdo europeia protagonizou, assim como 0 massacre aos
povos nativos e o legado do qual fomos privados. Assim como Machado, fazemos o
possivel para ndo esquecer dos mortos de Caiboaté, de Sepé Tiaraju e
fundamentalmente do que significa a memaoria de um povo, “ser livre, onde todos tém
dono”, como diria Andaluz.

O segundo capitulo desta pesquisa deu foco para o narrador, para a farsa que
ele cria em seus primeiros Livros e a forma como os acontecimentos se descortinam
e se revelam para o leitor. O narrador em Quatro Soldados empresta da farsa diversos
recursos e utiliza algumas artimanhas para trapacear na narrativa, mas mantém uma
hesitacdo que alerta e previne o leitor sobre isso, colocando sua prépria confiabilidade
em duavida. Contudo, seus procedimentos sao eficazes para o que se propde, pois a
farsa so se realiza quando o leitor descobre quem € o narrador, fato que marca o Livro
IV com a carta escrita pelo préprio Andaluz e anexada a partir da pagina 237. Da carta
em diante, toda a realidade se altera e alcangcamos o presente da narrativa, com o
narrador carregando o leitor consigo nos novos acontecimentos. O Livro IV difere dos
outros principalmente por esse fator, mas também por apresentar o Unico animal
fantastico cujo mito é construido pelo imaginério catélico e ndo oriundo do folclore
brasileiro. A mula-sem-cabeca é uma lenda totalmente construida a partir de um crime
com o intuito de vinganca a um padre, momento em que diversas crencas Sao
guestionadas pelos personagens, mas principalmente pelo narrador.

Além do narrador, 0s personagens principais que protagonizam cada uma das
histérias sdo apresentados no primeiro capitulo desta pesquisa, que demonstra como
Licurgo, Anténio Coluna, Silvério e Andaluz (também como personagem) se delineiam
ao longo das histérias, cruzando as fronteiras impostas pelas divisdes entre os livros,
mas garantindo seu proprio protagonismo e suas identidades desenvolvidas no
romance. No primeiro capitulo buscamos dar énfase a preservacao da memoria dos
povos originarios do Brasil, questdo que atravessa esta pesquisa e que serve de solo
para o desenvolvimento da narrativa de Quatro Soldados, relembrada nos preludios,
nas mencdes e nas referéncias ao longo da obra. A narrativa contempla essa faceta
do regionalismo utilizando o territério gaiucho e ainda sem fronteiras como cenario
historiogréfico, fazendo do berco galucho o palco para sua farsa.

Esta pesquisa teve como objetivo principal compreender como o olhar
estrangeiro modificou o imaginario que se manifesta através do narrador em um

romance que ficcionaliza o final do século XVIII, e percebemos que essa visao auxiliou
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a construir um imaginario repleto de sentidos alheios, mas que com o passar do
tempo, acabam por fazer parte de uma cultura nacional, que, hoje, podemos
considerar como nossa identidade. Essas no¢fes que emergiram com 0 surgimento
da América para 0s europeus sobrevivem e se repercutem através da historia e
renascendo pela literatura. Dentre alguns dos objetivos especificos, buscamos dar
énfase a este tipo de producdo no campo das analises literarias, valorizando escritores
contemporaneos e a literatura brasileira que dialoga com uma parte esquecida da

histéria.
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