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Resumo

SILVA, Janaina Buchweitz e Silva. Escritas de resisténcia: mulheres, literatura e
ditadura. Orientadora: Claudia Lorena Vouto da Fonseca. 220 f. Tese (Doutorado
em Letras) — Centro de Letras e Comunicacao, Universidade Federal de Pelotas,
Pelotas, 2023.

No ambito da literatura brasileira contemporanea, € intensa a producao de textos
gue problematizam as experiéncias historicas da ditadura militar brasileira,
formando um panorama sobre o periodo em que as mulheres insurgem como
protagonistas, tanto na autoria quanto nas paginas das obras. Desta forma, a
reflexdo sobre a tematizacdo da ditadura militar brasileira na producao literaria
contemporanea oportuniza examinar os textos literarios contextualizando-os com a
histéria recente do pais, posto que muitos textos surgem como manifestacao de
resisténcia as ameacas democraticas vivenciadas no tempo presente. Em obras
que partem tanto da referencialidade quanto da ficcionalidade, pautadas na
rememoracao ou na pos-memoria das personagens, as autoras problematizam de
maneira bastante diversificada o passado ditatorial, cumprindo com o dever de
mem©éria e construindo um relato alternativo ao oficial, na medida em que se
colocam como sujeitos participes da histéria, e também como detentoras do direito
a palavra e a expressdo. Por meio da leitura dos textos literarios de autoras
mulheres que tematizam a ditadura militar e que foram publicados no século XXI,
buscou-se observar um gesto de resisténcia aos diferentes tipos de apagamento:
o do periodo da ditadura militar, constantemente falseado pelo discurso oficial, e o
das mulheres, que por muito tempo foram banidas da Histéria. Para a composicdo
do corpus literario da tese, foram selecionadas as seguintes obras: No corpo e na
alma, de Derlei Catarina de Luca (2002), Antes do passado, o siléncio que vem do
Araguaia, de Liniane Haag Brum (2012), Outros cantos, de Maria Valéria Rezende
(2016), e Humanos exemplares, de Juliana Leite (2022). O estudo das obras
mencionadas resultou na constatacdo da relevancia da literatura produzida por
autoras mulheres para a restituicao das diferentes experiéncias que por tanto tempo
foram silenciadas, apontando que o texto literario por elas produzido tende a ser
reflexo das experiéncias individuais e coletivas das mulheres com a ditadura.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporanea. Ditadura militar. Autoria
feminina. Rememoracdo. PGs-memoria.



Abstract

SILVA, Janaina Buchweitz e Silva. Resistance writings: women, literature and
dictatorship. Guidance teacher: Claudia Lorena Vouto da Fonseca. 220 f. Thesis
(Doctorate in Letters) — Centro de Letras e Comunicacao, Universidade Federal de
Pelotas, Pelotas, 2023.

In the context of contemporary Brazilian literature, the production of texts that
problematize the historical experiences of the Brazilian military dictatorship is
intense, forming an overview of the period in which women emerge as protagonists,
both in authorship and in the pages of the works. In this way, the reflection on the
theme of the Brazilian military dictatorship in contemporary literary production
provides an opportunity to examine literary texts contextualizing them with the
recent history of the country, since many texts appear as a manifestation of
resistance to the democratic threats experienced in the present time. In works that
depart from both referentiality and fictionality, based on the remembrance or post-
memory of the characters, the authors problematize the dictatorial past in a very
diversified way, fulfilling the duty of memory and constructing an alternative account
to the official one, insofar as who place themselves as participants in history, and
also as holders of the right to speak and express themselves. Through the reading
of literary texts by women authors that thematize the military dictatorship and that
were published in the 21st century, we sought to observe a gesture of resistance to
different types of erasure: that of the period of the military dictatorship, constantly
distorted by the official discourse, and that of women, who were banished from
history for a long time. For the composition of the literary corpus of the thesis, the
following works were selected: : No corpo e na alma, by Derlei Catarina de Luca
(2002), Antes do passado, o siléncio que vem do Araguaia, by Liniane Haag Brum
(2012), Outros cantos, by Maria Valéria Rezende (2016), and Humanos
exemplares, by Juliana Leite (2022). The study of the mentioned works resulted in
the verification of the relevance of the literature produced by women authors for the
restitution of the different experiences that for so long were silenced, pointing out
that the literary text produced by them tends to be a reflection of the individual and
collective experiences of women with dictatorship.

Keywords: Contemporary Brazilian Literature. Military dictatorship. Female
authorship. Remembrance. Postmemory.



Resumen

SILVA, Janaina Buchweitz y Silva. Escritos de resistencia: mujeres, literatura y
dictadura. Asesora: Claudia Lorena Vouto da Fonseca. 220 f. Tesis (Doctorado en
Letras) — Centro de Letras y Comunicacion, Universidad Federal de Pelotas,
Pelotas, 2023.

En el contexto de la literatura brasilefia contemporanea, la produccién de textos
que problematizan las experiencias histéricas de la dictadura militar brasilefia es
intensa, formando un panorama del periodo en el que las mujeres emergen como
protagonistas, tanto en la autoria como en las paginas de las obras. De esta
manera, la reflexion sobre el tema de la dictadura militar brasilefia en la produccion
literaria contemporédnea brinda la oportunidad de examinar textos literarios
contextualizandolos con la historia reciente del pais, ya que muchos textos
aparecen como una manifestacién de resistencia a las amenazas democréticas
vividas en el tiempo presente En obras que parten tanto de la referencialidad como
de la ficcionalidad, a partir de la rememoracién o posmemoria de los personajes,
las autoras problematizan el pasado dictatorial de manera muy diversificada,
cumpliendo el deber de memoria y construyendo un relato alternativo al oficial, en
la medida en que se sitian como participes de la historia, y también como titulares
del derecho a hablar y expresarse. A través de la lectura de textos literarios de
autoras que tematizan la dictadura militar y que fueron publicados en el siglo XXI,
buscamos observar un gesto de resistencia a distintos tipos de borrado: el del
periodo de la dictadura militar, constantemente desvirtuado por el discurso oficial,
y el de las mujeres, que fueron desterradas de la historia durante mucho tiempo.
Para la composicion del corpus literario de la tesis fueron seleccionadas las
siguientes obras: No corpo e na alma, de Derlei Catarina de Luca (2002), Antes do
passado, o siléncio que vem do Araguaia, de Liniane Haag Brum (2012), Outros
cantos, de Maria Valéria Rezende (2016), y Humanos exemplares, de Juliana Leite
(2022). El estudio de las obras mencionadas resulté en la constatacién de la
pertinencia de la literatura producida por mujeres autoras para la restitucion de las
diferentes experiencias que por tanto tiempo fueron silenciadas, sefalando que el
texto literario producido por ellas tiende a ser un reflejo de las experiencias
individuales y colectivas de las mujeres con la dictadura.

Palabras clave: Literatura Brasilefia Contemporanea. Dictadura militar. Autoria
femenina. Rememoracion. Posmemoria.
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1 Introducéo
1.1 O tema da ditadura na contemporaneidade e a relevancia das escritoras
mulheres

A ditadura militar deixou marcas na memdria individual e coletiva da
populacao brasileira, entretanto, ao passo que ndo é esquecida por uns, sofre
tentativas de apagamento, silenciamento e esquecimento por outros. Na
contemporaneidade, a literatura € uma das responsaveis pelo combate ao
silenciamento que permeia o periodo: hd uma intensificacdo na abordagem ao tema
nos ultimos anos, em textos que compdem um mosaico de grande diversidade e
gue apontam para o trabalho de elaboracdo do trauma da ditadura que permanece
no tempo presente, aos moldes do que observa Figueiredo (2017), tematizando um
periodo que permanece como um fantasma a assombrar e contaminar o presente,
conforme apontam Teles e Safatle (2010).

No presente trabalho viso analisar narrativas da literatura brasileira
contemporanea partindo de recortes que de certa forma se entrecruzam.
Primeiramente, parto de um recorte tematico, relacionado ao periodo histérico da
ditadura militar que vigorou no Brasil entre os anos de 1964 e 1985. Em segundo
lugar, o recorte de género, ao priorizar os textos literarios produzidos por autoras
mulheres, no entendimento de que essas autoras estdo a combater um duplo
silenciamento. Em terceiro lugar, considero o recorte cronoldgico ao focar em
producdes literarias que foram produzidas no século XXI, por compreender que o
passar do tempo ocasiona em um melhor entendimento sobre o vivido, e também
por constatar uma maior abertura para que as mulheres escritoras se voltassem
para a teméatica de eventos historicos, como ocorre no caso dos escritos de autoria
feminina sobre a ditadura, raros a época em que vigorou o regime e nos anos
subsequentes, se comparados ao avolumado conjunto de obras que foram
publicadas no decorrer do século XXI (ver apéndice). Portanto, pretendo abordar
a proposta literaria de autoras mulheres que tematizam a ditadura militar na
contemporaneidade investigando como suas experiéncias individuais e
coletivas refletem em suas escolhas artisticas, e consequentemente no
produto final que é o texto literario.

Ao refletirem sobre romances de autoria feminina que tematizam o periodo da

ditadura, Vecchi & Di Eugenio (2020) propdem a ideia de uma dupla cicatriz, que
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uniria a dificil tematica do passado ditatorial a especificidade da condicao histérica

das mulheres:

A dupla cicatriz, aquela do Brasil da ditadura e a das vozes femininas nas
suas urgéncias de buscar uma forma de contar a histéria pessoal e
coletiva - respondendo ao problema da escrita que se confronta também
com o problema da diferenca sexual e a resisténcia ao esquecimento - é
a profunda diretriz desses romances inscritos no sébrio e dificil periodo da
histéria brasileira. A dimenséo de género age possibilitando a constituicdo
e a defesa de uma memdria feminina sobre um tempo traumatico, uma
leitura alternativa da histéria, uma “outra escrita” e restituicao do que foi a
época - ainda presente - da ditadura militar. (VECCHI & DI EUGENIO,
2020, p.7)

Isto posto, os autores defendem que as experiéncias trauméaticas da ditadura
e a dificil vocalizacdo feminina dessa memoaria desafiam a tradicdo androcéntrica
de escrita da histéria, o que ocorre nos relatos que retomam o periodo da ditadura
no tempo presente e contribuem com a complementagdo do discurso oficial,
considerando a mulher enquanto sujeito histérico e contribuindo para a divulgacdo
da participacédo das mulheres nos eventos histéricos e sociais do pais, rechacando
com isso a condicdo de sujeito que deve permanecer apenas na vida privada e

doméstica:

Essa restituicdo, no feminino, do passado perdido, dos cacos de traumas
e perdas, das cicatrizes expostas que se vocalizam a partir de um olhar
disjuntivo e lateral, pode assim realizar-se através do resgate (da
restituicdo) de vozes periféricas e abandonadas, que mostram outra
possibilidade de contar uma historia lacunosa e incompleta, mas que na
forca débil e marginal do discurso das mulheres encontra registro e
consisténcia, tornando-se uma efetiva possibilidade de salvar um passado
de outro modo perdido para sempre e sobretudo para todos. Sem
diferenca sexual, mas com uma cicatriz que marcou em particular uma
condicao histérica sobre outras, uma condi¢do justamente feminina.
(VECCHI & DI EUGENIO, 2020, p.7)

E sob essa perspectiva que vejo o conjunto de textos de autoras
mulheres que tematizam o periodo da ditadura militar, como forma de
combate a um duplo silenciamento, seja porque o periodo da ditadura é
insistentemente apagado ou descaracterizado, seja porque as mulheres so6
muito recentemente adquiriram a legitimidade para narrar e escrever sobre as
préprias experiéncias, e também sobre as experiéncias da coletividade a qual
pertencem. Nesse sentido, o estudo dos textos em questdo € também uma

formade contribuir no combate as tentativas de silenciamento que circundam
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o periodo historico brasileiro que foi a ditadura militar, e também a toda a
categoria das mulheres.

Meu interesse pela literatura de autoria feminina que tematiza a ditadura
surgiu quando finalizei a leitura de Outros cantos, em 2018, as vésperas da selecdo
para ingresso no Doutorado em Letras da Universidade Federal de Pelotas. Passei
a me questionar o que teria levado a autora Maria Valéria Rezende a tematizar suas
experiéncias com a ditadura somente quarenta anos depois, e preparei um projeto
de tese que propunha uma analise da referida obra, com foco na autoria feminina
e nas experiéncias das mulheres sobre a ditadura. Embora aprovado, tive o projeto
bastante criticado por alguns motivos, dentre eles a apresentacdo de somente um
objeto literario para analise. Assim, um dos membros da banca me recomendou a
imediata ampliagdo do corpus literario, sugerindo inclusive que na falta de outros
textos eu buscasse um estudo comparativo com a literatura de autoria feminina
chilena ou argentina, pois 14, sim, as mulheres deveriam escrever sobre a ditadura.
Entdo, em meados de 2018, quando ingressei no doutorado, comecei a formular
uma lista de obras de autoria feminina sobre a ditadura, que para minha inicial e
agradavel surpresa, foi dobrando de volume de maneira bastante rapida, o que me
levou a caminhar de um extremo ao outro, devido a grande quantidade de textos
com que fui me deparando ao longo dos anos de pesquisa. Quando qualifiquei o
texto da tese, em julho de 2021, propus focar a analise em textos que se inserissem
no campo das escritas de si: um livro de cartas, os demais testemunhos e
autoficcdes. A proposta foi aprovada, todavia, apos a qualificacdo, me deparei com
uma quantidade tdo grande de textos que até entdo desconhecia, que um novo
recorte se faria necessario dentro do campo das escritas de si. Paralelo a isso, a
grande quantidade de textos publicados?, sobretudo nos Ultimos dez anos, me fez
refletir sobre a relevancia dessa revisitacdo e releitura do passado no tempo
presente, bem como suas possiveis causas, e também atentar para a versatilidade
dos textos, que se voltam de maneira diversificada e abundante tanto para a
referencialidade quanto para a ficcionalidade: conclui que néo poderia deixar de
analisar, ao menos, um romance. Além disso, percebi que algumas caracteristicas

vistas em determinadas obras apontavam para um conjunto, ao passo que a leitura

1 Para maiores informag8es sobre o conjunto das narrativas, consultar o Apéndice.
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do conjunto das obras me ajudou a entender de maneira mais abrangente e
completa algumas questdes levantadas por determinadas autoras em seus textos
literarios. Por consequéncia, vejo nos textos das autoras mulheres que tematizam
a ditadura a “escrita da histéria a contrapelo”, conforme defende Benjamin (1991),
posto que as mulheres, por séculos, foram silenciadas pela historia, pela literatura,
Ihes sendo facultado um dos direitos mais basicos: o direito a expressao. Ao
evidenciar as vivéncias e experiéncias das mulheres nas mais diversificadas
situacbes, como militantes, maes, esposas, avos, filhas, irmas, operarias,
professoras, presas, exiladas, torturadas, os textos literarios em analise compdem
um panorama das experiéncias das mulheres com a ditadura, ao passo que suprem
uma lacuna, ao dar visibilidade as mulheres enquanto sujeito social, historico, e
detentor do direito a palavra.

Assim, o fato historico da ditadura militar esta longe de um esgotamento no
campo literario: ao contrario, € marcado por multiplicidade, diversidade e fertilidade,
ja que dezenas de autoras e autores publicaram consideravel quantidade de
narrativas (contos, romances, romances historicos, testemunhos, cartas,
autoficcdes) em que o periodo da ditadura € o tema principal, ou apresenta grande
relevancia dentro do contexto da obra. Figueiredo (2017) entende que os autores
gue vivenciaram o regime sao 0S que mais abordam a ditadura em seus textos

literarios na contemporaneidade:

Na maioria dos casos, 0s autores que escrevem nos dias de hoje foram
afetados, de maneira direta ou indireta, pela ditadura, sendo, em sua
maioria, pessoas nascidas nos anos 1940-1950. Nota-se, mesmo nos
livros publicados entre 2010 e 2016, que poucos autores jovens
abordaram a ditadura, como se ela estivesse longe demais, nao fizesse
parte de seu passado e ndo os afetasse. (FIGUEIREDO, 2017, p.42)

Contudo, no que tange a autoria feminina que tematiza a ditadura, no século
XXI irdo coexistir producgdes literarias de autoras que vivenciaram o periodo e
publicaram sobre o tema apds décadas de distanciamento, concomitantemente a
uma consideravel quantidade de publicacfes de autoras da geracdo descendente,
escritoras nascidas ao longo das décadas em que perdurou o regime e que
herdaram os traumas, as histérias e as memdérias do periodo, posto que o legado

do periodo ditatorial ecoa no presente da sociedade brasileira.
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A heranca deixada pela ditadura militar brasileira reverbera nos mais diversos
segmentos da sociedade. Trago como um dos muitos exemplos o modelo violento
e ineficaz de policia que opera no Brasil: conforme argumenta a mestra em
sociologia e direitos humanos Fernanda Mena (2015), nosso pais tem grande
nuamero de cidaddos mortos pela policia, o que se torna ainda mais evidente quando
0S numeros nacionais sdo comparados aos de outros paises, fazendo o Brasil
campedo mundial de homicidios e tornando a seguranca publica uma das maiores
preocupacdes da populacdo brasileira. Com relacdo a isso, Mena ressalta a

heranca deixada pelo regime ditatorial:

“Os constituintes, por temor ou convicgdo, ndo mudaram uma virgula da
estrutura da seguranga publica herdada do regime militar”, explica o
sociologo Paulo Sérgio Pinheiro, cofundador do Nucleo de Estudos da
Violéncia da Universidade de Sdo Paulo (NEV-USP), que, durante o
trabalho da Comissdo Nacional da Verdade (CNV), contou 434 mortos e
desaparecidos nas maos de agentes da ditadura. (MENA, 2015, p.21)

Para o cientista politico Luiz Eduardo Soares (2015), a heranca do regime

7

ditatorial brasileiro € uma das responsaveis pelas barbaries que ainda sao
praticadas pelo braco armado do Estado através das suas policias, que reproduzem
praticas velhas, brutais, e em geral ineficientes:

Apesar de muitas mudangas importantes terem ocorrido no Brasil desde
a promulgacgdo da mais democratica Constituicdo de nossa histéria, em
1988, a arquitetura das nossas instituicfes da seguranga publica, na qual
se inscreve o modelo policial, ndo foi alcancada e transformada pelo
processo de transi¢do, ainda que suas praticas tenham sofrido inflexdes,
adaptando-se superficial e insuficientemente as alteragfes legais. Além
da preservacdo do formato organizacional oriundo da ditadura, a propria
natureza da transicao brasileira contribuiu para bloquear mudancas. N&o
houve o momento de verdade, a sociedade n&o olhou o horror nos olhos,
ndo chamou os crimes da ditadura pelo nome, acomodou-se na
pusilanimidade dos eufemismos. O impacto negativo sobre as
corporacgOes policiais, sobretudo militares, é inegavel. Os novos marcos
constitucionais foram e sédo interpretados, nas policias (militares e civis),
pelo viés da tradicdo autoritaria, gerando, na melhor das hipoteses, um
hibrido psicocultural que faz com que muitos profissionais tendam a oscilar
entre dois eixos gravitacionais, do ponto de vista axiolégico: de um lado,
o repertério bélico, que valoriza o heroismo, a lealdade, a coragem fisica,
o confronto; de outro, o codigo do servigco publico, que valoriza os direitos
e o respeito a cidadania, assim como a fidelidade & Constituicdo e a
competéncia na promocao de resultados compativeis com a democracia.
(SOARES, 2015, p.31)
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Como resultado, vemos que parte da sociedade brasileira ndo aprendeu com
os erros do passado, posto que na contemporaneidade ainda imperam praticas que
a histéria nos mostrou que ja deveriam ter sido abolidas. Também Maria Rita Kehl
(2015) observa na policia brasileira caracteristicas herdadas do periodo da

ditadura, apresentando a seguinte constatacao:

As pesquisadoras norte-americanas Kathryn Sikkink e Carrie Booth
Walling revelaram que o Brasil foi 0 Unico pais da América Latina em que
0 numero de assassinatos cometidos pelas policias militares aumentou,
em vez de diminuir, depois do fim da ditadura civil militar. Mudou o perfil
socioecondmico dos mortos, torturados e desaparecidos, diminuiu o poder
das familias em mobilizar autoridades para conseguir justica, mas a
mortandade continua, e a sociedade brasileira descré da democracia.
(KEHL, 2015, p.80)

Assim vivemos um presente violento que sera evidenciado pelas artes como
um todo, e consequentemente pela literatura que aqui se produz. Sendo o tema da
violéncia bastante recorrente na literatura brasileira contemporanea, talvez
possamos considerar como consequéncia que o periodo mais opressivo, violento e
recente de nossa histéria ocupe espaco nos textos produzidos por nossas
escritoras e escritores. Com relacdo as narrativas femininas que tematizam a
ditadura, o conjunto dos textos aponta para grande versatilidade, posto que as
autoras ora se inspiram em suas proprias experiéncias ou nas experiéncias de um
ente proximo, em outros momentos recorrem a histérias reais de desconhecidos e
propdem um relato mais préximo ao veridico, em outras passagens assumem que
romanceiam a partir de um fato real; ao passo de autoras que propositalmente
deixam o leitor em dlvida sobre o registro de leitura a ser seguido, apontando para
uma escrita autoficcional que é percebida em alguns textos. Ambientados nos anos
da ditadura, nos anos seguintes, e/ou no tempo presente da narracao, escritos
guase sempre em primeira pessoa e compostos majoritariamente por personagens
femininas, estes textos sdo também um retrato da participacdo das mulheres neste
importante periodo histérico, bem como uma apresentacédo dos desdobramentos
qgue a ditadura causa, para nés mulheres, ainda na contemporaneidade, operando
como forma de combate a diferentes tipos de silenciamentos, apagamentos e
esquecimentos.

As autoras que vivenciaram o regime de excec¢do ndo escreveram sobre a

ditadura imediatamente ao ocorrido: autoras como Maria Valéria Rezende,
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Rosangela Vieira Rocha, Maria Pilla, Lucia Velloso Mauricio (para citar apenas
alguns nomes), tornaram publicas suas experiéncias com a ditadura somente
décadas ap6s o experienciado, o que leva a refletir sobre a questédo: existe uma
narrativa temporalmente deslocada? Qual o tempo necessario para a tentativa de
elaboracdo estética de um trauma, ou para o compartihamento de uma
experiéncia? “Falar sobre a tortura e testemunhar perante uma plateia tudo que se
passou foi algo que s6 consegui 40 anos depois” (ESTEVAO, 2021, p.171),
desabafa Ana Maria Ramos Estevdo em suas memorias, publicadas em 2021.
Entretanto, também a geracdo descendente, as herdeiras ou filhas da ditadura, vém
abordando o periodo em suas publicacdes, ja que muitas delas sofreram as
consequéncias do regime em suas vidas pessoais, como Tatiana Salem Levy,
nascida em 1979, que se refere a seu nascimento em um contexto de exilio em A
chave de casa (2007); ja outras sentem uma espécie de divida com esse periodo
histérico, motivacao fortemente relatada por Daniela Arbex em Cova 312 (2015); e
muitas outras tematizam a heranca do regime através dos personagens de seus
romances, como o faz Juliana Leite em Humanos exemplares (2022).

Em parte dessas publicacbes as motivacbes que levaram as autoras a
problematizacdo do periodo ditatorial sdo externadas, explicadas, esmiucadas,
tornando-se bastante evidentes: isso ocorrerd, em geral, nos textos de carater mais
memorialistico. J& nos romances, ndo é explicitado ao leitor o que levou as autoras
a retomada do regime ditatorial na contemporaneidade, ou seja: por quais motivos,
por exemplo, as autoras que viveram o periodo da ditadura tardaram décadas para
tematizarem, cada uma a sua maneira, as experiéncias vivenciadas por elas e pela
sociedade durante o regime; ou 0 que leva uma escritora jovem, sem lagos
pessoais com 0 periodo em que vigorou o regime, a escrever um livro sobre a
ditadura? Ainda com relacdo aos romances, na quase totalidade dos casos, as
autoras mais velhas irdo ficcionalizar priorizando as experiéncias da sua geragao:
Sao escritoras que vivenciaram os tempos de excecdo e que criam personagens
gue rememoram o vivido, que ou optaram ou ndo conseguiram se deslocar para a
perspectiva da geracdo herdeira no campo ficcional. J& as autoras da geracao
descendente e herdeira das experiéncias e memoérias conseguem abordar o
periodo partindo do prisma de personagens que viveram a ditadura, mas também

de personagens que sdo herdeiras do passado ditatorial. Em Mulheres que
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mordem, por exemplo, publicado por Beatriz Leal quando a autora contava com 19
anos de idade, em 2015, a escritora tematiza o periodo da ditadura com foco em
diferentes geragoes.

A autora Luciana Hidalgo, que em 2015 publicou o romance Rio-Paris-Rio, se
posiciona como uma herdeira do regime, ja que nasceu durante a ditadura, e relata
que durante a infancia viveu em uma “bolha de desinformagdo e siléncio”
(HIDALGO, 2020, p.177), mencionando que foi na adolescéncia, a partir do acesso
a textos literarios, filmes e musicas, que despertou para a realidade oriunda de um
regime militar; entrementes, permaneceu cercada por uma sociedade
majoritariamente amedrontada e alienada. Sobre a composi¢cdo de seu romance,

argumenta que:

Escrevi Rio-Paris-Rio para falar de toda essa violéncia muda, que foi
certamente mais sutil, menos brutal que a tortura ou o assassinato de
militantes, é claro, mas foi de uma brutalidade silenciosa, insidiosa,
igualmente criminosa, por impedir uma, duas, trés geracdes do acesso a
politizacdo, a informacédo e a liberdade de expressdo. (HIDALGO, 2020,
p.178)

O relato da autora aponta a relevancia da literatura para a formacéo cultural
de nossa sociedade, na medida em que bens culturais como a musica, o0 cinema e
a literatura atingem o publico de maneira mais ampla, e em muitos casos de forma
mais contundente, quando comparados ao discurso histérico. Hidalgo afirma que é
através da ficcdo que consegue se distanciar do que se convém chamar de
realidade, e que o processo de escrita vai elucidando o que inicialmente parecia

incompreensivel:

Desconfio que essa minha prosa, considerada “poética” por alguns criticos
e leitores, e pela qual questiono absolutamente tudo, tem funcionado
como um amortecedor meio lirico de uma realidade abrutalhada. Um
paraguedas que se abre na queda entre o fato e o entendimento do fato.
Pois tudo para mim passa pela palavra, essa que me foi negada,
silenciada, censurada durante toda a infancia. Palavra essa que, uma vez
liberada, anistiada enfim pelo Estado, se tornaria a minha forma pessoal
de lidar com o mundo, de acarear as variadas, emaranhadas, caéticas
narrativas deste mundo. (HIDALGO, 2020, p.179, grifos da autora)

Em suma, a autora menciona a relevancia e a poténcia da linguagem, como
um elemento catalisador do que é preciso pensar e dizer. Analisando o conjunto de

textos de autoria feminina que tematizam a ditadura, se percebe que a ideia de uma
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escrita terapéutica emana em grande parte dos textos, tanto nos de carater
memorialistico quanto nas propostas ficcionais. E recorrente, nos testemunhos,
declaragdes sobre a relevancia do processo de escrita; e nos romances, a presenca
de uma personagem que escreve um livro, com o intuito de revisitar suas memarias,
se compreender e se superar.

Figueiredo (2017) propde uma divisdo cronoldgica da producéo literaria que
tematiza a ditadura militar brasileira em trés periodos distintos, no entendimento de
que cada periodo ir4 agrupar condi¢cbes e caracteristicas comuns. O primeiro
periodo se inicia em 1964, primeiro ano da ditadura, e vai até 1979, ano em que foi
assinada a lei da anistia. Nele, segundo a autora, predominam textos de carater
utdpicos e também distdpicos, em que sdo narrados, por exemplo, os fracassos e
desencantos com o0 projeto revolucionario, as prisdes, torturas e mortes de
militantes. O segundo periodo, compreendido entre 1979 e 2000, é marcado
segundo a autora pela proliferacéo de relatos testemunhais, ja que muitos militantes
retornam do exilio e saem da clandestinidade, sendo caracterizado por “relatos
autobiogréficos e por romances parcialmente autobiograficos, nos quais se
evidencia um teor testemunhal marcante (FIGUEIREDO, 2017, p.86). O ultimo
periodo, que percorre os anos de 2000 a 2016 (a obra de Figueiredo foi lancada

em 2017), é descrito pela autora da seguinte maneira:

O ano de 2014, por ser uma data que marcava os 50 anos do golpe, teve
um grande numero de publicacdes (que se estenderam nos anos
seguintes). E de se destacar o fato de se tratar de textos ficcionais que,
embora conservem um lado testemunhal, se distanciam do puro
testemunho porque os autores ndo sdo superstes, ndo foram vitimas
diretas da repressao, ou, pelo menos, ndo se apresentam no papel de
vitimas de tortura. SAo romances que transfiguram as experiéncias,
considerando que, em sua maioria, 0S autores eram jovens durante 0s
anos da ditadura, conheceram-na de perto e podem reelaborar o vivido no
modo ficcional, inspirando-se de casos veridicos, porém ja transmutados.
Alguns escritores das novas geracdes, ainda que em pequeno ndmero,
tratam do assunto como um fantasma que continua a assombrar o pais. A
gualidade de boa parte da producdo do periodo revela que se operou a
decantacdo necesséria para que a experiéncia traumatica pudesse se
transformar em objeto estético. (FIGUEIREDO, 2017, p.86-87)

Somado a um distanciamento temporal que propicia uma decantacdo das
experiéncias, ocasionando assim em uma maior e melhor reflexdo sobre o que foi
vivido, tanto no plano individual quanto no social e coletivo, penso que também a

conjuntura social e politica vigente no Brasil torna-se determinante para as
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composicdes tematicas elaboradas por cada autora, posto que nosso passado
ditatorial tende a ser ressignificado de maneira mais enfatica no tempo presente.
Ao refletir sobre as producdes literarias que tematizam o periodo ditatorial brasileiro
e que foram produzidas e publicadas nos ultimos vinte anos, e somando minhas
observacdes a dos demais pesquisadores e pesquisadoras que também analisam
esse vasto conjunto de narrativas, percebo possiveis motivacdes que levaram as
autoras a abordagem do tema nestes primeiros vinte anos do século XXI e que
estariam relacionadas ao contexto de publicacdo, que podem, obviamente sem
uma rigidez temporal, ser divididos em dois tempos distintos: o primeiro, mais
eufdrico e otimista, e o segundo, imensamente preocupado com a perda dos
direitos e da democracia. Faco essa observacdo por entender que 0s primeiros
vinte anos do século XXI ndo devem ser vistos como um bloco unanime, em se
pensando a influéncia da vida publica, social e politica no contexto de publicacao.
O primeiro periodo, que se estende para além da primeira década, € marcado pela
retomada de um partido de esquerda ao governo federal, com a posse do
presidente Lula, do PT (Partido dos Trabalhadores), no inicio de 2003. E importante
destacar que o inicio do século XXI colheu os primeiros frutos da Comissao
Especial sobre Mortos e Desparecidos Politicos (CEMDP)?, instaurada em 1995 a
partir de uma lei federal, que tornou possivel que familiares de mortos e
desaparecidos politicos do regime ditatorial brasileiro pudessem receber atestados
de 6bitos e eventuais indeniza¢cbes. No campo memorialistico, é na primeira década
do século que sdo lancados, por exemplo, os cinco testemunhos de militantes
politicas que atuaram na Acdo Popular. Na virada da primeira para a segunda
década, a instituicdo da Comisséo Nacional da Verdade (CNV)3, érgdo temporario
que operou entre os anos de 2011 e 2014, com o intuito de apurar graves violagbes
de Direitos Humanos ocorridas no Brasil entre 1946 e 1988, foi uma importante
inciativa que contribuiu para a criagdo de um contexto em que as experiéncias até
entdo veladas pelo silenciamento, finalmente pudessem vir a tona. Entretanto, se

compararmos o Brasil aos demais paises latino-americanos que a mesma época

2 Diversas outras iniciativas contribuiram para a elucidagéo dos fatos histéricos vivenciados durante
o regime ditatorial brasileiro, tais como o projeto Brasil: Nunca Mais, e o grupo Tortura Nunca Mais.

30 relatério final da Comissdo Nacional da Verdade encontra-se disponivel em
https://cnv.memoriasreveladas.gov.br
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viveram regimes ditatoriais, a CNV no nosso pais chegou com décadas de atraso.
Embora mencione a pouca contribuicdo dos militares com a investigacado da CNV,
Tedfilo (2022) ressalta o carater positivo da comissédo que contribui, dentre outros,
para a socializacdo da tematica da ditadura:

A despeito dessas questbes, o trabalho da CNV trouxe avancos para a
tematica da ditadura militar no Brasil: corroborou que a tortura, a morte e
0 desaparecimento forcado de opositores politicos ndo foram atos
isolados, mas constituiram uma politica de Estado com a conivéncia dos
mais altos escalBes do poder. Os temas investigados e aprofundados pela
CNV ndo representaram propriamente um ineditismo, visto que tanto os
organismos de defesa dos Direitos Humanos quanto a propria
historiografia ja haviam trabalhado anteriormente com alguns dos temas
investigados. No entanto, a CNV contribuiu para socializar a tematica da
ditadura para estratos sociais mais amplos — ainda que seja complexo
dimensionar isso —, além do fato de seu tratamento a partir de uma
iniciativa estatal trazer um novo status, um novo respaldo social.
(TEOFILO, 2022)

Um momento pontual que contribuiu para a maior problematizacdo do tema
da ditadura seria a efeméride alusiva ao cinquentenario do golpe militar de 1964,
comemorada no ano de 2014, que ocasionou, no campo tanto literario quanto
historiogréafico, segundo entende Perlatto (2017), em um contexto de rememoracao
propiciado pela efeméride.

Com relacdo ao que pode ser considerada a atual fase histérica vivida no
Brasil do século XXI, temos no pais um momento marcado por constantes ameacas

ao regime democratico. Dilma Rousseff4, presidenta legitimamente eleita no Brasil

4Dilma Rousseff tem parte de sua vida contada na obra A vida quer é coragem: a trajetéria de Dilma
Rousseff, a primeira presidenta do Brasil, de autoria de Ricardo Batista Amaral e publicada em 2011.
O livro pode ser entendido como uma biografia ndo autorizada, posto que o autor informa que se
valeu de pesquisas, entrevistas e observacdes de um repdrter, com a pretensdo de narrar a eleicao
da primeira presidenta do Brasil, porém, em nota introdutéria, agradece diversas pessoas que
colaboraram para a reconstituicdo da trajetoria de Dilma, todavia ndo agradece a propria Dilma,
posto que ndo a entrevistou ao longo da elaboracdo de seu livro reportagem. Em seus
agradecimentos, o autor menciona doze mulheres, das quais duas foram militantes politicas, sendo
as demais do circulo pessoal do préprio biografo; e trinta homens, entre familiares e amigos de
Dilma, militantes politicos que divulgaram suas memorias, historiadores, jornalistas, dirigentes
politicos e editores, o que refor¢a a tese de que uma das mulheres mais importantes da historia do
Brasil, ao menos na referida obra, tem suas experiéncias narradas majoritariamente por homens.
Embora seja apresentado como um livro que ira descrever a eleicdo da primeira presidenta do Brasil,
8 dos 22 capitulos séo destinados a relatar a militancia politica exercida por Dilma durante o regime
ditatorial brasileiro: “A Vanda da VAR-Palmares, alids, Luiza, alids, Estela, estava cercada. Eram
quatro horas da tarde de 16 de janeiro de 1970, uma sexta-feira. Nos 22 dias seguintes, Dilma
Rousseff conheceria o inferno da tortura, aonde se chegava cruzando a cancela do DOI-Codi na rua
Tutdia. Ela s0 voltaria a andar pelas ruas depois de passar dois anos e dez meses num presidio da
ditadura.” (AMARAL, 2011, p.71, grifos do autor). No livro Guerrilheiras: memorias da ditadura e
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na eleicao presidencial de 2014, foi deposta por um processo de impeachment que
ocasionou no seu afastamento em 2016, e que foi denominado por muitos como
um Golpe® adaptado ao tempo contemporaneo e que tardou a ser apreendido pela
sociedade. Nas palavras de Boulos e Guimardes (2016), a propria esquerda
demorou a assimilar um golpe sem tanques, aos moldes dos novos tempos,
provavelmente por operar conceitualmente com o modelo do golpe militar de 1964.
Comparando 1964 a 2016, Lowy (2016) parafraseia Marx para constatar que “os
acontecimentos historicos se repetem duas vezes: primeiro como tragédia,
segundo como farsa.” (LOWY, 2016, p.64-65), o que em suas palavras €
perfeitamente aplicavel ao Brasil, que em 1964 viveu a tragédia de um golpe militar,
e em 2016 a farsa de um golpe disfargcado de constitucionalidade. No entendimento
de Teles (2018), o golpe sofrido por Dilma Rousselff intensificou as ac¢des de

militarizacdo da vida e da politica no Brasil:

Isso ocorre por meio da logica, prépria ao periodo da ditadura militar, da
producdo do inimigo interno as relagbes sociais, 0 qual é caracterizado
como ameagca a ordem e a paz.

Nossa hipotese € a de que certos regimes de producao de subjetividades
binérias e antagbnicas, aliados as condic¢des histéricas de dominacéo,
implicam fortalecimento e incremento de estratégias e tecnologias de
controle social. Diante de uma sociedade racista, patriarcal e etnocida,
estruturada para favorecer os proprietarios e as velhas e novas
oligarquias, experimentam-se modos de anular ou de destruir qualquer
pratica de resisténcia. (TELES, 2018, p.66)

Destarte, o autor destaca o crescente aumento da violéncia, oriundo da
militarizacdo da seguranca publica, ressaltando ainda que as praticas violentas
exercidas durante a ditadura permaneceram nas instituicdes do Estado, inclusive
se sofisticando com o passar do tempo: “O pano de fundo da militarizagdo na

histéria recente é a ideologia do inimigo interno elaborada na ditadura e

potencializada nas ultimas décadas.” (TELES, 2018, p.70). Também analisando o

militdncia feminina, publicado em 2022, a autora Juliana Marques do Nascimento analisa duas
biografias -a ja mencionada, de Dilma, e a da militante politica lara lavelberg, publicada em 1992
por Judith Patarra. Em sua obra, a historiadora tece uma série de consideracdes e criticas sobre as
escolhas feitas por ambos os bidgrafos. Ainda assim, considero relevante a leitura de A vida quer é
coragem: a trajetéria de Dilma Rousseff, a primeira presidenta do Brasil, para que o publico em
geral, e principalmente as geracfes descendentes, tenham conhecimento da relevancia da trajetéria
politica de Dilma Rousseff.

5 A UFRGS disponibiliza de forma online e gratuita o curso O Golpe de 2016 e a nova ordem
conservadora no Brasil em https://lumina.ufrgs.br
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impeachment sofrido por Dilma Rousseff, Quinalha (2016) o compreende enquanto
um golpe que se apresenta sob facetas distintas que se complementam, e que se
dao na manutencdo da corrupgcdo, do neoliberalismo e do conservadorismo,
atuando ndo como um ponto de chegada, e sim como um ponto de partida para um
projeto muito maior, visando o empoderamento das for¢as politicas conservadoras.
Para Ribeiro (2018), o impeachment da presidenta Dilma Rousseff em 2016,
seguido do assassinato da vereadora do PSOL do Rio de Janeiro Marielle Franco
em 2018, além de estarem entre os fatos mais marcantes da historia politica
recente do pais, devem ser compreendidos em conjunto como uma tentativa de
silenciamento das mulheres, apontando para a constatacao de que ndo superamos
enquanto sociedade o Brasil de séculos atrds, que segue a ndo considerar a

cidadania plena para as mulheres:

Nos dois atos foi indicado para nés mulheres, de formas violentas
distintas, que o lugar da mulher como um ser politico esta em risco. Se as
revolucionarias russas debatiam no século XX o direito ao voto, cabe a
nés lutar pela manutencdo do nosso lugar ndo s6 como seres que votam,
mas seres notaveis e a garantia de permanéncia até o fim dos nossos
mandatos. Marielle Franco e Dilma Rousseff tiveram suas trajetorias
politicas interrompidas, uma delas de forma fatal por meio de um
assassinato, e a outra por uma série de condutas e aliangas politicas e da
sociedade, que impediram a continuacdo do seu governo. (RIBEIRO,
2018, p.106)

Além dos jA mencionados episddios, Ribeiro destaca ainda a prisdo do ex-
presidente Luiz In4cio Lula da Silva, ocorrida em abril de 2018, como bastante
relevante dentro do cenario politico brasileiro contemporaneo. Os quatro anos em
gue pesquisei e desenvolvi a escrita da minha tese de Doutorado em Letras sobre
as narrativas de autoras mulheres que tematizam a ditadura militar brasileira
coincidiram com o periodo do mandato do presidente do Brasil Jair Messias
Bolsonaro, vitorioso nas elei¢gbes presidenciais de 2018. A eleicdo de um presidente

que abertamente defende regimes de excecdo e torturadores® e que conta com o

6 “Perderam em 64, perderam agora em 2016. Pela familia, pela inocéncia das criancas em sala de
aula, que o PT nunca teve. Contra o comunismo, pela nossa liberdade, contra o Foro de S&o Paulo,
pela memoria do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff. Pelo exército
de Caxias, pelas nossas Forgas Armadas, por um Brasil acima de tudo, e por Deus acima de todos,
0 meu voto é sim.” — Transcricdo do discurso de Jair Bolsonaro, entdo deputado federal, na sesséo
da Camara dos Deputados que votou o impeachment da presidenta Dilma Rousseff, em 17/04/2016.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=xiAZn7bUC8A Acesso em 14.nov
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apoio de parte consideravel da populacdo ocasionou em uma crescente
instabilidade institucional e politica, acompanhada de um iminente retorno daquilo
que parecia afastado. Desde entdo, a atmosfera que vivemos no pais clama pelo
debate e pela defesa da manutencdo de um regime demaocratico, e as artes, como
sempre o fizeram, ocupam papel primordial como forma de denuncia e
problematizacdo daquilo que vivemos enquanto sociedade, cabendo a literatura
brasileira contemporanea parte significativa dessa atuacéo. J4 a eleicdo de Luiz
Inacio Lula da Silva para seu terceiro mandato presidencial, ocorrida em
30/10/2022, chega em um momento em que a maior parte da populacdo clama pela
manutencao do regime democratico duramente conquistado. Também em 2022 o
Brasil completa dez anos da criacdo da Comissdo Nacional da Verdade, e ao
analisar a data, Tedfilo (2022) ressalta que “o pais tem assistido a sucessivos
retrocessos democraticos que confirmam a tese de que o contexto que sucedeu a

CNV néo foi marcado por um aprofundamento da democracia.”, argumentando que:

os trabalhos da CNV n8o contribuiram propriamente para uma
democratizacdo das nossas Forcas Armadas, ainda que entre suas
recomendacdes constasse a reformulag&o dos curriculos das academias
militares. Ao contrario, o que temos assistido nos ultimos anos é uma
perigosa politizagdo dos militares que decorre, entre outros fatores, da
propria atuagéo da CNV. (TEOFILO, 2022)

O autor observa que tanto a efeméride alusiva ao cinquentenario do golpe de
1964 quanto a criacdo da CNV contribuiram para um maior esclarecimento da
sociedade sobre o periodo da ditadura, salientando contudo que “néo foi a falta de
conhecimento sobre o passado que permitiu a continuidade de uma série de fatores
visiveis e invisiveis que davam sentido a essa violéncia estatal.” (TEOFILO, 2022),
posto que a mesma época vimos surgir o fendbmeno Bolsonaro’. Assim, o
pesquisador constata que a criacdo da CNV nao foi suficiente para contribuir com

o fortalecimento da democracia:

2022. Ao longo da vida publica e politica, Jair Bolsonaro proferiu uma série de discursos em que se
posicionou de maneira favoravel a torturadores e regimes de excecédo, sendo este somente um dos
muitos exemplos disponiveis.

7 Sugiro a leitura do livro Espectros da ditadura: da Comissdo da Verdade ao bolsonarismo, que
relne artigos de historiadores, militantes, antrop6logos e pesquisadores dos mais diversos
segmentos que buscam interpretar o que denominam de faléncia democratica de 2018, os recentes
retrocessos autoritarios e suas conexfes com o periodo da ditadura militar.
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Compartilho do posicionamento de Rosa Cardoso de que a raiz autoritaria
brasileira — ou, em outros termos, nossa cultura politica autoritaria — leva
a identificacéo de parte da sociedade com projetos politicos dessa espécie
e, em consequéncia, a um desprezo pela democracia. Isso também pode
ser explicado pelo fato de termos tido uma transicdo por transacao,
pactuada, controlada pelos militares, que ndo levou nenhum torturador ao
banco dos réus nem reformou nossas instituicdes. A criacdo da CNV,
décadas depois, nao foi suficiente para corrigir as consequéncias desse
processo historico. Ndo que a CNV pudesse ser o antidoto, a panaceia,
para esses males advindos da ditadura e de nossa fragil transicdo, mas a
manutencédo das elites politicas do passado e da autonomia dos militares
frente ao poder civil, juntamente com a falta de justica, impediram o
surgimento de uma democracia forte, imune aos solavancos que a
ameacam. (TEOFILO, 2022, grifos do autor)

Vivemos tempos dificeis no Brasil, que acompanha uma tendéncia coletiva
em que prevalecem os discursos de 0dio, que ressaltam e enaltecem acdes
violentas e regimes de excecao. As tentativas de ataque ao regime democratico se
dao pela via do discurso e pela via da acdo, e insuflam a sociedade a uma
revisitacdo e ressignificacdo do passado, que no caso brasileiro possui a
peculiaridade de ser marcado pela colonizagdo, pela escraviddo, e mais
recentemente por uma ditadura militar de mais de duas décadas.
Consequentemente, fara parte dessa revisitacdo ao passado a ressignificacdo do
recente periodo da ditadura e também das obras literarias que a tematizam,
ocasionando em um consideravel interesse de pesquisadores e pesquisadoras
pelos referidos textos, o que pude constatar nos diferentes eventos académicos
dos quais participei, em especial nos ultimos dois anos: muito se escreve e muito
se pesquisa sobre a ditadura. Entretanto, como veremos nas paginas que se
seguem, € um muito que continua insuficiente perante os desafios que temos pela
frente na luta em defesa pela manutencdo da democracia. E defender a democracia
€, no minimo, uma divida que temos para com todos aqueles e aquelas que lutaram
para que pudéssemos ter a vida que temos nos dias de hoje. Nesse sentido, as
escritoras mulheres que tematizam o periodo da ditadura se tornam protagonistas
no processo de escrita, ressignificando nosso passado violento no tempo presente,

em um gesto de resisténcia aos diferentes tipos de apagamentos e silenciamentos.

1.2 A mulher na literatura: da escrita a representacao
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A importancia que a questao da representacao tem para a teoria feminista é
destacada por Judith Butler (2003), que observa que para as mulheres tornou-se
necessario o desenvolvimento de uma linguagem que fosse capaz de representa-
las, com o intuito de promover sua visibilidade politica, tendo em vista que para as
mulheres suas vidas eram mal representadas ou ndo representadas. Também a
pesquisadora Euridice Figueiredo (2013) observa a relevancia em se pensar a

categoria das mulheres sob o viés da pluralidade:

Como lembra Sandra Almeida, a partir de Chandra Mohanty, ha que se
distinguir a vis@o essencializante entre o singular “Mulher” e o plural
“mulheres”: enquanto “Mulher” se refere a “um Outro construido cultural
e ideologicamente através de um discurso representacional”, o termo no
plural, “mulheres”, designa “sujeitos reais € materiais com uma historia
coletiva” (Almeida:2003, p.99). (FIGUEIREDO, 2013, p.156)

Pensar a categoria das mulheres enquanto uma pluralidade, além de ser
relevante para o estudo em guestdo, € uma maneira de melhor compreender a
diversidade da literatura que esta sendo produzida por elas na contemporaneidade.
As mulheres que escrevem carregam junto com elas um fardo de séculos de
opressdes e apagamentos, e por isso buscam legitimar suas vozes.

Ao discorrer sobre as mulheres e a ficcao, Virginia Woolf (2014) ressalta a
intensa atividade intelectual que surgiu entre as mulheres no final do século XVII,
em uma época em que a leitura e principalmente a escrita eram exclusividade dos
homens, observando a relevancia das mulheres desconhecidas e anénimas que
um dia comegaram a escrever: “Pois as obras-primas ndo nascem de eventos
anicos e solitarios; sdo o resultado de muitos anos de pensamento comum, de
pensamento coletivo, de forma que a experiéncia da massa esta por trds de uma
voz unica.” (WOOLF, 2014, p.96). A autora menciona que no século XIX ja existiam
muito mais mulheres escritoras, porém escrevendo somente romances, posto que
0S géneros anteriores ao romance ja possuiam uma tradigéo literaria fortemente
marcada pela escrita dos homens: “Mas todas as formas antigas de literatura ja
estavam arraigadas e estabelecidas quando ela se tornou uma escritora. Apenas o
romance era jovem o bastante para ser suavizado em suas maos — mais uma razéo,
talvez, pela qual ela escrevia romances.” (WOOLF, 2014, p.111). Para Woolf,
faltavam condi¢bes para que uma mulher pudesse escrever, dentre elas tempo,

dinheiro e 6cio:
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Dé a ela mais cem anos, conclui, lendo o ultimo capitulo — o nariz e os
ombros descobertos das pessoas apareciam sob um céu estrelado, pois
alguém havia puxado as cortinas da sala de estar -, dé-lhe um espaco, um
teto todo seu e quinhentas libras por ano, deixe que ela diga o que lhe
passa na cabeca e deixe de fora metade do que ela hoje inclui, e ela
escrevera um livio melhor algum dia. Serd uma poetisa, disse eu,
colocando A aventura da vida, de Mary Carmichael, no final da prateleira,
dentro de cem anos. (WOOLF, 2014, p.134).

Também Figueiredo (2013) aponta que até o século XIX a literatura era de
dominio exclusivo dos homens, e por isso as poucas mulheres que escreviam o
faziam com pseuddnimos masculinos, citando como exemplos os casos de Mary
Ann Evans, Aurore Dupin e Victoria Benedictsson. A pesquisadora salienta que o
processo de libertagdo da mulher passou necessariamente pela questdao da

linguagem, ja que a lingua ndo é neutra e transmite todo o0 sexismo existente:

A palavra serve para comunicar e para ocultar, ela se presta tanto para o
exercicio do poder quanto para a tagarelice vazia. Diz-se das mulheres
gue falam demais. Esse excesso pode compensar uma frustragcéo por ndo
exercerem nenhum poder, ja que o dominio da palavra assertiva é
privilégio da classe dominante (homens brancos). Nomear é imprimir a sua
marca, ou, nas palavras de Blanchot, “nomear é essa violéncia que
descarta 0 que é nomeado para té-lo sob a forma cobmoda de um nome”
(Blanchot: 1959, 50). (FIGUEIREDO, 2013, p. 89)

Gloria Anzaldua (2000), ao destinar uma carta as mulheres do terceiro
mundo, lhes faz algumas solicitacbes. Pede que as mulheres atravessem o0s
obstaculos, evitando que se repitam todas as mazelas a que ja foram submetidas.
A ativista defende a importancia da escrita como forma de colocagéo da mulher no

mundo:

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da
complacéncia que me amedronta. Porque ndo tenho escolha. Porque
devo manter vivo o espirito de minha revolta e a mim mesma também.
Porque o mundo que crio na escrita compensa 0 que o mundo real ndo
me da. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alga para
poder segura-lo. Escrevo porque a vida ndo aplaca meus apetites e minha
fome. Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para
reescrever as histérias mal escritas sobre mim, sobre vocé. (...) Para
mostrar que eu possO e que eu escreverei, sem me importar com as
adverténcias contrarias. Escreverei sobre o ndo dito, sem me importar
com o suspiro de ultraje do censor e da audiéncia. Finalmente, escrevo
porque tenho medo de escrever, mas tenho um medo maior de néo
escrever. (ANZALDUA, 2000, p. 232).
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Com isso, defende a escrita de autoria feminina enquanto forma de
empoderamento das mulheres e de luta contra a opresséo, ja que “Escrever é
perigoso porque temos medo do que a escrita revela: os medos, as raivas, a forga
de uma mulher sob uma opresséo tripla ou quadrupla. Porém neste ato reside
nossa sobrevivéncia, porque uma mulher que escreve tem poder. E uma mulher
com poder é temida” (ANZALDUA, 2000, p. 234). Assim, ressalta a importancia da
escrita de autoria feminina: “N&o deixem o censor apagar as centelhas, nem
mordacas abafar suas vozes. Ponham suas tripas no papel. Ndo estamos
reconciliadas com o opressor que afia seu grito em nosso pesar. Nao estamos
reconciliadas. Encontrem a musa dentro de vocés.” (ANZALDUA, 2000, p. 235).

Também defendendo a relevancia da escrita de autoria feminina, Constancia
Lima Duarte (2003) observa que o termo feminismo é um tabu no Brasil, tendo
recebido resisténcia por parte da sociedade, e inclusive sido renegado por algumas
mulheres escritoras, ja que a histéria do feminismo € pouco conhecida e geralmente
relacionada a pautas bastante especificas. A autora prop8e assim uma visdo mais

ampla para o feminismo:

Penso que o “feminismo” poderia ser compreendido em um sentido amplo,
como todo gesto ou acéo que resulte em protesto contra a opresséo e a
discriminacdo da mulher, ou que exija a ampliacdo de seus direitos civis e
politicos, seja por iniciativa individual, seja de grupo. Somente entdo sera
possivel valorizar os momentos iniciais desta luta — contra os preconceitos
mais primérios e arraigados — e considerar aquelas mulheres, que se
expuseram a incompreensdo e a critica, nossas primeiras e legitimas
feministas. (DUARTE, 2003, p.152)

Duarte entende que o movimento feminista no Brasil pode ser dividido em
guatro momentos, sem que haja uma divisdo estanque entre cada um deles. Para
a pesquisadora, cada um dos movimentos (ou ondas) se divide em um intervalo
que gira em torno de 50 anos, sendo que a primeira onda teria se iniciado em torno
do ano de 1830, época em que a maioria das mulheres brasileiras vivia sob uma
rigida indigéncia cultural, sem acesso a leitura e a escrita. A autora comenta que
somente no ano de 1827 foi promulgada uma lei que autorizava a abertura de
escolas publicas femininas: as poucas mulheres que sabiam ler e escrever
aprendiam nas escassas escolas particulares, ou em suas proprias casas. Como

resultado, as mulheres foram repassando os conhecimentos adquiridos a demais
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companheiras, e passando a abrir escolas e a publicar livros, e enfrentando uma

opinido publica bastante contraria a elas:

[...] no século XIX, as mulheres que escreveram, que desejaram viver da
pena, que desejaram ter uma profissdo de escritoras, eram feministas,
pois s6 o desejo de sair do fechamento doméstico ja indicava uma cabeca
pensante e um desejo de subversao. E eram ligadas a literatura. Entao,
na origem, a literatura feminina no Brasil esteve ligada sempre a um
feminismo incipiente. (MUZART apud DUARTE, 2003, p.153).

No entendimento de Duarte, o nome de destaque da literatura do periodo € o
de Nisia Floresta, autora que foi uma das primeiras mulheres no Brasil a publicar
textos em jornais, rompendo com os limites do espaco privado que eram impostos
a todas as mulheres. Nisia também foi a primeira autora a publicar no Brasil sobre
o tema dos direitos das mulheres: seu livro Direitos das mulheres e injustica dos
homens, de 1832 é considerado por Duarte como o texto fundante do feminismo
brasileiro.

A segunda onda surge por volta do ano de 1870, e € caracterizada
principalmente pelo grande niumero de jornais e revistas de feigdo feminista, sendo
por isso considerada pela pesquisadora como uma onda mais jornalistica e menos
literaria, no entanto de suma importancia para o feminismo no Brasil: “Enfim,
movida por uma mesma forca e um mesmo idealismo, esta imprensa terminou por
criar — concretamente — uma legitima rede de apoio mutuo e de intercambio
intelectual, e por configurar-se como instrumento indispensavel para a
conscientizagdo feminina.” (DUARTE, 2003, p.158). A pesquisadora ressalta os

avancos sociais e comportamentais conquistados pelas mulheres da época:

E sdo dessa época as primeiras noticias de brasileiras fazendo cursos
universitarios, no exterior e no pais. E a cada nova médica ou nova
advogada, a imprensa feminista expressava seu regozijo pela importante
vitéria “sobre os conceitos brutais da educagao atrofiante, ainda
infelizmente em vigor”. Mas também a literatura, o teatro e a imprensa
masculina se manifestavam, encarregando-se de ridicularizar as doutoras
e insistindo que seria impossivel manter um casamento, cuidar de filhos e
exercer uma profissdo. A resisténcia a profissionalizacdo das mulheres da
classe alta e da classe média permanecia inalterada, pois esperava-se
gue elas se dedicassem integralmente ao lar e a familia. Apenas as mocas
pobres estavam liberadas para trabalhar nas fabricas e na prestacao de
servicos domésticos. (DUARTE, 2003, p.158)
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A terceira onda se inicia nos primeiros anos do século XX, e € marcada pela
luta das mulheres pelo direito ao voto, ao curso superior e a ampliacdo do campo
de trabalho. Duarte comenta que o marco pelo direito ao voto das mulheres se deu
no ano de 1927, no estado do Rio Grande do Norte (terra de Nisia Floresta), em
que o governador do Estado enfim concedeu as mulheres o direito ao voto. A
conquista incentivou uma série de iniciativas em outros estados do pais, e apés
uma série de iniciativas que incluiram manifestos, passeatas, publicacédo de artigos
em jornais e conferéncias, cinco anos depois as mulheres definitivamente lograram

o direito ao voto:

Apenas em 1932, Getllio Vargas cede aos apelos e incorpora ao novo
Cddigo Eleitoral o direito de voto a mulher, nas mesmas condi¢des que
aos homens, excluindo os analfabetos; e o Brasil passava a ser o quarto
pais nas Américas, ao lado do Canadda, Estados Unidos e Equador, a
conceder o voto as mulheres. Mas a alegria durou pouco: Vargas decide
suspender as elei¢es e as mulheres sé vao exercer o direito conquistado
na disputa eleitoral de 1945. (DUARTE, 2003, p.162)

Duarte menciona algumas escritoras feministas que se destacaram durante o
periodo, dentre elas Rosalina Coelho Lisboa, a primeira mulher a receber um
prémio literario da ABL; Gilka Machado, que provocou escandalo com o langcamento
de um livro de poemas erdticos, além de Rachel de Queiroz:

A obra — e a vida — de Rachel de Queiroz figuram como indices precisos,
espécie de marcos ou emblemas do processo de emancipacao social da
mulher brasileira no século XX. Esta poderia ser apenas mais uma surrada
frase de efeito, caso o Brasil ndo fosse um pais onde boa parte das
mulheres, dos negros, dos indios e dos pobres em geral convive com a
auséncia dos requisitos minimos para o exercicio da cidadania, e onde se
constata facilmente que esse processo de emancipac¢do ainda esté longe
de se concluir. O fato de a maioridade social da mulher — e de todos os
excluidos — ser entre os brasileiros pouco menos que uma utopia da a
obra de Rachel de Queiroz, e também a sua vida, o preciso relevo de
fendmeno cuja caminhada teve seus passos acertados com o reldgio da
Histéria. (ASSIS DUARTE apud DUARTE, 2003, p.163-164)

A quarta onda do movimento se inicia nos anos 70, época em que ja vigorava
a ditadura militar brasileira, iniciada em 1964. Para a pesquisadora, durante esse
periodo o movimento feminista brasileiro teve marcas distintas e definitivas, devido
ao momento historico vivido, posto que a conjuntura impds posicionamentos contra

a ditadura militar e a censura, e a favor da redemocratizacao e da anistia. Também
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foram debatidas questdes como sexualidade, direito ao prazer e ao aborto, sendo
gue a tecnologia anticoncepcional se tornou uma grande aliada do feminismo.

Sobre o inicio da quarta onda, Duarte menciona que:

E chegamos aos anos setenta: 0 momento da onda mais exuberante, a
que foi capaz de alterar radicalmente os costumes e tornar as
reivindicacdes mais ousadas em algo normal. 1975 torna-se o Ano
Internacional da Mulher, logo estendido por todo o decénio (de 1975 a
1985), tal o estado de pendria da condigdo feminina, e tantas as metas
para eliminar a discrimina¢éo. Encontros e congressos de mulheres se
sucedem, cada qual com sua especificidade de reflexdo, assim como
dezenas de organizacGes, muitas nem tdo feministas, mas todas
reivindicando maior visibilidade, conscientizac@o politica e melhoria nas
condicdes de trabalho. O “8 de Margo” é finalmente declarado Dia
Internacional da Mulher, por iniciativa da ONU, e passa a ser comemorado
em todo o pais de forma cada vez mais organizada. (DUARTE, 2003,
p.165)

A pesquisadora destaca ainda que foi durante a quarta onda do movimento
feminista que as mulheres comecaram a ocupar espaco nos partidos politicos e a
disputar eleicbes, periodo em que ocorreu também a institucionalizacdo dos
estudos sobre a mulher, através de iniciativas de académicas e professoras
universitarias: “E desta época a criagdo do Grupo de Trabalho sobre Estudos da
Mulher da Anpocs, e do Grupo de Trabalho Mulher na Literatura, da Anpol.”

(DUARTE, 2003, p.167). No quadro da literatura brasileira, ressalta que:

No campo literario, algumas escritoras se posicionavam frente ao governo
ditatorial, revelando com coragem suas posi¢des politicas, como Nélida
Pifion, que participou da redacdo do Manifesto dos 1000 contra a censura
e a favor da democracia no Brasil. Em 1981, a escritora langava o livro
Sala de armas, composto de contos aparentemente distintos mas que se
estruturavam em torno dos encontros e desencontros amorosos. Mais
tarde, Nélida tornou-se a primeira mulher a tomar posse como presidente
da Academia Brasileira de Letras, e apenas bem recentemente declarou-
se feminista. InUmeras outras escritoras poderiam ser lembradas pela
reflexdo que seus textos e personagens suscitam nas leitoras, como Lygia
Fagundes Telles, Clarice Lispector, Sénia Coutinho, Hilda Hilst, Helena
Parente Cunha, Marina Colasanti, Lya Luft, entre outras, muitas outras.
(DUARTE, 2003, p.167)

Também Figueiredo (2020) ressalta a historica invisibilidade e apagamento a
gue foram submetidas as escritoras mulheres no Brasil, mencionando a tardia

participacdo das mulheres escritoras na Academia Brasileira de Letras:
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Apesar dos avancos, a sociedade patriarcal resiste as mudancas. Se
considerarmos que a ABL é uma instancia de consagracao, o exemplo de
Julia Lopes de Almeida é bem significativo. Ela era uma escritora com
vasta producado, que incluia romances, teatro, literatura infantil e uma
participagdo ativa nos jornais, o que fazia dela uma referéncia. Participou
dos preparativos da criacdo da ABL em 1896 e, no entanto, no momento
em que se aprovaram os nhomes dos membros, seu nome foi substituido
pelo de seu marido, o poeta portugués Filinto de Almeida. Os académicos
seguiram o estatuto da Academia Francesa, que também néo aceitava
mulheres. Em 1930, rejeitaram a candidatura de Amélia Bevilaqua porque
consideraram que a palavra “brasileiros” ndo contemplava as brasileiras.
Para néo ficar davida, no inicio da década de 1950 mudaram o Regimento
explicitando que sO seriam aceitos brasileiros do sexo masculino. Dinah
Silveira de Queiroz também foi rejeitada. A questao so foi revista em 1977,
com a admisséao de Rachel de Queiroz, Dinah seria admitida em 1980,
Lygia Fagundes Telles em 1987, Nélida Pifion em 1989, Zélia Gattai em
2001, Ana Maria Machado em 2003, Cleonice Berardinelli em 2009,
Rosiska Darcy de Oliveira em 2012. Tanto Nélida quanto Ana Maria
Machado ja presidiram a ABL. Conceigcdo Evaristo, ao apresentar sua
candidatura em 2018, tentou quebrar mais uma barreira, a de entrar para
a academia uma mulher negra, de origem modesta, atualmente verdadeiro
icone da literatura afro-brasileira. Sé recebeu um voto, mas o clamor das
redes sociais a favor de Conceicéo teve sua repercusséo. (FIGUEIREDO,
2020, p.87-88)

Com relacao a autoria feminina no Brasil, Duarte (2022) salienta que: “apesar
de presentes no cenario literario desde o século XVIII, a produgéo das primeiras
escritoras foi sistematicamente ignorada pelos historiadores, chegando, em muitos
casos, a desaparecer como se nunca tivesse existido”. (DUARTE, 2022, p.15). A
pesquisadora argumenta que as mulheres que ousaram romper os limites impostos
pelo patriarcado exibindo o brilho de seu intelecto foram sistematicamente alijadas
da memoria e do arquivo oficial, tornando-se vitimas de memoricidio, conceito

utilizado para designar o assassinato da memoéria e da cultura:

No caso das mulheres, memoricidio pode também designar o processo de
opressdo e negacdo da sua participacdo ao longo da histéria, pois, ao
eliminar a memoaria de luta e resisténcia ao patriarcado, a Historia impos
o siléncio e a invisibilidades as pioneiras, registrando apenas a timidez e
o confinamento das jovens oitocentistas ao lar, como a sugerir que as
mulheres brancas néo tiveram vida publica antes do século XX.

Foram, portanto, razdes histdricas e ideoldgicas as responsaveis por jogar
no limbo do esquecimento as primeiras produgdes intelectuais das
mulheres, bem como sua participagdo nas lutas sociais. E 0 apagamento
de seus nomes teve como consequéncia um grave dano ao acervo cultural
brasileiro e a identidade feminina, provocando verdadeira amnésia social
e desconhecimento generalizado da histéria de nossa opressdo e
resisténcia. (DUARTE, 2022, p.16, grifos da autora)
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A autora cita como exemplos o0 apagamento das autoras mulheres em obras
como Historia da Literatura Brasileira, de Silvio Romero (1882) e Dicionario
biobibliogréfico, de Sacramento Blake (1883). Entretanto, para Duarte, vivemos um
momento de reconhecimento da autoria feminina na contemporaneidade, em que
muitas autoras estdo sendo resgatadas, ocasionando assim em uma revisao que
busca dar maior visibilidade as autoras que foram esquecidas pela historia.
Também refletindo sobre a autoria feminina na contemporaneidade, Figueiredo
(2020) observa que “A despeito da imensa prevaléncia da presenga masculina na
tradicao literaria, as novas geracdes ja comecam a se beneficiar da existéncia das
escritoras anteriores que Ihes abriram caminho, principalmente as da segunda onda
do feminismo nos anos 1960/1970.” (FIGUEIREDO, 2020, p.95)

Ja em relacdo a representacdo da mulher na literatura, Woolf salienta que
como inicialmente as mulheres ndo escreviam, acabaram sendo retratadas
majoritariamente por escritores homens, 0 que gerou um imaginario de
grandiosidade sobre elas que ndo condizia com a realidade, ocasionando em casos
de opuléncia na literatura que ndo correspondiam a situacdo das mulheres na

sociedade e nem ao tipo de tratamento que recebiam:

Assim, surge um ser muito complexo e esquisito. E de se imaginar que ela
seja da maior importancia; na pratica, ela é completamente insignificante.
Ela permeia a poesia de capa a capa; esta sempre presente na histéria.
Domina a vida de reis e conquistadores na ficcdo; na vida real, era a
escrava de qualquer garoto cujos pais lhe enfiassem um anel no dedo.
Algumas das palavras mais inspiradas, alguns dos pensamentos mais
profundos da literatura vieram de seus labios; na vida real, ela pouco
conseguia ler, mal conseguia soletrar e era propriedade do marido.
(WOOLF, 2014, p.66-67).

Uma pesquisa quantitativa desenvolvida pela Universidade de Brasilia, que
analisou as personagens literarias de romances brasileiros publicados em um
intervalo de cerca de quinze anos, abrangendo aproximadamente a ultima década
do século XX e os primeiros anos do século XXI, constatou a infima participacao
de escritoras mulheres no mercado editorial e a baixa representacdo das mulheres
nos textos literarios, com uma quantidade de personagens femininas
consideravelmente inferior & de personagens masculinas, tanto no campo dos

protagonistas quanto das personagens secundarias, bem como dos narradores, em
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mais de duzentos romances analisados, todos publicados pelas maiores editoras

do pais. Nas palavras de Dalcastagne (2017), uma das organizadoras da pesquisa,

Por

Nosso campo literario € um espago excludente, constatacéo que nao deve
causar espanto, ja que ele se insere num universo social que é também
extremamente excludente. Falta ao romance brasileiro contemporaneo,
como os nimeros da pesquisa indicam de maneira eloquente, incorporar
as vivéncias, os dramas, as opressfes, mas também as fantasias, as
esperancas e as utopias dos grupos sociais marginalizados, sejam eles
definidos por classe, por sexo, por raga e cor, por orientacdo sexual ou por
qualquer outro critério. (DALCASTAGNE, 2017, p.193).

consequéncia, a pesquisa apurou que 0 romance brasileiro

contemporaneo privilegia a representacdo de um grupo social bastante restrito,

composto por personagens majoritariamente brancas, do sexo masculino e da

classe média, ocasionando em um campo literario extremamente homogéneo.

Assim, Dalcastagne aponta a necessidade de se buscar a democratizacdo da

literatura:

Assim, mulheres e homens, trabalhadores e patrées, velhos e mocos,
negros e brancos, portadores ou ndo de deficiéncias, moradores do
campo e da cidade, homossexuais e heterossexuais vao ver e expressar
0 mundo de diferentes maneiras. Mesmo que outros possam ser sensiveis
e solidarios a seus problemas, nunca viverdo as mesmas experiéncias de
vida e, portanto, enxergardo o mundo social a partir de uma perspectiva
diferente.

Quase sempre, expropriado na vida econdmica e social, ao integrante do
grupo marginalizado lhe é roubada, ainda, a possibilidade de falar de si e
do mundo ao seu redor. E a literatura, amparada em seus cédigos, sua
tradicdo e seus guardides, querendo ou ndo, pode servir para referendar
essa pratica, excluindo e marginalizando. Perdendo, com isso, uma
pluralidade de perspectivas que a enriqueceria.

A terceira e Ultima questdo é a mais dificil: o que fazer diante disso? Fica
claro que ndo ha uma solugéo que se esgote dentro do campo literrio —
trata-se de um problema mais amplo, proprio de uma sociedade marcada
por desigualdades. No entanto, da mesma forma que é possivel pensar
na democratiza¢@o da sociedade, incluindo novas vozes na politica e na
midia, podemos imaginar a democratizagdo da literatura.
(DALCASTAGNE, 2017, p.20-21)

Além disso, a pesquisadora entende que a representacao literaria dos grupos

marginalizados € acompanhada de impasses que indicam a necessidade da

democratizagdo no processo de producao da literatura. outrossim, a diversidade

das vozes alcanga relevancia politica, seja porque a representacdo artistica

repercute no espaco publico, seja porque essa literatura ird reivindicar o
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reconhecimento das multiplas expressdes culturais dos grupos subalternos. A
autora reforca ainda os diversos dialogos estabelecidos pelo romance

contemporaneo:

Nesse sentido, 0 romance contemporaneo reforca, em seu interior, 0os
inimeros didlogos apontados por Bakhtin (1988 [1975], p.72-163) como
sendo proprios ao género. Dialogos que se estabelecem com a sociedade
dentro da qual foi engendrada a obra, com sua histéria, sua cultura, com
outras obras literarias, outros géneros discursivos. Dialogos com o género,
a etnia, a classe social a que pertence o escritor — ou aquela de que faz
parte o narrador e seus protagonistas —, com o préprio campo literario e
com a producao anterior do artista. Dialogos que fazem do romance um
instrumento de inser¢cdo no tempo circundante. E que, portanto, o tornam
vivo, ainda que os anos passem e que algumas das situagfes retratadas
virem lembrancas remotas (ou nem isso). (DALCASTAGNE, 2017, p.77)

Sobre a representacao das mulheres no romance brasileiro contemporaneo,
a pesquisa constatou uma menor participacdo das personagens mulheres na
posicdo de narradoras e protagonistas, além de visualizar uma relacdo entre a

criacao da personagem feminina e o sexo do autor ou autora do livro:

Portanto, além de serem minoritarias nos romances, as mulheres tém
menos acesso a voz — isto é, a posicao de narradoras — e ocupam menos
as posicbes de maior importancia. Ao mesmo tempo, os dados
demonstram que a possibilidade de criacdo de uma personagem feminina
esta estreitamente ligada ao sexo do autor do livro. Quando séo isoladas
as obras escritas por mulheres, 52% das personagens sdo do sexo
feminino, bem como 64,1% dos protagonistas e 76,6% dos narradores.
Para os autores homens, os numeros ndo passam de 32,1% de
personagens femininas, com 13,8% dos protagonistas e 16,2% dos
narradores. Fica claro que a menor presenca das mulheres entre os
produtores se reflete na menor visibilidade do sexo feminino nas obras
produzidas.

E possivel especular que a maior familiaridade com uma perspectiva
social determinada leva as mulheres a criarem mais personagens
femininas e os homens, mais personagens masculinas — e o0 mesmo vale,
a fortiori, para protagonistas e narradores. Resta explicar por que a
discrepancia é tdo maior no caso dos escritores homens, que contam com
menos de um terco de personagens femininas, enquanto as mulheres
criam quase a metade de suas personagens no sexo masculino. A
resposta, talvez, esteja na prépria predominancia masculina na literatura
(e, imagina-se, em outras formas de expressao artistica), que proporciona
as mulheres um contato maior com as perspectivas sociais masculinas.
Outra hipétese é que, diante dos avangos promovidos pelo feminismo, os
homens se sentem cada vez mais deslegitimados para construir a
perspectiva feminina. (DALCASTAGNE, 2017, p.165-166, grifos da
autora)
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Também analisando as personagens femininas, porém com foco no canone
ocidental, Euridice Figueiredo (2020) ressalta que estas sempre foram
representadas como mulheres rebeldes e apaixonadas, e que sua ousadia ao
enfrentar a sociedade patriarcal sempre foi castigada ao final dos romances,
através da morte ou do isolamento, como forma de punicdo a audacia da
insubordinacéo. Assim, por muito tempo as mulheres foram retratadas por autores
homens como loucas, problematicas ou prostitutas. Para Figueiredo, torna-se
imprescindivel na contemporaneidade que as personagens femininas sejam o0s

sujeitos de seus proprios discursos:

O que deve mudar na construcdo das personagens femininas criadas por
escritoras? E preciso elucidar quais sdo as estratégias narrativas que
entram em circulacéo para néo repetir o modelo do romance burgués do
século XIX. Se a mulher casada adultera (portanto, rebelde) é a
protagonista de grande parte dos romances escritos por homens, qual
seria o problema que pode ser detectado nesse enfoque? Em Madame
Bovary, Emma é oprimida pelo seu lugar na sociedade e, a0 mesmo
tempo, movida pelo desejo de se rebelar, porém esta condenada a
desilusdo e a morte. Na sua analise do romance, Maria Rita Kehl salienta
que, apesar de ser uma mulher falica, poderosa porque amante ativa,
Emma continua sendo falada pelo discurso do Outro, sem chegar a
posicdo de sujeito. Por essa razdo, fracassa sempre, o que a leva ao
suicidio. Assim, interessa-nos ver, dentro da perspectiva de uma critica
feminista, quais estratégias narrativas as escritoras do século XX e XXI
usam a fim de fazer que suas personagens femininas sejam sujeitos de
seu préprio discurso. Em outras palavras, como se processa a
autonomizacdo das mulheres enquanto cidadas, no palco social, e como
isso se reflete (ou ndo) no &mbito domeéstico, em suas relacdes afetivas e
sexuais. (FIGUEIREDO, 2020, p.92).

Percorrendo o caminho da producéo do texto literario a representacdo das
mulheres na literatura, constato que os obstaculos a serem transpostos ainda sao
muitos na busca de uma equidade para com os autores homens, entretanto, as
autoras brasileiras estdo trilhando um novo caminho, tornando-se também

protagonistas dentro do cenario literario brasileiro.

1.3 Narrativas de autoria feminina que tematizam a ditadura militar: versatilidade,
pluralidade, multiplicidade

As autoras mulheres tardaram a escrever sobre a ditadura militar brasileira,
se comparadas aos autores homens. No campo memorialistico, temos em 1980 o

livro de depoimentos Memorias das mulheres do exilio, que surge como uma
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espécie de complemento ao primeiro volume, lancado em 1978, ambos oriundos
do projeto Memoérias do Exilio®. A despeito de o primeiro volume também conter
testemunhos de mulheres exiladas, as organizadoras do segundo volume relatam
gue nao se sentiram contempladas na etapa inicial do projeto, por entenderem que
os depoimentos prestados pelas militantes ndo focalizavam a especificidade da
condicéo das mulheres. A vista disso, para as organizadoras o novo volume “era a
tentativa de recuperar a nossa experiéncia no que ela tem também de especifico,
torna-la descritivel para transmiti-la.” (COSTA, 1980, p.16). A obra coletiva foi
dirigida e editada por quatro mulheres, tendo a ideia surgido de um grupo de
exiladas em Lisboa, que inicialmente pensava em produzir uma entrevista coletiva,
que posteriormente tornou-se o segundo volume do Memérias do exilio, porém

somente para mulheres, sob a seguinte justificativa:

Talvez porque nem sempre as mulheres se sentiram incluidas quanto
partiu o convite inicial para que os exilados escrevessem as suas
memoérias. Talvez porque néo se considerassem exiladas, ou ndo fossem
como tais consideradas pelo projeto, aquelas cujas vidas foram
profundamente afetadas por acompanharem marido, companheiro, filhos,
pais. Certamente porque constatamos que as mulheres, em seus
depoimentos no primeiro volume, situavam-se quase que exclusivamente
como militantes politicas, deixando apenas entrever — nas entrelinhas e
as vezes de forma dramética — o fato de serem mulheres. E, sobretudo,
porque partimos da nossa propria condicdo, sabendo que o que
gueriamos dizer era de mulheres. Era a nossa 6tica. Era a tentativa de
recuperar a nossa experiéncia no que ela tem também de especifico,
torna-la descritivel para transmiti-la. (COSTA, 1980, p.16)

Com o intuito de contribuir com a constru¢cdo da memoria nacional, algumas
militantes foram entrevistadas pelas organizadoras, enquanto outras enviaram seus
depoimentos por escrito. As organizadoras ressaltam a relevancia das experiéncias
politicas, bem como a necessidade de ir além delas, em uma ampliacdo que
também apontasse para um perfil coletivo: “Por esta razdo, buscamos a nossa
vivéncia como mulheres no terreno onde o subjetivo e 0 objetivo se entrelacam: o

das emocdes e o da histéria pessoal concreta, das mudancas cotidianas e nem por

8A ideia para o projeto surgiu de um grupo de brasileiros exilados na Pol6nia em virtude da ditadura
militar brasileira: “O projeto Memérias do Exilio nasceu assim de uma preocupac¢ao com o passado,
uma preocupacédo que, sendo tipica de historiadores, é também comum entre exilados, excluidos
gue foram da vida publica de seu pais. Mas o projeto € outrossim uma ponte para o futuro, um
documento da presenca ativa de gente atualmente marginalizada pela propaganda governamental
com a pecha de <<maus brasileiros>>. (CAVALCANTI, 1978, p.6)
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isso menores, nem por isso menos historicas.” (COSTA, 1980, p.17), destacando
que a partir de diversas narrativas individuais chegaram a um “grande NOS
anbénimo” (COSTA, 1980, p.17), em que experiéncias diversas passaram a
constituir um perfil coletivo com tracos de universalidade, compondo a historia

social:

As mulheres, como todos aqueles que nunca foram reconhecidos pela
historiografia, ndo tém a sua histéria registrada. Disso decorre que o
arrolar dos testemunhos do presente sobre o presente, das histérias de
vida, da tradicao oral, seja um esforco de reconstituicdo, assim como uma
tentativa de dar livre curso & nossa imaginacéo e a nossa criatividade, de
dar instrumentos para o dominio do futuro.

E porque a dominacgéo de qualgquer grupo oprimido passa pela apropriagdo
da sua Historia, em busca de sua identidade social, mais uma razéo para
um livro s6 de mulheres, sem ser um livro sé sobre mulheres ou sé para
mulheres. (COSTA, 1980, p.17-18)

Me parece importante observar a grande resisténcia que as militantes
manifestaram em narrar suas memoarias, demonstrando uma generalizada recusa
gue so cedia apos pedidos individualizados e persistentes (conforme descrevem as
organizadoras), sendo uma demonstracao da complexa relacdo das mulheres tanto
com o publico quanto com a linguagem escrita. Contudo, em um processo penoso,
forte e corajoso, muitas mulheres prestaram seus depoimentos, assinando com o
préprio nome ou se utilizando de um pseudénimo, resultando em um copilado de
mais de duas mil paginas, que apdés uma edicdo que atendeu a uma série de
critérios de diversidade chegou a verséo final publicada em Memarias das mulheres
do exilio. Em artigo publicado em 1990, e intitulado As mulheres na politica
brasileira: os anos de chumbo, o sociélogo Marcelo Siqueira Ridenti aponta a
participacao politica das mulheres brasileiras nos anos 60 e inicio dos 70, a favor
ou contra a ditadura militar, analisando dados estatisticos sobre a participacao
feminina nas organizacdes clandestinas de esquerda em geral, e nos grupos
guerrilheiros em particular. No entendimento do pesquisador, a militancia feminina
nas organizagdes de combate armado a ditadura, mesmo que néo se revestisse de
carater especificamente feminista, foi um momento de avanco na liberacdo da
mulher. Em 1996, Elizabeth Xavier Ferreira lanca o livro Mulheres, militancia e
memoria, em que retrata a luta armada no Brasil partindo do ponto de vista das

mulheres que dela participaram na década de 60. Ja em 1998, o jornalista Luiz
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Maklouf Carvalho publica o livro Mulheres que foram a luta armada, em que
entrevista mulheres militantes da esquerda revolucionaria que lutaram contra o
regime militar entre 1964 e 1985. Com relagdo as obras de carater mais voltado ao
campo memorialistico, compartilho do entendimento de Figueiredo (2017), que

defende a relevancia literaria dos textos carregados de teor testemunhal:

A literatura ndo é sindnimo de ficcdo no sentido estrito de imaginacéo e
fantasia, ainda que toda narrativa, mesmo a historiografica, contenha
algum indice de ficcionalidade, ja que a subjetividade atravessa a
organizacao textual. Recusar como néo-literario aquilo que nédo é ficcdo
no sentido estrito (romance) seria recusar valor literario a Memoérias do
carcere, de Graciliano Ramos, As confissfes, de Rousseau, Memodrias de
além timulo, de Chateaubriand, toda a obra de Pedro Nava e j’en passe.
(FIGUEIREDO, 2017, p.117-118, grifos da autora)

No campo da narrativa, em se tratando de ficcdo, do século vinte tenho
conhecimento de somente seis textos escritos por mulheres: As meninas, de Lygia
Fagundes Telles (1973), A revolta das visceras, de Mariluce Moura (1982), Tropical
sol da liberdade, de Ana Maria Machado (1988), além dos trés livros de autoria de
Heloneida Studart - O pardal é um passaro azul (1975), O estandarte da agonia
(1981) e O torturador em Romaria (1986), sendo todos romances.

Durante o periodo em que perdurou a ditadura militar brasileira e nos anos
subsequentes, a literatura produzida sobre o regime de excecao ficou bastante
concentrada na producao literaria de autores homens. Questées como a existéncia
de um cénone literario fortemente masculino, ou o reflexo, na literatura, de uma
sociedade em que as relagdes entre homens e mulheres apontam para uma
hierarquizacdo e uma consequente subordinacdo das mulheres perante o0s
homens, destinando o espaco publico ao homem e o privado a mulher, sdo alguns
fatores que ajudam a explicar uma producao literaria incipiente, quando pensamos
a ditadura enquanto um periodo historico que se construiu muito mais pela palavra
dos homens do que das mulheres, que também tardaram a conquistar o espaco de
sujeito histérico, permanecendo por muito tempo na invisibilidade. Entretanto, e
guase como sempre, nos bastidores, as mulheres que viveram o periodo foram
igualmente afetadas pela represséo, tendo herdado as sequelas do regime sob as
mais variadas formas, compondo uma diversidade de experiéncias que sao

retratadas nos textos literarios por elas produzidos.
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Conforme levantado, as autoras brasileiras tardaram a abordar o periodo da
ditadura em seus textos literarios, porém, quando o fizeram, tornaram-se
protagonistas em quantidade e qualidade, criando um relevante panorama sobre o
periodo da ditadura (ver apéndice). Composto de versatilidade e multiplicidade, o
grande conjunto de textos literarios que tematizam a ditadura militar e que foram
escritos por autoras mulheres me levou a selecionar alguns critérios para a
delimitacdo do corpus literario que sera analisado ao longo da tese, que objetiva
uma revisitacdo ao passado historico da ditadura pensando investigar uma
articulacao entre literatura e ditadura que contribua com a maior visibilidade para a
categoria das mulheres enquanto sujeitos historicos e detentores do direito a
palavra e a narracdo tanto das proprias experiéncias quanto da histéria que ajudam
a construir e transformar. Considerando que por muito tempo as mulheres foram
banidas da historia, e tiveram usurpados os direitos a palavra e a expressao, muitos
dos textos que tematizam a ditadura militar e que foram escritos por elas entrelacam
e complexificam diferentes formas de represséo, e por iSso operam como um gesto
de resisténcia a um duplo silenciamento, conforme ja mencionado. Nesse sentido,
a tese se torna relevante por contribuir com o dever de memaoria sobre o
periodo da ditadura militar, priorizando a producdo literaria de autoria
feminina e os reflexos do passado ditatorial no tempo presente daquela que
escreve.

Pensando na delimitacdo do corpus literario da tese, optei por selecionar
obras que divergissem entre si, no sentido de apontar a questéo da diversidade, e
gue ao mesmo tempo sugerissem uma ideia de representatividade, posto que
outras producdes literarias também se assemelham a elas. Desde o inicio da
pesquisa, sempre me pareceu relevante a questao geracional das autoras, pois a
geracdo a qual a autora pertence implica em uma relacédo diferenciada com a
guestdo da memoria sobre a ditadura, o que consequentemente afetara no tipo de
texto literario produzido. Ainda no inicio do curso de doutorado, a afirmacgéo de
Figueiredo (2017) sobre a faixa etaria dos autores que escrevem sobre a ditadura
na contemporaneidade me causou um estranhamento: “Nota-se, mesmo nos livros
publicados entre 2010 e 2016, que poucos autores jovens abordaram a ditadura,
como se ela estivesse longe demais, nao fizesse parte de seu passado e nao os

afetasse.” (FIGUEIREDO, 2017, p.42). Os anos de pesquisa apontaram uma



42

pluralidade geracional nos textos de autoras mulheres que abordam a
ditadura: muitas autoras viveram o periodo e sé escreveram sobre ele varias
décadas depois, ao passo que também muitas autoras jovens, nascidas ao longo
das décadas em que perdurou o regime, estdo escrevendo sobre a ditadura.
Conforme o trabalho foi se desenvolvendo, decidi que o corpus literario da tese
seria composto por dois textos de autoras mais velhas, que viveram o periodo da
ditadura na juventude e tardaram décadas em narrar o vivido, ocasionando com
isso na producéo de textos literarios voltados para a questdo da rememoracéao; e
outros dois textos de autoras herdeiras da historia, da memoria e dos traumas
deixados pelo regime, ocasionando assim em textos literarios que possibilitam a
discusséo da representacéo e da problematizacao da ditadura partindo da estrutura
da p6s-memdéria. Em uma tese que se propde combater a um duplo apagamento —
o da ditadura e o das diferentes experiéncias das mulheres — e considerando ainda
a questdo da representatividade dentro do grande volume de textos encontrados,
me pareceu contraditério ndo selecionar ao menos um texto que se enquadrasse
na categoria de literatura de testemunho, até hoje colocada a margem por parte da
comunidade académica, principalmente pelos cursos de pds-graduacao da area de
Letras. Também me pareceu relevante pensar em uma distribuicdo cronoldgica
dentro das duas primeiras décadas do século XXI, periodo que € abarcado nos
estudos da tese: acabei selecionando textos publicados nos anos 2002, 2012, 2016
e 2022, respectivamente. Conforme ja mencionado, a relacdo que cada autora
possui com o periodo da ditadura é bastante particular; para além da questao
geracional, também o tipo de envolvimento e participacdo é muito diversificado:
enquanto algumas atuaram intensamente no combate a repressao, outras viveram
a impoténcia de um acompanhamento a distancia, em virtude da clandestinidade,
do exilio ou do desaparecimento de amigos e familiares; para além disso, algumas
escritoras da geragcédo descendente se colocam partindo da perspectiva daquela
gue teve a vida pessoal diretamente afetada pelo regime (como ocorre no caso das
familiares de pessoas presas ou desaparecidas), enquanto outras autoras optam
por tematizar um periodo com o qual ndo possuem uma relacdo de ordem mais
particular ou pessoal. Como resultado, a selecéo do corpus literario final, composto
por quatro textos literarios, é oriunda de um conjunto de escolhas que buscam

demonstrar a diversidade percebida no grande conjunto de obras publicadas nas
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tltimas duas décadas pelas autoras mulheres que decidiram tematizar a ditadura
militar em suas producdes literarias.

Assim, a tese inicia com um capitulo introdutorio, em que apresento um breve
panorama do contexto politico vigente durante o periodo cronoldégico em que as
obras literarias séo produzidas e publicadas, e também em que esse trabalho de
tese surge e adquire forma, no entendimento de que nos ultimos anos o Brasil
caminhou para uma necessaria e urgente revisitacdo de seu passado ditatorial, e
que essa ressignificagdo do passado reflete na maior presencga da tematizacao da
ditadura que é constatada na literatura brasileira contemporanea, com especial
destaque para o protagonismo da escrita de autoria feminina. Também s&o
levantadas questdes pertinentes como a relagdo das mulheres com o processo de
escrita, a representacdo da mulher na literatura através das personagens
femininas, as relacdes entre as ondas do movimento feminista no Brasil e a
literatura produzida durante o periodo, o memoricidio de autoras mulheres, e a
relevancia da escrita de autoria feminina sobre o periodo da ditadura militar como
forma de resisténcia a diferentes formas de silenciamento. Na introducdo é
apresentada ainda a relevancia da pesquisa e a estruturacdo dos demais capitulos.

Nos trés capitulos seguintes ocorre o desenvolvimento da tese, com a analise
dos quatro textos literarios que compdem o corpus de pesquisa. Os capitulos 2 e 3
sdo dedicados a textos que podem ser lidos como literatura de testemunho, pois
sdo voltados a referencialidade, porém revestidos de ficcionalidade. Em ambos os
casos, tratam-se de obras literarias em que as experiéncias pessoais das autoras
refletem em suas escolhas artisticas. No capitulo 2 analiso a literatura de
testemunho produzida pela militante Derlei Catarina de Luca, que no ano de 2002
publica o livro No corpo e na alma, em que narra suas experiéncias de militancia
politica na ditadura militar brasileira, enquanto membro da Acdo Popular (AP). No
capitulo sdo abordadas questfes sobre o testemunho e a literatura de testemunho,
0 conceito de vida nua partindo da biopolitica e a narracao da tortura. A narracéo
das experiéncias femininas de militancia politica na ditadura militar brasileira é
apresentada através de um breve mapeamento, que descreve o dificil percurso da
militancia feminina para que pudesse simbolizar suas experiéncias pela via da

palavra.
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No capitulo 3 analiso o livro Antes do passado, o siléncio que vem do
Araguaia, publicado em 2012 por Liniane Haag Brum, familiar de desaparecido
politico que testemunha as experiéncias que vivenciou na busca por informacgdes
sobre o tio, um militante que desapareceu durante a Guerrilha do Araguaia e cujo
corpo jamais foi encontrado. No decorrer do capitulo apresento uma sintese sobre
a literatura de autoria feminina que tematiza a guerrilha, além de abordar a heranca
de dor legada aos familiares de desaparecidos politicos em virtude da desapari¢cao
forcada e da impossibilidade do luto, partindo do conceito de p6s-memoria para
abordar as lembrancas da autora sobre as experiéncias vividas pelo tio durante o
regime militar, e que foram legadas a ela.

O capitulo 4 dedico a analise de dois romances: Outros cantos, publicado por
Maria Valéria Rezende em 2016, e Humanos exemplares, langado por Juliana Leite
em 2022. No romance Outros cantos, escrito a partir de experiéncias
autobiogréficas da autora, proponho a leitura partindo da ideia de espaco biografico,
analisando as margens contaminadoras entre o autobiografico e o autoficcional,
com foco nas principais caracteristicas da escrita de autofic¢éo, tais como o uso do
nome proéprio do autor, a narrativa em primeira pessoa e a ambiguidade e a hibridez
do relato. Também é abarcado o tema da rememoracao das experiéncias, ja que a
autora apresenta uma nharradora que rememora o vivido durante o regime,
ocasionando em um texto literario permeado pelas experiéncias pessoais da
autora. A seguir fago uma leitura do romance Humanos exemplares escrito por
Juliana Leite, escritora herdeira da geracdo que viveu a ditadura militar brasileira,
para refletir sobre a questéo da representacao da ditadura pela via da ficcionalidade
e da memodria coletiva herdada sobre a ditadura. Para tanto, parto do conceito de
pés-memdéria, que me parece pertinente tanto para pensarmos o processo de
composicao literaria da autora, quanto para a andalise do enredo do romance, que
é fortemente estruturado na discussdo da memoria e da histéria herdada através
das personagens protagonistas, a velha e a filha.

ApoOs as consideracgdes finais e as referéncias, a tese contém um apéndice
em gue apresento um panorama de narrativas de autoria feminina que tematizam
a ditadura militar e que foram publicadas durante o século XXI, no ambito da

literatura brasileira contemporanea.
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Qualquer relato da experiéncia € interpretavel.

Beatriz Sarlo

Purgar os erros
lembrar os mortos
fecundar os sonhos

festejar as vitérias.

Se néo fizermos isto
pela nossa historia
quem o fara?

Marcelo Mario de Melo

[...] n@o imagine que precise ser triste para ser militante, mesmo se a coisa que
combatemos é abominavel. E o elo do desejo a realidade [...] que possui uma
forca revolucionaria.

Michel Foucault

2 Agruras da ditadura: marcas da barbarie no corpo e na alma
2.1 A narracao das experiéncias femininas de militdncia politica na ditadura militar
brasileira

Conforme mencionado na introducdo, as mulheres que militaram contra o
regime ditatorial brasileiro tardaram a narrar suas experiéncias. Além de revelarem
as sequelas que as experiéncias vividas emanam ainda no tempo presente, posto
gue muitas destas experiéncias s6 foram simbolizadas através da palavra décadas
depois, o tempo transcorrido entre a experiéncia propriamente dita e a narracao
dessa experiéncia enfatiza tanto a dificuldade que as protagonistas dessa histéria
tiveram em simbolizar o experienciado pela via da palavra, quanto a relevancia das
experiéncias, dado que o vivido se deu muitas das vezes na ordem do trauma, do

inesquecivel, do peculiar, neste sentido foram e sGo memaorias que permanecem



46

ao longo de suas vidas, constituindo experiéncias impossiveis de serem esquecidas
ou apagadas. O conjunto de testemunhos e memoérias dos quais tenho
conhecimento apresentam um relevante panorama da atuagédo das mulheres em
um dos episddios mais importantes da histéria recente do Brasil. Contribuindo com
o dever de memodria, mulheres militantes narraram suas experiéncias: Derlei
Catarina de Luca, em 2002 com No corpo e ha alma, Maria Lucia Resende Garcia,
em 2003 com Geracédo 60, geracdo esperanca, Loreta Valadares, em 2005 com
Estilhacos: em tempos de luta contra a ditadura, Catarina Meloni, em 2009 com
1968: o tempo das escolhas, Sylvia de Montarroyos em 2013 com Réquiem por
Tatiana, Lucia Velloso Mauricio, em 2015 com Cacos de sonhos: cartas de uma ex-
prisioneira na Vila Militar (1971-1974), Maria do Socorro Didgenes, em 2021 com
Amor, luta e luto no tempo da ditadura, e Ana Maria Ramos Estevao, no mesmo
ano com Torre das guerreiras e outras memarias. Aqui, ndo considero os textos
apresentados como ficcionais, mas que sabemos que sdo baseados nas
experiéncias de militAncia das autoras, como ocorre por exemplo em Volto semana
que vem, lancado em 2015 por Maria Pilla, e também em Outros cantos de Maria
Valéria Rezende e Exilio de Ester Cristelli, ambos de 2016.

Para a historiadora Ana Maria Colling (2004), muitas vivéncias e atuacfes
politicas foram apagadas pelo discurso historico, que foi parcial ao silenciar e
esconder sujeitos, cabendo aos sujeitos histéricos que foram escamoteados do
discurso a tentativa de corrigir a histéria. A pesquisadora considera que €
primordial discutir a tematica de género para teorizar a questao da diferenca sexual
e das relacdes de poder que se estabelecem entre homens e mulheres, observando
que partindo da histérica distin¢cao social que reserva o espaco publico aos homens
e 0 espaco privado as mulheres, e considerando que as rela¢des politicas se dao
de maneira mais enfatica dentro de espacos publicos, temos como consequéncia
um entendimento geral de que o0s principais acontecimentos histéricos foram
protagonizados pelos homens, cabendo somente a eles a tarefa de narra-los. Com
relacdo a participacdo das mulheres no combate a repressao do regime ditatorial

brasileiro, observa a instauragéo da invisibilidade da mulher como sujeito politico:

A distincdo entre o publico e o privado estabelece a separa¢édo do poder.
O siléncio sobre a histéria das mulheres advém de sua nao participacéo
na arena publica, espaco da politica por exceléncia. Neste sentido a
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histéria da repressao durante o periodo da ditadura militar € uma histéria
de homens. A mulher militante politica ndo é encarada como sujeito
historico, sendo excluida do jogo do poder. (COLLING, 2004, p.2)

Outrossim, ressalta que a mulher militante, além de uma opositora ao regime
militar, foi vista como uma presenca que subvertia os valores estabelecidos, posto
que a sociedade da época nao atribuia a mulher espaco para a participacao politica.
Isto posto, a divulgagdo das memorias das mulheres militantes sdo uma forma de
dar maior visibilidade a sua participacdo no movimento de combate ao regime
repressivo, e também de inseri-las como sujeitos participes da historia.

Uma iniciativa relevante que contribuiu com a inser¢éo da mulher no discurso
histérico alusivo ao periodo da ditadura iniciou em agosto de 2007, ano em que foi
divulgado no Brasil o relatério Direito a memoria e a verdade, que posteriormente
originou trés publicacbes em formato de livro. A primeira, lancada em 2009, relata
a histéria de afrodescendentes que morreram na luta contra a ditadura; a segunda,
langcada no mesmo ano, focaliza violagdes cometidas contra criancas pelo aparelho
repressor; e a terceira tem como centro a dimensao feminina, e se intitula Direito a
memoria e a verdade: Luta, substantivo feminino. A obra registra vida e morte de
45 militantes brasileiras que lutaram contra a ditadura, além de apresentar o
testemunho de outras 27 sobreviventes que narram as agruras que vivenciaram
durante o periodo, com foco nas praticas de tortura a que foram submetidas. Nilcéa
Freire, entdo ministra da Secretaria Especial de Politicas para as Mulheres da
Presidéncia da Republica, defende a importancia da referida publicacdo, também

como forma de correcao do discurso histérico:

Se nos impuséssemos 0 exercicio de mapear 0s dez homes que mais
aparecem nos livros de histéria, dificilmente aparecerd um de mulher entre
eles. Com a honrosa excecdo da princesa Isabel, que aparece
sistematicamente como “libertadora” e nunca como “governante”, o Brasil
parece ter tido sua histdria parida exclusivamente por homens. O relato
oficial sobre a nossa trajetoria como nagéo € estritamente masculino; nos
retratos oficiais, nossos herdis tém, quase sempre, barba e bigode.
(FREIRE, 2010, p.15)

A ministra menciona uma série de iniciativas de sua gestao que objetivaram a
visibilidade das mulheres que contribuiram para a construcéo politica e cultural do

pais. Para ela, a divulgacdo das experiéncias das mulheres favorece a ampliacéo
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da participacao feminina nas diferentes dimensdes da sociedade, além de contribuir

com o fortalecimento da democracia e da igualdade entre 0s sexos:

Abrir os arquivos da ditadura que assolou 0 nosso pais entre 1964 e 1985,
dando voz as suas vitimas e construindo um relato alternativo ao “oficial”
sobre o periodo, seria, s6 por isso, uma atitude de justi¢a historica. Fazer
esse exercicio de forma a garantir espago as vozes femininas que la
estiveram é ndo apenas se comprometer com a constru¢cdo de uma
narrativa histérica mais completa e complexa possivel, mas
principalmente reconhecer o fundamental papel feminino nas lutas de
resisténcia a ditadura. (FREIRE, 2010, p.16)

Outrossim, é ressaltada a necessidade de proporcionar maior visibilidade as
mulheres, principalmente no que concerne a sua participacao na vida politica do
pais, como forma de proporcionar uma justica histérica perante todas aquelas que
foram determinantes nos movimentos de resisténcia a ditadura. Para a ministra, 0s
testemunhos apresentados na publicacdo cumprem um duplo papel, de justica

histérica e de fortalecimento da democracia:

A superacao dos fantasmas gque ainda assombram nossa histéria recente
exige confronta-los. Para exorciza-los, sera preciso retira-los dos lugares
onde estao escondidos, nomea-los, olha-los nos olhos e compreender os
mecanismos que os permitem surgir, de forma a certificar-nos de que néo
terdo nenhum espaco para ressuscitar. Por isso, devemos agradecer as
bravas jovens que se insurgiram naquele momento e as corajosas
mulheres que agora emprestam suas histérias para que entendamos o
guanto é preciosa a democracia que elas ajudaram a restabelecer. As
falas dessas mulheres contidas nesta publicagdo cumprem assim um
duplo e significativo papel histérico: fazem justica as brasileiras, dando ao
seu papel na histéria do Brasil a relevancia que efetivamente tem, e
servem como um instrumento de luta pelo fortalecimento das liberdades
democréticas. A simples leitura de seus relatos d& ao leitor a imediata
certeza de que, pela democracia, nenhum filho ou filha deste pais fugira a
luta. (FREIRE, 2010, p.17)

E nessa perspectiva que analiso os testemunhos das mulheres que atuaram
militando no combate a repressdo. S&o cidadas que participaram da construcao da
democracia e que merecem, ainda que tardiamente, o reconhecimento da
sociedade por suas atuagOes corajosas e combativas. Sdo mulheres que
permaneceram no anonimato e na invisibilidade que por séculos foi e ainda nos é
imposta, e que buscam romper a barreira do silenciamento na contemporaneidade
pela via da palavra, posto que ja romperam barreiras em um dos momentos mais

violentos e repressivos da historia do pais, pela via da agao.
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2.2 O testemunho e a literatura de testemunho: do nascimento de uma categoria a
ampliacdo de um conceito

A pesquisadora Valéria de Marco (2004) destaca a existéncia de duas
acepcoes para a literatura de testemunho que possuem similaridades e diferencas
importantes: em comum, ambas apresentam o vinculo entre a producéo literaria e
0 resgate da histéria contemporanea, no entanto, divergem com relacdo aos
pressupostos em que sédo pautadas. Uma acepcao seria voltada ao registro de
diferentes tipos de texto que registram e interpretam a violéncia das ditaduras da
América Latina que ocorreram no século XX, e oriunda da pauta sobre testemunhos
que foi formulada no ano de 1969 pelo Juri do Prémio Casa de las Américas; a
outra teria surgido na década de 80 a partir do testemunho de Rigoberta Menchu,
sendo voltada exclusivamente para a literatura hispano-americana, e fazendo
fronteira com os estudos culturais. Essa literatura de testemunho seria formulada

partindo das seguintes premissas:

O perfil do texto literario seria a constituicdo do objeto livro como resultado
do encontro entre um narrador “de oficio” e um narrador que néo integra
0s espacos de producdo de conhecimento considerados legitimos, mas
cuja experiéncia, ao ser contada e registrada, constitui um novo saber que
modifica o0 conhecimento sobre a sociedade até entdo produzido.
Desenha-se o testemunho com tracos fortes de compromisso politico: o
letrado teria a funcdo de recolher a voz do subalterno, do marginalizado,
para viabilizar uma critica e um contraponto a “histéria oficial”, isto &, a
versdo hegeménica da Histéria. O letrado — editor/organizador do texto —
é solidéario e deve reproduzir fielmente o discurso do outro; este se legitima
por ser representativo de uma classe, uma comunidade ou um segmento
social amplo e oprimido. (MARCO, 2004, p.46).

A referida corrente propds definir a literatura de testemunho supondo o
encontro de dois narradores, e estruturando-se sobre um processo de mediacao,
em que um editor ou organizador elaboraria o discurso de outro, representativo de
um amplo segmento social ou de uma comunidade, e por isso considerado
exemplar, na medida em que sua histéria seria comum a historia de muitas outras
pessoas de sua comunidade, como ocorre no testemunho de Rigoberta Menchu
que foi copilado por Elisabeth Burgos. O testemunho de Menchu, ativista e
representante da comunidade indigena quiché, uma das mais importantes da
Guatemala, foi publicado em 1982 sob o titulo Me llamo Rigoberta Menchu y asi

me nacid la conciencia, e é reconhecido por muitos como paradigma do testemunho
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latino-americano. Foi organizado por Elisabeth Burgos, para quem o testemunho
de Rigoberta possibilita a expresséo de todos os vencidos da conquista espanhola:
“Ha neste testemunho de excegao, sobrevivente do genocidio de que foram vitimas
sua comunidade e sua familia, uma vontade feroz de romper o siléncio, de fazer
cessar 0 esquecimento para enfrentar o empreendimento de morte de que seu povo
é vitima” (BURGOS, 1991, p.9, tradugdo minha)®. Sobre a elaboragdo do
testemunho de Rigoberta, Burgos esclarece que:

Logo decidi dar ao manuscrito a forma de um mondlogo, ja que assim
voltava a soar em meus ouvidos ao relé-lo. Resolvi, pois, suprimir todas
as minhas perguntas. Me situar no lugar que me correspondia; primeiro
escutando e deixando Rigoberta falar, e logo me convertendo em uma
espécie de duplo seu, no instrumento que operaria a passagem do oral ao
escrito. Devo confessar que esta determinacdo fez minha tarefa mais
dificil, j& que devia fazer ajustes para que 0 manuscrito conservasse o ar
de mondlogo recitado de uma s6 vez, de um s6 sopro. (BURGOS, 1991,
p.17-18, tradugdo minha).©

A partir do fragmento acima citado, vemos uma das principais caracteristicas
do testemunho que predominou nas América Latina, principalmente durante os
anos 80, periodo marcado pelas ditaduras em diversos paises: a presenca de um
escritor letrado que buscava dar voz a um subalterno iletrado. Outra caracteristica
relevante do testemunho é seu carater de coletividade, posto que as memarias
presentes no testemunho ganham relevancia por abarcarem a situacdo de um
grupo, classe ou comunidade!!. A seguir, a transcricdo do primeiro paragrafo do
testemunho de Rigoberta, representante da comunidade indigena quiche, no

capitulo intitulado La familia:

9 No original: Hay en este testigo de excepcion, superviviente del genocidio del que han sido victimas
su comunidad y su familia, una voluntad feroz de romper el silencio, de hacer cesar el olvido para
enfrentarse a la empresa de muerte de la que su pueblo es victima.

10 No original: Muy pronto decidi dar al manuscrito forma de mondlogo, ya que asi volvia a sonar en
mis oidos al releerlo. Resolvi, pues, suprimir todas mis preguntas. Situarme en el lugar que me
correspondia: primero escuchando y dejando hablar a Rigoberta, y luego convirtiéndome en una
especie de doble suyo, en el instrumento que operaria el passo de lo oral al escrito. Debo confesar
que esta determinacién hizo mi tarea mas dificil, ya que debia hacer ajustes para que el manuscrito
conservase el aire de un mondlogo recitado de un tirén, de un solo soplo.

11 A ideia de experiéncia individual que aponta para uma coletividade sera bastante evidenciada no
testemunho No corpo e na alma, publicado em 2002 por Derlei Catarina de Luca, e analisado neste
capitulo.
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Me chamo Rigoberta Menchd. Tenho vinte e trés anos. Quis dar este
testemunho vivo que ndo aprendi em um livro e que tampouco aprendi
sozinha ja que tudo isto aprendi com meu povo e é algo que quis enfocar.
Me custa muito lembrar toda uma vida que vivi, pois muitas vezes ha
tempos bastante sombrios, e ha tempos que, sim, se aproveita também,
mas o importante €, creio eu, que quero dar um enfoque de que ndo sou
a Unica, pois muita gente ja viveu e esta é a vida de todos. A vida de todos
0s guatemaltecos pobres e tratarei de dar um pouco a minha histoéria.
Minha situacao pessoal engloba toda a realidade de um povo. (BURGOS,
1991, p.21, traducdo minha).12

No entendimento de Marco (2002), esse tipo de testemunho propbe a
necessidade em se repensar o canone literario, e apresenta o carater democratico
da composicao do testemunho que possibilita a entrada na cultura letrada de vozes
até entdo silenciadas. Entretanto, a autora defende que essa ideia de literatura de
testemunho se sustenta a partir de pressupostos problematicos por, dentre outros,
entender a voz dada aos subalternos como uma ampliacdo da democracia, e
consequentemente o século XX como um momento de inclusdo social, o que é
refutado pela pesquisadora, que entende que o contexto contemporaneo € marcado

pela violéncia a nivel global, em um processo histdrico de excluséo social:

Essa perspectiva, ao ndo considerar a interlocu¢cdo com a leitura deste
século de tanta violéncia como processo histdrico de exclusdo social,
dificulta a reflexdo sobre a inser¢éo particular da literatura de testemunho
das dltimas décadas da América latina no mundo movente da literatura
escrita por homens de diferentes linguas, utopias, etnias ou credos nesta
nossa “era da catastrofe”, em que a violéncia e a barbarie, tanto quanto o
capital, ndo encontram fronteiras geogréficas, politicas ou étnicas.
(MARCO, 2002, p.49-50).

Por conseguinte, a autora defende que a definicdo de testemunho proposta
pelo Juri do Prémio Casa de las Américas é bem mais aberta, por abarcar outras
formas de testemunho, além do tipo de testemunho que se da aos moldes do de
Rigoberta, com a presenca de um mediador. Essa diferente corrente do testemunho

latino-americano, também marcada pelo compromisso politico com as lutas sociais,

12 No original: Me llamo Rigoberta Menchu. Tengo veintitrés afios. Quisiera dar este testimonio vivo
que no he aprendido en un libro y que tampoco he aprendido sola ya que todo esto lo he aprendido
con mi pueblo y es algo que yo quisiera enfocar. Me cuesta mucho recordarme toda una vida que
he vivido, pues muchas veces hay tiempos muy negros y hay tiempos que, si, se goza también pero
lo importante es, yo creo, que quiero hacer un enfoque que no soy la Unica, pues ha vivido mucha
gente y es la vida de todos. La vida de todos los guatemaltecos pobres y trataré de dar un poco mi
historia. Mi situacion personal engloba toda la realidade de un pueblo.
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seria mais aberta e dialogaria com o testemunho oriundo das catastrofes das

grandes guerras:

No entanto, neste campo de pensamento, a figura do “outro” ndo é
essencial e, caso o testemunho assim se apresente, ndo se restringe a
concepcgao de “outro” a subalternos, iletrados ou excluidos dos espacos
considerados legitimos produtores do conhecimento; pode-se falar de
oprimido, mas este se identifica a opositor politico a ordem vigente.
(MARCO, 2002, p.51)

Assim, Marco conclui que essa acepgédo de literatura de testemunho, ao
aceitar grande flexibilidade tanto na forma do texto quanto no embate ideoldgico
gue subjaz as experiéncias narradas propicia a analise da literatura do testemunho
latinoamericano dentro de um contexto mais amplo, que ultrapassa os limites
geograficos da América Latina e se aproxima da geografia mundial da barbérie,
proporcionando com isso uma problematizacdo pautada nas relagbes entre
violéncia, representacéo e forma literaria.

Também Alberto Moreiras (2001) problematiza o testemunho e a questdo da
literatura, partindo da andlise critica de diversos pesquisadores que se debrucaram
sobre o testemunho de Rigoberta Menchd, apontando para um conflito de
interpretacbes de um grupo que se baseia na verdade textual do testemunho em
detrimento do seu valor literario, e outro grupo que demonstra ser um equivoco a
verdade fatual. Entendendo que a alta literatura sofreu uma perda consideravel de
capital cultural nos ultimos anos, afirma que “a contestacdo dos canones culturais
tradicionais e a teoriza¢do continua dos lugares de enunciagdo transnacionais,
translinguisticos e transmidiaticos emergentes ndo explicam de modo exaustivo a
reducdo aparentemente radical do campo literario” (MOREIRAS, 2001, p.251).
Assim, no caso da América Latina, percebe que a exaustao dos modelos literarios
do boom/pbds-boom possui relagdo com as atuais condi¢cdes, pos-Guerra Fria, ja
gue a politica de classes que entdo vigorava foi substituida por uma politica

identitaria:

A dimenséo cultural da politica identitaria € sobretudo comprometida com
representacdes de identidade que ndao passam mais pela revolugcdo ou
pelas alegorizagBes nacionais/individuais e que sd&o melhor, mas néo
exaustivamente, entendidas como resisténcia contra a forca
homogeneizadora da pés-modernidade global, mesmo que mediadas
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necessariamente pelas configuracbes de poder no nivel nacional ou
intranacional. (MOREIRAS, 2001, p.252).

Para o autor, a escrita literaria perdeu sua hegemonia cultural quando
diversas condicfes globais mataram a possibilidade de reconstituicédo das tradicfes
nacionais, e com isso tornou-se importante que criticos literarios passassem a
reconhecer uma possivel morte da alta literatura, que perdeu eficacia e cedeu
espaco a outras possibilidades culturais. Com isso, Moreiras adentra na questao
do testemunho na América Latina, destacando a questdo do estatuto literario do
testemunho, posto que muitos tedricos tentam transformé-lo em um discurso
exclusivamente referencial, desconsiderando que o discurso do testemunho
sempre contara com a presenca do literario. Porém, para Moreiras, a dimensao
extraliteraria do testemunho ndo pode ser desconsiderada. Assim, em se tratando
de testemunho, propde uma espécie de suspensdo da simbolizacdo: “O
testemunho é testemunho porque suspende o literario, ao mesmo tempo em que
se constitui como ato literario: como literatura, € um evento liminar que se abre para
uma ordem de experiéncia nao-representativa, drasticamente indicial’
(MOREIRAS, 2001, p.254). Dessa forma defende que, mesmo que os testemunhos
mais bem sucedidos contem com certa superioridade literaria, a importancia do
testemunho é mais politica do que literaria, também porque sempre vem

acompanhada de uma espécie de abandono do literério:

O testemunho oferece a seu leitor a possibilidade de entrar no que
poderiamos chamar um sublime suavizado: a zona intermediaria em que
o literario rompe-se em algo mais que ndo é tanto o real quanto sua
possibilidade inesperada. Essa possibilidade inesperada do real, que se
pode considerar o préprio cerne da experiéncia testemunhal, é também
sua reivindicacao politica mais preeminente. (MOREIRAS, 2001, p.254)

Moreiras aponta ainda para a importancia do que ele denomina de movimento
de solidariedade, que se iniciou na década de 80, mesma época em que se
proliferaram os testemunhos na América Latina, e que acompanhou tanto a
producdo quanto a disseminacdo dos testemunhos. Entretanto, acredita que na
contemporaneidade o referido movimento praticamente desapareceu, destacando
que o estudo do testemunho seria uma forma de “articular nossa reflexdo sobre a
producao cultural latino-americana sob as condigdes atuais” (MOREIRAS, 2001,

p.255). O pesquisador salienta que a atragdo contemporanea do testemunho para
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a reflexao literaria depende de uma série de fatores, uns mais determinantes do
que outros, sendo 0s mais importantes a necessidade do testemunho para a
consolidacdo de uma politica identitaria latino-americana, e o questionamento que

este imp0de a alta literatura, ressaltando, sobre o sujeito do testemunho, que:

O sujeito do testemunho, em virtude de seu testemunho, faz uma
reivindicacao do real, em relacdo ao qual apenas a solidariedade ou a sua
recusa sao possiveis. A nocdo de representatividade total da vida
testemunhal, que de fato aponta para uma espécie de grau zero literario
no texto testemunhal, paradoxalmente organiza a dimenséo extraliteraria
da experiéncia testemunhal: a solidariedade ndo é uma resposta literaria,
mas aquilo que suspende o literario na resposta do leitor. (MOREIRAS,
2001, p.267)

Em sintese, tanto Marco quanto Moreiras abordam questdes relevantes sobre
a escrita do testemunho, ja que a literatura de testemunho potencializa a reflexao
sobre as possibilidades e os limites em se exprimir os fatos vividos através do uso
da palavra.

O testemunho também é tema de investigac@o do teodrico Giorgio Agamben
(2008), que reflete sobre a origem do termo testemunha partindo do latim e do
grego, destacando que no latim existem dois termos para representar a
testemunha: testis e superstes. O termo testis seria a origem do termo testemunha
mais comumente utilizado, e seu significado seria “o terceiro”, aquele que se pde
como o terceiro em um litigio entre outros dois. Ja o termo superstes “indica aquele
gue viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho
disso” (AGAMBEN, 2008, p.27). No idioma grego, testemunha significa martis
(martir), que deriva de um verbo que equivale a “recordar”, e de onde os primeiros
padres derivaram o termo martirium, “a fim de indicar a morte dos cristdos
perseguidos que, assim, davam testemunho de sua fé” (AGAMBEN, 2008, p.35).
Segundo a perspectiva adotada pelo autor, sO seria passivel de prestar um
testemunho legitimo aquele a quem denomina de “testemunha integral: o privado
da vida e do direito a palavra. Assim, o autor entende que o testemunho possivel

ocorre a partir de uma lacuna, em forma de pseudotestemunho:

A testemunha comumente testemunha a favor da verdade e da justica, e
delas a sua palavra extrai consisténcia e plenitude. Nesse caso, porém, o
testemunho vale essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no seu
centro, algo intestemunhavel, que destitui a autoridade dos sobreviventes.
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As “verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas integrais” sdo as que nao
testemunharam, nem teriam podido fazé-lo. S&o os que “tocaram o fundo”,
0os muculmanos, o0s submersos. Os sobreviventes, como
pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por delegacéo: testemunham
sobre um testemunho que falta. Contudo, falar de uma delegag&o, no
caso, ndo tem sentido algum: os submersos nada tém a dizer, nem tem
instrugdes ou memoarias a transmitir. Nao tem “histéria”, nem “rosto” e,
menos ainda, “pensamento”. Quem assume para si o Onus de
testemunhar por eles, sabe que deve testemunhar pela impossibilidade de
testemunhar. Isso, porém, altera de modo definitivo o valor do testemunho,
obrigando a buscar o sentido em uma zona imprevista. (AGAMBEN, 2008,
p.43)

Refletindo sobre a estrutura do testemunho, Agamben comenta sobre sua
possibilidade estética, relacionando testemunha e poesia partindo da metafora do
canto. O autor apresenta uma série de alusfes a vida e a obra de Primo Levi, e em
determinada passagem destaca as consideracdes deste sobre a poesia de Paul
Celan, que considerava “um balbuciar desarticulado ou ao estertor de um
moribundo.” (AGAMBEN, 2008, p.46), o que remete Levi as palavras desarticuladas
utilizadas nos testemunhos que tanto escutou, que para Agamben:

Talvez cada palavra, cada escritura nasce, nesse sentido, como
testemunho. E, por isso mesmo, aquilo que da testemunho ndo pode ser
ja lingua, ja escritura: pode ser somente um ndo-testemunhado. Isso é o
som que provém da lacuna, a ndo-lingua que se fala sozinho, de que a
lingua responde, em que nasce a lingua. E é sobre a natureza deste néo-
testemunhado, sobre a ndo-lingua que é preciso interrogar-se.
(AGAMBEN, 2008, p.47).

Deste modo, Giorgio Agamben tece consideracdes relevantes sobre a
temética do testemunho, entendendo que o sobrevivente presta um testemunho
possivel, posto que é uma pseudotestemunha, ressaltando que o testemunho
daqueles que sobreviveram substitui a narragédo daqueles que foram aniquilados,
agueles que o autor considera que seriam as testemunhas integrais. Ainda sobre a
impossibilidade de um testemunho dito “integral”’, Agamben argumenta que no

cerne do testemunho esta a impossibilidade de testemunhar:

Mas nem sequer o sobrevivente pode testemunhar integralmente, dizer a
propria lacuna. Isso significa que o testemunho é o encontro entre duas
impossibilidades de testemunhar, que a lingua, para testemunhar, deve
ceder o lugar a uma ndo-lingua, mostrar a impossibilidade de
testemunhar. A lingua do testemunho € uma lingua que nao significa mais,
mas que, nesse seu ato de ndo-significar, avanca no sem-lingua até
recolher outra insignificancia, a da testemunha integral, de quem, por
definicdo, ndo pode testemunhar. Portanto, para testemunhar, ndo basta



56

levar a lingua até o proprio ndo-sentido, até a pura indecidibilidade das
letras (...); importa que o som sem sentido seja, por sua vez, voz de algo
ou alguém que, por razdes bem distintas, ndo pode testemunhar. Assim,
a impossibilidade de testemunhar, a “lacuna” que constitui a lingua
humana, desaba sobre si mesma para dar lugar a uma outra
impossibilidade de testemunhar — a daquilo que ndo tem lingua.

O sinal, que a lingua julga transcrever a partir do ndo testemunhado, néo
¢ a sua palavra. E a palavra da lingua, a que nasce |4 onde a lingua ja néo
esta no seu inicio, deriva disso a fim de — simplesmente — testemunhar:
“nao era luz, mas estava para dar testemunho da luz.” (AGAMBEN, 2008,
p.48)

Por conseguinte, o0 autor associa o0 testemunho a uma ideia de resto —
testemunham aqueles que restaram para narrar: “as testemunhas — ndo sdo nem
0S mortos, nem os sobreviventes, nem os submersos, nem os salvos, mas o que
resta deles.” (AGAMBEN, 2008, p.162). Quem presta o testemunho se coloca,

dentro da propria lingua, na posicédo daquele que a perdeu:

Se voltamos agora ao testemunho, podemos dizer que dar testemunho
significa por-se na propria lingua na posi¢do dos que a perderam, situar-
se em uma lingua viva como se fosse morta, ou em uma lingua morta
como se fosse viva — em todo caso, tanto fora do arquivo, quanto fora do
corpus do ja dito. Nao causa surpresa que tal gesto testemunhal seja
também o do poeta, do auctor por exceléncia. A tese de Hdlderin, segundo
a qual “o que resta, fundam-no os poetas” (Was bleibt, stiften die Dichter)
nao deve ser compreendida no sentido trivial, de acordo com que a obra
dos poetas é algo que perdura e permanece no tempo. Significa, sim, que
a palavra poética é aquela que se situa, de cada vez, na posic¢ao de resto,
e pode, dessa maneira, dar testemunho. Os poetas — as testemunhas —
fundam a lingua como o que resta, o que sobrevive em ato a possibilidade
— ou a impossibilidade — de falar. (AGAMBEN, 2008, p.160)

Sendo o exercicio da palavra um dos nossos campos de atividade, a
pesquisadora Gagnebin (2009) argumenta que aqueles que ndo vivenciaram o
terror ou 0 massacre tem a tarefa de reestabelecer o espaco simbdlico onde se
possa articular o que ela denomina de um “terceiro”, que seria “aquele que nao faz
parte do circulo infernal do torturador e do torturado, do assassino e do
assassinado, aquilo que, ‘inscrevendo um possivel alhures fora do par mortifero
algoz-vitima, da novamente um sentido humano ao mundo™. (GAGNEBIN, 2009,
p.57). Como resultado, defende uma ampliacdo para o conceito de testemunha,

que assim abrangeria todo aquele que da escuta ao outro:

Nesse sentido, uma ampliacdo do conceito de testemunha se torna
necessaria; testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus
proprios olhos, o histor de Herddoto, a testemunha direta. Testemunha
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também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a narracao
insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como
num revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbolica, assumida
apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada
reflexiva do passado pode nos ajudar a néo repeti-lo infinitamente, mas a
ousar esbogar uma outra histéria, a inventar o presente. (GAGNEBIN,
2009, p.57)

Outrossim, a discussédo de possibilidade de representacdo da experiéncia
vivida é intensificada quando lemos textos literarios que partem de uma proposta
de carater testemunhal, que tematizam eventos histéricos e caracterizam as
experiéncias de determinadas comunidades ou grupos. Para a tedrica Beatriz Sarlo
(2007), os testemunhos produzidos sobre as ditaduras latino-americanas apontam
para uma guinada subjetiva, posto que s&o marcados pela rememoracédo da
experiéncia, pela revalorizacdo da primeira pessoa como ponto de vista, atendendo
assim a reivindicagdo de uma dimensdo subjetiva. Consequentemente, o
testemunho possui um impacto que ultrapassa o cenario juridico, passando a
operar cultural e ideologicamente perante a sociedade.

Os textos literarios mencionados no decorrer da tese, independentemente de
estarem mais voltados para a referencialidade ou para a ficcionalidade e a
imaginacdo, foram em maior ou menor grau inspirados em um periodo histérico
marcado por intensa violéncia e represséo: a ditadura militar que vigorou no Brasil
entre 1964 e 1985. Em parte dos textos, aquela que escreve viveu as agruras do
regime, e pode se apoiar na prépria memoria, e em alguns casos, nas proprias
experiéncias, para a seguir desenvolver um testemunho sobre o periodo. O
presente capitulo ird analisar um texto literario que se apresenta enquanto
testemunho de uma militante politica da Acédo Popular: No corpo e na alma, de

Derlei Catarina de Luca.

2.3 O testemunho de uma militante politica em No corpo e na alma
Derlei Catarina de Luca foi uma combatente ao regime ditatorial brasileiro que

militou na Acdo Popular (AP)'3, e que posteriormente narrou suas experiéncias no

13 Nasceu em 1962, composta de cristdos progressistas ligados a A¢do Catdlica, em particular a
JUC - Juventude Universitaria Catolica. Nesse primeiro momento, definiu-se como “movimento
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testemunho No corpo e na alma, publicado somente em 2002, cerca de 30 anos
apos a ocorréncia da maior parte dos acontecimentos. O testemunho de Derlei,
partindo de Agamben (2008), opera como superstes, tendo em vista que a autora
da testemunho daquilo que vivenciou: “Ainda tenho marcas da Operacao
Bandeirante. No corpo e na alma. Minhas pernas trazem a recordacédo do horror
nas suas cicatrizes. A alma, o espanto por ter sobrevivido” (DE LUCA, 2002, p.112).

A autora organizou sua obra em 18 capitulos, que vao desde reflexdes sobre
a luta e o trabalho interno da AP, o trabalho com a militncia operéria, a vida na
clandestinidade e os exilios, as prisdes, perseguicdes e sessdes de tortura, bem
como seus dramas pessoais, dentre eles o abandono de seu filho nascido durante
a ditadura militar. A autora informa que para a producéo de seu livro utilizou-se de
registros de arquivos do DOPS e processos (alguns deles inclusive reproduzidos
ao longo do texto), documentos internos da AP, cadernos pessoais e cartas. A

narradora descreve seu ingresso na clandestinidade, que se iniciou com o Al-5:

Tinhamos orientacdes mais ou menos precisas da direcdo regional da
Agdo Popular desde o dia 7 de dezembro. Eu deveria passar
imediatamente a clandestinidade se ocorresse o esperado endurecimento
da ditadura. Caso contrério, ficaria na Universidade até marco de 69,
sendo entdo substituida por outros companheiros no Movimento
Estudantil. Comecava a politica dos deslocamentos. (DE LUCA, 2002,
p.30)

Derlei se apresenta ao publico leitor desde as paginas iniciais enquanto uma
sobrevivente. A autora tem consciéncia da importdncia que é dividir a sua
experiéncia com os demais, pois entende a histéria como um processo inacabado,

gue esta sempre a se construir:

politico” (e ndo “partido”), inspirando-se em ideias humanistas. (...) Em seu “Documento-Base”, de
1963, propde-se lutar por uma sociedade justa, condenando tanto o capitalismo quanto os paises
socialistas existentes. Seu peso maior estava na area estudantil, onde a organizagéo controlou as
sucessivas diretorias da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), preocupando-se também em
penetrar Nnos meios operarios e rurais, 0 que consegue, principalmente no Nordeste, através do
Movimento de Educacdo de Base (MEB), vinculado & CNBB (Conferéncia Nacional de Bispos do
Brasil). (...) A AP vai se modificando até se caracterizar como uma organiza¢do maoista tipica,
assumindo uma linha politica bastante semelhante a do PCdoB. Na prética, entretanto, a AP néo
chegou a envolver-se em acgdes de guerrilha. O espirito da Revolugdo Cultural provocou, na AP,
uma “campanha de proletarizagado” dos militantes, que consistia em deslocar para o trabalho em
fabricas, ou para o meio rural, centenas de membros da organizagao, numa tentativa de transformar
sua composicao social, marcadamente de classe média. (BRASIL: NUNCA MAIS, 2018, p.98-99)
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A luta continua de mil maneiras. E importante participar das tarefas de
hoje. Mas as tarefas de hoje ndo estdo desligadas de ontem. N&o existe
um “parao” na histéria. Tudo é continuo, um processo, porque ndés somos
ontem, hoje e amanha. (DE LUCA, 2002, p.23)

O passar dos anos propiciou a Derlei o exercicio da autocritica, ja que no
decorrer de seu testemunho a narradora ira apontar 0S erros e acertos
empreendidos por ela e seus muitos companheiros de militAncia. Apesar da
dificuldade que sentiu em prestar seu testemunho, Derlei manifesta consciéncia da
relevancia em narrar o que foi vivenciado por ela e por muitos outros companheiros
e companheiras, com o intuito de compatrtilhar as experiéncias vividas partindo da

perspectiva da militdncia que buscou combater o regime ditatorial no Brasil:

A guerrilha urbana, a preparagdo da guerra popular, a guerrilha do
Araguaia, o sequestro de diplomatas, as reunides clandestinas, a
publicacdo de jornais e folhetos, a solidariedade pura e simples aos
combatentes, a campanha pela anistia, foram taticas diferentes
empregadas por diferentes grupos e revelam o espirito agucado do povo
brasileiro, destroem o mito de povo pacifico e constituem uma formidavel
histéria de luta. (...)

E importante revelar ao pablico nossa atividade. Para as geracées atuais
e futuras e para evitar interpretacdes tendenciosas ou deliberadamente
distorcidas ou falsas. N&o se espere neste livro acdes espetaculares. Ndo
participei de nenhuma. Minhas tarefas eram bem especificas.

N&o tenho a pretenséo de esgotar o tema. Foram 20 anos de muitas lutas
e muitas histérias. Vou contar a parte que me cabe e apoio todos quantos
abrirem o coracdo para falar e se expor. Cometemos erros, hoje
considerados primarios. E muito dificil abrir o corag&o, contar as nossas
dores, fraguezas, erros e vontade de chorar; sujeitar-se a criticas, ironias
e comentarios. (DE LUCA, 2002, p.22)

A autora chama para si e para os companheiros a responsabilidade pelo
testemunho, como forma de perpetuacdo da histéria por eles construida e de
conservacdo da memdria. Logo, o testemunho da autora opera como forma de
libertacdo e purificacdo, em que o que estava reprimido é libertado pela via da

palavra daquela que sobreviveu para narrar:

Este livro foi uma catarse. Também foi uma necessidade. Cada pessoa
gue me conhece pergunta como foi a clandestinidade, quer saber da
prisdo e da experiéncia da nossa luta. Uns questionam se valeu a pena...
Se nédo foi em vao, tantos mortos e desaparecidos. Mas os herdis da Patria
ndo morrem. Desaparecem fisicamente, vivem, no entanto, na lembranca.
SO morrem se nds permitirmos que a memdaria nacional nao se crie ou se
perca.
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Dentro de 10 ou 20 anos nés morreremos. Quem se lembrara destes fatos
se nos nado colocarmos no papel? Se ndo assumirmos nossa historia
patria, n0ssos erros, N0ssos acertos, quem o fara?

Nenhum partido politico pode hoje assumir a tarefa de armazenar dados,
ouvir depoimentos, escrever esses acontecimentos. Os historiadores
fazem analises, as universidades preservam nossos arquivos, mas 0s
relatos tém de ser n6s os sobreviventes, a fazé-lo. (DE LUCA, 2002, p.21)

Derlei enfatiza em seu testemunho a participagdo das mulheres nos
bastidores da militAncia politica que buscou reagir as atrocidades impostas pelo
Estado durante o periodo da ditadura militar brasileira. Seja narrando sua prépria
participacdo, ou a de suas companheiras, através do depoimento de Derlei é
possivel conhecermos um pouco mais sobre a atuacdo das mulheres neste
importante periodo da historia do Brasil, sendo que em diversas passagens a
narradora enfatiza a ideia de coletividade que prevalecia sobre o0s interesses

pessoais, tanto para ela quanto para os demais companheiros militantes:

Os homens véo para o campo. As mulheres para as fabricas nas cidades.
Apenas algumas esposas ndo militantes acompanhardo seus maridos.
Como pela teoria revolucionéria leninista, o operariado é a classe dirigente
da revolucao, brincamos com eles nos intervalos.

-Neste caso, nds, mulheres, vamos estar junto da for¢a dirigente...

Mas a estratégia é o cerco da cidade a partir do campo, segundo a teoria
de Mao Tse Tung. Para la sdo mandados os melhores quadros e
militantes, separando noivos, namorados, casais.

- A AP ndo tem casais de militantes. Tem militante individual, diz um
membro da diregéo.

Fazemos um esfor¢o para pensar em terceira pessoa. Nao é facil, mas é
necessario. E colocamos o amor & AP acima dos nossos interesses
pessoais.

A AP separou dezenas de casais e namorados.

Em janeiro de 69 meu namorado, Roberto Maciel Cascaes, estava preso
no Parana. Quando fosse libertado, continuaria no movimento estudantil.
Fui definida para o movimento operario e, a partir de entdo, ndo poderia
mais encontra-lo.

Essas separagbes afetivas, discutidas “politicamente”, foram uma das
provas mais duras impostas pela dire¢do aos militantes. Para contornar a
tristeza, eu lia e fazia poesias, outros liam o livrinho vermelho de Mao Tze
Tung.

Somente as esposas ndo militantes podiam acompanhar os maridos e
eram mantidas fora das atividades. Mas, quando presas, sofreram tanto
guanto os militantes. (DE LUCA, 2002, p.36-37).

Em capitulo intitulado Na fabrica, a narradora discorre sobre diferentes
momentos de sua trajetoria, tais como sua admissao na fabrica, a exaustiva rotina
de trabalho, o atraso dos salarios, o desemprego, a vida miseravel dos

trabalhadores, o encaminhamento da luta junto aos operarios. Tendo sido
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destinada ao movimento operario, Derlei passou um periodo consideravel de sua

clandestinidade em uma fabrica téxtil, onde trabalhou como aprendiz de tecela:

No escritério dei uma mancada. O funcionario mandou assinar uma
papelada. Perguntei:

- Posso ler antes?

Nenhuma operéria, precisando de emprego, lia nada antes de assinar o
contrato. O moco olha meio atravessado, percebo o deslize, assino rapido
e saio mais rapido ainda, sentindo-me uma idiota.

Dificil foi na primeira semana. De pé, frente a maquina. As lagrimas
enchiam-me os olhos. Teimava em ndo chorar. O cansaco me matava,
guatro horas ininterruptas, diante da maquina de produzir fios. Tomava
cuidado ao falar depois da mancada no escritério. (DE LUCA, 2002, p.45)

Derlei aborda também os novos relacionamentos que foram sendo
estabelecidos de acordo com as atividades que recebia da AP, destacando a
constante necessidade de adaptacdo a que era submetida, em virtude de sua
condicdo de clandestina. Fungbes como distribuicdo de material impresso e o
encaminhamento de novos operarios para as reunifes da AP eram feitas sempre
as escondidas, e a autora reproduz em seu texto a sensacdo de inseguranca e

instabilidade que a acompanhavam em todas as suas funcdes e relagdes:

No fim do més, sem explicacdes, peco demisséo da fabrica.

Despeco-me dos poucos companheiros. Os velhos conhecidos ndo estédo
aqui. Pelos novos ndo sinto o mesmo carinho, foram poucos encontros
com eles. Outra coisa vou aprendendo, embora ndo me acostume:
conviver, gostar das pessoas, ter de deixa-las. A vida se torna uma
constante despedida, sem possibilidades nem prazo para o reencontro.
Pego meus documentos verdadeiros outra vez e Deise Campos, nascida
no Mato Grosso, deixa de existir. (DE LUCA, 2002, p.57).

Ao longo da narragdo, Derlei manifesta a consciéncia que tem sobre a
importancia de seu testemunho, bem como a necessidade que sente em expressa-
lo e dividi-lo com os demais, percebendo-se como uma sobrevivente que tem a
necessidade e a obrigatoriedade em narrar o que experienciou: “Voltei para a
pensdo. Ndo posso desesperar agora. Vou sobreviver. Odio também é uma raz&o
de viver quando ndo existe mais nada. Vou sobreviver. Vou criar o meu filho, vou
contar essa histéria” (DE LUCA, 2002, p.293). A autora retoma, ao longo do

testemunho, diversas orientagdes que eram direcionadas aos membros da AP:
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1. Em caso de prisdo de qualquer militante, o nicleo deve isolar tudo
0 que o militante preso saiba, como locais de reunido, depdsito de
material, etc.

2. O militante deve fazer o maior alarde de sua prisdo.

3. As relagbes miutuas preso-militante estdo automaticamente
suspensas. S0 com autorizacéo o militante pode visitar um companheiro
preso.

4, Negar pertencer a qualquer organizacao ilegal.

5. Negar manter relac6es com qualquer militante e conhecer os menos
visados.

6. Negar posicéo ideoldgica.

7. Negar qualquer participacdo em atividades consideradas
subversivas.

8. Negar conhecer militantes de outras organizagdes.

9. Reconhecer as atividades legais.

10. Tomar cuidado com espibes, traidores, delatores, microfones. N&o
comentar com outros presos sobre as suas atividades.

11. E preferivel ser pego numa mentira que fornecer dados para os
inquisidores.

12. Cuidado com as ciladas: “Fulano ja confessou
concretas”. “Se néo falar vai ser torturado”.

13. Falar sob tortura ndo € desculpa. E delacdo. Falar ndo impede
tortura. A experiéncia demonstra que quem fala é torturado para falar

mais. (DE LUCA, 2002, p.78-79)

. “Possuimos provas

A clandestinidade a que teve de se submeter Derlei foi uma realidade de
muitos outros perseguidos politicos no Brasil durante o periodo da forte e violenta
repressédo militar imposta pelo Estado aos cidad&dos. Nao somente os militantes
politicos, mas também seus familiares e amigos eram perseguidos em busca de
informacBes sobre o paradeiro daqueles que eram alvo do Estado. Em seu
testemunho Derlei rememora as dificuldades pelas quais passaram os familiares

dos perseguidos politicos, que também foram submetidos a uma forte repressao:

Vejo os outros nos “pontos” marcados sempre antes, entre o intervalo de
um turno e outro. E a hora para recados, discussoes tedricas, distribuicio
do jornal “LIBERTACAOQ?”, leituras de documentos. Até para mandar cartas
para minha mée. As cartas eram levadas para outros estados, quando
alguém viajava, e colocadas bem longe de Curitiba.

Consigo, depois de muita discussao, licenca para ela vir ver-me. N&ao
podia saber onde eu morava, menos ainda do trabalho na fabrica. Os
companheiros déo informac8es dos hotéis mais discretos e seguros.
Escolhemos uma hospedagem de religiosas, onde ela fica durante trés
dias. Encontrava-a na cidade, passedvamos, conversavamos, ela nao
entendia os fatos nem eu explicava muito. Dava noticias das criangas,
criticava minhas roupas, (minha mée sempre foi vaidosa e gosta de se
arrumar direito). Perguntou se eu estava metida com “hippies”, chorou,
falava no meu irmdozinho Jodo Paulo de 13 anos, preso pelo Delegado
de Policia de Criciuma para revelar onde me encontrar. Doia fundo ouvir
minha méae e ndo poder dar nenhuma explicacdo. Mas era melhor e mais
seguro para ela mesma ndo saber de nada. Partiu de Curitiba para
Medianeira, onde tinhamos parentes, e assim dar uma explicacdo
razoavel para sua viagem. (DE LUCA, 2002, p.46).
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Durante o periodo de represséao, as mulheres deram um suporte fundamental
aos perseguidos politicos. Conforme relato acima, a mae de Derlei sempre
acompanhou e acobertou a militdncia da filha, mesmo ndo compreendendo parte
das situacbes a que ambas eram submetidas. Questbes relativas ao universo
feminino, como gravidez, aborto e maternidade, também foram levantadas na

narrativa de Derlei:

A gravidez é um problema e uma esperanca. E lindo saber que vou ter um
filho. Companheiros e amigos sugerem o aborto. Recuso. Pela primeira
vez recuso a aceitar que a direcdo decida questdes pessoais minhas. Meu
instinto de conservacéao fala mais alto. Quero ter o meu filho. Brigo com o
pai da crianca.

-E uma loucura ter filho nestas condigées.

-Pode deixar. Eu crio sozinha.

N&o deu outra coisa! (DE LUCA, 2002, p.191)

Com relacéo ao trabalho interno da organizacéo, Derlei expde em detalhes
uma série de tarefas que executou enquanto membro da AP, tais como cobrir
pontos de chegada de companheiros, enviar cartas as autoridades e jornalistas,
receber materiais, organizar financas, dentre outros; destacando as qualidades
necessarias ao militante clandestino, bem como as inumeras dificuldades
encontradas para a execuc¢ao das atividades, além da doacao da vida pessoal em

detrimento de uma causa coletiva:

Necessitavamos de objetividade, para transmitir as informag®es, clareza,
boa memdria, compreensado para os inUmeros problemas pessoais de
cada companheiro arrancado do seu meio ambiente, fazendo um esforgo
imenso para integrar-se a outra classe e vida por um ideal, num total
desprendimento de seus interesses e comodidades pessoais. (...) Vida
pessoal era algo distante. Sentia-me uma maquina. Um computador faria
o trabalho com mais perfeicdo. Alguns esqueciam de ser gente, de serem
humanos. Faziam reunides, marcavam encontros para analisar um
simples namoro. Qualquer relacionamento afetivo era analisado
politicamente. A tristeza era considerada desvio ideologico. A linha
maoista ganhava forga, arrebentando com a nossa individualidade
confundida com individualismo. (DE LUCA, 2002, p.66-67)

A autora tematiza a repressdo imposta pelo regime partindo dos mais
diferentes aspectos, rememorando diversas peculiaridades da experiéncia da
militAncia clandestina: a impossibilidade de viver a prépria vida, usar o proprio

nome, conviver com a familia e os amigos, a perda do direito a palavra e a
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expressao. A militante adquiriu diferentes “identidades” ao longo de sua vida na

clandestinidade, o que € bastante abordado em seu testemunho:

Em 29 de junho de 1970, fui ao cartério de registro Civil de Feira de
Santana. Paguei a taxa devida e sai com minha certiddo de nascimento,
novinha em folha.

Maria Luisa Borges Vitalli, nascida em Dourados, Mato Grosso, filha de
Elias Vitalli e Luisa Borges Vitalli.

As testemunhas foram as de sempre, do préprio cartério. Nao sabiam que
os dados eram inventados. (...)

Casamos sem comunicar as familias. Depois escrevemos. Até hoje nao
entendo por que assinei aquele papel. Devem ser questdes de costumes
aprendidas na infancia. Luta-se contra o governo, prepara-se a guerra
para derrubar o sistema, no combate ao sistema se vive na
clandestinidade, em fun¢éo disto se usa documentacéo falsa. Para morar
com um homem e fazer amor com ele é preciso assinar um papel. Na hora
ndo penso nos desdobramentos futuros. Sou Maria Luisa, casada, feliz.
(DE LUCA, 2002, p.165)

Sendo o nome préprio parte de nossa constituicdo enquanto sujeito, o ato de
nao poder apropriar-se dele talvez seja uma das maiores usurpacdes de liberdade
a que um ser humano possa ser submetido. Derlei foi obrigada a viver sob uma
outra identidade, e arcou com as inUmeras consequéncias as quais a perda do
nome préprio pode propiciar. Juntamente a impossibilidade do uso do nome préprio,
a vida propria também n&o poderia ser vivida, j& que os militantes passaram a ser
refugiados dentro de seu proprio pais, estando forcosamente isolados de seus
familiares e amigos, tendo de abandonar seus estudos e empregos, passando a
viver em uma clandestinidade compulséria, em nome de uma causa coletiva:
“Eramos jovens, estavamos dispostos a dar a vida pelo nosso pais. Acreditavamos
no nosso potencial e na capacidade de mudar o rumo dos acontecimentos.” (DE
LUCA, 2002, p.23).

Edson Teles e Vladimir Safatle (2010) defendem que a ditadura militar
brasileira encontrou maneiras de permanecer nas relagcdes contemporaneas, na
medida em que a sociedade acabou por internalizar muitas das praticas autoritarias
que vigoraram naquele periodo, muito provavelmente porque os delitos
perpetrados pelo Estado ndo foram julgados. Para os pesquisadores, a ditadura
brasileira deixou marcas que assombram nosso presente, insistindo em
permanecer na estrutura juridica, nas praticas politicas, na violéncia cotidiana e nos
traumas sociais, apontando para as especificidades da ditadura que vigorou no

Brasil:
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Neste ponto, vale a pena lembrar como falar de “excecdo brasileira”
também tem outro sentido. Pois uma das caracteristicas mais decisivas
da ditadura brasileira era sua legalidade aparente ou, para ser mais
preciso, a sua capacidade de reduzir a legalidade a dimensdo da
aparéncia. Tinhamos eleigcBes com direito a partido de oposicao, editoras
que publicavam livros de Marx, Lenin, Celso Furtado, musicas de protesto,
governo que assinava tratados internacionais contra a tortura, mas, no
fundo, sabiamos que tudo isto estava submetido a deciséo arbitraria de
um poder soberano que se colocava fora do ordenamento juridico.
Quando era conveniente, as regras eleitorais eram modificadas, os livros
apreendidos, as musicas censuradas, alguém desaparecia. Em suma, a
lei era suspensa. Uma ditadura que se servia da legalidade para
transformar seu poder soberano de suspender a lei, de designar
terroristas, de assassinar opositores em um arbitrio absolutamente
traumatico. Pois neste tipo de situagéo nunca se sabe quando se esta fora
da lei, jA que o préprio poder faz questao de mostrar que pode embaralhar,
a qualquer momento, direito e auséncia de direito. (TELES & SAFATLE,
2010, p.11)

J& para Agamben (2010), mais importante e Gtil ndo é o questionamento
sobre a ocorréncia dos delitos a que foram submetidos os seres humanos, e sim a
indagacao sobre “quais dispositivos politicos permitiram que seres humanos
fossem téo integralmente privados de seus direitos e de suas prerrogativas, até o
ponto em que cometer contra eles qualquer ato ndo mais se apresentasse como
delito” (AGAMBEN, 2010, p.167). A suspensdo da lei e do direito perpetrada
durante a ditadura militar brasileira € muito evidenciada ao longo do testemunho de

Derlei:

A OPERAGCAO BANDEIRANTE NAO ERA UM PRESIDIO. Era uma
unidade de tortura, com grande mobilidade. Praticamente auto-suficiente.
No inicio, ninguém ficava l& muito tempo. 3 ou 4 dias. Uma ou duas
semanas no maximo. O roteiro era OBAN, DOPS, depois TIRADENTES.
N&o tiravam impresses digitais. Nao havia burocracia. N&o havia registro
de identificacdo algum. Nenhum escrivdo tomava nota de depoimento.
Podiam matar a vontade. Nao ha como provar.

Saindo dali ndo ficava nenhum registro do preso. S6 as lembrangas. Como
tinham novos presos todo dia, até isto se apagava. Cada preso ficava
numa cela, sem ver os outros. (DE LUCA, 2002, p.111)

O relato acima € uma das muitas demonstragcdes presentes no testemunho de
Derlei em que percebemos a suspenséao do direito mencionada por Teles & Safatle
(2010) e Agamben (2010), ja que a autora denuncia, a partir de relatos de episodios
dos mais diversos, situagbes em que as presas e 0S presos politicos foram
submetidos as mais diferentes formas de degradacéo, em que o Estado considerou

Seus presos como corpos passiveis de serem mortos, mutilados, torturados. Derlei
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rememora a rotina do periodo em que permaneceu no DOPS, nas celas solitarias

e coletivas, com os presos homens e mulheres, e a rotina de interrogatérios e

acareacoes:

A noite levam-nos para acareacdo. Os funcionarios dos bancos vém
reconhecer os assaltantes. Todas as noites 0 mesmo filme. De pé. Gente
passando na tua frente. Olhando de costa. De lado. Varios me
reconhecem. Parece folclore. Eu nunca participara de a¢cdo armada, nem
a AP pregava guerrilha urbana. Por isso parecia folclore ser reconhecida
por funcionarios de bancos assaltados. Nem a repressdo acreditava
naquelas acareacdes. (DE LUCA, 2002, p.124)

No decorrer do testemunho da autora sdo mencionados também os

atendimentos médicos e religiosos que alguns presos e presas recebiam apés as

agressodes sofridas nas prisdes e interrogatérios, o periodo em que Derlei esteve

na solitaria e sua resisténcia em delatar locais e companheiros do movimento. A

autora destaca ainda o isolamento a que eram submetidos 0s prisioneiros:

O presidente Costa e Silva morrera em 17 de dezembro. Médici ja
assumira, mas noés, presos, nada sabemos dos acontecimentos. Os
carcereiros ndo ddo a menor pista sobre politica e situacdo nacional. A
OBAN é um mundo & parte. E nds: somos prisioneiros de guerra. (DE
LUCA, 2002, p.100)

Durante o periodo da ditadura militar brasileira o cidaddo comum teve

usurpados seus direitos mais basicos, sendo a violéncia exercida pelo Estado uma

pratica recorrente de dominacdo e repressao, conforme registra Derlei, ao

rememorar o dia da instauracéo do Al-5:

13 de dezembro de 1968 foi minha primeira noite na clandestinidade.
Estavamos no DCE — Diretério Central de Estudantes, na Rua Alvaro de
Carvalho. No radio ligado, comeca a leitura do Ato Institucional n°5. A voz
grave do locutor esta lendo, na integra, cada item. Comecamos a recolher
algumas coisas, queimamos material, panfletos, jornais, sténcil picado e
rodado.

- E golpe...

-E...

Ninguém comenta muito e passa a trabalhar mais rapido, catando
febrilmente material que possa comprometer. O Ato era esperado. SO ndo
sabiamos o dia nem a hora. Esperdvamos para depois do Natal, que a
tradicdo cristd imperasse e a ditadura permitisse um Natal sem represséo
nem golpe. Mera ilusdo. A direita ndo respeita mais as datas cristés. (DE
LUCA, 2002, p.27)
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Pesando somente quarenta quilos, com diversas sequelas e problemas de
saude, e ndo sendo reconhecida por muitas pessoas quando saia nas ruas de
Icara, sua cidade natal, Derlei foi encaminhada pela AP para a cidade de Salvador,
tendo assim iniciado uma vida de clandestinidade e migragcbes em diferentes
regioes do Brasil: da Bahia para o Parana, depois para o Rio de Janeiro, para entao
retornar a Santa Catarina. Paralelo a atuagédo no movimento, sdo relatados diversos
dilemas pessoais, como o0 casamento na clandestinidade, que sequer foi
comunicado as familias, e que ocorreu com documentos falsificados, e a posterior
descoberta da gravidez em meio a intensificacdo da repressdao. A seguir um

fragmento em que a autora testemunha as condi¢cdes do nascimento do unico filho:

Zé Paulo nasce aos 11 de janeiro de 1972 e dois dias depois volta a ser
hospitalizado por eritroblastose. Dedico-me a ser mée desta criaturinha
magra, de trés quilos, com vastos cabelos negros, fazendo seu rostinho
parecer miudo. Esta todo amarelinho e precisa fazer transfusdo de
sangue. O Unico lugar possivel para injetar € na veia do pescogo. Ver o
menino, com apenas 4 dias, naquele sofrimento, me desespera.

César chega ao hospital com a certiddo de nascimento do bebé. No
registro o nome do pai é verdadeiro mas a mae € Maria Luisa Vitalli. Tentei
reclamar:

- Mas, como?Maria Luisa?Vitalli?

- Tinha de registrar. E o Gnico nome possivel.

Vou dormir chorando. Ndo me conformo em ndo ser mae do meu filho.
(DE LUCA, 2002, p.219)

Conforme testemunha a autora, seu filho recém-nascido contava com menos
de um més de vida quando sua prisdo preventiva foi decretada pelo Estado,
juntamente com a de mais onze militantes da AP. Enquanto cuidava do bebé, Derlei
acompanhava as noticias das prisdes de seus companheiros: “Marcio entrega os
pontos de Curitiba, Maringa e Londrina. Comecga o inferno.” (DE LUCA, 2002,
p.219). Preocupada com a seguranca do filho, Derlei o entrega a uma mulher que

encontra na rua e parte em fuga:

Saio dali sangrando, fisica e moralmente. Toda a angustia se converte em
sangue. Paro numa farmécia, compro absorvente e me troco ali mesmo
no banheiro. Saio pela estrada sem a menor ideia de onde ir, sem rumo,
sem documento, sem esperanca. Ndo chorei. O coracdo estava
paralisado. Caminho até a tarde. Qualquer recurso teria de buscar em
Curitiba. Por seguranga ndo me atrevo a tomar 6nibus. Estremeco s6 de
pensar no meu filho, com trés meses de idade, nas méos de pessoas
desconhecidas. Os pés estdo inchados. Ja esta anoitecendo. Pela estrada
vem um caminh&o. (DE LUCA, 2002, p.222)
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O abandono do préprio filho talvez tenha sido a maior de todas as punicoes
a que Derlei teve que se submeter. Ja excluida da sociedade, sem direito ao nome
proprio e a vida propria, perdeu também o direito de ser mée, tornando-se mais
uma banida da sociedade pelo Estado. Durante o regime ditatorial brasileiro, muitos
militantes politicos foram banidos da sociedade, passando a viver nha
clandestinidade, como perseguidos e fugitivos, sendo controlados pelo Estado
através de prisdes, sequestros e sessdes de tortura. Estabeleceu-se no pais o que
podemos entender, partindo de Agamben (2010), como um “campo virtual”, em que
o direito foi suspenso e as pessoas passaram a ser perseguidas, presas, mutiladas,

torturadas, sequestradas ou mortas:

Se isto € verdadeiro, se a esséncia do campo consiste ha materializagdo
do estado de excec¢do e na consequente criacdo de um espaco em que a
vida nua e a norma entram em um limiar de indistincdo, deveremos admitir,
entdo, que nos encontramos virtualmente na presenca de um campo toda
vez que é criada uma tal estrutura, independentemente da natureza dos
crimes que ai sédo cometidos e qualquer que seja a sua denominacao ou
topografia especifica. (AGAMBEN, 2010, p.169)

Destarte, o testemunho presente em No corpo e na alma apresenta um
relevante panorama do regime de excecdo que se estabeleceu no Brasil,
denunciando a série de mazelas a que os militantes foram atrozmente expostos.
No caso da ditadura brasileira, também a clandestinidade for¢cada, em virtude da
forte repressao, se enquadra na ideia de campo virtual proposta pelo autor. A autora
testemunha os poucos momentos em que se relacionou com o filho enquanto viveu
na clandestinidade — Zé Paulo foi encaminhado para Santa Catarina, tendo ficado
aos cuidados da avé materna até janeiro de 1973, quando militantes

providenciaram as escondidas um reencontro entre mée e filho:

O carro da voltas e voltas, atravessa a ponte, sai da ilha, dirigindo-se ao
litoral catarinense onde eu estava.

Quando o menino chega nem acredito. Esperava um bebé de 3 meses e
chega um menino caminhando, correndo, falando, nervoso, chamando
pela v6. Nao me conhece nem se emociona com essa mae que nao
conhece nem nunca viu. Nao quer ficar no meu colo. S6 quando canto
com ele nos bracos fica quietinho, escutando como se gostasse e pede:

- Tanta, tanta mais...

Ficamos juntos dois dias. Quando levam-no embora, a tristeza é enorme.
Ele crescia independente de mim e ndo havia possibilidade de ficar com
ele em curto prazo. (DE LUCA, 2002, p.255)
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Quando Derlei se encontrava exilada no Chile, diretores da AP
providenciaram a viagem de Zé Paulo, onde reencontrou em definitivo a mae. No
entanto, o sentimento de culpa pelo abandono do filho a acompanhou por toda sua

vida, conforme registra em seu testemunho, feito décadas apo6s o vivido:

Argumentos racionais e l6gicos importam muito pouco para uma mée que
teve de abandonar o préprio filho. Ndo consegui me perdoar nunca,
mesmo 0s companheiros e o psiquiatra dizendo que foi a atitude mais
razoavel. Era o filho do meu coragdo, com apenas trés meses e 9 dias de
idade, fragil, magrinho, comecando a tomar sopinha. (DE LUCA, 2002,
p.223-224)

Agamben (2004) entende o estado de excecao como o paradigma de governo
dominante na politica contemporanea. O autor aponta para a dificuldade em se
definir o estado de excec¢éo, bem como para a falta de teoria sobre o tema no ambito
do direito publico. Ressaltando ainda a importancia da escolha terminoldgica, o
autor destaca que muitos paises optaram por termos como “estado de sitio”, “lei
marcial” ou “decretos de urgéncia”, porém defende que o termo “estado de
excegao” se aplica de forma mais adequada a compreensao do fenbmeno. Walter

Benjamin, em sua oitava tese sobre o conceito de histéria, afirma que:

A tradigdo dos oprimidos nos ensina que o “estado de excegado” em que
vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de
histéria que corresponda a essa verdade. Nesse momento, perceberemos
gue nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de exce¢ao; com isso,
nossa posicao ficara mais forte na luta contra o fascismo. Este se beneficia
da circunstancia de que seus adversarios o enfrentam em nome do
progresso, considerado como uma norma histérica. O assombro com o
fato de que os episddios que vivemos no século XX “ainda” sejam
possiveis, ndo é um assombro filoséfico. Ele ndo gera nenhum
conhecimento, a ndo ser o conhecimento de que a concepgéo de histéria
da qual emana semelhante assombro é insustentavel. (BENJAMIN, 1996,
p.226)

Na esteira de Benjamin, Agamben entende que o estado de excecdo atua
como um “paradigma constitutivo da ordem juridica” (AGAMBEN, 2004, p.18). O
autor salienta a oposicao entre ditadura constitucional e ditadura inconstitucional,
em que a ditadura comissaria corresponderia a ditadura constitucional (ou ainda ao
estado de excecdo), e a ditadura soberana corresponderia a ditadura

inconstitucional:
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O status necessitas apresenta-se, assim, tanto sob forma do estado de
excecgdo quanto sob a forma da revolugdo, como uma zona ambigua e
incerta onde procedimentos de fato, em si extra ou antijuridicos,
transformam-se em direito e onde as normas juridicas se indeterminam
em mero fato; um limiar portanto, onde fato e direito parecem tornar-se
indiscerniveis. Se é exato, como se disse, que, no estado de excegéo, o
fato se transforma em direito (“A urgéncia € um estado de fato, mas aqui
se aplica bem o adagio e facto oritur ius” [Arangio-Ruiz,1913;
ed.1972,p.582]), o contrario é igualmente verdadeiro, ou seja, produz-se
nele um movimento inverso, pelo qual o direito é suspenso e eliminado
de fato. O essencial, em todo caso, é a producdo de um patamar de
indiscernibilidade em que factum e ius se atenuam um ao outro.
(AGAMBEN, 2004, p.45-46)

O autor busca analisar a relacédo entre vida nua e poder soberano a partir da
figura do homo sacer. Partindo da oposicao entre os termos zoé e bios, onde zoé
estaria relacionado ao fato de viver de todos os seres vivos (sendo animais, homens
ou deuses), e bios designaria a maneira ou a forma de viver prépria de um individuo
ou de um grupo, o autor destaca que nenhum dos termos apontam para uma ideia
de sacralidade da vida. Ja a partir de uma figura do direito romano arcaico que
encontra-se conservada no tratado Sobre o significado das palavras de Festo,
Agamben destaca o verbete sacer mons, onde percebe-se pela primeira vez uma

relacdo entre a vida humana e a ideia de sacralidade:

Homem sacro é, portanto, aquele que o povo julgou por um delito; e ndo
é licito sacrifica-lo, mas quem o mata néo sera condenado por homicidio;
na verdade, na primeira lei tribunicia se adverte que “se alguém matar
aquele que por plebiscito é sacro, nado sera considerado homicida”. Disso
advém que um homem malvado ou impuro costuma ser chamado sacro.
(FESTO apud AGAMBEN, 2010, p.186).

O autor ressalta que a justaposicéo presente na definicdo de Festo especifica
0 homo sacer como aquele para quem ha “a impunidade de sua morte e o veto de
sacrificio” (AGAMBEN, 2010, p.76). defende que a dificuldade de interpretagdo do
termo deve-se também a ambiguidade do conceito de sagrado, apontando assim
para a “teoria da ambiguidade do sacro”, ja que o sagrado produz ao mesmo tempo
veneracao e horror. Agamben entende a estrutura da sacratio a partir da juncao de
dois aspectos, “a impunidade da matanca e a exclusao do sacrificio” (2010, p.83);
porém no caso do homo sacer, o que ocorre € que “uma pessoa € simplesmente
posta para fora da jurisdigdo humana sem ultrapassar para a divina” (2010, p.83),

ja que nao se percebe que a morte, no caso dos homicidios, sirva como um ritual
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de purificagcdo, como ocorria nos sacrificios. Nesse sentido, entende a sacratio
como uma dupla excegéao, tanto do ambito religioso quanto do profano, ja que “o
homo sacer pertence ao Deus na forma da insacrificabilidade e é incluido na
comunidade na forma da matabilidade. A vida insacrificavel e, todavia, matavel, é
a vida sacra.” (AGAMBEN, 2010, p.84). Assim, Agamben entende que a condi¢cao
do homo sacer esta relacionada a ambivaléncia do sacro, mas também a essa
dupla exclusado, tanto do religioso quanto do profano, e a violéncia a que se
encontra exposto. O autor destaca uma semelhanca de estruturas entre a sacratio
e 0 poder soberano, ja que ambos ocorrem em uma situacdo de excecao,

introduzindo o conceito de vida nua:

E possivel, entdo, dar uma primeira resposta a pergunta que nos
haviamos colocado no momento de delinear a estrutura formal da
excecao. Aquilo que é capturado no bando soberano € uma vida humana
matavel e insacrificavel: o homo sacer. Se chamamos vida nua ou vida
sacra a esta vida que constitui o contetido primeiro do poder soberano,
dispomos ainda de um principio de resposta para o quesito benjaminiano
acerca da “origem do dogma da sacralidade da vida”. Sacra, isto é,
matavel e insacrificavel, é originariamente a vida no bando soberano, e a
producdo da vida nua €, neste sentido, o préstimo original da soberania.
A sacralidade da vida, que se desejaria hoje fazer valer contra o poder
soberano como um direito humano em todos os sentidos fundamental,
exprime, ao contrario, em sua origem, justamente a sujei¢cdo da vida a um
poder de morte, a sua irreparavel exposi¢cdo na relacdo de abandono.
(AGAMBEN, 2010, p.85)

Com isso, Agamben introduz a dimenséo politica na discussdo acerca do
homo sacer, jA que entende que tanto a excecdo soberana quanto a sacratio
delimitam “o primeiro espago politico em sentido proprio, distinto tanto do ambito
religioso quanto do profano, tanto da ordem natural quanto da ordem juridica
normal” (2010, p.86). O autor defende que a proximidade entre soberania e
sacratio, além de ser um residuo do carater religioso presente em todo poder
politico, seria a origem “da implicagéo da vida nua na ordem juridico-politica, e o
sintagma homo sacer nomeia algo como a relagao “politica” originaria, ou seja, a
vida enquanto, na exclusdo inclusiva, serve como referente a decisdo soberana.”
(AGAMBEN, 2010, p.86). Apontando para as proximidades entre corpo soberano e
corpo sacro, salienta que “decisivo €, porém, que esta vida sacra tenha desde o
inicio um carater eminentemente politico e exiba uma ligacdo essencial com o

terreno sobre o qual se funda o poder soberano.” (AGAMBEN, 2010, p.100).
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Atentando para a politizacdo da vida, Agamben aponta para a mudanca de
paradigma do periodo antigo e medieval para o moderno, quando o corpus!4 passa
a ser o0 novo sujeito da politica: “habeas corpus ad subjiciendum, deveras ter um

corpo para mostrar.”(AGAMBEN, 2010, p.120). Ainda sobre o corpo, para o autor:

Se é verdade que a lei necessita, para a sua vigéncia, de um corpo, se é
possivel falar, neste sentido, do “desejo da lei de ter um corpo”, a
democracia responde ao seu desejo obrigando a lei a tomar sob seus
cuidados este corpo. Este carater ambiguo (ou polar) da democracia é tao
mais evidente no Habeas corpus, pelo fato de que, enquanto ele era
destinado em sua origem a assegurar a presenca do imputado no
processo e, portanto, a impedir que ele se subtraisse ao juizo, na nova e
definitiva forma ele se converte em obrigacdo, para o xerife, de exibir o
corpo do imputado e de motivar a sua detengdo. Corpus é um ser bifronte,
portador tanto da sujeicdo ao poder soberano quanto das liberdades
individuais. (AGAMBEN, 2010, p.121)

No entendimento de Agamben, ndo € mais possivel separarmos 0 corpo
biol6gico do corpo politico, e zoé e bios tornaram-se indiscerniveis, o que coloca a

sociedade contemporanea em uma relacéo que parte da biopolitica:

Toda tentativa de repensar o espaco politico do Ocidente deve partir da
clara consciéncia de que da distingdo classica entre zoé e bios, entre vida
privada e existéncia politica, entre homem como simples vivente, que tem
seu lugar na casa, e 0 homem como suijeito politico, que tem seu lugar na
cidade, nés ndo sabemos mais nada. Por isto a restauracao das politicas
classicas propostas por Leo Strauss e, em um sentido diverso, por Hannah
Arendt, ndo pode ter outro sentido a néo ser critico. Dos campos ndo ha
retorno em direcdo a politica classica; neles, cidade e casa tornaram-se
indiscerniveis, e a possibilidade de distinguir entre 0 nosso corpo biol6gico
e 0 nosso corpo politico, entre o que é incomunicavel e mudo o que é
comunicével e dizivel, nos foi tolhida de uma vez por todas. E nés nédo
somos apenas, nas palavras de Foucault, animais em cuja politica esta
em questdo suas vidas de seres viventes, mas também, inversamente,
cidaddos em cujo corpo natural estd em questdo a sua propria politica.
(AGAMBEN, 2010, p.182)

14 A partir de 1968, era vedada a impetragdo de habeas corpus, pois o Al-5 proibia a apreciagao
judicial desta garantia “nos casos de crimes politicos contra a Seguranga Nacional, a ordem
econdmica e social e a economia popular” (art.10).

Sem direito a habeas corpus, sem comunicacao de prisdo, sem prazo para a concluséo do inquérito,
0 preso ficava absolutamente indefeso nos 6rgédos de seguranca, desde o dia em que fora
sequestrado e até quando passasse a Justica Militar.

Indefeso e incomunicavel, era obrigado a confessar aquilo que os seus interrogadores queriam,
depois de longas sessofes de tortura.

Obtidas as confissbes, os inquéritos eram “legalizados” e as prisdes comunicadas. (BRASIL NUNCA
MAIS, 2018, p.175)
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Sobre o controle da vida biolégica da nacdo pelo Estado e a consequente
dimenséo politica da vida, Agamben discorre que: “Neste sentido, como o sabem
os exilados e os banidos, nenhuma vida € mais “politica” do que a sua.”
(AGAMBEN, 2010, p.178). Para Agamben, na soberania do individuo sobre sua
prépria existéncia esta implicita a ideia de politizacéo da vida, onde a vida que deixa
de ser politicamente relevante passa a ser uma vida sacra, e consequentemente
matével, sendo que para o autor cada sociedade decide quem s&o e quem nao sao

seus homens sacros:

Na biopolitica moderna, soberano é aquele que decide sobre o valor ou
sobre o desvalor da vida enquanto tal. A vida, que, com as declaragfes
dos direitos, tinha sido investida como tal do principio de soberania, torna-
se agora ela mesma o local de uma decisé@o soberana. (AGAMBEN, 2010,
p.138)

No relato de Derlei encontramos ainda passagens em que a ideia de vida
digna ou indigna de viver parte ndo somente daqueles que sédo favoraveis a
repressdo, mas também daqueles que buscavam combaté-la. Assim, podemos
pensar que dentro de cada espaco, grupo, ou sociedade, trabalha-se com a ideia

de que umas vidas valem mais ou menos do que as outras:

Um dirigente me “anima” a ir para o Araguaia:

- Vocé nao tem alternativa. Nao pode renegar sua militancia, ndo tem mais
futuro legalmente. Ndo pode ser presa agora. Mas pode morrer
heroicamente no Araguaia.

Mas eu ndo quero morrer no Araguaia. Quero criar o meu filho e vou lutar
por isso. Também né&o podia me arriscar a ser presa. A repressao sabe
gue sou militante, sabe da minha tarefa, sabe que sei os cédigos. Algumas
pessoas nos trairam, falaram tudo o que sabiam e mais um pouco. (DE
LUCA, 2002, p.267)

Nesse sentido e partindo da biopolitica, tanto o opressor quanto o oprimido
entendem o significado politico de suas vidas, mas cabe ao soberano a decisao
final sobre 0 momento em que uma vida perde seu valor politico, e com isso passa
a ser matavel. Durante o periodo ditatorial brasileiro, o Estado se autoproclamou
ao direito de punir quem ndo estivesse alinhado aos seus pensamentos e
convicgoes, e o fez através primordialmente do controle dos corpos, se utilizando
de prisbes e sessbes de tortura sob as mais variadas formas. Logo, a violéncia a

qual Derlei foi exposta, juntamente com muitos outros presos politicos, aponta para
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a condicdo de homo sacer dentro do regime, aos moldes do que denomina
Agamben (2010): uma vida nua, matavel e descartavel, de acordo com seu valor

politico.

2.4 Narrar a tortura: marcas da violéncia no corpo e na alma

Segundo registros levantados pelo dossié Brasil nunca mais, que foi
construido a partir de documentos produzidos pelas proprias autoridades
brasileiras, grande quantidade de presas e presos politicos foram torturados
durante o periodo da ditadura, através de uma diversidade de modos e
instrumentos, como o pau de arara, o choque elétrico, a pimentinha, a cadeira do
dragdo, o afogamento e a geladeira; incluindo ou n&o o uso de insetos, animais ou
produtos quimicos. Foram torturados homens, mulheres, gestantes e criancas. No
testemunho No corpo e na alma, sdo narrados diversos momentos em que Derlei

foi vitima de tortura:

Do ponto de vista de superagdo de mim mesma, foi uma noite importante,
da qual me orgulho. De madrugada me dependuraram do pau de arara. O
corpo estd ensanguentado. O sangue da cabeca esta secando. A carga
elétrica recebida faz o corpo dar saltos. Um torturador aperta os pés em
cima das minhas pernas. Outro pde 0 sapato no meu peito com muita
forca. Segundo eles disseram depois, para evitar que a eletricidade
recebida com o corpo contraido me deixasse aleijada. (DE LUCA, 2002,
p.85).

Considerando as situagdes-limite a que um ser humano pode ser submetido,
ter o corpo torturado talvez seja uma das formas de violéncia mais degradantes ja
inventadas pela humanidade. A tortura ultrapassa a dor fisica, desestabilizando o
sujeito psiquica e emocionalmente. Por mais dificil que seja verbalizar o horror da
tortura, calar sobre essa experiéncia ocasiona sequelas graves a quem a viveu e
também a toda a sociedade, conforme ja demonstraram diversos estudos.

O esquecimento da tortura produz a naturalizacdo da violéncia, um grave
sintoma social no Brasil, conforme argumenta Maria Rita Kehl (2010). A autora
salienta que no campo da psicanalise a ideia de sintoma social € controversa, ja
gue a sociedade nao pode ser analisada do mesmo modo que o sujeito, entretanto,
0 sintoma social se expressa a partir de sujeitos que se manifestam, tanto

singularmente quanto em grupo: “O sintoma social se manifesta por meio de
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praticas e discursos que se automatizam, independentes das estruturas psiquicas
singulares de cada um de seus agentes.” (KEHL, 2010, p.124). Por consequéncia,

afirma que todo agrupamento social padece de efeitos da prépria inconsciéncia:

Sao “inconscientes”, em uma sociedade, tanto as passagens de sua
historia relegadas ao esquecimento — por efeito de proibicGes explicitas
ou de jogos de conveniéncia ndo declarados — quanto as demandas
silenciadas de minorias cujos anseios ndo encontram meios de se
expressar. (KEHL, 2010, p.124)

Outrossim, destaca que toda a realidade social produz a existéncia de um
universo paralelo, que seria composto por um acervo de experiéncias ndo incluidas
nas praticas falantes. As vitimas de tortura estariam nesse universo paralelo, no
grupo daqueles que nao tiveram suas experiéncias compartilhadas pela
coletividade, dada a radicalidade da dor vivida:

Nesse “universo paralelo” das experiéncias nao compartilhadas pela
coletividade, experiéncias excluidas das praticas falantes e
(consequentemente) da memobria, vivem também, pelo menos
parcialmente, os que tiveram seus corpos torturados nos subterraneos da
ordem simbdlica ou sofreram a perda de amigos e parentes
desaparecidos, vitimas de assassinatos nunca reconhecidos como tais
por agentes de regimes autoritarios. No Brasil, os opositores do regime
militar que sobreviveram a tortura, embora circulem normalmente entre
nds, vivem em um universo a parte ndo apenas em fun¢éo da radicalidade
da dor e da despersonalizac@o que experimentaram, mas também porque
as praticas infames dos torturadores nunca foram reconhecidas e
reparadas publicamente. A sensacéo de irrealidade que acomete aqueles
que passaram por formas extremas de sofrimento — como no caso dos
egressos de campos de concentracéo — fica entdo como que confirmada
pela indiferenca dos que se recusam a testemunhar o trauma. (KEHL,
2010, p.126, grifos da autora)

Em diversas passagens do testemunho de Derlei é evidenciado o seu orgulho
em suportar as sessdes de tortura pelas quais passou, sem nunca haver delatado
os demais militantes do movimento. Para Derlei todo combatente deveria resistir as
sessOes de tortura, era uma questdo de honra, um compromisso para com 0S
demais companheiros. A autora narra detalhes da relagdo psicolégica que se

estabelece entre torturador e torturado:

Os primeiros dias da prisdo sdo determinantes. Os presos que falam
perdem o respeito dos proprios torturadores. E essa € a sua tortura maior
dali pra frente.
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Entre torturador e torturado se estabelece uma relacdo psicolégica
intensa. Se o torturado ndo fala, se torna moralmente mais forte. O
torturador fica em desvantagem. Nao mantém o seu olhar nos dias que se
seguem. Desafiar um torturador € um perigo de morte. Principalmente se
€ um desequilibrado mental. Muitos o sdo. Embora ndo aparentem no
momento.

O torturador esta defendendo uma classe. O preso outra. Mas se 0 preso
consegue estabelecer o contato com o ser humano que existe dentro da
personalidade do torturador, s6 tem a ganhar. (DE LUCA, 2002, p.113)

Para Kehl, “o ato de tornar publicas as experiéncias e as lutas que a histéria
esqueceu e/ou recalcou é fundamental na elaboragéo dos traumas sociais.” (KEHL,
2010, p.128). Sobre a narracdo da experiéncia dos militantes que lutaram no

combate a repressédo imposta pela ditadura militar brasileira, aponta que:

Os opositores da ditadura militar, vitimados ou néo pela préatica corrente
da tortura, ndo deixaram de elaborar publicamente sua experiéncia, suas
derrotas, seu sofrimento. Ndo deixaram de simbolizar, nha medida do
possivel, o trauma provocado pelo encontro com a atroz crueldade de que
um homem é capaz quando a propria for¢a governante (no caso, também
ela fora da lei) o autoriza a isso. (KEHL, 2010, p.127)

Podemos interpretar o testemunho de Derlei, ao qual ela mesma denomina de
catarse, como uma contribuicdo para a elaboracéo do trauma advindo do periodo
ditatorial. Em um dos momentos em que Derlei rememora sua estadia no DOPS,
além da descricdo das sequelas fisicas, a militante menciona a falta de consciéncia

e também a perda da nocdo de tempo:

As vezes me torno consciente. Quando aplicam injecdo. Seguram meu
braco. Volto ao estado de sonho meio consciente. As lembrangas sé&o
opacas. Como se houvesse uma tela cinzenta ofuscando o vidro. Tenho
feridas nas pernas, bracos, cabeca, seios. Vermelhas de mercurio. Nao
sei quantos dias passam.

Na primeira noite foi um esforco sobre-humano para manter a lucidez e
ndo desmaiar. SO depois soube que, se houvesse desmaiado, ndo teriam
torturado tanto, teriam dependurado no pau de arara. A gente s6 aprende
na pratica, depois de os fatos acontecerem. (DE LUCA, 2002, p.88-89)

No testemunho de Derlei, séo localizadas passagens em que a autora parece
nao se reconhecer. Passadas as atrocidades vividas durante as sessdes de tortura
e a vida na clandestinidade, a sequela da separagao entre corpo e sujeito de certa
forma parece permanecer: “Hoje assinei meu nome verdadeiro, pela primeira vez,
depois de 5 anos: Derlei Catarina de Luca. Até dezembro de 68 fui Derlei Catarina

de Luca. Agora volto a ser outra vez. Foi tdo engracado. Parecia que ndo era eu e
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sim uma pessoa distante.”(DE LUCA, 2002, p.291). Mesmo sabendo da relevancia
em prestar seu testemunho, em determinadas passagens a narradora confessa a

dificuldade que sente em rememorar:

No inicio foi um desligamento forcado, aos poucos fui esquecendo, talvez
uma maneira de autopreservagédo, algum mecanismo psicologico que néo
entendo completamente. Telefones, enderecos, nomes de pessoas vao se
apagando. No futuro terei sérias dificuldades por causa disso. Mas neste
momento acho 6timo nédo lembrar de nada. Na verdade, sao sequelas dos
choques elétricos. (DE LUCA, 2002, p.102)

Refletindo sobre a figura do narrador a partir do ensaio O narrador de
Benjamin, Gagnebin (2009) entende que a narracdo contemporanea parte das
ruinas da narrativa, com o intuito de ndo deixar o passado cair no esquecimento.
Dessa forma, entende o narrador enquanto um catador de sucata, alguém que
recolhe os cacos e restos, para nao deixar nada se perder. Sobre o que denomina

de narrador sucateiro, discorre que:

Esse narrador sucateiro (o historiador também é um Lumpensammler) ndo
tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo
aquilo que é deixado de lado como algo que ndo tem significacdo, algo
gue parece nao ter nem importancia nem sentido, algo com que a histéria
oficial ndo sabe o que fazer. (GAGNEBIN, 2009, p.54)

No decorrer de seu testemunho, Derlei se coloca como uma sobrevivente,
uma militante comum que né&o participou de grandes feitos e acbes. A0 mesmo
tempo, vé com incredulidade como foi possivel conseguir sobreviver. Com isso,
podemos interpretar a narracao de Derlei aos moldes do que formula Gagnebin: a
militante foi coletando os restos daquilo que viveu, e daquilo que dela sobrou e
transformou em palavras, de uma maneira que somente ela poderia fazer,
buscando registrar e denunciar as atrocidades por ela vividas. Ainda na esteira de
Benjamin, Gagnebin tece consideracdes sobre o que ou quem estariam fora do
discurso histérico, nomeando, juntamente com um sofrimento indizivel oriundo das

grandes guerras,

aquilo que ndo tem nome, aqueles que ndo tém nome, o andnimo, aquilo
gue ndo deixa nenhum rastro, aquilo que foi tdo bem apagado que mesmo
a memoria de sua existéncia ndo subsiste — aqueles que despareceram
tdo por completo que ninguém lembra de seus nomes. Ou ainda: o
narrador e o historiador deveriam transmitir 0 que a tradicdo, oficial ou
dominante, justamente ndo recorda. Essa tarefa paradoxal consiste,
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entdo, na transmissdo do inenarravel, numa fidelidade ao passado e aos
mortos, mesmo — principalmente — quando ndo conhecemos nem seu
nome nem seu sentido. (GAGNEBIN, 2009, p.54)

Assim, o testemunho desenvolvido por Derlei corrige o discurso oficial, que
sempre proporcionou o apagamento dos rastros deixados pelo regime ditatorial. No
caso do que foi vivido por Derlei, ocorre uma narragdo possivel, limitada tanto pelas
possibilidades da representacéo pela via da palavra, quanto pelas dificuldades em

rememorar o passado traumatico:

Levam-me para a Operagdo bandeirante no dia seguinte. J4 € més de
dezembro e, se entendo direito, € dia da Imaculada Conceicao. Mas nao
tenho certeza. Datas e horas se tornam absolutamente desconexas. H&
varios presos novos. Sou levada para interrogatério. Rompem faixas e
gesso. Golpes e choques na cadeira do dragao. O choque é uma descarga
forte e a reagdo muscular da gente é completamente descontrolada. O
corpo pula, mesmo que a gente ndo queira. Capitdo Mauricio me leva até
outra sala. Uma moca estiq apavorada. Quem ndo ficava? A moca é
economista: Diva Maria de Faria Burnier. (DE LUCA, 2002, p.90-91)

Note-se que o testemunho de Derlei é frequentemente entrecortado entre o
tempo presente e o tempo passado, 0 que ocasiona em uma escrita menos formal,
mais espontanea e em alguns momentos préxima da oralidade. Com isso, fica dificil
precisar se a informalidade adotada esta relacionada a uma menor familiaridade da
autora com o processo de escrita, se é consequéncia da dificuldade em elaborar o
passado traumatico de maneira mais coerente e coesa, ou se seria um conjunto de
ambas as situacoes.

Conforme ressalta nas paginas iniciais de seu testemunho, Derlei sentia a
necessidade e a obrigacdo de compartilhar suas experiéncias, como forma de
denuncia para que as geracfes atuais e futuras soubessem o que de fato
acontecera. No entanto, foram necessarias algumas décadas até que a militante
efetivasse 0 desejo de publicar suas memorias. Sobre o anacronismo que

caracteriza todo testemunho, Beatriz Sarlo (2007) discorre que:

O testemunho pode se permitir o anacronismo, ja que é composto daquilo
gue um sujeito se permite ou pode lembrar, daquilo que ele esquece, cala
intencionalmente, modifica, inventa, transfere de um tom ou género a
outro, daquilo que seus instrumentos culturais lhe permitem captar do
passado, que suas ideias atuais Ihe indicam que deve ser enfatizado em
funcdo de uma acéo politica ou moral no presente, daquilo que ele utiliza
como dispositivo retérico para argumentar, atacar ou defender-se, daquilo
gue conhece por experiéncia e pelos meios de comunicacao, e que se
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confunde, depois de um tempo, com sua experiéncia etc.etc. (SARLO,
2007, p.58-59)

Ao longo de No corpo e na alma ocorrem passagens em que 0 nao-dito
também é relevante, o que ocorre por exemplo em momentos em que a harrativa é
desencadeada e ndo linear, ou ainda quando Derlei relata o abandono do filho Zé
Paulo (a quem dedica No corpo e na alma), que praticamente desaparece no
decorrer da narrativa. De certa forma, ha uma repeticdo do abandono do filho,
dessa vez pela via da narracao, ja que o foco narrativo da militante se concentra no
periodo em que viveu na clandestinidade, teve a maternidade brutalmente
interrompida e consequentemente ndo acompanhou parte da vida do filho. Assim,
ha passagens em que o nao-dito, o ndo-testemunhado, o ndo-complementado se
tornam relevantes dentro do conjunto de temas abordados no testemunho de
Derlei. Nesse sentido, percebe-se uma lacuna no ato de testemunhar uma
experiéncia traumatica, seja porque quem vivenciou nao sobreviveu para narrar,
seja porque o0 sobrevivente jamais encontrard palavras e expressbes que
equivalham ao horror do experienciado. Por outro lado, passada a experiéncia do
trauma, muitos sobreviventes sentem uma imensa necessidade em externar suas
vivéncias, como ocorreu com Derlei. Kehl (2010) retoma o assunto, ao analisar pela

via da psicanalise o que nao é simbolizado pela linguagem:

Sabemos que nem tudo, do real, pode ser dito; o que a linguagem diz
define, necessariamente, um resto que ela deixa de dizer. O recorte que
a linguagem opera sobre o real, pela prépria definicdo de recorte, deixa
um resto — resto de gozo, resto de pulsdo — sempre por simbolizar. Nisto
consiste o carater irredutivel do que a psicanalise chama de pulsdo de
morte. Nao ha reagdo mais nefasta diante de um trauma social do que a
politica do siléncio e do esquecimento, que empurra para fora dos limites
da simbolizagdo as piores passagens da histéria de uma sociedade. Se o
trauma, por sua propria definicdo do real ndo simbolizado, produz efeitos
sintomaticos de repeticdo, as tentativas de esquecer 0s eventos
traumaticos coletivos resultam em sintoma social. Quando uma sociedade
ndo consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por tentar apagar
a memoria do evento traumatico, esse simulacro de recalque coletivo
tende a produzir repeti¢des sinistras. (KEHL, 2010, p.126, grifos da autora)

No caso de Derlei, uma presa politica que vivenciou diversas vezes a
experiéncia da tortura e a repressdo sob suas mais diversas formas, seu

testemunho consegue revelar ao leitor situacées em que o horror originou nada
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mais que siléncio e a total incapacidade em comunicar, mesmo sob tortura e

pressao:

O pau de arara é um dos mais antigos métodos de tortura. Consiste em
amarrar, com corda, 0os punhos e 0s tornozelos juntos, do prisioneiro
sentado no chéo, forgando-o a dobrar os joelhos. Os bragos envolvem as
pernas. Depois colocam uma barra de ferro por baixo da curva das pernas
e suspendem num cavalete. O corpo fica de cabeca para baixo e a
circulacao do sangue entra em colapso. A posi¢ao provoca dores em todo
0 corpo e uma completa desorientacdo. A aplicacdo do pau de arara é
acompanhada de choques elétricos nos 6rgdos genitais, pés, maos,
lingua. Apagam o cigarro no meu corpo deixando a pele queimada.
Localizo meu amor ao povo e a Acdo Popular em pessoas concretas.
Lembro delas e nem escuto o que perguntam. Os golpes sdo muitos, a dor
€ intensa. Perco a capacidade de senti-la. Perguntam, perguntam, nada
respondo. Se sair desta com vida quero olhar meus amigos nos olhos. (DE
LUCA, 2002, p.84).

Seu testemunho evidencia as diversas formas de tortura, tanto psicoldgica
guanto fisica, a que foi submetida ao longo do periodo em que militou no combate
a repressao. A seguir, um fragmento em que narra a primeira noite de prisdo, nas

dependéncias da Operagdo Bandeirante (OBAN):

A primeira noite é indescritivel. Arrancam minhas roupas. Sou pendurada
no pau de arara, recebo choques elétricos nos dedos, vagina, ouvido,
guebram meus dentes. A dor é lancinante. Tao intensa que nem dé para
gritar. O sangue escorre pela cabeca, melando os cabelos e pescoco. Os
bracos, seios e maxilar recebem pancadas e coronhadas de revélver. Sdo
varios homens gritando. Ninguém pergunta objetivamente nada. Eles
berram. (DE LUCA, 2002, p.83).

15 Se nutria de verbas fornecidas por multinacionais como o Grupo Ultra, Ford, General Motors e
outros. Ndo era formalmente vinculada ao Il Exército, embora seu comandante, General Canavarro
Pereira, visitasse regularmente a Delegacia de Policia que Ihe servia de sede, na Rua Tutoia, em
Sao Paulo. A Oban foi composta com efetivos do Exército, Marinha, Aeronautica, Policia Politica
Estadual, Departamento de Policia Federal, Policia Civil, For¢ca Publica, Guarda Civil — todos os
tipos, enfim, de organismos de seguranca e policiamento. A inexisténcia de estrutura legal conferiu
ao novo organismo uma mobilidade — e impunidade, quanto aos métodos — que garantiu importantes
vitérias na chamada “luta contra a subversao”. Tais éxitos levaram a que altas esferas responsaveis
pela Seguranca Nacional considerassem aprovado o teste e, entdo, o tipo de estrutura da Oban
serviu de inspiracéo para a implantacdo, em escala nacional, de organismos oficiais que receberam
a sigla DOI-Codi. (BRASIL: NUNCA MAIS, 2018, p. 71-72)
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A autora narra detalhes de diferentes praticas de tortura, tais como o pau de
araral’®, a palmatérial’ e a cadeira do dragéo?’®, nomeando chefes das sessoes de
tortura e denunciando o comportamento dos militares que participavam dos
interrogatorios, em relatos ora bastante detalhados, porém em outros momentos
permeados por lapsos de memoria, e em que inclusive a narradora assume néao se
reconhecer. Ainda na passagem do testemunho em que relata sua permanéncia
nas dependéncias do DOPS, Derlei narra os detalhes do dia em que conheceu o
instrumento de tortura chamado cadeira do dragéo:

Conheco a cadeira do dragdo. Amarram os meus pulsos nos bragos da
cadeira com tiras de couro. Travam as pernas com um sarrafo nos pés.
Véo dando choques elétricos. A cada girada da maquininha o corpo
estremece e salta. A cada salto a perna ro¢a na quina da madeira. Rasga
a pele. O sangue escorre pela perna, 0 0sso se esfacela. A dor é intensa.
Sao horas e horas de tortura. Levam-me carregada para a cela. Depois de
uma sessdo de choque, o corpo fica entregue, sem forca. A corrente
elétrica atinge todo o corpo. A lingua, cortada pelos dentes quebrados,
arde. Os cortes na cabeca doem. Tudo escurece.

A cadeira do dragdo tem o formato de uma cadeira elétrica, revestida com
folha de zinco. O choque elétrico queima as partes sensiveis do corpo e
leva o torturado a ter convulsdes. O eletrochoque na cabega provoca
grandes distirbios de memdria e, as vezes, amnésia definitiva. Da uma
estranha sensacdo. Tenho a impressdo de que ndo estd acontecendo
comigo. E como se meu corpo e minha dor fossem de outra pessoa e ao
mesmo tempo sou eu. J& ndo mantenho a mesma lucidez, nem consigo
manter-me em pé. (DE LUCA, 2002, p.86-87)

Kehl (2010) opina que o ato de tornar publicos os sofrimentos infligidos ao
corpo pode p6r fim a impossibilidade em se esquecer o trauma, tornando-se
fundamental na elaboracdo dos traumas sociais. A autora explica ainda a

dissociacao que ocorre entre corpo fisico e sujeito no momento da tortura:

16 O pau de arara consiste numa barra de ferro que é atravessada entre os punhos amarrados e a
dobra do joelho, sendo o “conjunto” colocado entre duas mesas, ficando o corpo do torturado
pendurado a cerca de 20 ou 30 cm do solo. Este método quase nunca é usado isoladamente, seus
“complementos” normais sao eletrochoques, a palmatoéria e o afogamento. (BRASIL: NUNCA MAIS,
2018, p. 32)

17 A palmatéria é uma borracha grossa, sustentada por um cabo de madeira. (BRASIL: NUNCA
MAIS, 2018, p. 39)

18 E uma cadeira extremamente pesada, cujo assento é de zinco, e que na parte posterior tem uma
proeminéncia para ser introduzido um dos terminais da maquina de choque chamado magneto.
(BRASIL: NUNCA MAIS, 2018, p. 34-35)
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Um corpo torturado é um corpo roubado a seu proprio controle; corpo
dissociado de um sujeito, transformado em objeto nas méos poderosas do
outro — seja o Estado ou o criminoso comum. A tortura refaz o dualismo
corpo/mente, ou corpo/espirito, porque a condi¢do do corpo entregue ao
arbitrio e a crueldade do outro separa o corpo e o sujeito. Sob tortura, o
corpo fica tdo assujeitado ao gozo do outro que é como se a “alma” — isso
gue, no corpo, pensa, simboliza, ultrapassa os limites da carne pela via
das representacdes — ficasse a deriva. A fala que representa o sujeito
deixa de lhe pertencer, uma vez que o torturador pode arrancar de sua
vitima a palavra que ele quer ouvir, € ndo a que 0 sujeito teria a dizer.
Resta ao sujeito preso ao corpo que sofre nas maos do outro o siléncio,
como Ultima forma do dominio de si, até o limite da morte. E resta o grito
involuntario, o urro de dor que o senso comum chama de “animalesco”.
(KEHL, 2010, p.130-131, grifos da autora)

Com o intuito de também debater a relevancia da narracdo da tortura, o
pesquisador Jaime Ginzburg (2010) retoma dois traumas fundamentais vividos pela
sociedade brasileira em sua formacao, a exploracéo colonial e a escravidao, para
argumentar que nossa sociedade contemporanea é herdeira dessas experiéncias
dolorosas: “Nossa formacao social € resultado de um processo intensamente
truculento, cujas consequéncias se fazem sentir até o presente, pois suas dores
nunca foram inteiramente superadas.” (GINZBURG, 2010, p.133). Também Philip
Potter (2018), ex-secretario do Conselho Mundial de Igrejas, ao prefaciar o livro
resultante do Dossié Brasil: nunca mais, que denunciou as diversas praticas de
tortura ocorridas ao longo da ditadura militar brasileira, ressalta as marcas de

violéncia que acompanham o Estado brasileiro ao longo dos séculos:

A pratica da tortura € uma indicacéo dos valores herdados que influenciam
uma sociedade ou na¢do. O que aconteceu no Brasil precisa ser visto a
luz da sua longa histéria desde 1500 quando os primeiros colonizadores
chegaram. O tratamento dos indios, a cruel instituicdo da escravidao que
somente foi abolida em 1888, e a forma violenta como o Brasil foi
explorado através dos séculos, tudo isso deixou suas marcas na
mentalidade do povo e especialmente nas classes dominantes. (POTTER,
2018, p.18)

Ginzburg apresenta observagdes relevantes sobre a narracdo da tortura,
partindo de estudos relatados no livro Exilio e tortura, em que o0s autores
psicanalistas analisam os relatos de pacientes torturados, para constatarem uma
conexao direta entre o problema individual colocado para o psicanalista e o
problema social que atinge coletivamente a populacéo, ja que a problematizacao
da memoéria do paciente é vista pelos autores na sua dimens&o histérica. E

ressaltada a estratégia dos autoritarismos latino-americanos do século XX, que



83

costumam utilizar a ideologia de seguranca nacional, apontando para a figura de
um inimigo interno e/ou proximo, que precisa ser combatido, reforcando assim a
ideia de que a guerra ocorre no interior do espago social, ocasionando em uma
sensacdo de paranoia que subverte as condicbes necessarias para 0

empreendimento da civilizacéo:

Para que essa estratégia funcione, a degradacdo da memaria social € um
elemento decisivo. A tensdo entre linguagem e siléncio, entre o que falar
e 0 que calar, € uma das suas marcas. O cultivo do fascinio pelo horror e
a contemplacdo sem estranheza da violéncia sobre o outro também
interessam. Os psicanalistas, no livro Exilio e tortura, explicam que a
grande dificuldade de obter informacdes de seus pacientes esta na quebra
da relagdo harménica entre linguagem, memoria e corpo, provocada pela
tortura. A possibilidade de pensar de modo articulado passado e presente
fracassa, como se o passado estivesse potencialmente atualizado em
todo o presente e, a0 mesmo tempo, escapasse da possibilidade de
referéncia abstrata, que exige do sujeito um distanciamento reflexivo de
sua prépria experiéncia. Ele ndo domina as condi¢cdes necessérias para
reger esse distanciamento sem se perder. Para os autores, a tortura
provoca uma ruptura da identidade que, em parte, é definitiva, irreversivel.
(GINZBURG, 2010, p.1143)

O autor considera espantosa a diferenca entre os relatos de tortura narrados
pelo algoz e pela vitima, posto que costumeiramente o algoz ir4 se utilizar de
linguagem objetiva e de termos técnicos, caracterizados, dentre outros, pela
utilizacdo de palavras da norma culta e pelo dominio de um repertério lexical
extenso: “A objetividade que isso indica esta associada a absoluta auséncia, nas
descricbes técnicas, de conotagdo emocional no sofrimento causado.”
(GINZBURG, 2010, p.146). Para o autor, a descri¢cdo da tortura em termos técnicos
apaga as marcas do que ela teria de intoleravel.

J4 avitima narra a tortura de maneira totalmente diferente, aponta Ginzburg:
“Falar sobre o préprio nome se torna uma situacao de tensido dentro do processo
violento”, “Depois dos choques, o uso de linguagem é inteiramente esvaziado”,
“ApOs o esvaziamento da linguagem, segue-se de imediato o esvaziamento de
sentido da vida como um todo”, “A intensidade da violéncia ndao suscita palavras,
mas siléncio, agonia calada”, “Perdidos o dominio da linguagem e o sentido da
existéncia, perde-se a nogao de medida de tempo”, analisa Ginzburg (2010, p.147).
O pesquisador ressalta ainda o uso recorrente do relato em segunda pessoa, que

renuncia ao eu pela dificuldade em sustentar a prépria imagem em situacao tao
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dolorosa®®. A seguir, no testemunho de Derlei, uma das passagens em que ela
avalia a possibilidade de cometer suicidio, o que remete ao esvaziamento de

sentido da vida apontado por Ginzburg:

Mandam colocar as maos sobre a mesa, com as palmas para cima. Com
uma madeira grossa, véo batendo. E a “palmatéria’. As maos, depois de
vermelhas, ficam roxas, incham, arrebentam. Dias depois escorre um
liquido amarelo, gosmento, com cheiro fétido. As pernas sdo as que mais
sofrem na cadeira do dragdo. Por causa da quina da madeira. As feridas
se reabrem. A dor é insuportavel.

Chamam um médico do Hospital Militar. D& injecdes. Sem maiores
explicacbes, coloca na minha méao um monte de comprimidos.

-E melhor morrer do que ficar nessa tortura.

Durmo em seguida. S6 depois tomo consciéncia concreta da possibilidade
de suicidio. H4 um armario na cela. Deixo-0s ali. A gente nunca sabe se
vai precisar. Mas nao quero morrer. Os dias passam entre interrogatérios
e torturas.

E véspera de Natal e me permitiram tomar banho. O primeiro desde que
fui presa. Para chegar ao banheiro, fui me segurando nas paredes.
Paraiba, o carcereiro, me acompanha e traz absorvente. Abrem a cela ao
lado. Véarias mulheres presas. Nao conheco ninguém. (DE LUCA, 2002,
p.96).

Em outra passagem do testemunho, apés ser obrigada a se despedir da mée,
do esposo e do filho, Derlei narra novamente o desejo de terminar com a propria

vida, bem como o sentimento que a motivou a mudar de ideia:

Naguela noite eu estava elétrica, desperta, cheia de vivacidade, neurética,
me recusando a pensar no amanhad e no depois do amanhd para néo
sofrer por antecipac¢@o. Minha mée voltou com Zé Paulo para Igara e César
foi para o Parand. Como o esquema de seguranga da casa é rigido,
ninguém ficou comigo nesta noite. S6 eu e o siléncio barulhento do mar.
De cabecga fria, penso na morte. Tenho vontade de desaparecer. Quero
que tudo isso acabe de uma vez. Podia morrer, me afogar na praia e
acabava logo tudo. Minha mée gosta do Zé, ele nem se lembra de mim.
Quem me ajudou a evitar o suicidio foi a lembranca do capitdo Mauricio.
- Se eu me suicidar, o capitdo Mauricio estard vencendo esta guerra.
Grito para a noite na praia da Pinheira. O ddio e o desafio também s&o
razdes para viver, quando as outras razées deixam de existir. (DE LUCA,
2002, p.258)

19 No testemunho Estilhagos (2005), narrado em primeira pessoa, a militante Loreta Valadares se
utiliza da terceira pessoa quando trata dos momentos de tortura: “Ela passa a sua pior noite na
cadeia. Uma angustia muito grande, a alma dolorida, a mente conturbada, quase a impedem de
raciocinar. O choro, muitas vezes contido até entdo, vem aos borbotdes. As imagens da noite
anterior passam em sua cabeca, como quadros de cinema em camera lenta.” (VALADARES, 2005,
p.105, ao narrar a propria estadia na prisdo militar).
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Para Ginzburg, tanto a banalizagdo quanto o apagamento da meméria coletiva
reforcam as chances da naturalizacéo da tortura, ignorando com isso a intensidade
de seu impacto. Por entender que quem viveu a tortura perde referéncias precisas
de constituicdo de sujeito, de organizacdo de tempo e de convencdes de
linguagem, ressalta a relevancia da literatura que aborda as situacdes de tortura:
“A importancia da literatura para a consciéncia social nesse sentido € enorme, por
conseguir, por meio de recursos de construgdo, certa fidelidade ao impacto da
violéncia funda que resulta aos que viveram, direta ou indiretamente, o impacto da
experiéncia da tortura.” (GINZBURG, 2010, p.148). Aqui, entendo que o autor
considera por literatura textos ficcionais escritos por autoras ou autores que nao
viveram a experiéncia da tortura, e por iSso possuem a capacidade emocional e
linguistica necesséaria para a abordagem do tema, criando uma ficcdo que se
aproxime ao que de fato aconteceu (grifos meus). Nesse sentido, a constatacdo do
pesquisador coaduna com a ideia desenvolvida por Figueiredo (2017), que defende
que: “so a literatura é capaz de recriar o ambiente de terror vivido por personagens
afetados diretamente pela arbitrariedade, pela tortura, pela humilhacéo, pois, como
afirma Jacques Ranciere (2009, p.58), ‘o real precisa ser ficcionado para ser
pensado’”. (FIGUEIREDO, 2017, p.43); entretanto, interpreto que a autora
considera como literatura também os textos de carater mais memorialistico, como
o testemunho desenvolvido por Derlei em No corpo e na alma.

Ao narrar a tortura e simbolizar o trauma em No corpo e na alma, Derlei
contribui com a desnaturalizacdo da violéncia e também com a elaboracdo dos
traumas sociais brasileiros, testemunhando em nome de si e de todos aqueles que
nao sobreviveram para narrar as atrocidades perpetradas pelo Estado durante o
regime, e o testemunho de uma militante mulher contribui para a democratizacao

da escrita da histéria da ditadura militar brasileira.
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Nenhum homem é uma llha, um ser inteiro em si mesmo; todo homem é uma
particula do Continente, uma parte da Terra. Se um Pequeno Torréo carregado
pelo Mar deixa menor a Europa, como se todo um Promontdrio fosse, ou a
Herdade de um amigo seu, ou até mesmo a sua prépria, também a morte de um
anico homem me diminui, porque eu pertenco a Humanidade. Portanto, nunca
procures saber por quem os sinos dobram. Eles dobram por ti.

John Donne

Tenta. Fracassa. Nao importa. Tenta outra vez. Fracassa de novo. Fracassa
melhor.

Samuel Beckett

N&o ha vazio no siléncio

Dentro dele, em sua veemente mudez
Movem-se as coisas perdidas de seus nomes
Com o proposito de soerguer a fé.

Wanda Monteiro

3 O passado entrelacado ao presente: o siléncio que vem do Araguaia
3.1 Guerrilha do Araguaia: a excecdo dentro do regime de excec¢ao

A Guerrilha do Araguaia foi um movimento de resisténcia ao regime ditatorial
brasileiro, que se desenvolveu na regido amazonica brasileira, ao redor do rio
Araguaia, nas proximidades da regido do Bico do Papagaio (Tocantins) e no seu
entorno (incluindo territérios dos estados do Pard e do Maranhé&o), tendo sua
organizacédo se iniciado no ano de 1966. Coordenada pelo Partido Comunista do
Brasil (PC do B), objetivava fomentar uma revolug&o socialista e um movimento de

resisténcia ao regime militar a partir do campo?°. O governo brasileiro descobriu a

20 Assim, no inicio de 1972, havia quase setenta guerrilheiros, chefiados politicamente pelos
dirigentes Mauricio Grabois — conhecido na regido como Velho Mario — e Jodo Amazonas. Muitos
deles usaram nomes falsos e todos assumiram ocupac¢des comuns para se integrar a vida das
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existéncia da guerrilha no inicio de 1972, e apOs trés campanhas militares
exterminou o movimento em 1974. Segundo dados do dossié Brasil: nunca mais,
aproximadamente 50% dos desaparecidos politicos do periodo ditatorial brasileiro
militaram na regido do Araguaia.

O historiador Elio Gaspari (2014) entende a Guerrilha do Araguaia como um
apogeu que teve pouco de especifico, se comparado a outros episodios historicos
e violentos ocorridos na mesma regido, ou mesmo dentro do quadro de violéncia

que abrangeu todo o periodo da ditadura militar brasileira:

A extravagancia geogréafica, somada ao sigilo da operacéo e ao siléncio
em que o massacre do Araguaia foi envolvido por todos os governos
seguintes, deixou a impresséo de que este foi um episodio singular. Do
ponto de vista histérico, os massacres de Canudos e do Contestado
ficaram por décadas em situacdo parecida. O primeiro, incorporado como
enredo de uma obra-prima literdria. O segundo, relegado a um
desconhecimento as vezes atribuido a falta de um Euclides da Cunha.
Cada um & sua maneira, esses episddios adquiriram aparéncia de
excentricidade quando foram manifestacdes semelhantes do exercicio
selvagem da violéncia do Estado.

O massacre do Araguaia foi o apogeu de uma concepcao politica na qual
se embutira o exterminio das militincias esquerdistas. Teve pouco de
especifico. A violéncia militar contra os humildes moradores da regido
seguiu a tradicdo nacional. Sua singularidade esteve apenas na diretriz,
executada as partir de outubro de 1973, do exterminio de todos os
guerrilheiros. (GASPARI, 2014, p.472-473)

Contudo, para o pesquisador Roberto Vecchi (2014), o Araguaia possui uma
forca simbdlica que o diferencia dos demais acontecimentos que ocorreram ao
longo dos 21 anos de ditadura militar no Brasil, dado a uma série de indicios,
omissdes e apagamentos que contribuem para a “complexidade especifica do
contexto do Araguaia” (VECCHI, 2014, p.134), de forma a ser colocado quase
sempre como um hiato ou um paréntese dentro da cena histérica da ditadura militar

brasileira.?!

comunidades. O historiador Jacob Gorender, no livro Combate nas trevas, informa que pouco mais
de 70% dos militantes provinham da classe média, menos de 10% eram operarios e cerca de 20%
eram camponeses. Os combatentes tinham, em média, pouco menos de 30 anos. Seguindo a linha
maoista, o PC do B defendia que a tomada do poder deveria comec¢ar em areas rurais, ganhando a
confianga da populagéo e recrutando camponeses para, a partir dai, realizar o “cerco das cidades
pelo campo”. (MERLINO, 2010, p.107)

21 No ja mencionado Direito a memoria e a verdade: luta, substantivo feminino, tanto as militantes
que sobreviveram para narrar a Guerrilha do Araguaia, quanto aquelas que desapareceram na
regido, sdo apresentadas em um capitulo a parte no volume, o que é recorrente em outras
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Passados mais de cinquenta anos da Guerrilha do Araguaia, foram
identificados os restos mortais de somente dois guerrilheiros.?> No decorrer dos
dois anos de dizimagao dos militantes, seus corpos foram ocultados, e as familias
dos desaparecidos politicos do regime buscam até hoje a reparacdo de seus
direitos mais elementares, dentre eles o do exercicio do luto. Conforme descreve
Gaspari (2014), a desaparicdo forcada era pratica comum exercida pelo exército

brasileiro no combate a Guerrilha do Araguaia:

A ditadura fixara um padrdo de conduta. Fazia prisioneiros, mas néo
entregava cadaveres. Jamais reconheceria que existissem. Quem morria,
sumia. Esse comportamento ndo pode ser atribuido as dificuldades
logisticas da regido, pois a tropa operava de acordo com uma instrugdo
escrita: “Os PG (prisioneiros de guerra) falecidos deverao ser sepultados
em cemitério escolhido e comunicado. Deverdo ser tomados 0s elementos
de identificagdo (impressbes digitais e fotografia)” (GASPARI, 2014,
p,428-429)

A desaparicdao forcada, conforme argumenta Vecchi (2014), estaria
relacionada ao campo do culto. No entendimento do pesquisador, a Guerrilha do
Araguaia pode ser compreendida partindo do que ele denomina de subtextos
dominantes, e que séo divididos nos campos do culto, da barbarie e da citacdo. No
campo do culto, destaca o deslocamento dos tumulos secretos dos guerrilheiros,
visando o apagamento e também evitando o culto da populacéo aos restos mortais
dos militantes. Vecchi destaca os casos em que houve decapitacao de guerrilheiros
e exaltacdo de corpos massacrados, sob o que denomina de campo da barbarie,
salientando ainda o campo da citacdo, devido as conexdes que as narrativas de
massacre propiciam entre os diferentes eventos violentos ja vivenciados naquela
regido. Partindo do conceito juridico de restituicdo (restitutio in integrum), que
aponta para o “restabelecimento da situagao anterior a violagao” (VECCHI, 2014,
p.138), o pesquisador defende a impossibilidade da restituicdo da memoria dos
desaparecidos, apontando assim para o irrestituivel do Araguaia (VECCHI, 2014,

p.139), e afirmando que:

publicacdes que abordam o regime ditatorial brasileiro, reforcando o argumento desenvolvido por
Vecchi sobre a singularidade que a Guerrilha do Araguaia apresenta dentro do contexto ditatorial
que vigorou no Brasil.

22 “Nenhum deles jamais voltou para casa. Apenas dois corpos foram identificados, mas nenhuma
autoridade foi responsabilizada pelo massacre ocorrido no siléncio da mata.” (CORONEL, 2021,
p.44-45)
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O Araguaia como texto, como narracdo impossivel, ou interrupcdes
conjugadas preenchendo ficticiamente um vacuo, um oco, pde o problema
do texto da desapari¢éo politica. Ndo no sentido de uma relagdo direta
entre a desaparigdo da histéria (Araguaia) e a escrita da desapari¢éo do
corpo do inimigo politico. Mas porque o ocultamento decorre de uma
matriz comum, ndo sO6 de ordem histérica, mas especificamente
conceitual, como produto de uma razdo semittica que impossibilita ou
pelo menos mina a possibilidade da narrativa pelo apagamento, a
destruicdo lucidamente construida do signo. Por isso, o0 Araguaia pode ser
assumido como palimpsesto critico para talvez viabilizar uma leitura de
textos (de obras) da desaparicdo politica engendrada pela mesma
violéncia autoritaria que produziu o Araguaia como “obra”. (VECCHI, 2014,
p.141-142)

Portanto, Vecchi compreende o0 Araguaia enquanto palimpsesto nao
inteiramente apagado, e vé nos textos que referenciam a violéncia da ditadura
militar no Araguaia “um esforgo politico de vocalizag&o dos siléncios do passado,
portanto da abertura de campo para outra poética de restituicado” (VECCHI, 2014,
p.145-146), apontando estas narrativas como um ato obrigatorio para a fundacgéo
de uma memoria comunitaria sobre a Guerrilha do Araguaia, que pode ser
compreendida como uma excecado dentro do regime de excecdo, dadas as
peculiaridades que a caracterizam dentro do contexto da ditadura militar brasileira.

3.2 Aliteratura de autoria feminina sobre a Guerrilha do Araguaia: um passeio entre
o referencial e o ficcional

Sob essa perspectiva, os textos literarios que abordam a Guerrilha do
Araguaia revisitam um passado traumatico cercado por apagamento, e contribuem
para a constituicdo de uma histéria e memaria sobre o periodo, ocasionando em
uma nova narrativa sobre a Guerrilha, mais abrangente e completa, posto que
busca desnudar o que o discurso oficial tanto se esforcou em ocultar. Da literatura
de autoria feminina que tematiza a Guerrilha do Araguaia, tive acesso a quatro
textos literarios, que foram publicados entre os anos de 2010 e 2020: Azul corvo,
de Adriana Lisboa (2010), Antes do passado, o siléncio que vem do Araguaia, de
Liniane Haag Brum (2012), Palavras cruzadas, de Guiomar de Grammont (2015) e
No fundo do oceano, os animais invisiveis, de Anita Deak (2020). Os livros em
questdo abordam a clandestinidade, a violéncia fisica e simbdlica a que muitos
militantes foram submetidos, o exilio, a deser¢éo, o desaparecimento, ou seja, tudo

aquilo que acompanhou a vida do povo brasileiro durante os chamados anos de
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chumbo, e que segue reverberando no tempo presente através das sequelas
deixadas por toda a diversidade de atrocidades cometidas durante o regime.

As quatro publicacdes literarias que tematizam a Guerrilha do Araguaia foram
escritas por autoras da geracdo descendente, as herdeiras da memaria do regime
ditatorial brasileiro. Por ndo haverem vivido o periodo, empreenderam consideravel
pesquisa para que pudessem elaborar o passado ditatorial, propiciando um texto
literario que se aproximasse daquilo que efetivamente ocorreu na regido do
Araguaia. Assim, constroem suas narrativas a partir da narrativa do outro, daquele
gue viveu o periodo, o testemunhou e sobreviveu para narrar, e também pautadas
na narrativa historica e social, formulando textos que se diferem nas propostas, ora
mais voltadas para a prevaléncia do carater referencial e testemunhal, como em
Antes do passado, ora mais voltadas para o fantastico e o subjetivo, enfatizando o
trabalho com a linguagem, como em No fundo do oceano, ora criando um romance
fortemente inspirado em elementos referenciais e fatos histéricos, como em Azul
corvo e Palavras cruzadas. S&o narrativas que propdem a reflexdo sobre a
elaboracao dos traumas herdados por nossa sociedade e que contribuem para que
o leitor conheca mais sobre a historia e a memaoria do Brasil, posto que exploram
um episodio ainda hoje envolto em sombras.

Conforme jA mencionado, a pratica da desapari¢ao forcada exercida durante
o regime ditatorial brasileiro foi intensificada na Guerrilha do Araguaia, contexto que
concentra a maior parte dos desaparecidos politicos do regime. Duas das quatro
obras mencionadas focam de maneira bastante contundente no tema da
desaparicdo de militantes: Antes do passado e Palavras cruzadas, o que nos leva
a pensar sobre a problematica da representacdo do ausente. Como representar
quem esta ausente? Como falar por alguém que nao sobreviveu para narrar suas
experiéncias? Neste caso, prevalece a abordagem da dor e do trauma daqueles
gue ficaram, familiares e amigos que tiveram o exercicio do luto suspenso, devido
tanto a auséncia de um corpo para velar e sepultar, quanto a incerteza do destino
do desaparecido. A seguir, apresento brevemente os textos literarios de autoria
feminina que tematizam a Guerrilha do Araguaia e que foram publicados nos
altimos anos, entre 2010 e 2020.

No ano de 2010 Adriana Lisboa publica o romance Azul corvo, obra que
tematiza a Guerrilha do Araguaia a partir do personagem Fernando/Chico, padrasto



91

da protagonista Vanja/Evangelina, jovem que ao perder a mae decide se mudar do
Brasil para os Estados Unidos, em busca de informacgdes sobre o paradeiro do pai.
Posto que Fernando foi um dos guerrilheiros que militou no Araguaia, é a partir das
experiéncias dele que o episddio da guerriiha é apresentado ao leitor, que
juntamente com a protagonista passa a conhecer parte do passado obscuro do
pais. Fernando descreve a Vanja as amizades, relacionamentos e cumplicidades
gue se desenvolveram entre os militantes e os moradores da regido do Araguaia,
além de outros pormenores do periodo em que esteve na guerrilha que optou por

abandonar, mas que jamais conseguiu esquecer:

Fernando dormia e talvez em seu sonho houvesse 0s rostos do meu pai,
o rosto da minha méae. Ou os rostos daquela guerra amazonica que, eu
ainda ndo sabia, ele ndo esqueceria nunca. Esqueceria, antes, seu
telefone, seu endereco, seu préprio nome, o som da sua propria voz, mas
ndo aquilo. Quando o inimigo avanga, recuamos, e quando precisamos
recuar as vezes tropecamos em nés mesmos (LISBOA, 2010, p. 150).

Sédo abordadas questbes como o treinamento militar que Fernando fez em
Pequim, com vistas ao aprendizado de técnicas de guerrilha; sua filiagdo ao Partido
Comunista do Brasil (PC do B), a clandestinidade e a ida para a regido do Araguaia,
e sua posterior desercdo, sendo que parte das informacdes sdo prestadas pelo
préprio personagem, e em outros momentos surge um narrador extradiegético. Nao
obstante se tratar de um romance, a autora menciona uma série de personagens e
acontecimentos conhecidos da guerrilha, demonstrando que estudou o periodo
histérico com vistas a elaboracdo de uma ficcionalizacdo que de certa forma se
aproximasse do que efetivamente aconteceu durante a Guerrilha do Araguaia.
Logo, a histéria do personagem Fernando pode ser lida como a de um dos
militantes que por |4 passaram. A autora menciona, por exemplo, o conhecido
episédio ocorrido com o militante Osvalddo?3, que foi assassinado pelos militares e

teve seu corpo exposto:

23 O assassinato do lider Osvalddo € um dos episédios mais conhecidos da Guerrilha do Araguaia:
“Na tarde de 4 de fevereiro de 1974 Osvald&o estava sozinho, escondido na floresta. Arlindo Vieira,
o Piaui, um jovem camponés que colaborava com os guerrilheiros, vinha a frente de uma patrulha
militar. Viu-o numa capoeira, sentado num tronco. Matou-o com um sé tiro. O corpo enorme e
depauperado do guerrilheiro morto foi pendurado num cabo e igado por um helicoptero. Despencou.
Amarraram-no de novo, e assim o povo da terra viu que Osvaldao se acabara. Antes de sepulta-lo,
cortaram-lhe a cabega”. (GASPARI, 2014, p.414).
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Em fevereiro, caiu Osvaldao, outro que estava la desde o inicio, que era o
guerreiro imortal dos comunistas. Seu corpo foi exibido nos povoados. O
imortal estava morto. Derrubado por um mateiro. Depois, deram sumigo
no cadaver. Os militares arrematariam o exterminio da guerrilha com a
Operacdo Limpeza — esse nome simples, cristalino, honesto, que
dispensa interpretagoes.

O general Geisel, que tomava posse naquele mesmo més, afirmou que
aquela coisa toda de matar era ruim, mas nao tinha como ser diferente.

E com isso seguiam-se as mortes. E foram se seguindo. Era preciso matar
e depois matar as mortes, digamos. Era preciso matar a histéria. Matar a
memdéria e alguma consciéncia com gordurinhas inconvenientes.

Todos foram morrendo, um a um. Alguns simplesmente desapareceram,
mas desaparecimento era um dos codinomes da morte. Era outro jeito de
pronuncia-la (LISBOA, 2010, p.280).

Aqui cabe lembrar outras alusdes a fatos conhecidos e determinantes dentro
do contexto da guerrilha, como a mencéao a criagcado da ULDP (Unido pela Liberdade
e pelos Direitos do Povo), sendo que no capitulo Sucuri é relatada a operacédo que
praticamente dizimou a guerrilha, e que possuia o0 mesmo nome. Destarte, 0
romance produzido por Adriana Lisboa, ao resgatar fatos histéricos dentro de um
contexto de ficcdo, proporciona um maior esclarecimento sobre parte da histéria do
Brasil que permanece obscurecida para parte da populagéo, servindo como fonte
de rememoracédo e também de combate ao silenciamento e ao esquecimento que
acompanham até o tempo presente o tristissimo episédio da histéria do Brasil que
foi a Guerrilha do Araguaia.

No ano de 2012 a autora Liniane Haag Brum publica o livro Antes do passado,
o siléncio que vem do Araguaia, em que testemunha suas experiéncias de familiar
de desaparecido politico, buscando reconstituir parte da historia de vida de seu tio
Cilon Brum/Simé&o/Comprido, um militante politico que foi assassinado na Guerrilha

do Araguaia, e cujo corpo jamais foi encontrado:

E demorei muito tempo para compreender que meu tio, no Araguaia, eu
tinha que buscar num outro lugar. Um espago entre o poder e 0 sonho.
Uma localidade situada além dos chamados pordes da ditadura — um local
mais abaixo, mais subterraneo e fugidio.

Porque entre o sonho de tio Cilon e o Brasil dos anos 2000 havia o
abatedouro da histéria: para baixo, muito mais para baixo. (BRUM, 2012,
p.66)

Quando adulta, decidiu iniciar uma pesquisa por conta propria, tentando
reconstruir o caminho trilhado pelo tio, em busca de algum tipo de informagéo sobre

0 que poderia ter acontecido com Cilon desde que fora visto pela dltima vez pela
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familia, no ano de 1971, justamente na ocasido de seu batizado. O enredo de Antes
do passado sera retomado posteriormente, ja que sera o principal objeto literario
analisado neste capitulo.

Ja no ano de 2015, a escritora Guiomar de Grammont lanca Palavras
cruzadas, romance em que a jornalista Sofia retorna a regido do Araguaia em busca
de informacbes sobre Leonardo, seu irmao guerrilheiro que desapareceu. Por
consequéncia, a autora problematiza uma das herangas mais fortes que restaram

da Guerrilha do Araguaia - o desaparecimento de militantes:

Leonardo n&o morreu.

Nenhum corpo foi velado, ndo houve lagrimas, despedidas ou alma
encomendada aos céus. Leonardo tornou-se uma presenca eterna. Sofia
sentia culpa, mesmo sem motivo. Sua vida se suspendeu naquela
auséncia. Era um sentimento difuso. Em sua consciéncia, ela sabia que
ndo era responsavel pelo desaparecimento dele, mas seu irmdo néo
voltaria tampouco. Essa falta ndo permitia que ela construisse nada, nem
em sua vida afetiva, nem na profissional. Era uma parede, obstaculo
incontornavel dentro dela. Tudo que ela tentava empreender em sua vida
parecia sugado por esse abismo. (GRAMMONT, 2015, p.56, grifos meus)

Aos moldes do que é descrito em Antes do passado, também a protagonista
de Palavras cruzadas tem sua vida suspensa pela brutalidade que resta ao familiar
daquele que desapareceu.

O apagamento dos rastros foi uma pratica comum ao longo de todo o regime
ditatorial brasileiro, porém ainda mais enfatizada durante a Guerrilha do Araguaia,
posto que os guerrilheiros que foram exterminados pelos militares tiveram seus
restos mortais trocados de lugar diversas vezes, sendo que muitos dos corpos
foram queimados, e outros tantos tiveram falanges e arcadas dentéarias extraidas,
com o intuito de dificultar a identificagcdo dos militantes, caso os corpos fossem
encontrados. Nesse romance, €é novamente retratada a situacdo de
desaparecimento que ocasiona aos que ficam a impossibilidade da resolugao do
luto, posto que se desconhece o0 que efetivamente aconteceu aquele que
desapareceu sem deixar vestigios ou informacoes.

A morte do pai, vinte anos apds o desaparecimento de Leonardo, foi
determinante para a decisao de Sofia em desvendar o paradeiro do irméo, posto
gue a divisdo dos bens deixados pelo pai reascendeu na protagonista a

necessidade da resolucéo da situacao familiar. A narracdo em terceira pessoa, que
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descreve a busca da protagonista por informacfes acerca do irméo, € entrecortada
pela leitura de um diario, que fora escrito parte por Leonardo e parte por sua
namorada (a autoria do diario s0 € revelada no decorrer da trama), 0 que caracteriza
as palavras cruzadas mencionadas no titulo da obra, que compdem assim uma
historia entrecortada pelas diferentes vozes que a compdem. Sofia se utiliza de
reportagens e relatorios como fonte de informacéo sobre a Guerrilha, e empreende
uma série de viagens em busca de informacdes sobre o irméo, peregrinagdo que a
deixa cada vez mais angustiada, pois ao invés de efetivamente conhecer o destino
de Leonardo, ela se torna cada vez mais consciente da tragédia que foi a Guerrilha

do Araguaia:

Essas histérias contraditérias repercutiam em Sofia, fazendo-a desejar,
mais ainda, que tudo tivesse fim. Era demais para ela tudo aquilo. Peso
demais. Queria poder esquecer, mas como? Iria carregar esse tormento
até sua morte? Essa parecia ser a sina de seus pais. Quanto mais ela
pesquisava, mais angustiada ficava. Era como se estivesse reproduzindo,
seguidamente, uma mutilacéo.

Suas pesquisas revelavam, pouco a pouco, fatos terriveis. A cada
descoberta, sua angustia recrudescia. Alguns dos jovens teriam sido
executados muitas semanas depois de terem sido capturados. Esses
guerrilheiros chegaram a colaborar com os militares, ajudando-os a
localizar esconderijos na mata, mas isso ndo os salvou. Todos eram
sumariamente eliminados.

Nenhum vestigio deveria permanecer. A Guerrilha do Araguaia se tornara
um movimento sem memoria. (GRAMMONT, 2015, p.66)

Conforme evidencia o fragmento acima, o romance Palavras cruzadas
novamente ressalta 0 apagamento dos rastros e a desolacéo legada aos familiares
dos desaparecidos, contribuindo também para a recuperacdo dessa memoria
soterrada pelo apagamento e pelo desconhecimento. Ao executar os guerrilheiros
e desaparecer com 0s corpos, 0os militares buscaram o apagamento dos rastros e
vestigios daqueles que lutaram contra o regime, bem como das pistas e provas
sobre a existéncia do exterminio, tornando com isso a Guerrilha do Araguaia um
dos episodios mais obscuros do periodo ditatorial brasileiro. Todavia, para Gaspari
(2014), as tentativas de apagamento ndo foram suficientes para apagar as marcas
deixadas pela Guerrilha do Araguaia: “A hipotese de que em algum momento os
comandantes militares tenham decidido apagar o registro histérico do episédio para
desestimular novas insurreicbes é pobre. Quarenta anos de siléncio em nada

serviram para ocultar a guerrilha do Araguaia.” (GASPARI, 2014, p.462).
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No ano de 2020, a escritora Anita Deak publica o romance No fundo do
oceano, 0s animais invisiveis, em que também tematiza a Guerrilha do Araguaia
sob um viés bastante metaférico a partir da histéria do protagonista Pedro
Naves/Lucas, um militante da guerrilha. Em um relato ndo linear, o personagem
nascido em 1946 e natural da ficticia cidade de Ordem e progresso reconstitui sua
infancia na mata junto a familia, a ida para a cidade, o ingresso no movimento
estudantil e a posterior iniciagdo no movimento de resisténcia ao regime militar, em
que relata assalto a bancos, homicidios, diferentes momentos na clandestinidade,
e sua posterior ida para o Araguaia, gue no romance recebe o nome de Berocan

(berd-can: rio Araguaia na lingua caraja):

Talvez Bernardo tenha me levado ao Berocan, talvez as palavras
censuradas tenham me levado a mata fechada, & escuriddo conspirada
pelas copas das arvores a partir das quatro da tarde, quando n&o
podiamos mais andar por nao podermos sequer riscar um fésforo sem que
ele nos denunciasse aos soldados, quando ndo podiamos mais esquentar
os alimentos e comiamos castanhas e frutas a controlar até o barulho que
faziam na traqueia, quando ndo podiamos poder mais nada até que a
mata clareasse e soubéssemos que tinhamos vencido mais um dia e que
esse dia a mais significava que estavamos ainda mais proximos da
revolugdo. (DEAK, 2020, p.86-87)

Nascido na mata, Pedro dialoga com a floresta e com os animais desde a
infancia, em um relato que tende para o magico, o maravilhoso. Filho de um
latifundiario e criado sob premissas patriarcais, na juventude decide partir para a
cidade em busca de estudos, quando conhece Sara, filha do militante de esquerda
Alcino, dono de uma biblioteca repleta de livros que o0 apresentam para um novo
mundo. A namorada sera decisiva para o ingresso de Pedro no movimento
estudantil e posteriormente na militAncia, e serd sua companheira também durante
a guerrilha, quando o personagem se reencontra com a floresta, as arvores, os
frutos e os animais, em uma espécie de reintegracdo do homem com a natureza,

que atua como sua protetora:

Quantas partes do corpo preciso manter para dizer eu sou? Proteja seus
pés, dizia meu avd Sebastido dentro da mata, pois na mata é pelo bicho e
pelo pé que se morre, quando o pé infecciona ndo é possivel andar e
buscar o que comer, avancar ou se defender dos animais. E 1974, ndo
vejo meus companheiros faz meses e os helicopteros rondam o céu,
abrindo as frestas onde costumavamos nos ocultar, mas meus pés estao
saudaveis e posso prosseguir durante a noite, quando o som da floresta



96

me aponta a direcéo dos inimigos e o vento desenha a topografia a frente
no murmario com que batiza as arvores. (DEAK, 2020, p.105-106)

Nas paginas finais, a autora informa que o personagem Pedro Naves € uma
homenagem a todos os guerrilheiros e camponeses da regido do Araguaia. Embora
também contenha alus@es a episoédios conhecidos da guerrilha, a autora de No
fundo do oceano, o0s animais invisiveis opta por focar na subjetividade do
personagem que rememora, no tempo presente, sua vivéncia com a selva, o
relacionamento com os moradores da regido do Araguaia, as dificuldades da
militAncia em meio a mata, partindo de um filtro subjetivo que pode aproximar o
leitor do fato histérico do Araguaia de maneira até mais contundente, se comparado

a um discurso mais voltado ao referencial:

Rasga-se a floresta em diastase, em perecidos e insepultos dias
roubados. Berocan big bang ao contrario, 1974,1973,1972, basta limpar
0s rastros e nem se tera noticias disso, o general diz. Se assim fosse
possivel, teriam de apagar também as pedras e as gotas de agua
escorridas do queixo do companheiro Lauro, quando em concha a mao a
boca satisfez a sede vertendo o excesso de liquido entre os dedos, a gota
foi mas ainda existe, tendo tocado o Lauro também o é; e o fogo que
espraiamos antes do plantio do milho, sua fumaca insinuou-se ao céu, na
natureza nada se perde e nada se cria, 0 Berocan apenas transpés-se,
parte da mata, a sede de Lauro, a saudade dos antigos, 0s corpos jogados
de cima dos helicopteros plantados no pico da serra das aves; basta limpar
0s rastros e nem se terd noticias disso.

Quem nao tera?, o encantado me perguntou — e me falaram as arvores
marcadas pelo canivete de quem se perdeu, 0s cipds sobre 0s quais 0s
companheiros dormiram, os igarapés onde beberam e as cascas das
castanhas das quais se serviram, a mandioca enterrada a poucos metros
dos pés e se Rosa soubesse onde nao teria chegado a pesar quarenta
quilos, indo espreitar as casas queimadas pela policia nos povoados,
casas de gentes simples, comuns; qgueimem e nem se terd noticias disso;
as gentes levadas a um buraco sem cobertura, sem comida ou bebida dias
a fio, fale onde estdo os subversivos, mog¢o, que é subversivo? (DEAK,
2020, p.183)

Envolto até hoje em siléncio e desconhecido por grande parte da populacéo
brasileira, 0 apagamento dos rastros que caracteriza a Guerrilha do Araguaia é
combatido sempre que trazemos o0 debate ao tempo presente, e a literatura
produzida sobre o periodo e aqui mencionada é uma das muitas formas de luta
contra o silenciamento, ocultamento e apagamento de um dos episddios mais

brutais e atrozes da histéria do nosso pais.
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3.3 Antes do passado, o siléncio que vem do Araguaia e a heranca de dor legada
aos familiares de desaparecidos politicos

Liniane Haag Brum, autora de Antes do passado, cresceu ouvindo histérias
desencontradas sobre o tio, que era também seu padrinho, com quem esteve uma
Unica vez em toda a vida, no dia de seu batizado em junho de 1971, ocasido em
que a familia Brum teve contato pessoal com Cilon Brum pela dltima vez. Desde
entdo, Cilon seguiu sua militancia politica e posteriormente foi lutar na regido do
Araguaia, local que presenciou um dos embates mais violentos do periodo ditatorial
brasileiro: a Guerrilha do Araguaia. A guerrilha foi exterminada pelo regime e Cilon

tornou-se mais um desaparecido politico do periodo ditatorial brasileiro:

Em 1971, tio Cilon j& estava semiclandestino. Mesmo assim, ao receber o
convite para o batizado, respondeu: “S6 espero o parto dai que eu parto
daqui.” Era o parto de minha mée e a partida dele de Sdo Paulo para Porto
Alegre, assim que eu nascesse (detalhe: nas cartinhas ele me chamava
de Lininhozinho, achando que fosse um menino).

Foi depois de achar a carta que tive o sonho, uma espécie de vaticinio ao
contrario. V6 Léia, tive 0 mesmo sonho repetidas vezes — até que entendi
gue precisava empreender a busca de tio Cilon sem nenhum véu. Se ele
havia partido arriscando-se a ser preso, se correu todo esse perigo s6 para
me batizar, entdo chegara a hora de eu partir em busca dele. (BRUM,
2012, p.37, grifos da autora)

A ideiainicial de Liniane era produzir um documentario, mas acabou tornando-
se uma obra literaria a que a propria autora denomina de conjunto de crénicas. Seu
trabalho de pesquisa sobre a vida do tio teve inicio em 2003, mas quando foi
contemplada com uma bolsa de criacéo literaria no ano de 2010, decidiu que era

chegada a hora de transformar sua pesquisa em objeto literario:

Quando fiz a primeira viagem ao Araguaia, em 2009, com o objetivo de
encontrar pessoas que pudessem falar sobre meu tio, surgiu a
necessidade premente de escrever sua histéria. Como se ndo houvesse
a possibilidade de seguir com minha vida sem antes passar a de tio Cilon
a limpo. (BRUM, 2012, p.12)

Narrado em primeira pessoa, Antes do passado: o siléncio que vem do
Araguaia é dividido em quatro partes. Além da apresentacédo e dos agradecimentos,
a obra contém fotografias do arquivo pessoal bem como a arvore genealdgica da
familia Brum; reproducdes de cartas trocadas entre Cilon e seus familiares; copias

de reportagens de jornais e revistas do Rio Grande do Sul, Brasilia, Santa Catarina
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e Sao Paulo; listas de desaparecidos politicos; a reproducdo do convite de
celebracdo da missa de 20° ano de desaparecimento do tio, publicado em jornal
local; mapa e fotos da regido do Araguaia; além da foto da sepultura que aguarda
o corpo de Cilon Brum e de cartas de Liniane enderecadas a sua avo.

A primeira parte do livro € a maior, e ocupa mais da metade da obra. Nela, a
autora reconstitui parte da historia da familia Brum que se formou na década de 40,
no municipio de S&o Sepé, interior do Rio Grande do Sul. Da unido dos avos Lino
e Eloah nasceram oito filhos, dentre eles seu pai Lino e seu tio Cilon. A narradora
menciona a ida de alguns familiares para a capital do estado, onde seguiram
estudando e passaram a trabalhar, vivendo parte da juventude. E testemunhada a
incerteza da familia perante as atividades com que Cilon havia se envolvido, além
das recorrentes buscas policiais em diferentes propriedades em busca de seu
paradeiro. Resumindo, o primeiro capitulo reconstitui a trajetéria de Cilon até o
ingresso na Guerrilha, e o impacto que suas escolhas politicas legaram a sua
familia. Ao longo de toda a segunda parte da obra, Liniane narra sua primeira
incursdo a regido do Araguaia, em um testemunho impregnado de ansiedades,
confirmacdes e surpresas, posto que enfim conhece pessoalmente o local que
povoou seu imaginario desde a infancia. A terceira parte da obra aborda a segunda
viagem de Liniane ao Araguaia, quando se desloca especificamente para conhecer
Maria da Paz, moradora da regido do Araguaia que conheceu e conviveu com Cilon,
e que de certa forma presta informac¢des que contribuem para que a sobrinha
consiga dar um ponto final a sua busca, e consequentemente a sua narrativa. A
quarta e ultima parte da obra opera como uma espécie de fechamento do texto.
Nela, a autora destaca alguns moradores do Araguaia que contribuiram para a
reconstrucdo da historia do tio e que a tocaram de alguma forma, talvez com o
intuito de demonstrar a relevancia de todo o processo que envolveu sua busca. No
bonito capitulo intitulado Celebrar, narra o encontro de Maria da Paz com seu pai
Lino Brum, ocorrido em marco de 2011, encerrando a obra com a ultima carta
enderecada a avo.

A incerteza caracteristica da situacdo de desaparecido politico é referida em
diversas partes do testemunho de Liniane, que menciona reiteradamente a angustia
da familia perante o total desconhecimento sobre a situagdo em que se encontrava

Cilon. A autora cresceu ouvindo historias mal contadas sobre o tio, ja que ninguém
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sabia exatamente seu paradeiro ou o0 que havia lhe sucedido. Ao mesmo tempo em
gue estava sempre presente através da saudade e da memoria, o siléncio sobre o
militante era o que predominava perante a familia: “Muitos anos se passaram sem
que ficasse claro o que acontecia com o tio. Sem que fosse possivel sequer
mencionar seu nome.” (BRUM, 2012, p.22). Ao longo da incessante busca, a familia
se deparou com uma série de histérias inventadas a respeito de Cilon, ja que o
desconhecimento sobre a situagdo que caracteriza o desaparecimento tornou-se
causador de boatos e invengdes. Informacgdes desencontradas sobre o paradeiro e
a situacao fisica de Cilon foram constantes para a familia, que demorou certo tempo
para perceber que o militante vivia na clandestinidade, e apés um longo periodo

constatou que o familiar havia se tornado um desaparecido politico:

Cresci ouvindo que meu tio e padrinho, Cilon Cunha Brum, foi visto pela
tltima vez no dia em que me batizou, no ano de 1971, em Porto Alegre.
Depois, desapareceu sem deixar vestigios. Diziam que sumira numa tal
de Guerrilha do Araguaia. Eu era uma crianca quando comecei a absorver
essa histdria, sussurrada e captada em meio a um clima de medo e
inseguranca.

Desde que consigo lembrar de minha prépria vida, tenho memoarias do
meu padrinho. Sua figura ao mesmo tempo diafana e constante habitou
todos os meus espacos da infancia, adolescéncia e juventude vividas no
Rio Grande do Sul.

Muito tempo passou até que se soubesse que ele era um desaparecido
politico, duas décadas e meia transcorreram até que ficasse claro que ele
jamais iria voltar - que havia sido morto. Foram necessarios 32 anos para
gue eu decidisse enfrentar o estigma do medo e do segredo: forgcas
paralisantes, tdo abstratas quanto profundas, cujas raizes s6 a maturidade
e a cristalizacdo (parcial) da recente histéria do Brasil me permitiram
compreender. (BRUM, 2012, p.11)

Como se pode observar no trecho acima, para o familiar de desaparecido
politico muito tempo se faz necessario para que ocorra a constatacéo da condicao
de desaparecimento. Estudiosa dessa condi¢cdo, Catela (2001) argumenta que a
especificidade da condicéo de desaparecido rege um sistema especifico de praticas

e crencas:

Entre a experiéncia do sequestro de um ser préximo e a resposta
consciente que o define como desaparecido existe um tempo de formagéo
ou de revelacdo desta categoria. Tanto a relacao especifica do familiar
com a vivéncia do sequestro quanto este tempo fazem da categoria
desaparecido uma nocdo diferenciada, polissémica, que passa
lentamente a conjugar um sistema de praticas e crencas. (CATELA, 2001,
p.139-140)
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Em Antes do passado, a autora coloca a perspectiva do familiar de
desaparecido politico, posto que menciona diversas vezes 0 vazio ocasionado na
vida de seu pai, que nunca soube lidar com o desaparecimento do irm&o, sendo
que a época a familia sequer compreendia a dimensdo do que estava sendo
empreendido enquanto movimento de resisténcia ao regime, e s6 posteriormente
percebeu que Cilon era um militante de esquerda que se tornou desaparecido
politico. Também através da figura da avd, dona Loéia, podemos tentar entender um
pouco do que foi a dor das maes dos desaparecidos politicos, que viveram,
envelheceram e morreram sem saber informacdes sobre os filhos, sem saber
sequer se ainda estariam Vivos.

Conforme vai empreendendo o projeto de busca de informagdes sobre o tio,
Liniane vai prestando esclarecimentos a avo através de cartas, porém ainda no
inicio da obra informa que a avé faleceu nos anos 80, rogando informacdes as
autoridades sobre o paradeiro do filho, 0 que também enfatiza o tom ficcional de
um texto que se apresenta, desde o inicio, partindo de um viés fortemente
testemunhal. Em artigo publicado em 2020, a autora menciona brevemente a

presenca das cartas enderecadas a avod, e que sao distribuidas ao longo da obra:

Por exemplo, as cartas que envio a minha avé paterna, dando conta do
percurso do Cilon, séo totalmente ficcionais, jamais foram enviadas a ela,
gue morreu em 1989. Ao mesmo tempo, elas sdo verdadeiras, ja que
materializam tudo o que gostaria de ter Ihe contado, caso ainda fosse viva.
(BRUM, 2020, p.213)

No decorrer da narrativa, sdo reproduzidas dez cartas da neta enderecadas a
sua vO Loia, datadas entre os anos de 2005 e 2010, periodo em que a autora
empreendeu a busca pelo seu tio, estando duas vezes na regido do Araguaia, e em
outras partes do Brasil, em regides pelas quais sabia-se ou supunha-se que Cilon
havia passado, com o intuito de conseguir maiores informagdes sobre o caminho
trilhado pelo tio. As cartas séo intercaladas com os capitulos do livro, e de maneira
geral repetem as informacdes recém narradas nas passagens imediatamente
anteriores, porém em um tom mais intimista e destinado a avo. Em capitulo
intitulado Rogar, Liniane reproduz uma carta datilografada de sua avd, datada em
julho de 1981. Nela, dona Eloa clama as autoridades por informacdes sobre o

destino do filho, ressaltando que ha dez anos nao recebe nenhuma informacao
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sobre ele. A seguir, um trecho da carta de Eloa Cunha Brum, mae de Cilon, que foi

reproduzido em Antes do passado:

Rogo, pois, em Ultima instancia, que se forneca informagées precisas que
possa matar a aflicdo que vivo ha dez anos, o que para uma mae
representa uma eternidade. Hoje com 70 anos de idade e doente (semi-
paralitica) gostaria de saber noticias concretas de meu filho, mesmo que
esteja morto. S6 desta forma o sofrimento de meus Ultimos dias de vida
seria amenizado. (BRUM, 2012, p.51)

A época da ditadura militar brasileira, muitos familiares viveram e morreram
sem saber o destino de seus entes queridos. Em muitos casos, como no descrito
em Antes do passado, foram décadas de espera por uma informacdo que néo
chegou, uma pessoa que nunca voltou. A dor de uma méae que teve o filho
sequestrado pelo regime, e do qual nunca mais obteve noticias nem contatos &
retratada pela narradora em diversas passagens, uma delas no capitulo intitulado

Guardia:

Minha avé ndo domava mais as silabas, soprava-as fracas, por vezes
inaudiveis, quase murmurios. Dizia com o corpo e com os olhos as
palavras que a méo, paralisada, ndo podia escrever.

Sua cadeira amarela na porta da casa — o0 corpo ali encaixado, a bengala
ao lado. A mée de Cilon, minha avé Ldia, com a atencdo sempre na rua:
uma imagem que falava e todo mundo sabia o que queria dizer. (BRUM,
2012, p.53)

Além de vO Léia, também o pai de Liniane recebe destaque dentro da
narrativa, ja que Lino Brum nunca desistiu de obter informacfes sobre o paradeiro
de seu irmao, e dentre todos os irmédos foi 0 que mais se envolveu na busca de
informacdes sobre Cilon, sendo, nas palavras da narradora, aquele quem “reproduz
as velhas histérias renovadas pelas reticéncias do tempo presente” (BRUM, 2012,
p.47), conforme enfatiza no capitulo intitulado Rito da palavra, em que ressalta

também a desolacgéo vivida por seu avo, o pai de Cilon:

Nunca pensou que meu batizado seria a Ultima vez que veria tio Cilon,
nem que ele se tornaria desaparecido politico. Ao meu pai calhou a missédo
de porta-voz de noticias incompletas, reveladas a meia-voz, a luz
bruxuleante do abajur ou no meio do mandiocal atras de casa.

Depois de anos sem mencionar o nome do filho cagula, vo Lino puxou meu
pai pelo brago, la para o lado da plantagéo: “Alguma noticia dele?” “Nao,
nada”, respondeu de cabeca baixa, esquivando-se de fitar os olhos do pai,
evitando decepcionar por ndo poder dar as tao esperadas noticias. “Vocé
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nao esta mentindo?” “Nao, ndo estou mentindo”, ele disse com os olhos
fixos no pai. V6 Lino nunca mais voltou ao assunto. Jamais disse “Cilon”
enguanto esteve vivo. Levou para o timulo seu siléncio. E um segredo: a
carta que recebeu do filho. (BRUM, 2012, p.49)

Ressaltando a luta de familiares de desaparecidos politicos, Janaina Teles
(2010) pontua que estes se assumem como 0s herdeiros da dor, atuando como
protagonistas na construcdo da democracia e no combate ao esquecimento, de
forma a redimensionar o presente: “Como sobreviventes de um tempo dificil de
rememorar, ao colecionarem os fragmentos que fazem lembrar os seus, assumem-
se como os herdeiros da dor.” (TELES, 2010, p.298). Ainda sobre a herancga legada

aos familiares de desaparecidos politicos, menciona que:

Apesar de protagonistas dessa luta, os familiares ndo se tornaram a voz
hegeménica das narrativas e memorias do periodo da ditadura.
Conhecemos cinco ou seis livros de testemunhos feitos por familiares e
apenas um romance. Em cerca de 30 anos surgiram alguns
documentérios e dois longa-metragens que retratam sua luta, Pra Frente
Brasil e Zuzu Angel. Mas, ao insistirem em depositar flores em praca
publica, muitos dos familiares tornaram-se conscientes de que a sua luta
surge da necessidade de distinguir-se dos que morreram, de distinguir
passado e presente para poder estabelecer uma ruptura com o passado
de ditadura. (...)

Como sobreviventes de um tempo dificil de rememorar, assumem-se
como herdeiros da dor, mas sabem possuir o privilégio do herdeiro, aquele
gque pode compartilhar e, de algum modo, transmitir, transportar a
experiéncia do passado. (...)

Essa heranca carrega algo de obrigacdo, mas ndo precisa assumir a
dimensédo de um dever de falar do passado. Trata-se mais de encontrar
no passado o que se pode constituir em um horizonte a partir do qual se
insere um devir, a construcdo de uma nova histéria. (TELES, 2012, p.118,
grifos da autora)

Em sintese, Antes do passado preenche uma lacuna, por abordar em detalhes
as marcas que a desaparigdo forcada de Cilon Brum deixou em diversos membros
da familia. J& em 1995, Liniane e sua familiar Edila (prima de Cilon) participavam
de reunides de familiares de mortos e desaparecidos politicos, conforme é narrado
em Antes do passado. Edila também participou de uma incursdo a regido do
Araguaia com um grupo de familiares de mortos e desaparecidos politicos, ocorrida
em 1980 e mencionada pela autora no capitulo Encruzilhada. Sao situagfes que
exemplificam as diversas formas de organizacdo que os familiares empreenderam
na busca de informacgOes sobre seus entes queridos, brutalmente sequestrados

pelo Estado brasileiro. Contudo, Antes do passado alcanca relevancia politica,
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estética e histérica, ao reconstituir de forma tdo peculiar o imenso sofrimento
vivenciado pela familia Brum, e suas paginas revelam ao publico leitor uma
realidade que aponta para uma categoria especifica — a de familiar de desaparecido
politico —, sendo que muitos deles assumem, conforme argumentam Da Silva &

Dara (2015), a tarefa diaria de luta por memoria, justica, verdade e reparacao:

Nossas experiéncias de resisténcia e de luta, nossa missdo cotidiana
acabam se desdobrando em no minimo duas vertentes: em primeiro lugar,
a necessidade imediata e premente, confrontada dia apos dia, de garantir
— com 0s precarios meios que temos a disposicdo de forma autbnoma — a
efetivagdo do direito & memodria, a verdade, a justica e a reparacgao plena
para todas as vitimas (incluindo familiares) da violéncia do Estado
brasileiro. Nao ha como escapar dos enormes desafios cotidianos que a
devastacdo gerada pela morte de um familiar ou um amigo imp&e sobre
nossas vidas e de nossos companheiros. Por isso h4 de se ter ouvidos
bem atentos (e muito respeito!) ao abordar a questdo dessa luta por
reparacdo, pois a devastacdo fisica, psiquica, moral e material a que
somos acometidos todos os dias n&o é trivial, muito pelo contrario. E o
minimo que deveriam nos assegurar, e que nés fazemos questdo de
arrancar como direito a (re)existéncia. (DA SILVA & DARA, 2015, p. 87,
grifos dos autores)

As marcas do passado sao colecionadas por Liniane, bem como por seus
familiares, e a divulgagéo de parte das memoérias da familia Brum contribui com o
combate ao silenciamento que circunda a até hoje misteriosa Guerrilha do
Araguaia. A retirada do direito a vida perpetrada pelo Estado brasileiro a um
membro da familia Brum, bem como a dezenas de outras familias que perderam
seus entes queridos durante a ditadura militar brasileira deve ser denunciada,
simbolizada e formulada enquanto direito a meméria, a verdade e a justica.
Conforme argumenta Coronel (2021), em Antes do passado vemos uma escrita que

atua como forma de reparacao:

Trata-se do desafio de narrar o oco de sentido deixado por uma auséncia
envolta em névoa. A escrita sobre a histéria mutilada adquire, assim, um
carater intrinsecamente reparador: trata-se de preencher com palavras o
vacuo instaurado pelo desaparecimento forcado de uma pessoa.
(CORONEL, 2021, p.45).

De fato, as acdes de Liniane buscam uma reparacao pessoal, mas apontam
também para uma coletividade, dada a ja mencionada especificidade que
acompanha a condi¢ao do desaparecido politico, bem como de seus familiares. Em

certo sentido, a escrita da autora opera como tentativa de recolhimento dos restos
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deixados pelas experiéncias vividas pelo tio, aos moldes do que postula Gagnebin
(2018):

Ao juntar os rastros/restos que sobram da vida e da historia oficial, poetas,
artistas e mesmo historiadores, na visdo de Benjamin, ndo efetuam
somente um ritual de protesto. Também cumprem a tarefa silenciosa,
andnima mas imprescindivel, do narrador auténtico e, mesmo hoje, ainda
possivel: a tarefa, o trabalho de apotakatastasis, essa reunido paciente e
completa de todas as almas no Paraiso, mesmo da mais humildes e
rejeitadas, segundo a doutrina teolégica (julgada herética pela igreja) de
Origenes, citado em mais de uma passagem por Benjamin.

Hoje ndo existe mais nenhuma certeza de salvacdo, ainda menos de
paraiso. No entanto, podemos — e talvez mesmo devamos — continuar a
decifrar os rastros e a recolher os restos. (GAGNEBIN, 2018, p.118)

A trajetéria empreendida por Liniane para reconstituir parte da vida do tio pode
ser lida como uma viagem rumo ao desconhecido, em que pegadas, rastros e
restos foram sendo colecionados e desnudados, compondo uma jornada permeada
de surpresas, alegrias, decepcOes, tristezas e confirmagdes. No decorrer da
narrativa de Liniane, em diversas passagens fica evidente sua decepcdo com a
expectativa que criava cada vez que buscava informacgdes sobre o tio: “Xambioa
nao era o que eu havia desenhado mentalmente. Talvez porque tenha baseado
meu imaginario nas fotografias da década de 70.” (BRUM, 2012, p.159). Conforme
argumenta Sarlo (2007),

Reconstituir o passado de um sujeito ou reconstituir o préprio passado,
através de testemunhos de forte inflexdo autobiografica, implica que o
sujeito que narra (porque narra) se aproxime de uma verdade que, até o
proprio momento da narragdo, ele ndo conhecia totalmente ou sé conhecia
em fragmentos escamoteados. (SARLO, 2007, p.56, grifos da autora)

Em um trabalho penoso, persistente, solitario e escamoteado, Liniane buscou
decifrar os rastros, ouvir os testemunhos, crendo e duvidando de pessoas na
maioria das vezes desconhecidas, na esperanca de chegar a uma versédo da
histéria do tio que se aproximasse do que de fato ocorreu, que a aproximasse do

tio, e em certo sentido a aproximasse dela mesma.
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3.4 A reconstituicdo da Guerrilha do Araguaia e o combate ao silenciamento a partir
da narrativa do/a outro/a: os testemunhos em Antes do passado

Liniane reconstréi parte da trajetdria de seu tio que ficara ocultada para todos
em razao de sua clandestinidade, e o faz majoritariamente através dos diversos
testemunhos que recolhe daqueles que conviveram com Cilon e que também
vivenciaram o periodo da repressao, o que de certa forma remete ao cerne da
literatura de testemunho latino-americana, ja que em diversas partes de seu texto
daré voz aos moradores do Araguaia, 0S camponeses que narrardo as experiéncias
gue viveram na época da ditadura. Apds sua primeira ida ao Araguaia, a narradora
conta a avo a dificuldade em conseguir algum tipo de informacédo sobre o tio junto
aos moradores da regido, devido ao trauma que a guerrilha deixou como heranca

aos moradores do local:

Demorei para conseguir achar alguma pista do tio, pois a maioria das
pessoas que presenciou a guerra — aqui eles s6 chamam de guerra o que
aconteceu — ainda € traumatizada. Foram muito maltratadas, vozinha,
tiveram suas casas queimadas, as rocas destruidas. Sentiram na pele,
literalmente, a Guerrilha no Araguaia, porque uma enorme quantidade de
gente do exeército, sob o comando dos generais e do presidente da
Republica, foi colocada ali para machucar as pessoas na carne e na honra.
(BRUM, 2012, p.185-186, grifos da autora)

A questao do nao dito e do silenciamento merecem destaque na narrativa da
autora, que reflete sobre o estranhamento que o silenciamento sobre o periodo
ditatorial brasileiro sempre Ihe provocou. Nao por acaso, o subtitulo de seu livro é
o siléncio que vem do Araguaia, ja que a histéria do tio foi acompanhada pelo
silenciamento, seja por parte da familia que pouco abordou o tema com Liniane,
seja pela falta de informacfGes que por muito tempo caracterizou a situacdo do
militante, bem como da guerrilha como um todo. O incdbmodo da autora com o
siléncio da familia € evidenciado ao longo da narrativa, € nem mesmo na escola,
local que deveria ser espaco de reflexdo sobre nossas memdrias e historias,

Liniane encontrou informacgdes satisfatorias sobre o tema da ditadura:

Ainda muito crian¢a, eu manuseava um livro verde, Guerrilha do Araguaia.
Dentro dele tinha a foto do meu tio e uma pequena biografia. Mas ninguém
nunca comentou nada — o livro ficava entre outros, a disposicdo numa
prateleira. Na escola, nem a professora sabia o que era Guerrilha do
Araguaia. E meu pai ndo gostava de falar no assunto. Era tudo muito
estranho.
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O tempo foi passando e o tio ndo mandava noticias. Nao era encontrado,
nem aparecia. ldas e vindas a S&o Paulo, visitas aos avés, os anos na
escola avancando. E nada do tio Cilon.

Um pouco antes — ou talvez um pouco depois — do livro verde aparecer,
ouvi atras de uma porta que meu padrinho estava em Paris, paraplégico,
e nao tinha como voltar. Meu pai ficou muito tenso nessa época, até
descobrir que essa informacgéo néo era verdadeira. Entdo, ndo sei como,
veio a noticia de que ele era um desaparecido politico. Mesmo assim, a
sensacdo continuava la. Desapareceu? Como? Por qué? Jamais
perguntei uma s6 palavra sobre isso. O que sabia capturava no ar.
Fomos todos vivendo. (BRUM, 2012, p.22-23)

Gagnebin (2010), pesquisadora radicada no Brasil, vé com a especificidade
de uma estrangeira, e ao que parece até mesmo com certa incredulidade, a forma
como nossa sociedade é alheia ao passado do pais, em especial no que tange ao
nosso passado violento, escravocrata e ditatorial. Partindo de tal premissa, propde
analisar certas especificidades do Brasil, que apesar das peculiaridades se insere
em um contexto mais amplo em que varias sociedades da nossa “poOs-
modernidade” apresentam relagdes de ignorancia, indiferenca e medo. A
pesquisadora ressalta a Lei de Anistia promulgada no Brasil em 1979, que ocasiona
no que ela denomina de um esquecimento for¢cado, e que estaria na contraméao da

dimensao feliz do esquecimento, que seria:

uma alegria e uma leveza que permitem fazer as pazes com o passado,
geralmente depois de um longo, dolorido e generoso processo de
elaboracao, leveza e alegria que possibilitam ndo carregar mais o passado
como uma pedra nos ombros, mas reaprender a dancar e a inventar outras
figuras de vida no presente. (GAGNEBIN, 2010, p.179)

A autora ressalta que a as dimensdes positivas do esquecimento ndo apagam
0 passado, mas transformam o estatuto vivido no presente, permitindo a
instauracdo do novo e uma vivéncia sem ressentimentos. Por outro lado, a
imposicao forcada do esquecimento vai na diregdo oposta da dimensao positiva do
esquecer para a vida, ja que impde um nao lembrar. Assim, de um modo geral, a
anistia possui um imediatismo que ndo consegue operar como politica definitiva de
regulamento da memoria histérica. Em outras palavras, “Ela somente pode criar
condicbes artificiais, talvez necessarias, que tornam possivel uma retomada
minima da existéncia em comum no conjunto da nagdo.” (GAGNEBIN, 2010,
p.180), atuando como uma trégua, uma provisoriedade, que ndo € solucgédo,

reconciliacdo, e muito menos perddo, o que contribui com a sensagao de um
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passado que nao passa, posto que ndo se reconcilia com o presente. O
esquecimento for¢cado é vislumbrado na histdria de cada militante politico que foi

silenciado pelo Estado brasileiro durante a ditadura militar:

Aqueles que ndo conseguimos enterrar, 0os desaparecidos, ndo sao
somente fonte de tristeza e de indignacdo porque ndo podemos lhes
prestar uma Ultima homenagem. N&o sabemos como morreram nem onde
estdo seus restos — e isso nos impede, a nds todos, mesmo que
especialmente a seus familiares e amigos, de poder viver melhor no
presente. Precisamos, pois, enterrar os mortos para saber que nés,
igualmente mortais, seremos também enterrados quando morrermos,
enterrados e lembrados por aqueles que vém depois de nés. (GAGNEBIN,
2010, p. 185)

Assim, esse passado que ndo passa ressuscita no tempo presente, em cada
corpo torturado e morto, em cada anonimato, ja que o siléncio sobre as atrocidades
ocorridas no tempo passado ocasiona em uma naturalizacdo sobre a violéncia
vivenciada no tempo presente. Ao descrever sobre o apagamento dos rastros que
foi praticado ao longo do regime nazista, Gagnebin propde uma aproximacgao entre
as estratégias usadas no referido caso com o regime ditatorial brasileiro:

A auséncia total de tumulos e de rastros que pudessem servir de
documentos ou de provas prepara assim, na ldgica nazista, os raciocinios
negacionistas posteriores. Em nosso continente, a luta dos familiares dos
desaparecidos também se opBe a mesma estratégia politica de
aniquilacdo. Tortura-se e mata-se os adversarios, mas, depois, nega-se a
existéncia mesma do assassinio. Nado se pode nem afirmar que as
pessoas morreram, ja que elas desapareceram sem deixar rastros, sem
deixar também a possibilidade de um trabalho de homenagem e de luto
por parte de seus proximos. (GAGNEBIN, 2018, p.116, grifos da autora)

Percebe-se, com isso, que a questdo do silenciamento sobre o periodo da
ditadura € de ordem estrutural, ja que atinge a sociedade brasileira nos mais
diversos segmentos, que vao desde a esfera privada até a educacional, conforme
€ evidenciado em Antes do passado. Importante destacar que o siléncio ocasiona
em esquecimento, ja que o que nao é abordado, comentado, discutido, acaba por
ser engavetado e ocultado pela memoria. Portanto, entende-se que o esquecimento
deve ser visto enquanto uma ameaca que precisa ser combatida, e que uma das
formas de combate se d& através da escrita e da divulgacdo da historia e da

memoria. O apagamento dos rastros que caracteriza a Guerrilha do Araguaia &
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combatido também através da narracdo daqueles que testemunharam os fatos e
sobreviveram para narrar.

A narradora reconstitui 0 que seria o ingresso de Cilon no movimento
estudantil apos ouvir as histérias contadas por Cid, um amigo que abrigou 0s irmaos
Brum quando estes foram viver em Porto Alegre. A autora descobre, por exemplo,
gue o tio ingressou no movimento estudantil entre os anos de 1968 e 1969, quando
se tornou lider estudantil na PUC de S&o Paulo. E ressaltado o idealismo da
juventude que buscou combater o regime, sentimento bastante personalizado na

figura de Cilon Brum:

V6, o Cid esta convencido de que o meu padrinho entrou para o
movimento estudantil depois que foi para Sao Paulo. O tio foi uma dessas
pessoas que se sentiram impelidas por uma missao. Foi um idealista. “A
pessoa que abandona tudo, sem interesse pessoal nenhum, para
defender a causa de uma populacéo, é por idealismo”, repetia.

Ouvindo isso, lembrei-me de uma frase que diz que toda a sociedade
precisa dos homens que sonham e dos homens que realizam as coisas
dentro do seu tempo. Fiquei pensando que seu filho foi um homem que
sonhou, vé. (BRUM, 2012, p.55-56, grifos da autora)

A pesquisa empreendida por Liniane possibilitou a escuta de muitas pessoas
gue conviveram com seu padrinho, e 0 somatério de testemunhos contribui com a
formacdo de uma nova historia sobre a ditadura, que passa a ser contada por
aqueles que a viveram nos bastidores, os chamados cronistas da historia de
Benjamin. Em uma das cartas enderecadas a avo, Liniane novamente ressalta o

idealismo do tio, buscando justificar a relevancia das escolhas feitas por ele:

Eu sei que é dificil entender, mas para o tio Cilon aquilo tudo era muito
sério. Ele acreditava estar preparando-se para algo maior. Precisamos
entender que o coracdo dele foi tocado a ponto de ele trocar uma vida
normal e um futuro tdo promissor pela profissdo de camponés no norte do
pais. Entendendo, déi menos, vozinha. (BRUM, 2012, p.138, grifos da
autora)

bY

Edila, prima de Cilon, testemunhou & Liniane muitas das experiéncias
compartilhadas com o tio da autora. Os primos do interior tiveram o relacionamento
estreitado quando passaram a morar juntos em Porto Alegre, o que foi ainda mais
intensificado com a mudanca de ambos para a capital paulista. Edila testemunha

como foram 0s momentos que antecederam a ida do primo para o Araguaia:
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Doou as calcas de veludo e os casacos pesados. As blusas de 13, viu
depois, ficaram no armério de Jorge. Concluiu que tio Cilon iria para um
lugar quente. Mas ele nunca confirmou nada, nem poderia, naquela época
0 sigilo partidario era lei. Se comentasse com alguém o seu destino,
colocaria em risco a estratégia do partido e a seguranga das pessoas que
estavam envolvidas na operagéo. E tio Cilon era um rapaz de espirito
sério, jamais violaria uma regra. A noticia de que ele estava no Araguaia
veio algum tempo depois, através de um delegado do PC do B que esteve
na casa de Edila e Jorge. “Ndo lembro, naqueles anos a gente era
programado para esquecer os nomes das pessoas.” (BRUM, 2012, p.94)

Ao longo da narrativa Liniane imagina como seria a vida na clandestinidade e
os hébitos que os militantes passavam a adquirir com o intuito de proteger a si
mesmos e aos demais membros das organizacdes a que pertenciam: “Nunca
confirmou a suspeita: ndo falavam sobre suas vidas porque se alguém fosse pego
poderia, sob tortura, delatar o outro e colocar o movimento e os companheiros em
risco. Entdo, como regra, ninguém perguntava sobre familia ou vida pessoal.”
(BRUM, 2012, p.62). A familiar Edila foi uma das testemunhas ouvidas que mais

contribuiram para a reconstituicdo da trajetéria de Cilon:

Durante todo o tempo em que ouvi Edila, quase ndo interferi. Tinha
enviado para ela, semanas antes, uma carta manuscrita onde listava as
perguntas que gostaria de fazer no dia da entrevista. Ela me retornou por
telefone, concordando em dar seu testemunho. Porém, havia notado que
a tonica das questdes era mais familiar do que politica. Quando fiz mencao
de levar a camera, ela disse: “Desta vez ainda ndo, antes eu preciso falar
contigo.” E me convidou para mais um almoco. Era nosso terceiro almogo
preparatério para a gravacao da entrevista. Da primeira vez eu lhe contei
como eram o0s registros e a convidei a participar. Ela ligou depois,
marcando um almog¢o, quando prometeu que me contaria algumas coisas
— porém ndo me falaria tudo. N&o foi dificil ficar intimidada com a
perspectiva de que, a qualquer pergunta que Ihe soasse deslocada, ela
encerrasse a conversa. Deixei-a conduzir.

Os relatos vieram entrecortados de lembrancgas pessoais, pedacos que eu
fazia um esfor¢co enorme para juntar. Cenas que fui reconstituindo a partir
de pistas apanhadas aqui e acola.

O que mais me intrigava, entretanto, era por que Edila repetia e repetia
gue nao havia incentivado tio Cilon a ir para o Araguaia. Ao contrario, ela
o tinha desestimulado a largar a faculdade e ir embora. Achava que ele
podia fazer seu trabalho politico no &mbito da universidade.

Edila nunca teve vinculo politico-partidario, mas era contréria ao regime
ditatorial que se instalou no Brasil em 1964. Talvez estivesse no sangue:
ela sofreu muito com a perda dos dois primos-irmdos, um pelo lado da
mae, Cilon Cunha Brum, e outro pela linhagem paterna, Luiz Renato Pires
de Almeida. Sentiu-se impotente por ndo conseguir salva-los do mesmo
destino — o desaparecimento politico. (BRUM, 2012, p.92-93)

Ao narrar 0 encontro que teve com Anadege, amiga que morou com Cilon em

Porto Alegre e também estudou com ele na mesma universidade, em S&o Paulo,
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Liniane mais uma vez demonstra a angustia que a acompanhou ao longo de todo
o tempo em que buscou reconstituir a histéria de vida do tio, em um processo que

com o passar do tempo Ihe ensinou a dominar suas emogoes:

Anadege narrava com leveza tdo genuina que foi me contagiando.
Chegara a sua casa com a habitual ansiedade juvenil: sempre que ia
entrevistar sobre tio Cilon, sentia o coragdo bater mais forte e uma
agitacao fora do comum me perturbava. Com o tempo, aprendi a atenuar
os tracos infantis de minha procura. (BRUM, 2012, p.84-85)

Desta forma, a busca por informacgdes sobre o paradeiro do tio desaparecido
vai tecendo uma histéria composta por um somatoério de testemunhos. O critico
Paul Ricoeur (2018) postula que o testemunho inaugura um processo
epistemoldgico marcado pela passagem da meméria declarada ao arquivo e aos
documentos, para a seguir terminar na prova documental, possuindo utilidades
diversas que perpassam a vida cotidiana, o uso judicional e 0 uso por historiadores.
O autor se utiliza da definicdo de testemunho enquanto “Uma narrativa
autobiogréfica autenticada de um acontecimento passado, seja essa nharrativa
realizada em condi¢des informais ou formais” (RICOEUR, 2018, p.172), passando
a esmiucar o conceito a partir do desdobramento de duas vertentes que se
sobrepfem ao forméa-lo — a assercdo da realidade factual do acontecimento
relatado e a certificacdo da declaracao pela experiéncia de seu autor —, salientando

assim que:

A especificidade do testemunho consiste no fato de que a assercédo de
realidade é inseparavel de seu acoplamento com a autodesignagéo do
sujeito que testemunha. Desse acoplamento procede a férmula tipica do
testemunho: eu estava la. O que se atesta € indivisamente a realidade da
coisa passada e a presenca do narrador nos locais da ocorréncia. E é a
testemunha que de inicio se declara testemunha. Ela nomeia a si mesma.
Um triplo déitico pontua a autodesignacgédo: a primeira pessoa do singular,
0 tempo passado do verbo e a mencdo ao la em relacdo ao aqui.
(RICOEUR, 2018, p.172-173).

Isto posto, quem testemunha se disponibiliza a reiterar sua fala, de maneira a
manté-la no tempo, o que Ricoeur entende enquanto uma aproximagao entre 0
testemunho e a promessa, pois ambos propdem a manutencao da palavra dada.
Para o autor, o testemunho pode ainda ser compreendido enquanto uma instituicéo,

ja que a disposi¢cao em testemunhar faz dele um “fator de seguranga no conjunto
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das relacbes constitutivas do vinculo social” (RICOEUR, 2018, p.174). Por
conseguinte, a instituicdo se da a partir da estabilidade do testemunho, que passa
a gerar confiabilidade a seguranca do vinculo social, que se sustenta a partir da

confianga na palavra do outro:

Gradativamente, esse vinculo fiduciario se estende a todas as trocas,
contratos e pactos, e constitui o assentimento a palavra de outrem,
principio do vinculo social, a tal ponto que ele se torna um habitus das
comunidades consideradas, e até uma regra de prudéncia: comecar por
confiar na palavra de outrem, em seguida duvidar, se fortes razfes
inclinarem a isso. Em meu vocabulario, trata-se de uma competéncia do
homem capaz: o crédito outorgado a palavra de outrem faz do mundo
social  um mundo intersubjetivamente = compartiihado. Esse
compartilhamento é o componente principal do que podemos chamar
“senso comum”. (RICOEUR, 2018, p.174-175).

O autor destaca ainda que o intercambio das confiangas determina o vinculo
entre seres semelhantes, jA que a confianca na palavra do outro reforca a
interdependéncia e também a similitude entre os membros de uma comunidade:
“Em conclusao, é da confiabilidade, e, portanto, da atestagao biografica de cada
testemunha considerada uma a uma que depende, em Ultima instancia, o nivel
meédio de seguranga de linguagem de uma sociedade” (RICOEUR, 2018, p.175).

Sobre a relevancia do testemunho, afirma que:

Serd preciso, contudo, ndo esquecer que tudo tem inicio ndo nos arquivos,
mas com o testemunho, e que, apesar da caréncia principial de
confiabilidade do testemunho, ndo temos nada melhor que o testemunho,
em Ultima andlise, para assegurar-nos de que algo aconteceu, a que
alguém atesta ter assistido pessoalmente, e que o principal, se ndo as
vezes 0 Unico recurso, além de outros tipos de documentacgéo, continua a
ser o confronto entre testemunhos. (RICOEUR, 2018, p.156, grifos do
autor)

Para refletir sobre o que seria a crise do testemunho, Ricoeur introduz o tema
dos testemunhos oriundos da Shoah, que relatam experiéncias extremas de dificil
compreensao, na medida em que aquele que escuta o testemunho néo passou pela
experiéncia extraordinaria que é testemunhada, ocasionando, de certa forma, uma

quebra na relagao de similitude entre quem ouve e quem profere o testemunho:

Ora, a experiéncia a ser transmitida é a de uma inumanidade sem
comparacado com a experiéncia do homem ordinario. E nesse sentido que
se trata de experiéncias extremas. Assim é antecipado um problema que
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sé encontrara sua plena expressao no fim do percurso das operacdes
historiogréaficas, o da representagdo historiadora e de seus limites. Os
limites da inscrigdo e do arquivamento ja sdo postos a prova, antes dos da
explicacdo e da compreenséo. E por isso que se pode falar de crise do
testemunho. Para ser recebido, um testemunho deve ser apropriado, quer
dizer, despojado tanto quanto possivel da estranheza absoluta que o
horror engendra. Essa condigdo drastica ndo é satisfeita no caso dos
testemunhos dos que se salvaram. Uma razao suplementar da dificuldade
de comunicar deve-se ao fato de que a testemunha ndo esteve ela mesma
distante dos acontecimentos; ela ndo “assistiu” a eles; ela mal foi um
agente, um ator; ela foi sua vitima. (RICOEUR, 2018, p.186-187).

Ricoeur opera com o conceito de carater dialogal do testemunho, posto que
quem testemunha sempre o faz para outro alguém, e quem testemunha se coloca
‘na posigdo de um terceiro com relagdo a todos os protagonistas da acgéo”
(RICOEUR, 2018, p.173), tendo em vista que:

Essa estrutura dialogal do testemunho ressalta de imediato sua dimenséao
fiduciaria: a testemunha pede que lhe déem crédito. Ela ndo se limita a
dizer: “Eu estava 13", ela acrescenta: “Acreditem em mim.” A autenticagao
do testemunho s6 sera entdo completa apds a resposta em eco daquele
que recebe o testemunho e o0 aceita; o testemunho, a partir desse instante,
esta ndo apenas autenticado, ele esta acreditado. (RICOEUR, 2018,
p.173).

7

Assim, defende que é a partir desse credenciamento que surgem as
possibilidades de confianca e desconfianca referentes ao testemunho. Partindo da
suspeita sobre a veracidade do testemunho, abre-se, entdo, a possibilidade do

confronto de testemunhos, em que:

A testemunha de alguma forma antecipa essas circunstancias
acrescentando uma terceira clausula a sua declaragao: “Eu estava 18”;
“Acreditem em mim”, acrescenta, e: “Se nao acreditam em mim,
perguntem a outra pessoa”, profere ela, as vezes com uma ponta de
desafio. (RICOEUR, 2018, p.173).

Em alguns momentos narrados em Antes do passado, constata-se a
incredulidade da sobrinha, seja porque questiona a memodria daquele que
testemunha, seja pela duvida que sempre acompanha quem ouve o testemunho de

algo que nao viveu:

Seu Manuel foi direto. Concordava em falar o que sabia do meu tio, mas
ndo na gente da cémera. Expliquei-lhe que aquela viagem era de
pesquisa, que as imagens em movimento ndo eram imprescindiveis — que
para mim era suficiente a conversa. “Posso gravar somente sua voz?” Ele
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concordou e eu fui direto ao ponto. Vim saber da vida do tio Cilon no
Araguaia, disse-lhe. Na minha histéria, Cilon — Comprido, Simdo — é o
protagonista e o0s outros sdo coadjuvantes. Resumi, com palavras
escolhidas.

Comecou o relato assim:

Tinha visto meu tio trés vezes. A primeira no barco singrando o rio: vinha
ele mais dois companheiros.

Falou forte, vibrante, os gestos firmes como se daquele ponto para frente
viessem os feitos heroicos numa cena pormenorizada. Ajeitei-me na
cadeira para ouvir melhor: o corpo moveu-se do encosto e inclinou-se para
frente. Nao queria perder sua fala. Mas o relato parou: tdo de repente
quanto comecgou. Vinha ele mais dois companheiros; ponto. “E ai seu
Manuel, o que mais?”, confabulei comigo. “O senhor ndo vai continuar?!”

Como se adivinhasse pensamentos, 0 cearense reclamou da memoria
incerta e do tempo que passou. E foi contando seu testemunho de guerra
— tio Cilon foi ficando longe, apagado, quase um figurante de um filme de
espionagem. Dona Vilma, a esposa, fazia comentarios esparsos, as vezes
olhava meus olhos como quem me compreendesse. (O que me fez menos
solitéria na tarefa de desvendar as recordagdes emaranhadas do esposo.)
Enquanto isso, a emogdo me traia, soprava ao ouvido que nédo devia
confiar no homem. Em seguida ralhava comigo — por que desconfiar de
alguém que abre a casa a uma desconhecida? A razdo mandava que me
conformasse com qualquer estilhaco de memdria que nele contivesse meu
tio — e o instinto alertava que o heréi de minha histéria merecia lugar de
destaque. Nada de Osvaldo, Siméo agora era o rei. (BRUM, 2012, p.174-
175, grifos meus)

A repressdo durante a ditadura era tanta, que nem mesmo 0s companheiros
de movimento tinham muitas informacfes uns sobre o0s outros. Por conseguinte,
muitos testemunhos coletados pela autora sdo acompanhados da incerteza sobre

a veracidade do que é narrado:

Nas inUmeras conversas que tivemos, em Sao Paulo, Goiania ou por
telefone, suas memdarias sempre me pareciam parcas, inexatas. Jamais,
entretanto, me empenhei em compreender suas razfes pessoais ou
politicas. Temia. A presenga de Zezinho me infundia um medo que
escapava a minha compreenséo.

Aos poucos, aprendi que quando o assunto era a Guerrilha do Araguaia,
sempre sentiria medo. O que, muitas vezes, fazia com que néo escutasse
0 que Zezinho me dizia sobre tio Cilon — confiava desconfiando.
Desconfiava porque temia. Achava que se chegasse perto demais do
Araguaia poderia me perder num emaranhado de informacdo e
contrainformacao. Um mundo tao turvo quanto as aguas que deram nome
ao movimento revolucionario. (BRUM, 2012, p.144)

Em muitas passagens a narradora ird evidenciar seu sentimento de
desesperancga perante a busca pelo paradeiro do tio: “De cada um com quem
conversava surgiam sempre as mesmas histérias. Personagens de livros e de
matérias jornalisticas, anbnimos ou homens que ouvia e via pela primeira vez,

empenhavam-se em me convencer que jamais tinham visto o branco das ossadas
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de meu tio.” (BRUM, 2012, p.190). Todavia, quando esta por findar sua primeira
estadia na regido do Araguaia, a sobrinha descobre a existéncia de uma familia
que conviveu com o tio em uma fazenda chamada Consolagao, o que lhe motiva a
fazer a segunda viagem ao Araguaia, com o intuito de conhecer a emblemética
moradora Maria da Paz, que na ocasido da primeira viagem de Liniane ao Araguaia,
encontrava-se em Goias.

Durante a Guerrilha do Araguaia, Liniane conta que a fazenda Consolacdo
virou uma base militar, sendo Maria dos Anjos, a méde de Maria da Paz e Dilia, a
cozinheira da base. Foi nessa regido que permaneceram comandantes, soldados,
e alguns prisioneiros, dentre eles Cilon. As recordacdes das moradoras do Araguaia
sdo determinantes para a reconstituicdo que a autora elabora sobre os ultimos dias

de vida de seu tio:

Dilia, uma menina muito pequena naqueles dias, ndo se lembrava de
guase nada, a ndo ser daquilo que a mée e a irma sempre contaram esses
anos todos: “O que ele mais queria era voltar para o Rio Grande do Sul.
Estar com os pais, a familia e ver os sobrinhos pequenos. Ele dizia assim:
‘depois eles até podem me trazer de volta e me matar, mas antes eu queria
ir no Rio Grande do Sul’.” “Ele disse isso, com essas palavras?”, perguntei.
“Dizia, sim, que queria voltar para ver os sobrinhos dele. Que nao custava
nada o exército levar, tantos helicépteros eles tinham. Quem conta isso,
desse jeitinho mesmo, € minha irma, a Maria da Paz, que é muito
inteligente, e minha mae. Eu mesma, n&o sei de nada, ndo.” (BRUM, 2012,
p.193)

Maria da Paz tinha 14 anos quando conviveu com Cilon Brum na fazenda
Consolacgdo. O encontro de Liniane com Maria € apresentado ao longo da terceira
parte da obra, o que nas palavras da narradora foi uma aproximacao dificil,
marcada por expectativas e desconfiancas. Inicialmente indignada por descobrir
que Maria da Paz era afilhada do comandante que teria executado seu tio, a
narradora decide, conforme menciona, deixar de lado o papel de juiz e baixar a
guarda, dando vazéo assim ao que realmente importava — saber como teriam sido
0s Ultimos dias de vida do tio: “Por isso, admiti para mim, me interessei pela historia
dela. Por esse motivo fui absorvendo seu mundo através de sua fala quase
incessante e do seu impulso instintivo de gritar as experiéncias de guerra.” (BRUM,
2012, p.211). Apos contextualizar a ida da familia de Maria da Paz para a regiao da
guerrilha, Liniane reproduz o testemunho que ouviu da moradora, que narra como

foram os ultimos momentos de Cilon:
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Depois que acabou tudo, que os Ultimos terroristas foram liquidados,
durante muito tempo Maria da Paz ouviu que Sim&o havia se rendido na
fazenda do seu Agenor e da dona Nazaré, poucos quildmetros a frente da
Fazenda Consolacdo, na OP-3. Também néo foi longe dali que, conta-se,
ele foi executado junto com dois companheiros. Ali foram deixados, os
trés, insepultos. Quem passasse para ir cacar podia sentir o cheiro que
ficara no ar — sempre souberam disso, s6 que ninguém falava. (...)
Depois que acabou tudo — Paizinha disse-me, sob o0 sol escaldante
daquele janeiro de 2011: “Fiquei com aquele pesar: se eu soubesse que
eles iam matar o Simao, eu teria cavado, com minhas préprias maos, um
buraco. Deixava ele |a, cobria de folhas, alimentava ele. E, quando tudo
acabasse, dizia: pode sair.” (...)

Durante todo o dia, Maria da Paz contou e recontou sua vida entrelagcada
a de meu tio Cilon — mostrou-me seu caderno de notas: o livro de
memorias que escrevia, Memérias da Paz. Disse em voz alta coisas que
eu tive dificuldade em entender. No dia seguinte, ela me levou até a
fazenda Consolacdo. (BRUM, 2012, p.214-215, grifos da autora)

Anos apos a publicacdo de Antes do passado, a autora reavalia a participacéo
de Maria da Paz na sua narrativa, posto que considera que ndo dimensionou a
relevancia da pessoa de Maria da maneira como deveria: “A Maria da Paz esta la
citada e narrada, mas sua dimensé&o escritural ndo revela nem assume toda a forca
que ela possui e que poderia ter sido transposta para a dimensao ficcional dos
relatos em primeira pessoa.” (BRUM, 2020, p.206). Assim, ao rememorar e revisitar
a obra que a prépria Liniane diversas vezes denomina de encenacéo, percebe a

complexidade da figura ocupada por Maria da Paz dentro da narrativa:

“Maria, Maria, mistura de dor e alegria”, diz a cang¢do. Maria da Paz,
Paizinha, um convite a fabula¢&o. (...)

Quem era/foi/é Maria da Paz? Até hoje n&o sei ao certo. Ha a Maria que
se apresenta a mim (na segunda ida ao Araguaia) e a Maria apresentada
por outros a mim. Ha a Maria escritural, personagem. Vendo-a assim, no
meio dessa enumeracao, a Maria que se mostra frente e cAmera, em
entrevista, e que se pode ver, rever e escutar, € uma Maria complementar.
Arrisco a seguinte conclusdo, ndo sem receio de ser mal interpretada:
Maria viveu na carne de sua meninice a experiéncia de chegar a
pubescéncia cercada de rapazes e homens de pouco ou nenhum decoro
(estou sendo sutil, quase eufemistica). Homens armados, brutos, com
guem passou a conviver no interregno durante o qual se cagavam pessoas
para depois tortura-las e mata-las. (Era o tempo da terceira campanha do
Exército). (...)

Maria confunde: ela é Unica na sua condicdo de testemunha contraditéria
e ambivalente. Maria € uma voz feminina (e, por vezes, infantil) num
universo masculino, narrando uma guerra suja. Maria € um olhar que se
lanca ao passado desde o presente, sem perder certa ingenuidade, um
pouco de romantismo, uma dose de ressentimento e, sobretudo, o
comprometimento com o dever de memédria — mesmo sem nunca ter
ouvido essa expressado. (BRUM, 2020, p.208-209)
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Em Antes do passado, Liniane menciona a existéncia do livro de memarias
escrito por Maria da Paz, em que relatou as experiéncias vividas durante a
Guerrilha do Araguaia, tendo em algumas passagens inclusive mencionado
momentos de convivio com Cilon. O referido livro, que teve as paginas fotografadas
pela pesquisadora, opera como forma de legitimacdo da vida e da morte do tio,
através das palavras impressas. Ainda sobre a figura de Maria da Paz, constata

que:

Mais uma vez: 0 meu encontro com esse manuscrito esta encenado em
Antes do passado. O que gostaria de trazer aqui é um aspecto que eu
mesma demorei para perceber: Maria da Paz €, dentro da experiéncia da
autora Liniane Brum, o mais préximo de um testemunho de aniquilamento
ocorrido no Araguaia. Tecnicamente, € a genuina narradora de dentro,
afetada involuntariamente, ainda menina, por uma guerra que ninguém
ouviu falar, uma narradora-personagem transmutada pela passagem do
tempo e pela imprecisdo da memoéria (ou pelo ato rememorativo).
Portadora de fragmentos que sequer podem ser chamados de rastros e
de restos — e que, assim, sdo como o nada e o desaparecimento. (BRUM,
2020, p.211)

O possivel nome ficticio de Maria da Paz pode ser lido como uma alusédo a
ideia de pacificacdo com o passado que € proporcionada por seu relato, posto que
a descoberta em definitivo sobre como foi o final da vida de Cilon de certa forma
sela a busca de Liniane. Logo, os testemunhos coletados pela autora contribuem
com a reconstituicdo da Guerrilha do Araguaia e da vida do tio, operando assim
como combate ao obscurantismo que circunda o periodo, um combate que se

instituiu pela via da narragéo.

3.5 A desaparicdo forcada: da auséncia do corpo a impossibilidade do luto
Analisando o que resta da ditadura na contemporaneidade, Edson Teles
(2010) argumenta que os atos de violéncia e tortura dos dias atuais possuem
relacdo com o passado ditatorial, posto que impera até o presente a impunidade
para aqueles que perpetraram as barbaries do regime. O autor ressalta a forma
como se deu o processo de anistia no Brasil, que ocasionou em um silenciamento
sobre os crimes do passado que impacta no tempo presente. Sobre o autoritarismo

herdado do regime, menciona também a relevancia do desaparecimento dos
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corpos dos militantes, sob o que ele denomina de um dos primeiros atos de

memoria da ditadura:

Como rastro do passado, o desaparecimento forgcado ganha maior
relevancia ao simbolizar a tentativa de apagar o ocorrido — ndo poderia
restar nada, nem mesmo 0S 0Ss0S —, em um presente no qual esse crime
se constitui como recordacao incessante da violéncia. A auséncia de um
topos para o desaparecido — um timulo — impede a realizac&o do luto e
ndo permite ao que foi perdido vir a ser substituido por algo alocado em
memo©rias periféricas. A permanéncia do rastro dos desaparecidos traz as
novas democracias a imprescritivel lembranga da repressao: “o rastro
pode se voltar contra aquele que o deixou e até ameagar sua seguranga”.
Torturar e matar para depois desaparecer com os corpos foi um dos
primeiros atos de meméria da ditadura e a presenca dessa memdria na
vida publica brasileira é signo da mudez da democracia em relacdo a sua
heranga autoritaria. (TELES, 2010, p.309)

Ao abordar o tema da desaparicdo, Gatti (2019) ressalta as diversas
linguagens que sdo mobilizadas ao redor da auséncia que se origina com 0
desaparecimento, que no caso da desapari¢cao forcada torna-se ainda mais intensa

e dolorosa para aqueles que ficam:

E uma auséncia que doéi, mas ainda mais, porque é uma méa auséncia —
imprevista, catastréofica, repentina, violenta—, que se administra com
dificuldades e deixa aqueles que a sofrem em estados individuais e
coletivos para os quais ha poucos livros de receitas, pois afeta a tudo: as
coisas, as evidéncias, as palavras, a linguagem, as imagens. A auséncia
€, portanto, um topico do desaparecimento, e um topico certeiro. Tanto
gue se converteu em um lugar comum de todas as artes atuais do
desaparecimento: no direito, porque ha auséncia de provas, de
testemunhos; no campo psi, porque havendo auséncia de morto ha
também de luto; nas ciéncias sociais, porque falta muito do que constitui
a uma vida ordinaria; no campo da arte, porque representar 0
desaparecimento — desenhando-o, esculpindo-o, fotografando-o,
contando-o — supde, em si, uma contradicdo. (GATTI, 2019, p.186,
traducdo minha)?*

Gatti busca entender o sentido da auséncia na figura do desaparecido social,

propondo uma diferenciac@o entre desaparecimento e auséncia, posto que aquele

24 No original: “Es una ausencia que duele, pero mas, porque es una mala ausencia — imprevista,
catastréfica, repentina, violenta —, que se gestiona con dificultades y deja a los que la sufren en
estados individuales y colectivos para los que hay pocos recetarios, pues afecta a todo: a las cosas,
a las pruebas, a las palabras, al lenguaje, a las imagenes. La ausencia es pues un tépico de la
desaparicién, y un topico certo. Tan tépico que se ha convertido en un lugar comun de todas las
artes actuales de la desaparicion: en derecho, porque hay ausencia de pruebas, de testimonios; en
el campo psi, porque habiendo ausencia de muerto la hay también de duelo; en ciencias sociales,
pues falta mucho de lo que hace a una vida ordinaria; en el campo del arte, porque representar la
desaparicion — dibujarla, esculpirla, fotografiarla, contarla — supone, en si, una contradiccion.”
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gue desaparece permanece presente entre aqueles que restam, seja pela dor, seja
pela lembranca, nos levando a pensar nos desaparecidos como aqueles que
brilham por sua auséncia, conforme foi Cilon Brum na vida de sua sobrinha, que
narra essa auséncia sempre presente em capitulo intitulado Fogo-fatuo: “Tio Cilon
me acompanhou sempre. Era alto, magro, cabelo preto e liso, repartido ao lado.
Tao bonito. Meu padrinho era lindo. Pena que quando eu nasci ele desapareceu.”
(BRUM, 2012, p.19).

Liniane tentou lidar com a perda do tio ao longo de toda sua vida. Partiu em
busca de sua histéria e narra-la foi a forma que encontrou para superar
minimamente a dor da auséncia que sempre a acompanhou. A seguir um fragmento
da primeira carta destinada por Liniane a sua avd, em que se evidencia a angustia

vivenciada por um familiar de desaparecido politico:

S&o Paulo, 20 de novembro de 2005

V0 Loia,

Essa noite sonhei com tio Cilon. Eu estava no meio da floresta e gritava
seu nome. Estavamos perto um do outro, mas ele ndo me ouvia e eu ndo
0 enxergava. O sonho era como um filme em que, a um s6 tempo, eu
atuava e assistia a fita: de fora via que bastariam alguns passos para que
nos encontrassemos. Mas, dentro da floresta, s6 percebia o eco da minha
voz e o breu da mata fechada.(...)

V6, estou buscando o tio Cilon. E sobre isso que preciso |he falar.
Sempre desejei encontra-lo. Uma vontade que ia aumentando a medida
gue ele ndo voltava. Quando crianca pequena vasculhava albuns de
familia e prestava atencéo as conversas dos adultos. Aos poucos, entendi
que comentar seu nome causava mal-estar. (Mas por qué, se ele era tdo
querido?!) Muitas vezes ficava, em siléncio, imaginando tio Cilon,
adivinhando o timbre de sua voz, os trejeitos, o sorrir. O que ele fazia
guando estava bravo e o que gostava mais de comer. Esse tipo de coisa,
gue poderia ter perguntado até para a senhora. Mas ndo podia.

Também o mistério em torno do que tinha acontecido com ele me
intrigava, pois, se era um desaparecido politico, se nos livros e listas
oficiais havia o nome do lugar do desaparecimento, entéo ele ndo era téo
desaparecido assim... Isso me angustiava demais — como se sabe 0 ano
e o local do sumico de uma pessoa?

Por isso eu ia buscar tio Cilon la atras, na meméria, mas num lugar que
s6 podia ser alcangado no futuro. E aguardava esse futuro enquanto
procurava noticias nas coisas aparentemente sem sentido para a minha
busca cheia de medo e segredo. (BRUM, 2012, p.35-36, grifos da autora)

Além do sentimento de angustia, o desejo de encontrar o tio e a incredulidade
sobre a situacao vivida séo dimensionadas na narrativa de Liniane, que conforme
observa Coronel (2021), também problematiza o termo desaparecimento: “Como

desaparece alguém que foi visto “pela ultima vez” em data e local precisos? — 0
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guestionamento da sobrinha oportuniza ao leitor enxergar o absurdo lexical que
herdamos enquanto sociedade do periodo de excecdo.” (CORONEL, 2021, p.49).

Passado um periodo da publicagdo de Antes do passado, cujo processo de
escrita de certa forma apaziguou a dor da autora, Liniane faz uma autocritica sobre
a forma com que empreendeu a busca pela reconstituicdo da vida do tio,
ressaltando a necessidade que sentia em fazer a imagem de Cilon, de alguma

forma, reaparecer:

Hoje me parece um método um tanto cadtico, sair a esmo perguntando.
Mas na época fazia muito sentido. Precisava ser assim, pois tratava-se,
sobretudo, de uma busca pessoal e emocional, num contexto marcado por
interrogacdes e pesquisas referenciais cujas referéncias, em se tratando
de guerrilheiros e camponeses, eram sempre as mesmas (OU 0S Mesmos):
os lideres do partido, jovens militantes que se destacaram por terem
morrido bravamente, jovens militantes cujos restos mortais foram
encontrados, notdrios sobreviventes. Nao acho que caiba, no caso do
Araguaia, que, ao fim e ao cabo, foi um exterminio e ndo uma guerrilha
hierarquizar mortes e importancias. L4, uma vida subtraida, um corpo
seviciado, uma pessoa perseguida, envolve, como se sabe, a violéncia
estratégica e organizada, o dito terrorismo de Estado. Mas é verdade
também que sempre doeu ndo ouvir o nome de Cilon mencionado
publicamente por seus ex-companheiros ou por sobreviventes; assim,
feita a conta emocional, o vacuo de seu desaparecimento somou-se a
mudez de velhos companheiros e ao fato de os meios de comunicacao,
sempre pautados em diregdo aos mesmos “personagens” e assuntos,
calarem sobre sua pessoa. Ndo, ndo estou pleiteando isonomia de
tratamento publico a todos os participantes da Guerrilha. Quero apenas
externar o processo, afrmando que a conta emocional, neste caso, era
conta justa: se indagasse 0s personagens habituais, teria as mesmas
respostas, a narrativa pseudo-hegemodnica (me refiro as narrativas de
“destacados personagens resistentes”, sempre necessarias e legitimas)
reiterada. Lembrando: o que eu queria? Queria, sobretudo, fazer aparecer
Cilon e seu desaparecimento. (BRUM, 2020, p.206-207, grifos da autora)

O assassinato de Cilon Brum juntamente com o de mais dois companheiros
de movimento foi confirmado no dia primeiro de julho de 2009, através de uma
reportagem da revista Veja que continha uma entrevista com um militar que preferiu
nao ser identificado. A referida reportagem é reproduzida em Antes do passado, e

descrita da seguinte maneira:

O primeiro a cair foi Antdnio. Um tiro na cabeca fez com que seu corpo
tombasse. Depois tio Cilon: Cilon Cunha Brum. N&o especificaram se o
tiro foi no crénio, como o outro jovem. Mas os atiradores descarregaram
as armas. A muni¢do que tinham foi toda para os corpos. A fonte,
participante ativa no evento, garantiu ao jornalista que “parecia pelotao de
fuzilamento”. Outro dado que a fonte informou: os corpos dos militantes
do PC do B ficaram insepultos. Os dois jovens, ambos de 28 anos, foram
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largados ao relento. Houve quem se preocupasse em cobri-los com folhas,
mas parece que ndo adiantou grande coisa: os bichos foram atraidos pelo
cheiro. “A ordem era nao deixar sair ninguém de |a vivo”, o andénimo
explicou ao repdrter. “Era uma missdo e cumprimos o que foi
determinado.” (BRUM, 2012, p.126)

A confirmacao do corpo insepulto do tio causou dor e revolta em Liniane.
Nesse momento, evidencia-se sua dificuldade em processar a informacao
divulgada pela reportagem, dado que a histéria de Cilon era marcada por
incertezas, e com isso havia esperancas por parte da sobrinha, bem como de sua
familia, de que seu destino houvera sido outro. O tema dos desaparecidos politicos,
tdo relevante dentro do contexto da Guerrilha do Araguaia, ao ser novamente
evocado em Antes do passado opera como forma de dar luz aos envoltos pela
escuridao do silenciamento, do ocultamento de seus corpos e dos rastros de uma
militAncia combativa que através da literatura pode ser resgatada e melhor
compreendida no tempo presente.

A auséncia de um corpo para velar origina a impossibilidade da vivéncia do
luto, ocasionando um trauma para toda a familia, o que é testemunhado e
evidenciado ao longo do texto de Liniane. O aniquilamento e posterior ocultamento
dos corpos dos militantes que foram dizimados pelo exército na Guerrilha do
Araguaia pode ser considerado uma das herancas mais traumaticas que esse
episédio nos legou, tanto aos familiares dos desaparecidos, quanto aos moradores
que sobreviveram e presenciaram as exposicdes dos corpos (0 episédio dos
helicopteros icando e exibindo os corpos dos guerrilheiros € mencionado nos quatro
textos que tematizam a guerrilha), e evidencia o aniquilamento da vida de acordo
com o seu valor politico, uma vida nua, matavel e descartavel, aos moldes do que
conjura Agamben (2010), para quem o poder soberano materializa o estado de
excecdao, criando condi¢cdes para que a vida nua e a norma entrem em um limiar de
indistingdo. Por vida nua, entende-se uma vida matavel e sacrificavel, de acordo
com seu valor politico: “Na biopolitica moderna, soberano é aquele que decide
sobre o valor ou sobre o desvalor da vida enquanto tal. A vida, que, com as
declaracbes dos direitos, tinha sido investida como tal do principio de soberania,
torna-se agora ela mesma o local de uma decisdo soberana.” (AGAMBEN, 2010,
p.138) A exposicdo dos corpos dos guerrilheiros, jA& sem vida, icados pelos

helicopteros das for¢cas armadas, talvez seja a maior demonstracéo da condicéo de
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vida nua a que foram submetidos os militantes que combateram a ditadura militar
no Brasil: a agressdo da morte, muitas das vezes seguida de uma mutilacdo, a
posterior exposicdo do corpo jA sem vida e mutilado, e a seguir o seu
desaparecimento. Nao bastava somente matar e mutilar, era necessario publicizar
e exibir o feito, para que somente depois houvesse o0 apagamento dos rastros.
Brutalidade retratada na literatura, que busca na catastrofe da Guerrilha o
entendimento sobre um passado que reverbera no presente.

O tema do luto obtém destaque na narrativa da autora, que chamou para a si
a responsabilidade em descobrir o destino de seu tio, como forma de trazer algum
tipo de consolo tanto para ela quanto para os demais membros da familia,
principalmente seus avés, os pais de Cilon, a quem dedica o livro Antes do passado.
Nesse sentido, podemos entender a narragao de Liniane como uma tentativa de
superacao de um trauma e de resolucdo de um luto, apontando ainda para o trauma
coletivo que o periodo da ditadura brasileira deixou como legado a sociedade.

Segundo Catela (2001), no caso dos desaparecidos politicos se percebe uma
falta de compaixao coletiva, j& que a morte é objetivada a partir da relacdo que se
estabelece com os outros, que sdo aqueles que se solidarizam com a dor, e no
caso dos desaparecimentos, 0s outros sao classificados associados ao siléncio, a
ignorancia ou a negacao da situacédo. De fato, a ndo existéncia de um momento
Unico de dor, a falta de obrigacdes morais sobre o morto, e 0o desconhecimento
sobre as formas da morte fazem com que a categoria do desaparecido adquira uma
tripla condicéo: a falta de um corpo, a falta de um momento de luto e a falta de uma

sepultura. Sobre a importancia da recuperacéo do corpo, Catela menciona que:

A recuperagdo do corpo é posta no plano das “certezas”, num nivel em
gue, paradoxalmente, se fala mais da vida do que da morte, mais dos
planos para o futuro do que do passado. Ela € situada como o inicio de
uma nova etapa, de elementos que contribuem para “curar”, para poder
estabelecer limites. A importancia de recuperar o corpo resume a
possibilidade de um acontecimento, de um ritual em companhia dos que
se solidarizam com sua dor. O desaparecimento se transformaria em
morte e, assim, ela seria domesticada, seria sintetizada com a ideia de um
limite ou de um ponto. Pensa-se na recuperacao de um cadaver e em lhe
dar uma sepultura ou em queimar seus 0ssos e espalhar suas cinzas
como sinal de liberdade. O que os rituais permitiriam, além do fato de
aceitar a morte, seria dominar a sensacao de que estes corpos estejam
jogados ao acaso, confundidos entre muitos outros. Para além da
necessidade de recuperar 0s corpos, trata-se de uma intensa procura para
resgatar a historia desse individuo. (CATELA, 2001, p.156)
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Isto posto, o caso de Liniane bem como dos familiares de desaparecidos é
mais complexo, na medida em que é baseado na impreciséo do luto, ja que ocorre
uma perda marcada pelo desconhecimento, baseada em uma situacao de incerteza
em que se desconhecem informagdes sobre o estado de vida ou de morte de um
ente querido, 0 que acaba por tornar mais complexa ainda a diferenciacao entre

melancolia e luto?®. Sobre a necessidade do luto, Catela (2001) argumenta que:

Como fato social, a morte gera uma modificagdo no tempo e no espaco do
grupo social afetado. Estas mudancas tém como referencial principal as
obrigacdes, os comportamentos e os ritos religiosos ou seculares que, por
um determinado periodo, provocam uma espécie de intensificacdo dos
sentimentos, emocdes e estados corporais. O tempo e 0 espago se
concentram e, como em uma espiral, se tornam profundos e intensos. O
gue acontece quando este tempo-espaco ndo pode concentrar-se, quando
se estende por anos, se mescla com a vida cotidiana, se dispersa ou se
concentra em periodos que ndo estdo diretamente relacionados com o
momento da morte?

O desaparecimento provoca uma acao inversa a concentracéo de espaco-
tempo requerida socialmente para enfrentar a morte. Os familiares de
desaparecidos, por muitos anos, esperam, buscam, abrem espagos.
Esperam a volta do ente querido vivo, buscam pistas, informacéo precisa
sobre o local, modo e data da morte, esperam o reconhecimento dos
corpos e exigem respostas do Estado, exigem puni¢cdes para o0s
desaparecimentos. O desaparecimento pode ser pensado como uma
morte inconclusa. (Catela, 1998:57) (CATELA, 2001, p.141-142)

Ja no entendimento de Avelar (2003), “o trabalho de luto s6 pode ser levado
a cabo através da narragdo de uma historia” (AVELAR, 2003, p.235). Nesse

sentido, a histéria narrada em Antes do passado pode operar como a supressao de

25 A melancolia e o luto foram aproximados por Sigmund Freud em Luto e melancolia (1917).
Buscando esclarecer a natureza da melancolia, o autor optou pela correlacdo entre melancolia e
luto por perceber semelhangas entre suas condi¢des, bem como entre as causas que lhes originam.
Entendendo, de maneira geral, o luto como uma reacdo a perda de uma pessoa amada, esse estado
ird apresentar caracteristicas que também serao percebidas em um ser melancolico, quais sejam o
sentimento de dor, o desinteresse pelo mundo, a perda da capacidade de amar e a inibicdo geral
na capacidade de realizar tarefas.

O que diferenciaria o luto da melancolia, segundo Freud, seria 0 que ele denominou de uma
depreciagdo do sentimento-de-Si [Selbstgefiihl], que seria caracteristico somente do estado
melancdlico. Freud destaca que o trabalho de luto absorve o Eu do sujeito, o que é feito de maneira
consciente, ja que € sabida e conhecida a causa que origina o luto, diferentemente do que ocorre
na melancolia, j& que na maioria das vezes ndo é possivel determinar o que ocasiona essa
sensacdo. A melancolia para Freud torna-se de certa forma enigmatica, na medida em que néo é
possivel saber o que realmente esta absorvendo o melancélico. No entanto, Freud sup8e que a
consequéncia da perda na melancolia se assemelhe & que ocorra no processo de luto. No caso do
luto, € o mundo que se torna pobre e desinteressante, j& na melancolia 0 empobrecimento volta-se
para o eu, através de uma “depreciacdo do sentimento-de-Si” (FREUD, 2006, p. 105).
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uma falta para Liniane, no sentido de enfim reconstituir o luto da autora e da sua

familia. Conforme argumenta Avelar:

Os mortos que ndo foram enterrados, aos que se permitiu ficar ao redor
dos vivos como fantasmas, ndo podem ser objeto de luto. Cabe aos vivos
restituir os mortos ao reino dos mortos e libera-los da condicao incerta de
fantasmas sem nome, irreconheciveis. Para usar uma expresséo cara a
Freud, a tarefa seria transformar uma repeticdo numa memoria. A
restituicdo dos mortos ao reino dos mortos representaria uma extrojecao
gue, entretanto, ndo pode senédo ser percebida pelo sobrevivente como
uma traicdo. Para o enlutado um trabalho de luto concluido equivaleria a
um segundo assassinato dos mortos. A transformacdo da repeticédo
compulsiva em recordagéo termina por ndo diferenciar-se, aos olhos do
enlutado, de sua submerséo nas aguas barrentas do esquecimento. Ela
aprende que a reativacdo da memdria na pés-ditadura ndo pode senéo
criar condigBes para um esquecimento reflexivo e ativo, e isto conduz, de
novo, & melancolia. (AVELAR, 2003, p.255-256)

A narradora busca consolacdo para o fato de o corpo do tio néo ter sido
sepultado, e também tenta consolar sua familia, em especial a avd. No fragmento
a seguir, uma das muitas passagens poéticas do testemunho de Liniane, em que o
trato com a linguagem evidencia a qualidade estética da literatura de testemunho
por ela produzida:

Seu filho Cilon né&o foi enterrado. Foi semeado. Deixado em cima da terra
como grao que um dia vai germinar. Exatamente como diz outro poema,
aguele que o pai e os tios colocaram na lapide que aguarda Cilon Cunha
Brum: “Mortos? Quem disse se vivos estao, ndo morre a semente jogada
na terra, os frutos virdo...” Tal qual disse o poema, o tio foi semeado.

Foi germinando, enquanto nds aguarddvamos nossa espera redemoinha.
Hoje tenho a sensacdo de que intuiamos tudo — mesmo quando néo
sabiamos de nada. Mesmo quando tudo o que havia era o siléncio.
Saudade enorme,

Nani (BRUM, 2012, p.241-242, grifos da autora)

Todavia, também se percebem caracteristicas de melancolia na narrativa de
Liniane, que em diversas passagens relata a falta de sentido de sua vida, bem como
a influéncia da vida de seu tio na sua. Sobre a escrita de Antes do passado, a autora
comenta que foi um “Trabalho visceral que deu sentido a minha vida ao reconstruir
a vida de meu tio e padrinho, Cilon Cunha Brum.” (BRUM, 2012, p.13). A propria

autora constata posteriormente o tom melancdlico de sua escrita:

E preciso dizer que a busca percorreu tanto lugares geogréaficos quanto
espagos emocionais, memoriais e o imaginado. A um ponto em que tudo
se misturou. As vezes de um modo mais racional. Quase sempre em tom
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melancoélico e emocional. Ndo acho que seja meu papel avaliar o que fiz
do ponto de vista da linguagem, embora muitas vezes, por forca das
circunstancias que em grande parte eu mesma me coloquei, o facga.
(BRUM, 2020, p.205)

Segundo argumenta Kristeva (1989), o deprimido é um habitante do
imaginario, que com inquietacdo e nostalgia busca um tempo passado, um fato de
memdaria que se perdeu. A autora entende que o melancdélico vive um passado que

nao passa, uma temporalidade descentrada:

O tempo em que vivemos sendo o do nosso discurso, a palavra estranha,
retardada, ou dissipada do melancélico o conduz a viver numa
temporalidade descentrada. Ela ndo se escoa, o vetor antes/depois ndo a
governa, ndo a dirige de um passado para uma finalidade. Macico,
pesado, sem dulvida traumatico porque carregado de muita dor ou de
muita alegria, um momento tapa o horizonte da temporalidade depressiva,
ou melhor, tira-lhe qualquer horizonte, qualquer perspectiva. Fixado ao
passado, regressando ao paraiso ou ao inferno de uma experiéncia ndo
ultrapassavel, o melancélico € uma memdria estranha: tudo findou ele
parece dizer, mas eu permaneco fiel a esta coisa finda, estou colado a ela,
ndo héa revolucao possivel, ndo hé futuro... (KRISTEVA, 1989, p.61)

Essa sensacdo de passado que ndo passa mencionada por Kristeva é
evidenciada ao longo da narrativa desenvolvida por Liniane, ja que a historia vivida
pelo tio deixou marcas em toda a familia Brum. Na segunda carta remetida a avo,
a autora relata a satisfacdo e a sensacdo de conforto que sente ao conhecer a

histéria do tio, como se isso contribuisse para a superacdo do seu trauma:

Foi tdo bom poder recordar o tio Cilon desse modo. Por isso trouxe, para
compartilhar com a senhora, esses tragos tdo conhecidos seus e perdidos
no doer. Fico emocionada toda vez que vejo o pai falar do tio Cilon e de
todos na familia que o esperaram. De como foram esses anos. Ele sempre
fala isso. E sempre vai falar, porque faz parte da estratégia de viver. Mas
queria tanto que a gente pudesse parar de se condoer. Por isso trago para
a senhora noticias dessas viagens em que vou registrando as pessoas e
as marcas do tio Cilon nelas. (BRUM, 2012, p.57, grifos da autora)

No capitulo em que descreve sua primeira ida ao Araguaia, a narradora
menciona o sofrimento que sentiu ao se despedir do provavel local em que estariam

0s restos mortais de seu tio, enfatizando a sensac¢ao de abandono do ente querido:

Lembrei -me do fio de Ariadne, de Jodo e Maria e, por fim, me dei conta
do absurdo que era aquilo tudo. Jamais pensara em me embrenhar na
floresta a procurar os restos mortais de tio Cilon. Tinha a convic¢do de que
através das pessoas que haviam estado com ele, que o conheceram,
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poderia reconstituir sua personalidade e parte de sua vida. E, no entanto,
ali estava eu na boca da floresta, avaliando a hipotese com seriedade.
Pensei na familia e no trauma adicional que seria se eu me perdesse para
sempre por ali. Pensei em tio Cilon — sera que ele me perdoaria, ou me
tomaria por covarde? Precisaria de tempo para decidir — quem sabe ndo
voltava no dia seguinte? O barulho do motor do carro apressou minha
decisdo (ndo sei se por orientacdo de Emerson ou se por vontade propria,
0 motorista manteve o automével ligado, como que para atravessar a
conversa). “O problema é que estou de bermuda. N&o trouxe nenhuma
calga comprida”, menti. “Vou ser devorada pelos mosquitos.”

Ninguém insistiu. Betinho seguiu seu caminho, nés paramos numa
fazenda adiante, tomamos agua e fizemos o retorno.

No caminho de volta, estacionamos mais uma vez defronte a vereda que
nos conduziria floresta adentro, rumo aos resquicios de tio Cilon. Sentia-
me muito mal. Acreditava estar abandonando tio Cilon. Ao mesmo tempo
a ideia de entrar na selva me dava a sensacéo de profanar o sagrado.
Como se fosse possivel profanar o que, uma vez, ja fora profanado.
(BRUM, 2012, p.221-222)

Liniane desculpa-se com sua avl, demonstrando consciéncia da
incapacidade em narrar a totalidade da historia do tio, ja que a linguagem nunca
podera expressar a totalidade da experiéncia. ApOs coletar fragmentos e rastros,
reconstréi os ultimos dias de seu tio no Araguaia, 0 que é narrado na penultima

carta escrita para sua avo:

Gostaria de ter enviado antes essa carta. Sabe, 0 que trago nao é a
historia imaculada e inteira. Sao pedacos de recordacdes — pegadas e
rastros que se materializaram involuntariamente em falas. O que lhe
ofereco, vozinha, é um vislumbre do seu filho, feito de fragmentos. Por
isso a demora, v6. Medo eu tive de ferir ao invés de confortar. De que as
palavras soem ferroadas e ndo o afago que tanto queria Ihe fazer. (BRUM,
2012, p.239)

A autora encerra sua narrativa com uma carta em que se despede de sua avo,
e novamente expressa o medo em estar abandonando um ente querido, antes o
tio, desta vez a avo, o que também pode apontar a dificuldade da narradora em

encerrar o seu relato e a busca que a acompanhava desde a infancia:

Ent&o percebi que chegara 0 momento de cessar nossa correspondéncia.
Senti quarenta anos se passando desde que o tio Cilon entrou na igreja
Sao Sebastido esgueirando-se, o corpo magro e alto fazendo o contorno
lateral no templo até alcancar a pia batismal — e ali ungir minha testa.
N&o, vozinha, ndo é que esteja te abandonando — como poderia deixar
para trds o que faz parte de mim? Seria como morrer um pouco. Seria
deixar de ser. E, v6, sinceramente, esse espaco tdo nosso que foge até
mesmo da minha compreenséo, esse tempo antes do passado, vozinha,
vai ser sempre o lugar de tio Cilon. O recanto dele, integro e inteiro. Um
lar onde passamos a limpo sua vida e feicBes. Nosso canto de polir
palavras com panos placidos e puros. E ponto.
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Com amor,
Nani (BRUM, 2012, p.260, grifos da autora)

Oscilando entre o sofrimento pela impossibilidade de vivenciar o luto oriundo
de uma desaparicao forcada, e uma escrita marcadamente melancolica, Antes do
passado problematiza um dos atos de memodria mais relevantes do periodo da
ditadura, que € o tema do desaparecimento, demonstrando que para os familiares

dos desaparecidos politicos o desaparecido é aquele que brilha por sua auséncia.

3.6 Guerrilha do Araguaia: uma heranca a ecoar no tempo presente

Em Antes do passado, Liniane Brum divide com o publico leitor o legado que
ela e sua familia herdaram do importante periodo histérico que foi a ditadura militar
brasileira. Conforme mencionado, Liniane foi batizada em 1971, com o pais vivendo
uma ditadura ja implementada ha sete anos, e tudo o que é descrito ao longo da
narrativa s6 foi possivel através do acesso da autora a outros discursos e
memoarias. A autora menciona o ambiente familiar, a escola, a midia e os livros
como as principais fontes de informagcdo para que ela construisse a propria
memo©ria sobre o periodo, e passasse a conhecer parte da histéria do pais em que
vive. Histdria que ganha outra dimenséo para os membros de toda a familia Brum,
em virtude da participacéo de Cilon Brum no movimento de resisténcia ao regime.
No meu entendimento, o texto produzido por Liniane esta entre 0os mais apropriados
para pensarmos em todas as herancas deixadas pelo regime ditatorial brasileiro:
de histérias, de memorias, de traumas. Em muitas passagens da obra é
evidenciada pela narradora a lembranca que a figura de Cilon deixou para toda a
familia: “Se tio Cilon nunca mais ia existir, por que continuava existindo além da
carne, doendo além da dor - por que 0 sangue que ndo corria mais em suas veias
continuava se coagulando nos veios da familia?” (BRUM, 2012, p.29). A autora
sentia impossibilidade em dar segmento a prépria vida, como se so fosse possivel
seguir adiante apos elucidar minimamente as circunstancias do paradeiro do tio,

através do resgate desse tempo passado:

Foi quando compreendi que minha busca sO0 se completaria se
conseguisse refazer o elo rompido pela brutalidade do regime militar de
1964. Dai em diante a obra se iluminou e nasceu Antes do passado.



127

Historia fragmentada e incompleta, feita daquilo que foge a minha prépria
compreensao.

Trabalho visceral que deu sentido a minha vida ao reconstruir a vida de
meu tio e padrinho, Cilon Cunha Brum. (BRUM, 2012, p.13).

Isto posto, torna-se relevante a reflexédo sobre a histéria herdada pela geracao
descendente aquela que vivenciou os fatos. Passados quase dez anos da
publicacdo de Antes do passado, Liniane publica um pequeno texto em que reflete
sobre a composi¢éo da narrativa e 0 seu processo de escrita, sobretudo no que se
refere ao encaminhamento que se desenvolveu entre o processo e a forma final de
seu texto. Mais uma vez sao enfatizados os sentimentos herdados pelos familiares
do desaparecido politico — a ditadura acabou, mas os descendentes sentem seus

reflexos até o tempo presente:

No ambito intimo tratava-se de lidar com um contexto ndo militante e bem
pouco afeito ao progressismo. Cilon nasceu e cresceu numa familia, salvo
engano, conservadora em seus costumes e na postura politica. Meus
aves, até onde consegui apurar, estavam alinhados com o status quo da
época. Por outro lado, a brutalidade com que Cilon desapareceu (ele foi
executado e, tudo indica, seus restos mortais deixados ao relento), criou
para aquele nucleo familiar uma rachadura inconciliavel, jamais
transposta, visto que a morte, tanto do meu tio-padrinho, quanto dos meus
aves e de seus outros filhos, de circunstancias naturais, ndo apagou da
vida de quem ficou a nédoa esburacada e cinzenta. Falar de Cilon foi, por
muito tempo, enfrentar fantasmas, dores indiziveis e preconceitos
seculares. (BRUM, 2020, p.205)

Em algumas passagens percebe-se que, durante a infancia, foram os livros a
fonte de informacdes da autora sobre a situagcédo de seu tio e sobre a Guerrilha do

Araguaia, ja que a familia pouco conversava com ela sobre o assunto:

Eu tinha quinze anos quando ganhei o livro Brasil nunca mais. Um relato
minucioso da acdo repressiva do governo ditatorial de 64, baseado
inteiramente em processos militares. Torturas de todo tipo, brutalidades
inimaginaveis para a menina que eu era. E, num dos anexos finais - uma
lista de desaparecidos politicos -, impresso, seu nome: Cilon Cunha Brum,
Araguaia, 1973. Sera que meu padrinho nunca iria voltar?

Em 1995 foi minha vez de partir para Sdo Paulo. Nesse mesmo ano, fui
com a prima Edila, que também morava na capital paulista, numa reuni&o
de familiares de mortos e desaparecidos.

No ano seguinte, o governo brasileiro reconheceu como mortos 0s
desaparecidos politicos. Foi atestado o 6bito de tio Cilon. Seu corpo,
porém, nunca chegou para o enterro. (BRUM, 2012, p.23)
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A questdo da memoria das geracdes descendentes € problematizada pela
tedrica Marianne Hirsch (2021), que pensou o termo pds-memdria para designar o
que ela entende por uma estrutura geracional de transmisséo integrada em
multiplas formas de mediacdo, que vao desde as formas privadas e intimas até
aguelas que sao compartilhadas e publicas. Com isso, delimitou uma distincao

entre a pos-memodria estritamente familiar, e outra que seria mais ampla:

Para isso, tentei explicar a diferenca entre uma identificacéo e projecao
intergeracional vertical, que ocorre entre filhos e pais dentro da familia, e
uma identificagdo horizontal intrageracional, que faz com que a posi¢céo
do filho apareca amplamente disponivel para outros contemporéaneos. A
pés-memdria afiliativa pode abranger um coletivo maior em uma rede
organica de transmisséo. (HIRSCH, 2021, p.12-13, tradugdo minha)?6

Nas palavras da autora, refletir sobre a p6s-memoaria a tornou suscetivel para
perceber as conexdes entre histérias e grupos divergentes. Considerando que o
ponto de partida de seus estudos se deu a partir da violéncia catastrofica do
Holocausto, Hirsch defende que nem o Holocausto, nem qualquer outra catastrofe
coletiva podem operar como um caso conceitual limite para a discusséao do trauma

histérico, da memoria e do esquecimento:

A memoéria dos genocidios das vitimas arménias, cambojanas e
ruandesas, as historias da escravidéo, do colonialismo e do imperialismo,
a expropriacéo de vidas indigenas em todo o mundo, a violéncia macica
da guerra, o terror e as ditaduras autoritarias: tudo isso se transmite de
geracdo para geracdo por formas semelhantes ou relacionadas. Embora
essas histérias ndo sejam comparaveis, sua memoria é, nos termos do
critico cultural Michael Rothberg, "multidirecional”, ou, em minha
formulagdo, conectiva. Elas, e os meios de comunicacdo através dos
guais se comemoram, sdo ou podem estar conectados, seja histérica,
politica ou estruturalmente. (HIRSCH, 2021, p.14, tradugdo minha)?’

26 No original: Para ello, he intentado explicar la diferencia entre una identificacion y proyeccién
intergeneracional vertical, que ocurre entre hijos y padres dentro de la familia, y la identificacién
horizontal intra generacional, que hace que la posicion del hijo aparezca como ampliamente
disponible a otros contemporaneos. La posmemoria afiliativa puede abarcar a un colectivo més
grande en una red organica de transmision.

27 No original: La memoria de los genocidios de los armenios, camboyanos y de las victimas de
Ruanda, las historias de la esclavitud, el colonialismo y el imperialismo, la expropiacién de las vidas
de los indigenas en todo el mundo, la violencia masiva de la guerra, el terror y las dictaduras
autoritarias: todos estos se transmiten de generacidbn en generacién por vias similares o
relacionadas. Aunque estas historias no son comparables, su memoria es, en los términos del critico
cultural Michael Rothberg “multidireccional”, o, en mi formulacion, conectiva. Ellas, y los medios de
comunicacion a través de los cuales se conmemoran, son o pueden estar conectados, ya sea
historica, politica o estructuralmente.



129

Por consequéncia, para pensar a memoria das geracfes descendentes
aguelas que viveram os acontecimentos, a autora propde o termo pés-memoaria,
que na sua leitura se distingue da memdria devido a uma distancia geracional, e da
Historia devido a existéncia de uma conexdo pessoal profunda, tornando-se assim

0 que ela denomina de uma forma muito particular de memoria:

A pés-memodria é uma forma poderosa e muito particular de memaria
precisamente porque a conexdo com seu objeto ou fonte esta mediada
nao através da recordagéo, mas sim através da imaginacéo e da criacao.
Isso ndo quer dizer que a memoéria em si ndo seja mediada, mas sim que
esta mais diretamente conectada ao passado. A pds-memdria caracteriza
a experiéncia daqueles que cresceram dominados por narrativas que
precederam ao seu nascimento, cujas préprias historias sdo deslocadas
pelas histdrias da geragdo anterior formada por eventos traumaticos que
ndo podem ser compreendidos ou recriados. Desenvolvi esta ideia em
relagdo aos filhos de sobreviventes do Holocausto, mas acredito que
possa ser Util para descrever outras memérias de segunda geracao sobre
acontecimentos e experiéncias culturais ou coletivas trauméticas.
(HIRSCH, 2021, p.48, tradugdo minha, grifos meus)?8

Apresentando um contraponto, Beatriz Sarlo (2007) discorre sobre a
memoéria das geracdes seguintes aquelas que sofreram ou protagonizaram 0s
acontecimentos, passando assim a examinar o0 conceito de pdos-memoria,

inicialmente proposto pela teérica Marianne Hirsch:

A palavra pés-memoria empregada por Hirsch e Young, no caso das
vitimas do Holocausto (ou da ditadura argentina, j& que se estendeu a
esses fatos) descreve o caso dos filhos que reconstituem as experiéncias
dos pais, apoiados nas memdérias deles, mas ndo so6 nela. A pds-memoria,
gue tem a memdria em seu centro, seria a reconstituicdo memorialistica
da memoédria de fatos recentes ndo vividos pelo sujeito que os reconstitui
e, por isso, Young a qualifica como “vicaria”. Mas mesmo caso se admita
a necessidade da nocdo de p6és-memdria para descrever a forma como
um passado nao vivido, embora muito préoximo, chega ao presente, é
preciso admitir também que toda experiéncia do passado € vicaria, pois
implica sujeitos que procuram entender alguma coisa colocando-se, pela
imaginagéo ou pelo conhecimento, no lugar dos que a viveram de fato.

28 No original: La posmemoria es una forma poderosa y muy particular de memoria precisamente
porque la conexién con su objeto o fuente esta mediada no a través del recuerdo, sino a través de
la imaginacion y la creacién. Esto no supone decir que la memoria en si misma no esté mediada,
pero si que esta mas directamente conectada al pasado. La posmemoria caracteriza la experiencia
de aquellos que han crecido dominados por narrativas que precedieron a su nacimiento, cuyas
propias historias son desalojadas por las historias de la generacién anterior formada por
acontecimientos trauméaticos que no pueden ser entendidos ni recreados. He desarrollado esta idea
en relacién con los hijos de sobrevivientes del Holocausto, pero creo que puede ser Util para
describir otras memorias de la segunda generacién sobre acontecimientos y experiencias culturales
0 colectivas traumaticas.
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Toda narracdo do passado é uma representacao, algo dito no lugar de um
fato. O vicario nao é especifico da pds-meméoria. (Sarlo, 2007, p.93, grifos
da autora)

Com isso, Sarlo ressalta que o relato de qualquer pessoa,
independentemente de haver vivenciado ou ndo um fato, sempre sera vicario, ja
que a narracao da experiéncia sempre sera um substitutivo da experiéncia, posto
que nenhum discurso sobre o passado, independente de quem o profere, € capaz
de reconstituir o todo. Destarte, a autora defende que ndo ha uma pds-memodria, e

sim diferentes formas de memoria:

Nao ha, entdo, uma “pds-memaria”, e sim formas da memdria que nao
podem ser atribuidas diretamente a uma divisdo simples entre memoéria
dos que viveram os fatos e memédria dos que s&o seus filhos. E claro que
ter vivido um acontecimento e reconstitui-lo através de informag6es néo é
a mesma coisa. Mas todo passado seria abordavel somente por um
exercicio de pdés-memobria, a ndo ser que se reserve esse termo
exclusivamente para o relato (seja ele qual for) da primeira geracao depois
dos fatos. (SARLO, 2007, p.112-113)

Defendo que o trabalho de memdria desenvolvido por Liniane Brum em Antes
do passado possa ser compreendido partindo do conceito de pds-memobria
proposto por Hirsch, uma vez que a observacdo empreendida por Sarlo, de que a
narracdo de uma memoaria ndo condiz com a exatidao do que efetivamente ocorreu,
ja permeia a interpretacdo de todos os textos literarios que tematizam o evento
traumatico que foi a ditadura, dada a j& mencionada diferenca de planos entre
aquilo que € vivido e aquilo que é rememorado e posteriormente narrado.

Tendo empreendido duas viagens a regido do Araguaia, investigado um vasto
arquivo sobre a guerrilha e entrevistado diversas pessoas entre familiares,
militantes e moradores do Araguaia, a sobrinha reconstroi parte da vida do tio em
Antes do passado partindo da memoéria da geracdo que a antecedeu. A partir de
sua narrativa, podemos constatar que a Guerrilha do Araguaia deixou sequelas nas
familias dos militantes e também nos moradores do local, ocasionando em um
trauma de dificil superacao, dadas as atrocidades cometidas para com aqueles que
la estiveram. Passadas décadas do ocorrido, as paginas de Antes do passado
evidenciam a permanéncia da indignacdo, do desconhecimento e do desconforto

para com um dos episodios mais truculentos da ditadura militar do Brasil:
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Descobri que também no Para, no Tocantins e no Maranh&o havia feridas
abertas. No norte do Brasil, no meio de despistes e anonimatos,
codinomes e senhas, havia fendas. E entre o interdito, houve o dito. Houve
guem falasse. E dizendo desenharam silhuetas, refizeram linhas e
contornos, reconfiguraram tragos — foram tirando o véu da fumaca, nao
todo — e enxerguei tio Cilon no Araguaia, lugar proibido, local de sumico.
Vida feita tragédia poética.

Foi quando compreendi que minha busca s6 se completaria se
conseguisse refazer o elo rompido pela brutalidade do regime militar de
1964. Dai em diante a obra se iluminou e nasceu antes do passado.
Historia fragmentada e incompleta, feita daquilo que foge a minha prépria
compreensdo. Trabalho visceral que deu sentido a minha vida ao
reconstruir a vida de meu tio e padrinho, Cilon Cunha Brum. (BRUM, 2012,
p.12-13)

As palavras de Liniane Brum eternizam a figura de Cilon Cunha Brum,
rompendo parte do siléncio que circundava sua trajetéria, e sdo a demonstracao de
uma literatura que possibilita a aproximacdo com os fatos histéricos de maneira
singular, poética e porque ndo dizer redentora, evidenciando o contexto histérico
da Guerrilha do Araguaia como uma heranca a ecoar no tempo presente.
Pertencendo a geracdo descendente daqueles que viveram o regime ditatorial
brasileiro, Liniane Brum teve acesso as memdrias oriundas do periodo a partir de
uma estrutura geracional de transmissao, que foi mediada, no caso dela, tanto pela
esfera pessoal quanto pela esfera publica. Assim, sob o que Hirsch (2021)
denomina de forma particular de memoria, Liniane reconstitui parte das
experiéncias do tio partindo de uma estrutura de p6s-memoaria, que sera fortemente
ancorada na imaginacgao e na criagéo, visando uma aproximag¢ao com o que teriam

sido as experiéncias traumaticas vividas pelo tio durante a ditadura.
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Prepare o seu coragéo

Pras coisas que eu vou contar
Eu venho la do sertdo

Eu venho la do sertdo

E posso néo lhe agradar

Geraldo Vandré e Théo de Barros

Nenhum escritor pode criar do nada. Mesmo quando ele ndo sabe, esta usando
experiéncias vividas, lidas ou ouvidas, e até mesmo pressentidas por uma
espécie de sexto sentido.

Erico Verissimo

Sonho lucido e fantasia encarnada, a ficcdo nos completa — a nos, seres
mutilados, a quem foi imposta a atroz dicotomia de ter uma Unica vida, e 0s
apetites e as fantasias de desejar outras mil.

Mario Vargas Llosa

4 Ditadura e ficcdo: formas de romance
4.1 Outros cantos: Margens contaminadoras entre o autobiografico e o ficcional

O romance Outros cantos é de autoria de Maria Valéria Rezende?® e foi
lancado em 20162°. E narrado em primeira pessoa pela protagonista Maria, que em
uma viagem de 6nibus com destino ao sertdo nordestino observa a paisagem e 0s

passageiros que embarcam e desembarcam, e assim inicia uma longa

29 Maria Valéria Rezende nasceu em 1942 em Santos, tendo ingressado na Congregacao de Nossa
Senhora — Conegas de Santo Agostinho em 1965. Foi membro da Juventude Universitaria Catélica
(JUC) e ajudou a esconder militantes perseguidos. Perseguida pela ditadura, partiu para o exilio,
tendo vivido em varios paises — Franca, Cuba, Angola — sempre dedicada aos estudos e ao trabalho
social. Foi viver no nordeste em 1972, tendo-se dedicado a educacédo popular baseada no método
de Paulo Freire, que visa a dar consciéncia politica aos adultos acerca da sociedade injusta em que
vivem. Estreou na literatura tardiamente, em 2001, com quase 60 anos. Ganhou o prémio Jabuti de
melhor romance com Quarenta dias em 2015. (FIGUEIREDO, 2017, p.98-99)

30 A autora encerra seu livro com a data de 8 de dezembro de 2014, ano em que foi celebrado o
cinquentenario do golpe militar. Outros cantos foi selecionado para publicacdo pelo programa
Petrobras Cultural, o que talvez tenha atrasado o lancamento da obra.
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rememoracao sobre o periodo em que enveredou pela primeira vez por aqueles
cantos, ha 40 anos. Maria era bastante jovem quando chegou pela primeira vez a
Olho d’Agua, um povoado rural no meio do semiarido, para ser professora
do Mobral (Movimento Brasileiro de Alfabetizag&o), o programa de alfabetizagc&o do
governo militar. A protagonista recorda sua primeira estadia no sertdo, quando

contava com trinta anos de idade, e instalou-se no povoado de Olho d’Agua:

Eu fazia trinta anos no dia em que me meti pela primeira vez nesta aridez.
Ainda néo se havia espalhado por toda a terra a iluséo de poder-se fraudar
o0 tempo e afastar indefinidamente o envelhecimento e a morte com
técnicas cirdrgicas e calisténicas, férmulas quimicas, discursos de
autopersuasdo, mantras, inje¢des, proteses, lagrimas e incensos. Entéo,
s6 era possivel fazé-lo tornando-nos heréis, martires, mitos, simbolos.
Apostava-se a vida no que acreditavamos ser maior que a nossa propria
vida. Encher de sentido o tempo era, entdo, mais urgente pois tao
passageiro, urgéncia de marcar o mundo com nossa existéncia, mesmo
gue arriscando-nos a torna-la ainda mais breve. Ultrapassar os trinta anos
era atravessar o portal da juventude para a idade adulta. Era, entdo, o
exato meio da vida. (REZENDE, 2016, p.10)

Sabe-se que Maria Valéria Rezende se utilizou de elementos autobiograficos
para a composicdo de Outros cantos. Conforme informacdo paratextual
disponibilizada no livro, a autora dedicou grande parte da vida a educacéo popular,
primeiro na periferia de Sao Paulo, para posteriormente atuar no nordeste do pais,
especialmente em Pernambuco e na zona rural da Paraiba, onde permaneceu até
o final da década de 80, tendo optado por se estabelecer em Jodo Pessoa, onde
reside até hoje. A narradora entrelaca o passado rememorado ao presente
vivenciado para recompor sua jornada, utilizando-se de uma coincidéncia
onomastica entre autora, narradora e personagem que, aliada a presenca de alguns
tracos autobiograficos da autora, possibilitam que a obra em andlise enverede para
uma discussdo sobre escrita autoficcional. Assim, podemos interpretar que a
construgédo da personagem Maria ocorreu inspirada nas experiéncias vivenciadas

pela propria autora:

“Maria, Maria, Maria”, iam-me nomeando, eu me reconhecendo, “Bom
dia”, somente Maria, um dos nomes que certamente me pertenciam, mas
até entdo tinha ouvido apenas na chamada da escola ou na voz de minha
méae quando se enfadava, 0 nome que declarei ao chegar, nem sei mais
a quem, para servir-me como senha, fazer-me uma entre todas as outras
Marias do lugar onde eu devia esconder-me, tornar-me como um peixe
dentro d’agua, preparar o terreno para quem viesse depois de mim.
Olh&dvamo-nos curiosos, aquelas criangcas e eu, ndo sabia mais o que lhes
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dizer, nem eles, intimidados eles e eu, e recomegavam: “Bom dia, Maria”,
um a um, até o constrangimento se desfazer em riso e eles sairem em
correria pela rua branca. (REZENDE, 2016, p. 16)

A narrativa em primeira pessoa acompanhada do nome proprio da autora e
do uso de elementos autobiograficos contribui para pensarmos o texto de Rezende
partindo de um viés autoficcional, ja que a autora joga com o leitor ao propor um
texto permeado por ambiguidade e hibridez, em que ndo € possivel saber como
realmente foram as experiéncias de vida da autora, o que foi propositalmente
ficcionalizado, e 0 que seria complementado pela imaginacdo devido a natural
perda de memdria ocasionada pelo decorrer do tempo. Ao empreender uma viagem
de retorno ao sertdo do Brasil, ja nas palavras iniciais, “o odor flui da minha
memoria” (REZENDE, 2016, p.9) e “estatua encourada revolvendo-me as
lembrancgas” (REZENDE, 2016, p.9), a narradora demonstra que esta a viver uma
imersdo no passado, em um reencontro com ele através de suas lembrangas e

recordacoes:

Os farois deste carro velho séo tdo fracos que ndo mostram nada do
caminho, nada me distrai das imagens que voltam da minha primeira tarde
naquele outro sertdo. Deixo divagar a memdéria enquanto todo o resto, o
caubdi, o 6nibus, a caatinga, a estrada, mergulha na escuridao.
(REZENDE, 2016, p.10)

Assim, Rezende joga com o leitor, na medida em que narra experiéncias
supostamente vividas em um texto que é apresentado como ficcdo. E a
impossibilidade de reproduzir a vida na literatura, como preconiza a autobiografia
classica, que abre possibilidades para o exercicio da autoficcdo, em que o
autor/narrador/personagem foge da representacao de alguém célebre ou exemplar,
e passa a se apresentar como um sujeito comum, passivel de erros, fraquezas,
desilusdes, alguém que muitas das vezes esta desestabilizado e em busca de
equilibrio e autoconhecimento. Para o critico literario e escritor Silviano Santiago
(2008), o processo de contaminacdo entre o autobiografico e o ficcional gera um
novo discurso, de carater hibrido, formado por margens contaminadoras, ao invés

das fronteiras limitadoras do autobiogréfico e do ficcional:

Inserir alguma coisa (o discurso autobiogréafico) noutra diferente (o
discurso ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e
significa também admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor e
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oferecer-lhe outras facetas de percepcao do objeto literario, que se tornou
diferenciado e hibrido. N&o contam mais as respectivas purezas
centralizadoras da autobiografia e da ficcdo; s@o os processos de
hibridiza¢&o do autobiogréfico pelo ficcional, e vice-versa, que contam. Ou
melhor, sdo as margens em constante contaminacdo que se adiantam
como lugar de trabalho do escritor e de resolucdo dos problemas da
escrita criativa. (SANTIAGO, 2008, p.174, grifos do autor)

Essa caracteristica se faz presente na narrativa de Rezende, que produz um
texto ficcional permeado de elementos autobiogréficos, dentre eles seu nome
préprio, como ocorre no fragmento a seguir, em que a narradora rememora o

periodo em que atuou como alfabetizadora no povoado de Olho d’Agua:

A estrada por onde vou hoje passard a menos de uma légua daquele lugar
que talvez ainda se chame Olho d’Agua e abrigue um povo mais livre,
junto a cada casa uma cisterna, como as que vi espalhadas ao longo deste
trajeto antes de escurecer, novinhas, brancas, na forma de um peito
materno, recebendo a 4gua das biqueiras do telhado, no inverno, dando
de beber aos filhos, no verdo. Talvez. Mas esta mesma estrada pode ter
sido a rota de fuga para todos eles e, quem sabe, j4 ndo estdo 14 os
homens que, ainda meninos, me saudavam risonhos e me chamavam
Maria. (REZENDE, 2016, p.15)

O conceito de autofic¢ao foi desenvolvido por Serge Doubrovsky como uma
resposta as formulacdes feitas por Philippe Lejeune na obra O Pacto
autobiogréafico®!, que afirmava desconhecer a existéncia de um romance em que
houvesse identidade de nomes entre autor, narrador e personagem. Entdo, em
1977 Doubrovsky escreveu o romance Fils, com o intuito de conceber um romance
em que coincidissem nome proprio de autor, narrador e personagem. E importante
frisar que ja existiam producdes literarias anteriores e contemporaneas a Fils com
caracteristicas autoficcionais, o que Doubrovsky fez foi cunhar o termo, e
exemplifica-lo a partir de uma producao literaria sua: “Eu gostaria de retornar, para

concluir, a meu ponto de partida, pois ndo sou de modo algum o inventor dessa

31 Na nocdo de pacto autobiografico proposta por Lejeune hd um compromisso do autor com o leitor,
que se d& a partir de um pacto de referencialidade, de um principio de identidade, além do uso do
nome proéprio articulando pessoa e discurso. Lejeune afirma em O pacto autobiografico que é no
nome proprio que pessoa e discurso se articulam, e que € em relagdo a ele que devem ser situados
0s problemas da autobiografia, entendendo o nome proprio do autor como Unica marca no texto de uma
realidade extratextual indubitavel, ja que remete a uma pessoa real que é responsavel pela enunciagao
de todo o texto escrito. E entdo a partir de um contrato de identidade firmado pelo uso do nome
proprio que Lejeune defende a legitimidade de um discurso que se diz autobiografico.
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pratica, da qual ja citei ilustres exemplos: sou o inventor da palavra e do conceito.”
(DOUBROVSKY, 2010, p.120).

O pesquisador Philippe Gasparini (2009) problematiza o nascimento do
termo da seguinte maneira: “Falta especialmente determinar se “autoficgdo”
corresponde a uma categoria que ja existia e s6 estava esperando ser identificada
ou designa um meio de expressao totalmente novo, proprio a nossa época. Ou seja,
se é o nome atual de um género ou o nome de um género atual”. (GASPARINI,
2009, p. 183-184). O autor comenta sobre a primeira acepcao de Doubrovsky
acerca da autoficcdo: “A autoficcdo é a ficcdo que decidi, como escritor, produzir
de mim mesmo e para mim mesmo, incorporando a ela, no sentido pleno do termo,
a experiéncia da analise, ndo somente no que diz respeito a tematica, mas também
na produgao do texto.” (GASPARINI, 2009, p. 191). O tedrico observa que “Freud
demonstrara que reconfiguramos nosso passado por procedimentos inconscientes
de recalque, deslocamento, condensacdo, de lembrancas encobridoras, de
romance familiar. E por isso que, nos termos de Lacan, ‘o sujeito esta situado em
uma linha de ficgdo™. (GASPARINI, 2009, p. 188). Assim, ressalta o processo de

selecdo que € inerente a todo o ato de recordar e narrar, inclusive na autoficcao:

N&o se tratava de uma simples brincadeira com as palavras. O conceito
de autofic¢éo teve inicialmente como base uma ontologia e uma ética da
escrita do eu. Ele postulava que ndo é possivel se contar sem construir
um personagem para si, sem elaborar um roteiro, sem “dar feicdo” a uma
historia. Postulava que ndo existe narrativa retrospectiva sem selecéo,
amplificagdo, reconstrucéo, invencédo. Doubrovsky ndo era obviamente o
primeiro a fazer essa constatagdo. (GASPARINI, 2009, p.187)

Portanto, tanto Gasparini quanto Doubrovsky tém uma visédo inicial da
autoficcdo fundamentada na psicanalise, pois Doubrovsky entende a autoficcdo
como um exercicio duplo de analise, em que o autor analisa a si mesmo e a sua
propria histéria, e as diferentes possibilidades em se contar essa historia, em se
construir discursivamente. Gasparini comenta que o romance Fils foi escrito
inspirado no processo psicanalitico de anamnese, porém Doubrovsky passou a se
afastar das referéncias a psicanalise em suas producdes seguintes, o que
possibilitou aplicar a definicdo de autoficcdo a outras narrativas que nao Fils. Neste
sentido, também Derrida (2009) entende a escrita de si como uma reflexdo, uma

analise de si:
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Esse relato que enterra ao morto e salva ao salvo como imortal ndo é auto-
biografico porque o signatario conta sua vida, o retorno de sua vida
passada enquanto vida e ndo enquanto morte, sendo que, justamente
porque a conta para si mesmo, ele é o primeiro se ndo o Unico destinatario
da narracdo. (DERRIDA, 2009, p.43, grifos do autor)

Enfatizando a ideia de ambiguidade e ambivaléncia que a autoficgéo produz,
também Diana Klinger (2012) se utiliza do conceito de autoficcdo proposto por
Doubrovsky a partir da psicanalise. A autora entende a autoficcdo como um
discurso especifico da literatura contemporanea, que consegue, de maneira
ambivalente, dar conta do narcisismo da sociedade midiatica contemporanea, mas
ao mesmo tempo continuar com a critica estruturalista do sujeito e com a critica
filosofica da representacdo. Compactuando com o conceito de autoficcdo que
Doubrovsky propde a partir da psicandlise (ficcdo de si como criagdo de um
romance da propria vida), a autora comenta que “o sentido de uma vida ndo se
descobre e depois se narra, mas se constréi na propria narracdo: o sujeito da
psicanalise cria uma ficcdo de si.” (KLINGER, 2012, p.47, grifos da autora). Klinger
trabalha com o0 conceito de autoficcdo aproximando-o ao conceito de
performance,®? usando a metafora do ator que ao representar um personagem no
palco € ator e personagem ao mesmo tempo: na autoficcdo, ocorre uma
dramatizacéo que pressupde a constru¢ao simultanea de autor e narrador, ou seja,
a autoficcdo é uma forma de performance. Sobre as diferentes formas da
autofic¢cao, Leonor Arfuch (2010) considera que:

Autoficcdo como relato de si que coloca armadilhas, brinca com as pistas
referenciais, dilui os limites — com o romance, por exemplo — e,
diferentemente da identidade narrativa de Ricoeur, pode incluir o trabalho
da analise, cuja funcdo é justamente a de perturbar essa identidade,
alterar a histéria que o sujeito conta a si mesmo e a serena conformidade
desse autorreconhecimento. (ARFUCH, 2010, p.137)

Para Gasparini, o conceito de autoficcdo proposto por Doubrovsky adquiriu
extensdo, tomando dois caminhos distintos: um de tedricos que ampliaram seu

conceito, atribuindo-lhe um campo conceitual mais amplo, e o outro de tedricos que

82 Klinger comenta que o termo faz referéncia tanto ao conceito de performatico proposto por Judith
Butler — que d& a ideia de artificialidade, encenacao, ou seja, uma construcdo cultural imitativa —
como também a arte da performance, citando como um dos exemplos a conceituacao do termo
proposta do ponto de vista antropolégico, como sendo: “toda atividade feita por um individuo ou
grupo na presenca de e para outro individuo ou grupo” (SCHNEIDER apud KLINGER, 2012, p.49).
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se apropriaram do termo para dar-lhe outro sentido. Gasparini entende a autoficcéo
coOmo uma categoria genérica que se aplica a textos literarios contemporaneos: com
isso, a definicdo de Gasparini se aproxima do ideario de Doubrovsky, e se afasta
da definicdo proposta por Vincent Colonna3®®, que ndo aceita delimitacdes
cronolodgicas. Embora ndo abra mao de um eixo de referencialidade na autoficc¢ao,
Doubrovsky admite que, assim como na autobiografia, na autoficcdo néo € possivel

uma transcricao fiel do vivido, pois:

a autoficcdo € a forma pds-moderna, quer dizer, pés-holocausto, da
autobiografia, pois, ‘mesmo que todos os detalhes sejam exatos, o relato
€ sempre reinvengao do vivido (...)’, ou mais a frente: ‘Nao se Ié uma vida,
Ié-se um texto.’, Ou: ‘Mais uma vez, alguma autobiografia nem alguma
autoficcdo ndo pode ser a fotografia, a reproducdo de uma vida. N&ao é
possivel. A vida se vive no corpo; a outra, € um texto. (DOUBROVSKY
apud SOUZA, 2010, p.85)

Portanto, também para Souza (2010), o mérito do conceito de autoficcdo
consiste em ndo somente “rever a relacdo complexa entre ficgao e realidade, como
de reforgar a incapacidade do sujeito de se manter integro e onipotente.” (SOUZA,
2010, p.85). Sobre a questdo da referencialidade, também Philippe Vilain (2014)
comenta que: “lgualmente, ao ser rememorado, o referencial se reelabora

constantemente, se reproduz e se da a ler em sua unidade propria como variagao

33 Vincent Colonna propde uma extensdo maxima ao campo da autofic¢éo, cujos limites se dariam
somente na manutencao da identidade real do autor, sob a forma da preservagdo do nome proprio.
Jean-Louis Jeannelle apresenta a ficcionalizacdo de si proposta por Colonna da seguinte maneira:
“Colonna substituiu a definicdo doubroviskiana da autoficcdo como narrativa cuja matéria é
estritamente autobiogréfica, assim como atesta em teoria a identidade nominal entre autor, narrador
€ personagem, mas cuja maneira — isto é, a organizacdo narrativa e o trabalho de estilo — é de
natureza romanesca, por uma definicdo completamente diferente. Seu objetivo era estender o uso
do termo, até entdo limitado & obra de Doubrovsky ou considerado pelos outros criticos como um
avatar moderno (ou antes, p6s-moderno) da autobiografia — 0 que é confirmado especialmente pelo
lugar essencial que o autor de Fils concede a psicanalise e pelo recurso estratégico de Robbe-Grillet
a autoficcao a fim de promover a ideia de uma “Nova Autobiografia”. Tratava-se, em outras palavras,
de passar da palavra-valise ao conceito e fazer da autoficcdo um instrumento critico dependente, a
um s6 tempo, da historia literaria e da teoria dos géneros — ainda que, como veremos em seguida,
a confusao proposital entre as duas abordagens ndo deixe de ser problematica. Ao descartar o
modelo doubroviskiano, que ele considerava como uma simples variante do “romance
autobiografico”, Colonna escolheu aplicar o termo “autoficgdo” ao conjunto dos procedimentos de
ficcionalizacéo de si. De modo que a autenticidade dos fatos deixou de ser vista como condi¢édo de
possibilidade: foi, ao contrario, a exploracdo do imaginario literario que passou a ser valorizada,
sendo que o Unico critério de identificacdo aceito € o fato de que o escritor tome a si préprio como
personagem de sua histéria e recorra a primeira pessoa ou até mesmo se designe de maneira mais
indireta — com a condicdo, é claro, de que a identificacdo permaneca sempre 6bvia aos olhos do
leitor. Com Colonna, a fabulacdo deixa de se limitar a um periodo situado sob o signo da “crise do
sujeito”, mas se aplica a um conjunto exponencial de textos, sem limite histérico ou geografico."
(JEANNELLE, 2014, p.132-133).
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dele mesmo.” (VILAIN, 2014, p. 168), ou seja, o autor considera importante
problematizar o entendimento sobre referencial para entender sua aplicacdo no

conceito de autoficgao:

Se, segundo a definicdo inaugural de Doubrovsky, a autoficcdo postula um
imperativo de exatidao referencial (“Ficgdo, de acontecimentos e fatos
estritamente reais”), qual seria entdo o valor dessa exatiddo em uma
transposicdo, e como concilia-la com o ficcionamento? Nao deveriamos,
antes, falar de referencial apécrifo, a partir do momento em que o
ficcionamento transformou um referente a ponto de torna-lo irreconhecivel
como tal, a partir do momento, sobretudo, em que o texto o desistorizou,
0 privou de seu contexto de origem para situa-lo em um contexto
remodelado pela escrita, a partir do momento, enfim, em que a imbricagéo
do real e da ficcdo permitiu o deslocamento das fronteiras espaco-
temporais, superpondo a um espago-tempo primeiro — que possui apenas
valor denotacional — um espago-tempo segundo que, na mente do leitor,
se torna o referencial absoluto? (VILAIN, 2014, p.177)

Assim sendo, Vilain salienta que a informacéo referencial, ao ser transposta
para a narrativa, sofre uma transformacéo, o que torna passivel de reflexdo as
relagdes entre o referencial e o ficticio. Ainda refletindo sobre verdade e literatura,
0 pesquisador Evando Nascimento (2010) argumenta que:

Nesse sentido, toda narrativa ndo é mais do que o rastro, o vestigio ou a
ruina (Benjamin) de um acontecimento que nunca se apresentou de todo
em sua identidade pontual. A ficcao literaria € um segundo evento em
relacdo ao primeiro e disperso evento do real.

Assim, 0 Unico pacto hoje possivel € com a incerteza, jamais com a
verdade factual e terminante, tantas vezes contestada por Nietzsche. O
pacto que os narradores podem fazer com seus leitores é quanto a forca
e a legitimidade de seu relato, fundado numa experiéncia instavel,
dividida, estilhacada, como se fosse verdade, no fundo marcadamente
estética. Mesmo o de-verdade da historia virou interpretagdo, sem abrir
mao do estatuto da verdade, que apenas se tornou infinitamente mais
problematica, todavia nem de longe in6cua. Diria, ao contrario, que a
verdade hoje é o que mais importa, sobretudo sob as vestes da
imaginacdo. A verdade em literatura, eis do que ndo gostaria nunca de
desistir, embora essa verdade esteja sempre por construir, refazer,
desconstruir... (NASCIMENTO, 2010, p. 197-198)

O tedrico Manuel Alberca (2007) apresenta a sua definicdo para autoficgéo:
‘¢ um romance ou relato que se apresenta como ficticio, cujo narrador e

protagonista tem o mesmo nome que o autor’* (ALBERCA, 2007, p.158). O autor

34 Traducao minha. No original: es una novela o relato que se presenta como ficticio, cuyo narrador
y protagonista tienen el mismo nombre que el autor.
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ressalta que sua definicdo abarca as ideias de Doubrovsky e Colonna, pois ambos
coincidem com a ideia de autoficcdo enquanto um relato ficticio (embora divirjam
sobre o conceito de ficcdo), e ambos também coincidem com o requisito da
identidade nominal (porém sem coincidirem com a ideia de identidade). Alberca
também classificou a autoficcdo em trés categorias distintas: uma mais préxima ao
pacto autobiografico, outra mais proxima ao pacto romanesco, e uma terceira, que
mantém uma equidistancia e hibridez entre os pactos, e que € considerada como o
grau maximo de indefini¢do interpretativa. Segundo o pesquisador, mais proximas
ao pacto autobiografico encontram-se as autoficgdes biograficas, onde o ponto de
partida é a vida do autor que, embora modificada, ndo perde sua referencialidade
autobiogréfica. Mais préximas ao pacto romanesco encontram-se as autobiografias
fantasticas (termo que o autor confessa tomar emprestado de Colonna), nestas o
ponto de partida também pode ser a autobiografia do autor, porém prevalece a
invencdo. Por fim, existem as autobioficcBes, que se mantém equidistantes de
ambos os pactos (autobiografico e romanesco). Para o autor, as autobioficces se
caracterizam por forcar ao maximo a hibridagéo, além de ndo serem consideradas
romances nem autobiografias, ou serem ambos ao mesmo tempo, passando uma
inseguranca ao leitor sobre por qual registro se mover.

Na autofic¢do, o leitor € convidado, em alguns momentos da narrativa, a
interpreta-la sob o viés do pacto autobiogréafico. Porém o autor também apresenta
um contexto de ficgcdo, propondo assim um pacto romanesco. A existéncia
concomitante de elementos ficticios e autobiograficos em uma mesma obra
confunde e desestabiliza o leitor, que tende a usar estratégias mais complexas de
interpretacdo, podendo fazer uso de um pacto de leitura ambiguo. Essa hesitacédo
gerada no leitor quanto ao registro a ser seguido é a caracteristica primordial da

autoficcdo apontada pelo tedrico Jean-Louis Jeanelle (2014), que argumenta que:

Chegamos aqui a um dos limites dos estudos dedicados a autoficcdo: o
género s existe na medida em que produz no leitor (qualquer que seja o
estado dos conhecimentos prévios sobre o autor dos quais ele disp&e)

certa hesitacdo — hesitacdo quanto ao estatuto das informacgbes
fornecidas e quanto a natureza do texto apresentado. (JEANELLE, 2007,
p. 150-151)

Também Nascimento observa a relevancia da participacdo do leitor nas

discussodes acerca das obras autoficcionais:
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Nessa tensdo entre narrador, autor e personagem, € gque se insere a
verdadeira ficgdo para Barthes: a do leitor, que quase nunca € mencionado
nas discussdes sobre autoficcao, exceto pelo préprio Doubrovsky. O leitor
€ convocado a intertrocar papéis com todas essas mascaras ficcionais,
atribuindo também algo de sua propria vida, sem o que a literatura
permanece letra morta. A vida de toda ficgdo depende do bios leitoral, sem
o qual nada acontece. Pois a autoficcao s6 existe de fato como efeito e
ndo como um novo dogma de criacdo. A autobiografia depende mais do
autor e do critico especializado; ja a autoficcdo se vincula
pragmaticamente ao leitor, constituindo esse efeito de estranhamento
(obtido em graus diferenciados por cada receptor, de acordo com suas
préprias experiéncias) que ocorre quando se percebe uma confusdo mais
ou menos intencional entre autor empirico e autor-narrador ficcional. O
mal-estar ou o prazer derivam dessa dificuldade de discernimento, dai os
processos legais que alguns autoficcionistas sofrem por parte de parentes
e conhecidos, que alegam ter tido sua intimidade exposta em publico. Um
verdadeiro escandalo ficcional... (NASCIMENTO, 2010, p.199)

Ou seja, h& no discurso autoficcional uma consciente intengéo do autor em
confundir o leitor, apresentando, em diferentes proporcdes, elementos factuais e
ficcionais ao longo da narrativa, cujas contradicées sao evidentes. Sobre a hibridez

caracteristica do discurso autoficcional, Alberca comenta que:

[...] € o resultado também de um experimento de reproducéo literaria
assistida, que consistiu em tomar genes de dois grandes géneros
narrativos, o romance e a autobiografia, e mescla-los na proveta ou matriz
da casinha vazia do pacto autobiografico elaborado por Philippe
Lejeune[...] De qualquer forma, da figura ou corpo do autor se obtém
numerosos clones autoficticios, que rompem a diviséria entre o natural e
o artificial, entre o autobiografico e o ficticio, entre o original e a cépia, do
mesmo modo que nos meios eletrénicos de reproducéo digitalizada de
imagens fotograficas, do cinema e da internet, se perde o sentido ao falar
de cépia e original, com resultados iguais e indistinguiveis. (ALBERCA,
2007, p.29)%

Por conseguinte, o pesquisador entende a autoficcdo como sendo uma
mescla, uma mistura entre romance e autobiografia, que gera essa novidade com
potencial para romper barreiras divisérias, que € a autoficcdo. Ainda sobre a

hibridez e a ambiguidade préprias do discurso autoficcional, observa que:

35 Tradugdo minha. No original: [...] es el resultado también de un experimento de reproduccion
literaria asistida, que consistio en tomar genes de los dos grandes generos narrativos, novela y
autobiografia, y mezclarlos en la probeta o matriz de la casilla vacia del pacto autobiografico
elaborado por Philippe Lejeune. [...] En cualquier caso, de la figura o cuerpo del autor se obtienen
numerosos clones autoficticios, que rompen la divisoria entre lo natural y lo artificial, entre lo
autobiogréfico y lo ficticio, entre el original y la copia, del mismo modo que en los medios electrénicos
de reproduccion digitalizada de las imagenes fotogréficas, del cine o de Internet pierde sentido
hablar de copia y original al resultar iguales e indistinguibles.
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A autoficcdo estabelece um estatuto narrativo novo, cuja hibridez pode
ndo resultar de maneira interessante ou significativa, mas se caracteriza
por propor algo diferente do romance autobiogréafico. Na medida em que
ndo disfarga a relagdo com o autor, como ocorre no romance
autobiografico, a autoficcéo se separa deste, e na medida em que integra
a ficcdo em seu relato se afasta radicalmente da proposta de pacto
autobiografico. Nao basta com reconhecer ou testemunhar elementos
biogréficos no relato para considera-lo uma autoficcao e para identificar
0S personagens romanescos com seu autor, sendo uma calculada
estratégia para representar-se de maneira ambigua. (ALBERCA, 2007,
p.130)36

Nas palavras do pesquisador, o relato autoficcional consiste em manter
relacbes com 0s pactos romanesco e autobiografico, mas ao mesmo tempo nao
permanecer com nenhum deles, sendo que a mescla de elementos autobiograficos
e ficcionais, em diferentes proporcdes, produz essa ambiguidade tdo caracteristica
da autoficcdo. Ao discorrer sobre as formas e os graus de ambiguidade, resume
gue a ambiguidade pode ser paratextual (superficial e efémera) ou textual (que se
projeta tanto no paratexto quanto no texto), reforcando a necessidade de se
relacionar a autoficcdo com seus dois pactos narrativos mais importantes: o
autobiogréafico e o romanesco. Para o autor, o pacto autobiografico esta embasado
no principio de identidade e no principio de veracidade. Com relacdo ao principio
de identidade, salienta que ele estabelece que autor, narrador e personagem séo
a mesma pessoa, tendo em vista que respondem pelo mesmo nome préprio. Ja o
principio de veracidade, o qual Lejeune batiza por pacto de referencialidade, seria
0 compromisso do autor com o leitor sobre a referencialidade externa que o texto
anuncia. No entendimento de Alberca, uma autoficcdo pode simular que um
romance pareca uma autobiografia, ou pode também camuflar um relato
autobiografico sob a denominagao de romance. Ainda para Alberca, “a autoficgao
resulta ser, apesar de sua aparéncia de artefato ou de fruto do cultivo transgénico,

a estratégia autobiografica mais desconcertante e transgressora com que nos

36 Traducdo minha. No original: La autoficcion establece un estatuto narrativo nuevo, cuya hibridez
puede que no dé resultados siempre interesantes o significativos, pero se caracteriza por proponer
algo diferente a la novela autobiogréfica. En la medida que no disfraza la relacion con el autor, como
lo hace la novela autobiogréafica, la autoficcion se separa de ésta, y en la medida que reclama o
integra la ficcién en su relato se aparta radicalmente de la propuesta del pacto autobiografico. No
basta com reconocer o atestiguar elementos biogréaficos en el relato para considerarlo una
autoficcion y para identificar los personajes novelescos con su auto r, sino una calculada estrategia
para auto-representarse de manera ambigua.
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encontramos neste panorama dos romances do eu” (ALBERCA, 2007, p.130)3’. O
autor argumenta que embora a autoficcdo se direcione para ambos 0s pactos
(autobiografico e romanesco) e se mova ha zona intermediaria entre ambos,
apresenta propositalmente uma resisténcia a ser lida a partir de somente um
estatuto. Ou seja, por tratar-se de uma proposta nova, o leitor tende, por forca do
habito, a |é-la utilizando-se do pacto autobiografico ou do pacto romanesco. O
pesquisador entende ainda que a coincidéncia onomastica entre autor, narrador e
personagem (diferentemente de criar uma aura de veracidade, como preconizava
Lejeune ao considerar o nome proprio do autor no seu pacto autobiografico), produz
uma sensacdo de desconfianca e instabilidade no leitor, devido a presenca
contraditoria do nome proprio do autor dentro de um contexto de ficgao.

Sobre a presenca do autor na literatura contemporanea, Alberca considera
gue vivemos em um cenario contraditério, pois a0 mesmo tempo em que
desconstruimos a nocao tradicional de autor, demonstramos de maneira
ambivalente a necessidade que leitor e texto possuem da figura do autor como
condicionante de qualquer interpretacéo. Nas palavras do pesquisador, apesar das
contradicbes, o autor renasceu e sua figura é considerada atualmente como: “a
primeira e necessaria contextualizacdo que a hermenéutica do texto exige, a sua
onipresenca como referente da obra e o que seria ainda a maior novidade: a
multiplicacdo seriada de sua figura em diversas e as vezes contraditorias
imagens®8.” (ALBERCA, 2007,p. 27-28). Essas contraditérias imagens do autor
estdo relacionadas a fragmentacdo do sujeito, que ndo pode ser definido na
autoficcdo. Sobre a possibilidade de multiplicidades da figura do autor, comenta

que:

Na literatura, o escritor ndo tem motivos para aguentar o tédio de uma s6
vida e de uma Unica personalidade. Ostenta o privilégio de poder clonar
tantos duplos e de disfrutar de tantas vidas quanto lhe agrade, sem se

87 Tradugdo minha. No original: la autoficcion resulta ser, a pesar de su apariencia de artefacto o de
fruto de cultivo trasgénico, la estrategia utobiografica mas desconcertante y trasgresora que nos
encontramos en este panorama de las novelas del yo.

%8 Traducéo minha. No original: la primera y necesaria contextualizacion que la hermeneutica del
texto exige, a su omnipresencia como referente de la obra y a lo que es aun mas novedoso: la
multiplicacion seriada de su figura en diversas y a veces contradictorias imagenes.
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defrontar com as moléstias ou perturbacdes que na vida real uma
imposicao de mudanca identitaria suporta®® (ALBERCA, 2007, p.30).

Também Jeanelle considera primordial na discussdo sobre a teoria da
autoficcdo, debater as questdes de ambiguidade e hibridez. Para o pesquisador,
poucos criticos fazem a distingdo entre ambiguidade e hibridez, o que ele considera
uma nuance sutil, porém determinante para a delimitacdo de estudos e conceitos,

observando que:

Refletir em termos de ambiguidade, como fez Lejeune, leva a supor que
um texto é factual ou ficcional e que seu estatuto permanece ambiguo por
falta de informac&o suficiente, mas que um complemento de informacéo
pode ser suficiente para fazé-lo passar de um lado para o outro da
fronteira. Definir, ao contrério, a autoficcdo pela coexisténcia no sentido
estrito de elementos factuais e elementos ficcionais, como tendem a fazer
muitos dos partidarios do género, significa arriscar-se a anular a
pertinéncia da questéo de saber qual distingdo convém estabelecer entre
esses dois elementos constitutivos dos textos autoficcionais. (JEANELLE,
2014, p. 143-144)

Refletindo sobre a questdo da ambiguidade, Jeanelle acredita que um
complemento de informacao pode fazer com que o leitor passe do uso de um pacto
de leitura ambiguo para o uso de um pacto autobiografico ou romanesco. Conclui-
se que, para o pesquisador, 0 pacto ambiguo € momentaneo e provisorio, até que
o leitor acabe por utilizar-se de um unico registro (referencial ou romanesco) para
sua leitura. Para Jeanelle, tratando a questao da autofic¢cdo sob o viés da hibridez,
a indecidibilidade ndo se trata de um problema de falta de informacéo, e sim de
uma caracteristica primordial da narrativa autoficcional, que apresenta uma
coexisténcia de elementos factuais e ficcionais.

Leonor Arfuch (2010) analisa a teoria desenvolvida por Lejeune, que trabalha
com a ideia de espaco autobiografico, que seria um “reservatério das formas
diversas em que as vidas se narram e circulam” (ARFUCH, 2010, p.58). No
entendimento da autora, embora se abra para a multiplicidade, a definicdo de

espaco biografico proposta pelo pesquisador ndo € suficiente para o delineamento

39 Traducdo minha. No original: En la literatura, el escritor no tiene por qué aguantar el fastidioso
aburrimiento de una sola vida y una Unica personalidad. Ostenta el privilegio de poder clonar tantos
dobles y de disfrutar de tantas vidas como le plazca, sin arrostrar las molestias o perturbaciones que
en la realidade una imposicion de cambio identitario conlleva.
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de um campo conceitual, posto que ndo configura um horizonte interpretativo capaz
de abarcar a énfase biografica que caracteriza o momento atual.

Partindo desta constatacéo, a autora propde relagdes em presenca/auséncia
entre formas com graus diversos de proximidade, que adquirem seu sentido
precisamente num espaco/temporizacdo que atende a diferentes horizontes de
expectativa*®, compondo um espaco biografico que “Permite a consideragdo das
especificidades respectivas sem perder de vista sua dimenséo relacional, sua
interatividade tematica e pragmatica, seus usos nas diferentes esferas da
comunicacgao e da acao.” (ARFUCH, 2010, p. 58-59). Desta maneira, a autora
trabalha com a ideia de valor biografico partindo de Baktin, como forma de

ordenacéo e narracao da vida:

E a posicéo de Mikhail Bakhtin, alheia ao que parece a ambos os autores,
gue permite superar esse limite da teoria por meio de uma virada radical
da argumentacédo: ndo ha identidade possivel entre autor e personagem,
nem mesmo na autobiografia, porque ndo existe coincidéncia entre a
experiéncia vivencial e a "totalidade artistica”. Essa postura assinala, em
primeiro lugar, o estranhamento do enunciador a respeito de sua “propria”
histéria; em segundo lugar, coloca o problema da temporalidade como um
desacordo entre enunciacdo e histéria, que trabalha inclusive nos
procedimentos de autorrepresentacdo. N&o se tratara entdo de
adequacéo, da “reproducdo” de um passado, da captacdo “fiel” de
acontecimentos ou vivéncias, nem das transformagdes “na vida” sofridas
pelo personagem em questdo, mesmo quando ambos — autor e
personagem — compartiiharem o mesmo contexto. Tratar-se-&,
simplesmente, de literatura: essa volta de si, esse estranhamento do
autobiografo, ndo difere em grande medida da posi¢&o do narrador diante
de qualquer matéria artistica e, sobretudo, nédo difere radicalmente dessa
outra figura, complementar, a do biégrafo — um outro ou “um outro eu”,
ndo ha diferenga substancial —, que, para contar a vida de seu herdi,
realiza um processo de identificacéo e, consequentemente, de valoragao.
Segundo Bakhtin, “um valor biografico ndo s6 pode organizar uma
narragdo sobre a vida do outro, mas também ordena a vivéncia da vida
mesma e a narragao da nossa propria vida, esse valor pode ser a forma

40 A nocdo hermenéutica de horizonte de expectativa, utilizada por Hans Jauss e outros membros
da chamada Escola de Constanca, alude, de maneira prioritaria, mas ndo exclusiva, a experiéncia
dos primeiros leitores de uma obra, tal como podem percebé-la “objetivamente” na base da tradi¢cao
estética, moral, social na qual aparece, comum ao autor e ao receptor. Jauss sustenta a fortiori esse
principio para as obras que transgridem ou decepcionam abertamente a expectativa que
corresponde a certo género literério ou a certo momento da histéria sociocultural. Essa visdo
dindmica permite a consideracdo tanto do rastro de reconhecimento e identificacdo produzido pela
aparicao de uma obra numa tradi¢cdo quanto sua infragcdo, sua critica, as mutacdes e novos efeitos
poéticos dos géneros. A apropriacdo da obra é entdo ativa, seu sentido e valor se modificam no
curso das geragbes até o momento em gue nos confrontamos com elas a partir de nosso proprio
horizonte, como leitores, criticos ou historiadores. Horizonte brumoso, impreciso, que se desloca
segundo a posicdo do espectador e a direcdo do olhar, onde confluem, sem necessidade de
encontros simbidticos, o “mundo do texto” e o “mundo do leitor”. (ARFUCH, 2010, p.58-59, grifos da
autora)
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de compreenséo, visdo e expressdo da prépria vida” ([1979] 1982, p.134;
os italicos sdo meus). Em minha hipétese, é precisamente esse valor
biogréafico — heroico ou cotidiano, fundado no desejo de transcendéncia ou
no amor aos proximos — que imp6e uma ordem a propria vida — a do
narrador, a do leitor —, a vivéncia por si s6 fragmentaria e cadtica da
identidade, o que constitui uma das maiores apostas do género e,
consequentemente, do espaco biografico. (ARFUCH, 2010, p.55-56, grifos
da autora)

Arfuch considera o conceito de espaco biogréfico mais eficaz que o de
género, permitindo uma leitura transversal que contribui para a construcdo da
subjetividade contemporanea. Como resultado, é no espaco biografico, constituido
pelo valor biografico, que o leitor podera integrar diferentes focalizacdes
provenientes de registros voltados tanto para o referencial quanto para o ficcional,
com isso se abrindo para a decifracdo dos diversos jogos e armadilhas propostos
pelo autor. E dentro desta perspectiva que considero o objeto literario produzido
por Maria Valéria Rezende, posto que temos em Outros uma proposta de romance
que é ancorada em informacdes autobiogréficas da autora. Ao escrever um texto
literario inspirado nos fatos vividos, Maria compartilha, pela via da ficcao, as suas
supostas experiéncias, bem como as impressdes e as memoérias que a
acompanham no tempo presente. Através de selecdes daquilo que supostamente
vivenciou, Maria Valéria Rezende cria um contexto de espaco biografico (ARFUCH,
2010) que proporciona a diluicdo dos limites entre diferentes tipos de discurso (0
autobiogréfico e o ficcional), jogando com o leitor sobre o registro de leitura a ser
seguido. Desta forma, em Outros cantos constata-se a hibridizacdo do
autobiogréfico pelo ficcional, ocasionando em margens em constante
contaminacdo entre ambos. Assim, a personagem Maria se constroi
discursivamente ao longo do texto, em uma permanente reelaboracao, e a narrativa

propde ao leitor um pacto com a incerteza e a hesitacao.

4.2 Uma viagem movida a sonhos

Na medida em que relembra os diversos lugares que frequentou ao longo da
vida de viagens e exilios, a protagonista Maria de Outros cantos constata o
estranhamento que sente ao retornar ao sertdo, que para ela tornou-se, de certa
forma, desconhecido: “Eu havia escolhido voltar a minha terra, pensava, e ela me

respondia com uma estranheza tdo maior que todas as outras terras que eu havia
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percorrido.” (REZENDE, 2016, p.13). Sd0 momentos da rememoragao que
apontam para a constatacdo da passagem do tempo, que segue e modifica os
espacos fisicos, os habitos, as pessoas, e inclusive aquela que esta a narrar e
relembrar. Sobre a narracdo da experiéncia, Beatriz Sarlo (2007) ressalta a

fundacdo de uma temporalidade:

A narracao da experiéncia esta unida ao corpo e a voz, a uma presenca
real do sujeito na cena do passado. Nao ha testemunho sem experiéncia,
mas tampouco ha experiéncia sem narracdo: a linguagem liberta o
aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou de seu
esquecimento e a transforma no comunicavel, isto €, no comum. A
narracao inscreve a experiéncia numa temporalidade que nado é a de seu
acontecer (ameacado desde seu proprio comeco pela passagem do
tempo e pelo irrepetivel), mas a de sua lembranca. A narragdo também
funda uma temporalidade, que a cada repeticdo e a cada variante torna a
se atualizar. (SARLO, 2007, p. 24-25)

A pesquisadora entende que a tentativa em reordenar o passado e seus
personagens passa por uma guinada subjetiva, que consiste em um reordenamento
ideologico e conceitual do passado atrelado a uma renovacdo tematica e
metodoldgica que a sociologia da cultura e os estudos culturais realizam sobre o

presente, juntamente a aceitacdo de uma dimensao subjetiva do relato:

A ideia de entender o passado a partir de sua légica (uma utopia que
moveu a histéria) emaranha-se com a certeza de que isso, em primeiro
lugar, é absolutamente possivel, 0 que ameniza a complexidade do que
se deseja reconstituir; e, em segundo lugar de que isso se alcan¢a quando
nos colocamos na perspectiva de um sujeito e reconhecemos que a
subjetividade tem um lugar, apresentado com recursos que, em muitos
casos, vém daquilo que, desde meados do século XIX, a literatura
experimentou como primeira pessoa do relato e discurso indireto livre:
modos de subjetiva¢do do narrado. (SARLO, 2007, p. 18)

Em Outros cantos, Maria narra sua vida e com isso vai conservando suas
lembrancas, em uma rememoracgéo da experiéncia que aponta para a dimensao
subjetiva do relato em primeira pessoa, ocasionando na subjetivacdo do narrado
apontada por Sarlo. Entretanto, para a pesquisadora, o passado & sempre
conflituoso, e o tempo proprio da lembranca é o tempo presente:

E a lembranca precisa do presente porque, como assinalou Deleuze a
respeito de Bergson, o tempo proprio da lembranca é o presente: isto €, 0
Unico tempo apropriado para lembrar e, também, o tempo do qual a
lembranca se apodera, tornando-o préprio. (SARLO, 2007, p.10)
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Conforme vai rememorando, a narradora intercala diferentes episodios de sua
vida, em idas e vindas entre o tempo passado e o tempo presente. A protagonista
percebe, ao longo da viagem, as modificacdes que o tempo propiciou na paisagem
e nos habitos do sertdo nordestino, misturando as lembrangcas do passado a

realidade ora presenciada:

O sertao nao é mais sertao e ainda ndo virou mar. Fecho os olhos e minha
memoria recupera e estiliza a beleza despojada daquele meu outro sertéo.
Desde quando, sem que eu me desse conta, as casas sertanejas
encheram-se de trastes e abandonaram aquela estética do essencial,
minimalista, diriam hoje, que me encantava na minha casinha e em todas
as outras de Olho d’Agua? (REZENDE, 2016, p. 21-22)

Entretanto, para muito além da estética das residéncias e dos objetos de
decoracdo que Maria deslumbra através da janela do 6nibus, a personagem
constata que também o povo da regido se modificou com o passar dos anos, posto
que adotou habitos e costumes dos grandes centros urbanos, dentre eles a
incorporacgao da tecnologia. No decorrer da viagem de 6nibus, a narradora vai se
deparando com as mudangas comportamentais dos moradores do sertédo, que vao

embarcando e desembarcando ao longo do caminho:

Outra vez estanca-se 0 embalo do 6nibus que me leva para diante, cada
vez mais longe do meu outro sertdo, e vejo que parou para recolher novos
passageiros. Sob as fracas e desfalcadas lampadas do teto vejo
avancarem trés adolescentes, um garoto e duas meninas, os trés sob
bonés enfiados até as sobrancelhas, com pares de fios descendo das
orelhas até os bolsos das jaquetas ou das mochilas as suas costas, 0s
trés com os mesmos olhos morticos, os beicos moles pendentes, as
cabecgas balancando, cada uma em seu ritmo préprio, como se tivessem
prestes a ter uma convulsdo. Os meninos, mudos, passam por mim e
desaparecem |4 no fund&o escuro do carro. Reconheco logo os sintomas
do autismo digital e me entristeco: ndo, essa sindrome néo se restringe
mais aos meios urbanos. Invadiu este sertdo. Prefiro, pelo menos agora,
enguanto posso, voltar a outro tempo e suas vozes naturais. (REZENDE,
2016, p.78-79)

Rezende da voz aos silenciados ao apresentar-nos uma mulher que, apés
vivenciar diversos exilios, retorna ao sertdo nordestino e nos apresenta uma
narrativa poética de suas experiéncias, bem como das experiéncias do povo do
sertdo. Conforme argumenta Jeanne Marie Gagnebin (2006), o trabalho do

historiador, assim como o do narrador:
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...também seria a figura do trapeiro, do lumpensammler ou do chiffonier,
do catador de sucata e de lixo, esta personagem das grandes cidades
modernas que recolhe os cacos, 0s restos, os detritos, movidos pela
pobreza, certamente, mas também pelo desejo de ndo deixar nada se
perder [...] aquilo que ndo tem nome, aqueles que n&do tém nome, o
anbnimo, aquilo que n&o deixa nenhum rastro, aquilo que foi tdo bem
apagado que mesmo a memdria de sua existéncia ndo subsiste - aqueles
gue desapareceram tao por completo que ninguém lembra seus nomes.
(GAGNEBIN, 2006, p. 53-54)

Podemos entender a narradora de Outros cantos enquanto uma
investigadora, uma catadora de histérias anénimas e desconhecidas, uma coletora
de rastros, que em seu relato nos apresenta historias que tem muito a dizer e a
acrescentar para a coletividade, tendo em vista a presenca da rememoracao tanto
individual quanto coletiva desenvolvida ao longo de sua narrativa.

A relagdo de Maria com o universo sertanejo se inicia com a leitura de um
anuncio publicado no Diéario Oficial, que listava os municipios onde se aceitavam
alfabetizadores para o Mobral. Por conseguinte, a protagonista acaba chegando a
localidade de Olho d’Agua, passando a intercambiar, com os moradores do local,
histérias de vida e relatos de experiéncias:

Que eu pusesse a funcionar meu tear de palavras, desenrolasse e
refizesse as meadas de histérias do vasto mundo, foi o que eles passaram
a me pedir, todas as noites, revelacdo ou designacdo de meu oficio
proprio, minha parte naquela vida, meu direito de ficar, contar-lhes sobre
outros mundos, a toa, sé por saber, gratuitamente. Isso lhes interessava
muito mais do que minha promessa de lhes ensinar o abecé, justificativa
publica da minha presenca ali naquele canto de mundo. (REZENDE, 2016,
p.31)

Assim a narradora Maria se apresenta como uma contadora de histérias, que
em um rincéo do Nordeste ira ouvir e dar voz aos silenciados. Podemos interpretar
a metafora de Outros cantos a partir do sentido de cantar e dar voz (devido as
diversas mencdes de cantoria que ocorrem no decorrer da trama), mas também
partindo da ideia de espaco fisico, alusiva aos diferentes cantos e lugares que a
protagonista percorreu. A0 mesmo tempo em que rememora suas experiéncias,
Maria da voz aos excluidos, aos silenciados, apontando ainda problemas de
desigualdade social, de exploragdo, de alienagcdo. A narradora compara 0S
diferentes momentos de sua vida e as circunstancias que a fizeram chegar ao

mesmo local, quatro décadas depois:
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Parece que estou reformulando a palestra a fazer quando chegar ao fim
desta travessia. Um sindicato de trabalhadores rurais, aliado a outras das
muitas organizacdes populares hoje espalhadas sertdo afora, como
sonhavamos ha quarenta anos, convocou-me a ajuda-los numa reflexdo
critica sobre o pensamento dominante e a influéncia da midia televisiva
desde a chegada da eletricidade. Querem aprofundar as principais
guestdes, a partir de sua experiéncia, para elaborar e lutar por uma
proposta educacional adequada a realidade sertaneja. Alegram-me,
fazem-me reviver, esses convites, provas da germinacdo das sementes
tdo custosamente metidas nas covas do passado. Mas ndo, agora nao
guero pensar nessa tarefa e hoje ndo tenho pressa de chegar. (REZENDE,
2016, p.73)

No entanto, o contar de histérias € reciproco, posto que Maria, ao passo que
tinha muito a ensinar, também aprendeu sobre os costumes, os hébitos e a visdo
de mundo do povo do sertdo. Logo, os an6nimos do sertdo nordestino ganham voz
na narrativa da protagonista, que apesar dos diversos momentos de angustia e
melancolia, acaba se ambientando a nova vida e criando lagos de afetividade com

0 povo sertanejo, lagos estes que a irdo acompanhar por toda sua vida:

Quantas histérias possuiam! Algumas tao extraordinarias e imaginativas
gue eu muitas vezes pedia de novo, compondo assim minha biblioteca
mental talvez mais rica do que a outra, de papel, trazida na minha exigua
mochila. Era assim a historia de certo Lazaro, da qual também ndo sabiam
precisar a época, mas sabiam de tudo o mais, até dos sentimentos mais
profundos do personagem, que reinventavam a cada narracdo e eu
reinvento agora. (REZENDE, 2016, p.87)

Em Outros cantos, o retorno ao sertdo atua como um gatilho na vida de
Maria, que passa a recordar uma série de episédios que estavam ocultos, que nao
se faziam presentes e que foram retornando na medida em que a viagem se
desenvolvia, constantemente acompanhada do resgate da memodria da
protagonista, que narra suas historias e reflete sobre as préprias mudancas,
comparando os diferentes momentos, o tempo passado e 0 tempo presente:

As esperancgas levadas por mim naquela primeira viagem eram muito
maiores e mais curtas do que as de agora, cujo sopro me fez embarcar
neste 6nibus. Para falar de esperancas me chamaram de novo ao sertdo
e vou pensando que as minhas mudaram e se tornaram muito mais
modestas e pacientes do que antes, talvez envelhecidas como eu.
Comecaram a mudar naquele dia, quando, pela primeira vez, me meti
nesta paisagem aspera e espinhosa. (REZENDE, 2016, p.12)

Conforme vai transcorrendo a viagem, a protagonista constata as

modificacdes ocasionadas pelo passar do tempo: sdo mudancas nos habitos, nas
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paisagens, nas pessoas, e inclusive nela mesma. Contar sua historia torna-se um
testemunho da transformacdo experimentada em virtude das diferentes
experiéncias que viveu. Analisando a modificacdo que a passagem do tempo e a
experiéncia ocasionam no sujeito, Gagnebin (2009) argumenta que:

O autor que escreve sobre “si mesmo” escreveria muito mais sobre a
transformagao essencial pela qual passou do que sobre um “si”
supostamente permanente; mais ainda: € porque ele passou por essa
transformacdo que sente a possibilidade, muitas vezes a exigéncia, de
contar; € porque ele se tornou outro que toma a palavra [...] Essa
transformacéo essencial da qual o ipse quer dar testemunho no seu relato
pode ser de diversas ordens: conversdo, processo de desilusdo e de
aprendizado, descoberta da verdade e/ou da arte, mas também doenca,
guerra, tortura, prisdo, campo de concentracdo. Contar esse processo de
transformacao inscreve a autobiografia na secular tradicao literaria da
narragdo; narragdo de provagdes e experiéncias a ser compartilhadas com
0s outros. [...] O eu particular pode falar de si mesmo porque recolhe
dentro de sua histéria a dimensdo de uma experiéncia que ultrapassa sua
mera individualidade. Sua histéria sé se torna digna de relato quando
perde seu carater exclusivamente privado e se transforma no relato de um
passado que ndo lhe pertence em particular, mas que também pertence
aos outros. Pertence a todos que sofreram um processo de transformacéo
semelhante, mas que ndo puderam ou nao conseguiram conta-lo. O eu
conta sua vida para ndo deixar cair no esquecimento a histéria dos outros,
em particular dos outros que ndo tém possibilidade de palavra ou que ja
emudeceram. Escrever a histéria de sua vida pode entdo significar, e
talvez em primeiro lugar, recordar a morte dos outros. (GAGNEBIN, 2009,
p.138-139, grifos da autora)

Dessa forma, percebe-se que ndo é somente o espaco fisico onde se
desenvolve a narrativa que se modifica ao longo do tempo, mas também o sujeito
€ modificado, a partir da experiéncia por ele vivenciada, como ocorre com a
narradora de Outros cantos. Também Arfuch (2010) reflete sobre as diferencas

entre 0 eu que vivencia a experiéncia e o eu que mais adiante passa a narra-la:

Efetivamente, para além do nome préprio, da coincidéncia “empirica”, o
narrador é outro, diferente daquele que protagonizou o que vai narrar:
como se reconhecer nessa historia, assumir as faltas, se responsabilizar
por essa outridade? E, ao mesmo tempo, como sustentar a permanéncia,
0 arco vivencial que vai do comeco, sempre idealizado, ao presente
“testemunhado”, assumindo-se sob o mesmo “eu”? (ARFUCH, 2010, p.
54).

Nas palavras do psicologo Jurgen Straub (2009), a compreenséo de contextos
temporais esta relacionada ao ato de narrar histérias: “nosso eu, no fundo de sua

dimensé&o temporal, deve ser entendido como uma identidade narrativa.” (STRAUB,



152

2009, p.82). Outrossim, aquele que narra histérias articula o tempo da propria vida

a sua identidade narrativa, formando uma identidade estruturada temporalmente:

Tematizar-se dentro de sua prépria temporalidade, mutabilidade e
transitoriedade, dentro do seu préprio ‘devir’ continuo, & localizar-se a si
mesmo em um passado, um presente e um futuro: em um ‘contexto
temporal’. O passado, o presente e o futuro mutuamente referenciais —
gue sé aparecem no plural — sé sdo, portanto, passiveis de separacao
‘analiticamente’. Dependem um do outro na sua determinacao qualitativa.
N&o s6 o passado determina o presente e o futuro, mas o inverso também
é verdade. O passado, como constru¢do mental ou mnésica que marca
nossa experiéncia e orienta nossas acdes, depende da nossa
interpretacdo do presente e das nossas expectativas em rela¢éo ao futuro.
Isso parece paradoxal e complicado, e de fato o é. Uma pessoa é
certamente o produto temporério da histéria que deve ser concebida como
acontecimentos. Esses acontecimentos nunca s8o completamente
verbalizados. Ainda assim a pessoa é, também, um produto de uma
historia que s se torna realidade como uma historia de vida recordada e
nessa forma simbolica possui efeito psicossocial. De acordo com isso, 0
gue as pessoas sdo deve-se, ndo apenas, as suas memorias (que sao
diferentes dos acontecimentos passados e estdo em outro nivel de
realidade, como ja mencionamos). Uma histéria de vida deve ser,
simultaneamente, compreendida como acontecimentos passados e uma
(auto)m biografia recordada. (STRAUB, 2009, p.84, grifos do autor)

Isto posto, Straub argumenta que o passado narrado é um produto
continuamente inacabado, pois é (re)construido pelo sujeito a partir de relacdes de
seletividade, relevancia e estruturacdo simbolica. Para o pesquisador, a situacéo
em gue 0 sujeito se encontra no tempo presente ird determinar como ele se percebe

no tempo passado e que esta sendo rememorado:

O passado pode, por um bom motivo, ser ‘reescrito’ a luz de novas
experiéncias no presente, assim como a luz das novas expectativas em
relagdo ao futuro, ou a luz de novas ideias, normas e vocabulario. Por
meio de uma nova descrigdo, podemos ficar ‘mais perto’ do passado — e
do eu que esta tecido nele — do que jamais foi possivel, sem, de nenhuma
forma, ‘falsificar’ retrospectivamente o passado. O que aconteceu,
aconteceu e ndo pode ser mudado — mas 0 que aconteceu, como
descrevemos o0 que aconteceu -, enquanto tratando-se de acées humanas
e de acontecimentos a elas relacionados — como parte da
narrativa/histéria e a narrativa de vida €, em principio, uma pergunta
constantemente em aberto. (STRAUB, 2009, p.85, grifos do autor)

Ao longo de sua narrativa de vida, Maria enaltece o sentimento de
solidariedade que se desenvolveu entre ela e os moradores do sertdo, que se

estendeu para muito além da relacio e do ambiente meramente educacional. E
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evidenciado também o sentimento de esperanca que ressurgia apesar de todas as

dificuldades, causadoras de momentos de incertezas, medos e melancolias:

Aprendia eu, a cada dia, muito mais e indispensaveis saberes para a
teimosa vida nos mais hostis cantos do mundo do que as letras que eu
viera trazer-lhes, U(teis apenas em minimas ilhas de privilégio
desigualmente espalhadas no globo terrestre.

De tudo, guardei muito mais a beleza das formas e movimentos essenciais
do que o custo da aprendizagem, a dor dos musculos, dos pés, a exaustao
pelo calor. Naguele mundo de escassez, a forca e a beleza do trabalho
humano saltavam aos olhos, eu aprendia a viver ali, retomava esperancas,
ia, aos poucos, deixando descansarem em paz 0S meus mortos e
perguntando-me quando seria capaz de saber o que fazer para
transformar em nova vida as injusticas e dores. Aprontava-me para ficar
por longo tempo. (REZENDE, 2016, pp.28-29)

Dentre as diversas personagens nomeadas e histérias narradas, Maria
destaca a amiga Fatima, moradora do povoado que |lhe ensinou boa parte dos
habitos dos moradores da regido, configurando em uma lembranca de carinho,
amizade e aprendizagem que a acompanhou por toda a vida:

O 6nibus arranca de novo, ganha velocidade, a casa iluminada vai ja
desaparecendo do meu campo de visdo quando, de relance, reconhecgo
Fatima, que chega a janela, seu costumeiro vestido de flores desbotadas,
o lenco branco na cabeca, a face serena, os bracgos fortes, inteiramente
incongruente com este cendrio cheio dos badulagues de outro mundo.
N&o pode ser a mesma mulher de quarenta anos atras... Estou a ver
visagens, benignas, porém, como sé em sonhos. (REZENDE, 2016, p.23-
24)

Devido as dificuldades da vida sertaneja, muitas vezes Maria pensou em
desistir de sua misséo, entretanto encontrava na solidariedade dos amigos que
adquiriu a forca necesséria para se reanimar. A narradora rememora a sensacao
de impoténcia com relacao a alguns habitos e costumes que vai descobrindo ao
longo de sua estadia no sertdo. Apds tentar intervir na briga de um casal, em que
a esposa esta sendo agredida pelo marido, € reprimida pelos moradores do sertao,
e pela propria vitima que estd apanhando, que alega ser esse o direito do marido,

0 que deixa Maria abatida e estarrecida:

Calei-me, e ali fiquei, escorada na parede, um né doloroso apertando
minha cabeca e meu coracéo, a cortina idealista que me tapava os olhos
e s6 permitia ver a dor infligida pela exploracdo do Dono e a incleméncia
do sol, mais a beleza dos gestos e saberes do povo, rasgando-se mais
um pouco e revelando que tudo era muito mais misturado e complicado
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do que eu pensava. O caminho de libertacdo, se houvesse, teria de
percorrer inumeros atalhos e veredas, quem sabe por quanto tempo? Eu
me sentia completamente incapaz. (REZENDE, 2016, p.125-126)

O sentimento de incapacidade que sente a personagem é retratado em
diferentes momentos. O dia a dia junto ao universo sertanejo a fez constatar as
condi¢des precarias vividas pelo povo, que com a escassez de recursos e de
informacgdes vivia situacdes inaceitaveis para uma pessoa com a experiéncia de
vida de Maria. O relato melancolico da narradora torna-se mais evidente nos
momentos em que ela percebe suas limitacdes diante dos tdo arraigados habitos e

crengas do povo do sertéo:

Minhas tentativas de conscientiza-los, como propunha o mestre educador,
porém, esbarravam sempre na doutrina que lhes tinham destilado por
séculos, “A vida é assim mesmo, o que Deus fez a gente tem de aceitar,
Ele sabe por que a gente nasceu pobre para viver pobre até chegar no
ceéu’. Ja se falava em eleicéo, e tentei fazé-los refletir e questionar as
praticas politicas, conforme minha cartilha de educadora revolucionéria.
“Quem ¢ o candidato a prefeito? Ja o conhecem?” Claro que sim, filho e
neto de prefeitos, era o candidato pela segunda vez. “lembram quem foi
que ele nomeou, da primeira vez, para 0S cargos importantes da
prefeitura?” Claro, como eu previa, a mulher, o sogro, a filha, o cunhado,
o afilhado... “E vocés acham que isso esta certo?” Certissimo, achavam
todos, as cabecgas assentindo convictas, pois “se ele nao ajudar nem a
familia dele, a quem mais é que vai ajudar?”. Eu esmorecia, levava uns
dias abanando afanosamente minhas esperancas para reavivar-lhes as
brasas, e continuava. (REZENDE, 2016, p.143)

No decorrer do romance, Maria oscila entre as lembrancas de diferentes
momentos de sua vida e o tempo presente da narragao: “Abro os olhos, puxada de
novo ao presente” (REZENDE, 2016, p.51), “Por agora nao quero este presente
cadtico, incompreensivel (...) quero aquele outro presente transfigurado na minha
memoria” (REZENDE, 2016, p.51), “Ainda ha tanto a rememorar!” (REZENDE,
2016, p.64). A vista disso, a protagonista compde uma narrativa permeada de
presencas e auséncias, em que resgata as experiéncias outrora vivenciadas

através da rememoracao:

“Agora o tempo é outro”, repito também eu, 14 dentro, a alegria do homem
gue volta enfim a sua terra-mde contaminando minha nostalgia e
reavivando as esperancas que me embarcaram neste 6nibus. Sim, agora
o tempo é outro, cheio de novos riscos, é certo, mas talvez bem mais
propicio & vida. (REZENDE, 2016, p.101-102)
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Analisando as formas e transformacdes da memodria cultural, Aleida
Assmann (2021) parte de estudos que se pautam nas teorias da literatura, da
histéria e da arte, e também na filosofia, ha psicanélise e na egiptologia, ressaltando
a diversidade dos pontos de vista do que ela denomina de “complexo fendmeno da
memoria” (ASSMANN, 2021, p.20), destacando portanto seu carater
transdisciplinar, contraditorio e controverso.

Entendendo a escrita como um meio, € 0 arquivo como um armazenador,
Assmann salienta que “O que condiciona a existéncia de um arquivo s&o sistemas
de registro que agem como meios de armazenamento externos, e o mais
importante deles € a técnica da escrita, que removeu a memoria de dentro do ser
humano e a tornou fixa e independente dos portadores vivos.” (ASSMANN, 2021,
p.367). Assim, surge o arquivo como testemunho do passado, e por isso o controle
do arquivo € também o controle da memodria.

A autora salienta que desde seu surgimento até a contemporaneidade, a
escrita foi o tipo de midia preferido para a perpetuacdo da memdria, ressaltando
que entende o arquivo como um lugar de memoria que armazena conhecimento
coletivo através da escrita. Nas palavras da autora, o arquivo “ndo € somente um
repositério para documentos do passado, mas também um lugar onde o passado é
construido e produzido” (ASSMANN, 2021, p.25).

Ao escrever Outros cantos, Rezende tematiza a questdo da memodria, que é
bastante relevante ao longo da narrativa e que se faz presente nas diferentes
alusdes as lembrancas, recordacdes e rememoracdes da protagonista, sendo que
podemos compreender seu texto também a partir da ideia de arquivo proposta por
Assmann, ja que a narradora registra um testemunho de seu passado: “Por agora
ndo quero este presente cadtico, incompreensivel, enleado de correntes
contraditorias e extremadas emitindo sons de odio e guerra, quero aquele outro
presente transfigurado na minha memdaria.” (REZENDE, 2016, p.51). Ao longo da

viagem a narradora desfruta da sensacao de rememorar suas experiéncias:

Por mim, enquanto eu puder refazer o sertdo das minhas lembrancas e
belos assombros revividos esta noite, os motoristas podem discutir pelo
resto da vida. Eu ndo tenho pressa. Ou melhor, resta-me pouco tempo
para passar a limpo meu velho sertdo, destaca-lo da magaroca de
recordac8es acumuladas vida afora, muito pouco tempo para desenlear e
re-enrolar até o fim esse novelo. Basta-me encostar a cabeca, fechar os
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olhos e volto mais que depressa para meu quartinho naquela madrugada
de festa em Olho d’Agua. (REZENDE, 2016, p.73)

Em se tratando de questdes pertinentes ao texto de Rezende, como memoria
e recordacao, Assmann os entende ndo como opositores, mas sim partindo da ideia

de um par conceitual, em que um complementa ao outro em forma de correlacéo:

Mas sera que a “dualidade do fendbmeno memoria” estd mesmo
fundamentada de maneira tdo inequivoca no léxico da lingua aleméa, que
ao mesmo tempo nos oferece, com os sinénimos “recordagédo” e
“memoria”, chances de uma diferenciagédo terminolégica? Certamente as
duas palavras sempre deram ensejo a fixagdes conceituais. Se nos
limitamos ao terreno do uso diario da lingua, entdo a memaria surge como
habilidade virtual e substrato orgénico, ao lado da recordacdo como
procedimento presente e imediato de fixagdo e evocacdo de contelddos
especificos. Quem percebe tal coisa constata que ndo se podem evitar
danos, caso os dois polos se separem. Em vez de definir memoéria e
recordacdo como oposigéo conceitual, deve-se defini-las muito mais como
um par conceitual, como aspectos complementares de uma correlagéo, de
modo que ambos se manifestem juntos em cada modelo. (ASSMANN,
2021, p.163, grifos da autora)

A autora dedica parte consideravel de seus estudos sobre os espacos da
recordacédo para analisar as midias, que fundamentam a memaria cultural atuando
como suporte material e interagindo com a memoria individual de cada um.
Destarte, concebe como meios (ou midias) principalmente a escrita, a imagem, o
corpo e os locais, e desenvolve sua teoria partindo do que ela denomina de
metaforas da recordacdo. Segundo Assmann, sem metaforas ndo ha como falar
em recordacao, ja que “o fenbmeno da memdria € resistente a descricdo mais direta
e incide em processos metaféricos” (ASSMANN, 2021, p.162). A autora salienta

ainda a alternancia entre presenca e auséncia, caracteristica do ato de recordar:

A escrita como metéfora da memoria € to indispenséavel e sugestiva quanto
extraviadora e imperfeita. A presenca permanente do que esta escrito
contradiz ruidosamente, no entanto, a estrutura da recordacédo, que &
sempre descontinua e inclui necessariamente intervalos de néo presenca.
N&o se pode recordar alguma coisa que esteja presente. E para ser possivel
recorda-la, é preciso que ela desapareca temporariamente e se deposite
em outro lugar, de onde se possa resgata-la. A recordacéo ndo pressupde
nem presenca permanente nem auséncia permanente, mas uma
alternancia de presencas e auséncias. As metaforas da escrita, que pela
fixacéo signica implicam uma permanente legibilidade e disponibilidade do
conteldo da memodéria, negligenciam justamente essa alternancia de
presenca e auséncia, tdo propria a estrutura da recordacgéo. Para fazer mais
jus a isso, seria preciso inventar a imagem de uma escrita que, uma vez
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realizada, nao se tornasse legivel de imediato, mas somente sob condicdes
especiais. (ASSMANN, 2021, p. 166, grifos da autora)

Em Outros cantos, a protagonista coleciona uma série de pertences que a
fazem rememorar o vivido. Os objetos que a narradora vai encontrando e
colecionando servem como fonte de lembranca dos diferentes episédios que
vivenciou ao longo da vida: “Era bem melhor me deixar levar de volta a minha rede
de dormir pelo velho bilhete de metr6 de Paris, evocador de lembrancas ja
esfumadas a ressurgir’ (REZENDE, 2016, p.70), e sdo guardados em uma caixa
que lhe serve de fonte de rememoracgéo: “Fechava os olhos, partindo assim para
qualquer lugar, conduzida pelo tato. Minha méo apalpava o conteddo da caixa,
apanhando ao acaso um objeto e transportando-me para alguma cena que eu
revivia com a imaginacdo e com outro corpo a mover-se livremente.” (REZENDE,
2016, p.108). Com isso, 0s objetos presentes na caixa servem para transportar a

protagonista entre o tempo passado e o tempo presente:

Saltei da rede, corri a esconder meu amuleto na caixinha entalhada no
fundo do badu, fechei-a decididamente, fora e dentro de mim, pensei, sem
nem olhar para o resto do conteldo, e voltei-me para o curto futuro que
me esperava com certeza: mais um dia de secura e trabalho a atravessar.
(REZENDE, 2016, p.52)

A narradora complementa os lapsos de memadria com a imaginacao, sendo
que a caixa de objetos da personagem atua como uma caixa mnemonica*
(ASSMANN, 2021), em que a memdria é guardada e protegida do esquecimento,
posto que o que € guardado na caixa € significativo para sua dona, é algo que ela
nao quer perder. No entanto, Maria conclui que precisa modificar a maneira como
guarda os objetos que a fazem rememorar, como forma de valorizar menos o
passado e viver melhor o tempo presente, se desfazendo do pesado fardo das

lembrancas:

Despertei decidida, com um pequeno plano a pdr em pratica
imediatamente. Nada mais de caixinhas fechadas cheias de objetos
secretos, amuletos portadores de melancolia e bestagem, como dizia
Fatima. Exorcizar as ilusdes era a melhor coisa a fazer, deixar tudo
exposto, as claras, para que a luz do dia lhes tirasse o encanto. Era

4l Assmann entende a caixa mnemoOnica enquanto concretizacdo espacial da recordagdo, um
espaco movel e estritamente limitado, que desta forma tematiza a seletividade e também o
restringimento da memdria cultural. (ASSMANN, 2021).
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domingo. Corri a casa de Fatima, pedi a Biuzinho que me ajudasse a cortar
espinhos de mandacaru bem grandes e fortes, que entrassem facilmente
na taipa. Voltamos a minha casinha e ele me ajudou a espetar os espinhos
como pregos nas paredes da sala onde batia sol a tarde. Com a ajuda de
pedacos de fios coloridos, sobejos da tecelagem, penduramos, um por
um, 0s pequenos objetos na parede, logo acima do relégio de sol de
Arquimedes. Tudo pronto, voltei para a casa de minha amiga e fiquei por
la o dia todo, dedicando-me a ajuda-la com a roupa a lavar, a contar
histérias e ensinar brincadeiras aos meninos, a rir, a viver 0 presente.
Voltei a noite para minha rede, apaziguada. (REZENDE, 2016, p.128)

A viagem empreendida por Maria ocasiona na reconstituicdo das experiéncias
vividas no passado, quando atuou como alfabetizadora de Mobral junto ao povo do
sertdo nordestino. O tempo rememorado corresponde ao periodo em que vigorou
a ditadura militar brasileira, época marcada por uma das mais intensas repressdes
a que o Brasil j4 foi submetido, e sua rememorac&o no tempo presente atua como

um gesto de resisténcia ao esquecimento vinculado ao periodo.

4.3 A rememoracao da ditadura em Outros cantos

A pesquisadora Gagnebin (2006) aponta para a fragilidade tanto da memaria
guanto da escrita, bem como para a existéncia de uma tensao entre presenca e
auséncia de memoria, destacando que o historiador deve “lutar contra o
esquecimento e a denegacdao, lutar, em suma, contra a mentira, mas sem cair em
uma definicdo dogmatica de verdade.” (GAGNEBIN, 2006, p. 44). A autora reflete
sobre a importancia da reconstituicdo do passado enquanto tarefa politica, forma

de resisténcia e tentativa de evolucédo no tempo presente:

Enquanto Homero escrevia para cantar a gléria e o nome dos heréis e
Herddoto, para ndo esquecer os grandes feitos deles, o historiador atual
se vé confrontado com uma tarefa também essencial, mas sem gléria: ele
precisa transmitir o inenarravel, manter viva a memoria dos sem-nome,
ser fiel aos mortos que ndo puderam ser enterrados. Sua "narrativa afirma
gue o inesquecivel existe" mesmo se nds ndo podemos descrevé-lo.
Tarefa altamente politica: lutar contra 0 esquecimento e a denegagéo é
também lutar contra a repeticdo do horror (que, infelizmente, se reproduz
constantemente). Tarefa igualmente ética e, num sentido amplo,
especificamente psiquica: as palavras do historiador ajudam a enterrar os
mortos do passado e a cavar um tumulo para aqueles que dele foram
privados. Trabalho de luto que nos deve ajudar, nés, os vivos, a nos
lembrarmos dos mortos para melhor viver hoje. Assim, a preocupacgéo
com a verdade do passado se completa na exigéncia de um presente que,
também, possa ser verdadeiro. (GAGNEBIN, 2006, p.47)
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Ao rememorar o periodo da ditadura militar brasileira, Rezende joga luz em
uma parte da historia do pais que permanece obscurecida e cercada de nao-ditos
e inverdades, construindo uma narrativa que trata do passado, mas que esta

atrelada ao presente, conforme argumenta Gagnebin (2009):

Tal rememoracédo implica uma certa ascese da atividade historiadora que,
em vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos
buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitacdes,
solavancos, incompletude, aquilo que ainda ndo teve direito nem a
lembrangca nem as palavras. A rememoracdo também significa uma
atengdo precisa ao presente, em particular a estas estranhas
ressurgéncias do passado no presente, pois ndo se trata somente de ndo
se esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente. A
fidelidade ao passado, ndo sendo um fim em si, visa a transformacéo do
presente. (GAGNEBIN, 2009, p.55)

No enredo proposto por Rezende, a escrita como espaco de recordagao
tematiza um dos periodos mais repressivos da histéria do Brasil, posto que a
narradora rememora as experiéncias que vivenciou durante o regime militar que
vigorou no pais durante o tempo em que viveu no sertdo. Enquanto a protagonista
viaja de 6nibus ocorre a primeira menc¢ao ao periodo, que € recordado no momento
em que policiais rodoviarios interrompem o trajeto do 6nibus, propiciando uma

situacdo que opera como um gatilho para a rememoracéo de Maria:

Os homens que sobem trajam a farda da policia rodoviaria, temos de
descer, documentos de identidade nas maos, o resto dos pertences deve
ser deixado no carro. Roubo ou revista? Esta buscando o qué, a policia?
N&o, nem me arrepio, 0s tempos sao outros, outros sdo 0os medos que se
espalham feito virus e atacam a mim também, antes certa de ser tao
corajosa. (REZENDE, 2016, p.26)

A narradora ressalta a desesperanca que vigorava no Brasil dos anos 70,
periodo em que empreendeu a primeira viagem ao sertao: “Agora o tempo € outro.
Quarenta anos atras, porém, era escassa a esperanca e custava enorme cansaco,
sendo manté-la, pelo menos manter-se a tona do desespero” (REZENDE, 2016,
p.103). Maria explica o objetivo principal de sua participacdo como alfabetizadora

de Mobral no sertdo nordestino:

Por mais que buscasse, ndo encontrava outro caminho digno e honesto
para os companheiros, conhecidos ou desconhecidos, com quem me tinha
comprometido. Devia desenrolar-me sozinha, incomunicavel pelo tempo
gue fosse necessario, para ndo despertar suspeitas, até criar as condicbes
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para a vinda dos outros. Assim tinha sido planejado, e eu, corajosa ou
insensatamente, havia aceitado a missédo. Depois de meu longo périplo,
praticamente sozinha, por trés continentes, acreditava-me pronta para
tudo. Saberia, sim, abrir uma frente de insercdo, preparar pacientemente
a vinda dos demais para fermentar, por longo tempo, a consciéncia, a
organizacgéo, a longa luta, verdadeiramente popular, de baixo para cima,
alastrando-se pouco a pouco para todo o pais e o continente, contra todas
as formas de opressédo. Os que acreditaram nas armas como estopim para
gue o povo se levantasse e se libertasse iam sendo dolorosamente
dizimados. Aqui ndo havia uma Sierra Maestra povoada por camponeses,
isto ndo era uma pequena e estreita ilha de pouco mais de mil e duzentos
quildmetros de comprimento e uns poucos milhdes de habitantes. O
caminho, que queriamos democratico, seria muito mais longo e diferente,
nosso papel, mergulhar “no seio do povo”, tornar-nos como “peixes dentro
d’agua”, nas margens, nas fabricas, no campo, nas palafitas, nas serras,
desaparecer como o “fermento na massa”, manter e tornar libertadora a fé
até entdo manipulada e distorcida para transferir a outra vida qualquer
esperanga, recompensa para quem aceitasse as dores deste mundo.
(REZENDE, 2016, pp.105-106).

As palavras de Maria descrevem a rotina e as dificuldades da professora
militante, comprometida com a luta coletiva na busca de uma sociedade mais justa
e combativa as formas de repressao que vigoraram no pais durante o periodo da
ditadura militar brasileira. Ao relatar viagens que empreendeu por diversos paises,
a narradora de Outros cantos rememora as angustias dos periodos de represséo:
“Reconheci, imediatamente, o lider ja exilado, eu sabia, e com quem n&o queria
nenhum contato para, protegida pela minha insignificancia, escapar aos olhos da
repressao espalhados pelas embaixadas e consulados que, decerto, o vigiavam e
a todos os seus seguidores.” (REZENDE, 2016, p.121).

Passados mais de cinquenta anos do inicio da fase de repressdo, muitos
daqueles que vivenciaram a época ainda narram os fatos e acontecimentos
vivenciados, tematizando a ditadura através da publicacdo de cartas, testemunhos
e romances. Euridice Figueiredo (2017) afirma que o trabalho de escavacédo sobre
o periodo da ditadura ndo cessou, 0 que € comprovado pela grande quantidade de
livros publicados e que tematizam o assunto, sobretudo a partir de 2010, todos a
enfatizar a ideia de que o trabalho de elaboragao do trauma da ditadura permanece
no tempo presente. Assim, analisa o impacto do autoritarismo politico na producao
cultural do pais, com énfase na producao literaria, defendendo que “o passado esta
aberto para novas interpretacdes, donde a importancia da literatura para reelaborar
os traumas causados pela ditadura.” (FIGUEIREDO, 2017, p.41).
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Segundo Figueiredo, o grande numero de producdes literarias que tematizam
a violéncia urbana seria “a expressdao de uma sociedade que n&o passou seu
passado a limpo” (FIGUEIREDO, 2017, p.42), em uma alus&o ao passado ditatorial
brasileiro no que tange a nao puni¢do dos culpados pelas atrocidades da ditadura
e a escassa producéo literaria que tematiza o periodo, ocasionando uma espécie

de amnésia coletiva. Entretanto, a pesquisadora defende que:

Numerosos criticos e pensadores tém salientado tanto a necessidade
guanto as possibilidades da ficcdo em recriar, através da imaginacgédo e da
liberdade composicional, ndo aquilo que realmente aconteceu, o que €&
impossivel, como ja apontava Walter Benjamin no seu seminal texto sobre
0s conceitos da Histéria, mas algo que possa evocar 0 que pensaram,
sentiram ou sofreram os personagens. (FIGUEIREDO, 2017, p.43)

Em Outros cantos, Maria rememora o papel da militincia combativa que
ajudou a exercer, juntamente com seus companheiros, e demonstra a preocupacao
para com os diferentes destinos que obtiveram os combatentes ao regime, em um

registro poético de suas emocdes e experiéncias:

Eramos muitos, decididos a assumir esse caminho, mas onde estariam 0s
outros? Vivos? Desaparecidos, desanimados, apanhados pelos olhos
perscrutadores da ditadura, torturados, resistindo ou ndo? Naqueles anos,
para nds, a invisibilidade e a incomunicabilidade eram condigbes
essenciais para o éxito. Nao havia atalho para cortar caminhos, e toda a
nossa pretensa ciéncia, expressa em linguagem alheia, ndo encontrava
canal de comunicacdo nem convenceria os pobres e oprimidos, cuja
experiéncia de um mundo duramente concreto contradizia qualquer
ideario abstrato, importado de fora para dentro e de cima para baixo. Havia
gue aprender tudo para poder ensinar. Nao havia férmula j4 testada nem
manual a seguir. Inventar fazendo, era o jeito. (REZENDE, 2016, p. 106)

Ao analisar as producdes literarias e historiograficas que foram lancadas no
contexto do cinquentenario do golpe militar de 1964 — circunstancia temporal que
abarca Outros cantos, lancada em 2016 — o pesquisador Fernando Perlatto (2017)
constata que as referidas producfes apontam para uma compreensdo mais
complexa e multifacetada de diferentes aspectos da ditadura militar, entendendo
que o cinquentenério do golpe contribuiu para a intensificacdo dos discursos de
memoria, ocasionando no surgimento de novos olhares, perspectivas e leituras
sobre o periodo da ditadura, no que ele denomina de um contexto de rememoracgao
propiciado pela efeméride. Ao priorizar os impactos do regime ditatorial na zona

rural do pais, Rezende contribui com a multiplicidade aludida por Perlatto, posto
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gue a obra narra a realidade vivenciada pelo povo do sertdo durante a ditadura
brasileira, enfatizando a forma como a resisténcia ao regime se articulou no referido
espacgo, 0 que é pouco comum, jA que de maneira geral os textos literarios que
tematizam a ditadura brasileira seguem se concentrando majoritariamente nos
grandes centros urbanos. Em outro momento de rememoracdo, a narradora de
Outros cantos recorda o periodo da ditadura a partir de um dos objetos que

coleciona na sua caixa:

Mas a melancolia se infiltrava de novo por todos os cantos da casa e,
mesmo com a candeia apagada, achei sem dificuldades minha caixinha
contendo 0s objetos magicos que me levavam embora dali em poucos
segundos. Cai na rede com ela, apalpei seu conteldo e meus dedos
encontraram, num cantinho, o menor deles, o pequeno disco de metal
esmaltado com o distintivo de uma unido estadual de estudantes. A ponta
do alfinete soldado e aberto no verso do distintivo quase me furou o dedo,
agucou a memoria e pds-se a desenrolar outro rolo de filme ali guardado
e empoeirado.

Vejo-me, entdo, no meio de um turbilhdo de corpos, bracos, bandeiras,
faixas, desfazendo repentinamente as fileiras que ha pouco marchavam
ritmadas, ouco latidos, ruido de cascos batendo no asfalto e, em seguida,
tiros, encobrindo e fazendo cessar o coro que cantava “O povo unido
jamais sera vencido!”. Como formigas desorientadas pelo bruto pé que se
atravessa em seu caminho, ndo sabiamos para onde correr, tomando
sentidos contrarios. (REZENDE, 2016, p.126-127).

A narradora que se expressa em Outros cantos oportuniza uma forma de
correcdo do discurso histérico, ao dar visibilidade a participacdo das mulheres nos
bastidores do movimento de luta a represséo que vigorou no pais durante o regime
ditatorial. Considerando a histérica distingéo social, que por muito tempo destinou
0 espaco publico aos homens e o0 espaco privado e doméstico as mulheres, a
ambientacdo da mulher militante e combativa em um texto de ficcdo oportuniza a
visibilidade da mulher enquanto sujeito politico. Paralelo a isso, ao ambientar seu
enredo na zona rural do pais, Rezende apresenta a perspectiva e as vivéncias de
um povo marginalizado e excluido, contribuindo assim para a democratizagéo das
vozes dentro de seu texto literario. A professora reflete sobre sua préatica

pedagdgica no interior do sertao:

Atardei-me examinando o material recebido. Percebilogo, era uma versao
do método criado por Paulo Freire para alfabetizar conscientizando o povo
de suarealidade e de seu proprio saber e poder. O caderno de orientacdes
ao professor, porém, reduzia tudo a mera técnica de decompor uma
palavra em silabas, modifica-las com novas vogais, recomp6-las em
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novas palavras. Eu, porém, sabia muito bem como proceder para tirar
daquilo mais do que o simples beabd, ir muito mais longe, despertar, eu
acreditava, a consciéncia e a for¢a do povo para mudar aquele mundo de
injusticas. Passei os olhos na sequéncia de palavras propostas como
ponto de partida e ri: a primeira delas era “tijolo”, e por si sé apontava para
as contradicGes daquele mundo de taipa, madeira rustica, telhas tortas e
palha. Sim, eu ia dar conta da misséo, por mais longa que fosse, agora
gue meu direito de ali permanecer estava firmado, de papel passado, e
ninguém se interessaria por vir ver o que fazia a besta da professorinha
gue aceitava um pagamentozinho daqueles, nem metade do minimo.
(REZENDE, 2016, pp.139-140).

Logo, em Outros cantos ocorre o resgate do passado ditatorial através do ato
da escrita, contribuindo assim para a formacdo da memoria cultural. Maria descreve
a realidade das familias sertanejas, que trabalhavam excessivamente e em
condicbes bastante precéarias, a maioria delas envolvendo-se com o tear e o
tingimento de fios, mencionando o papel que competia as mulheres naquela cadeia

de producéo:

As mulheres cabia a estranha danca para mover os enormes teares,
prodigios de marcenaria, encaixes perfeitos, sem uma Unica peca de
metal, apenas suportes, traves, cunhas, pentes e licos, chavetas e
cavilhas de jacaranda, madeira tanto mais preciosa quanto de mais longe
vinha, os pés saltando de um para outro dos quatro pedais que levantavam
alternadamente os licos, os bracos a lancar as navetas e a puxar o fio,
estendendo faixas de cor, a fazer surgir o xadrez das redes que eu tao
bem conhecia, feitas bercos no alpendre de meu avd, feitas mercadoria
nas estreitas ilhas de verdura no meio das avenidas da metrépole, bracos
tdo rapidos que pareciam ser muito mais de dois, transfigurando aquelas
sertanejas em deusas indianas. (REZENDE, 2016, p.20)

Conforme argumenta Figueiredo, ndo se escreve sobre a ditadura nos dias de
hoje da mesma maneira que se escrevia antigamente, posto que a experiéncia se
transforma com o passar do tempo. Para ela, nas producbes mais recentes que
tematizam a ditadura (publicadas a partir dos anos 2000), os autores se utilizam da
forma do romance para “transmutar o vivido através de um trato mais literario”
(FIGUEIREDO, 2017, p.48), destacando a presenga da melancolia pelas vidas e
esforcos desperdicados, e também a autocritica dos ex-militantes que se
propuseram a escrever, ambas caracteristicas presentes em Outros cantos, como

veremos no fragmento a seguir:

Quando a melancolia me pegava, pela saudade, pela falta de bissola que
apontasse norte certo para minha vida, pela sensacao de que o mundo l&4
fora havia desaparecido, ou o tempo deixara de passar e o dia da grande
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transformacdo jamais haveria de chegar, quando a tentacdo da
desisténcia esgueirava-se por entre minhas tarefas cotidianas, eu pedia a
Fatima para me contar de novo como tinha sido o milagre do
cinematégrafo, tantas vezes que hoje ainda posso ouvir sua voz e sua
linguagem, e matava-me de riso, riamos as duas, minha amiga
exagerando, inventando detalhes, imitando novas vozes e falas para
fazer-me rir ainda mais, sabendo muito bem que me restaurar o &nimo era
tarefa sua e de seu imbativel senso de humor, indispensavel a
sobrevivéncia naquela aridez. (REZENDE, 2016, p.41-42)

Figueiredo se utiliza de termos como transfiguracdo e transmutacao para
caracterizar a literatura que é atualmente produzida sobre o periodo da ditadura,
por entender que quem a produz, na maioria dos casos, sdo autores que foram
jovens durante o periodo, e que hoje podem reelaborar o vivido no modo ficcional,
inspirando-se de casos veridicos, porém ja “transmutados”. (FIGUEIREDO, 2017,
p.87). Em Outros cantos, a historia da professora militante Maria é inspirada nas
experiéncias pessoais da autora Maria Valéria Rezende, que tardou décadas a
publicar uma obra literaria que abordasse as agruras que vivenciou durante o
regime de excec¢do, 0 que aponta para um distanciamento temporal que resultou
em um objeto estético transmutado, retomando as menc¢des propostas por
Figueiredo.

Em outra passagem do romance Outros cantos, a narradora descreve a
constante sensacao de inseguranca, bem como alguns dos subterfagios utilizados
para que pudesse portar objetos e pertences que a época eram considerados
proibidos, esmiugcando, desta forma, a violéncia do tempo vivido:

Escamoteados na minha bagagem, apenas um livrinho, impresso em
espanhol apds duas paginas em belos e indecifraveis caracteres chineses,
vindo do outro lado da bola do mundo, meio palmo de comprimento em
papel-biblia, cuja capa fora prudentemente metamorfoseada de vermelha
em azul, e um exemplar, nas mesmas dimensdes, da edi¢do francesa de
bolso da Biblia de Jerusalém, mantida a capa cor de vinho. S6 esses
objetos ja bastariam para condenar-me, se vistos por olhos indevidos, e
por isso ficavam escondidos, junto com o pequeno radio de pilhas, num
fundo falso da mochila, sob uma camada de roupas e outros objetos
inocentes, que eu mantinha embolados dentro dela. (REZENDE, 2016,
pp.106-107).

De acordo com Figueiredo, diferentemente do texto literario, o documento e o
monumento atestam o acontecido, servindo como referéncia para a memoria
coletiva e para a escrita da Historia, que é objetiva e tende a homogeneizacao,

apontando assim para uma Unica versdo. Ja a literatura, através da subjetividade,
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‘mostra residuos de experiéncias fraturadas pela violéncia do vivido.”

(FIGUEIREDO, 2017, p.44), além de propiciar o encontro com a alteridade:

s6 a literatura é capaz de suscitar a figuracdo do Outro, do diferente,
aquele que ndo podemos conhecer se ndo sairmos de dentro de ndés
mesmos. SO através da literatura podemos vislumbrar o Outro que nos
habita, porque a identidade s6 se perfaz no encontro com a alteridade,
inclusive nossa prépria alteridade. (FIGUEIREDO, 2017, p.45)

Na interpretacdo de Figueiredo, os textos produzidos sobre a ditadura nos
ultimos cinquenta anos podem ser considerados como arquivo®?, ja que fazem um
inventario das feridas e cicatrizes produzidas pelo periodo ditatorial brasileiro.
Contudo, observa que 0s arquivos costumam ser reservados a historiadores,

enquanto a literatura tende a atingir um publico mais amplo:

Diferentemente do arquivista e do historiador, o escritor de literatura, ao
se debrucar sobre a memaria e sobre o arquivo, cria narrativas a fim de
dar um testemunho pessoal da histéria. Ao escrever para um publico mais
amplo, o autor encontra no leitor um elemento ativo na transmisséo da
memdéria para que ndo se apague aquilo que afetou a vida das pessoas.
(FIGUEIREDO, 2017, p.46)

A narrativa de Rezende oportuniza a revisitacao ao periodo da ditadura militar
brasileira, e constr6i um imaginario ficcional que permite que o leitor se aproxime
das experiéncias vivenciadas pelo povo do sertdo a época em que vigorou o regime

de excecéo:

Passei, entéo, a ler todos os dias os Evangelhos, para mim mesma e para
eles, em busca de uma teologia que pudesse fazer frente a conformidade
coma exploragdo e a injustica em nome da cruel aceitagdo de uma suposta
vontade de Deus.

Quanto mais me dedicava a aprender, compreender e ensinar, mais
percebia quéo longo seria o caminho, mas eu queria, sim, ficar ali,
cumprindo o papel que me deram eles de lhes contar historias, ou o que
me tinham dado os companheiros, de mudar a Historia, sob a mascara da
professora que o governo mandou para ensinar gente grande a ler, livro
nenhum por enquanto, todos os livros do mundo um dia, depois, e
esperando chegarem a hora e os sinais da possibilidade de mudar o que
produzia tantas dores, sem perder, porém, o que era so beleza.

42 Nas palavras de Figueiredo: “O arquivo ndo se confunde com a memoria, pelo contrario, ele existe
no lugar da memoria. O arquivo € hipomnésico, ele é documento ou monumento, ou seja, 0S
documentos escritos de toda ordem funcionam como elementos de arquivo. ‘Nao ha arquivo sem
um lugar de consignagdo, sem uma técnica de repeticdo e sem uma certa exterioridade. Ndo ha
arquivo sem exterior’ (DERRIDA, 2001, p.22).” (FIGUEIREDO, 2017, p.27)
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Ja me preparava para enviar aos companheiros, logo que se apresentasse
a ocasido, segundo os complicados caminhos e codigos que haviamos
estabelecido, uma mensagem a dizer que tudo estava correndo conforme
0 esperado, aguardassem o sinal para o proximo passo, mas nao se
preocupassem se a espera fosse longa, na realidade as mudancas eram
muito mais lentas que nos sonhos, mas a hora chegaria. (REZENDE,
2016, p.144)

Com isso, sua escrita passa a interagir com a memoria individual de cada
leitor, contribuindo para a formacdo da memoria cultural e social sobre o periodo
da ditadura militar brasileira. No fragmento a seguir, a narradora rememora o dia
em que foi obrigada a partir do sertdo, logo apds ter sido descoberto o real motivo

de sua estadia naguele povoado:

Nem houve tempo para que a davida, a dor e 0 medo me dominassem, ja
batiam a minha porta e eu sabia o que me diriam. “Maria, corre, junta suas
coisas. O caminhao da rede sai as quatro, corra, pelo amor de Deus.” Eles
sabiam, sem saber, muito mais sobre mim do que eu imaginava. Parti,
deixando para tras, na escuriddo, os vultos que me acompanharam até as
portas traseiras do caminh&o. Dezenas deles, impossivel conta-los nem
despedir de cada um. Fecharam-me entre os fardos de redes. Nos olhos
eu levava um pouco daquela agua salobra, na mochila velha, menos
coisas do que trazia quando cheguei. Ninguém viria para aquele canto
depois de mim.

O que eu imaginara ser o lugar de minha vida por muitos anos nao fora
sendo uma escala, uma passagem de poucos meses, uma mudanca de
rumo. (REZENDE, 2016, p.145)

Assim a narradora retorna ao tempo presente e encerra sua viagem de
rememoracdes, com a esperanca de continuar a missao outrora interrompida, desta

vez acrescida de toda a aprendizagem que a vida Ihe legou:

Clareia a madrugada. Volto finalmente, de vez, a este presente no qual
ainda creio ter uma missao, infindavel mas impossivel de abandonar,
alicercada na paciéncia e na esperanca a resistir, ha bem mais de
guarenta anos, aos percal¢os, aos avangos, as decepcdes, aos eternos
desafios, o legado mais precioso do povo de Olho d’Agua. Pela janela do
Onibus ja se veem, ao longe, as luzes ainda acesas da cidade onde outros
me esperam para abanar com minhas palavras as brasas de suas
esperancas, razdo de mais esta viagem, ainda movida a sonhos.

Jodo Pessoa, 8 de dezembro de 2014 (REZENDE, 2016, pp.145-146).

Ao retornar ao sertdo do tempo presente, a narradora constata a necessidade
da continuidade na resisténcia aos desafios e opressdes, nos convidando, assim,
a ler suas experiéncias como uma viagem, ainda movida a sonhos. A rememoragéo

da ditadura em Outros cantos opera como tarefa politica, ao dar visibilidade as
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experiéncias repressivas no tempo presente, contribuindo com a manutencao do
dever de memaria sobre um passado ainda circundado por ocultamentos. Também
atua como gesto de resisténcia ao apagamento imposto as mulheres, que ao longo
da histéria tiveram suas experiéncias silenciadas. E se apresenta como uma
tentativa de evolucdo no tempo presente, posto que ao enaltecer a relevancia da
participacdo feminina na luta pelo combate a repressao através da narracao de uma
romancista mulher que produz um objeto literario a partir de suas experiéncias
pessoais, insere a categoria das mulheres em um contexto de protagonismo dentro
do cenario literario nacional, ao pensarmos o conjunto de textos literarios que

tematizam a ditadura militar.

4.4 A ditadura romanceada: uma leitura de Humanos exemplares

Humanos exemplares é o segundo romance de Juliana Leite, autora herdeira
da geracdo que viveu as experiéncias do regime ditatorial brasileiro. Lancado em
2022, aborda a velhice, a brevidade da vida, os limites e a perenidade do corpo
humano, além de outros temas, dentre eles a ditadura militar brasileira.
Majoritariamente narrado em terceira pessoa, conta a historia de uma mulher idosa
e solitaria, que se corresponde com a Unica filha por chamadas telefénicas desde
que esta decidiu ir viver no exterior. A rotina da idosa é descrita, e consiste

basicamente em passar o dia sozinha em seu apartamento:

E na mesa da cozinha, no jornal que ainda n&o foi aberto, que novas
pessoas se apagam nas noticias. Todos os dias os apagamentos se
acumulam e se empilham por toda parte formando um namero impossivel.
S6 de olhar para a lista de apagados uma velha de apartamento pode
imaginar que a sorte morreu, que 0s Vivos talvez sejam fruto do acaso e
gue, mesmo que ainda respirem, bem, eles também desaparecem pouco
a pouco, de todo jeito, e em algum momento acabam se unindo aos
demais. (LEITE, 2022, p.10)

A velha centenaria € vilva de Vicente, e se chama Natalia. O casal teve uma
tnica filha, Camila, que ainda jovem foi morar no exterior. A autora, além de se
utilizar do recurso de alternar a narrativa entre a terceira e a primeira pessoa
(quando quem narra € a idosa), opta por ndo nomear as principais personagens da
trama, que sédo tratadas praticamente ao longo de todo o romance como a velha e

a filha: “Faz tempo que eles ndao fazem mais companhia a velha, mas néo é por
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mal. Em algum momento a filha se tornou uma filha que mora longe e Vicente
desapareceu porque, bem, ele morreu e por isso ficou ocupado com outras coisas.”
(LEITE, 2022, p.14). A velha possui contato praticamente somente com a filha,
posto que todas as pessoas que ela conhecia ja morreram. O tema da velhice e da
finitude da vida é retratado também através da figura do marido da protagonista,
Vicente, que morreu ja bastante idoso: “Esse marido ficou bastante curvado nos
seus ultimos dias, sentado em uma cadeira, tdo curvado que quem o observasse
pela janela veria apenas o topo de sua corcunda acima do parapeito.” (LEITE, 2022,
p.16). O tempo presente da narrativa corresponde a época da pandemia de COVID-
19, que ndo é nomeada no decorrer do texto, mas é mencionada em algumas

passagens:

Por coincidéncia, nos ultimos meses filha e mée estdo ocupadas com a
mesma atividade, esconder-se de algo que existe do lado de fora. A filha
faz isso em seu oceano superior, l& onde mora, enquanto a mée faz aqui
mesmo, na casa em que a filha nasceu. Ambas se escondem pelo mesmo
motivo, uma nova ameaga exterior que ronda as cidades e faz muitos
humanos como elas sé pensarem nisso, em como se esconder, mesmo
quando precisam sair dos esconderijos por algum motivo.

E a primeira vez que uma ameaca diz respeito @ mae e a filha ao mesmo
tempo. Elas se sentem mais proximas uma da outra gragas a isso, afinal
sentem o mesmo tipo de medo, ainda que vivam em oceanos e latitudes
diferentes. Tanto a mée quanto a filha podem dizer que ja viveram alguns
perigos antes, quer dizer, € claro que elas conheceram outras ameacas,
mas de algum modo eram ameacas mais individuais e visiveis. Dessa vez
0s humanos correm 0 mesmo perigo juntos e quanto a isso eles ainda estéo
se acostumando, quer dizer, com o fato de, no fim das contas, serem tao
semelhantes em qualquer parte do planeta. (LEITE, 2022, p.16-17)

O recurso de nao nomear pessoas e situacdes é utilizado com regularidade
no decorrer do romance. Quando se refere a namorada da filha, a quem denomina
de menina, a narradora menciona que nomear € uma forma de expor e desproteger
algo importante. Ao longo do livro sdo relatadas também diversas passagens em
gue os humanos se escondem com a intencéo de se proteger: eles desaparecem.
N&o nomear seria uma outra forma de fazer desaparecer, e consequentemente de
proteger aquilo e aqueles que sé&o importantes.

Conforme mencionado, ha o predominio da narrativa em terceira pessoa, que
€ interrompida quando a idosa insurge e passa a narrar a propria vida. A seguir, 0

primeiro momento em que a narrativa alterna entre a terceira e a primeira pessoa:
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Se tivesse qualquer escolha a velha preferiria ndo estar entre os humanos
que ficam por ultimo, entre os que ficam para tras na grande espera pelo
desaparecimento. Ndo é sempre que ela manifesta vontades ou
preferéncias dessa maneira tao direta e desejosa, mas quando o0 assunto
€ importante ela age como uma velha diferente do esperado, rebelde e
insurgente, que diz em voz alta o0 que pensa antes que a filha, ou pior, um
médico faca isso em seu lugar. E por isso que, em relagdo ao
desaparecimento, vejamos, eu preferiria desaparecer assim que possivel,
amanhd, quem sabe, se fizesse um belo dia de sol. Dormiria viva e
acordaria apagada de bom grado, indo na frente para que outros tivessem
mais tempo de preparar suas coisas, fazer as Ultimas dividas, reler os
bilhetes de amor. A essa altura de uma vida digo que existir para sempre
ou por tempo demais € uma decisao ruim, muito ruim; bom mesmo é existir
e entdo deixar de existir, existir por um tempo e depois poder mudar de
assunto. Se for preciso sumir de uma hora para outra, bem, por mim n&o
h& problema, vamos em frente, embora fosse agradavel ter tempo de
passar um pouco de perfume logo antes, caso isso ndo atrasasse
ninguém. Imagine poder chegar no além perfumada e fresca, imagine so.
(LEITE, 2022, p.20-21)

A temética da ditadura ser atrelada aos temas da velhice e da morte através
da ideia de desaparecimento. Da mesma forma que, com o0 avancar da idade e a
chegada da velhice, alguns habitos e fun¢des vitais vao ficando comprometidos e
aos poucos vao se perdendo, e aqueles que morrem desaparecem para aqueles
que ficam, a represséo que vigorou durante a ditadura militar brasileira (que ndo é
nomeada nenhuma vez ao longo de todo o romance) é metaforizada partindo da

questado do desaparecimento:

Aquela altura desaparecer ndo era uma ideia nova para Vicente e
tampouco para a velha. Os dois ja pensavam nisso fazia muitos, muitos
anos. Talvez eles tenham sido um casal do tipo que precisou desaparecer
desde cedo, que precisou saber como sumir bem sumido de uma hora
para outra, as pressas e sem deixar rastros. Sabiam que havia muitas
maneiras de alguém como eles se esconder, de ndo ser encontrado, e
chegaram a ensaiar juntos algumas vezes na juventude, experimentando
0 que carregar na mochila e qual calcado usar, o que rasgar ou destruir
por seguranga antes da partida para evitar que fossem encontrados.
(LEITE, 2022, p.22-23)

Temas como desaparecimento e fuga unem diferentes momentos da
narrativa, e a relacdo dos humanos com seus ascendentes e descendentes é
frequentemente mencionada, reforcando a questdo do legado que € passado de

uma geracao para a outra:

A verdade é que a velha viveu tdo perto de pessoas que souberam como
fugir, mas to perto, que acabou se tornando ela mesma das que sabem
se esconder e sumir quando necessario. Ela diz para a filha que mora
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longe, que a humanidade, a mesma a qual ela pertence, ja visitou a fuga
para dentro do proprio organismo em mais de um momento da histdria,
muito mais, e por isso a filha deveria apenas descobrir como se entregar
novamente a esse esconderijo fiel, assim como fizeram os seus
antepassados. Os humanos podem até se esquecer disso vez ou outra,
afinal os problemas de memobria sdo tdo comuns, mas por fim eles
conseguem arregalar os olhos e reconhecer a caverna de sempre, la esta
ela, o corpo. (LEITE, 2022, p.18)

Desta forma, temos na obra Humanos exemplares uma versao romanceada
da ditadura que oportuniza ao leitor uma aproximagdo com 0s acontecimentos
vivenciados pela sociedade a época em que vigorou o regime. Com relacdo a
literatura brasileira voltada ao periodo da ditadura, Ettore Finazzi-Agro (2014) tece
algumas consideracfes sobre a literatura brasileira p6s-golpe de 1964 partindo de
uma comparacao entre a literatura e a historiografia. Para o pesquisador, o discurso
historiografico, embora meritoso, ndo alcanca a dimenséo das atrocidades vividas

durante o periodo da ditadura militar brasileira:

apesar da sua fidelidade aos acontecimentos, apesar do seu escrupulo
documentério, essas obras ndo conseguem, a meu ver, mostrar de modo
completo ndo aquilo que realmente aconteceu, mas a dor e o sangue, as
lagrimas e as feridas que se abriram no corpo da Na¢éo e na lembranca
traumatica dos sobreviventes. (FINAZZI-AGRO, 2014, p.181)

Assim, o pesquisador vé no discurso literario aquilo que falta no discurso
historiografico, a como¢do e a compaixdo que a literatura consegue alcancar,
apresentando por consequéncia um papel de supléncia com relacdo ao discurso
historiografico e conseguindo entregar uma verdade nefanda e inter-dita que o

relato ou a crbnica dos acontecimentos ndo podem ou n&do querem dizer:

Mais uma vez, o valor estético das obras produzidas no e sobre o periodo
da ditadura militar ndo depende tanto do grau de fiabilidade delas quanto
da capacidade do autor de fazer passar, através da sua escrita e das
imagens por ele produzidas, uma verdade material — “fisica”, eu diria — da
gual nenhuma Histéria poderia dar conta sendo traindo ao seu estatuto
epistemoldgico. (FINAZZI-AGRO, 2014, p.188)

O romance de autoria de Juliana Leite proporciona ao leitor a referida
sensacao de acesso a verdade dos fatos. A ambientag&o do periodo da ditadura se

da a partir da rememoracdo da narradora, que descreve a participacdo dela, do
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esposo e de muitos outros companheiros militantes que, durante a juventude,

lutaram bravamente no combate a repressao imposta pelo regime:

A velha acha que tudo comegou em uma quinta-feira, acha isso porque as
quintas a filha tinha natacédo e nesses dias era possivel ver a menina de
touca e maid sentada bem ao lado da panela, no banco de tras. O
Chevette precisou frear bruscamente para ndo atropelar um homem
inesperado que estava de pé no meio da rua, logo depois de uma curva.
Foi tudo muito rapido e bruto e entdo um pouco de molho de tomate
acabou entornado nas pernas da filha.

O homem inesperado no meio da rua era um guarda, quer dizer, talvez
fosse um policial ou algo assim. Ficou nervoso ao ver o casal claramente
alarmado dentro do carro, as pernas da menina vermelhas e molhadas, e
s6 depois ele sentiu o cheiro de alho. Mandou a pequena familia descer
do carro, despejou a panela inteira no chao para ter certeza de que aquilo
era mesmo comida como os professores afirmavam, s6 comida e ndo algo
mais explicito disfargcado de espaguete.

A filha de maid e touca, de pé na calcada, ndo sabia o que aquilo
significava, uma cena téo repentina e salgada, o pai e a mae com as maos
sobre o capd do Chevette, as pernas afastadas com violéncia por um
guarda que, de coturno, pisoteava o macarrdo em busca de um metal,
uma arma, quem sabe, algo perigoso e finalmente revelado. (LEITE, 2022,
p.46-47)

Vicente era professor de geografia, e Natalia professora de redacao, e através
de suas profissbes a narradora problematiza como se deu o regime ditatorial
brasileiro no ambiente educacional, enfatizando desta forma a forte atuacéao que as
instituicbes educacionais, acompanhadas do movimento estudantil, tiveram no

combate a repressao:

Era dificil ligar os pontos e compreender tudo de inicio, uma velha ainda
se recorda muito bem, porque episédios como aqueles, de aulas vigiadas,
aconteciam havia um tempo aqui e ali nas escolas e também nas
universidades, nos institutos, e geravam sim uma tremenda revolta,
discussdes e acusacgbes, mas logo depois os revoltados saiam para
almocar, eles sentiam fome e iam comer como se a loucura pertencesse
apenas aos outros, aos secretarios e aos camburdes, e tendesse a se
dissipar em breve, constrangida pelo préprio absurdo. A vida comum
seguia um bocado alheia ao que ja estava nascendo por tras de tudo, um
controle explicito e apertado de todas as pontas. Havia o desejo pelo
controle das palavras e das ideias, mas também das aparéncias, das
conversas, das horas Uteis e também das vagas, o controle dos
significados, da ironia, da fé, dos sentimentos, dos cortes de cabelo, da
beleza, e tudo isso soava tao despropositado e impossivel que por fim foi
mesmo custoso admitir que o despropésito ja estava ali, vigente e
instalado, erguido em barricadas por toda parte. (LEITE, 2022, p.50-51)

Assim, Humanos exemplares tematiza o dia a dia de repressdo imposta

durante a ditadura brasileira abordando os pormenores do cotidiano: o que podia e
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nao podia se fazer dentro de uma escola, o tipo de aparéncia fisica que mais
chamava a atencao da represséo, 0os horarios em que se podia sair na rua. Sao
detalhes que enriguecem a construgdo imaginéria do leitor, principalmente daquele
que nao vivenciou o periodo, e que através da literatura desenvolvida por Leite
consegue uma maior aproximacao a forma como se deram os fatos. Na narrativa,

0s companheiros de militdncia sdo denominados como os queridos:

Entre os queridos era seguro dizer tudo, conversar sobre qualquer
assunto, inclusive levantar o nome de alguns colegas com 0s quais seria
preciso tomar certo cuidado na escola. Ali entre as favas era um bom lugar
para falar deles. Tinham certeza sobre alguns desses nomes, mas se
negavam a acreditar que outros pudessem pertencer a esse grupo, como
0 Marcos, justo o Marcos, que tocava tdo bem violdo. Ficavam esgotados
com essas previsdes, traigfes, discordancias, e s6 quando cochilavam
conseguiam desapertar um pouco os dentes. (LEITE, 2022, p.52)

E tematizado também o preconceito que parte da sociedade foi
desenvolvendo pelos militantes que foram se posicionando contrarios ao governo:
“Os vizinhos olhavam nos olhos daquela gente escolar antes inofensiva e até util
para o jogo do bicho sem entender como aquilo que a radio expurgava, a tal
resisténcia, poderia afinal pousar em corpos tdo conhecidos e as vezes até um
pouco estimados.” (LEITE, 2022, p.69, grifos da autora). O ambiente de
inseguranga que vigorou no pais durante a época da repressdo € invocado em

diferentes passagens da obra:

Mas, conforme os dias passavam, estranhamente nada explodia e isso
sim era raro, era dificil compreender por completo aquele ambiente sem
uma explosdo ou um estrondo violento. Nada ia pelos ares, nada ruia ou
assustava dignamente, e por isso as pessoas permaneciam ali,
desbaratadas, engatinhando em um teste de resisténcia.

Os professores ainda ndo sabiam muito bem o que fazer, como reagir,
mas intuiam que era preciso se unir aos alunos, mais do que nunca, em
um vinculo que pudesse ultrapassar a ideia de escola, a ideia de sala de
aula, porque ainda que a sala ruisse embaixo das toneladas, e ainda que
tudo virasse areia, eles estariam prontos para seguir adiante, para se
encontrar no quartinho dos fundos de uma casa erma e segura, embaixo
de um poste apagado ou quem sabe em um poréo sem janelas, qualquer
lugar onde néo fosse ilegal tirar das bolsas cadernos e livros, tocos de vela
e ideias sobre o futuro e a liberdade. (LEITE, 2022, p.60)

s

Outro aspecto muito relevante em Humanos exemplares € a questdo do

patriotismo, tipificada também no sentimento de solidariedade que o0s
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companheiros de movimento possuiam entre si, como se 0 amor ao outro fosse

também um amor pela humanidade, pela liberdade e pelo pais:

Ainda hoje, se a velha fecha os olhos, vé que uma hora os queridos
estavam correndo todos juntos sobre os paralelepipedos e sabiam mais
ou menos para qual lado estava o norte, eles conheciam o destino, a curva
para a esquerda. O espirito deles tinha a mesma matéria, a principio, eram
espiritos irmaos, a principio, talvez fossem o mesmo espirito. Conheciam
aquela cidade, conheciam as ruas e achavam que, ora, elas ndo os
trairiam, afinal a quem pertenceriam as ruas da cidade sendo a eles, gente
comum? Corriam todos muito rapido para logo perceberem que estavam
ficando pelo caminho, de algum modo, um a um, talvez capturados, talvez
escondidos em um beco, talvez camuflados em outro grupo ou apenas
cansados demais. Era dificil correr sempre & mesma velocidade sem
tropecar em algo, era muito dificil correr e saltar e tomar decisdes sem
beber um pouco de agua.

Para Vicente e 0s companheiros era preciso fugir imediatamente,
suspendendo a corrida com atrevimento o bastante para se perguntar,
afinal, como alguém como eles poderia se esconder do Brasil, e mais do
gue isso, como poderia voltar para ele, para 0 mesmo pais, ao fim de tudo.
(LEITE, 2022, p.70-71)

Em Humanos exemplares, 0s personagens se preocupam com O retorno a
propria casa, ao proprio pais; também a escrita de Juliana Leite opera como um
retorno, porém a um passado que permanece, ainda na contemporaneidade, sendo
constantemente revisitado. A pesquisadora Tania Pellegrini (2014), ao refletir sobre
as producdes literarias que versam sobre o periodo da ditadura, defende que o
tema atua como um parametro inescapavel e sempre revisitado, o que ela
denomina de uma casa velha a que sempre se volta em busca de novos vestigios.
No entendimento da autora, a prosa brasileira pos-ditadura continua em transito, ja
gue retoma matrizes que a acompanham desde a sua formacéo, de maneira a
incorporar alteracdes e efeitos conjunturais, propiciando com isso pluralizacdo e
multiplicidade. Entretanto, argumenta que ap6s o término do regime militar, a ficcao
brasileira abandonou relativamente a disposicdo de resisténcia anteriormente
desenvolvida, passando a atuar partindo de micropoliticas individuais, muito
distantes da utopia coletiva que se apresentava anteriormente: “nédo se trata mais
de resistir a ditadura militar, mas a uma hierarquia ancestral em que predomina o
discurso branco, masculino e cristdo”. (PELLEGRINI, 2014, p.172). A autora
ressalta a centralidade da dimenséao subjetiva, um sintoma da época que passa a

acompanhar as narrativas que tematizam a ditadura a partir dos anos 90:
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Assumida como centro do mundo, a subjetividade, como principio
estruturante, manifesta-se em uma espécie de esgarcamento da
realidade circundante, desde que o foco de interesse passa a ser o
proprio eu e aquilo que nele se reflete, pois € a medida de todas
as coisas; surgem e se afimam como padr8o personagens
sintonizadas com transformagfes nos conceitos e escalas de valor;
na verdade, sdo revivescéncias das antigas matrizes introspectivas
formalizadas no Modernismo, que se consolidaram sobretudo com
Lygia Fagundes Telles e Clarice Lispector — ndo por acaso mulheres
—, que agora se reconstroem em desencanto e niilismo, com sensivel
atenuacdo do sentido critico de antes. (PELLEGRINI, 2014, p.173).

A subjetividade do relato levantada por Pellegrini € evidenciada na narrativa
apresentada em Humanos exemplares, sendo que a opg¢éo narrativa escolhida por
Juliana Leite em alguns momentos remete ao fluxo de consciéncia desenvolvido
por Clarice Lispector. Além disso, a obra literaria em andlise aponta para a
resisténcia ao canone literario branco, masculino e cristdo mencionado pela
pesquisadora Pellegrini. A seguir, uma passagem em que a narradora de Humanos
exemplares reflete sobre a condi¢cdo daqueles que sobreviveram ao regime:

Aqueles humanos tinham sobrevivido aos esconderijos, mas nada disso
se parecia com um triunfo, e sim com uma sobrevivéncia do tipo
guebradica, estreita, arenosa. Olhavam uns para 0s outros constatando
gue haviam envelhecido, céus, como haviam envelhecido de uma hora
para outra. Descobriram que afinal ndo era apenas a passagem dos anos
gue envelhecia as pessoas, ndo, as dores envelheciam muito mais.
(LEITE, 2022, p.91-92)

Para além do sentimento de inseguranca que era vivenciado cotidianamente
na época do regime militar, a sensacao vivida apés o término da ditadura também
€ retratada, demonstrando as sequelas deixadas pelo periodo, mesmo apds o seu

término:

Podiam descansar, se quisessem, e tomar sol, se quisessem, abrir 0s
olhos e esticar as pernas e os bragos, podiam até mesmo andar na rua
sem olhar para tras a cada metro. Mas acordavam sob um teto seguro e
percebiam que a natureza daquele descanso era apenas formal, algo
executado pelo corpo a revelia da mente. Nao supunham como aquilo os
faria mudar para sempre, aquilo, o descanso. N&o a fuga em si, e apenas
ela, mas o descanso apés a fuga. Como fazer para descansar depois de
guase desaparecer?, de ver desaparecer tantos dos mais queridos?
Haviam perdido um pouco o traquejo, se sentiam como a parte do grupo
gue ndo sucumbira a gripe, que resistira ao virus até que um antidoto
fosse criado para salvar a humanidade, mas tendo visto parte dessa
humanidade sumir pelo caminho. (LEITE, 2022, p.92)
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Conforme mencionado, também o sentimento de amor pelo pais é fortemente
trabalhado na narrativa de Juliana Leite. O amor pelo proximo, pela historia, pela

patria, pela humanidade, pela natureza, inclusive o amor por si proprio:

Faltava recuperar o amor pelo homem que atravessava a rua com uma
pedra no bolso, o amor por ele e pela pedra que ia primeiro guardada no
bolso, escondida, e logo era langada com toda &nsia contra uma fachada,
uma vitrine; faltava o amor pela humanidade da vitrine estilhagada, amor
pelo homem feroz, pela trajetoria da pedra e também pela pedra por fim
caida no chdo. Uma pedra quebrando um vidro e uma pedra caida no
chéo, elas eram o tempo todo a mesma pedra? Faltava esse amor mineral
pelo vidro partido, e também pelo asfalto, pela sirene chegando, pelo
homem por fim algemado, pelo ruido dos coturnos mascando os
estilhacos, amor pela pedra livre e pelo homem preso, pelos estilhagos,
pelos coturnos, pela trajetéria e pela queda da pedra, pela pedra, amor
pela intimidade e pela dependéncia entre todas essas partes.

Vicente, a mulher, os queridos, eles se perguntavam quais seriam seus
continentes diretos de amor, suas pedras de bolso, onde estariam esses
artefatos e como se podia, afinal, encher as méos com eles.

E claro que aqueles eram queridos que se amavam e nem precisavam
dizer isso, e amavam o pais também, mas este ainda com aflicdo. O amor
pelo pais costumava ser um sentimento que ndo se perdoava quando
ausente, eles achavam assim a principio, era um amor que crescia
matematicamente quando vivido junto com os amigos. Como foi bom amar
0 pais junto com 0s amigos, amar 0 mesmo pais junto com 0s mesmos
amigos por tantas décadas — € o que uma velha ainda pode dizer. (LEITE,
2022, p.95-96)

A narradora onisciente, que muitas vezes se coloca de fora a observar com
maestria os detalhes e a intensidade do vivido, proporciona ao leitor um relato
impregnado pelos sentimentos de coletividade, irmandade e solidariedade que
foram vivenciados pela sociedade brasileira a época do regime, mas que
permaneceram obscurecidos em virtude da repressdo que vigorou durante o
periodo. Desta forma, Humanos exemplares se apresenta como uma versao

romanceada da ditadura que aproxima o leitor do tempo passado de maneira

7

bastante peculiar. Para a pesquisadora Beatriz Sarlo (2007), é através da via

literaria que podemos encontrar eficacia para narrar tudo aquilo que néao foi dito:

Se tivesse de falar por mim, diria que encontrei na literatura (tdo hostil a
gue se estabelecam sobre ela limites de verdade) as imagens mais exatas
do horror do passado recente e de sua textura de ideias e experiéncias.
(..

Congelada e ao mesmo tempo conservada pela narrativa “artisticamente
controlada”, a ficcdo pode representar aquilo sobre 0 que nao existe
nenhum testemunho em primeira pessoa: o militar que se apropria de
criangas, mergulhado no que Arendt chamou de banalidade do mal; e o
soldado que o assiste com disciplina, totalmente imune a emocéo, esse
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sujeito de quem tampouco ha vestigio testemunhal: aquele que soube o
gue acontecia nos cativeiros clandestinos e considerou aquilo uma
normalidade ndo submetida a exame (o ponto extremo dos que pensaram
qgue era melhor néo se meter). Aquilo que néo foi dito. (...)

A literatura, é claro, ndo dissolve todos os problemas colocados, nem pode
explica-los, mas nela um narrador sempre pensa de fora da experiéncia,
como se os humanos pudessem se apoderar do pesadelo, e ndo apenas
sofré-lo. (SARLO, 2007, p.117-118-119, grifos da autora)

Em Humanos exemplares, em diversas passagens da narrativa é evidenciada
a preocupacao que a velha possui em n&o deixar o vivido cair no esquecimento.
Quando era mais jovem, juntamente com Vicente, a protagonista ja se ocupava em
contar historias para a filha e a menina, com o intuito de preservar a memaria sobre
o0 vivido, e também objetivando evitar que a geracdo descendente a dela repetisse
os erros do passado:

Desde quando essas duas ainda eram novas, elas saiam da escola juntas
e vinham direto para o apartamento para comerem meu macarrao no
almoco. Elas escutavam com toda atencéo as histdrias que Vicente e eu
contavamos, entre uma garfada e outra de espaguete. Contavamos
detalhes para que elas soubessem exatamente em que pais viviam, do
gue ele ja tinha sido capaz de fazer a seus habitantes. Era estranho para
elas que aquele pais cheio de dias de sol e de pessoas alegres e com
muitas frutas fosse 0 mesmo do qual estavamos falando, era estranho que
0 mesmo pais pudesse se contradizer tanto. Falavamos sobre o que
tinhamos vivido, nés e os companheiros queridos, sobre os perigos, aquilo
que sempre pode se repetir e voltar a acontecer quando ndo estamos
atentos ou quando achamos que tudo esta garantido. Alertdvamos as
duas para que ndo cometessem o erro de achar que resistir era uma tarefa
esporadica, ou algo do passado. Diziamos tudo isso antes que a comida
acabasse, com um pouco de pressa, como se alguém fosse entrar pela
porta a qualquer instante para impedir a clareza do assunto. (LEITE, 2022,
p.159-160)

Refletindo sobre a finitude da vida, a narradora menciona a autoridade que o
sujeito adquire para testemunhar sobre o vivido. Ao fim de uma longa jornada, sao
inUmeras as situacbes a se rememorar, e cabe somente aquele que recorda a
valorizacdo de seu tempo passado: o que merece ser recordado, € 0 que é
preferivel esquecer. A velha também propde a reflexdo sobre o inicio e o fim das
histdrias, incluindo assim a linha cronoldgica da prépria vida, que assim como teve

um comeco, tera também o seu final:

E curioso ter idade bastante para falar sobre todas as coisas
retrospectivamente, uma velha pensa. Ao fim da linha da vida, de repente
alguém recebe o direito de subir em uma cadeira e ficar cinquenta
centimetros mais no alto para transmitir aos demais humanos as noticias
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gue vém do passado. Com esse horizonte de ontens a disposicao, o
alguém trepado na cadeira ja pode dar a cada um dos acontecimentos de
uma vida um lugar especifico no tempo, usando bin6culos e apontando o
dedo: Foi mais ou menos aqui que tudo comecou, e foi aqui, nesse ponto,
gue chegou ao fim.

Os humanos como essa velha, eles se esforcam em identificar o comego
e o fim das histdrias porque afinal é assim que se pode conta-las, puxando
pelas extremidades. Vocé puxa o fio por uma das pontas e, ainda que
tenha se esquecido de um bocado de coisas no caminho, percebe que um
fio nunca anda s6, ele é generoso e traz consigo as proprias lembrancas,
os adornos, 0s guizos dos acontecimentos. Vocé ouve 0s guizos e ja se
sente um pouco mais amigado do destino, cimplice e menos sozinho
porque, veja so, ali estdo os seus antepassados dentro das memorias,
vocé olha para eles bem no instante em que eles decidem olhar de volta.
Nao so eles estdo ali, como de bom grado te dizem, Deixe-nos te contar
uma histéria, anunciando por dentro disso, com a amizade do tempo,
Deixe-nos te mostrar a origem. (LEITE, 2022, p.241-242, grifos da autora).

Portanto, se percebe em Humanos exemplares a relevancia da memoria, da
histéria, e de como as histérias e memoérias sdo transmitidas ao longo das
geracbes. Em um olhar abrangente, voltado para a coletividade e para a
humanidade, Juliana Leite problematiza os legados e as herancgas que recebemos,
enquanto sociedade, de todos 0s nossos antepassados. Sdo memdrias e histérias
herdadas de todas as geracfes que nos antecederam, e que nos tornam cumplices
do que foi vivido pelo outro, pelo diferente, mas que também nos tocam, nos

modificam, e nos inserem na infinita linha da Historia.

4.5 A memoria herdada sobre a ditadura

A autora Juliana Leite nasceu nos anos 80, década em que a ditadura militar
brasileira, iniciada no ano de 1964, se encerrou. Bem como consideravel parte de
outras autoras que optaram por tematizar a ditadura em seus textos literarios,
pertence a geracdo descendente aquela que efetivamente vivenciou os fatos
ocorridos durante o regime de excecdo. Todavia, herdou as histérias e memoérias
daquele periodo que, conforme ja mencionado, insiste em assombrar a sociedade
brasileira ainda no tempo presente, permanecendo em diferentes praticas, e
principalmente através das cicatrizes que nos legou. Por conseguinte, a autora
constrdi seu objeto literario abarcando um periodo recente da histéria do Brasil,
mas que ela ndo viveu. Nas palavras da pesquisadora Bernardo (2002), que parte
de conceitos propostos por Derrida, a heranca € algo que nos € legado — citando

como exemplos a familia, o nome préprio e a lingua materna —, sem que tenhamos
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a opcao de poder escolher. No entanto, cabe ao sujeito e a sociedade como um
todo a decisdo em manter os legados recebidos vivos ou destinad-los ao

esquecimento:

Por outro lado, reafirmar o legado &, ndo apenas aceita-lo, aceita-lo
através de uma singular passividade, a qual traca os confins de uma
finitude reassumida, mas também relanga-lo diferentemente, assim o
mantendo vivo. Na verdade, se é certo que nado se escolhe o legado, se é
antes este que nos escolhe numa cena que em nada difere de uma
eleicdo, é no entanto possivel escolher manté-lo vivo, isto é, fazé-lo
sobreviver: uma escolha que, a par da passividade, diz também a
obrigacao prépria de um vivente finito - a obrigacdo de um certo «sim».
Uma obrigagdo ndo isenta de actividade. Porque herdar é também re-
afirmar, ou seja, € também alongar o legado, alterando-o, desafectando-o
e afectando-o, inscrevendo-se (pela resposta) idiomatica ou
singularmente nele. Datando-o. Herdar é assim também acabar por eleger
guem nos elege através de uma singular repeticdo que néo se distingue
de uma re-afirmacéo selectiva que, ao mesmo tempo e paradoxalmente,
continua e interrompe e alonga o legado. (BERNARDO, 2002, p.428)

Em Humanos exemplares, sédo recorrentes as reflexdes sobre a memoria e os
legados que uma geracdo deixa para a outra, posto que os diferentes enredos
desenvolvidos ao longo da narrativa se entrecruzam com a finalidade de
demonstrar a continuidade da humanidade, mas sempre propondo consideragdes
sobre a finitude individual de cada ser. Ao tematizar um relevante periodo histérico
gue a autora nao viveu, mas que lhe foi legado, e ao priorizar a preocupa¢ao com
a preservacdo da memoria a partir de seus personagens, a obra Humanos
exemplares contribui com o dever de memoria sobre a ditadura, mantendo-a viva
no tempo presente. Conforme argumenta Gagnebin (2014), escrevemos com 0
intuito de nos “inscrever na linha de uma transmissao intergeracional” (GAGNEBIN,
2014, p.30), ou seja, escrevemos para deixar algo duravel, um rastro ou marca que
seja conservado para a posteridade, que passe de geragao para geragao.

Na trama, a personagem da filha acompanhou a militancia dos pais ao longo
de sua infancia, e em algumas passagens € insinuado que o regime ditatorial pode
ter influido na sua deciséo de ir viver em outro pais. A filha passou parte da vida
morando somente com a mae e distante do pai, que se tornou um refugiado e
passou a viver escondido (desapareceu), juntamente com outros companheiros da
militancia: “A filha foi operada assim que Vicente partiu, conforme previsto e
planejado, usando os dias de hospital e de internacdo para despistar a propria

menina sobre os motivos da auséncia de certo pai.” (LEITE, 2022, p.83-84). Assim,
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diferentes fatos vivenciados pela filha ainda na infancia irdo a acompanhar por toda

sua vida — o legado das escolhas feitas pelos pais sempre permaneceu com ela:

A filha de Vicente e da professora crescia para se tornar ela mesma uma
das alunas observadas, espiadas a cada passo, uma crian¢ca um pouco
distraida e tremendamente vesga, ja contendo em si a semente de uma
filha que moraria longe assim que pudesse. Se perguntassem a pequena
filha se ela queria morar longe talvez ela dissesse que nao, naquele
momento ndo, mas apenas porque ainda nao havia decidido sobre aquilo
em que concordava ou discordava dos pais, ainda desconhecia que filhos
pudessem existir sozinhos, em ambientes sé seus, se quisessem, com
outras ideias e prioridades individuais. Ela ainda custaria um pouco a se
tornar uma filha magoada com pais que escolheram o pais em vez dela,
pais que deveriam ter jogado o Brasil para o alto para se dedicar somente
a protecdo de uma menina, ainda que isso custasse a perda da liberdade
— é 0 que a menina morando longe viria a considerar depois, pesando as
memorias. (LEITE, 2022, p.51)

Em diferentes passagens é evidenciada a preocupac¢do que a velha possui
com a manutencdo da memoria do que ela viveu, juntamente com Vicente e 0s
queridos. A maneira que a velha encontra para manter viva suas histérias e
memdérias se da pela via da narracdo, posto que estd sempre a rememorar as
histérias que contava para a filha, que tinham o intuito de também prestar-lhe algum

tipo de ensinamento:

Para uma crianca, a casa ndo era um esconderijo, a casa era a casa, um
bom lugar para alguém ficar quando precisasse proteger os olhos. A mae
aproveitava para dizer a filha algumas coisas sobre os humanos, sobre a
necessidade que eles tém de sumir para sobreviver, em alguns casos. A
filha estaria muito bem no futuro se compreendesse isso, que muitas
vezes vive mais quem se esconde melhor. A mée garantia para a menina
gue os esconderijos podem mesmo ser lugares eficientes, muito eficientes
guando bem planejados, e elas duas estavam ali como provas vivas disso.
No fundo de seu abdémen a filha deveria providenciar uma pequena bolsa
onde guardar esses conhecimentos sobre fugas e sobrevivéncia, tudo
cortado em pedacos pequenos para ndo pesar demais. Essa seria sua
herancga, desde ja, como se ela mesma tivesse vencido as ameacas do
passado junto com seus antecessores e agora pudesse usar parte dessa
memoria para enfrentar o olho desobediente. (LEITE, 2022, p.88)

Desta maneira, o tema da heranca legada a geracédo descendente torna-se
bastante relevante dentro do enredo proposto por Juliana Leite em Humanos
exemplares. Questbes como heranca e manutencdo da memoria sdo temas
pertinentes para a pesquisadora Marianne Hirsch (2021), que constata que

conforme a geracao de sobreviventes de situacOes traumaticas vai envelhecendo
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e morrendo, se torna necessaria a manutencao do sentido de conexao por parte da
geracdo que os descende. Assim, a autora reflete sobre o funcionamento do
trauma, da memodria e também dos atos de transferéncia intergeracional. A vista
disso, defende que a segunda geracdo, ou a geracdo de depois, ou a geracéo
posterior, teria uma relacdo de pdés-memaoria com os traumas vividos pela geracao

gue a antecedeu:

O termo "pés-memdria” descreve a relacéo da "geracao posterior" com os
traumas pessoais, coletivos e culturais da geracdo anterior, ou seja, sua
relagdo com as experiéncias que "relembram” através das historias,
imagens e comportamentos no meio em que cresceram. Mas estas
experiéncias Ihes foram transmitidas de forma tao profunda e afetiva que
parecem constituir suas préprias memoérias. A conexao da pés-memoria
com o passado estd, portanto, mediada ndo apenas pela rememoracéo,
mas por um investimento imaginativo, criativo e projetivo. Crescer entre as
memoérias avassaladoras de outros, e ser dominado por narrativas
anteriores ao nascimento ou a consciéncia, significa correr o risco de ter
nossas historias de vida deslocadas ou mesmo arrancadas por aquelas
gue vieram antes de nds. Significa estar moldado, também de forma
indireta, por fragmentos traumaticos de acontecimentos cuja construgéo
narrativa supde um desafio, pois estdo além de nossa compreensdo. Os
acontecimentos do passado tém seus efeitos sentidos no presente. E
assim que vejo a estrutura da pds-memoria e seu processo de construcao.
O "p6s" da "pds-memdria" aponta para muito mais do que um atraso
temporal e um lugar depois de uma catastrofe. Nao é simplesmente uma
concessao a temporalidade linear ou a sequéncia légica. (HIRSCH, 2021,
p.13, tradugdo minha)*3

No entendimento da autora, a p6s-memoéria hdo € um movimento, método ou
ideia, mas sim uma estrutura inter e transgeracional do retorno do conhecimento
traumatico, uma consequéncia da recordacdo traumatica com uma distancia

geracional, que pode ser extensiva a contemporaneos mais distantes, porém

43 No original: El término «posmemoria» describe la relacion de la «generacion de después» con el
trauma personal, colectivo y cultural de la generacién anterior, es decir, su relacion con las
experiencias que «recuerdan» a través de los relatos, imagenes y comportamientos en medio de los
gue crecieron. Pero estas experiencias les fueron transmitidas tan profunda y afectivamente que
parecen constituir sus propios recuerdos. La conexién de la posmemoria con el pasado esta, por
tanto, mediada no solamente por el recuerdo, sino por un investimento imaginativo, creativo, y de
proyeccién. Haber crecido entre los recuerdos abrumadores de los demas, y estar dominado por
narrativas previas al nacimiento de uno mismo o anteriores a la propia consciencia significa correr el
riesgo de que las historias de nuestra vida se vean desplazadas o incluso despojadas por las de
quienes nos preceden. Significa estar moldeado, también de forma indirecta, por fragmentos
traumaticos de acontecimientos cuya reconstruccién narrativa supone un desafio, dado que escapan
a nuestra comprensién. Los sucesos del pasado hacen sentir sus efectos en el presente. Asi es como
veo la estructura de la posmemoria y su proceso de construccion. El «pos» de «posmemoria» sefiala
mucho mas que un retraso temporal y que un lugar después de una catastrofe. No se trata
simplemente de una concesion a la temporalidad lineal o a la secuencia logica.
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sempre possuindo relacdo com situacdes de trauma. Ao refletir sobre a
possibilidade de que os filhos tenham recordacdes sobre o sofrimento de seus pais,
a autora defende que os filhos evocam processos transferenciais cognitivos e
afetivos, internalizando o passado mesmo sem que o tenha compreendido — s&o
atos de transferéncia que permitem transformar a histéria em memoria, e que

também permitem que sujeitos e geracdes compartilhem historias:

E verdade que n&o temos "memorias" literais das experiéncias dos outros
e que as memoérias das experiéncias de outras pessoas nao podem se
tornar nossas memoérias. A pds-memoria ndo € idéntica & memoria: é
"p6s", mas, a0 mesmo tempo, se assemelha a memoria em sua forca
afetiva e em seus efeitos psiquicos.* (HIRSCH, 2021, p.49, traducao
minha)

Hirsch retoma os estudos de Jan Assmann para distinguir dois tipos de
recordacdo coletiva: a memadria comunicativa e a memoria cultural. A memoaria
comunicativa seria biografica e pertenceria a geracdo de adultos contemporaneos
gue foram testemunhas de um acontecimento e que transmitiram essa conexao
pessoal para seus descendentes. Em uma sucesséo normal entre geragoes, essa
memoéria individualizada seria transmitida por até trés ou quatro geracles
seguintes, o que compreenderia um periodo de oitenta a cem anos. Ja Aleida
Assmann estende esta distincdo bimodal para quatro formatos de memodria:
individual, social, politica e cultural, sendo que todas estas recorda¢cdes estariam
relacionadas. Ainda para Aleida Assmann, conforme destaca Hirsch, a familia

constitui um espaco privilegiado para a transmissao da memoéria:

No esquema tragado pela estudiosa, a “memodria social’ é baseada na
transferéncia para a geracdo seguinte da experiéncia familiar
individualizada, ou seja, é intergeracional. Em vez disso, a memdria
"politica” e "cultural" ndo é intergeracional, mas transgeracional: ndo é
mediada pela experiéncia individualizada, mas apenas por sistemas
simbélicos.*® (HIRSCH, 2021, p.51, tradugdo minha)

44 No original: Es cierto que no poseemos «recuerdos» literales de las experiencias de los demas, y
gue los recuerdos de las experiencias que ha vivido otra persona no pueden convertirse en nuestros
recuerdos. La posmemoria no es idéntica a la memoria: es «pos», pero, al mismo tiempo, se asemeja
a la memoria en su fuerza afectiva y en sus efectos psiquicos.

45 No original: En el esquema trazado por la estudiosa, la «memoria social» se basa en la transferencia
a la generacion siguiente de la experiencia familiar individualizada, es decir, es intergeneracional. En
cambio, la memoria «politica» y «cultural» no es intergeneracional sino transgeneracional: no se
encuentra mediada por una experiencia individualizada, sino sélo por sistemas simbalicos.
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Nas palavras de Hirsch, a tipologia estabelecida por Assmann esclarece como
a pos-geracao pode trabalhar para reparar as perdas oriundas da experiéncia
trauméatica. Assim, argumenta que o trabalho da p6és-memdéria consiste em propor
reativar e individualizar novamente estruturas memoriais, politicas e culturais mais
distantes, reinvestindo-as com formas de expressao estética e de mediacao familiar
enriquecedoras. (HIRSCH, 2021, p.51). Por consequéncia, percebe na nocao de

memoria uma maior eficacia para a descricdo da experiéncia pessoal:

Ao contrario da histéria, a nocdo de memoria consegue descrever de
forma mais eficaz a presenca da experiéncia pessoal e afetiva no processo
de transmisséo. A memoria aponta para um vinculo afetivo com o passado
— Ou seja, a sensacao de que existe uma “conexao viva” material — e
aponta que essa conexao € mediada por tecnologias como a literatura, a
fotografia e o testemunho.#¢ (HIRSCH, 2021, p.52, tradug&o minha)

Em Humanos exemplares, a necessidade em disseminar a memoria
acompanha de maneira angustiante a protagonista da narrativa, que tenta transmitir
a filha toda a profundidade e afetividade de suas recorda¢des. Logo, a menina, ao
aceitar o compartilhamento das histérias que escuta da méae e do pai, torna-se uma
portadora de historias, memarias e traumas da geracao que a ascendeu:

Diziamos isso as meninas e lhes entregavamos uma corresponsabilidade
tardia: ainda que elas nao tivessem vivido 0 passado, e que nao tivessem
posto seu corpo a prova, ainda assim elas herdavam de ndés, ali mesmo,
as resisténcias que atravessam o lapso do tempo. Precisavamos de
garantia de que nossas filhas e netas e bisnetas saberiam se lembrar de
todos aqueles ocorridos, e também narrd-los, mesmo que depois elas
fossem morar longe e jamais precisassem fugir ou se esconder em um
subsolo. Elas ouviam e confirmavam o recebimento da heranca, e por isso
Vicente e eu ja podiamos morrer tranquilos, se quiséssemos, ou entdo sair
um pouco para encontrar divertimento na rua ou no cinema. Haviamos
arranjado quem portasse nossa memoéria sem perdoar nenhuma virgula,
com conhecimento inclusive do nome dos envolvidos, e tudo isso nos dava
o direito de morrer com tranquilidade ou entdo de ir a praia. (LEITE, 2022,
p.161)

De todos os desaparecimentos possiveis, 0 mais temido pela velha era o

desaparecimento da memdria. Ao descrever para a filha as experiéncias vividas

46 No original: En contraposicion a la historia, la nocién de memoria logra describir de manera mas
eficaz la presencia de la experiencia personal y afectiva en el proceso de transmisiéon. La memoria
apunta a un vinculo afectivo con el pasado —esto es, la sensacién de que hay una «conexion viva»
material— y sefiala que dicha conexidn se encuentra mediada por tecnologias como la literatura, la
fotografia y el testimonio.
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durante o regime ditatorial brasileiro, a protagonista ressalta o temor que sentia com
a possibilidade do apagamento dos fatos, e consequentemente da historia e da
memoéria. Refletindo sobre a finitude da vida, era necessario que alguém seguisse

portando aquelas memadrias em seu lugar:

Serviamos um refrigerante para as duas e contdvamos que alguns de nés
haviamos morrido, assim como também haviam morrido estudantes,
politicos, toda sorte de gente, e até a luta ja havia morrido um pouco
também, a seu modo. E de todas essas mortes, aquela altura a que mais
nos preocupava era a morte dos fatos, dos acontecimentos concretos
pertencentes a histéria. Temiamos que nds e nossas memoarias fossemos
algo tido como incerto, duvidoso, registros em que ndo se podia confiar.
Sabiamos que o perigo era de que, com a partida de nosso corpo,
estivesse partindo também o cenério onde tudo se deu, os figurinos, as
falas, a plateia, as testemunhas, todas as provas de que aquilo aconteceu
de uma maneira especifica e terrivel. (LEITE, 2022, p.160-161)

Além de abordar de maneira poética um periodo intensamente traumatico,
Humanos exemplares proporciona a tematizacdo da manutencdo da memoria
herdada através da personagem menina, que representa a geracao descendente e
sera a responsavel pela manutencédo da meméria recebida. A geracdo descendente
aos que viveram a ditadura militar recebeu como legado um verdadeiro patriménio
memorial, lhes cabendo a tarefa em deixa-lo morrer ou sobreviver, com isso
reafirmando e alongando o legado recebido, e assim elegendo quem nos elege. Ao
tematizar o compartilhamento de historias e memorias da ditadura militar brasileira
entre as geracdes, a autora Juliana Leite mantém a heranga que recebeu viva e

eternizada, através do gesto de resisténcia que € o ato da escrita.
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Historia, nossas historias, dias de luta, dias de gloria.

Charlie Brown Jr

5. Considerac0es finais

Comeco tecendo algumas consideracfes sobre as especificidades das obras
literarias selecionadas para a composi¢ao do corpus literario da tese, para a seguir
desenvolver das narrativas estudadas em seu conjunto. No capitulo 2, analisei o
testemunho de Derlei Catarina de Luca presente em No corpo e na alma, obra
publicada em 2002 e que possui importancia histéria, social e literaria. As
experiéncias testemunhadas pela autora se assemelham as vivenciadas por muitos
outros militantes politicos, contudo, muitos deles foram impedidos de narrar suas
experiéncias: sao 0s sequestrados e mortos pelo regime. Dentre os que
sobreviveram para narrar, as “pseudotestemunhas”, aos termos de Agamben
(2008), muitos optaram por nao fazé-lo, talvez numa tentativa de esquecimento ou
apagamento, oriunda da ordem do trauma. Entretanto, outros militantes optaram
por dividir suas experiéncias com os demais, prestando o testemunho possivel,
como no caso da autora em estudo, que em diversas passagens enfatiza a
necessidade em relatar suas experiéncias de clandestinidade, prisdo e luta, na
tentativa de combater o esquecimento e o apagamento e de proporcionar a
democratizagéo da historia e da memaria de seu pais.

O testemunho de Derlei atesta sua condi¢cdo de homo sacer dentro do regime
militar, e evidencia o estado de excecédo que perdurou durante o periodo da ditadura
militar brasileira, em que o0s perseguidos politicos do regime foram tratados
enquanto vida nua e matavel, de acordo com seu valor politico, em uma situacao
de suspensdao da lei e do direito que até a contemporaneidade néo foi retratada ou
corrigida pelo Estado, ja que centenas de militantes continuam desaparecidos, e
todos aqueles que praticaram os mais diversos delitos permanecem impunes.
Nesse sentido, entende-se que o testemunho de Derlei € um ato de resisténcia, na
medida em que rompe com o siléncio que envolve o periodo da ditadura no Brasil
até a contemporaneidade.

A obra da autora opera também como resgate da histéria recente do pais,

através de um testemunho marcado pelo compromisso politico com as lutas sociais,
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0 que é apontado por Marco (2004) como uma das principais caracteristicas da
literatura de testemunho. Paralelo a isso, percebemos no texto de Derlei a narracao
da opositora politica e letrada, que fala por si mesma, em um discurso que
problematiza a violéncia do estado de excec¢édo que vigorou por décadas na América
Latina, e que pode ser entendido dentro de um contexto mais amplo e globalizado,
conforme defende Marco (2004).

Entendendo que a dimenséo extraliteraria do testemunho ndo pode ser
desconsiderada, percebe-se que o testemunho de Derlei apresenta importancia
politica e literaria, uma das caracteristicas da literatura de testemunho apontada
por Moreiras (2002). Consequentemente, o testemunho de Derlei supre uma lacuna
na historia, na memoaria e na literatura que versa sobre o periodo da ditadura militar
brasileira ao apresentar o ponto de vista e as experiéncias de uma militante mulher,
na medida em que tanto a historiografia quanto a literatura, ao abordar o regime
militar, priorizaram as experiéncias dos militantes homens, o que enfatiza a
importancia do testemunho analisado, que cumpre a fungédo de combater um duplo
silenciamento: o do periodo da ditadura e o da participacéo politica das mulheres
no combate a repressao.

No capitulo 3, analisei o livro Antes do passado, o siléncio que vem do
Araguaia, publicado por Liniane Haag Brum em 2012. Também baseada na
experiéncia referencial, a obra apresenta de maneira bastante minuciosa as
sequelas deixadas pelo regime ditatorial brasileiro aos familiares de desaparecidos
politicos, tematizando a Guerrilha do Araguaia, a qual denomino de excecéo dentro
do regime de excecdo, dadas as peculiaridades que a caracterizam dentro do
contexto ditatorial brasileiro.

Voltada para o tema do desaparecimento, que é recorrente em consideravel
guantidade de obras, questdes como a desaparicdo forcada e suas consequéncias
serdo bastante evidenciadas no decorrer da narrativa, de carater assumidamente
melancolico. Consequentemente, a sequela de décadas para uma familia que vive
até o tempo presente a impossibilidade de um luto completo, devido a auséncia de
um corpo, é desdobrada em conjunto com todo o trauma legado, apontando por
conseguinte para a estrutura da pds-memaria da autora/narradora, que se constroi
a partir de uma situacao traumatica vivida por quem a antecedeu, no caso, o tio.

Todo o contexto do Araguaia, marcado por desaparecimentos de corpos, violacdes
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de sepulturas e mutilacées, aponta para a condicdo de homo sacer dos militantes:
foram vidas nuas, mataveis e descartaveis, de acordo com o valor politico,
conforme argumenta Agamben. Destaco também a pertinéncia das personagens
femininas ao longo de toda a trama: o esmiucar do relacionamento entre a
narradora e a av0, a relevante participacdo da personagem Edila na reconstituicdo
de parte da vida de Cilon Brum, e o ndcleo familiar da personagem Maria da Paz,
formado por mae e duas filhas que foram decisivas no processo final de busca da
protagonista por informacgdes acerca do destino do tio.

Selecionei Antes do passado para a composicao final da tese por considerar
que é o objeto literario que melhor aproxima o leitor das experiéncias de um
herdeiro do regime ditatorial brasileiro. Liniane Brum herdou todas as sequelas
possiveis de um regime ditatorial: as memorias, as histérias e os traumas, a ponto
de constatar que s6 daria sentido a sua vida ap0s elucidar minimamente o que de
fato havia acontecido com o tio durante a ditadura militar brasileira, um periodo que
ela ndo viveu, mas herdou.

A obra da autora também problematiza a questao do testemunho, posto que
temos ali um detalhado testemunho de familiar de desaparecido politico. Para além
disso, se constréi a histéria do outro, no caso do tio, sob o que pode ser considerada
uma minibiografia. Entretanto, € uma construcdo narrativa que se desenvolve a
partir das memorias e das narrativas de terceiros, ja que Cilon Brum €, partindo de
Agamben, aquele que foi aniquilado e ndo sobreviveu para narrar. Como em alguns
momentos a sobrinha descré do que ouve, sua harrativa também possibilita a
discusséo sobre a credibilidade do testemunho. E para além disso, ao dar escuta
ao isolado povo do Araguaia, o trabalho desenvolvido por Liniane em muito se
assemelha ao dos compiladores de testemunho que buscavam dar voz aos
subalternos, e que sdo o cerne do testemunho latino-americano que vigorou nos
anos das ditaduras do continente.

No capitulo 4, analisei duas propostas literarias que tematizam a ditadura
militar partindo do viés da ficcionalidade, iniciando pelo romance Outros cantos,
publicado por Maria Valéria Rezende no ano de 2016. Ao problematizar a repressao
vivenciada pelo povo do sertdo e a atuacdo da professora militante na tentativa de
organizacdo de um trabalho coletivo pautado na organizacdo e na educacgao

popular, o texto de Rezende contribui para a construgdo de uma memoria coletiva
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sobre o periodo da ditadura militar brasileira que tende a ser mais democratica, na
medida em que da visibilidade as experiéncias vivenciadas no interior do pais,
explorando horizontes que vao para além dos grandes centros urbanos. Também
podemos considerar Outros cantos como uma obra que tematiza a época da
ditadura militar brasileira com vistas a propiciar um contraponto ao discurso oficial
que se instaurou sobre o periodo, que priorizou os relatos de experiéncias dos
militantes urbanos homens, ja que o enredo da obra enfatiza a atuacao politica de
uma militante mulher, no interior do sertéo do nordeste do Brasil.

Ao escrever Outros cantos, a autora buscou combater o silenciamento e
preencher os vazios ora ocupados pelo ndo-dito e pelo esquecimento, propiciando
com isso um discurso literario que entrevé o interdito, conforme alude Ettore
Finazzi-Agro (2014), além de oportunizar uma compreensdo mais complexa dos
aspectos da ditadura militar brasileira, aos moldes do que Perlatto (2017) observa
no conjunto de textos literarios recentemente lancados que tematizam a ditadura
militar. As vozes e experiéncias silenciadas, tanto dos moradores do sertdo quanto
dos militantes politicos que por I& atuaram — e que apesar da participacao ativa no
combate a repressdo, permaneceram na invisibilidade —, séo ressignificadas e
ganham a devida dimensdo na obra literaria de Maria Valéria Rezende, que
desenvolve seu enredo a partir de uma protagonista mulher e militante.

Diferentes motivos contribuiram com a escolha de Outros cantos para a
composicao do corpus final da tese. Conforme mencionado, me pareceu relevante
analisar textos de autoras que viveram o regime e também de autoras que o
herdaram. Paralelo a isso, muitos textos foram criados partindo de supostos dados
autobiogréficos das autoras, o que aponta para uma tendéncia contemporanea de
tratar de si mesmo dentro de um contexto de ficcdo. Como leio a obra partindo do
viés autoficcional, o texto de Rezende se mostrou apropriado para a analise das
principais caracteristicas da escrita de autoficcdo, tais como a ambiguidade e a
hibridez do relato, e 0 uso de informagdes autobiograficas da autora em um
contexto apresentado como ficcdo. Para além disso, a maneira como a narradora
articula suas lembrancas, alterando frequentemente entre o tempo passado e o
tempo presente da narracao, propicia o debate sobre a questdo da rememoracao
do vivido. No mesmo capitulo, analisei o romance Humanos exemplares, publicado

por Juliana Leite em 2022. Considerando que no conjunto de obras, a grande



188

maioria serdo romances em que as autoras que escrevem ndo possuem relagéao
com a historia que é ficcionalizada, ou seja, ndo escrevem baseadas nas proprias
experiéncias, me pareceu relevante, para mais uma vez ressaltar a versatilidade do
grande conjunto, analisar um texto literario que se apresentasse de fato como uma
ficcdo. Queria um texto recentemente lancado, que fechasse o espaco cronolégico
das duas primeiras décadas do século XXI, periodo que é abarcado na tese. Mas
a obra também deveria atender a condigédo de ser escrita por uma autora herdeira
do regime, pois me pareceu pertinente melhor esmiugar a estrutura da poés-
memoria, discussao iniciada no capitulo 3 com a analise de Antes do passado.

O talento de Juliana Leite para a tematizacdo do periodo da ditadura s6
contribui para reforcar o argumento de teéricos como Sarlo, Figueiredo, Ettore-Agro
e Ginzburg, que véem na literatura uma poténcia que nenhum outro discurso €
capaz de alcancar. Para além disso, o enredo do romance selecionado propicia um
aprofundamento sobre a discussdo das memorias e traumas herdados sobre o
regime, que ocasionam na estrutura da pds-memoria, dada a relevancia que o tema
das herancas e dos legados adquire no decorrer da trama. Considerando que a
autora possui uma distancia geracional com relacdo a quem viveu a ditadura militar,
gue legou ao povo brasileiro uma série de traumas, penso que a estrutura de pos-
memoria abordada por Hirsch se adequa a situacdo da autora Juliana Leite, que
desenvolveu a memdria sobre o periodo mediada pela memdéria dos outros,
daqueles que a antecederam. Ja no enredo de Humanos exemplares, a
personagem menina é uma crianca a época da ditadura, e por isso a heranca do
sofrimento dos pais pode ser lida partindo da estrutura da p6s-memoéria.

Os quatro textos literarios selecionados para o corpus final da tese
demonstram parte da diversidade que é encontrada no conjunto de narrativas de
autoras mulheres que tematizam a ditadura militar e que foram publicadas nos
altimos vinte anos (ver apéndice). Sao textos que levantam questbes alusivas a
desaparicédo for¢cada, impossibilidade do luto, exilio, tortura, clandestinidade, prisao,
dentre muitos outros aspectos, em que aquela que narra rememora ou herda os
traumas deixados pelo regime. Conforme descrito, durante o periodo em que
vigorou a ditadura militar brasileira e nos anos subsequentes, os textos literarios
publicados no Brasil e que se voltaram para a tematica da ditadura foram escritos

majoritariamente por autores homens, gerando como consequéncia a naturalizacao
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do apagamento das mulheres, que no plano do texto ou tiveram suas experiéncias
retratadas majoritariamente por autores homens, ou sequer foram retratadas. Nos
primeiros anos do século XXI, periodo abarcado pelos estudos desta tese de
doutorado, nota-se uma maior visibilidade das autoras mulheres no cenério literario
nacional, o que é percebido em premiacdes literarias, eventos literarios e
académicos, e no mercado editorial, refletindo também nos textos literarios que
tematizam a ditadura. Desta forma, as obras literarias mencionadas suprem uma
lacuna ao contribuir, na contemporaneidade e em seu conjunto, com a insercao das
mulheres enquanto sujeitos ativos e detentores do direito a palavra, a
representacdo e a narracdo das experiéncias, tanto pautadas na individualidade
quanto na coletividade. Para além disso, sdo textos que atuam como gesto de
resisténcia a um duplo silenciamento, na medida em que tematizam um periodo
histérico permeado por ndo-ditos a partir da narracdo das mulheres, que carregam
na contemporaneidade o fardo secular da repressdo que lhes foi imposta e que
agora efetivamente exercem o direito de narrar e se expressar.

A andlise do corpus selecionado apontou que as experiéncias individuais e
coletivas das autoras influem em suas escolhas artisticas, e consequentemente no
produto final que é o texto literario. Conforme mencionado, as autoras que viveram
o periodo da ditadura tendem a rememorar o vivido no plano da ficcdo, como ocorre
em Outros cantos. Menos familiarizada com o processo de escrita, temos na
literatura de testemunho apresentada por Derlei Catarina de Luca em No corpo e
na alma uma narrativa que tenta aproximar o leitor daquilo que foi vivenciado pela
autora. Ja Maria Valéria Rezende, autora de diversos contos e romances e também
militante da Acao Popular como Derlei, produz um texto literario inspirado nos fatos
vividos, porém dentro de um contexto voltado para a ficcionalidade, produzindo
diversas duvidas no leitor sobre a veracidade do conteudo do texto. Por
conseguéncia, constata-se que a prépria familiaridade com o processo de escrita
influi no tipo de texto produzido. Também ja foi mencionado que a geracéo herdeira
do regime ditatorial costuma ser representada no ambito literario somente por
autoras herdeiras da ditadura, o que aponta a dificuldade das autoras que viveram
o regime em se afastarem daquilo que foi vivido e buscarem o angulo de visao da
geracdo herdeira, mesmo que no plano da ficcdo. A vista disso, os herdeiros do

regime serédo representados de maneira mais enfatica nos textos literarios das
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autoras da geracdo descendente, como ocorre na publicacdo Humanos exemplares
de Juliana Leite, que tematiza a heranca do regime e € um exemplo de autora que
constréi seu texto partindo da estrutura de pés-memoria pautada na coletividade,
ja que nado produziu sua obra inspirada em fatos pessoais. A geracéo herdeira do
regime também sera representada na producéo literaria de autoria de Liniane Haag
Brum, que em Antes do passado retrata a heranca de dor legada aos familiares de
desaparecidos politicos pautada em uma estrutura de pos-memoria de carater
coletivo mas também bastante pessoal, posto que os traumas vividos pelo tio
durante o regime militar brasileiro foram transmitidos a ela de maneira profunda e
afetiva, a ponto de ter sido indiretamente moldada pelas experiéncias traumaticas
do tio.

Vistas em seu conjunto, as quatro producdes literarias analisadas formam um
painel da memdria feminina sobre o tempo trauméatico que foi a ditadura militar
brasileira: sdo obras que contribuem com o dever de memdria sobre o periodo da
ditadura militar, priorizando a producéo literaria de autoria feminina de diferentes
geracbes. Partindo da rememoracdo, em que O tempo transcorrido entre a
experiéncia vivida e o presente da narracdo ocasiona na melhor compreensao
sobre o vivido; ou partindo da estrutura de pdés-memaoria, em que a memoria da
geracdo posterior se constitui em relacdo com o0s traumas pessoais, coletivos e
culturais da geracéo anterior, as autoras refletem sobre o passado, propondo uma
outra histéria para o tempo presente, marcado pelo protagonismo feminino que
restitui o seu direito a lembranca, a palavra e a escrita da historia e da literatura.

Assim, a tese Escritas de resisténcia: mulheres, literatura e ditadura constata
gue as escritoras contemporaneas buscam a restituicao de seus direitos no tempo
presente, em um gesto de resisténcia a um passado que colocava as mulheres na
invisibilidade, sob as mais variadas formas. Na contemporaneidade, as autoras
brasileiras produzem textos literarios que complementam e aprimoram o material
literario ja existente sobre o periodo da ditadura militar, posto que narram as
experiéncias das mulheres a partir da condi¢c&o histérica que lhes foi legada.

Finalizando, concluo que todas as producdes literarias aqui elencadas
contribuem, cada uma a sua maneira, como forma de resisténcia aos diversos tipos
de apagamentos, sejam eles de um periodo histérico marcado pela supresséao dos

direitos, sejam a de uma condicéo de ser politico e historico. Em sintese, atrelar a
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necessaria ressignificacdo do passado ditatorial e da historia das mulheres as
condi¢ces que vivemos no tempo presente € uma forma de reforcar a luta por uma
sociedade mais justa, e por uma literatura mais inclusiva e mais voltada para a

coletividade. Ditadura nunca mais, democracia para sempre.
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Literatura brasileira, ditadura e autoria feminina no século XXI: um panorama

A seguir apresento um panorama dos textos literarios de autoria feminina que
tematizam a ditadura militar e que foram publicados ao longo do século XXI. Inicio
com a catarinense Derlei Catarina de Luca, que publica em 2002 o testemunho No
corpo e na alma, em que narra as experiéncias de militante e o trabalho interno da
Acdo Popular, sua vida na clandestinidade em diversos estados do Brasil, os
exilios, suas rotinas nos movimentos estudantil e o posterior ingresso no movimento
operério, bem como as sessfes de tortura a que foi submetida, juntamente a
descricéo da rotina de agressdes e interrogatérios, com destaque aos impactos que
a vida de militante causou em sua vida pessoal, dentre eles o distanciamento de
familiares e amigos, as dificuldades nos relacionamentos amorosos, e o abandono
do filho ainda bebé.

Em 2003, foi a vez da mineira Maria Lucia Resende Garcia publicar o
testemunho Geragéo 60, geragédo esperanca. A autora narra o envolvimento com a
politica estudantil, com posterior ingresso na Acao Popular, a consequente vida na
clandestinidade, os impactos da ditadura na sua vida pessoal, em especial na
criacdo dos filhos, o trabalho na fabrica e a prisdo. Todavia, neste testemunho,
conhecemos um pouco sobre a vida da autora em momentos que antecederam o
inicio da represséo, tais como sua infancia e adolescéncia, o que de certa forma
contribui para o entendimento das circunstancias que a encaminharam para a vida
de militante, como a influéncia politica que recebeu do pai, e a decepc¢do com o
cristianismo na escola de freiras, que segundo a autora ndo praticavam o que
pregavam, e que levou Maria LUcia a se encontrar na solidariedade propiciada pelo
movimento popular que combatia a desigualdade e a repressdo imposta pelo
regime ditatorial. Somos informados ainda de algumas experiéncias que se
sucederam pos anistia, ja que os relatos findam préximo a 1997. Todavia, o grande
foco dos relatos da autora se situa na década de 60, que ela denomina de geracéo
60, inclusive dando titulo a seu livro.

Em 2004, a autora Maria José Silveira lanca o romance O fantasma de Luis
Bufiuel, em que cinco jovens apaixonados pelo cinema de Luis Bufiuel vivenciam a
ditadura dos anos 60 na capital federal, apresentando as consequéncias que o
regime gerou na vida de cada um deles ao longo das décadas. O livro € dividido

em cinco capitulos, e para cada capitulo ha um narrador personagem que relata
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suas experiéncias com a ditadura: Edu em 1968, Tadeu em 1978, Dina em 1988,
Tonho em 1998 e por fim Esmeralda em 2003, compondo um mosaico que ao
mesmo tempo que expde as diferentes visdes e experiéncias de cada um dos
personagens, forma um panorama sobre o periodo ditatorial. Importante destacar
gue a autora em questao menciona o periodo da ditadura em outros romances (ver
por exemplo a personagem Ligia em A mae da mae de sua mae e suas filhas,
lancado no ano de 2002, ou o romance Maria Altamira, publicado em 2020).
Convidada para dialogar no | Simpésio de Histéria, literatura e resisténcias*’, a
autora opina que o escritor ndo consegue fugir do seu mundo, que as vivéncias do
escritor emergem no momento da escrita, e que € desta forma que o tema da
ditadura emerge nos seus livros (a autora retoma o foco no periodo ditatorial em
um livro de contos lancado em 2018, e que sera mencionado mais adiante).
Também em 2004, Beatriz Bracher publica o romance Né&o falei, em que tematiza
o periodo da ditadura partindo da histéria do protagonista Gustavo, um professor
aposentado que rememora suas vivéncias de preso politico e torturado durante o
regime ditatorial, quando é procurado por uma jovem universitaria que pesquisa e
escreve sobre o periodo. A época da ditadura, Gustavo foi interrogado e torturado
para que delatasse seu cunhado Armando, que acabou sendo assassinado pelos
militares. No entanto, Gustavo nunca admitiu a delagcéo, o que da mote ao livro Nao
falei, que nos apresenta um personagem traumatizado e impossibilitado de narrar
as experiéncias da ditadura.

No ano de 2005, a gaucha Loreta Valadares publica o testemunho Estilhacos:
em tempos de luta contra a ditadura. O livro foi langcado no ano de falecimento da
autora, que lutou durante décadas para combater um problema cardiaco, que se
originou no periodo em que foi presa e torturada nos porfes da ditadura. Na obra,
a autora alterna a narracao entre primeira e terceira pessoa, explicando no prélogo
gue necessitou se distanciar para abordar os sentimentos vivenciados durante a
tortura. Assim, a autora conta suas experiéncias de militante nas diferentes
organizacdes a que pertenceu, dentre elas a Acao Popular e o PC do B, com
destaque para a vida na clandestinidade, as prisdes, os exilios, e o relacionamento

com seu companheiro também militante, que a acompanhou durante décadas na

47 Didlogo literario disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=jkoSMutH3JA&t=2s
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militAncia e na vida. Loreta relata que foi despertando a consciéncia para a questao
da opresséo de género, 0 que € constatado em seu testemunho, ja que ao longo
do texto, nos diversos subcapitulos intitulados Olhos de mulher, a autora busca
explicitar a condi¢gdo das mulheres no movimento de resisténcia e na sociedade do
periodo. No mesmo ano, Eugenia Zerbini“® publica o livro As netas da Ema, em que
a narradora protagonista rememora sua infancia durante o regime, periodo em que
seus pais militantes foram dados como desaparecidos politicos, tendo a menina
sido estuprada*® por um militar, na ocasido em que buscava informacdes sobre o
paradeiro de seus pais. De fato, as paginas de As netas da Ema que descrevem o
estupro beiram ao ilegivel. Paralelo a isso, a questdo de género também sera
relevante ao longo da narrativa, posto que a narradora debate com as amigas de
sua geracao as modificagbes comportamentais que a categoria das mulheres foi
presenciando ao longo do tempo.

A autora Béarbara Lia publica no ano de 2007 o romance Solidao calcinada.
Ambientado no Rio de Janeiro ao longo do século XX, retrata a vida de quatro
mulheres da familia Piccoli: Pietra, Esperanca, Serena e Barbara, a protagonista
gue recebe o mesmo nome da autora. Dividido em sete partes e priorizando as
personagens femininas, a obra rememora o periodo ditatorial brasileiro através da
figura da mée da protagonista, a militante politica Serena, e também problematiza

a condi¢éo feminina e a luta das mulheres em diferentes gerages. No mesmo ano,

48 Eugenia Zerbini é filha de Therezinha de Godoy Zerbini, que foi companheira de Dilma Rousseff
na “Torre das Donzelas”, e uma das responsaveis pela fundagdo do Movimento Feminino pela
Anistia (MFPA), iniciado em 1975, em Sao Paulo. Parte de sua biografia é relatada por Elio Gaspari
no volume A ditadura acabada: “Therezinha Zerbini fundou o MPFA com meia dizia de mulheres
na sua casa. Em fevereiro de 1978, quando o Comité Brasileiro pela Anistia foi criado, tinha trinta
associados. Em maio, 3 mil pessoas reuniram-se no largo de Sao Francisco, em Sao Paulo, pedindo
uma “Anistia Ampla Geral e Irrestrita”. Ndo era muita gente, mas prenunciava a relevancia do tema.”
(GASPARI, 2016, p.89). O pioneirismo de Therezinha Zerbini na organizacdo do movimento de
anistia no Brasil também é mencionado nos testemunhos de Maria do Socorro Diégenes e Ana
Maria Ramos Estevdo, ambos publicados em 2021. Diferentemente de Outros cantos, de Maria
Valéria Rezende, que conforme veremos mais adiante contém informag8es paratextuais relevantes,
o livro de Zerbini ndo apresenta nenhuma alusdo ao uso de supostas experiéncias autobiogréficas
da autora.

49 Em artigo publicado em 2020, Maria Amélia de Almeida Teles se remete ao depoimento de
Eugénia Zerbini a Comissédo da Verdade do Estado de S&o Paulo, em que contou ter sido estuprada
por um militar, quando tinha 16 anos de idade e fora visitar a mée, que estava presa no DOI-Codi:
“Na Comissao da Verdade “Rubens Paiva” fez um pedido: “S6 queria saber quem era o oficial do
dia, naquele fatidico dia 13 de fevereiro de 1970, e que estaria no plantédo, por volta das 15 horas,
no DOi-Codi/SP (Oban)’. Queria que ele fosse identificado e seu nome divulgado. Mas essa
resposta nunca foi obtida. Os militares ndo abriram os arquivos da ditadura e sequer entregaram a
lista dos funcionarios dos DOI-Codi’s. (TELES, 2020, p.384)
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Tatiana Salem Levy lanca o romance A chave de casa, obra em que a protagonista
rememora seu nascimento em um contexto de exilio em Portugal, pais em que
permaneceu por nove meses, tendo retornado ao Brasil na ocasido em que seus
pais, bem como os demais exilados brasileiros, receberam a anistia. Assim como o
nascimento durante o exilio, alguns outros dados autobiograficos da autora foram
utilizados para a composicdo de sua narrativa, com destaque para a heranca
judaica e a dolorosa perda da mée.

No ano de 2009, a autora Catarina Meloni publica o testemunho 1968: o tempo
das escolhas. Embora o foco da narrativa seja 0 ano de 1968, a autora também
aborda acontecimentos ocorridos em outros momentos do periodo de repressao,
ememorando sua infancia, sua relacdo com a familia (pai, mae e irméo), bem como
a dificil vida na roca. Outras questdes recebem destaque no decorrer do texto: os
habitos da sua geracao, a clandestinidade e a militancia na zona rural, a rotina de
interrogatorios, a rigidez das normas familiares, a maternidade durante o regime, e
o posterior exilio no Chile e na Venezuela. Na interpretacdo da autora, seu
testemunho € uma forma de romper com os muitos anos de siléncio que vieram

com o término do regime:

Durante muito tempo, a meméria ficou soterrada, pouco foi escrito e
falava-se pouco sobre os acontecimentos. Muita gente pensava que era
melhor deixar os mortos descansarem em paz, pondo uma pedra sobre o
assunto. Cultivou-se uma certa dissimulacdo na convivéncia social e
familiar como se, evitando falar sobre aqueles eventos, o passado
pudesse ser mudado ou esquecido, quando na verdade a Unica maneira
de se compreender e reciclar o ocorrido é atualiza-lo pela via da palavra.
O distanciamento necessério para descrever com serenidade o0s
acontecimentos ainda hoje é dificil. Os anos passam, a distancia no tempo
aumenta, mas a parcialidade e o localismo persistem. No maximo, cada
um quer falar sobre a sua experiéncia, a sua participacdo, 0s seus
sentimentos, ressaltando pessoas e eventos dos quais esteve proximo e
cultivando o pitoresco, a piada: aquilo tudo, afinal, foi coisa de juventude,
maluquices inconsequentes que ndo combinam com a idade atual dos
participantes. Outros cultivam a dor, trazem no peito uma ferida mal
cicatrizada, que volta a sangrar ao menor toque; tudo se resume a um
profundo sofrimento, a perversa certeza de que somos apenas uns
perdedores. E o resto, € como se o resto ndo tivesse existido. (MELONI,
2009, p.15, grifos meus)
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Em 2010, Adriana Lisboa lanca o romance Azul corvo, que tem como pano de
fundo a Guerrilha do Araguaia®. Apdés a morte da mae, a protagonista Vanda
decide se mudar do Brasil para os Estados Unidos, em busca de informagdes sobre
0 paradeiro do pai biologico, e acaba indo morar com Fernando, seu padrasto e
também ex-guerrilheiro, com quem passa a conviver e também a conhecer parte
da histéria do Brasil que para ela era desconhecida: a Guerrilha do Araguaia. No
mesmo ano, Sonia Bischain publica Nem tudo é siléncio, romance em que tematiza
a ditadura militar brasileira priorizando as experiéncias dos pobres, moradores de
periferia que tiveram suas dificuldades cotidianas sobrecarregadas pelo regime
ditatorial. O tema da ditadura se desenvolve predominantemente a partir de uma
das quatro narradoras, a protagonista Ritinha, militante politica que narra uma série
de experiéncias, dentre elas a impossibilidade em vivenciar o luto pelo marido, que
foi mais um desaparecido politico do regime.

Em 2012, Liniane Brum publica Antes do passado: o siléncio que vem do
Araguaia, livro em que testemunha sua experiéncia de familiar de desaparecido
politico, ao reconstruir a vida do tio, um guerrilheiro da regido do Araguaia que
desapareceu e cujo corpo até hoje ndo foi encontrado. Também no ano de 2012,
Paloma Vidal publica o romance Mar azul, em que tematiza o periodo da ditadura
a partir da historia da protagonista, que se exilou em virtude da ditadura argentina,
abordando o sentimento de auséncia a partir da relagdo com a amiga Vichy, quem
desapareceu durante o regime ditatorial argentino. No romance, a protagonista é
uma argentina idosa, que veio ainda jovem viver no Brasil, e que passa a refletir
sobre diversos episodios de sua vida. Paloma Vidal pertence a um grupo de autores
contemporaneos que migraram ainda na infancia para o Brasil, ou que viveram
intermitentemente em mais de um pais ao longo da vida, o que provavelmente
influenciou a autora a explorar o tema da ditadura partindo das experiéncias do pais
vizinho.

Ja no ano de 2013, a autora Denise Assis lanca o romance Imaculada, em
gque a protagonista, a freira Imaculada, € banida por acobertar militantes politicos

qgue lutavam contra o regime, e posteriormente enviada ao exilio. O romance é

50 As narrativas que tematizam a Guerrilha do Araguaia foram brevemente apresentadas no capitulo
3, em que analiso o livro Antes do passado, o siléncio que vem do Araguaia, de Liniane Brum.
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inspirado em fatos reais, ja que a autora ficcionalizou uma histéria envolta em
mistério, que ocorreu no interior paulista em 1969, com uma freira que acobertava
encontros de jovens militantes nas dependéncias da igreja. Temas como tortura,
exilio e a participacdo da igreja catolica no combate a represséo sao priorizados ao
longo da narrativa.

Em 2014, Miriam Leitdo publica Tempos extremos, romance em que analisa
tempos extremos da historia do Brasil: a escraviddo e a ditadura, entrelacando os
periodos a partir da historia da protagonista Larissa, que é filha de pais militantes
do regime - a mée foi torturada, e o pai tornou-se desaparecido politico. Morando
em uma fazenda que fora habitada por escravizados, o tema da escraviddo é
retomado através de fabulacdes e fantasias da protagonista, que com isso
proporciona a reflexdo sobre as diferentes violéncias histéricas a que o povo
brasileiro foi submetido ao longo do tempo.

Lucia Velloso Mauricio publica no ano de 2015 uma selecédo de cartas que
escreveu durante o periodo em que esteve presa em uma vila militar, na década de
70. Intitulada Cacos de sonhos: cartas de uma ex-prisioneira na Vila Militar (1971-
1974), na obra a autora informa as motivacdes que a levaram a publicacdo das
cartas, quatro décadas apés o ato da escrita. Ldcia descreve suas cartas como o
testemunho feminino de uma geracao que lutou por seus ideais, ressaltando que a
divulgacao seria um meio para que outras geracdes conhecessem o cotidiano da
prisdo e como pensava a geracdo que viveu o periodo, entendendo-as ainda como
um patriménio de sua geracdo que deveria se tornar de acesso publico, o que a
motivou a, juntamente com uma amiga, selecionar e editar um conjunto de cerca
de 200 cartas, até chegar a forma final para publicacdo. No mesmo ano, Beatriz
Leal publica o romance Mulheres que mordem, em que relata as historias de vida
de quatro mulheres da mesma familia, porém de geracdes diferentes, que acabam
por se entrelacar, compondo com isso um mosaico da histéria recente, em que a
autora tematiza a ditadura tanto no Brasil quanto na Argentina. Também em 2015,
a escritora Guiomar de Grammont lanca Palavras cruzadas, romance em que a
protagonista Sofia retorna a regido do Araguaia em busca de informagdes sobre o
seu irmao guerrilheiro, um desaparecido politico do regime. No mesmo ano Daniela
Arbex lanca Cova 312, um livro-reportagem oriundo de um trabalho investigativo

gue a jornalista empreendeu sobre a historia de Milton Soares de Castro, um jovem
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militante politico que iria atuar na Guerrilha do Caparad, mas acabou sedo detido
na Penitenciaria de Linhares, local em que permaneceu por algumas semanas, até
ser encontrado morto nas dependéncias do presidio. Apés a morte do militante, que
foi considerado pelo exército como suicida, seu corpo desapareceu de dentro da
penitenciaria, e coube a jornalista Daniela Arbex, décadas apds o ocorrido, a
elucidacdo do caso, sendo que a jornalista inclusive descobriu o local em que o
corpo do jovem foi enterrado. Finalizando, também em 2015 Maria Pilla publica
Volto semana que vem, romance em que testemunha seu envolvimento com o
regime ditatorial, tanto no Brasil quanto na Argentina. Em um relato desordenado
cronologicamente, a narradora oscila entre o ano de seu nascimento, em 1953, indo
até 2011, relatando detalhes sobre sua infancia, o relacionamento com os pais, a
vida estudantil, os habitos dos jovens de sua geracédo, a repressao dos anos de
chumbo, a clandestinidade, o exilio e a priséo.

Em Rio-Paris-Rio, romance lancado em 2016, a autora Luciana Hidalgo
tematiza a situacdo de exilio oriunda do golpe militar de 1964, em uma trama que
gira em torno de um casal que se exila em Paris, para posteriormente retornar ao
Rio de Janeiro, onze anos depois, tendo como ponto cronoldgico principalmente o
ano de 1968, periodo em que sdo descritas as rotinas do exilio e as reuniées com
os diversos expatriados brasileiros e de outros paises, que vivem na capital
francesa. Os protagonistas da trama sdo os jovens Maria e Arthur, que se
conhecem em Paris e compartilham as experiéncias do movimento de Maio de 68,
gue vivenciam intensamente junto aos estudantes franceses, sendo que 0s
sentimentos de angustia perante a condicdo de exilado, bem como a preocupacao
com a repressao que vigora no Brasil, acabar&o por acompanhar e unir o casal. No
mesmo ano, Eliana Cardoso publica a ficcdo Nuvem negra. Na obra, as histérias
de vida de diferentes personagens se entrecruzam: uma ativista politica, um
engenheiro timido, uma menina de origem simples. Manfred/Jodo, jovem que se
mudou para os Estados Unidos ainda na infancia, acompanhado dos pais, na época
do regime militar, obtinha noticias da situacdo no Brasil através das cartas que

recebia de sua tia Lotta:

Sozinho, tomado de antipatia pelo pai, Manfred lia as cartas
entusiasmadas de Lotta falando sobre as propostas de transformacgéo
social, seu envolvimento com a Acdo Popular e sua crenca de que as
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reformas de base estavam a caminho. De repente, o siléncio. As cartas
cessaram. Lotta ndo chegou a escrever contando que o rumo escolhido
por Jango para implantar as reformas por decreto se revelaria desastroso.
Nem como as grandes massas com suas bandeiras vermelhas, pedindo a
legalizagdo do PC e exigindo a reforma agraria, provocaram arrepios nos
meios conservadores e marcaram o comego do fim do governo de Goulart.
Nao foi Lotta quem lhe deu a noticia de que os militares tinham assumido
o poder. (CARDOSO, 2016, p.40)

Repentinamente as cartas da tia cessaram. Décadas depois, morando no
Brasil, Manfred reencontra sua tia, quem julgava estar morta, e descobre sua vida
de clandestinidade e exilios. Ainda em 2016 a autora Maria José Silveira retoma a
tematizacdo sobre o periodo da ditadura em um livro de contos que se intitula
Felizes poucos: onze contos e um curinga, e que aborda varios momentos da luta
contra a ditadura militar brasileira. S&o contos que tratam da vida no campo e na
fabrica, da luta armada e da clandestinidade, da prisédo e do exilio, chegando até a
anistia e a continuacdo do trabalho politico, todas historias apresentadas pelo
Curinga, quem a autora convida para alegrar um pouco o leitor, na tentativa de
suavizar o peso propiciado pelos enredos. Sobre a necessidade de escrever sobre

a militdncia, a autora comenta que:

Sao contos escritos no decorrer dos anos com uma tematica especifica: a
militAncia nas diferentes fases dos 21 (ou, como alguns consideram, 24)
anos da ditadura. S&o poucos os livros de ficcdo que falam
especificamente sobre militancia. Em geral, a ficgcdo sobre a época tem
abordado mais outros aspectos, sobretudo a violéncia, a tortura, a prisao,
as mortes. Mas eu quis tratar de algo anterior: o que de fato faziamos e
por qué; o que nos levou a enfrentar uma forca tdo incomparavelmente
maior que a nossa. Essa vontade de escrever sobre a militAncia com
certeza vem do que vi e vivi Nao s&o contos autobiograficos,
absolutamente, mas € como eu gosto de dizer, e digo sempre: ninguém
escapa de sua vida, muito menos o escritor. (SILVEIRA, 2020, p.199)

No mesmo ano, Ivone Benedetti langa o romance Cabo de guerra, em que o
protagonista € um militante da luta armada que se torna espido de seus
companheiros, militantes politicos do periodo ditatorial. O protagonista, ja idoso e
acamado, rememora principalmente a infancia traumatica e os diversos episodios
que vivenciou durante a ditadura. Com isso, a autora explora a figura do “cachorro”,
termo adotado pelos agentes da repressao para designar o militante politico que
delatava seus companheiros da luta armada, passando entdo a operar como espiao

do regime. Ainda em 2016 Micheliny Verunschk inicia sua trilogia Infernal que
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tematiza a ditadura com o romance Aqui, ho coracao do inferno. A narradora é
Laura, uma jovem filha de um delegado de policia da violenta cidade de Santana
do Mato Verde, no interior do pais, que busca desvendar a verdade sobre o trabalho
do pai através principalmente da investigacdo de pertences que este preserva
escondidos: fotos e documentos relacionados ao periodo do regime militar
brasileiro. O delegado decide levar para sua casa um jovem infrator acusado de
canibalismo, que esta prestes a ser linchado pela populagéo, e por isso acaba
sendo mantido preso na cozinha da casa da familia, epis6dio que suscita a
curiosidade de Laura por conhecer a historia do jovem Cristovao, e assim novas
tramas vao surgindo e se entrelacando no decorrer do romance, e que irdo ter
continuidade no segundo volume da série. Também Maria Valéria Rezende publica
o romance Outros cantos, em que a protagonista Maria retoma o periodo da
ditadura, quando trabalhou de alfabetizadora do Mobral no sertdo nordestino, ao
retornar para a ficticia cidade de Olhos d’agua em uma viagem de 6nibus marcada
por rememoracdes. E Ester Cristelli publica o romance Exilio, e em diversas
passagens do texto a autora relata que estd a escrever uma autoficcdo, em que
narra sua militancia politica e o combate ao regime, a vida na clandestinidade e o
exilio. Tendo passado boa parte da vida na Franca, seu refagio politico, a autora
escreveu suas memodrias inicialmente na lingua francesa, e depois traduziu seu
texto para o portugués, sob o que ela denomina de uma bricolagem. No texto de
Cristelli sédo bastante tematizados os habitos comportamentais das mulheres de
sua geracao, as jovens dos anos 60 e 70.

No ano de 2017 Roséangela Vieira Rocha publica O indizivel sentido do amor,
romance em que a protagonista busca reconstruir e conhecer o passado daquele
que foi o grande amor de sua vida: seu esposo, que foi um militante politico do
regime ditatorial brasileiro. O livro possui elementos que contribuem para a
possibilidade de uma escrita autoficcional, ja que muitas informacdes presentes na
trama coincidem com informacdes sobre a vida da autora junto de seu ja falecido
esposo. Ja Micheliny Verunschk lanca o segundo volume de sua trilogia infernal: o
romance O peso do coracdo de um homem, que inicia com um narrador que € o
jovem canibal preso na casa de Laura, a narradora do primeiro volume e que
retorna ja adulta para narrar suas experiéncias, na segunda metade da obra. E

Anna Mariano publica o romance Pra amanhecer ontem, em que conta a historia
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da familia Sampaio de Alcantara, tendo como pano de fundo a ditadura militar
brasileira.

Em 2018, Celma Prata publica o romance policial O segredo da boneca russa.
A protagonista é a historiadora francesa Joélle Dousseau, filha de mée brasileira, a
guem prometeu em seu leito de morte desvendar os mistérios acerca de um crime
ocorrido no Brasil na década de 60, periodo em que se iniciou o regime ditatorial
brasileiro. Apés desvendar o crime, a personagem decide conta-lo em um livro, cujo
titulo é A boneca russa, utilizando-se de nomes ficticios, para posteriormente
sermos apresentados a historia “real”, com os nomes “verdadeiros”, que é contada
em O segredo da boneca russa, compondo uma pluralidade de vozes que remetem
as bonecas russas matrioskas, jA& que uma trama vai saindo de dentro da outra,
como ocorrem com as bonecas. No mesmo ano, Lucilia Garcez langa o romance
Outono, em que os protagonistas Angela e Danilo sdo jovens que vivem as
angustias do regime ditatorial que vigorou no Brasil nas décadas de 1960 a 1980,
periodo em que a historia € ambientada. Também Marcia Tiburi langa Sob os pés,
meu corpo inteiro, romance em que a protagonista Lucia/Alice foi uma militante do
regime militar que teve a irma assassinada pelo regime. Passadas décadas do
ocorrido, 0 encontro com a sobrinha Betina oportuniza que a protagonista passa a
rememorar 0s episodios vividos por ela e pelairma. E Micheliny Verunschk encerra
sua trilogia infernal com o livro O amor, esse obstaculo. No dltimo volume, a
protagonista Laura retorna a ficticia cidade de Santana do Mato Verde apds a morte
do pai delegado e torturador, e passa a desvendar casos de morte e
desaparecimentos referentes ao periodo do regime militar.

Em 2019 Claudia Lage lanca O corpo interminavel, romance em que o
protagonista Daniel tenta reconstruir a histéria de vida da mae, com quem
praticamente ndo conviveu, posto que se tornou uma desaparecida politica do
regime ditatorial brasileiro. Ao participar da edicdo da ABRALIC de 2022, em mesa
intitulada Estética e politica, literatura e resisténcia®!, a autora mencionou diversos
aspectos que influenciaram na composicao de sua narrativa. Lage conta que iniciou
0 processo de escrita em 2011, & mesma época da criagdo da CNV, e que o0s

acontecimentos vivenciados no Brasil entre os anos de 2011 e 2018 impactaram

51 Transmisséo disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=z3BQfi5zgxg
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fortemente seu processo de escrita, ocasionando inclusive em um processo de
blogueio criativo que perdurou por alguns anos, ressaltando que assistir parte da
sociedade brasileira clamando pela volta da ditadura ocasionou na modificagao de
Seu processo criativo, e consequentemente no enredo do romance. No mesmo ano,
a autora Gabriela Aguerre, que nasceu em Montevideo em 1974 e veio viver no
Brasil ainda na infancia, publica o seu romance de estreia: O quarto branco. A obra
aborda a ditadura uruguaia através da personagem Gloria, uma uruguaia radicada

no Brasil:

Nasci no Uruguai no comeco da tarde de uma segunda-feira de outono.
Fazia pouco que o pais estava em ditadura, palavra que aprendi a
pronunciar em portugués, quase sempre falando baixo, dura, intangivel,
talvez na mesma época em que ouvi meus pais cochichando um com o
outro sobre uma mala que chegara a porta da casa de uma conhecida,
uma mala que continha partes do corpo de um amigo deles. (AGUERRE,
2019, p.18)

Contando com aproximadamente 40 anos de idade, e passando por uma fase
delicada da vida, com um aborto recente e a perda iminente do pai, a personagem
passa a rememorar diferentes episodios de sua vida, em busca de respostas e de
conforto. Questbes como memdria, familia e descendéncia sdo pertinentes ao
longo do texto, e o resgate da histGria rememora o regime autoritario e violento que
obrigou muitos uruguaios a buscarem o exilio.

No ano de 2020, a jovem escritora Anita Deak publica o romance No fundo do
oceano, 0s animais invisiveis, em que tematiza a Guerrilha do Araguaia. Também
Laura Peixoto publica o romance Engole esse choro, cujo enredo se desenvolve na
ficticia cidade de Lacdnia do Sul, no interior do Rio Grande do Sul, tendo como
protagonista a moradora Eleonora, que viveu os anos de chumbo durante a infancia
e adolescéncia. A trama é apresentada predominantemente a partir de um narrador
onisciente, que nos leva ao ano de 1974 e a sociedade laconiense, com seus
preconceitos, hbitos e alienacdes. Porém, em diferentes passagens do texto surge
uma narradora em primeira pessoa, que esta no tempo presente, no ano de 2018,
a rememorar sua vida em o que aparenta ser um quarto de uma clinica psiquiatrica,
escrevendo um livro para entender a si mesma e o seu passado. No decorrer da
trama descobrimos tratar-se de Eleonora, ja bastante enferma em virtude de um

quadro esquizofrénico. No mesmo ano Vanessa Molnar inicia sua trilogia que
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tematiza a ditadura com o romance A importancia dos telhados. Na obra, a
protagonista Elle € uma idosa que passa a rememorar sua vida e o periodo da
ditadura a partir de dois episédios traumaticos®?: a descoberta de uma grave
enfermidade e a morte de uma grande amiga. A protagonista reflete sobre seus
relacionamentos pessoais, com destaque para a figura da mée e do avo, e também
de seu filho, que ainda jovem foi morar em outro pais, e com o qual mantém um
relacionamento frio e distante (o personagem Ricardo, filho de Elle, retorna como
protagonista no segundo volume da trilogia de Vanessa Molnar). O momento da
morte da amiga Ana, com quem protagonizou diversas situacfes ao longo do
regime militar brasileiro, tempo em que ambas eram jovens e atuaram politicamente
de maneira bastante intensa, opera como gatilho para as recordagcbes sobre o
regime ditatorial brasileiro. A amiga deixa uma série de documentos e fotografias
sobre o periodo ditatorial como heranca para Elle, na mesma época em que a
personagem é diagnosticada com uma doenca terminal, o que a leva a perceber a
finitude da vida e a retornar ao passado em busca de respostas e explicacoes,
fazendo um balanco sobre sua prépria vida, e sobre os caminhos que decidiu tomar.
E Sandra Godinho publica o romance Tocaia do Norte, em que o protagonista Joao
de Deus se embrenha na selva amazonica em plena década de 60, tematizando o
impacto da ditadura militar para as comunidades indigenas da regiao.

Em 2021 Elisabeth Cardoso publica o romance Depois de tudo tem uma
virgula, em que narra a histéria da protagonista Rita, uma militante que combateu
0 regime ditatorial brasileiro tendo sido presa, torturada e estuprada, o que
desembocou em diversas internacfes em clinicas psiquiatricas. Considerada
incapaz, a personagem é tutelada pelo irm&o Diego, seu Unico familiar ainda vivo
apos o falecimento dos pais, ambos mortos de desgosto pelo comportamento da
filha. O irmdo é um revisor que decide se tornar escritor, € no seu romance de
estreia, com inspiracdes autobiogréficas, acaba desenvolvendo seu texto em torno

da vida da irma;

O modo como ele descreveu o definhamento de meus pais por causa da
minha prisdo, minha sorte, meus vicios, meus amores e minhas
internacdes, desenha uma personagem egoista, narcisista e insensivel.

52 O trauma que ocasiona na rememoracao do periodo de opressdo do regime militar brasileiro
aparece como mote em outras obras ja citadas, como no assalto vivenciado pela protagonista de
As netas da Ema, ou na descoberta da doenca e a perda do pai da protagonista de O quarto branco.
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Dai em diante ndo ha exatamente uma personagem, mas uma sombra,
um efeito devastador na vida segura e feliz que eles tinham. S6. Prevalece
0 ponto de vista do cagula esquecido pelos pais por causa da irma mais
velha problemética e de como ele sobreviveu a tudo isso e ainda ficou com
a irméd de heranca para ajuda-la a se refazer. Ah, é quase a biografia de
um martir ou de um santo. De mim nao se sabe nada, nunca se soube.
(CARDOSO, 2021, p.98)

Assim, o leitor tem acesso a histdria privada de Rita, que € narrada pela
propria personagem, enquanto revisa o texto do irméo e tenta se compreender, e
também a historia publica de Rita, a historia oficial que sera divulgada no livro e
que € narrada pelo outro, no caso o seu irmdo. No mesmo ano Vanessa Molnar
lanca o segundo volume de sua trilogia: o romance A rota dos ratos. A protagonista
Elle, do enredo anterior, morre quando esta indo ao encontro do filho Ricardo, que
vive nos Estados Unidos. O filho se vé obrigado a retornar ao Brasil para tratar dos
ritos funebres da mae, e termina indo morar na sua antiga residéncia, onde viveu
durante a infancia. Todavia, na obra predominam outros temas, como o holocausto
e a pandemia de COVID 19, e a tematica da ditadura acaba retornando de maneira
mais incipiente quando comparada ao primeiro volume da trilogia, 0 que ocorre
principalmente através de anotacbes que Elle deixou para o filho, que tenta
reconstruir a vida no Brasil ao passo que vai se reaproximando da histéria da méae
conforme vai tendo acesso aos seus relatos, que incluem as experiéncias por ela
vivenciadas durante o periodo da ditadura. No mesmo ano, Maria do Socorro
Didgenes lanca o testemunho Amor, luta e luto no tempo da ditadura, motivada pela
efeméride da morte de seu namorado Ramires, que foi assassinado pela repressao
do regime:

IDOS E VIVIDOS

Procurei neste depoimento informar mais sistematicamente a verdade
sobre a trajetoria politica e a prisdo de um grupo de militantes politicos do
Nordeste brasileiro, nos tempos da ditadura civil-militar de 1964, entre os
quais me incluo. Trazendo a luz histdrias clandestinas, a partir da minha
vivéncia, acredito estar contribuindo para a composicdo da verdade
historica.

Formando uma teia de amor e politica sob os rigores e os riscos da
clandestinidade, o meu itinerario se cruzou com o de Ramires Maranh&o
do Valle, jovem revolucionario pernambucano. O relato também tratou
desse amor interrompido pela circunstancia da minha prisdo e
tragicamente encerrado com o assassinato de Ramires pelos agentes da
represséo, aos 22 anos. Em 21 de novembro de 2017 Ramires faria 67
anos. Se fosse vivo, ndo sei se estaria ao seu lado. Apesar do nosso
relacionamento em torno de dois anos, eu quase nada sabia sobre sua
vida, pois na clandestinidade a regra basica de seguranga é o “quanto
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menos se souber, melhor”. Vim me informar mais, por meio dos seus
familiares, de companheiros e amigos. E sei que ele foi um jovem querido
pelos amigos, um revolucionario dedicado e respeitado pelos
companheiros e uma pessoa que deixou um lastro de bem-querer por
onde passou.

Aqui deixo expressa a imensiddo do meu amor por Ramires e a tentativa
de me libertar de uma magoa, de um sentimento de injustica preso na
garganta ha mais de quarenta anos. Como infeliz coincidéncia, assinalo o
fato de que, quando encerrei este depoimento, em 27 de abril de 2017,
tive conhecimento da morte, naquele dia, aos 98 anos, do Sr. Francisco
Valle, pai de Ramires, e que eu considerava como um segundo pai.

“Sao tempos idos e vividos”, segundo as palavras de Machado de Assis.
(DIOGENES, 2021, p.175).

O jovem contava com somente 22 anos de idade quando foi pego em uma
emboscada, e juntamente com mais trés companheiros de militincia teve seu corpo
carbonizado dentro de um veiculo. Maria do Socorro relata que o corpo de Ramires
ficou dois meses no IML, para depois ser enterrado como indigente em uma vala
comum de um cemitério da zona norte do Rio de Janeiro. Somente em 1991, com
a abertura de alguns arquivos da ditadura, e contando com o auxilio do grupo
Tortura Nunca Mais, o irméo de Ramires conseguiu desvendar parte da historia que
circundava o assassinato, bem como descobrir o paradeiro do corpo, posto que por
dezoito anos Ramires foi considerado como desaparecido politico e a familia,
principalmente a mée, nutria esperancas de encontrar o filho ainda vivo. No ano de
2011 foi inaugurado um memorial no cemitério em que jazem os restos mortais de
Ramires e de outros militantes politicos também assassinados pelo regime, o que
também é registrado no testemunho de Maria do Socorro, que complementa o texto
com coépias de documentos e fotografias de diferentes situacdes que foram
relatadas no decorrer da obra. Seu testemunho contém ainda detalhes da militancia
no PCBR, bem como de sua militincia politica ap6s a saida da prisdo, além de
informacdes sobre a luta pela anistia, a campanha das Diretas Ja, as greves dos
metalirgicos do ABC Paulista, a fundagdo do Partido dos Trabalhadores, sua
participacéo sindical como educadora, bem como a descricdo da forma como se
davam as campanhas eleitorais nas ocasides em que houve eleicbes durante o
regime, sendo uma importante fonte de informagédo e documentacdo sobre o
periodo ditatorial brasileiro. Também em 2021, Ana Maria Ramos Estevao publica
o livro de memoarias Torre das guerreiras e outras memorias. A autora descreve sua
militancia, as trés prisdes, o exilio na Franga, os desencontros e reencontros, com

destaque para o periodo em que esteve reclusa no presidio Tiradentes, em uma
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ala destinada exclusivamente as presas politicas, e que ficou conhecida como Torre
das Donzelas. E Wanda Monteiro publica o romance Chéo de exilio, que é
apresentado como uma homenagem a seu pai, que foi perseguido e preso durante
o regime militar. A trama conta a historia de uma familia de uma mé&e com cinco
filhos, que teve de aprender a conviver com a auséncia de Miguel, esposo e pai das
criancas, um perseguido do regime militar que passou a viver na clandestinidade.

A nominata de narrativas as quais tive conhecimento que tematizam a
ditadura encerra com a publicagcdo do romance Humanos exemplares, de Juliana
Leite, em 2022. A protagonista é uma idosa centenaria chamada Natalia, que
vivenciou o periodo da ditadura militar brasileira de maneira bastante atuante, na
companhia do esposo e de muitos amigos militantes. Em um texto bastante voltado
para temas como a velhice, a morte, o patriotismo e a solidao, a autora tematiza o
periodo da ditadura a partir das rememoracdes da protagonista e também de sua
filha, que vivenciou os anos de chumbo durante a infancia, acompanhando as
experiéncias dos pais, reconstituindo assim os tempos de repressao, militancia e
clandestinidade.

Outros textos de autoras mulheres mencionam o periodo da ditadura militar
brasileira, porém de maneira bem mais incipiente, através do que podem ser
consideradas breves alusfes ao periodo. Além dos ja citados titulos de Maria José
Silveira, menciono ainda os romances Todos os filhos da ditadura, de Judith
Grossmann (2011), Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende (2014), O inventéario
das coisas ausentes, de Carola Saavedra (2014), A vida invisivel de Euridice
Gusmao, de Martha Batalha (2016), e Meu corpo ainda quente, de Sheyla Smanioto
(2020), além do livro de contos Um beijo por més, de Vilma Aréas (2018).

Convencida de que uma andlise detalhada sobre tdo vasto conjunto de
narrativas dependeria do trabalho de um grupo de pesquisadores, me limito a tecer
certas observagdes, de carater mais superficial, algumas delas passiveis de serem
melhor desenvolvidas em projetos futuros, sobre o conjunto de obras de autoras
mulheres que tematizam a ditadura militar brasileira, e que foram publicadas nas
duas primeiras décadas do século XXI.

Destaco a prevaléncia da escrita em primeira pessoa, caracteristica da
literatura contemporéanea que se faz presente em quase todas as obras, com

poucas excec¢des. A maioria das autoras também optou por criar enredos
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priorizando as experiéncias das personagens femininas, em que aquela que narra
€ a mulher. A partir destas personagens, outros temas relevantes para a categoria
das mulheres serdo atrelados a tematica da ditadura. Algumas histérias séo de
mulheres que foram reprimidas por toda a vida, como ocorre no insinuante titulo de
Laura Peixoto, Engole esse choro, que pode ser lido como um espelho do caminho
das mulheres na linha da histéria, ja que por muito tempo tivemos nossas vontades
reprimidas. Por carregarmos ha séculos uma subordinacdo aos homens que
sempre foi acompanhada pela questao do controle do corpo, e por entender que as
relacbes que se estabeleceram na ditadura militar brasileira se deram sobretudo
partindo da biopolitica e do controle dos corpos, vejo que as mulheres buscaram
na pauta do corpo uma forma de unir o tema da violéncia da ditadura as diversas
formas de violéncia que sdo impostas as mulheres, e que estao relacionadas com
Seus corpos.

De maneira geral, os testemunhos e as memoarias séo totalmente voltados
para o periodo da militAncia, e vém acompanhados de uma autocritica que nao
poderia ter sido elaborada a época do ocorrido, conforme argumentam as préprias
autoras. Os relacionamentos familiares serdo muito esmiucados em alguns
romances: sao textos que abordam o impacto da ditadura nos relacionamentos (ou
na falta deles) entre irmaos, como ocorre em Depois de tudo tem uma virgula, ou
entre pais e filhos, como em A importancia dos telhados e A rota dos ratos. Com
relacao ao espaco fisico, a multiplicidade se fara presente, ja que muitas narrativas
se deslocaréo dos grandes centros urbanos. Além do ja mencionado Outros cantos,
ambientado no sertdo do nordeste, e dos quatro textos ja citados que se voltam
para a regido do Araguaia, Engole esse choro explora o periodo do regime no
interior do Rio Grande do Sul, quase ao extremo sul do Brasil; toda a trilogia Infernal
€ ambientada em um povoado do interior; e o enredo de Tocaia do Norte se volta
para a selva amazbnica. Lidas em conjunto, essas narrativas compdem um
relevante painel dos reflexos da ditadura em diferentes cantos do Brasil. Dentre as
similitudes, destaco a demanda em compartilhar o processo de escrita. A
necessidade da expressdo pela via da palavra é recorrente em todos o0s
testemunhos, e a quantidade de romances em que 0s personagens decidem
escrever um livro € simplesmente impressionante, formando um rol que tomaria

algumas paginas das minhas considera¢des. Saliento também a questdo
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geracional, tanto das mulheres que escrevem quanto das que compdem as paginas
das obras. E bastante fértil a producéo literaria de ambas as geracgdes, tanto a das
escritoras que viveram o periodo da ditadura, quando a daquelas que nasceram ao
longo do regime. Todavia, ao se deslocarem para o plano da ficgao, praticamente
nenhuma autora que viveu os traumas da ditadura conseguiu ou desejou criar um
personagem protagonista que se colocasse sob a perspectiva de um herdeiro,
prevalecendo por conseguinte a rememoragcao do vivido no tempo da ditadura.
Logo, a geracdo herdeira da ditadura brasileira sera representada, no plano da
ficcdo, pelas autoras também herdeiras e descendentes daquelas que viveram o
periodo. No entanto, em parte dos livros das autoras descendentes do regime, a
protagonista € alguém que rememora o vivido durante o periodo de excecdao.
Assim, de maneira geral, a pluralidade geracional — a que considera tanto a geragao
daqueles que presenciaram o regime ditatorial brasileiro, quanto a geracao
daqueles que os descenderam — sera perceptivel nos textos literarios da geracdo
das autoras herdeiras.

Com relagéo aos textos que séo inspirados no que foi vivido pela autora,
argumento que, de maneira geral, as autoras menos familiarizadas com o processo
criativo da escrita optaram pela producéo de um texto mais voltado ao testemunhal.
A excecdao, nesse caso, seria Volto semana que vem, obra Unica de Maria Pilla que,
embora voltada para o testemunhal, se apresenta como fic¢ao, caracterizando, na
minha opinido, o melhor exemplo de n6 conceitual dentre todos os textos que se
inserem no campo das escritas de si e que sdo mencionados no decorrer da tese.
Ja as autoras mais familiarizadas com o processo de escrita ousaram abordar
supostos dados autobiograficos dentro de um contexto de ficcdo, como ocorre em
O indizivel sentido do amor e A chave de casa, para citar alguns exemplos, também
considerando que toda regra tem sua excec¢ao: como pensar a relacéo entre autora,
vida e obra, no caso do romance As netas da Ema, apos ter acesso a parte do
testemunho da autora na Comisséo Nacional da Verdade? No minimo, é complexo.

A relevancia deste estudo consiste, dentre outros, em contribuir com a maior
visibilidade das mulheres, tanto no campo da autoria, quanto no campo da
representacdo pela via literaria. Apesar dos muitos avangos, ainda ha muito a ser
feito, tanto no plano social quanto no plano literario, para que as mulheres alcancem

as mesmas condicbes que os homens ja possuem ha séculos. No final do ano
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passado, ao encerrar uma comunicacao sobre uma obra literaria, fui felicitada pelo
coordenador da mesa, um professor universitario da area da literatura. No decorrer
dos comentarios, me disse que iria se informar sobre a obra, e também sobre a
autora, quem desconhecia. A comunicacédo era sobre Outros cantos, da autora
Maria Valéria Rezende. De todas as autoras mencionadas e que publicaram sobre
a ditadura nos ultimos vinte anos, Rezende com certeza estd entre as mais
conhecidas: publicou grande quantidade de obras, por grandes editoras, tendo sido
finalista e vencedora de relevantes prémios literarios. Mesmo assim, para um
professor de literatura — que muito provavelmente forme tantos outros professores
de literatura — ainda € uma desconhecida, o que refor¢ca minha constatacdo de que
a caminhada em busca de visibilidade, no campo literario nacional, ainda é longa.
Com relacdo ao tema da ditadura, conforme j& mencionado na introducéo, o
momento politico vigente nos empurra para a visitacao e a ressignificacdo do nosso
passado ditatorial, com ecos na producdo literaria contemporanea, bem como nos
leitores e pesquisadores. Vivemos no Brasil um momento dificil, dificil de viver, e
dificil de simbolizar. Em uma tentativa de sintetizacdo do tempo presente corro o
risco de, entre o intersticio de entrega da tese e a data da defesa, produzir uma
sintese que rapidamente se tornara obsoleta. Nas paginas de Humanos
exemplares, a protagonista teme a morte dos fatos, das memorias e dos
acontecimentos concretos pertencentes a historia. Este trabalho contribui para que
essa memoria ndo desapareca, ao contrario, seja eternizada pela via da palavra,
aos moldes do que evoca Agamben: ndo era luz, mas estava para dar testemunho

da luz.



