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Prefácio: reflexões sobre literatura comparada  
e tradução em tempos de peste e autoritarismos 

Andrea Kahmann 1

No prefácio à edição revista da obra Estudos de tradução: fundamentos 
de uma disciplina, Susan Bassnett argumentou que, por serem tão nu-
merosas as aproximações entre a literatura comparada e os estudos 
da tradução, aquela poderia ser considerada “um ramo dessa disci-
plina muito mais abrangente que é a dos Estudos de Tradução” (2003, 
p. XVI). Essa afirmação foi reformulada pela autora no Congresso da 
Associação Britânica de Literatura Comparada de 2006. Na ocasião, 
Bassnett proferiu o discurso “Reflexões sobre a Literatura Compara-
da no Século XXI”, no qual concluiu que nem a literatura compara-
da nem os estudos da tradução deveriam ser vistos como disciplinas 
autônomas, mas reafirmou que a história da tradução é central em 
todo estudo literário comparativo, pelo que merece receber o devi-
do crédito (BASSNETT, 2006). Esses dois trabalhos, muito citados 2 
quando estão em cena a literatura comparada e a tradução, ilustram 
a força de um prefácio e de um evento acadêmico. 

Com essa inspiração, apresentamos esta coletânea de trabalhos 
integrantes do XVII Congresso Internacional da ABRALIC, ocorrido 
de forma inteiramente virtual em datas espraiadas entre os meses 
de agosto, setembro e outubro de 2021, em função da pandemia 3. Os 

1.	 Professora dos cursos de graduação e pós-graduação em Letras da Universida-
de Federal de Pelotas (UFPel), com pesquisas na área de Estudos da Tradução 
e traduções no par português-espanhol. Primeira Secretária da ABRAPT (As-
sociação Brasileira de Pesquisadores em Tradução), gestão 2020-2022. Mes-
tra e doutora em Literatura Comparada pelo Programa de Pós-Graduação em 
Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

2.	 O texto de Cunha; Neumann e Aseff (2022) é apenas um dentre vários possí-
veis exemplos.

3.	 Em dezembro de 2019, em Wuhan (China), surgiram os primeiros casos de 
uma nova doença viral com transmissão por vias respiratórias e alto poten-
cial de letalidade. A doença foi nomeada como COVID-19, por ser a doença do 
coronavírus (Corona Virus Disease) identificada em 2019. No dia 11 de mar-
ço de 2020, a Organização Mundial da Saúde decretou estado de pandemia. 
Com o passar dos meses, notou-se uma tendência a designar a doença como 
um substantivo comum: covid, com minúsculas, e não mais um acrônimo. A 
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trabalhos que integram esta edição foram elaborados enquanto a hu-
manidade ainda precisava arcar com o isolamento, o medo e o luto. 
No Brasil, o período também foi marcado por radicalização política 
e ataques sistemáticos a direitos fundamentais, especialmente quan-
do imbricados com condicionantes de gênero e/ou raça. A defesa da 
ciência e de uma sociedade plural e democrática foi uma constante 
nas discussões deste Congresso e nos pronunciamentos da gestão da 
ABRALIC para o biênio 2020–2021. Foi necessário “lutar, juntos, como 
nunca lutamos antes, pelo direito à beleza e à dignidade da vida, de 
cada vida” (Dalcastagnè, 2020, n.p).

Ainda somos incapazes de mensurar os prejuízos destes tempos, 
mas já é possível apontar a urgência de reflexões transdisciplinares, 
recuperando-se o tema norteador deste Congresso. A ciência, no sen-
tido mais estrito do termo, apresentou respostas rápidas à crise que 
vivenciamos: pouco menos de um ano após a decretação da pande-
mia pela Organização Mundial da Saúde, sete diferentes vacinas já ha-
viam sido lançadas e outras 60 estavam em desenvolvimento (WHO, 
2020). Igualmente rápida, porém, avançou a “desinfodemia” (POSET-
TI; BONTCHEVA, 2020), a pandemia de desinformação sobre a vaci-
na, a doença a ser controlada e seus tratamentos. Implica dizer que 
a gestão da crise sanitária foi agravada em função de textos e discur-
sos que, evidentemente, não são literários, mas que circularam por 
aflorar as emoções. Questões culturais, sociais e políticas termina-
ram de complexificar o cenário, sobretudo em sociedades com fra-
turas sérias, como a brasileira.

Qualquer crise tende a vulnerabilizar ainda mais os grupos sociais 
invisibilizados. Nos princípios desta pandemia, Boaventura de Sousa 
Santos (2020) alertava que pessoas com trabalhos precarizados, sem 
habitação adequada e sem acesso a saneamento básico seriam mais 
expostas ao contágio. No Brasil, na primeira fase da crise, a Epico-
vid-19 4 apontou que a prevalência da doença entre os 20% mais po-
bres da população brasileira representava mais que o dobro do que 
o constatado entre os 20% mais ricos, e que a contaminação entre 

identificação de novas variantes a perpetuar o vírus levou também à queda 
da indicação de ano. 

4.	 A Epicovid-19, coordenada por Pedro Hallal, foi o maior estudo epidemioló-
gico do coronavírus realizado no Brasil. Os dados citados referem-se às cole-
tas de maio e junho de 2020.
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indígenas era quatro vezes superior à observada em pessoas bran-
cas 5 (HALLAL et al., 2020, p. 1390). Imagens comoventes do colapso 
dos sistemas de saúde e funerário inundaram nosso cotidiano, mas 
também o descaso e até o desprezo pelas vítimas e suas famílias. Um-
berto Eco (2019, p. 49-50) já afirmava que toda ideologia reacionária 
é pautada por um “elitismo de massa” (o líder do grupo organizado 
despreza os seus inferiores, que, por sua vez, desprezam os seus in-
feriores) e, consequentemente, tolera ou mesmo incita à aniquilação 
dos “fracos” ou dos “de fora”. Contudo, em um sistema, não existem 
os “de fora”; enquanto uma parte está vulnerável, o todo está des-
protegido. Em suas voltas com o reacionarismo, o Brasil concentrou 
13% das mortes mundiais por covid, apesar de representar apenas 
2,7% da população mundial, segundo o depoimento do coordenador 
da Epicovid-19, Pedro Hallal, à Comissão Parlamentar de Inquérito 
da Pandemia (AGÊNCIA SENADO, 2021). Em outras palavras, a de-
pender da ciência no seu sentido estrito, quatro a cada cinco mortes 
brasileiras poderiam ter sido evitadas (ibidem). Portanto, é preciso 
reconhecer que somente em “Diálogos transdisciplinares” poderão 
resistir os futuros não esfacelados pela peste e pelo autoritarismo. 

Partindo da provocação “O que podem os estudos literários em 
meio a uma pandemia?”, Dalcastagnè vem concluir que “Somos nós, 
e aqui me refiro especialmente aos/às estudiosos/as da literatura, 
mas não só, que contribuímos para tornar mais complexa a leitura 
sobre o mundo que nos cerca” (2020, n.p.). Para Antonio Candido, o 
direito à literatura deve ser vislumbrado no panteão dos direitos hu-
manos, pois, para além de outros argumentos, ela dá forma aos sen-
timentos, liberta do caos, humaniza (CANDIDO, [1988] 2011, p. 188). 
Sendo a manifestação ficcional das tensões de uma sociedade, a li-
teratura “confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, for-
necendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas” 
(CANDIDO, [1988] 2011, p. 177). A literatura questiona a realidade a 
partir do que não aconteceu, mas poderia ter acontecido, e desde a 
Poética, de Aristóteles (1453b), se tem entendido que, por despertar 
piedade e temor, a tragédia conduz à catarse. 

5.	 Segundo o estudo (HALLAL et al., 2020, p. 1390), a prevalência na população 
indígena era 6·4% (4·1–9·4) comparada a 1·4% (1·2–1·7) em pessoas brancas. A 
prevalência no quintil socioeconômico mais pobre era 3·7% (3·2–4·3) compa-
rada a 1·7% (1·4–2·2) no quintil mais rico.
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Não fosse o vírus, este XVII Congresso Internacional teria acon-
tecido em Porto Alegre, cidade que sediou o primeiro congresso da 
ABRALIC em 1988, pouco antes da proclamação da Constituição. Os 
debates na ABRALIC confundem-se, pois, com os do próprio Esta-
do Democrático de Direito no Brasil. Desde sua criação, a ABRALIC 
vem promovendo a crítica e o acúmulo de um arcabouço referen-
cial crítico às estruturas deterministas, europeizantes e masculini-
zantes (KAHMANN; CUNHA, 2022, p. 330), e não se omitiria quando 
em face da maior crise de sua história. Desde os anos 1970, as pes-
quisas comparatistas se têm orientado à “compreensão das alterida-
des e para o estabelecimento de uma consciência e de uma cidadania 
planetárias” (ALÓS, 2012, p. 13), e, no Brasil, a literatura compara-
da não conheceu outra abordagem. É ela a mediadora entre alteri-
dades, sejam as identitárias, sejam as textuais, assim entendidas as 
transposições, as apropriações, as transformações dos “modelos”, as 
traduções (CARVALHAL, 2003, p. 29). Nos entrecruzamentos compa-
ratistas com as traduções, evocamos Susan Bassnett outra vez para 
recordar o quão fundamental é a consciência da história. Em suas 
reflexões conjuntas com André Lefevere, a teórica britânica nos lem-
bra que, até a década de 1970, as teorizações tradutórias rumavam 
para a elaboração de normas gerais a fim de, por exemplo, viabilizar 
máquinas de traduzir. Não obstante, “a história acabou por ser o fan-
tasma naquela máquina, e como o fantasma cresceu, a máquina se 
desintegrou” (LEFEVERE; BASSNETT, 1998, p. 1, tradução nossa 6). 
Multiplicam-se por estas páginas as articulações entre “investigação 
comparativista [e, por certo, a tradução] com o social, o político, o 
cultural, em suma, com a História num sentido abrangente” (CAR-
VALHAL, [1986] 2006, p. 82).

Neste Congresso, ocorrido em nossas casas, receberam destaque 
as nossas fronteiras internas, nossas mal resolvidas relações com co-
munidades subalternizadas locais, invisibilizadas no interior do ter-
ritório brasileiro e mesmo em nossas universidades. Mulheres, indí-
genas, o povo negro, a população LGBTQIA+ e outras desde sempre 
excluídas de nossas concepções capacitistas, elitizadas e colonizadas 
de produção de conhecimento e de literatura ficaram em evidência. 
Este, afinal, era o conselho de Tania Carvalhal, primeira presidenta 

6.	 No texto original, lê-se: “History has turned out to be the ghost in that ma-
chine, and as the ghost has grown, the machine has crumbled”.    



questões de tradução

11

da ABRALIC: apreender a História não dos discursos oficiais, mas 
sim da perspectiva “dos povos cujas histórias de marginalidade fo-
ram mais profundamente submersas nas antonímias de lei e ordem” 
(1997, p. 297). A compreensão da literatura como um direito funda-
mental apregoada por Antonio Candido ([1988] 2011), homenageado 
de honra daquele primeiro congresso da ABRALIC (CARVALHAL, 
1996), elevou-se a novas perspectivas nesta edição de 2021. Os traba-
lhos que integram esta obra dão testemunho disso.

Plurais como a sociedade brasileira são as contribuições selecio-
nadas para este livro. Em comum têm o comparativismo literário 
como método e a tradução como objeto. Apresentam quadros, teori-
zações e angústias e são o retrato de um tempo que exigiu novas for-
mas de cuidar, educar, pesquisar e sobretudo comprometer-se. Afi-
nal, assim “[c]omo no diálogo... o movimento alterno da discussão 
pode levar, no final, a um compromisso, (...) o tradutor busca, em um 
movimento alterno e de ensaios e tentativas, a melhor solução, que 
só pode ser, sempre e unicamente, um compromisso” (ECO, 2007, p. 
272). Sob o selo do compromisso, estas contribuições questionam as 
narrativas trazidas para um sistema que chamamos de “nosso” e as 
obras ditas “nossas” traduzidas com o apoio do Estado para formar 
uma imagem de Brasil “lá fora”. Nesse trajeto, podemos nos deparar 
com mitos, traumas, interditos, mas também com Drácula, Gulliver 
e Alice no País das Maravilhas. Há aqui um Brasil que descobre a sua 
literatura indígena e uma mulher que pesquisou, antes que qualquer 
outra pessoa branca, indígenas Xipaya e Curuaya do Médio Xingu. 
Ficamos sabendo de um Machado de Assis que é argentino, das difi-
culdades de traduzir uma malandragem da língua alemã e das obras 
translíngues que resistem à tradução. Dos pampa transnacional à 
África ficcional legamos às próximas gerações um testemunho de 
“viagens” em tempos de isolamento. Refletindo também sobre o pri-
meiro romance histórico e sobre as precursoras da poesia feminis-
ta na América Latina, estas reflexões ajudam a compor um arcabou-
ço referencial genuinamente nosso, descolonizado. Clamando por 
“Diálogos transdisciplinares”, esta coletânea rompe com a estrutu-
ração hierarquizada de saberes, razão pela qual apresenta as contri-
buições selecionadas em ordem alfabética, segundo o título que lhe 
tenha sido escolhido por quem as escreveu. Concebido para ser dis-
ponibilizado on-line, de forma livre, gratuita e democrática, este li-
vro é, pois, um convite à valoração da pluralidade e do diálogo e um 
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clamor para que nos percebamos como uma sociedade com espaço 
para todos os movimentos e todas as línguas, comprometida com to-
dos os sonhos e todas as vidas. 
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A desconstrução do olhar na tradução  
da escrita de fôlego de Emilie Snethlage:  
sobre as etnias Xipaya e Curuaya do Médio Xingu

Cilene Trindade Rohr (UFPA) 1
Rosanne Castelo Branco (UFPA) 2

Introdução

É preciso fôlego para traduzir os escritos de Emilie Snethlage. O es-
tilo da autora é reflexo do seu caráter e da sua personalidade desbra-
vadora, corajosa e inquietante. Snethlage viajou por territórios per-
tencentes aos povos de diversas etnias, em especial, os Xipaya e os 
Curuaya. Sua trajetória como pesquisadora é paradigmática porque 
desbravou caminhos para que outras mulheres hoje pudessem enve-
redar pelo ramo da pesquisa de áreas que antes eram predominan-
temente masculinas, tais como a botânica, a zoologia, biologia, or-
nitologia etc. 

Observamos que sua escrita sobre a cultura dos povos Xipaya e 
Curuaya desvelam algumas pistas para perguntarmos o porquê de os 
povos originários terem sua cultura, línguas e costumes aniquilados 
pelas tramas em que foram e que continuam sendo enredados pe-
los colonizadores. Assim, este capítulo buscará revelar os momentos 
em que há esse questionamento da verdade sobre a maneira como 
os povos indígenas vem sendo exterminados, corrompidos, destituí-
dos de suas terras, suas culturas e identidades. Snethlage faz isso de 
forma sutil, pois seu objetivo principal era desbravar os territórios 

1.	 Doutora em poesia de expressão alemã e brasileira pelo Programa de Pós-
-Graduação em Estudos Literários (PPGL) da Universidade Federal de Santa 
Catarina – UFSC. Mestre em Literatura Brasileira pelo Programa de Literatu-
ra e Crítica Literária pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PU-
C-SP). Professora substituta do curso de Letras Língua Inglesa da Universi-
dade Federal do Pará (UFPA), Campus Marajó – Soure.

2.	 Doutora em Estudos da Tradução pelo Programa de Doutorado Interinstitu-
cional (DINTER) – Programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução da 
Universidade Federal de Santa Catarina (PGET-UFSC) em parceria com a Uni-
versidade Federal do Pará (UFPA). Mestre em Estudos Literários (UFPA). Pro-
fessora adjunta da Licenciatura em Letras-Alemão (UFPA). Bolsista CNPq.



questões de tradução

15

com o propósito de construir as premissas de suas teses na área da 
ornitologia. No entanto, nesse caminho, ela nos mostra a magnífica 
forma de cultura dos Xipaya e dos Curuaya. Além disso, deixa pistas 
sobre as formas de aniquilamento da rica diversidade cultural des-
ses povos originários. 

Antes de adentrarmos no texto da autora, destacaremos alguns epi-
sódios importantes da sua biografia para compreendermos seu per-
curso e sua história de vida. Tais observações biográficas foram ob-
tidas através da dissertação de mestrado de Miriam Junghans (2009). 

Henriette Mathilde Maria Elizabeth Emilie Snethlage nasceu em 
13 de abril de 1868, em Kraatz bei Gransee, na província de Bran-
denburgo, na Alemanha. Pertencente a uma família luterana, Sne-
thlage foi educada em casa, por seu pai, pois sua mãe faleceu quando 
a autora ainda era muito pequena. Aos 21 anos, ela prestou o exame 
do governo prussiano que lhe garantiu ensinar em escolas secundá-
rias para moças. Num período de dez anos, trabalhou como precep-
tora na Inglaterra, Irlanda e na Alemanha. Aos trinta anos, em 1899, 
deu início ao curso de História Natural na Universidade de Berlim. 

Em 1904, Snethlage concluiu seu doutorado com a maior das dis-
tinções – summa cum laude. Seu trabalho tratou da inserção e origem 
da musculatura dos corpos dos artrópodes e chamou a atenção pela 
originalidade. Em seguida, foi trabalhar em Berlim, no Museu de His-
tória Natural que, à época, estava sob a direção do ornitólogo alemão 
Anton Reichenow, que intermediou a vinda de Snethlage para traba-
lhar no Museu Emílio Goeldi, em Belém, no setor de zoologia com o 
pesquisador Emílio Goeldi. 

Snethlage chegou a Belém num período em que a cidade era um 
lugar visado pelos mercadores de toda região Amazônica. O filósofo 
Benedito Nunes nos descreve como era a cidade à época:

Por certo que o enriquecimento da região, devido à explosiva expor-
tação do látex, do leite da seringueira, matéria-prima da fabricação 
da borracha, acentuado a partir de 1854, beneficiou, e muito, o já 
existente centralismo da cidade de Belém, tanto estético, do ponto 
de vista da paisagem, quanto comercial, do ponto de vista do inter-
câmbio com o estrangeiro, e também cultural, seja sob o aspecto da 
urbanização propriamente dita, seja sob o aspecto das atividades 
musicais e teatrais. Bates já podia registrar, em 1859, o aumento 
da população de Belém, a cidade embelezada, com grandes praças 
drenadas, várias livrarias e uma biblioteca pública, somando ao 
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Arquivo, inaugurada em 1870, pelo bispo Dom Macedo Costa, oito 
anos antes do apronto do Theatro da Paz. Já então rolavam os pri-
meiros bondes, carros puxados a burro, antes que uma companhia 
inglesa, a Pará Eletric Company, os eletrificasse. Depois do primeiro 
jornal da região, O Paraense, editado, em 1822, por Felipe Patroni, 
em prensa que que esse homem de letras trouxera de Portugal, 
onde fora representar a Província paraense na Assembleia cons-
titucionalista do Porto – e para onde, no fim, voltaria, depois de 
longa viagem a pé ao Rio de Janeiro, com sua família – circulavam 
seis diários, entre eles A Província do Pará, sob a direção de seu 
proprietário, o prefeito e senador Antonio Lemos, a quem se deve a 
fixação na Belle Époque da fisionomia de Belém, com logradouros 
e prédios Art Nouveau. As relações com a Europa orientaram tanto 
a atividade musical e teatral da cidade quanto a urbanização. [...]. 
Sustentou essas relações uma classe dirigente endinheirada, que 
utilizava os alfaiates, as livrarias, os encadernadores, as lavanderias, 
as escolas e os remédios de Paris e de Londres. De qualquer modo, 
a parte intelectual dessas relações abriu os horizontes culturais de 
tal classe, muito embora também lhe impusesse a viseira do posi-
tivismo comteano, na qual reforçou a base de sua ideologia social 
conservadora abastecida pela igreja católica. (NUNES, 2012, p. 47)

Belém se desenvolvia em razão dos interesses capitais que se rea-
lizavam no Norte. Desse modo, investimentos na aparência da cida-
de foram feitos para garantir a circulação dos interesses econômicos 
e sociais da elite que ali se estabelecia. O desenvolvimento urbano 
da cidade se deu em áreas como ruas pavimentadas, redes de esgo-
to, saneamento, energia etc. É nessa época que se construiu também 
o Teatro da Paz, que era o palco da vida cultural dos donos do poder 
e do dinheiro, no Pará. A importância da cidade cresceu ainda mais 
com a construção do Museu de História Natural, o Museu Paraense, 
que foi construído em 1866 pela sociedade Filomática que, apesar de 
ser privada, era financiada por membros do governo. Essa sociedade, 
conforme nos conta Benedito Nunes (2012, p. 50), foi o núcleo inicial 
do Museu de História Natural, de Antropologia e de Arqueologia e 
que, mais tarde, passou a se chamar Museu Emilio Goeldi. Junto com 
Ferreira Pena, Emilio Goeldi ampliou as perspectivas de pesquisas a 
partir da “contratação de diversos cientistas nacionais e estrangeiros 
que se internariam reflexivamente na Amazônia – do etnólogo José 
Coelho da Gama Abreu ao geólogo Charles Fredrik Hart, da zoóloga 
Maria Elisabeth Emília Snethlage ao etnólogo Carlos Estevão de Oli-
veira” (NUNES, 2012, p. 50).
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Quando assumiu o governo do Pará, em 1824, o positivista Lauro 
Sodré decidiu ampliar as iniciativas anteriores de restauração do mu-
seu. Para realizar tal feito, convidou o zoólogo suíço Emilio Goeldi 
que foi responsável pela ampliação do espaço e contratação de Emi-
lie Snethlage, em 1905, que ali trabalhou como assistente de zoologia. 

Snethlage se dedicou aos estudos da avifauna da região amazô-
nica. Sua obra mais conhecida foi publicada em 1914, O catálogo das 
aves. As publicações 3 da autora eram difundidas no Journal für Orni-
thologie e no Ornithologische Monatsberichte que estavam sob a direção 
do supervisor do museu de Berlim, Anton Reichenow. 

Durante sua trajetória, Emilie Snethlage desbravou territórios nun-
ca adentrados pelos europeus. De suas viagens mais importantes, des-
tacamos a travessia que realizou entre os rios Xingu e Tapajós, em 
1909, acompanhada por indígenas. Dessa experiência, a autora com-
pôs um texto sobre o vocabulário comparativo dos Xipaya e Curuaya. 

É importante ressaltar que as incursões de Snethlage se deram 
em virtude do prestígio que tinha dentro da instituição que trabalha-
va, o Museu Emílio Goeldi. Além disso, tinha que haver um diálogo 
amistoso entre os cientistas do museu e os colonos que se apropria-
ram das terras indígenas. Esses colonos permitiam acesso aos terri-
tórios, providenciando estadia, veículos e guias (indígenas escraviza-
dos) e funcionários brasileiros que acompanhavam os pesquisadores 
do museu em seus trabalhos de campo. 

Em 1907, Emilio Goeldi precisou se afastar da direção do museu 
por razões de saúde. Por esse motivo, Snethlage se tornou diretora 
da seção de zoologia e, em seguida, com a morte do diretor Jacques 
Huber (substituto de Emílio Goeldi), ela se tornou a diretora interi-
na do museu que liderou até 1921. 

3.	 É no Boletim do Museu Goeldi e no Boletim do Museu Nacional que Snethlage 
publicará todos seus trabalhos no Brasil, em uma divisão numericamente 
equilibrada, oito obras no Museu Goeldi e nove no Museu Nacional. Mas a 
maior parte da produção científica de Emília Snethlage, 29 artigos de um to-
tal de 46, foi publicada em periódicos científicos internacionais, principal-
mente alemães. (JUNGHANS, 2009, p. 102)
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A desconstrução do olha na tradução

Feito esse preâmbulo, passamos a destacar na tradução do texto “Die 
Indianerstämme am mittleren Xingú. Im besonderen die Chipaya und 
Curuaya” (1921) [As etnias do médio Xingu. Em especial a Xipaya e a 
Curuaya], vários momentos em que a ornitóloga modaliza o discur-
so, dando pistas ao leitor sobre os problemas da aniquilação e des-
monte da identidade e da cultura dos povos indígenas. 

Logo no início do texto, destacamos um aspecto interessante do 
discurso: “os últimos podem ser denominados quase como “índios 
mansos”, embora pouco falem o português. Eles desistiram comple-
tamente do uso dos trajes originais e da maior parte de seus costu-
mes anteriores, provavelmente para sempre”  4  

Ao se referir aos Xipaya, Snethlage destaca que eles eram chama-
dos de “índios mansos” pelos colonos 5 ainda que não compreendes-
sem a língua do colonizador. Ao dizer que eles desistiram comple-
tamente de usar seus trajes originários, a pesquisadora nos permite 
perguntar o porquê dessa abdicação. Antes, ela informou que a re-
gião era dominada pelo colono Accioly: “em 1913, após o assassinato 
de Manoelzinho, Accioly trouxe os Xipaya de volta às suas moradias 
mais antigas (conhecidas)”  6 Sem dizer quem assassinou Manoelzi-
nho, ela dá uma pista sobre o evento ao informar que Accioly trouxe 
os Xipaya de volta ao território de seu domínio e poder. Nesse con-
texto, Snethlage usa a palavra “assassinato” (“Ermordung”) ao invés 
da palavra “morte” (“Tod”), caracterizando a realidade problemática 
do local. A frase parece ser usada intencionalmente, uma vez que, 
ao ser tirada do contexto, ficaria apenas o essencial a que o artigo se 
propõe dizer: “em 1913, Accioly trouxe os Xipaya de volta...”

4.	 “Letztere kann man, obwohl sie kaum portugiesisch sprechen, heute fast 
schon als Indios mansos bezeichnen. Sie haben die Ursprüngliche Tracht und 
den größten Teil ihrer früheren Sitten vollständig aufgegeben, wahrscheinli-
ch für immer.” (SNETHLAGE, 1910, p. 396, tradução nossa).

5.	 A expressão colonos, colonizadores é usada por Emilie Snethlage no texto 
que traduzimos.

6.	 “1913 holte Accioly nach der Ermordung Manoelsinhos die Chipaya in ihre ältes-
ten (bekannten) Wohnsitze zurück.” (SNETHLAGE, 1910, p. 396, tradução nossa).
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Segundo Curt Nimuendajú 7, o colono Accioly foi um sujeito bastan-
te cruel e perverso que dominou a região onde os Xipaya e os Curuaya 
viviam. Nimuendajú foi apresentado a Ernesto Accioly de Souza (prin-
cipal seringalista da região do Iriri) por Snethlage e registrou em car-
tas o caráter inescrupuloso e traiçoeiro de Accioly. Em 1917, quando 
realizou uma excursão pelos rios Curuá e Iriri, Nimuendajú foi preso 
por Accioly e teve seus pertences de pesquisa roubados e extraviados. 

Pela natureza ensaística de sua escrita, Snethlage, diferente de Curt 
Nimuendajú, foi mais cautelosa em suas observações durante as ex-
pedições que realizou junto aos povos indígenas. O tradutor e organi-
zador Peter Schröder (2019) informou que Nimuendajú também não 
tinha liberdade para questionar as práticas de escravidão e extermí-
nio cometidos pelos colonos contra os povos indígenas. No entanto, 
Schröder destacou, nos escritos de Nimuendajú, relatos da brutali-
dade que homens como o senador Miranda Júnior praticavam contra 
os nativos. Os pesquisadores tinham permissão para fazer suas pes-
quisas de campo desde que não atrapalhassem os projetos de explo-
ração e morte praticado pelos colonos nos seringais. No entanto, Ni-
muendajú foi um dos pesquisadores mais críticos do modus operandi 
dos órgãos de governo e de outros segmentos da sociedade que tra-
tavam os indígenas de forma perversa e cruel. 

A introdução do artigo de Snethlage trazia premissas muito su-
gestivas sobre o modo como Accioly lidava com os povos indíge-
nas. A autora contava que, o fato de não falarem totalmente a língua 
do opressor não impedia que fossem dominados, pois muitos já ha-
viam se tornado “índios mansos”. Em um trecho do artigo, Snethla-
ge mencionou que Nimuendajú estava preparando os relatos de sua 
experiência mais profunda com os Xipaya e os Curuaya 8. Além disso, 

7.	 Curt Unckel nasceu em 17 de abril de 1883 em Jena, Turíngia, Alemanha, emi-
grou para o Brasil em 1903, viveu entre os Guarani numa aldeia do rio Bata-
lha, no estado de São Paulo, entre 1905 e 1907 – onde ele recebeu o nome de 
Nimuendajú, o qual ele registrou como sobrenome em 1922 ao optar pela na-
cionalidade brasileira – e morreu em 10 de dezembro de 1915 numa a aldeia 
Ticuna, no município de São Paulo de Olivença, região do Alto Solimões, por 
causa ainda não apurada de forma conclusiva, embora a hipótese de assassi-
nato seja a mais aceita. Nimuendajú escreveu textos sobre a cultura e língua 
dos Xipaya (Schröder, 2019, s/p).

8.	 Através do senhor C. N. Unkel, que, tomara, em breve possa relatar suas ex-
periências entre os índios Iriri-Curuá, não resta dúvida que esses índios são 
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ela colocou, entre parênteses, o termo “conhecidas” a significar que 
os Xipaya conheciam bem os lugares para onde eram levados como 
escravizados pelos colonos. 

O número de Xipaya independentes que vivem em determinado 
grupo tribal parece não ter aumentado há anos e, provavelmente, 
diminuiu ainda mais recentemente com tantos indígenas ingres-
sando nos serviços dos colonos brasileiros. O grupo de Joaquim 
Velho que, provavelmente, não passava de uma dúzia de homens, 
parecia-me ser a que mais se apegava à velha origem Xipaya e tra-
tava com desprezo os renegados de cabelos curtos da sua etnia. Se 
somarmos os Xipaya que estão em plena transição para o estágio 
dos indígenas mansos (indígenas domesticados), porém de sangue 
puro, ainda assim chegaremos a um total de centenas de cabeças. 9 

O registro acima nos mostra a dimensão histórica do que ocorreu 
com os Xipaya. A entrada forçada dos indígenas no serviço dos co-
lonos fez com que reduzisse, cada vez mais, o número de integran-
tes Xipaya originários mantenedores das tradições e dos costumes. 
O processo de colonização está bem evidenciado no trecho que Sne-
thlage destacou entre parênteses: “indígenas domesticados”. Em se-
guida, ela falou da impossibilidade que eles tinham de se manter lon-
ge dos “brasileiros civilizados”: 

No geral, parece-me que a hora dos Xipaya, como uma tribo in-
dígena independente e livre, poderia ter soado em breve. Como 

caiapós e vivem nas cabeceiras desses rios. (Durch Herrn C. N. Unkel, welcher 
hoffentlich bald in der Lage sein wird, über seine Erlebnisse unter den Iriri-
-Curuá-Indianern zu berichten, ist zweifellos festgestellt worden, daß diese 
Indianer Caiapós sind, die im Quellgebiet dieser Flüsse zu hausen scheinen.)

9.	 “Die Kopfzahl der wirklich noch unabhängigen und in einem gewissen Stam-
mesverband lebenden Chipaya scheint schon seit Jahren nicht mehr sehr hoch 
gewesen zu sein und ist in letzter Zeit wohl noch mehr zürückgegangen, durch 
den Übertritt so vieler Indianer in die Dienste der brasilianischen Ansiedler. 
Die Horde des Joaquin Velho, die wohl nicht mehr als ein Dutzend Männer um-
faßte, schien, mir noch am meisten am alten Chipayatum festzuhalten und so-
gar mit einer gewissen Verachtung auf die kurzhaarigen Renegaten ihres Stam-
mes herabzublicken. Rechnet man die in vollem Übergang in das Stadium der 
Indios mansos (zahmen Indianer) begriffenen, aber noch ganz reinblütigen 
Chipaya hinzu, so dürfte man immerhin noch auf eine Gesamtzahl von meh-
reren hundert Köpfen kommen.” (SNETHLAGE, 1910, p. 396, tradução nossa)
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moradores exclusivos do rio, eles não podem evitar o contato com 
os brasileiros civilizados. Espera-se, no entanto, que sejam preser-
vados por um bom tempo como uma parte importante, pacífica e 
útil da população ribeirinha, inicialmente, puramente indígena e 
mais tarde provavelmente mestiça. 10 

No trecho acima, a autora faz uma previsão certa do que viria a 
acontecer com os Xipaya. A pureza da etnia se extinguiu, e a última 
estimativa feita pela Funasa, em 2002, contava 595 pessoas perten-
centes ao grupo, muito embora o número informado pela Funai, em 
outubro de 2014, tenha sido ainda menor, em razão de não compu-
tarem os indígenas que vivem nos espaços urbanos (Schröder, 2019, 
p. 24). A maior quantidade de Xipaya está em Altamira e em Volta 
Grande do Xingu no sudeste do Estado do Pará. A aniquilação gradu-
al dos Xipaya teve início com a fundação de feitorias fundadas pelos 
holandeses, ingleses e irlandeses e, de acordo com as fontes do ISA 
(Instituto Socioambiental), as ameaças contemporâneas às terras in-
dígenas se configuram no âmbito das dezenas de requerimentos de 
mineração. No entanto, foram as missões do trabalho de catequese 
que extinguiram, gradualmente o bem mais valioso dos indígenas: 
sua cultura. Segundo Schröder, ainda que os Xipaya estejam vivos, 
“sua língua encontra-se ameaçada de extinção. Atualmente, talvez 
1% dos Xipaya ainda use a língua indígena, ou seja, o número total 
de falantes, deve ser, em todos os casos, inferior a 10” (2019, p. 25).

Aspectos culturais dos Xipaya e dos Curuaya 

O texto de Snethlage é estruturado em tópicos que explicam vários as-
pectos da cultura dos povos Xipaya e Curuaya. A autora destaca ele-
mentos da cultura, principalmente os referentes a cerâmica, a vesti-
menta, a pintura, as moradias, os alimentos, as armas, os meios de 
transportes etc. Didaticamente, o texto apresenta primeiro os aspectos 

10.	 “Im ganzen scheint mir, dürfte die Stunde der Chipaya als eines unabhän-
gigen, freien Indianerstammes bald geschlagen haben. Sie können sich als 
ausschließliche Flußbewohner zu wenig der Berührung mit den zivilisierten 
Brasilianern entziehen. Dagegen werden sie sich hoffentlich als bedeuten-
der, friedlicher und brauchbarer Teil der Flußbevölkerung, vorläufig rein in-
dianischen, späterhin wohl gemischten Blutes, noch lange erhalten.” (SNE-
THLAGE, 1910, p. 396, tradução nossa)
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da cultura dos Xipaya e, em seguida, os elementos da cultura dos 
Curuaya. Nesse percurso, observamos que a pesquisadora detecta que 
a cultura dos Xipaya é esteticamente mais rica e que eles possuem me-
lhor habilidades na elaboração de elementos como a pintura, a cerâ-
mica, as armas etc. A partir desse olhar, constatamos que há uma per-
da significante da cultura de ambos os grupos étnicos apresentados 
por Snethlage. A partir do artigo traduzido, temos a dimensão do des-
monte da cultura originária e assimilação da cultura do colonizador. 

Salientamos, primeiramente, o tópico “Dia a dia na maloca”, 
no qual a autora fazia observações sobre o asseio dos Xipaya e dos 
Curuaya. Ao longo do texto, ela evidencia que os Curuaya tinham me-
nos cuidado com a aparência e a limpeza dos objetos domésticos, en-
quanto os Xipaya eram mais cuidadosos nesses aspectos. É preciso 
atentar para essa questão, pois o não acesso dos Curuaya aos recur-
sos naturais vai automaticamente criar essa dificuldade, conforme 
observaria a autora no excerto transcrito a seguir, em que explica-
va que o rio mais próximo à aldeia dos Curuaya era apenas um “file-
te ralo” de igarapé para suprir as necessidades de banho e limpeza:

Quadro 1 – Comparação entre Curuaya e Xipaia: sobre “Dia a dia na maloca”

Sobre os Xipaya:
O banho desempenha um papel 
importante em ambos os sexos,  
assim como, o asseio, a limpeza,  
o ato de pentear e catar piolhos nos 
cabelos. Trata-se de um ato de amor 
que prestam um ao outro. 11

Sobre os Curuaya:
A sujeira dos objetos pode ser 
explicada pela falta de água.  
O pequeno igarapé, onde se 
localizava a aldeia, era apenas um 
filete ralo que secou em alguns 
pontos, durante o tempo que lá 
estivemos. Isso dificultava muito  
o banho e a limpeza. 12

11.	 “Bei beiden Geschlechtern spielt das Baden eine große Rolle und das daran 
anschließende Säubern, Putzen, Kämmen und Durchsuchen der Haare nach 
Läusen, ein Liebesdienst, den sie sich gegenseitig erweisen.” (SNETHLAGE, 
1910, p. 416, tradução nossa)

12.	 “Die größere Schmutzigkeit aller Gegenstände in der Aldeia ist natürlich auch 
durch den Mangel an Wasser zu erklären. Das kleine Igarape, an dem sie lie-
gt, war zur Zeit unseres Aufenthalts dort nur ein dünnes, stellenweise ganz 
versiegtes Rinnsal, was Baden und Waschen sehr erschwerte.” (SNETHLAGE, 
1910, p. 416 SNETHLAGE, 1910, p. 422, tradução nossa)
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O fato de os Curuaya não terem o zelo com a limpeza dos obje-
tos e com o banho estaria diretamente ligado ao isolamento em que 
viviam, pois eles eram mais resistentes do que os Xipaya ao conta-
to com os brasileiros e os colonos. Desse modo, eles ficavam restri-
tos a certos territórios e não podiam migrar como antes faziam, de 
tempos em tempos, de acordo com as estações e o clima. A chegada 
dos colonos que ocupavam as terras, impedia os indígenas de man-
terem suas formas de vida social que era totalmente conectada com 
a natureza. Snethlage observava que os Xipaya eram mais cuidado-
sos com a limpeza do corpo e dos objetos porque eles mantinham os 
costumes de migrar conforme as estações climáticas. 

A pesquisadora ressalta que os Xipaya já haviam se tornado aqui-
lo que ela nomeou “índios mansos” ou “índios domesticados”. A inte-
ração com os brasileiros (seringueiros e colonos) possibilitava a mi-
gração dos Xipaya e intensificava a aquisição de comportamentos e 
modos de viver da cultura dos colonos e seringueiros. Assim, os Xi-
paya podiam manter os seus hábitos no acesso aos recursos naturais 
e aos seus costumes de nômades. 

Tanto os Xipaya quanto os Curuaya migravam, de tempos em tem-
pos, dentro do território de acordo com as estações e o clima. Essa 
observação é evidenciada por Snethlage no trecho em que tratou das 
embarcações de transporte dos indígenas: “elas [as embarcações] são 
suficientes para acomodar apenas uma família indígena de tamanho 
médio e sua bagagem (os indígenas tendem a levar consigo, a maio-
ria de seus pertences em viagens mais longas).” (SNETHLAGE, 1910, 
p. 414, tradução nossa)

O motivo pelo qual os Curuaya, sob a ótica da autora, pareciam 
não ter asseio com o corpo e com os objetos, dava-se em razão de sua 
resistência em se submeter à cultura do outro, abdicando da sua pró-
pria cultura, comportamento esse que tiveram os Xipaya. Por essa ra-
zão, os Curuaya foram perdendo o costume nômade e permanecendo 
no mesmo local, ainda que os recursos fossem parcos. Consequente-
mente, isso levou a estigmas pejorativos sobre indígenas serem “su-
jos”. Tais preconceitos atravessaram a história e, infelizmente, atin-
gem as comunidades indígenas até os dias atuais. 

Benedito Nunes nos conta que isso é basicamente o mesmo pro-
blema do estigma criado em torno da concepção sobre a “superiori-
dade e inferioridade das raças”. De um lado, alastrou-se pelo século 
XIX a falsa ideia de que “os mais altos potenciais de desenvolvimento 
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proviriam da raça branca; os índices de sua conformação física, de 
sua caixa craniana, medida a compasso, o formato e seu nariz e apa-
rência de seu cabelo, loiro [...]” (2012, p. 66). Por outro lado, dissemi-
nava-se outra ilusão: a de que as “raças coloridas, amarela e negra, 
deteriam, pelos mesmos índices, os mais baixos potenciais para o 
progresso” (2012, p. 66). Nunes argumenta que tais afirmações leva-
ram aos preconceitos formados a respeito dos povos indígenas, tais 
como, a de que possuem formas rudes, quase vegetativas, de forma 
de vida pessoal, de relacionamento, de trabalho, de moradia, de ves-
tuário e de religiosidade. 

Além disso, Nunes corroborou a nossa premissa de que a degra-
dação indígena é fruto, de um lado, da ação do colono português, 
branco e, de outro, dos catequistas, cuja ação deseducadora lasti-
mou a cultura dos povos étnicos. Vale citar a afirmação de Nunes de 
que “o colono português serviu-se deles [dos indígenas] quando pa-
cificados, submetendo-os ao trabalho escravo, as ordens religiosas, 
que para cá vieram, desintegraram-lhe as tribos em proveito dos al-
deamentos em que os confinavam para facilitar a conversão religio-
sa do gentio” (NUNES, 2012, p. 67).

Retomando o texto de Snethlage, ressaltamos o tópico em que ela 
tratou da vestimenta dos indígenas. A pesquisadora destacava que 
os Xipaya estavam habituados ao modo de se vestir dos brasileiros, 
porém não se mostravam à vontade fazendo uso de roupas que não 
eram de sua cultura. Isso se registraria no fragmento a seguir: “eles 
desistiram completamente do uso dos trajes originais e da maior par-
te de seus costumes anteriores, provavelmente para sempre” (SNE-
THLAGE, 1910, p. 395-396, tradução nossa).

No que diz respeito aos Curuaya, Snethlage observa que eles vi-
viam completamente nus e quando aderiam à alguma vestimenta, 
utilizavam o cinto e a tanga dos Xipaya. Isso reforça a tese de que os 
Curuaya eram mais resistentes à submissão à cultura dos colonizado-
res, uma vez que se recusavam a usar vestimentas e, quando tinham 
que usá-la, preferiam as dos Xipaya ao invés da dos brasileiros e co-
lonos. Vejamos alguns excertos a esse respeito:
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Quadro 2 – Comparação entre vestimentas e adereços:

Sobre os Xipaya:
Roupas, arranjos e cortes 
de cabelos e adereços:
Os trajes femininos 
das classes populares 
brasileiras, saia longa 
e jaqueta folgada são 
vistos com frequência, 
principalmente entre 
indígenas que se juntaram 
aos seringueiros, em 
especial aqueles protegidos 
por Accioly e que desfilam 
em toaletes ultramodernas 
trazidas do Pará. Contudo, 
não pareciam muito 
confortáveis e felizes  
com isso. 13

Sobre os Curuaya:
Roupas, arranjos e cortes de cabelos e adereços:
É correta a tradição que corre do Curuá ao 
Iriri sobre os Curuaya serem, originalmente, 
avessos a qualquer tipo de roupa, até mesmo 
a cintos e tangas, e eles os teriam adotado dos 
Xipaya. Os habitantes das malocas ribeirinhas 
não se distinguem dos Curuaya em seus trajes 
tradicionais, pois na aldeia encontramos tanto  
a população como os visitantes da região,  
na sua grande maioria, completamente nus. 
No entanto, as mulheres só apareceram depois 
de terem conseguido tangas com as minhas 
acompanhantes. Os homens, por outro lado, 
principalmente o pajé, se apresentaram, em sua 
maioria, completamente despidos, mesmo na 
festiva Caria, na segunda noite. 14

Nos trechos que seguem, percebemos que há, entre ambas as cul-
turas, uma relação estética no que se refere aos penteados de cabe-
lo. Snethlage identificou nos arranjos de cabeça das crianças e das 
mulheres indígenas características dos povos bárbaros representa-
dos nas tranças de crianças Xipaya em forma de “chifres de animais 
enrolados”. Por sua vez, nos Curuaya, ela informava ter visto um tipo 
de cocar, usado em cerimônias, e que muito se assemelhava a um “ca-
pacete de Valquíria”:

13.	 “Die Frauentracht der unteren Stände Brasiliens, aus langem Rock und loser 
Jacke bestehend, sieht man jetzt schon häufig, besonders bei den zwischen den 
Seringueiros ansässig gewordenen Indianern, und einige besondere Schütz-
linge Acciolys stolzierten sogar in hochmodernen, aus Pará mitgebrachten 
Toiletten umher, schienen sich aber nicht sehr glücklich darin zu fühlen.” 
(SNETHLAGE, 1910, p. 407, tradução nossa)

14.	 “Daß den Curuaya ursprünglich jede Art von Kleidung, selbst Gürtel und Tan-
ga, fremd gewesen sei und sie diese erst von den Chipaya angenommen hät-
ten, diese am Curuä und Iriri umlaufende Tradition möchte ich für richtig 
halten, denn während sich die Bewohner der Flußmalokas in ihrer Tracht ni-
cht von den Chipaya unterschieden, fanden wir in der Aldeia die Einwohners-
chaft sowohl wie den aus der Umgegend eingetroffenen Besuch zum aller-
größten Teil vollständig nackt.” (SNETHLAGE, 1910, p. 422, tradução nossa)
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Quadro 3 – Comparação entre penteados:

Sobre os Xipaya:
Roupas, arranjos e cortes  
de cabelos e adereços:
Algumas mulheres indígenas já 
faziam “penteados” nos cabelos 
e alguns homens já os cortavam. 
Mas eram exceções. [...] Algumas 
vezes, em festividades decorativas, 
vi crianças com tranças estranhas e 
cachos firmemente dobrados como 
chifres enrolados. [...] Os Xipaya 
removem cuidadosamente todos os 
pelos do rosto e do corpo, incluindo 
barba e sobrancelhas, com exceção 
do cabelo da cabeça e dos cílios. 15 

Sobre os Curuaya:
Roupas, arranjos e cortes  
de cabelos e adereços:
Não vi nas Curuaya penteados 
difíceis como os usados ​​por algumas 
mulheres e crianças Xipaya em 
cerimonias. Tal como os Xipaya, os 
Curuaya retiravam, cuidadosamente, 
os pelos do corpo e da face. [...]  
O cocar era fantástico e singular,  
algo como um capacete de 
Valquíria que, obviamente, parecia 
improvisado e foi jogado fora ainda 
durante a festa. Talvez fosse baseado 
em um modelo antigo. 16

No tópico “Constituição étnica e família”, Snethlage destacou que 
não havia mais, entre os Xipaya, um Tuxaua 17 autêntico, enquan-
to entre os Curuaya ainda haveria dois: Carurema e João Padreco. 
O Tuxaua é um líder espiritual de grande força e representatividade 
nas sociedades indígenas, mas ele está abaixo do Pajé na hierarquia.

A presença de dois Tuxauas autênticos entre os Curuaya caracteri-
zava o isolamento e a resistência dessa etnia em submeter-se à cultura 

15.	 “Einige Indianerinnen „frisierten“ sich bereits, und ebenso hatten einige der 
Männer die Haare abgeschnitten.“; „Merkwürdige Zöpfchen und steif gedreh-
te, Hörnern gleich abstehende Löckchen sah ich manchmal bei Kindern im 
Fest- schmucke.“; „Mit Ausnahme des Kopfhaares und der Wimpern entfer-
nen die Chipaya sämtliche stärkeren Gesichts- und Körperhaare (einschließ-
lich des Bartes und der Augenbrauen) mit der größten Sorgfalt.” (SNETHLAGE, 
1910, p. 407-408, tradução nossa)

16.	 “Komplizierte Haartrachten, wie sie einige Chipayafrauen und -kinder bei den 
Festen trugen, habe ich bei den Curuaya nicht gesehen. Körperund Gesichts-
haare werden wie bei den Chipaya sorgfältig entfernt.”; “Nur bei dem Karia 
in der Aldeia hatte sich Antonio aus dem Balg eines kurz vorher geschosse-
nen Arara preto (Anadorhynchus hyacinthinus) einen höchst phantastischen 
und eigenartigen, etwas an einen Walkürenhelm erinnernden Kopfputz her-
gestellt, der freilich nur improvisiert zu sein schien und noch während des 
Festes fortgeworfen wurde aber vielleicht doch auf einem alten Muster be-
ruhte.” (SNETHLAGE, 1910, p. 407, 408, 409, tradução nossa)

17.	 Cacique. Do tupi tuwi’xawa. Mburovixá para os guaranis. Para os tupis, moru-
bixaba, murumuxaua, muruxaua, tubixaba e Tuxaua.

about:blank
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do branco. A própria Snethlage destacou no início do trecho sobre os 
Xipaya que o esfacelamento da etnia se dava em virtude do contato 
com os “civilizados”. Outra nota interessante a ser comentada é o fato 
de os Xipaya temerem mostrar seus rituais de dança e pintura dian-
te dos cristãos. As recepções ritualísticas que eles demonstraram a 
Snethlage, quando a pesquisadora esteve no local pela primeira vez, 
tornaram-se menos frequente. No entanto, isso não significava que 
tivessem abdicado de sua cultura. No excerto supracitado, a ornitó-
loga apresentava a suposição de que o grupo teria dançado na noite 
anterior, mas, como não estavam pintados, essa hipótese não seria 
comprovável. Todavia, ela manifestava sua hipótese de que a abdica-
ção da cultura se dava em razão da presença dos cristãos, o que vai 
ser corroborado como fato verídico pelo pesquisador Nimuendajú. 
Mais ou menos no mesmo período em que Snethlage visitou o local, 
Nimuendajú esteve com os povos Xipaya e Curuaya. Ele nos conta-
ria com mais afinco sobre essa questão:

O pequeno bando mísero dos Xipaya que encontrei, em 1918 e 1919, 
em Boca do Baú no alto rio Curuá estava sendo tão pressionado 
por seus patrões cristãos que foi obrigado a se impor múltiplas 
restrições na prática de sua religião. Mas não acredito que a ruína 
social da tribo tenha influenciado de alguma maneira substancial 
suas ideias fundamentais e tradições: em todos os casos os Xipaya 
não viraram cristãos. (SCHRÖDER, 2019, p. 35)

Conforme observava Nimuendajú (1981), os Xipaya já eram um 
número muito pequeno desde à época em que tanto ele quanto Sne-
thlage visitaram a região. Embora as pressões para que não prati-
cassem sua religião fossem impostas de maneira cruel, os indígenas 
não abdicaram de sua cultura. Alguns adaptaram suas práticas reli-
giosas criando o sincretismo que ainda hoje é bastante comum. No 
entanto, eles não se tornaram cristãos em essência. O que se obser-
vava era uma tentativa de despistamento para sobreviver com suas 
formas de cultura por outros meios. 

A cultura, conforme Benedito Nunes (2012) é, muitas vezes, lugar 
de embate entre tendências conservadoras ou regressivas, nas quais 
acabam se sobressaindo os interesses de um povo em detrimento de 
outro. Nesse caso, sobressaem-se os modelos prontos e dominantes 
que, quase sempre são moldados por “modas em vez de modos de 
pensamento” (NUNES, 2012, p. 69). Dessa forma, observamos que isso 
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não se configura como submissão aos preceitos da cultura do outro, 
uma vez que o cristianismo corrompe a aparência, mas não a essência.  

A primeira vez que Snethlage visitou o território dos Xipaya e dos 
Curuaya foi em 1908. Em 1909, quando esteve novamente no local, 
ela percebeu que eles não praticavam mais certos rituais de sua cul-
tura e se esquivavam de responder às perguntas, talvez por temerem 
ser ridicularizados pelos seringueiros. Desse modo, a pesquisadora 
conseguiu anotar poucas informações sobre as formas de religião 
dos Curuaya. Vale ressaltar que a depreciação das formas de cultu-
ra é uma estratégia para dominar e escravizar o outro. Para domi-
nar e escravizar, é preciso fazer o outro abandonar seus hábitos ce-
rimoniais, fazê-los descrentes de sua cultura, perder sua identidade 
e, com isso, tornar-se apenas mão de obra. 

A esse respeito, voltemos ao texto de Snethlage para analisar o 
comportamento dos Curuaya. Eles perderam seus hábitos ritualís-
ticos por medo do escárnio dos seringueiros. No entanto, não aban-
donaram sua visão cosmogônica, uma vez que demonstraram inte-
resse pelo teodolito 18 que a pesquisadora carregava no pescoço. Essa 
curiosidade revelava, ainda, uma visão aberta e respeitosa com rela-
ção às crenças alheias. Tanto para os Xipaya quanto para os Curuaya, 
não existia a visão do sobrenatural como é concebida pelo homem 
branco. Nimuendajú constatou em suas observações que, para os po-
vos Xipaya e Curuaya, 

não existe seres sobrenaturais, em nossa acepção do termo, pela 
simples razão de que não há nada de sobrenatural para eles. Para 
esses povos, depende apenas da maior ou menor atividade do poder 
mágico imanente a todos, se alguém é capaz de realizar alguma 
coisa que aos outros pareça prodigiosa, esse prodígio não tem 
limites últimos: simplesmente tudo é possível e natural. (SCHRÖ-
DER, 2019, p. 56)

O último tópico apresentado por Snethlage é sobre a relação dos 
povos étnicos com os brasileiros:

18.	 O teodolito é um instrumento de precisão óptico que mede ângulos verticais 
e horizontais, aplicado em diversos setores como na navegação, na constru-
ção civil, na agricultura e na meteorologia. Conforme: WIKIPEDIA. Teodo-
lito. Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Teodolito>. Acesso em: 
28/08/2021.
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Quadro 4 – Comparação entre a relação dos Xipaya com os Curuaya:

Relações com os brasileiros:
O número de Xipaya independentes 
que vivem em determinado grupo 
tribal parece não ter aumentado há 
anos e, provavelmente, diminuiu 
ainda mais recentemente com 
tantos indígenas ingressando nos 
serviços dos colonos brasileiros. 19 
(SNETHLAGE, 1910, p. 395-396, 
tradução nossa)

Relações com os brasileiros:
Achei interessante que os Curuaya, 
na medida em que se relacionam com 
os seringueiros, não o faziam como 
pescadores, caçadores ou barqueiros, 
mas sim como seringueiros  
e agricultores. 20   
(SNETHLAGE, 1910, p. 427,  
tradução nossa)

O fato de, no início do século XX, os Curuaya não trabalharem 
como pescadores, caçadores ou barqueiros para os brasileiros, sig-
nificava que resistiam à servidão e não aceitavam trabalhar por tro-
ca de mercadoria. No entanto, trabalhavam como agricultores e se-
ringueiros porque eram remunerados. Por outro lado, o ingresso dos 
Xipaya no trabalho com os colonos brasileiros resultou na diminui-
ção do número de seu grupo. Isso demonstrava que, num espaço de 
tempo muito curto, os Xipaya e os Curuaya foram perdendo sua for-
ma de vida e cultura e absorveram as formas de viver dos brasileiros. 
Nesse caso, o que se constata ao longo do artigo de Snethlage, é que 
esses povos que tinham uma cultura de vida e de arte esteticamente 
interessante foram se misturando e transformando suas experiências 
e práticas até o ponto de não mais reconhecerem seus objetos ances-
trais. Esse aniquilamento da memória ancestral ficaria evidente no 
trecho em que a autora relatava a descoberta de cacos de cerâmica 
que “os Xipaya e Curuaya viam [...] com o mesmo espanto que nós, 

19.	 “Die Kopfzahl der wirklich noch unabhängigen und in einem gewissen Stam-
mesverband lebenden Chipaya scheint schon seit Jahren nicht mehr sehr 
hoch gewesen zu sein und ist in letzter Zeit wohl noch mehr zürückgegan-
gen, durch den Übertritt so vieler Indianer in die Dienste der brasilianischen 
Ansiedler.” (SNETHLAGE, 1910, p. 395-396, tradução nossa)

20.	 “Interessant war mir, daß die Curuaya, soweit sie mit den Seringueiros in Ar-
beitsbeziehungen treten, dies im allgemeinen nicht als Fischer, Jäger oder 
Bootsleute tun, sondern als Gummisammler und Ackerbauer.”

 		  “Die Chipaya und Curuaya betrachteten sie mit demselben Erstaunen wie 
wir. Unter den von ihnen verfertigten Töpfereien findet sich nichts, was da-
ran erinnert.” (SNETHLAGE, 1910, p. 427, tradução nossa)
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pois não enxergavam qualquer semelhança com a cerâmica que pro-
duziam” (SNETHLAGE, 2010, p. 401, tradução nossa).

Segundo Snethlage, as cerâmicas dos Curuaya, por exemplo, não 
tinham ornamentos e eram usadas apenas como utensílios, ao in-
vés de ter um valor artístico. Isso possivelmente se deve ao esqueci-
mento forçado de sua cultura artística, ou por vergonha, como cons-
tatou Snethlage, ou por extermínio. Sobre isso, Benedito Nunes nos 
lembraria que 

os índios – nossas vítimas – não entravam em nossa história. Mor-
riam fora das cenas dos feitos portugueses e muito depois morre-
riam nos bastidores já brasileiros das chamadas “frente pioneiras 
de penetração”. Só a visão mais abrangentemente crítica dos jovens 
historiadores [...] seria capaz de revirar o cenário sobre o índio, 
ator sempre trágico de uma história violenta que a ele nos uniu e 
une antagonisticamente num passado comum. (NUNES, 2012, p. 69)

Chegamos ao final de nossas reflexões com um sentimento de 
frustração, pois a situação atual dos poucos descendentes dos Xipaya 
e Curuaya é lamentável. Mesmo com tantos artigos e materiais que 
comprovam o aniquilamento da cultura dos Xipaya e dos Curuaya e 
o saque de suas terras, ainda assim, vemos suas lutas pelo direito ori-
ginário serem esmagadas por gestões de extermínio. Peter Schröder 
observou que “a maioria da população Xipaya continua a morar em 
diversos bairros de Altamira, dos quais uma parte foi engolida pelas 
águas da hidrelétrica de Belo Monte” (2019, p. 25). No momento atu-
al, em que vivemos a pandemia, é provável que esses povos estejam 
numa porcentagem menor do que a comprovada em 2002: “a popula-
ção Xipaya em Altamira corresponde a 44% da população indígena; os 
Kuruaya são em torno de 36%; Juruna 7,97%; Mebengokre 5,8%; Ara-
ra 1,45%; Karajá 1,45% e outros 2,9%.” 21 Apesar do atual cenário bra-
sileiro, mantemos uma fresta de esperança em dias melhores. Com 
essas breves reflexões sobre o texto da autora e com a tradução, espe-
ramos contribuir para a causa dos grupos étnicos, alertando às auto-
ridades sobre a urgência de preservar a vida e a cultura não somente 
dos Xipaya e dos Curuaya, mas de todos os povos indígenas e quilom-
bolas que lutam pelo direito de viver na terra de nossos ancestrais.

21.	 MELO P. M. Xipaya. Disponível em: <https://pib.socioambiental.org/pt/Povo: 
Xipaya. Acesso em: 16/08/2021.>
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A Escrita Insubordinada de Eneida de Moraes:  
uma página da memória nacional e das lutas feministas

Mirna Moraes 1

O Feminismo Político

O termo feminismo não apresenta uma definição exata. Isso ocor-
re pela condição de processo com origem histórica, porque transita 
a história das mulheres, em diferentes épocas e por diferentes mo-
tivações. No entanto, não se perde de vista o foco central do debate, 
enquanto movimento, ou seja, a construção de novos olhares, novas 
perspectivas sobre os valores éticos, morais, ideológicos.

É importante destacar que o feminismo se tornou uma luta plural 
dado o fato de se manifestar e de se expressar nas relações humanas, 
com maior impacto nas vivências das mulheres, com suas angústias e 
necessidades reprimidas nos espaços públicos e nos espaços privados.

Vale ainda ressaltar o feminismo como movimento de mulheres 
em luta pela libertação. No sentido mais amplo, esbarra-se em outros 
movimentos de opressões de outros grupos vulneráveis como os dos 
negros, dos indígenas, dos homossexuais. E assim, juntos, se fortale-
cem no desejo coletivo da superação de desigualdades sociais, como 
ainda na especificidade de cada grupo.

Mesmo cada grupo possuindo formas específicas de organização, 
não se tornam, porém, lutas isoladas, porque estão conectadas pelas 
mesmas linhas de discriminação e de falta de oportunidades. Mas o 
movimento feminista vive amarrado às desigualdades e, também, às 
relações de poder afixadas pelos jogos sexistas.

Como bem diz a escritora Eneida de Moraes no texto “Companhei-
ras”, “cumpro o dever...” de esclarecer e denunciar todos os modelos 
políticos tradicionais pontuados pela diferença impingida sobre o 
sexo feminino e pelo autoritarismo lançados sobre as mulheres. Ou 
seja, o movimento feminista é transgressor à medida em que se pro-
põe a desconstruir os modelos de opressão, naturalizados por um 
sistema hierarquizante.

1.	 Graduada em Letras e Arte (UFPA), Doutora em Comunicação, Linguagens e 
Cultura (UNAMA). Membro do grupo de pesquisa MALALAS (ILC UFPA).
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Assim é o caso também do incômodo provocado pela escrita fe-
minina, quando, mesmo com um histórico silenciado, as mulheres 
utilizavam o espaço literário tanto para lerem e aprenderem, como 
para se inserirem no mundo e experimentarem uma emancipação 
pelo mundo da escrita.

Assim, para este artigo, utilizar-se-á, como elemento/instrumen-
to histórico revelador de uma época significativa para a ação femi-
nista, o texto testemunho “Companheiras”, da escritora e jornalista 
paraense, porque, ante a sua escrita, pode-se compreender o per-
curso vivenciado pelas mulheres no sentido de tornar realidade pela 
emancipação feminina, o desejo de cada uma, de acordo com as suas 
subjetividades.

A emancipação feminina não apenas pelo discurso ilusório do su-
frágio universal ocorrido em 1932, e sim pela possibilidade de jun-
tas atuarem em favor de um projeto maior que abrangeria diferen-
tes segmentos de ordem pedagógica, política e social, visando com 
isso, a um alargamento cultural da concepção do que viria a ser o pa-
pel da mulher.

Pedagógica, por estas entenderem a educação como princípio 
norteador de novas condutas na sociedade, quando introjetados no-
vos discursos para a função das mulheres, dentro ou fora do ambien-
te doméstico, até então previsível pela mentalidade cultural. Por ex-
tensão, aparece a perspectiva política, visto que a elas, seria dada a 
oportunidade de escolha de qual caminho seguir, e não mais a im-
posição do que fora determinado por um patriarcalismo hegemôni-
co. E, por fim, social porque reformularia conceitos pré-concebidos 
e atualizaria a natureza dos discursos, movendo a sociedade a pen-
sar o ser mulher como sujeito ativo.

Nesta alteração discursiva sobre o feminismo, observa-se, em 
cada fragmento no texto de Eneida de Moraes, um projeto de denún-
cia, ao mesmo tempo que de resistência experimentada pelas vinte e 
cinco mulheres encarceradas na cela 4, também denominada “Sala 
das damas” por ali encontrarem-se reunidas intelectuais, a maioria 
da alta classe média.

Ou seja, eram mulheres que tiveram acesso às leituras e fizeram 
destas instrumentos de aprendizagem e de recurso de libertação, ao 
estabelecerem pelo intercâmbio de conhecimento produzido por (en-
tre) elas, durante o tempo (encontro) de confinamento (1935, 1936, 
1937, 1938).
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É o tempo de constituição de um projeto político feminino bem 
maior que o motivo inicial, quando presas por adotarem o Partido 
Comunista como ideário de independência capaz de romper com o 
regime autoritarista vigente, no Estado Novo. Alves e Pitanguy (1985) 
afirmam:

[...] Os anos de 1930 e 1940 representam um período em que, for-
malmente, as reivindicações das mulheres haviam sido atendidas: 
podiam votar e ser votadas, ingressar nas instituições escolares, 
participar do mercado de trabalho. [...] Nos países em que ocorre 
a ascensão do nazi-fascismo este refluxo pode ser também com-
preendido pelo forte esquema repressivo que abafava quaisquer 
outras formas de contestação social. (p. 50)

As presas políticas apontadas no texto sofreram as consequên-
cias desta escolha ao renunciarem a convivência familiar para viver 
o Partido e, por intermédio deste, a expectativa de emancipação fe-
minina, já que era inexistente uma lei que as amparasse, a não ser a 
força do manifesto comunista. Seria necessário, então, mudar a na-
tureza do discurso circundante. Vale ressaltar que, quando se fala em 
discurso, remete-se à noção de Foucault (2012) ao pretender referir-
-se a um sistema que estrutura determinado imaginário social, pois 
atrelado ao poder e ao controle.

A escuta dessas presas políticas tem a força do testemunho e, mais 
tarde, de documento histórico, haja vista o lócus social de conivên-
cia que as constitui como um grupo de relevância. Assim aponta Ri-
beiro (2017, p. 86):

O fundamental é que indivíduos pertencentes ao grupo social pri-
vilegiado em termos de lócus social, consigam enxergar as hierar-
quias produzidas a partir desse lugar e como esse lugar impacta 
diretamente na constituição dos lugares de grupos subalternizados.

Percebe-se então que o(a) leitor (a) de Eneida, ao ler e ao pensar 
sobre essas vinte e cinco mulheres, reconfigurará o olhar sobre o tex-
to, entendendo-o como um organismo vivo atravessado de/pela his-
tória das enunciações aí postas como relações engendradas de sen-
tidos de uma época específica, mas também coexistente às situações 
da atualidade.

A tessitura literária, segundo Tzvetan Todorov (2007), traz à refle-
xão o fazer literário como um exercício intelectual e abrangente, ao 
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tomar o próprio texto como instrumento investigativo para se inter-
pretar o dito e o não dito, elementos constituintes do texto que im-
primem a este necessidade de investigação e acentuam a responsabi-
lidade, não apenas do escritor, mas também do leitor (a) para tornar 
o texto como materialidade de sentidos. Logo, o texto é chão/terre-
no fértil para entender as perspectivas sociais que atravessam as di-
ferentes maneiras de dizer uma realidade.

Ao posicionamento de Todorov, junta-se o pensamento de Roland 
Barthes (2012), quando fala das inúmeras possibilidades oriundas do 
conteúdo da organização das ideias, dos sentidos que por serem pro-
dução de infinitas experiências levam o discurso à exaustão, como 
também, às mudanças de posturas, o que possibilita o advento da res-
significação de valores, de percepções; uma (re)visão do olhar acer-
ca da historiografia literária.

O componente adicional na obra de Eneida de Moraes surge da 
crítica à política dominante em países da América Latina, ao acor-
rentarem os novos horizontes de discussão que teimavam pela mili-
tância, em descortinar um novo mundo, um novo paradigma, uma 
nova versão social. Em meio às novidades vindas de um período de 
lutas ideológicas, políticas, visavam enxergar a efetividade femini-
na pela insurreição de seus direitos à educação, à participação polí-
tica, ao respeito e ao reconhecimento tanto no espaço público quan-
to no espaço privado.

Daí a relevância de escritoras como Eneida, iluminando suas per-
sonagens de inquietações e de força instauradora, sem que o (a) lei-
tor (a) saiba ao certo o que é literal (real) e o que é simbólico. O texto 
literário concebido por esta ótica valoriza o confronto para suscitar o 
diálogo permanente entre os campos de saberes, como bem diz Por-
tella (1979): “E o poético é a construção derrotando a data; é a reali-
zação para além dos limites do texto”.

A literatura, na sua função de dizer, lança-se como luz sobre os 
movimentos sociais. Mais especificamente, o movimento feminista 
se percebe como veículo de propagação ao iluminar e ser ilumina-
da por incessantes necessidades da condição humana, por compar-
tilhar/evocar sentidos, sentimentos e descortinar impressões digitais 
invisibilizadas por um longo período, a exemplo de escrita feminina 
engajada, movendo-se por entre a cultura de dominação masculina 
de forma expressiva e consciente.
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A expressividade oriunda do fazer literário feminino também se 
estabelecia pelos temas e conteúdo desta escritura, dada a “desobedi-
ência” das mulheres em atribuir sentido aos assuntos que, por muito 
tempo da história, foram negligenciados. Com isso, subverte a lógi-
ca e a ordem de valores pre(vistos) por décadas e se insere no mundo 
das ideias, no mundo das discussões, no mundo dos questionamen-
tos. Esse é o debate por que se empenhavam/engendravam as lutas 
sociais e de que se alimentavam as novas ordens de pertencimento 
de grupos/comunidades invisibilizadas.

E, neste percurso exploratório sobre a importância da literatura, 
esse debate se torna maior que o próprio corpo textual, porque es-
barra na composição de um projeto político de supra responsabilida-
de histórico/social, visto que, no espaço entre leitor e a leitura, sur-
ge o advento da aprendizagem, o encontro de outras percepções, de 
novas vozes, de outros signos, a exemplo da escrita feminina, em ter-
renos feministas, causando, provocando, destilando o líquido de um 
movimento adolescente, pelo muito que ainda diz e procura dizer.

Esta dinâmica ocorre dada à multiplicidade temática, à disposi-
ção de mulheres em explorar campos de saberes que devem ser di-
tos e ainda não explorados, haja vista o período significativo de re-
clusão, de enclausuramento de vozes caladas por um sistema, fato 
esse que promove ondas de manifestações na teia literária, a exem-
plo das obras como Os Direitos da Mulher e da Cidadã (1791), de Olym-
pe Gouges, e da obra O Segundo Sexo (1949), de Simone de Beauvoir, 
dentre outras.

A literatura testemunhal traz no cerne de sua função acordar o(a) 
leitor(a) para uma infinitude de possibilidades enunciativas presen-
tes nas narrativas costuradas pela ação humana, seja por intermédio 
das representações ficcionais, como ainda resultado das representa-
ções sociais dos sujeitos que as produzem.

Para assegurar essas possibilidades extraídas do fazer literário, 
vários mecanismos de expressão são ativados a partir de diferentes 
formas de linguagem, como elemento rastreador de efeitos discursi-
vos por ela (a linguagem) produzidos e/ou construídos a exemplo dos 
manifestos, gênero textual comprometido com a efetividade política.

Esse fenômeno linguístico é também observado no relato da es-
critora e jornalista paraense Eneida de Moraes, mais precisamente 
ao se invocar o objeto literário na condição de denúncia, de memó-
ria flagrante de uma época, como texto estruturado com a finalidade 
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de trazer à discussão, comportamentos e atitudes de impactos so-
ciais – fruto das relações políticas, a exemplo do texto Companhei-
ras, memória de caso experimentado pela escritora e outras 24 mu-
lheres militantes do Partido Comunista, durante o regime do Estado 
Novo no Brasil.

Charaudeau (2017) afirma:

Assim é com o discurso político, que pode ser construído de manei-
ra rigorosa, teorizante, em seu desafio de elaborar um sistema de 
pensamento, e que depois se manifesta em diferentes situações de 
comunicação, atravessa diferentes comunidades de opinião edulco-
rando-se , insinua-se nos em outras épocas, mas se reconstruindo 
de forma diferente. (p. 42)

O teórico, ao expor sobre o discurso político, lembra do testemu-
nho empreendido pela ação das 25 mulheres, presas políticas a que 
Eneida de Mores refere-se em sua crônica “Companheiras”. Daí atri-
buir-se à escrita da autora uma perspectiva política. 

Ao se reportar às mulheres presas políticas, observa-se a força da 
escrita de Eneida de Moraes, ao tornar a linguagem sua aliada, pela 
maneira como a utiliza, como a organiza para arrebentar sinestesica-
mente os sentidos tensionados lançados sobre a ação feminina, num 
tempo de enfrentamento político.

Os movimentos feministas surgiram como movimentos políticos e 
sociais justificados para atender às mulheres em suas necessidades/
condições de vulnerabilidade a que foram submetidas secularmen-
te, em um sistema que as invisibilizou como seres dotados de poten-
cialidades como qualquer ser humano.

Em Companheiras, evidencia-se um duplo ódio pelos aparelhos 
ideológicos às mulheres tanto da época a que Eneida de Moraes se 
reporta, como ainda hoje por outros motivos, por outras razões. À 
época, primeiro por serem mulheres numa sociedade marcadamen-
te patriarcal; segundo, por serem mulheres leitoras, logo, (in)subor-
dinadas a um plano de inferioridade previsto para elas. É possível se 
perceber também por serem contaminadas por ideias e ideais con-
trários à ordem convencional instituída.

As mulheres personagens do texto de Eneida são reais, de car-
ne, de osso e de sentimentos. Personificam e incorporam o elemen-
to em diferença, ao se filiarem ao Movimento Comunista, ou seja, 
à ideia de lutas de classes e à crítica ao capitalismo. Diferença aqui 
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segundo Derrida (2004), ou seja, de relação com a alteridade. As 25 
mulheres da cela 4 são representações sociais nacionais e interna-
cionais dos pensamentos revolucionários que estavam acontecendo 
no mundo das mulheres, como também de novas nuances históri-
cas sendo rascunhadas.

Com essas linhas de pensamento, formularam-se alguns fios ini-
ciais para a existência de identidades há muito negligenciadas, além 
do reconhecimento da presença destas, ao longo da história e da aten-
ção ao processo de silenciamento das vozes femininas ao longo des-
sa mesma história.

Para além do dizível, a literatura de testemunho possibilita o en-
contro textual entre o político e o poético, ao autorizar pela escrita, 
a escuta de vozes antes subordinadas à barbárie social, dadas às for-
ças impregnadas da dominação masculina.

Se algumas linhas fiadas historicamente produzidas por mulhe-
res foram cortadas, quando de seu percurso antes mesmo de bor-
darem/registrarem as inquietações de determinadas épocas, outras 
foram garantidas pelo desenho das letras enoveladas pela trama li-
terária atenta e rebelde aos dramas humanos, às vezes incorporadas 
em personagens dóceis, mas não indiferentes às armadilhas de um 
contexto patriarcal, pensado por homens e para os homens.

O cárcere, para Eneida, teve duplo valor: o valor da clausura, da 
dor moral de uma voz sufocada, perda da liberdade de expressão, 
fato essencial em sua formação de jornalista e de escritora, mais ain-
da, o valor do tempo de estudo e de apropriação/interpretação do pa-
pel de cada uma de suas amigas-irmãs que circulavam pela mesma 
cela e que viriam a ser personagens da crônica que ora analisamos.

Nesse exercício de observação e de reconhecimento das mulhe-
res que chegavam de diferentes lugares, com diferentes experiências, 
mas com um objetivo comum: colocar em movimento as ideias do 
Manifesto Comunista, Eneida assume a missão de porta-voz interna 
(cela 4) e externa ao materializar, ao documentar as escutas das com-
panheiras e proporcionar a interpretação de quantos forem os leito-
res dessas ¨páginas infelizes da nossa história¨, documento que aju-
daria a mobilizar as mulheres e os homens das gerações seguintes.

O contato entre elas ajudou a suportar as dores física, emocional 
e psicológica porque passaram. Também arregimentou a carga signi-
ficativa a que o ideário comunista propunha para o cenário político/
social à época e o quanto esse mesmo documento manifestava tecer 
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novos caminhos e novas condições de pensamento a fim de bordar 
a história com outros sentidos.

Com a ação das presas políticas no Brasil, deflagraram-se e eviden-
ciaram-se as questões de expressão social que estiveram sob o con-
trole da autonomia masculina. Neste momento de atenção às mentes 
carregadas de rebeldia, o holofote volta-se para o fazer político do po-
der dominante e as condições de vulnerabilidade de alguns segmen-
tos agora expostos pela reivindicação das mulheres.

Pela escrita política de Eneida de Moraes, veiculam-se as fren-
tes de trabalho e os grupos combatentes organizados pelas deten-
tas, durante o tempo de reclusão, visto que, para elas, a pior prisão 
era o que a ignorância e a falta de educação para pensar em coleti-
vidade impõe aos cidadãos/cidadãs. Nestes exercícios de civilidade 
em favor de mentes abertas, ressalta-se o trabalho de Nise da Silvei-
ra, produzido no campo da saúde mental, tema tão abordado na atu-
alidade; de Berta Lutz e Armanda Álvaro Alberto na formulação de 
propostas pedagógicas; no campo das Artes Patrícia Galvão (Pagu) e 
Tarsila do Amaral.

A influência da comunicação entre as mulheres da sala 4 e com 
o mundo exterior reabilitou-as para as representações sociais visto 
que o lugar de fala delas constituía a realidade de um cenário social 
marcado por diferenças de classe, de gênero; ao mesmo tempo que 
foram essas diferenças nas representações que estabeleceram “asso-
ciações com as quais nos ligamos uns aos outros” (MOSCOVICI, 2011).

Pela intervenção de textos postos em circulação, legitimam-se as 
transformações ocorridas em mulheres pertencentes a classes sociais 
deslegitimadas, a exemplo das operárias, quando, a partir das for-
mações discursivas apresentadas por Eneida de Moraes e reafirma-
das por Maria Werneck, perceberam-se capazes de compor e de atu-
ar efetivamente nas transformações dos espaços por elas ocupados.

Esse empoderamento das classes antes excluídas constitui a ne-
cessidade de elaboração de um texto, cuja finalidade específica se 
configure num ato persuasivo de detalhamento de um projeto de al-
cance maior. Por esse motivo, a escolha do testemunho com tom de 
manifesto por conferir credibilidade, bem como servir aos propósi-
tos do projeto de emancipação das mulheres.

Assim, a construção do texto testemunhal/literário com caracte-
rísticas de manifesto tem por objetivo contemplar um recorte de ex-
pressão social imposta a determinados grupos e fazê-los entender, 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

40

de certa forma, a história. Essa contada pelo filtro flagrante do olhar 
do cronista, materializa vozes polêmicas em um discurso. Esse fato 
valida o conceito de Bakhtin (1981, p. 16) sobre polifonia.

Logo, percebe-se a identificação das presas políticas com a for-
mação discursiva impressa, num texto de conteúdo polêmico com 
fatos sociais pertinentes, associados a um grupo de pessoas, mani-
festando suas reivindicações. A cela 4 apresenta representantes da 
intelectualidade convivendo com representantes do obscurantismo 
intelectual, compartilhando os mesmos ideais, bem como as tensões 
que sobre elas recaiam.

Pelo processo da interação e das trocas, observa-se a possibilida-
de histórica da emancipação e autonomia de pensamentos conta-
da por mulheres em movimentos sociais, e mais, da crescente no-
ção dos indivíduos de um modo geral sobre a conscientização acerca 
dos direitos humanos.

Desse estágio de formação de consciência, provocado por dife-
rentes e inúmeros manifestos pelo mundo e influenciando os ativis-
tas nacionais, surgem acirrados debates sobre situações de barbárie 
a que grupos silenciados se encontravam, ao mesmo tempo a cons-
ciência do fazer político como responsabilidade de todos e de todas.

É importante lembrar a realidade de grande parte dessas mulhe-
res, como se pode conferir num fragmento extraído da crônica ante-
riormente citada (p. 32) acerca da dor de Rosa Meireles pela ausên-
cia dos filhos menores de idade e de notícias deles:

“Os filhos de Rosa eram nossos filhos. Sabíamos as graças e as ma-
nhas com que embalavam aquela mulher forte, arrogante, atrevida 
sempre, mas tão doce, tão enlevada pelos “meninos”. Quando Rosa 
falava nos “meninos” ficávamos em silêncio.”

Ou seja, as crianças foram afastadas de suas mães sem que hou-
vesse qualquer preocupação com as necessidades fisiológicas destas, 
como o direito a ser amamentado da criança e o direito de maternar 
das mães. Cabe aqui ressaltar o fato de Rosa Meireles não ser oficial-
mente filiada ao Partido Comunista, mas envolvida de forma envie-
sada dada ao fato de viver maritalmente com Carlos da Costa Leite e 
ser irmã de Silo Meirelles, ambos participantes de destaque dos le-
vantes tenentistas dos anos 20.

Sala das Companheiras:
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Éramos vinte e cinco mulheres presas políticas numa sala da Casa 
de Detenção, Pavilhão dos Primários, 1935, 1936, 1937, 1938. Quem 
já esqueceu o sombrio fascismo do Estado Novo com seus crimes, 
perseguições, assassinatos, desaparecimentos, torturas? (MORAES, 
1989, p. 131)

Esse fragmento textual confere sentidos a uma memória de caso 
ocorrido nos idos anos de 1937 – auges do Estado Novo – a partir da 
produção textual da escritora paraense Eneida de Moraes, extraída da 
narrativa “Companheiras”, momento em que fotografou como narra-
dora, testemunha e também participante da militância de mulheres, 
identidades ameaçadas pela escolha de um idealismo político con-
trário a ordem vigente .Esse fato se mostra sinalizador de desman-
dos sociais, ao mesmo tempo que se transforma em instrumento de 
resistência a luta de empoderamento feminino.

A questão discursiva evidenciada pela análise do testemunho de 
Eneida de Moraes, enxerga nas palavras escritas no decorrer da nar-
rativa e inscritas pelos vestígios de um processo histórico um proje-
to político acolhido pela gestão compartilhada entre mulheres cuja 
identidade ameaçada, dada a época a que estavam inseridas – os idos 
anos do Estado Novo – as tornavam solidárias. Daí acolherem a che-
gada de cada nova “companheira” fortalecendo o propósito político 
que as conectavam.

Falou-nos do sofrimento, da fome e da sede que lhe haviam impos-
to. Falou-nos de seu companheiro e das barbaridades que ambos 
padeceram, [...]

[...] Houve um corre-corre geral. Todas queriam dar-lhe roupas, 
todas queriam darlhe um pedaço de pão, de doce, uma fruta. Comia 
sorrindo, Sua fome tinha dois meses, seu sofrimento mais algum 
tempo. (MORAES, 1989, p. 136)

Torna-se importante ressaltar, que nesta época de revolução in-
terna e externa, as vozes de dentro das prisões eram representações 
da rebeldia que, se espraiava por todo território nacional e dado o 
momento político precisava ser resguardado, como ato enunciador. 
Como bem documenta Eneida em seu texto:

Aproximamo-nos. Tínhamos sempre o cuidado de fazer o reconhe-
cimento e o nosso próprio interrogatório: de onde vem, que fez, 
por que foi presa, seu nome, etc. Muitos etc.
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[...] – Não sabemos quem é você. Mas nós somos antifascistas, 
nós somos presas políticas. Cada uma de nós tem sua estória; esta 
veio presa do Norte, aquela está aqui como refém porque o marido 
sumiu. Somos todas brasileiras. (MORAES, 1989, p. 135)

Eneida também observa o contraste entre o espaço público – ruas 
e avenidas ensolaradas – e o espaço privado – o ambiente triste e opa-
co da prisão: “A vida lá fora devia estar bela e com certeza ruas e ave-
nidas ensolaradas...” (1989, p. 133).

A convicção das “companheiras” aquecia o movimento de mu-
danças identitárias de um país marcado por autoritarismos. Por isso, 
elas lutavam, em nome de uma regulação, de uma ordem para asse-
gurar a redefinição de uma identidade desidentificada, já que eram 
ameaçadas pela manutenção de uma lógica/ordem vigente. As presas 
políticas eram a possibilidade de transformação para uma outra or-
dem produzida pela revolução das subjetividades que as constituíam:

Com a implantação do Estado Novo, Vargas cercou-se de poderes 
excepcionais. As liberdades civis foram suspensas, o Parlamento 
dissolvido, nos partidos políticos extintos. O comunismo transfor-
mou-se no inimigo público número um do regime, e a repressão 
policial instalou-se por toda parte. (PANDOLFI, 1999, p. 10)

O texto como entidade política tece as facetas do fascismo no Es-
tado Novo, ora condição de narrador testemunha porque experimen-
ta esta realidade e não apenas conta estórias de mulheres transgres-
soras, já que envolvidas em manifestos contrários à ordem vigente. 
Ora, descreve/fotografa/documenta as lutas internas, aqui polvilha-
das de sentidos psicológicos; além das lutas externas, contexto au-
toritário, algoz de cada uma das 25 presas. Duplamente punidas: por 
subverter a cultura feminina para o lar/recatadas, também por serem 
empoderadas de saber – leitura de livros e de mundo, “Datilógrafas, 
médicas, domésticas, advogadas, mulheres intelectuais e operárias...” 
(MORAES, 1989, p. 132).

Nesse fragmento, há destaque às mulheres de diferentes classes 
sociais em luta. Observa-se, no ato de contar da narradora, que tam-
bém testemunha, a precisão com que seleciona as palavras para que 
o leitor seja afetado em todos os seus sentidos e apreenda/capture a 
fotografia confeccionada pela palavra e os sentidos impressos. A na-
tureza confere sentidos aos corpos sociais (necessidades fisiológi-
cas, necessidades emocionais, dignidade – de que tanto proclama a 
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atual Constituição de 1988 em contraposição a de 1937 que naturali-
zava e promovia a dor àqueles contrários aos interesses de Vargas). 
Daí a relevância do documento textual como ferramenta de denún-
cia e de reflexão para a luta e atos de resistência:

Os dias no inverno como no verão – se arrastavam pesados, longos, 
sem monotonia pois nossa constante preocupação era inventar for-
mas para que eles não fossem parecidos. Enchíamos com coragem 
e alegria todas as horas: ginástica, estudo, conversas, cânticos, 
passeio. (MORAES, 1989, p. 130)

Para manter aceso o propósito do partido, sabedoras das “pos-
síveis” consequências, o cárcere tornava-se o lugar do encontro, da 
afirmação dos “poderes” que embalavam a revolução a elas impos-
tas e produzidas por elas:

Vinte e cinco mulheres, vinte e cinco camas, vinte e cinco milhões de 
problemas.  Havia louras, negras, mulatas, morenas; cabelos escuros 
e claros de roupas caras e trajes modestos. (MORAES, 1989, p. 130-131) 

O cárcere, então, assume uma condição identitária, tornando-se 
um lugar de trânsito de narrativas diversas, um espaço multicultu-
ral que se constrói em torno dele e dentro dele, constituído de pesso-
as que contam estórias e fazem parte da História. Revela toda pers-
pectiva de fora, a imagem do assombro, do inimigo. Na perspectiva 
de seus usuários – cárcere feminino – a reafirmação de identidades.

Considerações Finais

Observa-se, no Estado Novo, o autoritarismo na época a que o texto 
de Eneida se remete. A própria personagem é afetada em sua ideo-
logia, bem como as companheiras que comungavam do mesmo pen-
samento revolucionário – Partido Comunista Brasileiro, o qual tinha 
por objetivo a luta de classes e a produção de novos fluxos de ideias, 
capazes de proporcionar a dessacralização das ordens dominantes 
vindas sempre de detentores da cultura e do saber.

A confecção narrativa literária de “Companheiras” traz a experiên-
cia da palavra transformada em personagem atuante que salta da pá-
gina do livro para o contexto histórico de uma época, paradoxalmente 
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revolucionária – o chão político social do Estado Novo – para a for-
mação de sujeito testemunha, de autonomia, de percepção porque 
produtor de sentidos, ao mesmo tempo em que denuncia a situação 
desumana vivenciada por 25 mulheres: algumas em trânsito, outras 
em estado permanente num espaço revelador de identidades feridas, 
como também legitimadora de uma militância feminina pontuada de 
consciência coletiva do Partido Comunista do Brasil.

A escritora paraense fotografa com a palavra o terreno movediço 
de Getúlio Vargas e as ações antitéticas desse ditador. De um lado, 
com benefícios concretos à classe trabalhadora, à educação, à lite-
ratura; de outro, o controle e a regulação de todos esses segmentos, 
como instrumentos de manipulação e de propagação alinhados aos 
interesses Varguistas para, desta forma, ter o povo nas mãos.

Mas... enquanto existirem vozes, como a de Eneida de Moraes, in-
comodadas com a naturalidade com que a sociedade civil enxerga a 
barbárie vivenciada pelo outro – negando direitos fundamentais às 
mulheres; persistindo no descaso com as incivilidades desferidas aos 
seres humanos, com maior incidência sobre o gênero feminino –, ha-
verá enfrentamentos, resistências e novos mecanismos de combate 
às relações de poder.
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A presença de formas de desumanização  
e humanização no contexto da Shoah na obra  
O menino do pijama listrado, de John Boyne

Ronaldo Oliveira Borges (UFPA) 1
Ana Lília Carvalho Rocha (UFPA) 2

Introdução

Desumanização e humanização são conceitos muito importantes na 
literatura de resistência, literatura responsável por dar voz a quem 
normalmente não a tem, aos que são sobreviventes de diversos tipos 
de catástrofes humanas, como a Shoah na segunda guerra mundial, 
ditaduras latino-americanas e situações no cotidiano de violência fí-
sica e psicológica, como xenofobia, homofobia, racismo etc.

A desumanização está presente em diversas ocasiões históricas, 
quando houve contato entre diferentes povos e com isso resultou em 
escravidão, tortura, mortes e até genocídio. Além da Shoah, vale des-
tacar o contato entre descobridores europeus e os povos nativos da 
América, as ditaduras na América Latina etc. A humanização, por 
sua vez, acontece como resultado da desumanização, chegando como 
uma forma de remediar as consequências da desumanização ou, pelo 
menos, amenizá-la. Um exemplo de humanização são os movimen-
tos abolicionistas em países escravistas, ajuda psicológica após a li-
bertação de judeus dos campos de concentração etc.

A ideia de analisar o trabalho O menino de pijama listrado surgiu 
no projeto CRENAC (Configurações de Resistência em Narrativas An-
glófonas Contemporâneas), orientado pela professora Dra. Ana Lília 
Carvalho Rocha, da Universidade Federal do Pará (UFPA), Campus 
Bragança. Este projeto visa investigar, em textos narrativos ficcio-
nais pertencentes à Literatura Anglófona, a presença da categoria 
Resistência.

1.	 Autor do artigo, graduado em Letras Estrangeiras Língua inglesa (UFPA), ex-
-bolsista de Iniciação científica (UFPA).

2.	 Orientadora do artigo, doutora em literatura de resistência (UFPA), coorde-
nadora do projeto de iniciação científica (UFPA).
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Resistência

Para entender o que é resistência na literatura, é preciso antes de 
mais nada saber seu significado semanticamente. Resistência é um 
substantivo que deriva do verbo resistir, que segundo Federico Lo-
renz (2015) se refere a virtudes militares e significa “manter-se fir-
me”. Porém, resistir tem outro significado, ou seja, opor-se a algo ou 
a alguém, assim como escreve Alfredo Bosi em sua obra “Narrativa 
e Resistência” (1996). Nela, Bosi diz que resistência é força de vonta-
de que resiste a outro poder.

Quando se fala em resistência, é preciso levar em conta que exis-
te mais de um conceito, e entender um conceito, antes de precisar-
mos conhecer o outro. No que diz respeito a Bosi (1996), a resistên-
cia é, antes de um conceito estético, um conceito ético, visto que é 
uma reação rebelde contra ações antiéticas, uma tentativa de trazer 
a ética de volta onde foi substituída por atitudes bárbaras. Segundo 
Bosi, quando as pessoas interferem ou tentam mudar algo na socie-
dade, são motivadas por valores. Portanto, a resistência é motivada 
por valores éticos para tentar mudar a sociedade que está cercada 
por ações antiéticas.

O outro conceito de resistência é estético. Este conceito está pre-
sente na Literatura de Resistência, que é um ramo da literatura que 
traz textos com estilos diferentes do que estamos acostumados, com 
um linguajar mais cru e coloquial. Traz diferentes gêneros, desde pro-
sa, crônicas, poemas, e também testemunhos. O trauma, que é algo 
muito recorrente entre os autores, pode desempenhar um papel im-
portante no testemunho. O trauma pode determinar como irá pro-
ceder a escrita da narrativa testemunhal; o tipo de linguagem usada 
para descrever os eventos. Seligmann-Silva (2002) escreve sobre duas 
características do testemunho que estão ligadas ao trauma que os so-
breviventes apresentam. A primeira característica é a literalização, 
que torna os sobreviventes incapazes de traduzir suas experiências 
em formas de imagens e metáforas. Esta é a razão pela qual a Litera-
tura de Resistência se diferencia das outras categorias de literatura 
que costumam usar figuras de linguagem. A outra característica é a 
fragmentação, que é a incapacidade de acompanhar os acontecimen-
tos de forma contínua. Às vezes, a testemunha não se lembra bem 
dos fatos, esquece alguns detalhes, só lembra do fato pela metade.
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Teor Testemunhal

Podemos perceber o contexto do testemunho também na ficção, que 
conforme afirma Márcio Seligmann-Silva (2008) é uma leitura da rea-
lidade no universo cultural. Se analisarmos obras desse tipo, é possí-
vel perceber que os aspectos da realidade, como sociedade, crenças 
etc., são apresentados como ficção. Outro autor que tem pensamento 
semelhante sobre o teor testemunhal é Marcelo Magalhães Bulhões 
(2009 apud SILVA, S. O. R 2012), que afirma que a ficção se baseia 
na realidade, é uma representação do que sabemos.

Por volta de 1980, o número de textos com teor testemunhal sobre 
o que os judeus viveram e sofreram durante a Segunda Guerra Mun-
dial nas mãos dos nazistas aumentou muito, e a maioria deles foi es-
crita por autores israelenses que eram filhos de sobreviventes e nas-
ceram após o evento e desejavam abordar sobre ele e seu impacto na 
sociedade. Exemplos de narrativas de teor testemunhal são Momik, 
escrito por David Grossman em seu romance See under: love (1986), 
e o conto “Schlaffstunde”, que Yehudit Katzir apresenta em sua co-
leção Closing the Sea (1989). Grossman usa a tragédia judaica como o 
evento central de sua narrativa e os traumas por ela causados. Katzir 
usa a catástrofe judaica como pano de fundo, usando-a à distância. 
A razão para esse aumento de textos de teor testemunhal é explica-
da por Savyon Liebrecht (1993 apud BERNSTEIN, 2005, p. 65, minha 
tradução) que diz o seguinte:

[...] não há nada como o silêncio para desencadear a criatividade. 
Toda criança precisa de explicações sobre o mundo a seu respeito, 
mas uma criança que cresce [na casa de sobreviventes do Holocaus-
to] sente que as perguntas são indesejáveis. Então, ele começa a 
fornecer suas próprias respostas e começa a exercitar sua imagi-
nação desde muito cedo. 3

Portanto, a escolha feita pelos autores ao escrever sobre as con-
dições dos judeus na Segunda Guerra Mundial como ficção está 

3.	 Versão original: “[…] there is nothing like silence to trigger creativity. Every 
child needs explanations about the world about him, but a child who grows 
up [in the home of Holocaust survivors] feels that questions are undesirable. 
So, he starts supplying his own answers, and begins to exercise his imagina-
tion from a very early age”.
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relacionada ao silêncio de seus pais, que não compartilharam suas 
experiências terríveis com eles. A falta de informação é responsável 
pela escolha do teor testemunhal.

Terminologia da catástrofe

O pano de fundo em que o livro O menino do pijama listrado é a segun-
da guerra mundial e nele ocorreu o genocídio dos judeus no territó-
rio da Alemanha Nazista, pois os judeus serviram de bode expiatório 
para os problemas da Alemanha. Pelos discursos de ódio de Hitler, os 
judeus foram levados aos campos de concentrações para serem tortu-
rados e mortos, pois, na mentalidade alemã, eles não eram humanos. 
Estima-se que morreram mais de 6 milhões de judeus nesse período.

Muitas vezes, o termo Holocausto foi usado para definir a catás-
trofe pela qual os judeus passaram. Este termo foi usado pela primei-
ra vez por Elie Wiesel, sobrevivente de Auschwitz e ganhador do Prê-
mio Nobel da Paz em 1986. Wiesel, no livro Elie Wiesel. Qui êtes-vous? 
(1987, p. 54, tradução minha), por Brigitte-Fanny Cohen, explica como 
ele escolheu este termo:

Procurava um termo que pudesse traduzir o que havíamos vivido e 
não conseguíamos encontrar. [...] Guerra, tragédia, destruição: es-
sas palavras não combinavam comigo e eu procurava outra. Naquela 
época, eu estava estudando o sacrifício de Isaac. E detectei no texto 
o termo “holocausto”, em hebraico, “ola” que significa: oferta pelo 
fogo. Ressoou em um tom diferente; envolveu um aspecto místico.

No entanto, este termo não expressa bem o que foi o evento. O Ho-
locausto tem um caráter voluntário e passivo até a morte. Shoah foi 
o termo escolhido pela comunidade judaica para definir a catástro-
fe porque esse termo é o mais próximo do que aconteceu. Augusto 
de Carvalho (2017) afirma que Shoah é um termo em hebraico de האוש, 
que significa calamidade e catástrofe.

Humanização e Desumanização

Quando se fala em humanização, o primeiro pensamento é que não 
se trata de humanos, mas de animais e objetos, pois os humanos não 
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precisam receber características humanas, porque já as têm. Portanto, 
humanização nesse conceito é humanizar algo, sendo uma caracte-
rística de uma figura de linguagem, a Personificação ou Prosopopéia. 
Uma das definições do Cambridge Dictionary mostra que humanização 
é “o processo de fazer algo que não é humano parecer uma pessoa, 
ou tratar algo que não é humano como se fosse uma pessoa”. Porém, 
o termo humanização adquiriu outro significado na área da saúde e 
sociologia, sendo semelhante ao conceito de cuidar. Leonardo Boff 
(2017, p. 13) escreve o seguinte: 

O cuidado entra na natureza e na constituição do ser humano. 
O modo-de-ser cuidado revela de maneira concreta como é o ser 
humano. Sem o cuidado, ele deixa de ser humano. Se não receber 
cuidado, desde o nascimento até a morte, o ser humano desestrutu-
ra-se, definha, perde sentido e morre. [...] Por isso o cuidado deve 
ser entendido na linha da essência humana”.

Por outro lado, o conceito de desumanização que aparece no di-
cionário é praticamente o sentido oposto de humanização, como des-
creve o dicionário Oxford: “o ato de fazer alguém perder suas qualida-
des humanas como bondade, piedade, etc.”. Omar S. Haque e Adam 
Waytz (2012, p. 177) escrevem que “A essência da desumanização é 
a negação de uma mente distintamente humana para outra pessoa”. 
Ou seja, acreditar que o outro não é humano, não possui as capacida-
des humanas, é como se fosse um animal. Gail B. Murrow e Richard 
Murrow (2015) afirmam que a desumanização está relacionada à re-
dução da empatia pela dor dos outros, normalmente por pessoas que 
perderam seus direitos humanos, os indivíduos ou grupos desumani-
zados. Haque e Waytz (2012) escrevem que a falta de empatia é con-
siderada uma fonte de desumanização. A redução da empatia pode 
ser vista como um contraponto ao cuidar: enquanto o cuidar huma-
niza os indivíduos, a redução da empatia os desumaniza.

O processo de desumanização está relacionado à dominação e 
poder, principalmente no sistema autoritário. José Carlos Bermejo e 
Marta Villacieros Durban (2018) escrevem que, encarregados da de-
sumanização, existem pessoas que usam o poder em benefício pró-
prio, um poder desprovido de sentimento que trata as pessoas como 
objetos. Outro conceito pode ser utilizado para justificar a desuma-
nização de algumas pessoas ou grupo, esse conceito é conhecido 
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como infra-humanização, conceito para o qual Leyens et al. (2000 
apud LEYENS et al., 2007, p. 140, minha tradução) fornecem a se-
guinte descrição:

A infra-humanização é um processo pelo qual as pessoas consi-
deram seu grupo interno [grupo social que psicologicamente se 
identifica como um membro] como totalmente humano e os grupos 
externos [grupo com o qual um indivíduo não se identifica] como 
menos humanos e mais parecidos com animais. 4

Esse fenômeno pode ser percebido em alguns contextos como a 
colonização, onde os europeus viam os indígenas na América e os 
negros na África como menos humanos do que eles. No nazismo, a 
Alemanha via os judeus e outros grupos que não eram arianos como 
animais ou monstros.

Outro conceito importante dentro da humanidade é a reumaniza-
ção, que é um processo de humanização que acontece após a desu-
manização. Segundo José Luis Cañas-Fernández, em seu artigo “De 
la deshumanización a la rehumanización. El reto de volver a ser per-
sona” (2010, p. 69, minha tradução),

Partimos do pressuposto de que a perda do sentido da vida (vazio 
existencial) é a principal causa da desumanização do homem con-
temporâneo e, portanto, somente se a pessoa retomar o sentido de 
sua vida, ou seja, se “se tornar pessoa”. será então capaz de sair de 
seu estado existencial subumano. E este fenômeno ou estado de 
“volta à vida” pode ser chamado simplesmente de “reumanização” 5

Portanto, todo processo que visa ajudar as pessoas a retornar à 
sua humanidade após a desumanização é uma reumanização. A li-
bertação de escravos negros no continente americano é um exem-
plo; a ajuda psicológica recebida pelos judeus sobreviventes após a 

4.	 Versão original: “Infra-humanization is a process by which people consid-
er their ingroup as fully human and outgroups as less human and more 
animal-like”.

5.	 Versão Original: “Partimos de que la pérdida del sentido de la vida (el vacío 
existencial) es la causa principal de la deshumanización del hombre contem-
poráneo, y por tanto sólo si la persona recupera el sentido de su vida, es de-
cir si ‘vuelve a ser persona’, podrá entonces salir de su estado existencial su-
bhumano. Y a este fenómeno o estado ‘de vuelta a la vida’ podemos llamarlo 
sencillamente ‘rehumanización’”.
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libertação dos campos de concentração no fim da segunda guerra, 
também é uma forma de re-humanização.

Metodologia

O trabalho se caracteriza como uma pesquisa bibliográfica, pois de 
acordo com Antonio Carlos Gil (2002, p. 44) esse tipo de pesquisa “[...] 
é desenvolvida com base em material já elaborado, constituído prin-
cipalmente de livros e artigos científicos.” No caso, o material a ser 
analisado é o livro de teor testemunhal O menino do pijama listrado, 
do escritor irlandês John Boyne. A história do livro se passa durante 
a segunda guerra mundial, no contexto da Shoah. Trata da relação 
entre uma criança alemã, de família nazista, e seu novo amigo, uma 
criança judia que era prisioneira do campo de concentração em que 
o pai da primeira criança era o comandante.

Esse trabalho é descritivo, pois de acordo com José D. Barros e 
Neide A. S. Lehfeld (2007) nele se realiza o estudo, o registro, a aná-
lise e a interpretação dos fatos pesquisados sem a interferência do 
pesquisador. Os fatos a serem observados e analisados no livro são 
os casos de humanização e desumanização dos judeus prisioneiros 
durante a segunda guerra mundial.

Devido ao tipo de objeto de pesquisa, os conceitos investigados, 
esse trabalho é tido como qualitativo, pois os mesmos são subjetivos 
e segundo Sidney Proetti (2018, p. 2) dentro desse tipo de pesquisa 
se desenvolvem “estudos que buscam respostas que possibilitam en-
tender, descrever e interpretar fatos.” O fenômeno a ser entendido 
e interpretado é o de como se deu a desumanização dos judeus e as 
causas que levaram a isso.

Esse trabalho segue o método interdisciplinar da Literatura Com-
parada, um procedimento de análise dentro da literatura que tem 
como muitas das funções relacionar, delinear paralelos entre obras 
de diferentes gêneros e também do mesmo gênero, usando-se da in-
terdisci-plinaridade e intertextualidade. A definição de Literatura 
Comparada é muito complexa e abrange muitas funções dentro da 
literatura e também em outras áreas. Carvalhal em sua obra Litera-
tura Comparada (2006, p. 6) traz a seguinte definição a respeito da 
literatura comparada:
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uma forma de investigação literária que confronta duas ou mais 
literaturas. [...] essa denominação acaba por rotular investigações 
bem variadas, que adotam diferentes metodologias e que, pela 
diversificação dos objetos de análise, concedem à literatura com-
parada um vasto campo de atuação.

Com isso, a Literatura Comparada permite o estudo e a análise 
não somente visando a comparação enquanto obras literárias, pois 
sua atuação transcende esse campo e alcança outros campos das ci-
ências humanas. Isso se faz necessário para análise do objeto de es-
tudo que pode variar entre campos como a psicologia, a sociologia, 
física, e muitos outros campos. Novamente Carvalhal (2017, p.10) cha-
ma isso de estratégia interdisciplinar, pois segundo ela

[...] Literatura Comparada era assegurada por uma restrição de 
campos e modos de atuação, hoje, essa mesma especificidade é 
lograda pela atribuição à disciplina da possibilidade de atuar entre 
várias áreas, apropriando-se de diversos métodos, próprios aos 
objetos que ela coloca em relação.

Sendo assim, a Literatura Comparada permite a ciência literária 
trabalhar em conjunto com outras ciências, pois as obras literárias 
abordam em suas narrativas conceitos, fenômenos sociais e cultu-
rais através de seus personagens ou narradores que muitas vezes é 
melhor trabalhado dentro de uma área especifica da ciência. Des-
sa forma, esses conceitos e fenômenos são compreendidos de for-
ma mais acertada e de certa forma profissional. A respeito da litera-
tura como mediador entre as ciências, Machado e Pageaux (1989, p. 
148) falam que:

[...] Literatura Comparada e Ciências Humanas podem enriquecer-se 
mutuamente e abrir ao comparativista novas perspectivas de estudo 
e de investigação. [...] O estudo da literatura deve proporcionar duas 
orientações diferentes, mas complementares: por um lado, a leitura 
do texto pelo “prazer do texto” [...] a leitura como reconstituição do 
texto [...] por outro lado, o estudo da literatura como processo, não 
só de criação, de comunicação, mas também de socialização [...] a 
literatura não é apenas o veículo privilegiado duma comunicação 
intersubjectiva [...] ela é também [...] uma prática cultural.

Com isso em mente, a literatura pode proporcionar o estudo den-
tro de diversas áreas e não só isso, mas também em conjunto com as 
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artes, como os autores também falam a respeito. Assim podemos per-
ceber a complexidade da Literatura Comparada, fazendo o compa-
rativista se especializar ou ao menos conhecer diferentes áreas para 
seus fins investigativos.

Resultados

Como escrito anteriormente, a infra-humanização ocorre quando 
as pessoas pensam que seu grupo social é superior a outro grupo, 
como se seu grupo fosse pessoas reais, enquanto os de outro grupo 
fossem como animais. Dentro do livro O menino do pijama listrado, 
temos menções a esse pensamento como um pensamento estrutural 
dentro da sociedade alemã, pois desde pequenos, os alemães dentro 
da família, na igreja, escolas, grupos juvenis eram ensinados a ide-
ologia nazista. O autor John Boyne (2006) exemplifica essa ideia em 
forma de algum mantra por parte dos nazistas: “[...] Alemanha é o 
maior de todos os países”, respondeu Bruno, lembrando-se de algo 
que ouvira o pai comentar com o avô em certo número de ocasiões. 
“Somos superiores” (p. 68).

John Boyne destaca bem esse pensamento relacionado ao outro 
grupo, os judeus, em um diálogo entre o personagem principal Bru-
no e seu pai, o comandante nazista, quando eles estão falando sobre 
os judeus que estão no campo de concentração que seu pai está no 
comando. Nesse trecho, vemos a visão que os nazistas têm de que os 
judeus não fossem humanos:

[...] pessoas que eu vejo da minha janela. As que moram nas ca-
banas, lá longe. Estão todas com as mesmas roupas.” “Ah, aquelas 
pessoas”, disse o pai, acenando com a cabeça e sorrindo levemente. 
“Aquelas pessoas... Bem, na verdade elas não são pessoas, Bruno.” 
Bruno franziu o cenho. “Não são?”, perguntou ele, sem saber o que 
o pai queria dizer com aquilo. “Bem, não são pessoas no sentido em 
que entendemos o termo”, prosseguiu o pai. “Mas você não deve 
ser preocupar com elas agora. Elas não têm nada a ver com você. 
Não há nada em comum entre você e elas. (p. 34)

Esse pensamento aumentou entre muitos alemães durante o con-
trole nazista. Esse pensamento foi baseado no sentimento de mui-
tos alemães de culpar os judeus por seus problemas causados pela 
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Primeira Guerra Mundial. John Boyne mostra esse sentimento quando 
narra como um pai se orgulha de seu filho, porque ele ajudará Hitler 
como comandante em um campo de concentração: “Fico tão orgu-
lhoso de vê-lo promovido a uma posição de tamanho destaque. Aju-
dando seu país a recuperar o orgulho depois de tanto sofrimento que 
nos foi imposto. Os castigos muito acima e além...” (p. 56).

No livro, a mãe do comandante promovido conhecia bem o que 
eles faziam com os judeus e por isso se sentia culpada, porque seu fi-
lho estava no meio disso tudo, contribuindo com esse genocídio. Po-
rém o pai, seguidor do pensamento nazista que prometia prosperi-
dade para Alemanha, não ligava para o custo que isso traria, que no 
caso era a morte de vários judeus. De acordo com Lenharo (2006), 
os cidadãos alemães sabiam muito sobre o que acontecia com os ju-
deus e viviam em um acordo passivo com isso.

O autor do livro também mostra os primeiros passos do nazismo 
no poder através da perseguição aos judeus através do diálogo entre 
o garoto judeu e o garoto alemão. Ele mostra como sua vida tranqui-
la se tornou um pesadelo. No livro, mostra sobre a expulsão deles 
da cidade para os guetos nas localidades periféricas e as condições: 
“[...] não podíamos mais morar na nossa casa, tivemos que nos mu-
dar para outra parte de Cracóvia, onde os soldados haviam constru-
ído um grande muro, e minha mãe e meu pai e meu irmão e eu, to-
dos tínhamos que morar no mesmo quarto”. (p. 78)

Outra característica presente na obra é a remoção de bens pesso-
ais dos judeus, como algo de valor, identidades. Segundo D’Alessio e 
Capelato (2004 apud SILVA, S. O. R., 2012), isso aconteceu porque 
essas coisas as relacionavam com o mundo exterior, o mundo fora 
do domínio nazista. Além disso, de acordo com D’Alessio e Capela-
to (2004), quando chegaram aos campos de concentração, eles per-
deram seus documentos de identificação, receberam números e co-
meçaram a ser reconhecidos por eles, porque, segundo os nazistas, 
não eram humanos, mas sim animais:

[...] papai consertava os relógios que as pessoas lhe traziam e fazia 
alguns novos também. Eu tinha um lindo relógio que ele me deu, 
mas não está mais comigo. Era dourado, e toda noite eu dava corda 
nele antes de dormir, e ele sempre marcava a hora certa.” “O que 
aconteceu com ele?”, perguntou Bruno. “Eles o tomaram de mim”, 
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disse Shmuel. “Quem?” “Os soldados, é claro”, disse Shmuel, como 
se fosse a coisa mais óbvia do mundo. (p. 77)

Além de confiscarem as riquezas dos judeus, os expulsaram da 
economia do Terceiro Reich, como investigado pelo historiador ale-
mão Helmut Genschel em 1960 (BAJOHR, 2004, p. 53). Muitos judeus 
foram removidos de seus empregos e ficaram desempregados, mes-
mo antes de os nazistas começarem a prendê-los nos campos de con-
centração. Boyne destaca isso em uma conversa entre Bruno e o ser-
vo judeu que o ajudou quando ele machucou o joelho:

Talvez ela ache melhor me levar ao médico.” “Acho que não”, disse 
Pavel em voz baixa. “Nunca se sabe” [...] “Pode ser pior do que pa-
rece.” “Não é”, disse Pavel, que mal parecia estar escutando o que 
Bruno falava, as cenouras tomando toda a sua atenção. “E como 
você sabe?”, perguntou rapidamente Bruno [...] “Você não é médico.” 
Pavel parou de descascar as cenouras por um instante e olhou para 
Bruno do outro lado da mesa [...] Ele suspirou e pareceu ponderar 
a questão por um longo tempo antes de dizer: “Sou, sim.” (p. 50-51)

As condições em que se encontravam os judeus eram precárias. 
Além do trabalho pesado, eles tinham que enfrentar doenças ocasio-
nadas tanto pelo trabalho, quanto pela falta de higiene do lugar em 
que ficavam, sem contar que eles não comiam muito, apenas pou-
cas refeições, eram agredidos com bastante frequência e adoeciam 
com facilidade (WIESEL, 1956). Ao longo do livro, John Boyne des-
creve alguns aspectos dos judeus na perspectiva de Bruno. Bruno 
descreve Shmuel, seu novo amigo, em algumas características físi-
cas e emocionais:

[...] A pele era quase cinza, mas diferente de outras tonalidades 
de cinza que Bruno já havia visto. Os olhos eram bem grandes, 
da cor de balas de caramelo; os brancos eram muito brancos, e, 
quando o menino olhou para Bruno, tudo o que este viu foi um par 
de enormes olhos tristes a encará-lo. Bruno teve certeza de jamais 
ter visto um menino tão triste e tão magro em toda a sua vida, mas 
decidiu que seria melhor conversar com ele. (p. 64)

Essas características físicas e emocionais relatadas por Bruno são 
resultados das coisas pelas quais os judeus passaram. Eles eram ma-
gros porque comiam pouco; tinham pele cinza porque provavelmente 
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estavam doentes. A tristeza se deve aos sofrimentos que os nazistas 
os fizeram passar. O livro não mostra violência explícita. Ele narra 
os eventos que resultarão em violência e, em seguida, mostra ape-
nas os resultados da violência. É importante destacar dois eventos 
de violência: a violência sofrida por Pavel e outra sofrida por Sh-
muel. Pavel estava servindo em um jantar e sofreu um acidente com 
uma garrafa. No entanto, a violência sofrida por Shmuel será abor-
dada mais adiante:

O que aconteceu então foi ao mesmo tempo inesperado e extrema-
mente desagradável. O tenente Kotler ficou muito bravo com Pavel 
e ninguém — nem Bruno, nem Gretel, nem a mãe, nem mesmo o 
pai — interveio para impedi-lo de fazer o que fez a seguir, muito 
embora nenhum deles tivesse sido capaz de olhar. Muito embora 
aquilo tenha feito Bruno chorar e Gretel empalidecer. (p. 91-92)

A humanização abordada no livro é a reumanização, porque o per-
sonagem Shmuel já estava desumanizado através de processos pelos 
quais os judeus passavam no campo de concentração. No entanto, a 
desumanização não havia terminado. Desumanização e reumaniza-
ção aconteciam alternadamente. A reumanização acontecia através 
de seu amigo alemão Bruno, cujos modos em um contexto diferen-
te seriam considerados maneiras normais, mas em um contexto na-
zista representam ações importantes e vitais. A alternância foi possí-
vel porque Shmuel foi preso em um campo de concentração e sofreu 
ações desumanas, mas Bruno, que mora em uma casa próxima, sem-
pre o visitava e o tratava com ações humanas. Um bom exemplo des-
sa alternância é quando um soldado nazista está maltratando Sh-
muel porque ele estava comendo em uma casa nazista e Bruno, por 
medo, não disse que foi ele quem deu a comida a Shmuel. No entan-
to, mesmo que Bruno confessasse que era ele, isso não impediria 
a violência que aconteceria com Shmuel, apenas faria Bruno nun-
ca mais ver Shmuel. No entanto, quando Bruno viu seu amigo nova-
mente, ele se desculpou:

“Shmuel’, disse ele, correndo na direção do amigo e sentando-se, 
quase chorando de alívio e arrependimento. “Eu sinto tanto, Shmuel. 
Não sei por que fiz aquilo. Diga que me perdoa.” “Tudo bem”, disse 
Shmuel, olhando para ele. Seu rosto estava todo machucado e Bruno 
fez uma careta, por um instante se esquecendo das desculpas que 
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estava pedindo. “O que aconteceu com você?” [...] Está doendo?” 
“Nem sino mais”, disse Shmuel. [...] “Bem, sinto muito pela semana 
passada”, disse Bruno. [...] Sentiu que deveria dizer mais uma vez e 
com muita sinceridade. “Eu sinto muitíssimo, Shmuel”, disse numa 
voz bem clara. “Não posso acreditar que não contei a ele a verdade. 
Nunca desapontei um amigo dessa maneira antes. Shmuel, estou en-
vergonhado de mim mesmo.” Quando Bruno disse isso, Shmuel sorriu 
e balançou a cabeça e Bruno soube que estava perdoado. (p. 107)

Dentro da obra há mais exemplos de reumanização de Bruno a 
Shmuel, demostrando a empatia que tinha por seu amigo, como dito 
antes, o oposto a desumanização. A amizade de Bruno era o cuida-
do que Shmuel precisava para resistir dentro do campo de concen-
tração. Outro exemplo de amizade entre Bruno e Shmuel é quando 
Bruno promete ajudar seu amigo a encontrar seu pai, que desapa-
receu. Como consequência, Bruno entra no campo de concentração 
escondido como judeu e recebe o mesmo destino que seu amigo Sh-
muel e outros judeus, a morte. Mesmo que Bruno não tenha recebi-
do uma pena de morte oficial, porque ajudou um judeu, John Boyne 
queria mostrar o que aconteceu com aqueles que eram amigáveis e 
tratavam bem os judeus.

Conclusão

Através desta pesquisa, aprendi muito sobre vários tipos de aspec-
tos do contexto da Shoah, resistências relacionadas a este contexto e 
como o testemunho é importante para a história, a literatura e para 
a humanidade, pois este ramo da literatura traz muitos questiona-
mentos e respostas sobre crueldade humana e seu impacto na vítima. 
Este tema de pesquisa pode ser importante para auxiliar em possíveis 
discussões sobre resistência em discursos que podem acontecer na 
universidade ou em um grupo de pesquisa promovido por professo-
res e alunos, uma vez que a ideia para este trabalho surgiu durante 
um grupo de pesquisa. Este trabalho pode ser visto como uma con-
tribuição minha, pois foi através dos trabalhos de outros pesquisa-
dores que comecei a me preocupar com esse tipo de discussão, que 
tem impacto na literatura e na sociedade.

Este trabalho possibilitou a análise dos conceitos desumaniza-
ção e humanização no livro O menino do pijama despojado, trazendo 
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características de como ambos os conceitos são apresentados e traba-
lhados pelo autor John Boyne no contexto da Shoah. Ao fazer a análi-
se, constatou-se que não apenas a violência física foi a principal for-
ma de desumanização. As torturas psicológicas, a perda de direitos 
e o medo foram usados ​​com frequência contra os judeus. Por outro 
lado, fornecer alimentação aos que viviam em campos de concen-
tração não era a principal forma de humanização, mas o cuidado e a 
preocupação com os judeus e outros presos eram as mais essenciais.

A análise mostrou que as principais formas de desumanização 
são a perda de direitos, humanidade, esperança e identidade, que 
foram feitas por meio de experimentos psicológicos e físicos, tortu-
ras, insultos verbais etc. Esta análise também mostrou que as prin-
cipais formas de humanização são humanizar os judeus por meio 
do cuidado, amor, e amizade, coisas de que todo ser humano pre-
cisa. Sabendo que a desumanização não é exclusividade da Shoah, e 
que aconteceu em outros eventos históricos e pode acontecer nova-
mente, são importantes os estudos feitos sobre ela, discussão e divul-
gação científica, como forma de tentar evitar que tais coisas não 
voltem a ocorrer, porque muitas vezes eventos desse tipo são esque-
cidos pelas pessoas e há o risco de que essas formas de desumani-
zação se repitam.

Então, falar e escrever sobre acontecimentos em que muitas pes-
soas morreram e como morreram é uma forma de manter essa ca-
tástrofe lembrada, principalmente usando a literatura como pano de 
fundo, por atrair um público tão grande quanto a história. Os pro-
cessos de desumanização são frequentemente omitidos por aqueles 
que os vivenciaram, por medo de que as pessoas não acreditem ou 
por medo de revivê-los em suas memórias. Mas quem decide teste-
munhar colabora para que tais coisas não sejam esquecidas e assim 
se possa evitar que voltem a acontecer.
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A tradução como arquivo, recomposição e memória do trauma

Denes Augusto Clemente (UFF) 1

Considerações iniciais

No arquivo transparece a intenção de projetar materialmente os si-
nais do passado no tempo corrente. Através da recuperação furtiva 
de sua presença, o evento se renova pelo arquivo que o revigora no 
instante de agora. Garantir a sobrevivência do ocorrido além do mo-
mento de seu surgimento desconstrói a versão tradicional e linear 
do tempo. Assim, é na sobreposição de temporalidades que o arquivo 
se inscreve, manifestando-se no paradigma de se revelar como me-
mórias do futuro tecidas pela arqueologia do presente. Passado, pre-
sente e futuro se cruzam através do resgate de um pretérito, ou pelo 
menos partes ou fragmentos do que é possível dele, em um desejo de 
eternidade ameaçado pelo esquecimento, uma pulsão de morte que 
consome e ameaça todo desejo de arquivo (DERRIDA, 2001, p. 23).

O presente trabalho busca compreender a tradução sob a ótica do 
arquivo derridiano. Registros de verdades e fabulações consignados 
em um suporte no qual estes documentos não são exatamente pro-
vas de um determinado evento, mas sua reelaboração. Tais arquivos, 
através de desdobramentos envolvidos por um movimento de oscila-
ção entre o superficial e o latente, ou no caso das traduções, o velado 
e o desvelado, o patente e o hermético, constroem-se e se consomem 
como variações de um mesmo elemento. Por meio de sua capacida-
de de metamorfosear-se conservando algo de essencial, asseguram 
múltiplas possibilidades de releitura de um mesmo fato, permitindo 

1.	 Denes Augusto Clemente é bacharel e licenciado em filosofia pela Univer-
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a emersão ou reaparecimento de aspectos ocultos deste arquivo à me-
dida que oculta e re-vela outros tantos.

A imagem cabalística da recomposição reformulada em Benjamin 
(2008) pode ser lida como uma espécie de arqueologia da unidade, 
ou, para citar o ensaio sobre a reprodutividade técnica, da unicida-
de, autenticidade. Segundo o autor, a unidade das línguas, perdida 
durante o empreendimento babélico, poderia vislumbrar a redenção 
pela tradução. Ela seria o processo arqueológico de restauração da 
língua pura e autêntica que seria livre de qualquer impostura ou en-
gano, a língua da verdade. Desse modo, “o que faz com que uma coi-
sa seja autêntica é tudo o que ela contém de originariamente trans-
missível, desde sua duração material até seu poder de testemunho 
histórico” (BENJAMIN, 2000, p. 225). Em Benjamin a tradução não é 
comunicação, mas a recomposição da forma do original, a transmis-
são como continuação daquilo que excede o conteúdo, a qual perdura 
em uma vida póstuma e sublime. Na junção dos cacos que se recom-
põem seguindo-se uns aos outros nos menores detalhes, mas sem se 
igualar, dá-se a recomposição do modo de designar do original (Art 
des Meinens) até que ambos sejam reconhecidos como fragmentos de 
uma língua maior, como cacos são fragmentos de um mesmo vaso 
(BENJAMIN, 2008, p. 77).

 Nesse sentido, a tradução enquanto arqueologia do documen-
to autêntico se modifica em um arquivo recomposto, desestabiliza o 
original, liberta-o da cripta do passado transmitindo sua forma, lem-
brança e memória precipitadas no presente e lançando sua poten-
cialidade para o futuro. Porém, isso não se legitima como conserva-
ção plasmada da obra, mas como fenômeno da diferença que por 
meio de suas vicissitudes e transformações acolhe e hospeda a lín-
gua estrangeira em outra, como uma moção de reunião e contrastes 
que restitui a unicidade do vaso sem esconder suas evidentes ner-
vuras e cicatrizes ocasionadas pelas junções dos cacos, decorrendo 
em um processo em que se deriva outro vaso cujo produto tece rela-
ções análogas com seu arquétipo. Pelas traduções, novos arquivos, 
“a vida do original, alcança, de maneira constantemente renovada, 
seu mais tardio e vasto desdobramento” (BENJAMIN, 2008, p. 69), fa-
vorecendo a este registro a sua perseverança em outra duração ma-
terial, conservando o testemunho histórico do arquivo original em 
uma vida prenhe do desejo de imperecibilidade, mas que inevitavel-
mente perece, não durando para sempre. Com isso, a tradução como 
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recomposição da forma segue abalando o documento primitivo, mes-
mo sendo “mais do que evidente que uma tradução, por melhor que 
seja jamais poderá ser capaz de significar algo para o original” (BEN-
JAMIN, 2008, p. 68).

Entretanto, este argumento ganha novos contornos quando as 
questões do arquivo e do trauma se delineiam como bases de uma 
mesma discussão. Segundo Derrida, “Os desastres que marcaram o 
fim do milênio são também arquivos do mal: dissimulados ou destru-
ídos, interditados, desviados, ‘recalcados’” (DERRIDA, 2001, p.7). En-
quanto tais, estes registros são testemunhas materiais da violência, 
mas dificilmente se pode fazer menção a eles desconsiderando suas 
as fontes históricas e suas fragilidades. Com isso, percebe-se que de 
um lado, diante do discurso clássico da história, o qual sempre con-
tou com a identificação do historiador com a classe dominante, es-
tes arquivos do mal bebem na fonte “dos vencedores”, dissimulando 
e destruindo toda antítese, validando a barbárie justamente por ne-
gá-la, desconsiderá-la, recalcá-la. Por outro, em outra abordagem, o 
testemunho se articula com os questionamentos inerentes a sua va-
lidade, o desejo de verdade que permanece interditado, em zona de 
latência e que só pode ser acessado através do trabalho arqueológico 
da psicanálise. No entanto, a abordagem deste último polo não des-
preza os devaneios que muitas vezes preenchem as lacunas e inter-
mitências da memória, as quais vacilam na intenção de reunir toda 
experiência da história na forma de objetos. 

 Este percurso é pavimentado pela edificação destes arquivos do 
mal sobre as estruturas que dão acesso à linguagem do objeto. En-
quanto elemento que participa do processo de arquivamento, o exer-
go “estoca por antecipação e pré-arquiva um léxico” (DERRIDA, 2001, 
p.7), conjunto de termos que mais tarde serão úteis para nomear e de-
senvolver as referências, reestabelecimentos e conceitos intrínsecos 
ao arquivo, processo pelo qual se dá o timbre da linguagem do obje-
to que profere a nominação do problema. Estas bases, por sua vez, 
emitem verdades históricas e materiais, construídas, descontruídas 
e tensionadas no absurdo de representar o irrepresentável, que, no 
caso do trauma, esta linguagem procura sem garantia de sucesso di-
zer o indizível, algo que permanece obscuro e recalcado para o pró-
prio sujeito. Esta linguagem que permite conhecer o objeto é, neste 
caso, o gesto que igualmente é o meio em que se conhece o próprio 
trauma em suas representações. Segundo Moreno e Júnior (2012), a 
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construção da noção do trauma é fortemente atravessada pela me-
mória, essa questão subverte todo registro psíquico da própria me-
mória em uma imagem paradoxal. Nela, o trauma é o avesso da me-
mória indicando, assim, a subversão e alteração dos investimentos 
psíquicos (p. 47). Nesse sentido, os arquivos do trauma são natural-
mente inquietos, desmemórias fraturadas, linguagem de algo des-co-
nhecido já em sua própria constituição.

Mas como pensar as dimensões do trauma em proporções cole-
tivas? Segundo o vocabulário da psicanálise de Laplanche e Pontalis 
(2001), o trauma é caracterizado por “acontecimentos na vida do su-
jeito que se defina pela sua intensidade, pela incapacidade em que 
se encontra o sujeito de reagir a ele de forma adequada, pelo trans-
torno e pelos efeitos patogênicos duradouros que provoca na organi-
zação psíquica” (LAPLANCHE, PONTALIS, 2001). É evidente que os 
acontecimentos marcados pela barbárie que intercorreram no sécu-
lo XX excedem a capacidade dos sujeitos, aliás, da coletividade, co-
munidade de sujeitos, processarem tais estímulos em seu oportuno. 
Dessa maneira, o ímpeto que assevera a profundidade do problema 
reflete a impossibilidade de mensurar, dimensionar o indimensio-
nável, no qual os acontecimentos que permaneceram “clivados no 
psiquismo de uma geração — impossibilitado de circulação e figuri-
dade — é transmitido enquanto lacuna de memória para a próxima 
geração” (MORENO; JUNIOR, 2001, p. 48).

Assim, neste trabalho, há a intenção de articular a tradução en-
quanto manejo das efrações, no qual se reconhece que no trabalho do 
tradutor há o impulso de restaurar a forma corrompida nos cacos dis-
persos, nos quais coabitam as lacunas que impedem uma assimilação 
adequada do evento traumático, quebra do documento original, cacos 
que domiciliam a continuidade dos fragmentos de uma língua perdi-
da, língua una e pura onde nenhuma palavra é passível de corrupção: 
quebras e traumas que começam e comandam os arquivos mal-ditos.

Restituir o entalhe de um objeto a partir de uma recomposição 
que não regenera totalmente a unidade perdida, mas segue flertan-
do, vislumbrando o seu alcance até tocá-la por meio do desempenho 
daquilo que encoraja o desafio restaurador da tradução, “redimir na 
própria a pura língua, exilada na estrangeira, liberar a língua do ca-
tiveiro da obra por meio da recriação — essa é tarefa do tradutor” 
(BENJAMIN, 2008, p.79). Dessa forma, tradução se dirige ao arqui-
vo arquétipo reconfigurando-o em outro documento, outra língua e 
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todas as suas implicações, resultando em um produto, fruto de uma 
relação não natural, estranha, onde fissuras e descontinuidades dão 
abrigo à memória. Essa, atravessada por lembranças e esquecimen-
tos, é tratada em uma tarefa que nem sempre se mostra favorável a 
si mesma, pois diante de um determinado posicionamento, escolha 
ou impossibilidade, deve renunciar, esquecer às impressões da me-
mória, ainda que esta incumbência traga consigo uma potência li-
bertadora. Assim durante o processo de recomposição do vaso, desis-
tir da posse de uma lembrança do arquivo abre fendas e brechas por 
onde infiltram as variações do imaginário. Elas buscam rejuntar de 
alguma forma as peças em redenção, mas que podem se desarticu-
lar durante o processo de recomposição. Entretanto, estes devaneios 
variam em graus drásticos, desde a aproximação a uma suposta fide-
lidade ao evento até as extremidades, fronteiras que demarcam os li-
mites ente a lucidez e a alucinação, do desejo de verdade até a evo-
cação ou recalque da barbárie.

Relações entre arquivo e tradução

É notório que o conceito de arquivo provavelmente não possa ser de-
finido de maneira rígida ou precisa, pois partindo do próprio termo, 
no qual se condensam as palavras Arkhê, arkheîon e arconte, tópicos 
que serão trabalhados mais adiante, observa-se que dificilmente esta 
palavra ou figura se estabiliza em algum significado (DERRIDA, 2001, 
p. 22). Entretanto, em Mal de arquivo: uma impressão freudiana (2001), 
Derrida oferece uma reflexão em torno desta imprecisão, cujo esbo-
ço ganha seus contornos a partir da desconstrução da versão clássi-
ca da concepção de arquivo. Nesta proposta, “uma grande ‘questão 
judaica atravessa’ a psicanálise” (DERRIDA, 2001, p. 9) e, como uma 
grande questão psicanalítica atravessa o arquivo, por conseguinte, as 
articulações entre judaísmo e psicanálise alicerçam a noção de arqui-
vo. Este tópico, inclusive, é abordado pelo autor em sua leitura sobre 
as considerações do historiador Yosef Hayim Yerushalmi, o qual co-
loca em diálogo a historiografia judaica com a psicanálise freudia-
na. Sendo isso uma estrutura fundamental para construir o concei-
to de memória, seus desencadeamentos e relações.

 Assim, as escavações arqueológicas da psicanálise, ciência ju-
daica, dirigem-se aos domínios do inconsciente, áreas psíquicas que 
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escapam às zonas de atividades da consciência onde o re-conhecimen-
to opera com claridade. Este trabalho de mergulhar nas obscuridades 
que encobrem o passado busca atingir os registros que se assentam 
nos espaços de latência dos arquivos, onde permanecem dissimula-
dos, apossados pelo inconsciente que os capitaliza desde suas con-
formidades até suas dissidências.

A versão clássica do arquivo, que serviu de amparo ao discurso 
historiográfico, seria caracterizada como “um conjunto de documen-
tos estabelecidos como positividades, na sua materialidade, e que se-
ria ainda, na sua pretensa objetividade, o reflexo do que ocorreu de 
fato na experiência histórica” (BIRMAN, 2008, p. 109). Nesta ótica, 
através da consolidação do acontecimento em um suporte e sua esta-
bilização completa, o fato se inscreveria na superfície deste arquivo 
sem que retesse algo em mistério, havendo então, a plena possibili-
dade de recuperá-lo em sua integralidade, livre de qualquer suspeita, 
equívoco ou ilusão. Ela aproxima a noção de arquivo à ideia de prova, 
pela qual emanariam as imagens destes registros que se afigurariam 
como supostas evidências incontestáveis, nas quais as informações 
se cristalizariam expondo um passado sempre certo, estático e ina-
nimado que refutaria toda contradição. “Portanto, como verdade de 
fato de uma dada tradição, o arquivo, na sua versão clássica, seria o 
monumento dessa tradição” (BIRMAN, 2008, p. 109).

Ainda sobre esta versão, é importante assinalar a carência de áreas 
de latência. Por sua ausência, o recalque é desconsiderado pela hipo-
tética dimensão em que o patente seria a estrutura absoluta que legi-
tima o arquivo. Nesta superfície encontrar-se-ia a total exposição do 
fato, a qual excluiria qualquer possibilidade de interpretação, pois o 
passado seria inteiramente apreendido, cognoscível, a única referên-
cia deste documento, podendo ser teoricamente reassumido no ins-
tante atual de forma completa. Nesta compreensão, não há margem 
alguma para que o esquecimento, movimento de ensombramento, 
propicie formulações advindas do imaginário que dinamizariam os 
arquivos em suas reformatações, repetições. 

Em função disso, estes registros seriam incapazes de coordenar 
os ecos provenientes do passado, nos quais reverberam as dissonân-
cias que condicionam o presente. Dessa forma, os indícios emitidos 
por eles não teriam a competência necessária para intervir ou propor 
possíveis rumos para história, pois na medida em que as documenta-
ções das vivências passadas estejam resumidas apenas à evocação do 
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fato, elas permanecem inviabilizadas de se atualizarem, serem con-
signadas e interpretadas alterando-se em novas percepções de um 
dado comum, múltiplas interferências das frações do passado sobre 
os aspectos do presente e, assim, se projetarem para o futuro. Esta 
atualização, porém, não deve significar a repetição do acontecimen-
to em condições idênticas, o que não quer dizer que o arquivo não se 
repita, ainda que seja sob novas roupagens, mas deve suceder como 
suas reformulações, condicionamentos e segmentações. Assim, nes-
ta acepção clássica, os arquivos jamais poderiam se afigurar como re-
flexos de um passado em presença, de onde lampejam propostas que 
iluminem caminhos possíveis nos horizontes de futuros prováveis.

Se por um lado a versão clássica do arquivo pretenderia reaver in-
teiramente um episódio impedindo-o de perder-se no passado, a pro-
posta derridiana caminha na contramão. Nela, o arquivo não se re-
duziria a experiência da memória, ao contrário do que se verifica na 
versão anterior, mas enuncia que o retorno à origem ao arcaico e ao 
arqueológico pode ser, em suma, uma questão sobre a busca do tem-
po perdido (DERRIDA, 2001, p. 7). Essa volta à Arkhê originada em 
um tempo irrecuperável, citando Derrida, “não se efetua nunca atra-
vés de um ato de anamnese intuitiva que ressuscitaria viva, inocente 
ou neutra, a originalidade de um acontecimento” (2001, p. 8). Dessa 
consideração deriva um ponto que merece ser ressaltado, esse re-
torno àquilo que se remete o arquivo, sua origem, não pode ocorrer 
como um conhecimento direto, claro ou imediato sem o auxílio da 
psicanálise. Algo de dissimulado emerge deixando reminiscências, 
imprimindo sobre o arquivo cifragens, codificações discretas e crip-
tografadas, cuja decifração cabe ao movimento de retorno, escava-
ções que se destinam à origem, não por devoção ao evento, mas pelo 
contrário, pela convicção de que do trabalho anamnético não é pre-
monitório, mas discerne, decodifica, identifica questionando as in-
certezas ou hesitações que na linguagem do objeto — impressões ti-
pográficas do arquivo — são muitas vezes aporética, categoriza estes 
registros recalcados como uma dificuldade insolúvel fundamentada 
na repressão e censura destas inscrições.

No entanto, a questão da Arkhê, parte do termo arquivo, aponta 
para dois aspectos que servem de base para a própria origem do ar-
quivo, seu princípio e comando. Enquanto começo, este princípio físi-
co, histórico ou ontológico, se inicia no lugar onde as coisas começam 
em suas razões físicas, naturais ou históricas. Assim, este princípio 
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contém igualmente o comando, a lei, lei da casa, eco-nomia que au-
toriza o lugar onde os arcontes, pessoas publicamente reconhecidas 
para representar a lei, domiciliavam os arquivos. Nesta residência par-
ticular — arkheîon — casa dos arcontes, os arquivos eram depositados 
e, sob a supervisão deles, os documentos eram guardados e classifi-
cados senão em virtude de uma topologia privilegiada. Eles habitam 
esse lugar particular — arkheîon — lugar de escolha onde a lei cruza 
com o privilégio em razão de sua topologia, dando, então, morada à 
autoridade e ao suporte (DERRIDA, 2001, p. 11-13).

A lei que ordena e que é invocada pelo arquivo encontra sua garan-
tia no arconte, mas não apenas em sua função arcôntica topo-nomo-
lógica, mas em seu poder hermenêutico, interpretativo e de consigna-
ção. Por consignação não se deve concentrar apenas no significado 
corrente do termo, mas é igualmente preciso considerar suas outras 
acepções que se ligam ao ato de reunir os signos. “A consignação ten-
de a coordenar um único corpus em um sistema ou uma sincronia 
na qual todos os elementos articulam a unidade de uma configura-
ção ideal” (DERRIDA, 2001, p.14). Assim, a lei, autoridade e consig-
nação outorgam a unidade do arquivo, legitimam sua reunião se con-
trapondo a qualquer heterogeneidade.

Entretanto, essa relação não é tão tranquila quanto aparenta, algo 
de secreto permanece no arquivo, ameaça sua homogeneidade, sua 
consignação e, por consequência, o princípio do poder acrôntico. Essa 
contestação da autoridade e do lugar da lei favorece o impedimento 
da reunião através da decomposição e separação dos elementos do 
arquivo, algo que, se elevado à enésima potência, compartimentaria 
o próprio arquivo de forma absoluta e, como alerta Derrida (2001), 
“certamente não faltarão graves consequências tanto para uma te-
oria do arquivo, como para sua realização institucional” (p.14). As-
sim, para o autor:

“Uma ciência do arquivo deve incluir a teoria desta institucio-
nalização, isto é, ao mesmo tempo, da lei que aí se inscreve e do 
direito que a autoriza. Este direito põe ou supõe um conjunto de 
limites que têm uma história, uma história desconstrutível e cuja 
desconstrução a psicanálise no mínimo, não terá ficado alheia” 
(DERRIDA, 2001, p.14).

Em contraste com a versão clássica, o arquivo em Derrida não 
oferece a garantia da ordem, nem o reconhecimento de uma lei que 
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mostraria toda verdade em sua superficialidade, fazendo recuperar 
sempre no presente a experiência da história. Essa dimensão, tal 
como foi concebida na noção tradicional, é ameaçada por um mal 
de arquivo, uma pulsão de morte que consome o próprio arquivo, 
mas que igualmente é sua condição de possibilidade. Nesse sentido, 
a psicanálise inclina-se às áreas de origem deste arquivo, lugares exi-
lados no inconsciente onde o recalque se apodera de elementos e re-
gistros capturados pela pulsão de morte, deixando lacunas na super-
fície patente. Entretanto, parte do que está oculto pode emergir por 
meio de uma compulsão de repetição que fura o recalque, um mo-
vimento que se dá de forma desordenada em afetos traumatizados 
que não assumem uma representação, não conseguem ser elabora-
dos ou assimilados devidamente, mas, por outro lado, não passam 
despercebidos, deixam algum vestígio na zona patente, suas marcas.

Com isso, a desconstrução da versão clássica do arquivo pelo tra-
balho psicanalítico é também uma desconstrução da verdade histó-
rica. Nessa leitura, os dispositivos psicanalíticos atingiriam as des-
continuidades recalcadas, aquilo que há por debaixo do homogêneo, 
que está silenciado por detrás do discurso oficial, em meio ao qual a 
psicanálise busca identificar no escuro aquilo que assombra a lem-
brança, uma Arkhê. Nesta palavra tão cara à filosofia está inscrita na 
memória do próprio nome arquivo, nela “também se conserva ao abri-
go desta memória que ele abriga: é o mesmo que dizer que esquece” 
(DERRIDA, 2001, p.14), consome e reelabora os registros a partir de 
um mal de arquivo e suas impressões freudianas, princípios e coman-
dos que recalcam, consomem e recriam lembranças e esquecimentos.

Antes da pretensa articulação entre arquivo e tradução, é necessá-
rio esboçar uma compreensão geral sobre este tema em Benjamin. O 
ensaio Die Aufgabe des Übersetzers (A tarefa do tradutor), trata-se ori-
ginalmente de um paratexto, mais especificamente um prefácio que 
antecedia a tradução de Benjamin dos Tableaux parisiense, de Baude-
laire, publicada em 1923, em Heidelberg, Alemanha. Inúmeras são 
as possibilidades de análise que a fortuna crítica deste prefácio, pos-
teriormente admitido como ensaio, oferece diante da difícil leitura 
deste texto. Por este motivo, e por razões obvias até aqui delineadas, 
a ótica derridiana, mais precisamente de sua obra Tours de Babel (Tor-
res de Babel), datada de 1987, será adotada para coordenar parte do 
conjunto de conceitos que repousam sobre este ensaio. Outra questão 
não menos importante é citar as traduções/tradutores que servirão 
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como base para esta seção do trabalho, pois neles se condensam a 
Aufgabe (tarefa, renúncia, dom), condicionamentos de leitura que 
sem os quais grande parte deste artigo não seria possível. Assim, A 
Tarefa do Tradutor, de Walter Bemjamin: quatro traduções para o por-
tuguês, organizada por Lúcia Castello Branco, onde constam as tra-
duções de Fernando Camacho, Karlheinz Barck, Susana Kampff La-
ges e João Barrento, publicadas em 2008, serão a matéria-prima que 
norteará esta parte da análise.

As numerosas abordagens sobre a vida que animam o ensaio ben-
jaminiano são no mínimo nove, levando em consideração a edição 
supramencionada e a tradução de Susana Kampff Lages. Assim, elas 
aparecem surpreendentemente em quase todas as páginas do ensaio 
e, naquelas em que estão ausentes, há pelo mesmo um traço que in-
dica indiretamente alguma relação ou menção à vida. São pelo me-
nos 23 aspectos vitais que se verificam no ensaio, isso sem contar o 
fruto e a casca que indicam uma comunhão que só é possível den-
tro de uma vida orgânica. Os principais eixos desta noção de vida es-
tão indicados em seus desdobramentos instantâneos com o esqueci-
mento, sua dimensão histórica, a sobrevivência como continuação 
da vida, herança, renovação, transformação, reviver, morte, sêmen, 
amadurecimento e apodrecimento.

Entretanto, em nenhum momento a tradução foi associada à res-
sureição. Uma possível relação com estas metáforas que excluem a 
ideia de um texto ressuscitado estaria no fato de que a tradução não 
recuperaria o original de forma integral, trazendo-o para o presente 
de maneira que o transpareça sem nenhuma transformação, diferen-
ça ou recalque aquele texto arquétipo, que se pautaria apenas num 
ato de anamnese intuitiva que ressuscitaria viva, inocente ou neu-
tra, a originalidade do texto, assim como sugeriu Derrida (2001, p. 8) 
em sua percepção sobre a versão clássica do arquivo. Essa suposta 
ressureição pode ter alguma base no desejo de transparecer integral-
mente o sentido comunicativo do texto, o qual pretenderia transmi-
tir a mensagem em uma fidelidade hipoteticamente incondicional. 
No entanto, isso não só seria um engano — uma transmissão inexa-
ta de um conteúdo inessencial — como também uma característica 
das más traduções (BENJAMIN, 2008, p. 66).

Deste modo, tanto os arquivos que comunicassem plenamente 
uma verdade histórica ideal, quanto as traduções que ressuscitas-
sem absolutamente o original em outra língua estariam fadados a 
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sucumbir no próprio passado, pois em ambos os casos nenhum de-
les permaneceriam vivos devido sua incapacidade de se renovarem, 
se descontruírem e se recriarem. Eles permaneceriam inertes ofe-
recendo um texto que fosse sempre o mesmo, pois tendo o passado 
como sua única referência, jamais conseguiriam libertar-se dele, se-
riam reproduções e imagens idênticas que nunca estariam sujeitas 
a ser outra coisa senão a própria cópia. Uma tradução que revelas-
se completamente o original não tem perspectiva alguma de futuro, 
ela se dirige ao passado sem que considere seu princípio e comando, 
aquilo que foi reunido e decantado, ela considera apenas a dimen-
são patente, o visível e comunicável, algo que não contém proposta 
alguma de transformação. Assim, como o arquivo tradicional, ela ja-
mais poderá se repetir, retraduzir o seu original, dá-lo uma vida su-
blime. Nesse sentido, o desejo de ser impecável é o próprio pecado, 
a pedra de tropeço que num momento infeliz precipita a tradução e 
o arquivo ao abismo do oposto de sua intenção, onde a ressureição 
total fica presa à cripta do passado, oferece um produto estático, ina-
nimado, sem alma.

Este empreendimento de busca por uma perfeição de ordem vi-
tal, de atingir a ressureição ao invés da redenção, adentrar no espa-
ço divino de desvelar o mistério que confere o poder onipotente, des-
cortinar do manto que encobre a língua pura mantendo-a latente, 
cujo encobrimento revela apenas suas formas e contornos ao invés 
de atingi-la em completude, tocar o nome impronunciável de Deus, 
fonte deste poder, não é uma ambição recente. Para melhor demar-
car a questão, é preciso levar em consideração o comentário de La-
ges (2007) sobre o texto derridiano. Para a autora:

O comentário de Jacques Derrida sobre “A Tarefa do Tradutor” parte 
de uma interpretação do mito de Babel, relacionando-o a um tema 
clássico na exegese do Antigo Testamento, que é também uma ques-
tão fundamental dentro da tradição judaica: a questão do nome de 
Deus e de sua tradução. A inflexão psicanalisante de todo o texto e, 
em particular, do trecho inicial sobre Babel é perceptível à medida 
que o argumento vai sendo desenvolvido. Para Derrida, a narrativa 
de Babel constitui uma espécie de meta- ou arquimito, mito da 
origem do próprio mito sobre a origem das línguas e tradução. Ao 
centro dessa história inaugural (como aliás, ao fundo da Melanco-
lia I) está uma construção inacabada, a famosa torre de Babel. O 
inacabamento do projeto humano é, na interpretação de Derrida, 
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índice da ciumenta intervenção paterna, da punição divina, que se 
dirige não apenas à pretensão dos “filhos” de alcançar as alturas 
em que reside o Criador, mas também ao desejo de dar um nome a 
si mesmos, de constituir uma genealogia própria. A disseminadora 
intervenção divina simultaneamente impõe e impede a tradução 
por um gesto que é eminentemente destruidor. Toda a narrativa 
babélica gira, pois, ao redor de uma ideia de origem ligada ao nome 
de Deus (LAGES, 2007, p. 178).

A partir disso, é possível perceber que o texto de Derrida disserta 
sobre dois pontos importantes que estão presentes no decorrer des-
ta discussão: destruição (condição necessária para a recomposição) 
e uma ideia de origem. Em ambos os casos, a explicação se dá atra-
vés do mito da torre de Babel. Dispensando uma longa apresentação 
deste texto, o que vale considerar é que o nome de Deus impronun-
ciável estaria duplicado através do nome Babel, na qual se afigura o 
desejo humano de alcançar o retiro alto onde habita o divino, mas 
também a vontade de nomear-se, criar uma genealogia, construir 
uma descendência. Para o autor, essa descendência é um movimen-
to de descida, pelo qual o nome de Deus é imposto às línguas, causa 
de sua fragmentação. Seria por meio de um ato envolvido pela tradu-
ção que, através de uma luta, se insere na lacuna destes dois nomes 
(LAGES, 2007, p. 179), causa da confusão entre os homens e os pró-
prios arquitetos que são punidos, impedidos de seguir com a cons-
trução. A destruição da torre é também a destruição de uma origem, 
de uma língua bíblica — a qual Benjamin se remete como pura — em 
que a desgraça proveniente da cólera de um Deus pai decreta um cas-
tigo, um débito. Dessa forma, a tradução seria inevitável, uma espé-
cie de diálogo entre aquilo que é o impedimento do próprio diálogo, 
que se dá por meio do paradoxo de uma figura paterna que impõe e 
interdiz a tradução, pois ela “torna-se a lei, o dever e a dívida, mas dí-
vida que não se pode mais quitar. Tal insolubidade encontra-se mar-
cada diretamente no nome Babel: que ao mesmo tempo se traduz e 
não se traduz” (DERRIDA, 2001, p. 25).

Enquanto nome próprio, Bebel permaneceria intraduzível, mas pa-
radoxalmente se traduz em confusão, o próprio nome de Deus. Esse, 
arquivado, latente e estilhaçado na multiplicidade das línguas, seria 
causa da desunidade, um empasse ao desejo dos homens de darem 
a si mesmos um nome próprio, vontade que foi interditada pela im-
posição do nome deste Deus-pai. Assim, em uma aproximação entre 
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psicanálise e tradução, seria possível associar a ideia anamnese à 
possibilidade de encontro da origem desta confusão, não no sentido 
místico, mas como escavação desta dívida paradoxal, como meio de 
vislumbrar o entalhe, a forma deste original em sua origem primei-
ra, redimido pela língua pura na tradução, recomposição que jamais 
será capaz ressuscitar com perfeição a torre, arqui-arquivo, quitando 
o débito por um dote que jamais lhe será concedida.

Considerações finais: recomposição do trauma

O trauma é fruto de uma violência exterior, uma força externa que in-
cide sobre algo de forma a rompê-lo, quebrar sua unidade fragmen-
tando-a em cacos. Assim, sem trauma não há recomposição, não há, 
em Benjamin, tradução. Se a cólera divina traumatiza as línguas, a 
tradução busca, ainda que de forma incompleta, recompor este ele-
mento segmentado. No caso das obras atravessadas pelo trauma, ar-
quivos que desde sua origem são fracionados, estampam a impos-
sibilidade de integrar à sua memória o evento com clareza, o qual 
permanecerá sempre como “um corpo estranho”, algo dissimulado 
que excede a capacidade de representação. Assim, a tradução é uma 
dupla recomposição do trauma que ao mesmo tempo em que se di-
rige à confusão ocasionada pela fragmentação das línguas, se volta 
para o princípio e comando de obras traumatizadas, o onde reside a 
lei da forma da recomposição dos cacos. 
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Alice no país das maravilhas de Lewis Carroll  
na tradução de Ana Maria Machado

Kelly Cristiane Nunes (UNIOESTE) 1

Introdução

Alice’s Adventures in Wonderland é uma obra clássica da literatura in-
fantil ocidental, escrita por Lewis Carroll em 1862, traduzida e adap-
tada para diferentes línguas e versões, entre elas, a língua portugue-
sa. Neste trabalho pretendemos apresentar e analisar trechos em que 
a tradução é feita por substituições, sendo colocadas canções ou po-
emas da cultura brasileira em substituição dos excertos que deve-
riam ser traduzidos.

A obra de Carroll (1862) demonstra um humor profundamente 
perspicaz, uma habilidade para brincar com a linguagem de manei-
ra criativa e divertida. O autor brinca com a realidade, com a lingua-
gem e a lógica, segundo Machado (1999) como uma criança brinca 
com a própria sombra. Selecionamos a tradução de Ana Maria Ma-
chado, de 1999, pela sensibilidade da tradutora ao conseguir manter 
na tradução os trocadilhos, as piadas linguísticas e as alusões literá-
rias da obra original, e, ainda, por criar equivalências entre os jogos 
de linguagem da versão original e elementos da cultura brasileira. A 
verificação desta característica da tradução chamou-nos a atenção, 
primeiramente porque se trata de uma obra clássica, recriada em fil-
mes e desenhos animados; por outro lado, dentro de uma cultura um 
tanto distante da nossa e que, não deve ser percebida em toda a sua 
dimensão pelos leitores brasileiros. 

Análise comparativa da obra e tradução

Há muito mais sentidos em Alice no País das Maravilhas do que uma 
primeira leitura possa mostrar.  A história de uma menina que vai 

1.	 Mestranda em Letras pela UNIOESTE, linha de pesquisa: Linguagem literária 
e interfaces sociais: estudos comparados. Graduada em Letras Português/In-
glês pela UNIOESTE/PR.
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atrás de um coelho branco e se envolve em uma aventura com per-
sonagens extraordinários vai muito além das aparências, e da sim-
ples ideia de se tratar apenas de literatura infanto-juvenil. Para Bri-
to (2015), entender Alice é como compreender a Inglaterra vitoriana: 
uma época conservadora, de princípios morais rígidos, ao mesmo 
tempo em que era inovadora no campo tecnológico, o que levou à Re-
volução Industrial e a mudanças sociais. Nesse contexto, surge uma 
literatura com duas características principais: pedagógica, no setin-
do de ensinar uma lição ao seu público, ou moralizante, com o ob-
jetivo de mostrar os problemas sociais que precisavam ser tratados. 

A obra de Lewis Carroll destoa um pouco do que estava sendo 
produzido por seus contemporâneos. Ela não apresenta nem o ca-
ráter pedagógico e muito menos o moralizante. De acordo com Bri-
to (2015), é aí que se encontra a crítica de Carroll à sociedade de seu 
tempo, em seu livro, sua personagem é livre para escolher a aventura. 

Lewis Carroll rompe o modelo de literatura praticado em seu tem-
po não só por meio da sua narrativa que quebra as convenções artís-
ticas e culturais do que era tido por normalidade para a época, mas 
também usar o nonsense, para com ele construir uma crítica ao ra-
cionalismo e ao considerado normal. Carroll nos faz questionar o pa-
drão por meio da linguagem, do que parece o caos emerge um senti-
do possível. O nonsense representa a libertação das opressões sociais 
e da linguagem de um discurso padrão e monótono. 

A obra de Carroll, além de ser um clássico, de despontar com ori-
ginalidade em seu tempo e ainda ser uma leitura atual e divertida, 
retrata a vida social da criança leitora do original, ou seja, a figura 
de mundo da criança britânica que viveu na segunda metade do séc. 
XIX, e, portanto, quando traduzido para crianças brasileiras do séc. 
XXI, apresenta desafios relacionados às diferenças culturais e tem-
porais que levam à necessidade de adaptação do texto. 

Ana Maria Machado é uma renomada escritora brasileira com 
vasta publicação nacional e internacional. É a primeira autora com 
significativa obra destinada ao público infantil eleita pela Academia 
Brasileira de Letras para ocupar a cadeira de número um e foi a se-
gunda mulher na história a ocupar o cargo de presidente da Academia 
Brasileira de Letras. Em sua poética, desenvolve uma forma singu-
lar de resgatar os fatos históricos de nossa sociedade utilizando para 
isso uma linguagem simples, questionadora e que leva o leitor a dei-
xar seu estado de alienação. A tradução Alice no País das Maravilhas 
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(1999) saiu em uma coleção chamada “Eu leio”, da editora Ática. Se-
gundo a autora, em uma entrevista concedida a Souza(2009, p. 199):

Optei de saída pelo que achei que faltava entre nós: uma versão 
integral que tentasse preservar o ludismo lógico e linguístico do 
original, num tom algo coloquial e oralizante como o de Carroll para 
seus leitores ingleses de sua época, e procurasse trazer essa experi-
ência de leitura, de uma forma acessível, a crianças e adolescentes 
brasileiros de hoje, escolarizados, com alguma fluência leitora. Ou 
seja, desde o início resolvi trabalhar com trocadilhos, paródias, 
alusões e outros recursos desse tipo, abundantes no original.

Essa tradução tão criativa foi destinada a dar ao público escolar o 
primeiro contato com grandes escritores, por meio da versão integral 
de uma de suas obras, destino que possibilitou com que a coleção fosse 
muito usada por professores do Ensino Fundamental para incentivar 
novos leitores, por possuir várias obras clássicas infanto-juvenis tra-
duzidas. Como essa tradução realizada para um público alvo especí-
fico, as adaptações de Machado são voltadas para a cultura brasileira. 

De acordo com Machado (1999), fazer a tradução de Alice’s Adven-
tures in Wonderland foi bastante trabalhoso, mas divertido. Devido à 
grande quantidade de traduções já publicadas, só valeria a pena se 
esta fizesse falta, e ela acredita que sim, pois a maioria das traduções 
era voltada para as crianças, elas tentavam traduzir com uma proxi-
midade dos originais que afastavam os trocadilhos, as piadas linguís-
ticas e as alusões literárias, havidas no original, talvez pela dificul-
dade em traduzir um texto literário tão pleno de recursos artísticos 
e estéticos. Segundo a autora, o uso do nonsense por Carroll chegava 
às raias da insensatez, fazendo com que grande parte da história re-
sultasse da decorrência direta desses jogos de palavras.

Machado decidiu manter os jogos de palavras e respeitar a brin-
cadeira desempenhada na história, tentando fazer com que os po-
emas-paródia fossem fáceis de identificar pelos leitores brasileiros, 
assim como eram para os britânicos em seu tempo. Um exemplo dis-
so é o seguinte poema-paródia: 

Minha perna tem pauleiras, 
Onde espanta o sal do mar. 
Azar vir aqui com cheia 
Não coceira acumular. 
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Nosso sal teima as esteiras, 
Nossas farsas tem mais forros,
Nossos fortes tem ardida, 
Nós, à vista, massa morros.  
(MACHADO, 1999, p. 107) 

Na tradução desse poema-paródia, Machado optou por parodiar 
a Canção do Exílio de Gonçalves Dias, poema conhecido na língua 
portuguesa, ao invés de simplesmente traduzir um poema vitoriano, 
causando assim o mesmo efeito de sentido nos leitores, objetivado 
por Carroll. E, desta forma, percebemos o cuidado da tradutora para 
que a leitura da obra pudesse alcançar a melhor experiência para os 
seus leitores e ressignificar os sentidos de modo a lhe ampliar o ho-
rizonte de expectativas.

A tradução pode ser definida como um processo de substituição 
de um texto de uma língua de origem para outro correspondente na 
língua alvo. Entretanto, toda tradução literária é mais do que um sim-
ples processo de decodificação, é um ato criativo. Segundo Carvalhal 
(1993), trata-se de transferir para uma determinada (e contemporâ-
nea) tradição literária uma obra escrita em outra língua e, muitas ve-
zes, em outro tempo. Essa transposição, que é em si mesma contex-
tual, é também uma prática de produção textual, paralela à própria 
criação literária.

Já na visão de Rodrigues (2000), a tradução relaciona-se intima-
mente no contato entre culturas. Nesse sentido, não há equivalên-
cia: os valores expressos pela tradução não são neutros, sempre há 
algum tipo de interferência por parte do tradutor, já que suas esco-
lhas semânticas, lexicais e soluções sintáticas não são isentas, reve-
lam sempre uma avaliação de sua própria língua e cultura, da língua 
e da cultura estrangeira, assim como do texto e do autor que traduz. 
Para a autora, o texto traduzido é “outro” texto, que mantém outro 
tipo de relações entre os elementos, exatamente porque as imposi-
ções das línguas levam a diferentes possibilidades de contextualiza-
ções, de remissões, de encadeamentos, de atribuição de valores en-
tre os elementos. 

A literatura e a tradução literária são práticas que podem esclare-
cer uma a outra. Conforme segue:

Se o tradutor tem um ponto de referência preciso e delimitado 
para o seu trabalho, igualmente o escritor não parte do nada, ele 
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tem atrás de si (e a seu lado) uma série de referenciais (literários 
e não-literários) que ele redimensiona de modo particular. Não se 
trata de imitação, na acepção pejorativa do termo, mas de apro-
priações várias, de adesões a tendências expressivas que poderiam 
ser consideradas como outras modalidades de “traduções” (CAR-
VALHAL, 1993, p. 47).

Portanto, os elementos envolvidos nesse processo criativo, sejam 
eles apropriações, transposições ou adequações, são comuns tanto 
na literatura quanto no processo de tradução, como ainda, em um 
sentido lato, o ato da leitura será ainda uma tradução, pois segun-
do Carvalhal (1993), “ler é transferir, reconhecendo uma alteridade”. 

Podemos verificar um outro trecho da obra, no capítulo Um chá 
muito louco, quando o Chapeleiro conta para Alice que estava no gran-
de concerto, ele canta dois trechos de canções, como segue no tex-
to original: 

Twinkle, twinkle little bat!  
How I wonder what your’re at! 
 
Up above the world you fly, 
Like a tea-tray in the sky. 
Twinkle, twinkle (CARROLL, 1862, p. 42) 

Carroll (1862) faz uma paródia do famoso poema e canção The Star, 
escrito pela poetisa Britânica Jane Taylor (1800), do seguinte trecho:   

Twinkle Twinkle little star, 
How I wonder what you are, 
Up above the world so high, 
Like a diamond in the sky, (TAYLOR, 1800)

Trata-se de uma paródia de uma canção popular conhecida na épo-
ca, que ocorre quando o produtor de um texto repete ou parodia ex-
pressões, enunciados ou trechos de outros textos. Enquanto mencio-
na a canção, o Chapeleiro pergunta se, talvez, Alice conheça a canção 
e a menina responde que já ouviu algo parecido. Ela, representan-
do as crianças leitoras, tem ideia da canção de que se trata, portanto 
supõe-se que deveria ocorrer a mesma sensação aos leitores do tex-
to original em sua época.

Já no texto traduzido, o trecho que segue: 
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Meu limão, meu mamoeiro,  
Meu chá de maracujá 
 
Uma vez chá do Lelê,  
Outra vez chá do Lalá.
(MACHADO, 1999, p. 75) 

Ao invés de somente fazer a tradução da canção que Carroll traz 
em sua obra, Machado opta por parodiar uma canção popular brasi-
leira. Meu limão, meu limoeiro é uma composição de José Carlos Bur-
le e foi escrita nos anos 30.  

Meu limão, meu limoeiro 
Meu pé de jacarandá!  
 
Uma vez, esquindô lelê 
Outra vez, esquindô lalá 
(BURLE, ca. 1930) 

A autora realiza, portanto, uma adaptação do texto original e não 
apenas tradução literal. Machado (1999) decide manter os jogos de 
linguagem de Carroll e respeitar o papel que essa brincadeira desem-
penha na história. Segundo a autora:

Procuramos fazer com que todos os poemas-paródia no texto fos-
sem fáceis de identificar (como eram para o leitor britânico de seu 
tempo), mesmo sabendo que para isso fosse necessário mudar as 
referências iniciais e aproximá-las do leitor brasileiro jovem de 
final deste século XX (MACHADO, 1999, p. 133).

Dessa forma, é possível considerar que os leitores do texto tradu-
zido tenham a mesma sensação de conhecimento ao entrarem em 
contato com a paródia, que mesmo sendo da década de 30, tem sido 
reproduzida geração após geração e permanece na memória popu-
lar até os dias de hoje.

Em um outro momento na obra, no capítulo A lagoa de Lágrimas, 
Alice está confusa após cair no buraco do coelho, ao tentar entoar 
uma canção, as palavras saem um pouco atrapalhadas: 

Como pode um crocodilo
Viver dentro da água fria?
Navegando pelo Nilo,
Boca aberta de alegria...
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Como poderá viver?
Como poderá nadar?
Sem um peixe, sem um sapo,
Na bocarra a mastigar... 
(MACHADO, 1999, p. 25) 

Ana Maria Machado parodiou neste caso, a cantiga popular bra-
sileira Peixe vivo, de autor desconhecido, entretanto, bastante difun-
dida no imaginário popular:

Como pode o peixe vivo
Viver fora da água fria?
Como pode o peixe vivo
Viver fora da água fria?

Como poderei viver
Como poderei viver
Sem a tua, sem a tua
Sem a tua companhia? 
(Autor desconhecido)

Machado seguia, na verdade, o modelo realizado por Carroll, o 
autor, na versão original, parodiava um poema comum na socieda-
de vitoriana:

‘How doth the little crocodile 
Improve his shining tail,
And pour the waters of the Nile
On every golden scale!

How cheerfully he seems to grin,
How neatly spread his claws,
And welcome little fishes in
With gently smiling jaws!’ 
(CARROLL, 1862, p. 42)

O poema que Alice estava tentando recitar tratava-se do moralis-
ta Against Idleness and Mischief, de Isaac Watts, de 1715. Nele, o autor 
utiliza uma abelha como modelo de virtude, pelo seu trabalho árduo, 
no entanto, Carroll a substitui por crocodilo, que possui diversos ví-
cios ao invés de virtudes como no poema original:
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How doth the little busy bee
Improve each shining hour,
And gather honey all the day
From every opening flower!

How skilfully she builds her cell!
How neat she spreads the wax!
And labours hard to store it well
With the sweet food she makes. 
(WATTS, 1715)

É claro que Carroll, no uso de seus trocadilhos, ia muito além de 
uma simples brincadeira com as palavras, e fazia diversas críticas sutis 
à sociedade, às suas regras, costumes e valores. O que seria mais difí-
cil de manter na tradução, também devido ao deslocamento do tem-
po entre a obra original e a tradução aqui em estudo. No entanto, Ana 
Maria Machado, até pelo objetivo da coletânea, decide focar na brinca-
deira. Desta forma, possivelmente o jovem leitor deverá perceber de 
imediato a qual cantiga/poema se refere e participará da brincadeira.

Em uma das concepções teóricas de Rodrigues (1999), a autora 
afirma que traduzir é mais do que apropriar-se de um conteúdo es-
trangeiro e que por meio da tradução são liberadas energias estéti-
cas e linguísticas na língua foco que estavam apenas em um estágio 
potencial, e passa a se materializar no texto traduzido.

Para Santiago (2000), quando o signo se apresentar em língua es-
trangeira, o trabalho do escritor ao invés de realizar uma tradução li-
teral, propõe-se antes como uma espécie de tradução global, de pasti-
che, de paródia, de digressão. Ainda para o autor “O signo estrangeiro 
se reflete no espelho do dicionário e na imaginação criadora do es-
critor latino-americano e se dissemina sobre a página branca com a 
graça e o dengue do movimento da mão que traça linhas e curvas” 
(SANTIAGO, 2000, p. 21).

Na visão de Coutinho (2003), o valor da contribuição latino-ame-
ricana passou a residir exatamente na maneira como ela se apropria-
va das formas literárias europeias e transformava-as, conferindo-lhes 
novo viço.  Nesse viés, acreditamos que Ana Maria Machado contri-
buiu de forma muito valorosa por meio de seus escritos e especial-
mente pela tradução aqui analisada. Ao imenso desafio que é tradu-
zir uma obra clássica, ela ainda conseguiu conferir-lhe novo viço, ao 
atribuir uma brasilidade exposta nos poemas e cantigas, e ainda, que 
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apesar de não ser o foco dessa análise, não podemos deixar de citar 
que todas as ilustrações dessa versão trazem o traço da xilogravura 
de cordel, muito comum no nordeste brasileiro.

Comentários finais

Ana Maria Machado conseguiu alcançar múltiplas leituras que pos-
sibilitaram aos jovens leitores brasileiros maiores condições de aces-
so à tradução da obra Alice no País das Maravilhas. A tradução foi rea-
lizada de forma com que todos os poemas/cantigas-paródia no texto 
fossem acessíveis ao reconhecimento do jovem leitor. A autora op-
tou por mudar as referências e aproximá-las do leitor brasileiro; as 
cantigas infantis originais não foram traduzidas de forma literal, mas 
substituídas por canções equivalentes do folclore brasileiro. O que 
também demonstra respeito pelos jogos de linguagem de Carroll e 
preocupação com a fruição do leitor. E, além disso, é por meio da tra-
dução que o original vive, sobrevive e ultrapassa barreiras, e pela sua 
transformação, que transborda.
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As (trans)criações de Sergio Faraco

Andrea Cristiane Kahmann (UFPel) 1

Sergio Faraco (1940) é um dos maiores nomes do conto brasileiro, 
e vem despertando o interesse da pesquisa literária desde a década 
de 1970, quando da publicação de seus primeiros livros. Contudo, 
para além de escritor, Sergio Faraco é um dos mais profícuos tradu-
tores da língua espanhola para o português brasileiro. Embora al-
guns estudos se tenham detido em analisar seu trabalho tradutório 
a partir de alguma obra ou autor por ele traduzido (SOTO; SANTOS, 
2006; KAHMANN, 2006; RIBEIRO, 2007; CUNHA; RIZZON, 2011; 
KAHMANN; CZEKSTER, 2013 e ROCCA, 2017 são exemplos), poucas 
são as pesquisas que se propõem a estabelecer relações entre sua pro-
dução como escritor e suas transcriações de tradutor (KAHMANN, 
2019 o faz muito brevemente). Sem pretender suprimir essa lacuna, 
mas visando a apontar aspectos que ainda merecem atenção, propo-
nho este trabalho sob um viés comparatista e interdisciplinar, como 
um mosaico a ser composto a partir de fragmentos de obras críticas 
e literárias, além de entrevistas e informações concedidas pelo pró-
prio Sergio Faraco. Para cumprir essa proposta, primeiro o apresen-
to como contista, em seguida proponho reflexões sobre sua atuação 
como tradutor e, ao fim, analiso as (trans)criações de Sergio Faraco, 
relacionando escritor e tradutor.

Sergio Conceição Faraco nasceu em 25 de julho de 1940, na cidade 
de Alegrete, próxima à fronteira com o Uruguai. Nessa fronteira que 
ele conheceu bem e onde ambientou parte relevante de seus contos, 
a linha a dividir as nações foi traçada em terreno plano, seco e, sen-
do imaginária, segue sendo facilmente transponível. Em sua infân-
cia, Faraco era enviado a longas temporadas com a família materna 
em Itaqui, separada da argentina Alvear pelo rio Uruguai, que poucas 
vezes intimida a travessia. Na memorialística crônica “Sem medo da 
água”, inclusa em As noivas fantasmas & outros casos (2021), narra que 
a avó cruzava o rio em uma chalana para fazer compras no lado ar-
gentino. Certa feita, ela levara junto o menino, mas, justo nesse dia, 

1.	 Mestra e doutora em Letras – Literatura Comparada (UFRGS), atualmente é 
professora de cursos de graduação e pós-graduação em Letras da UFPel.
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“o rio se encrespara” (FARACO, 2021, p. 43). “Braceava e braceava o 
chalaneiro, mas as luzes de Itaqui pareciam cada vez mais distantes” 
(FARACO, 2021, p. 44). Diz o seu autor que o evento lhe rendeu pesa-
delos e também contos como “Travessia”. As paisagens, as gentes e 
as lides da sobrevivência na fronteira são temáticas recorrentes em 
sua contística, e os escritos dessa vertente foram reunidos em Noite 
de matar um homem (2008), com o acréscimo de quatro narrativas à 
segunda edição (a primeira era de 1986), duas das quais (“A sagração 
da noite escura” e “O céu não é tão longe”) não constavam nos Con-
tos completos publicados em 2004. Seus contos, para além dos temas 
de fronteira, incluem narrativas da infância, como “A touca de boli-
nha”, que será mencionado adiante, e de temáticas urbanas, como “A 
dama do Bar Nevada”. Foram os contos urbanos, reunidos em Dançar 
tango em Porto Alegre, que lhe renderam o prêmio de melhor obra de 
ficção publicada no Brasil em 1998, atribuído pela Academia Brasilei-
ra de Letras. Sergio Faraco foi traduzido para publicações em diver-
sos países, como Alemanha, Argentina, Bulgária, Chile, Colômbia, 
Cuba, Estados Unidos, Paraguai, Uruguai e Venezuela.

Apesar disso, é possível afirmar que, ao menos na atualidade, as 
reflexões acadêmicas sobre Faraco são tecidas sobretudo em univer-
sidades sul-rio-grandenses e se concentram em seus contos de fron-
teira. Infelizmente, nem todos os artigos que lhe foram dedicados 
sobreviveram à transposição das revistas acadêmicas do papel para 
o mundo digital ou à dos bons debates para a sujeição das univer-
sidades públicas “à lógica do capitalismo universitário com rankin-
gs internacionais, [e] a proletarização produtivista dos professores” 
(SANTOS, 2020, p. 29). Em junho de 2021, enquanto pensava este tra-
balho, consultei o Portal de Periódicos Capes e ali encontrei apenas 
dois textos que pareciam ter migrado do impresso para a internet: 
“A coreografia do desejo em ‘A dama do bar nevada’”, de Maria An-
gélica Lopes (1989), e “Limiares culturais: as complexas relações do 
Sul / Sur”, de Tania Franco Carvalhal (1998). Mais recentes e já con-
cebidos para essa nova ordem digital são os artigos de Saraiva e Mü-
gge (2013), Mügge e Saraiva (2013), Gruber e Saraiva (2014), Resen-
de (2016), Pedra e Chaves (2017) e Prass, Welter e Kunz (2020), além 
de Kahmann (2006), todos detendo-se na produção de Sergio Faraco 
como contista e disponíveis no Portal de Periódicos Capes. Apenas 
três desses trabalhos (LOPES, 1989; MÜGGE; SARAIVA, 2013; PRASS; 
WELTER; KUNZ, 2020) propuseram uma crítica a partir de narrativas 
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com ambientação urbana, dois deles sobre “A touca de bolinha”, con-
to com protagonista infantil. Para além dos resultados do portal, é 
de mencionar o relevante estudo de Lea Masina (2002), relacionan-
do Sergio Faraco, Cyro Martins e Alcides Maya, o qual, tanto quanto 
o artigo de Tania Franco Carvalhal (1998), ilustra o interesse dos estu-
dos comparatistas preocupados com as travessias e os influxos trans-
platinos pelas narrativas de Faraco sobre a fronteira. Não encontrei 
estudos comparatistas a tratar dos contos urbanos ou de infância.

O interesse comparatista pelos chamados contos de fronteira de Ser-
gio Faraco pode ser explicado, em parte, pela inovação que propõem 
à linguagem. A tematização das gentes simples dos campos gaúchos 
já recebia atenção desde a trilogia do gaúcho a pé, de Cyro Martins 2. 
Mas a lida do conto, mais que a do romance, permite experimenta-
ções da linguagem. Assemelhando-se em estrutura à do causo narrado 
entre galpões, o conto abre a picada para uma linguagem mais afei-
ta à oralidade fronteiriça, híbrida e chucra. Na obra de Sergio Fara-
co faz-se presente a “mescla linguística [que] é uma marca das zonas 
fronteiriças onde vocábulos, expressões e mesmo estruturas frasais 
migram além fronteiras ganhando difusão no outro lado” (CARVA-
LHAL, 1998, p. 103). Exemplo disso é o narrador em primeira pessoa 
do conto “Travessia”, um guri já inserido na prática do chibo (contra-
bando de pequeno porte) cruzando o rio com a chalana carregada de 
encomendas. Ele entende que “[a] mulher de André Vicente gostava 
de me dar confiança porque no tenía hijos” (FARACO, 2004, p. 33). 
Entre outras coisas, ele já sabe que é bom agarrar-se aos santos, mas 
“nos arreglos mais piçudos” (FARACO 2004, p. 34) melhor é tratar di-
reto com o “patrão”. A linguagem faz deste um conto do qual se pode 
dizer que está na fronteira, e que não apenas é sobre a fronteira. Ta-
nia Carvalhal vale-se de exemplos do mesmo texto para argumentar 
que a coexistência das duas línguas (português e espanhol) na mes-
ma frase é uma estratégia narrativa para recriar a zona de fronteira 
como união: “o narrador comprova que apropriar-se da fala do ou-
tro, significa torná-lo presente, e que esta língua híbrida expressa o 
acréscimo e não a redução ou perda de seu próprio instrumento de 

2.	 A trilogia do gaúcho a pé, assim designada pela crítica justamente por sua pre-
ocupação de tematizar as gentes simples dos campos gaúchos (em oposição 
ao gaúcho a cavalo, dono das terras), é composta pelos romances Sem rumo 
(1937), Porteira fechada (1944) e Estrada nova (1954). 



questões de tradução

89

expressão” (1998, p. 104). Essa marca do escritor Sergio Faraco é le-
vada, como veremos adiante, para suas traduções, sobretudo as de 
fronteira, ou seja, as de narrativas ambientadas na zona fronteiriça, 
só que do lado de lá da linha.

Para além de escritor, Sergio Faraco é, juntamente com Eric Ne-
pomuceno, um dos mais profícuos tradutores da língua espanhola 
para o português brasileiro. Mas é de notar que Faraco não apenas 
realizou as traduções. Conforme argumentei em outro Congresso da 
ABRALIC (KAHMANN, 2011), ele desempenhou papel fundamen-
tal quanto à seleção do material a traduzir para ser posto em circu-
lação como obras econômicas e amplamente disseminadas no ter-
ritório nacional, de acordo com a estratégia de mercado da coleção 
L&PM Pocket. Também Karam (2016), em seu portentoso levanta-
mento sobre as traduções da literatura hispano-americana no Bra-
sil, referencia Sergio Faraco e deslinda a atuação do alegretense em 
face das traduções publicadas pela editora Mercado Aberto. Em ou-
tro artigo (KAHMANN, 2019), sugeri que a atuação de Faraco junto à 
Mercado Aberto e à L&PM nos anos 1990 seria comparável à de Eri-
co Verissimo à frente da editora Globo na década de 1940. A faceta de 
conselheiro editorial exercida por Sergio Faraco tampouco vem sen-
do objeto de suficientes pesquisas. Aguardemos que trabalhos pos-
teriores possam nutrir esse vazio. Enquanto isso, sigamos discutin-
do suas (trans)criações como escritor-tradutor, tema ainda carente 
de boas reflexões, o que justifica esta proposta. 

Da produção acadêmica a respeito do tradutor Sergio Faraco, a 
maioria detém-se em algum autor ou obra específica por ele tra-
duzida. Minha dissertação de mestrado (KAHMANN, 2006) abor-
dou suas traduções do também contista Mario Arregui, uruguaio, as 
quais igualmente foram analisadas por Ribeiro (2007) e Cunha e Ri-
zzon (2011). Mario Arregui foi o primeiro autor traduzido por Sergio 
Faraco para publicação em livro, e foi, certamente, a mais relevante 
dentre as experiências tradutórias de Faraco - quiçá dentre todas as 
já testemunhadas pelo Rio Grande do Sul. Dessa relação resultaram 
os livros Cavalos do amanhecer (Francisco Alves, 1982; reeditado em 
2003 pela L&PM) e A cidade silenciosa (Movimento, 1985), além do fil-
me Lua de outubro (1997), uma das primeiras coproduções audiovisu-
ais do Mercosul, juntamente com O toque do oboé (1998). Da amizade 
que se estabeleceu entre tradutor e traduzido, resulta a sugestão de 
outros autores a traduzir, especialmente uruguaios, como Horacio 
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Quiroga, que abordamos em Kahmann e Czekster (2013), e Juan José 
Morosoli, cuja tradução foi analisada por Rocca (2017). Em outro ar-
tigo (em KAHMANN, 2019), apontei que, das 33 traduções assinadas 
por Sergio Faraco, 32 provinham do espanhol 3; destas, 22 eram de 
autores uruguaios, razão pela qual referi Sergio Faraco como sendo 
o inventor da literatura uruguaia no Brasil.  

A decisão de traduzir Mario Arregui deu-se em dezembro de 1976, 
em Bella Unión, fronteira do Uruguai com o Brasil, onde Faraco se 
encontrava com a família. Não eram festejos o que o levava à cidade; 
era revolta. Como ele relatou em entrevista a Luís Augusto Fischer e 
Cláudia Laitano para a revista Parêntese (2020):

Tinham sido torturados e assassinados pelos militares dois ativistas 
da Frente Ampla em Bella Unión, e naquele dia era o funeral de 
um deles, Saúl Facio, de 29 anos, que tinha sido namorado de uma 
das minhas primas. [...] Meus familiares estavam no velório e um 
dos que tinham ficado para trás, considerando perigoso que um 
estrangeiro comparecesse à cerimônia, levou-me a um bazar perto 
do porto, onde comprei dois livros de contos de Mario Arregui. 
Eu estava emocionado com aquele drama, e ao saber que Arregui 
também tinha sido preso e torturado, prometi a mim mesmo que, 
se os contos fossem bons, tentaria publicá-los no Brasil. 

Mario Alberto Arregui Vago, nascido em 1917, havia sido um entu-
siasta de ideias comunistas. Após a Guerra Civil Espanhola, de 1936, 

3.	 Na primeira versão desse artigo (KAHMANN, 2019), referi que “apesar de ser 
fluente em russo”, a maior parte das traduções de Faraco (32 de um total de 
33) tinham sido feitas do espanhol. Conhecedora de sua biografia e de sua es-
tada na antiga União Soviética, inferi essa fluência em russo ao comentar sua 
tradução dos Contos Italianos, de Máximo Gorki, a única não realizada do es-
panhol. Contando com os longos prazos de revisão por pares, enviei o artigo 
para revisão do próprio Sergio Faraco que, em e-mail pessoal, datado de 15 de 
outubro de 2018, aclarou-me: “Não sou fluente em russo. Traduzi os contos de 
Gorki durante as aulas de russo, em Moscou, com a ajuda da professora e do 
dicionário. Falo um pouco, leio um pouco, mas não sei o bastante para tradu-
zir um livro. E até nem sei se ainda falo, da última vez que falei vai fazer meio 
século...”. A experiência de Sergio Faraco na antiga URSS, retratada em parte 
no seu livro Lágrimas na chuva, pode ser classificada como traumática. Assim, 
diferentemente de Paulo Bezerra, companheiro de Faraco nos estudos em Mos-
cou, o qual se dedicou a traduções do russo, Faraco voltou-se para a América 
Latina e sobretudo o pampa, que pode ser classificado como sua “casa”.



questões de tradução

91

militou no Movimento de Ajuda à República, e, em 1959, aderiu a mo-
vimentos de solidariedade ao governo de Fidel Castro, em Cuba. No 
Uruguai, passou a maior parte da vida em uma estância na Provín-
cia de Flores, dedicando-se a trabalhos rurais. Por seu histórico da 
juventude, os militares uruguaios o prenderam duas vezes: em 1973, 
por ocasião do golpe militar no Uruguai, e em 1977. Esse último even-
to retardou o contato entre tradutor e traduzido, que não chegou a se 
estabelecer antes de 1980. 

Quando decidiu traduzir Arregui para publicá-lo em livro, Sergio 
Faraco já se havia arriscado em traduções de grandes escritores para 
circulação em jornais, a maioria para o Caderno de Sábado, do jornal 
Correio do Povo, de Porto Alegre. Cito algumas, apenas como exem-
plo. De Jorge Luis Borges, traduziu “A casa de Asterião” (Correio do 
Povo, 27 de junho de 1970) e “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” (Cor-
reio do Povo, 29 de agosto de 1970), entre outros contos e ensaios. De 
Pio Baroja, “As couves do cemitério” (Correio do Povo, 17 de julho de 
1971). De Emilia Pardo Bazán, “Cedo e com sol” (Correio do Povo, 31 de 
julho de 1971) e “Sobremesa” (Correio do Povo, 24 de março de 1973). 
De Vicente Blasco Ibáñez, “No mar” (Correio do Povo, 21 de fevereiro 
de 1976) 4. Apenas um conto de Julio Cortazar, “A embaixada dos cro-
nópios”, foi publicado em tradução no jornal Zero Hora (8 de agosto 
de 1970), também de Porto Alegre 5. Portanto, quando iniciou o con-
tato com Mario Arregui, Faraco não era um neófito em tradução, mas 
esta “acabou sendo determinante das demais” (PARÊNTESE, 2020). 

Cavalos do amanhecer, coletânea de contos de Mario Arregui, foi 
publicada pela editora Francisco Alves em 1982. O processo de tradu-
ção levou nove meses, com uma intensa troca de cartas, hábito que 

4.	 Esses contos constam de uma listagem de traduções “avulsas” a mim envia-
da por Sergio Faraco em e-mail pessoal datado de 26 de novembro de 2018. O 
acesso a essas traduções foi possível graças ao acervo da Fundação Bibliote-
ca Nacional.  

5.	 O acesso a esta tradução foi possível via CDI – RBS, Centro de Documentação 
e Informações da Rede Brasil Sul de Televisão, a que se vincula o jornal Zero 
Hora. A consulta foi realizada em 2 de outubro de 2019, informando a data 
da publicação e bem assim o autor e o título do conto, que constava da lista-
gem de traduções “avulsas” informadas por Sergio Faraco. Ao contrário das 
traduções publicadas no Correio do Povo, identificadas nem que fosse com 
as iniciais do tradutor (tal como em “No Mar”, conto de Blasco Ibáñez, em 
que consta: “tradução de S. F.”), nesta não consta referência ou indicação al-
guma sobre a pessoa que o traduziu. 
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perdurou até o falecimento do uruguaio, em 1985. Em minha disser-
tação e em todos os escritos posteriores sobre o assunto, pontuei que 
os títulos “Cavalos do amanhecer” (atribuído ao conto originalmente 
chamado de “Un cuento con pozo”) e “Lua de outubro” (como o tra-
dutor batizou o original “Un cuento con insectos”) eram intervenções 
do tradutor, acatadas pelo autor traduzido. O título da segunda obra 
de Mario Arregui editada no Brasil, A cidade silenciosa (Movimento, 
1985), foi também proposição do tradutor. Em carta enviada em 02 
de maio de 1984, Faraco diria ao uruguaio:

El tema del título general, con tu acuerdo, podría estar resuelto: A 
cidade silenciosa (cambiando el título de Mis amigos muertos). Llegué 
a pensar también en Cabeças cortadas (cambiando el título de El 
canto de las sirenas), que también suena bien en portugués, pero A 
cidade silenciosa me parece más ajustado, más de acuerdo con el 
contenido. (ARREGUI; FARACO, 1990, p. 142)

Que quem nos lê não se perca nas contas: foram quatro os títulos 
de contos alterados pelo tradutor, dos quais dois resultaram em títu-
los gerais das publicações em português, e mais um outro que inti-
tulou o filme de 1997, com roteiro de Alfredo Sirkis (a partir de três 
contos de Mario Arregui sugeridos por Faraco aos produtores) e di-
reção de Henrique de Freitas Lima. Arregui, que alegava ter dificul-
dade em escolher títulos, não apenas acatou todas as sugestões como 
chegou a enviar a Faraco, em carta de 24 de março de 1983 (ARRE-
GUI; FARACO, 1990, p. 102), um conto sem título: “Te lo mando sin 
título y dejo el bautismo a tu elección”. 

Contudo, não foram apenas os títulos que o tradutor adaptou a seu 
estilo de escritor. Como ponderei em minha dissertação: 

Faraco reinterpretou passagens importantes dos contos submeti-
dos ao seu crivo. Na rearticulação das frases, não apenas questões 
estruturais foram revistas, mas também a supressão de expressões 
consideradas supérfluas. No conto Noite de São João, o trecho “su 
pecho también se abria, se abría dulcemente y se dilataba”, recebeu, 
na tradução, a seguinte redação: “seu peito também se abria e se 
dilatava”.  Perdeu-se o “docemente” da ação. Da mesma forma, em 
outro momento, o personagem Francisco Reyes, ao conversar com 
Ofélia, teria respondido não a ela, mas à escuridão multiplicada da 
noite. Em português, ele conversou foi mesmo com a mulher. Ainda 
no mesmo conto: “poco antes de llegar a la esquina de insomne 
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puerta luminosa” tornou-se, pura e simplesmente, “pouco antes de 
chegar”. “Zaguán de honda tiniebla” passou a ser só “varanda escu-
ra”, e “la colmada plenitud de la medianoche” virou “meia-noite” e 
nada mais. (KAHMANN, 2006, p. 116)

Evocando Lefevere (2007) e suas considerações sobre a manipu-
lação das famas literárias por meio da tradução, a mais potente das 
reescrituras, as intervenções de Faraco visavam a moldar as narrati-
vas de Arregui ao gosto gaúcho. A poética de então, ao menos a que 
se identificava com o gaúcho a pé, seguindo a picada aberta por Cyro 
Martins, esforçava-se por divorciar a narrativa de temas campeiros do 
estilo pernóstico. Era uma escolha política, pois, se a intenção era re-
tratar o gaúcho a pé, e não o estancieiro a cavalo, o senhor das terras e 
dos relhos, era mister romper com os usos da linguagem que marca-
vam esse gauchismo de direita. E, se os heróis passavam a ser as gen-
tes simples do campo, a estratégia da narrativa, para elidir-se à ten-
tação da mimetização da oralidade, era falar pouco para dizer muito. 

As escolhas foram todas submetidas a Mario Arregui, que as apro-
vava e até se comovia. Na introdução a Diálogos sem fronteira, publi-
cação da L&PM das cartas trocadas pelos autores traduzidas ao por-
tuguês, Pablo Rocca comenta que o processo de tradução, com as 
intromissões amistosas do tradutor cuja parecença biográfica com-
pensava a diferença de idade, fez com que Arregui retomasse o gosto 
pela literatura. Para Rocca (2009, p. 13), “o bálsamo do reconhecimen-
to em dois territórios próximos, mas ao mesmo tempo desconhecidos 
(o português, o Brasil), parece ter fertilizado a criatividade de Arregui 
nos últimos anos até a morte, que o assaltou em renovada plenitude 
antes de completar 70 anos”. Sem dúvidas, Arregui, a quem ideolo-
gias autoritárias condenaram ao ostracismo como escritor, homem 
relegado à solidão em uma província periférica do Uruguai, teve sua 
obra ressignificada pela tradução, alcançando uma nova vida pelo la-
bor de Sergio Faraco. Por essas razões, e outras que não cabem neste 
texto, entendo que possivelmente as trocas entre esses dois autores 
tenham sido as mais relevantes no que possa interessar a uma socio-
logia da tradução Sul / Sur ou, mais propriamente, gaúcha / gaucha.

Depois de traduzir Arregui, Faraco iniciou uma longa trajetória 
com a tradução. Por tempos, estive obcecada em especular vestígios 
do seu fazer tradutório em sua criação original, como era comum em 
trabalhos comparatistas à época. Só bem recentemente, em uma en-
trevista que concedeu quando de seu 80º aniversário, Faraco me fez 
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desistir do intento comentando sobre um ensaísta uruguaio que per-
cebera em sua escrita uma influência de Mario Arregui: “É anacronis-
mo. Quando o traduzi [Mario Arregui] já havia escrito todos os da pri-
meira parte dos Contos completos, inclusive os inéditos que retrabalhei 
e acrescentei depois” (PARÊNTESE, 2020). A afirmação pareceu plau-
sível em se tratando de um escritor cuja contística pouco engordou 
depois dos anos 1980 e que tem a obsessão por reescrever seus pró-
prios contos, corrigindo-os e enxugando-os sempre um pouco mais. 

Pablo Rocca (2017, p. 75) chegou a afirmar que “Cualesquiera nar-
raciones de Faraco, las de Noite de matar um homem o aun los cuen-
tos urbanos de A dama do bar Nevada exhiben un involuntario aire 
de familia con el autor traducido”, que, nesse caso, era Morosoli. A 
sugestão de que a escrita original de Faraco pudesse ter sofrido in-
fluências de Morosoli, autor uruguaio traduzido depois de Arregui e 
por sugestão deste, seria ainda mais anacrônica se tomarmos como 
verdade a declaração de Sergio Faraco sobre seus próprios contos. 
Apesar disso, é inegável existir uma certa parecença entre a escrita 
de ambos. Conquanto Faraco ainda não tivesse lido Morosoli quan-
do escreveu seus contos de fronteira, ambos compartilhavam o des-
lumbramento pelas mesmas paisagens e pelos mesmos tipos huma-
nos, que não diferem muito por estarem no lado de cá ou de lá das 
linhas imaginárias entre nações. Ao escolher traduzir esses contos, 
Faraco seguiu o conselho de Ortega y Gasset ([1937] 2013), e ocupou-
-se de traduzir uma obra com a qual a sua própria criação dialoga-
va. E, se bem o brasileiro o negue, é evidente que o processo de tra-
dução lhe serviu como uma espécie de laboratório, se não para os 
temas, que já estavam pensados, ao menos para as linguagens e as 
formas, que se foram aprimorando no processo de sucessivas rees-
crituras de sua própria contística original. Chego a esta reflexão com 
Pablo Rocca, que diz ainda: 

La traducción, de esa forma, sería para el escritor [Sergio Faraco] –
quizá para todo escritor que la ejerza– una especie ensimismada y 
autocrítica de la lectura, una proyección fantasmática de su pro-
yecto de escritura, un laboratorio donde ensayar las posibilidades 
de las palabras y la sintaxis ajenas buscando las combinaciones 
ajustadas y hasta cierto grado propias. (ROCCA, 2017, p. 74)

Que o ofício de Faraco como escritor tenha sido impactado pelo 
de tradutor é uma convicção sem provas. Temos evidências, porém, 
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que o escritor Sergio Faraco tinha o costume de imiscuir-se no labor 
do tradutor – ao menos em suas primeiras traduções. Nas traduções 
mais maduras, o escritor Sergio Faraco já não opinava. Não que escri-
tor e tradutor tenham conseguido pactuar seus papeis e definir seus 
lugares; é que o escritor cedeu lugar ao tradutor. Sergio Faraco parou 
de escrever contos nos anos 1990; os que foram publicados depois 
disso já estavam escritos, embora não finalizados. Na entrevista rea-
lizada por ocasião de seu 80º aniversário, Sergio Faraco confessaria: 

E por que parei? Por que isto aconteceu? Traduzi mais de trinta 
livros, sendo que uns vinte antes de 1995. E ao pretender me identi-
ficar com o autor, com seu modo de narrar, para reproduzir em meu 
idioma, com mais propriedade, aquilo que ele constituiu no dele, 
acho, suponho, que a cada tradução eu ia perdendo um tanto de 
meu próprio modo. Perdendo meus arquétipos. (PARÊNTESE, 2020)

Traduzir foi um sofrimento que lhe tolheu a voz de escritor, e o 
fez aprender a conviver com julgamentos nem sempre amistosos. Em 
conversas sobre o tema, Faraco sabe narrar com humor algumas das 
críticas recebidas sobre traduções suas, mas também é capaz de re-
cordar deslizes que tradutores seus poderiam ter evitado se tivessem 
aprendido a dialogar 6. 

Quase concomitante à minha dissertação, Soto e Santos (2006) te-
ciam considerações sobre a tradução feita por Faraco da novela Luna 
caliente, de Mempo Giardinelli. O artigo que consultei era para revis-
ta vinculada à Universidade Federal de Santa Catarina, que então co-
meçava a se alçar como centro dos Estudos da Tradução no Brasil. 
Nesse trabalho, seus autores baseavam-se na já extinta revista Aplau-
so (número 11, de 1999) para afirmar que Sergio Faraco estaria entre 

6.	 Entre os causos de traduções de obras suas a outras línguas, Faraco recor-
da uma edição venezuelana cujo tradutor nunca fez contato para solucionar 
dúvidas. Certo dia, leu nesse espanhol o seu conto “Guapear com frangos”. 
O protagonista, López, a certa altura de uma jornada terrível, a de buscar o 
corpo já meio decomposto de um amigo para dar-lhe enterro digno, precisa 
apear junto a uma árvore para “tomar um alce”, ou seja, respirar, tomar um 
alento, recobrar o fôlego. Na tradução venezuelana, o personagem está jun-
to à árvore quando vê cruzar pelo pampa gaúcho um alce, animal originário 
do hemisfério norte. O causo, que eu já tinha ouvido em diálogos com o au-
tor para embasar minha dissertação, foi posteriormente recordado por Fara-
co em sua página pessoal do Facebook. 
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os cinco maiores nomes da literatura sul-rio-grandense, junto a Eri-
co Verissimo, Simões Lopes Neto, Dyonélio Machado e Mario Quin-
tana (apud SOTO; SANTOS, 2006, n.p.). Fechando a apresentação do 
tradutor, mencionaram brevemente: “Sergio Faraco también es abo-
gado, fue funcionario público federal y vivió algunos años en San-
ta Catarina. Por el hecho de haber estado en la antigua Unión Sovi-
ética, sufrió persecución política y fue encarcelado por la dictadura 
brasileña” (SOTO; SANTOS, 2006, n.p.). Depois, passaram a tecer ob-
servações sobre a tradução em si. 

Soto e Santos (2006) questionaram o fato de o próprio título da obra 
não ter sido traduzido. Em português, seguiu sendo Luna caliente, e 
não Lua quente, como esperavam. Isso, no entender deles, não seria 
uma celebração ao hibridismo, mas um estigma: “la palabra ‘calien-
te’ está cargada de fetiche en lo que se refiere al imaginario brasileño 
acerca de la cultura hispánica” (SOTO; SANTOS, 2006, n.p.). Arrisca-
ram algumas críticas sobre las copas de vino que se transformam em 
copos, e não em taças, e outros detalhes que classificaram como sen-
do “elecciones hechas con audacia, o incluso con temeridad” (SOTO; 
SANTOS, 2006, n.p.). Apontaram a supressão de digressões do origi-
nal, como se deu em certo momento da narrativa em que eram refe-
ridos “instantes indomeñables” (SOTO; SANTOS, 2006, n.p.). Por fim, 
afirmaram ser possível “notar una general elevación del registro de 
lenguaje utilizado en la narrativa que produce un texto un tanto más 
académico” (SOTO; SANTOS, 2006, n.p.). Essa elevação do registro 
proviria de escolhas como o emprego do verbo ver, em vez de olhar. 
Conforme os autores: “¿Por qué optar por “ver” en vez de “olhar”? 
“Mirar” es una acción más intencional que “ver”, tal cual “olhar” en 
portugués. Al transformar una acción cargada de intención en una 
casual, el traductor parece querer defender la inocencia del perso-
naje” (SOTO; SANTOS, 2006, n.p.). As questões levantadas pelos au-
tores, segundo eles, “producen una transformación clara en el tono 
de la narrativa que no puede ser considerada como fruto de la dis-
tracción del traductor, o de la casualidad, sino como un efecto bus-
cado adrede, reflejo de una interpretación personal del texto fuen-
te” (SOTO; SANTOS, 2006, n.p.).

Muitos dos levantamentos de Soto e Santos (2006) assemelham-se 
às estratégias de Faraco que eu já havia observado nas traduções de 
Arregui, tais como supressão de digressões e enxugamento do dis-
curso, por um lado, e escolha de títulos de impacto, por outro. Mais 
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significativa, porém, é a hibridização da linguagem. Distintas foram 
nossas conclusões a partir disso. A propósito, Tania Carvalhal (2003, p. 
14-20) já referia que o objeto científico da literatura é menos os textos 
literários em si do que o conjunto de problemas para sua abordagem. 
Mudam, essencialmente (e constantemente, ademais), as formas de 
ver. O artigo de Soto e Santos (2006) tem já quinze anos e reflete dis-
cussões comuns à sua época. Hoje, porém, parecem cadentes as crí-
ticas que se fundamentam no confronto entre palavras dos textos de 
partida e de chegada, não considerando aspectos mais amplos como 
a ideologia, a poetologia, a posição do tradutor-escritor e o polissis-
tema literário que acolheria o texto traduzido. Os novos ventos tra-
zidos pela virada sociológica da tradução e o interesse pelos escrito-
res-tradutores são ainda bastante incipientes e com muito a realizar, 
mas a abordagem comparatista já os antecipava. 

Mais recentes e amplas foram as considerações de Pablo Rocca 
(2017) acerca de Juan José Morosoli traduzido por Sergio Faraco e que 
se organizaram em análises do tratamento em tradução de aspectos 
do plano fonológico, do plano sintático e de outras tensões provoca-
das pela marca da oralidade na escrita. Contudo, para além de aspec-
tos de linguagem, Rocca apresentou considerações sobre a circula-
ção dos textos traduzidos, as quais julgo ainda mais relevantes que 
as primeiras. Afirmou que a tradução de Morosoli seria mais deve-
dora da amizade de Faraco com o uruguaio Julián Murguía, que es-
teve exilado em Porto Alegre entre 1981 e 1984, do que à sugestão de 
Mario Arregui nas cartas que trocavam. Explicou que Faraco possi-
velmente tenha chegado ao texto de Morosoli através de Murguía, 
pois “los tomos sueltos de cada obra de Morosoli no eran fáciles de 
hallar siquiera para quien fatigara las librerías de viejo de Montevi-
deo hacia 1990” (2017, p. 72). Murguía, que chegou a ser diretor do 
Instituto Nacional do Livro do Uruguai, sonhou uma coleção de lite-
ratura latino-americana para o público brasileiro, e Roque Jacoby, à 
frente da extinta editora Mercado Aberto nos anos 1990, concebeu a 
Descobrindo a América (KARAM, 2016). Por meio desta coleção, Juan 
José Morosoli foi publicado em livro de autoria única pela primeira 
vez no Brasil (KARAM, 2016) e também Mempo Giardinelli, o autor 
de Luna caliente. Dos dezessete livros que integraram a coleção, dez 
foram traduzidos por Sergio Faraco (KARAM, 2016).  Assim, eu, que 
só adquiri o livro de Morosoli após ouvir escritores contemporâneos 
(Gustavo Melo Czekster é um exemplo) afirmarem que “Solidão” é o 
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conto que gostariam de ter escrito, fico a refletir sobre o quanto de-
vemos a Sergio Faraco a boa literatura uruguaia que impactou toda 
uma geração de novos autores brasileiros. Foi por meio de seu ofício 
de tradutor-garimpeiro, tão típico dele, como já afirmei em outro tex-
to (KAHMANN, 2019), que Faraco nos municiou com modelos e poé-
ticas que, apesar de concebidas aqui do lado, não nos seriam acessí-
veis a não ser pela revitalização proporcionada pela tradução. E esse 
seu ofício de tradutor joão-de-barro, obstinado com a construção in-
cessante de casinhas onde uma nova geração de leitores e escritores 
se possa abrigar, parece-me tão válida quanto a influência de sua es-
crita original, que autores outros, como José Francisco Botelho, re-
petidamente reverenciam como modelo. 

Este texto é, portanto, um convite a se contemplar o legado de Ser-
gio Faraco de forma sistêmica, conciliando o escritor e o tradutor, 
mas também o antologizador, o conselheiro editorial, o memorialista 
e o intelectual engajado que sempre foi. Nas mais recentes crônicas, 
certeiro e irônico, Sergio Faraco insiste ainda em lembrar-nos de rir, 
mas também da fragilidade da vida e das garantias democráticas que 
regulam os princípios do respeito humano. É pela prática compara-
tista, necessariamente intertextual e interdisciplinar, e suas redes de 
articulação que coletivizam a literatura, que poderemos vislumbrar 
as (trans)criações de Sergio Faraco que, na apreciação de Tania Fran-
co Carvalhal (1998), expressam de modo único, comparável apenas 
a Simões Lopes Neto, os modos de ser que identificam e distinguem 
o Sul / Sur. É preciso ver e olhar o pampa em sua transnacionalidade, 
para o que importam menos as palavras isoladas que o gesto de fa-
zer circular o mate ou erguer, propondo um brinde, o copo ou a taça, 
o que estiver à mão. Importa é reconhecer que as (trans)criações de 
Sergio Faraco deixam vestígios do castelhano não por distrações do 
tradutor ou por estereótipos (que são do centro, não da fronteira de 
onde ele fala), mas porque nossa bagagem do Sul / Sur é transfron-
teiriça, é gaúcha e é gaucha, é sincretismo de culturas e linguagens, 
é híbrida, como aliás o são todas as identidades contemporâneas. 

Essas considerações minhas, por certo, não devem ser tomadas 
como análises impessoais. Afinal, com Sergio Faraco arrolo uma dívi-
da que não se restringe às pesquisas de âmbito acadêmico que venho 
desenvolvendo desde 2004, quando ingressei no mestrado em Lite-
ratura Comparada sob a orientação da professora Lea Masina. Fara-
co está associado à minha própria formação como leitora e amante 
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da literatura. Não tive a sorte de conhecê-lo numa das tantas visitas 
que fez a escolas ou a feiras do livro no interior do Rio Grande do 
Sul como parte do Programa Autor Presente, e das quais ele compi-
lou diversas anedotas (algumas em: FARACO, 2021). Quando juntei 
maturidade para me interessar pelos livros de letras sem desenhos, 
o programa do Instituto Estadual do Livro já havia perdido seu fôle-
go inicial, e eram mais jovens que ele os autores que se dispunham 
a responder à nossa invariável curiosidade infantil sobre se deter-
minado episódio da narrativa tinha mesmo acontecido a seu autor. 
Sergio Faraco era, porém, e segue sendo, nome recorrente das lei-
turas obrigatórias escolares, costumeiramente organizadas por gê-
nero literário. Foi por isso que aprendi a relacioná-lo ao conto. Mui-
to mais tarde, eu descobriria que Sergio Faraco extrapola em muito 
essa primeira categorização, e passei a escrever algumas páginas a 
partir dessas inquietudes, nem sempre com o método e a qualidade 
que lhe seriam devidos. 

Felizmente, o próprio escritor-tradutor corrigiu algumas das afir-
mações errôneas que formulei no anseio de academicizar, de citar, de 
relacionar, de cumprir com diligência os papeis esperados para uma 
professora pesquisadora. Em outras vezes, posso não me ter equivo-
cado, mas agi como o oficial de justiça que esteve a serviço de Ser-
gio Faraco enquanto chefe de secretaria de um órgão judiciário em 
Uruguaiana. Incumbido de proceder a uma penhora em estabeleci-
mento rural, o oficial cumpriu-a com rigorismo: “certificou ter pe-
nhorado os seguintes bens: uma vaca marrom, deitada, e duas ter-
neiras da mesma cor a seu redor” (“Duas vacas”, in: FARACO, 2021, 
p. 35). Fez o oficial um registro preciso, mas estanque, de um campo 
em constante alteração. No nosso caso, o campo a respeito do qual 
proponho ruminarmos as reflexões ciosas, mas frequentemente in-
gênuas, que lemos é aquele de que nos fala Bourdieu (2001). Ao nos 
deslocarmos pelo campo acadêmico, tanto quanto pelo potreiro das 
vacas, convém atenção – e calçar botas de canos altos para proteger-
mo-nos das mordeduras peçonhentas. Pode ser que o nosso campo 
acabe um dia por romper a cerca de arame farpado das lógicas co-
loniais que lamentavelmente ainda predominam e induzem a pen-
sar que nenhum escritor-tradutor que não provenha das potências 
hegemônicas e não atordoem nosso digitar com sobrenomes conso-
nantais não possa fazer um excelente trabalho dentro do que se pro-
pôs. Movem-se as vacas com mais ligeireza, é certo, mas diálogos 
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transdisciplinares como os propostos pela ABRALIC nesta edição 
de 2021 alentam a seguir em frente, apesar de todos os pesares des-
te período histórico, apesar de toda a desconfiança de tantos agen-
tes contra trabalhos como este, consciente de sua ideologia e tam-
bém de sua teimosia. Em tempos de terraplanismo, desmatamento 
desmesurado e intervencionismos políticos promovidos pelo agro-
negócio, registre-se, por fim, que falei de vacas, e não de Galileu Ga-
lilei e seu e pur si muove!      
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As experiências traumáticas nos contos “O fato completo  
de Lucas Matesso” e “O Leite em Pó da Bondade Humana”

Maria Genailze de Oliveira Ribeiro Chaves (UFPA) 1
Francisco Pereira Smith Júnior (UFPA) 2

Introdução

Com base nos contos “O fato completo de Lucas Matesso” (1997), de 
Luandino Vieira, e “O Leite em Pó da Bondade Humana” (1983), de 
Haroldo Maranhão, textos que representam o salazarismo em Ango-
la e a ditadura militar no Brasil, respectivamente, o presente artigo, 
com o uso do comparativismo, consiste numa análise interdiscipli-
nar e intertextual das experiências traumáticas representadas nas 
narrativas supracitadas, percebendo como se deu a atuação das vio-
lências sofridas pelos personagens principais. 

Desse modo, a pesquisa de caráter qualitativo desenvolveu-se com 
o uso do método comparativista, que:

[...] compara com a finalidade de interpretar questões mais gerais 
das quais as obras ou procedimentos literários são manifestações 
concretas. Daí a necessidade de articular a investigação compara-
tivista com o social, o político, o cultural, em suma, com a História 
num sentido abrangente. (CARVALHAL, 2006, p. 87)

As peles frias é uma coletânea de contos escrita por Haroldo Mara-
nhão. Ela reflete situações surreais, absurdas, mas que são tidas com 
toda naturalidade. O conto “O Leite em pó da Bondade Humana” é o 
único dessa coleção que quebra com esses pressupostos. Ele é deslo-
cado, por exemplo, de “Chapéus de três Bicos”, onde se encontra um 
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nia – PPLSA, da Universidade Federal do Pará (UFPA) – Campus de Bragança. 
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clima bastante diverso, com realidades sórdidas, sem meias palavras, 
que evidenciam a vida política e opressora brasileira mais recente.

Vidas Novas é uma coletânea de contos, escrita por Luandino Viei-
ra entre junho e julho de 1962 dentro do Pavilhão Prisional da PIDE, 
em Luanda, nos contextos iniciais da guerra pela independência de 
Angola. Trata-se de uma escrita com estratégias realistas que visava 
conscientizar sobre as condições às quais os indivíduos angolanos 
eram submetidos durante a ditadura salazarista. Pela política de es-
crita adotada, esses textos, inclusive “O fato completo de Lucas Ma-
tesso”, além de produzirem significados a si mesmos, trazem expli-
cações às questões culturais de origem africana, trazendo valor e 
propósito ao surgimento de uma literatura de expressão angolana.

Portanto, o trabalho tem por objetivo analisar as experiências trau-
máticas representadas nos contos, percebendo como se deu a atuação 
das violências sofridas pelos personagens principais. Assim, o artigo 
tem como hipótese que os contos de Haroldo Maranhão e Luandino 
Vieira, por intermédio das temáticas trabalhadas em suas narrativas 
de teor testemunhal, refletem questões temporais/reais e sociopolíti-
cas veladas durante período de opressão em seus países.

As experiências traumáticas na literatura de teor testemunhal

A literatura desde seus primeiros escritos sempre trouxe marcas his-
tóricas e sociais dentro do seu processo de reflexão. Por meio da mi-
mese buscou imitar o mais verossímil a realidade vivenciada pelo 
corpus social. No entanto, a partir do século XX surge uma nova li-
teratura: mais do que representar o real “ela quer apresentar, expor o 
passado, seus fragmentos, ruínas e cicatrizes” (SELIGMANN-SILVA, 
2003, p. 57). Trata-se da literatura de testemunho.

Valéria de Marco (2004), de maneira mais concisa, expõe que a par-
tir de 1990 a expressão literatura de testemunho passa a ter grande 
circulação na imprensa. Porém, seu significado é impreciso, já que 
o leitor deixa de associar o texto literário como testemunho e reme-
te-o a uma relação entre literatura e violência. O rigor crítico e teó-
rico dessa relação a reconhece e a avalia sob duas grandes concep-
ções que não dialogam entre si. Trata-se do testimonio e a Zeugnis. 

Nesse viés, segundo Seligmann-Silva (2002), Zeugnis aborda tex-
tos referentes aos escritos da memória em contextos alemãs e da 
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segunda guerra mundial, bem como da Shoah, já o Testimonio refe-
re-se aos escritos da memória na América Latina, isto é, experiên-
cias históricas da ditadura, exploração econômica de mulheres, de 
homossexuais, dentre outros.

Assim, nota-se que os contos a serem analisados no próximo tópi-
co são estudos de Testimonio, especificamente de teor testemunhal. 
A literatura de Testimonio é um novo gênero surgido nos anos 60 que 
elucida reflexões literárias latino-americana: “Aqui ocorre uma con-
vergência entre política e literatura. Dentro de uma perspectiva de 
luta de classes assume-se esse gênero como o mais apto para ‘repre-
sentar os esforços revolucionários’ dos oprimidos” (ALZUGARAT apud 
SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 10).

Nessa lógica, quanto à literatura de testemunho, Seligmann-Silva 
(2003) evidencia que o conceito de testemunho é aberto, já que não 
só aquele que viveu um martírio pode testemunhar. Aqui a literatura 
tem um teor testemunhal, que nos últimos anos é um conceito que 
modifica a maneira como os teóricos veem a relação entre literatura 
e a realidade. No entanto, deve-se compreender que na literatura, em 
seu sentido de ficção, o testemunho jurídico é totalmente eliminado. 

No caso desta análise, compreende-se que se trata de uma litera-
tura de testemunho que faz uso das teorias do Testimonio, da Améri-
ca Latina, para a partir do teor testemunhal presente nos contos ex-
por que, nessas narrativas, 

A linguagem/escrita nasce de um vazio — a cultura, do sufocamento 
da natureza e o simbólico, de uma reescritura dolorosa do “real” 
(que é vivido como um trauma). Aquele que testemunha se relaciona 
de um modo excepcional com a linguagem: ele desfaz os lacres 
da linguagem que tentavam encobrir o “indizível” que a sustenta. 
(SELIGAMNN-SILVA, 2003, p. 48)

Portanto, a literatura de testemunho surge no pós-guerra com uma 
nova face, fazendo com que após duzentos anos de autorreferência a 
literatura seja revista a partir do seu compromisso com o “real”, com-
preendido pela chave freudiana do trauma, de um evento que justa-
mente resiste a representação. Assim,

A experiência traumática é, para Freud, aquela que não pode ser 
totalmente assimilada enquanto ocorre. Os exemplos de eventos 
traumáticos são batalhas e acidentes. [...] A linguagem tenta cercar 
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e dar limites aquilo que não foi submetido a uma forma no ato da 
sua recepção. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48) 

Essa nova concepção de trauma na literatura, destaca a situação de 
choque que não pode ser assimilada em sua totalidade quando ocorre, 
aqui o teor testemunhal entra como uma narração ao mesmo tempo 
fictícia e também de uma exposição não completa desses fatos. “Daí 
Freud destacar a repetição constante, alucinatória, por parte do ‘trau-
matizado’ da cena violenta: a história do trauma é a história de um cho-
que violento, mas também de um desencontro com o real (em grego, vale 
lembrar, “trauma” significa ferida)” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 49).

O trauma é uma concepção moderna, que vem tanto da psicanáli-
se quanto das teorias da medicina, as quais ao uni-las apresenta a ex-
periência traumática na literatura de teor testemunhal como feridas 
psicológicas que precisam ser tratadas. Nesse ponto o trauma não está 
na existência, ou não, da “realidade”, mas na capacidade de percebê-
-la e simbolizá-la: “aquele que testemunha se relaciona de um modo 
excepcional com a linguagem” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48). 

Trata-se de uma linguagem simbólica, que opera por meio de metá-
fora. Seligmann-Silva, de maneira resumida, em uma entrevista para 
o programa Diálogo sem Fronteira 3, informa que a literatura de teste-
munho aborda o trauma como uma ferida psicológica que precisa de 
cuidados. Assim, compreende-se que a experiência traumática traz à 
tona as dores do traumatizado. A ficção, ao jogar com o “real” e o seu 
papel de “apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruínas e ci-
catrizes”, mostra as feridas de um povo silenciado, marginalizado e 
oprimido, que passa a “ter seus cuidados” e voz, possibilitando que os 
acontecimentos possam ser vistos pelo ponto de vista do violentado. 

“O leite em pó da Bondade Humana” e “O fato completo  
de Lucas Matesso”: as experiências traumáticas  
a partir de um diálogo comparativista 

O presente tópico pretende realizar um diálogo entre os contos “O 
fato completo de Lucas Matesso”, de Luandino Vieira e “O Leite em Pó 
da Bondade Humana”, de Haroldo Maranhão. São literaturas de teor 

3.	 Link da entrevista: https://www.youtube.com/watch?v=tDpg8E-3qbA 
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testemunhal, que, inseridas no âmbito ficcional, expõem, além da te-
mática da tortura, as experiências traumáticas sofridas por presos polí-
ticos sob o viés da ditadura militar brasileira e o salazarismo na Angola. 

Antes de realizar o diálogo das obras, é necessário lembrar que a 
literatura comparada permite fazer uma relação binária entre textos. 
No século XIX, essa relação se dava através de influências sofridas 
pelo texto secundário em relação a um texto principal. Nos dias atu-
ais, ainda se tem no campo de análise comparativista binarismos. No 
entanto, não se dão mais sob o termo influência, e sim com base em 
relações, já que não há mais definições de textos principais. Ambos 
se encontram em um mesmo nível de narração. Cada autor, a partir 
do seu escrito, evidencia uma situação que, em muitos casos, asse-
melha-se aos escritos de outros autores (CARVALHAL, 2006).

Nesse viés, o conto de Haroldo Maranhão surge em 1975 na cole-
tânea de contos Chapéu de três bicos, livro publicado em tiragem limi-
tada, com apenas 200 cópias. Após o recuo de ações repressivas du-
rante a ditadura militar, no início de 1980, o livro passa a compor a 
coletânea Peles Frias, publicada posteriormente no ano de 1983, pas-
sando a circular de maneira mais abrangente. Por meio de uma nar-
rativa não-linear, com o uso de um narrador-personagem, o conto tes-
temunha as atrocidades cometidas durante sessões de tortura, dos 
mais variados tipos, sofridas durante a ditadura militar no Rio de Ja-
neiro - Brasil, mostrando por uma narrativa autodiegética e com uma 
linguagem abjeta, os tipos de tortura e a situação do corpo torturado 
nesse período de violência. 

Em diálogo com a realidade militar brasileira, a ficção, objeto de 
análise deste estudo, associa seus fatos narrados à organização po-
lítica, cultural e às perseguições aos divergentes dessa ideologia do-
minante. Haroldo Maranhão constrói literariamente um drama que 
denuncia as atrocidades militares, ocupando um lugar de fala (a de 
torturados) que faz justiça aos silenciados pelo sistema opressor. 

Já o conto de Luandino Vieira, com um impacto positivo, foi pu-
blicado diretamente na coletânea Vidas Novas, primeiramente em 
Paris, em 1971, quando foi traduzido para o francês por Mário Pinto 
de Andrade. Sem data e revisão do autor, só em 1975 os publicou em 
território africano pela União dos Escritores de Angola (UEA). Circu-
laram várias edições clandestinas, parciais ou integrais, não contro-
ladas por Vieira. Em 1976, foi traduzido para a língua sueca por Eli-
sabeth Hedborg, Bo Cavefors, Staffanstorp. 
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Com uma escrita não-linear, apresentando um narrador oniscien-
te, o conto narra a tortura passada em cárcere por Lucas Matesso, 
ou preso 16, conforme ocorria no governo salazarista em Luanda, 
na Angola. Retrata, além disso, de maneira metafórica, a ignorância 
dos torturadores em compreender a variação lexical diante do ter-
mo fato completo. Dessa forma, a obra apresenta a vida carcerária dos 
presos políticos que combatiam ou eram suspeitos de envolvimento 
com grupos de combate ao colonialismo. O conto do angolano bus-
ca, por meio de um estilo de escrita muito pessoal, registrar as re-
lações, ora de acordo, ora confusas, entre a linguagem do domina-
dor e as mais diversas conotações semânticas, que os dominados, os 
subjugados das antigas colônias portuguesas em África, mais espe-
cificamente na Angola, dão às palavras e expressões da língua por-
tuguesa naquele país. 

Ao associar este fato a um contexto de estado totalitário e, portan-
to, de crise política, cultural e perseguição a tudo aquilo que divergia 
da ideologia da elite dominante, Luandino Vieira constrói literaria-
mente um drama comum durante aquele período de obscurantismo 
salazarista, em que o ditador expande o braço repressor de seu go-
verno antidemocrático, autoritário e violento aos territórios subju-
gados por Portugal. 

Assim, o conto brasileiro “O Leite em pó da Bondade Humana”, de 
Haroldo Maranhão, e “O fato completo de Lucas Matesso”, de Luan-
dino Vieira, em espaços geográficos diferentes, a partir de literatu-
ras de teor testemunhal, evidenciam acontecimentos históricos, po-
líticos e sociais que possibilitam um diálogo entre os fatos narrados, 
encontrando-se semelhanças entre eles. Nesse contexto de análise, 
serão consideradas algumas das situações traumáticas nas narrati-
vas de teor testemunhal. A esse respeito, enfatiza-se que “o trauma 
encontra na imaginação um meio para sua narração. A literatura é 
chamada diante do trauma para prestar-lhe serviço” (SELIGMANN-
-SILVA, 2008, p. 70).

As experiências traumáticas nas obras são evidenciadas pela des-
crição das torturas e a situação do corpo, em que a linguagem simbó-
lica, ao esboçar a violência, presta o serviço de, justamente, descre-
ver por meio da imaginação e da memória o trauma. Em Luandino, 
em um dos momentos da narrativa, ele escreve essa situação após 
três meses do personagem Lucas Matesso em cárcere:
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Lucas Matesso tinha aguentado esses dias todos dos três meses, 
mas, mesmo com essa porrada de todas as vezes, o medo era ainda 
igual do primeiro dia, nada que ele conseguia para os olhos não 
mirarem esse mexer de surucucu que tem o chicote, para não sentir 
ainda o cortar da pele, parecia estava sempre a ouvir-lhe nas ore-
lhas, para segurar o cuspo grosso que engolia e parar esse tremer de 
caniço que lhe enchia no corpo. Mas não tinha também medo, sabia 
bem o que custa é quando esta assim só a ver, logo que o chicote 
cai e dói e continuam bater, pronto: o resto do medo foge com a 
pancada, só a dor fica a crescer, e essa anulava-lhe bem. Não, nem 
que lhe matassem ainda, o chefe não ia saber o nome do homem... 

[...] Dos beiços inchados, um fio de sangue saía, mexendo-se diante 
dos olhos abertos, por cima do cimento vermelho do chão. Um 
vómito grande encolheu-lhe a barriga, mas nada que tinha comido 
nesses dias e só uma água verde saiu a se misturar no sangue, no 
suor, na água do balde (VIEIRA, 1997, p. 82-83).

Com uma narração longa do processo de tortura sofrido por Lucas 
Matesso ao longo de três meses, o trauma evidenciado está, também, 
na linguagem do narrador para evidenciar as marcas corporais no 
personagem, em que se demarca a força para aguentar as violências. 
Nesse contexto, essas experiências traumáticas também são elucida-
das por Luandino Vieira a partir da descrição do estado psicológico 
de tristeza em que se encontrava o personagem, o qual misturava-se 
ao sofrimento do corpo:

Nessa hora, então, as lágrimas que tinha aguentado lá no gabinete 
correram, quentes e salgadas, por cima das feridas da cara, lavando 
os olhos tapados, dançando-lhe no corpo com um correr macio e 
sentiu a companheira nessa visita de ontem, com a alegria dela 
antiga guardada nos olhos que lhe miravam e a voz doce como 
azeite-palma que lhe tinha falado, que lhe tinha segregado essa 
coisa boa [...] (VIEIRA, 1997, p. 85).

Acrescentando um melhor entendimento acerca dessas experiên-
cias traumáticas vividas pelo preso 16, além das vividas no corpo e no 
psicológico, elas também se destacam no conto de Vieira pelas pala-
vras e expressões chaves que indicam o processo de descaracteriza-
ção do humano dentro do contexto ditatorial de torturas: 

[...] Era preciso cuidado, esse homem estava preparar mesmo ra-
toeira de lhe apanhar. 
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[...] Não, chefe! Veio comida, dessa comida que esses gajos comem, 
com aquela porcaria do azeite amarelo, e esta roupa! 

[...] O cão aldrabou-nos, Arthur! 

[...] A voz entrava na orelha inchada, e nos olhos apareceu essa cara 
pequena, cheia de riscos, de olhos de bicho do capim. 

[...] O medo era igual do primeiro dia, nada que ele conseguia para 
os olhos não mirarem esse mexer de surucucu. 

[...] Os olhos torceram, da garganta o que saiu era mesmo urro, fala 
de animal ferido na mata, e o corpo dele, magro e seco, comido 
na fome, amachucado com as pancadas de sempre, não conseguia 
ficar de pé, mesmo que ele queria. 

[...] o ajudante também gritava com a sua voz de bode, não percebia 
nada. (VIEIRA, 1997, p. 78, 79, 82, 83, 84) 

Nessa lógica, fazendo um diálogo com o conto de Haroldo Ma-
ranhão percebe-se que assim como na obra de Luandino, também 
se evidencia o trauma diante da situação do corpo e do psicológico 
após as torturas.

Ardia a garganta e agredia-me sede intensa, fome não, mas sede, 
e na boca o travo de sangue, mijo e merda. O não cuspir angustia-
va-me, nem ao menos conseguia umedecer os beiços chagados. A 
dor cobria o corpo até as unhas dos pés, mas na cabeça é que se 
concentrava suportada à custa de raiva., de raiva e de amor, Julia!, 
como se me esmigalhasse as têmporas uma roda de ferro, pesada, 
pesada roda de ferro, tudo pesado, pernas, mãos, o ato mesmo de 
pensar doía. (MARANHÃO, 1983, p. 14)

As situações traumáticas descritas através do corpo eram muitas 
após as torturas, incluindo o psicológico que no caso desse conto le-
vava seu personagem a delírios. “O grito retirou-me da letargia em 
que frequentemente me afundava, após hiatos de lucidez. Sentia fe-
bre, elevada porque delirava, à minha frente transitavam como num 
palco fatos miúdos e remotos, os quais nunca me ocorreram, nun-
ca” (MARANHÃO, 1983, p. 20).

Ao iniciar o conto com a narração dos primeiros atos de agres-
são física, Haroldo Maranhão expõe aquilo que se pode chamar de 
violência voluntária, quando, apesar da imobilidade da vítima, o 
torturador usa da força, da pancada, como amostra intimidatória e 
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determinação de papéis, isto é, o algoz e vítima, superior sobre o in-
ferior, torturador sobre torturado. 

O FILHO da puta agarrou-me pela camisa com a mão esquerda, le-
vantou-me do soalho como se levantasse um menino e derrubou-me: 
um soco no centro da cara. A dor não sei como suportei, que o golpe 
trazia o peso e a potência da raiva. O sangue vazava do nariz e inva-
dia-me a boca. Eu resfolegava feito um bicho morrendo, e quando 
aspirava, entravam golfadas mornas, que em seguida refluíam enso-
pando e tingindo a camisa. Rolei e de bruços, com as mãos protegi as 
orelhas e a fonte, retesei as pernas para resguardar o sexo, iludido de 
que a providência evitasse tudo ou mais. (MARANHÃO, 1983, p. 11). 

No trecho: “Eu resfolegava feito um bicho morrendo” (MARA-
NHÃO, 1983, p. 11). Essa sentença corrobora exatamente a atitude 
de submissão e subumanidade que a máquina de tortura requer de 
suas vítimas, a consciência de diminuição e, quiçá, a anulação com-
pleta de sua dignidade humana. O protagonista desse conto, em lin-
guagem explícita, assinala o estado de violência psicológica e cor-
poral a que o processo de tortura submetia suas vítimas, debalde de 
toda a esperança ilusória de “uma providência que evitasse tudo ou 
mais” (MARANHÃO, 1983, p. 11). O indivíduo torturado busca prote-
ger-se escondendo os pontos mais dolorosos, mas são justamente as 
regiões de extrema sensibilidade que o algoz deseja atingir.

Portanto, diante dos trechos supracitados, percebe-se que a lite-
ratura presta, nesses dois contos, a exposição de regimes ditatoriais. 
A partir de experiências traumáticas e de uma linguagem simbólica 
demarcada pelo teor testemunhal, as narrativas expõem a falta de 
comoção humana perante o sofrimento aplicado aos presos políti-
cos do regime opressor, de maneira que os agentes da repressão es-
tejam imunes ao altruísmo e a compaixão. Para isso, recorrem a des-
sensibilização de seus agentes por meio da justificativa de que suas 
vítimas são ameaças à ordem, a civilização. Sendo assim, está mon-
tada a estrutura ideológica para a legitimação de práticas de tortura 
absolutamente cruéis e animalescas.

Diante desses pressupostos, nas citações de Vieira e Maranhão, e 
do tópico teórico anterior, compreende-se que essas narrativas tra-
tam, justamente, do trauma freudiano em que as narrações do corpo 
torturado passam a ter um enfoque diferente do que tinha em épo-
cas passadas. Com esse aporte traumático, evidencia-se a denúncia 
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e a exposição de uma realidade violenta que não via o ferido e/ou o 
oprimido. Dessa forma, o teor testemunhal pode ser um veículo im-
portante de salvaguardar a memória de experiências traumáticas e 
mecanismos de expressão com que se pode dar voz a vítimas silen-
ciadas, seja por não disporem dos meios intelectuais, seja por regi-
mes políticos vigentes a elas adversos, inclusive a perseguição físi-
ca e a morte. 

Nesse caso, o expor, o salvaguardar esses acontecimentos, mesmo 
que pela ficção e sua linguagem simbólica, é justamente a metáfora 
do cuidado com essas “feridas” psicológicas que estavam abertas. Por-
tanto, os contos, ao mesclar experiências traumáticas e ficção, apre-
sentam as atrocidades, a situação traumática e corporal da opressão 
no pós-guerra. Assim, o trauma nos textos só é possível porque a li-
teratura e o testemunho só existem entre as palavras e as “coisas”, ou 
seja, o testemunho reside na literatura onde há brecha para a ficção, 
perjúrio e a mentira, senão houver um desses pressupostos, o teste-
munho na literatura perde sua determinação (SELIGMANN-SILVA, 
2003). Daí o fato de se tratar de obras de teor testemunhal. 

A presente análise é resultado de um diálogo comparativo en-
tre as experiências traumáticas. Em suma, percebe-se o quanto esta 
análise encontra-se dentro do comparativismo, já que, “[...] a litera-
tura comparada é uma forma específica de interrogar os textos lite-
rários na sua interação com outros textos, literários ou não, e outras 
formas de expressão cultural e artística” (CARVALHAL, 2006, p. 75) 
para que possa alcançar seu objetivo, e tornar o trabalho claro e efi-
caz. Ela também:

[...] ensinou-nos, entre outras coisas, a conceber o fenômeno li-
terário como um fenômeno de cultura, a nunca esquecer que um 
texto literário é uma forma especial de comunicação e consequen-
temente, de simbolização do mundo. Em suma: a nunca dissociar 
“literariedade” e contexto cultural, mesmo social, dado que o fenô-
meno literário é também um processo de socialização, pela própria 
existência do público leitor, das relações entre produção literária e 
realidades sociais. (MACHADO; PAGEAUX, 2001, p. 166).

A literatura assume um papel significativo e atraente enquanto mé-
todo para se refletir e inferir acerca dessas alterações, trazendo uma 
reflexão sobre a empatia e a insensibilidade causada pelo excesso de 
brutalidade nesse período. Assim, “a literatura é uma instituição, e 
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não somente um conjunto de textos ou sistemas complexos de for-
mas e de gêneros; ela é também, relembremos, um espaço simbóli-
co graças ao qual uma sociedade se diz, se vê, se sonha” (PAGEAUX, 
2011, p. 101). 

Diante do elucidado durante o translado desta pesquisa, mostra-
-se, então, a violência, opressão e silenciamento, no diálogo referen-
ciado nos contos, em que através de um processo de comparação se 
pode evidenciar o que está descrito neste trabalho, tendo a literatu-
ra de teor testemunhal a exposição de marcas que que não somen-
te corroeu o passado, mas que ainda deixa rastros traumáticos des-
ses algozes.

Conclusão

Finalizando essa proposta de reflexão teórica, ao analisar os con-
tos “O Leite em Pó da Bondade Humana”, de Haroldo Maranhão, e 
“O fato completo de Lucas Matesso”, de Luandino Vieira, enfatiza-se 
que as presentes obras são narrativas de teor testemunhal, embasa-
das a partir da literatura de testimonio, em que se demarca, aconteci-
mentos históricos de violência no Brasil e em Angola.

A Literatura Comparada foi um método de extrema importância 
para que se pudesse desenvolver este trabalho, já que, pela sua abran-
gência analítica, possibilitou que se adentrasse a temática da experi-
ência traumática abordada, para compreender as violências ditato-
riais expostas nas ficções. Assim, as experiências traumáticas, aqui 
analisadas, foram percebidas perante as teorias da literatura de tes-
temunho, em que o teor testemunhal dos contos possibilitou a de-
núncia e a exposição de acontecimentos históricos que marcaram o 
Brasil e a Angola em períodos de extrema violência política. Tais exi-
bições se manifestam por meio da teoria do trauma psicológico tra-
balhado por Seligmann-Silva, em que se aborda metaforicamente o 
trauma como “feridas que necessitam de cuidados”. 

Os autores, com sua linguagem simbólica, ao narrarem esses acon-
tecimentos, possibilitam que o oprimido por meio das suas experi-
ências mostre a sua versão de acontecimentos que marcaram a his-
tória. Sendo assim, ao que está supracitado percebe-se a genialidade 
de Haroldo Maranhão e Luandino Vieira. A partir de seus escritos 
continuam a cativar leitores e pesquisadores mediante o tempo e o 
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espaço, propiciando elucidações críticas necessárias e significati-
vas no meio acadêmico, que marca positivamente o mundo literá-
rio contemporâneo.
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Breve Espaço (2013), de Cristovão Tezza: um parcial estudo  
da tradução para Língua Inglesa baseado em corpus

Jessica Tomimitsu Rodrigues (UNIOESTE) 1
Valdeci Batista de Melo Oliveira (UNIOESTE) 2

Introdução

A Literatura, como exercício de tradução da essência e dos questio-
namentos humanos, transcende fronteiras locais para encontrar res-
significações em culturas diversas, translocando-se tanto como um 
objeto estético quanto uma expressão cultural. No estado-da-arte dos 
estudos tradutórios, o contexto pós-pandemia pode contribuir para 
um compartilhamento científico e artístico em um nível e ritmo nun-
ca antes observado. Nesse sentido, a tradução será campo profícuo de 
estudos e práticas, como “um evento comunicativo mediado” (BAKER, 
1993, p. 243), ou, no campo da literatura, uma atividade recriativa.

A fortuna crítica do escritor catarinense, paranaense por adoção, 
Cristovão Tezza o evidencia como uma expressão da Literatura Bra-
sileira Contemporânea mais traduzida mundialmente. Com um acla-
mado conjunto de obras entre romances, contos, crônicas e um livro 
de poesia, o escritor possui, até o momento da escritura deste tra-
balho, 17 romances publicados. O romance O Filho Eterno (2007) foi 
traduzido para 7 idiomas e a obra Breve Espaço (2013), agraciada com 
o Prêmio Machado de Assis/Biblioteca Nacional de melhor roman-
ce em 1998, com sua primeira edição, foi traduzida para o inglês em 
2014, com um projeto subsidiado pela Amazon Crossing para difun-
dir literatura brasileira contemporânea. 

O mote da presente pesquisa é identificar os traços inerentes à 
linguagem traduzida (BAKER, 1996), na perspectiva de estratégias de 

1.	 Doutoranda pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Es-
tadual do Oeste do Paraná – UNIOESTE. Bolsista CAPES. Professora colabora-
dora de Língua Inglesa no Curso de Secretariado Executivo Trilíngue da Unio-
este. Campus Toledo. 

2.	 Doutora pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade de São 
Paulo – USP. Professora associada do curso de Letras da Universidade Estadu-
al do Oeste do Paraná e docente no Programa de Pós-Graduação em Letras – 
PPGL – Unioeste/campus Cascavel. 
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negociação simbólica e do percurso recriativo e complexo utilizado 
pelo tradutor para mediar a tradução de Breve Espaço para língua in-
glesa, compreendendo a obra como um gênero em devir (BAHKTIN, 
2002), caracterizada pelo percurso de um herói problemático (LU-
KÁCS, 2000), e com aspectos realistas de orientação individual que 
são próprias do romance (WATT, 2010). Os resultados parciais apre-
sentados no presente trabalho compõem parte da pesquisa de dou-
torado em andamento.

Breve Espaço, de Cristovão Tezza

A longa trajetória ficcional de Cristovão Tezza encontra, como indi-
ca Monteiro (2009), um marco em sua maturidade literária com o ro-
mance Breve Espaço. Obra de 1998, o romance foi revisitado pelo autor 
para a publicação do conjunto de suas obras com a Editora Record 
em 2006, momento em que resolve modificar o título de Breve Espaço 
Entre Cor e Sombra apenas para Breve Espaço 3 e, como explica o autor 
na própria edição revisitada, faz uma “limpeza leve, tirando do tex-
to pequenos andaimes, cracas, interferências de outras linguagens, 
invasões do autor, anotações à margem” (TEZZA, 2013, n.p.). Temati-
zando a complexidade das relações humanas e as inquietações prove-
nientes de um sentimento de inadequação do sujeito, a dupla narrati-
va traz duas vozes, paralelas e simultâneas, de Tato Simmone, artista 
plástico, e, por meio de cartas, de sua amiga italiana. 

Nesse sentido, como uma particularidade fundamental que distin-
gue o romance de outros gêneros, a consciência plurilíngue (BAHK-
TIN, 2002) pode ser ressaltada na voz dos dois narradores, um artis-
ta plástico curitibano e uma crítica da arte italiana recém-divorciada:

O contraste é brutal. A mulher de 40 anos à beira do suicídio por sen-
tir-se fracassada em encontrar sentido no mundo que não é, enfim, 
o mundo melhor que sonhara poder construir. O homem de 30 anos 
pincelando sem entusiasmo uma vida sem muita ética ou estética: 

3.	 A tradução de Alan C. Clarke de 2014, iniciativa da editora Amazon Crossing 
para aumentar o índice de literatura brasileira traduzida para língua ingle-
sa, traz a nota a respeito dos títulos, com a referência de que a obra original 
de 2013 foi revisitada e atualizada, porém, não esclarece qual das duas edi-
ções a tradução se pautou.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

118

passagens prévias pela polícia por tráfico, um mestre morto (como 
homem e como mestre), uma arte entre a técnica e o sentimento, 
uma mãe entre o domínio e o abandono, sem autonomia financeira, 
sem projetos, sem maiores dramas. (MONTEIRO, 2014, p. 8)

Com um ritmo sintático que versa a técnica de fluxo de consciên-
cia, uma característica que perpassa os romances do autor 4, os dois 
narradores se alternam em um movimento de suspense e de exten-
sas reflexões que desaceleram o ritmo da narrativa. O fluxo de cons-
ciência é um aspecto que evidencia a correlação do gênero romance 
com o processo temporal, pois “se propõe a apresentar uma citação 
direta do que ocorre na mente do indivíduo sob o impacto do fluxo 
temporal; [...] mais do que qualquer outro gênero literário, o roman-
ce se interessou pelo desenvolvimento de suas personagens no cur-
so do tempo” (WATT, 2010, p. 23). De fato, conjugando em si traços 
inferiores e elevados, os dois narradores, em primeira pessoa, apre-
sentam uma evolução na complexidade da construção das persona-
gens que, ao longo do enredo, se transformam. 

Nesse sentido, as personagens de Cristovão Tezza, não apenas em 
Breve Espaço, são heróis em processo, pois “O processo segundo o 
qual foi concebida a forma interna do romance é a peregrinação do 
indivíduo problemático rumo a si mesmo, o caminho desde o opa-
co cativeiro na realidade simplesmente existente [...], rumo ao cla-
ro autoconhecimento” (LUKÁCS, 2000, p. 82). Há uma ruptura com 
o mundo que as cercam, são personagens problemáticas que, quase 
sempre, não atingirão o centro, mas estarão numa busca constante. 

Somando-se a pluralidade de linguagens, Breve Espaço – com epís-
tolas, romance policial, e trechos que versam literatura fantástica – é 
“um espaço desorganizado de linguagens”, na perspectiva de Cristo-
vão Tezza, pois “O romance estruturalmente fechado tende a se es-
clerosar como forma. O romance tem uma vitalidade imensa, por-
que é capaz de absorver todas linguagens sociais 5” (TEZZA, 1998, 

4.	 “basicamente o uso simultâneo de dois ou três pontos de vista, às vezes na 
mesma sentença – foi amadurecendo aos poucos, como processo natural 
da minha escrita. Começou dando alguns sinais lá em ‘Breve Espaço’” (TEZ-
ZA, 2014, n.p.). Disponível em: <.http://www.cristovaotezza.com.br/entrevis-
tas/p_980405.htm>. Acesso em 5 de novembro de 2020.

5.	 Disponível em: < https://capitulodois.com/2014/05/05/cristovao-tezza-o-ro-
mance-e-um-genero-aberto-as-reflexoes-sociais-politicas-e-filosoficas-do-
-tempo/>. Acesso 5 de novembro de 2020.
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n.p.). Dessa forma, em consonância com a perspectiva bahktiniana, 
esse gênero aberto “introduz uma problemática, um inacabamento 
semântico específico e o contato vivo com o inacabado, com a sua 
época que está se fazendo (o presente ainda não acabado)” (BAHK-
TIN, 2002, p. 400), aspecto caro a narrativa de Tezza, em que o pró-
prio espaço de suspense estabelecido convida o leitor a participar da 
sucessão de eventos simultâneos, também na incursão de cartas, de-
safiando os limites entre realidade e ficção. 

O enredo traz a voz do protagonista, Tato Simmone, que, após co-
nhecer Richard Constantin, um marchand, no enterro de seu mestre 
e amigo, se vê envolvido num roubo de uma cabeça falsa de Modi-
gliani, e outra, na voz de sua amiga italiana, por meio de cartas, que 
confessa ter se envolvido no desaparecimento da mesma cabeça. Pa-
ralelamente, a mãe de Tato, Dona Isaura, pede ao filho que roube a 
peça falsificada, em posse de Constantin, pois, está sendo ameaçada 
por ter sido vítima de um golpe. Assim, todas as personagens estão 
ligadas a escultura de Amadeo Modigliani (1884-1920), aspecto me-
taficcional da narrativa: o pintor italiano teria jogado no Fosso Roya-
le, em Livorno, suas estátuas de pedra não aprovadas, em via de ex-
perimentação pela arte da escultura. No centenário de sua morte, a 
prefeitura italiana em busca das peças autênticas de Modigliani des-
cobriu várias peças falsificadas, contudo, fato narrado no romance 6, 
as cabeças confundiram Giulio Carlo Argan, maior perito no assun-
to, que as rotulou como autênticas.

Breve Espaço é, portanto, uma obra de desconstrução, seja pela sua 
abertura estrutural no gênero romance, seja pelo plurilinguismo da 
voz dos dois narradores, seja pelo aspecto metaficcional, técnicas uti-
lizadas pelo autor, assegurando o mistério da narrativa: “cabe ao lei-
tor desvendá-lo, pois este entra em contato com diferentes versões 
do mesmo acontecimento e com personagens focalizadas a partir de 
ângulos diferentes” (KOBS, 2000, p. 20). Intercalando a narrativa com 
as cartas da italiana, há instaurado um caráter questionável, um tê-
nue espaço de ficção e realidade. 

6.	 “Isso depois do vexame nacional de 82, quando até Argan, o nosso grande Ar-
gan (e ele mesmo grande, merecidamente), reconheceu aqueles arremedos 
do Fosso Reale de Livorno como legítimos Modigliani” (TEZZA, 2013, p. 151)
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Os Estudos da Tradução Baseado em Corpus

No estado-da-arte dos Estudos da Tradução, as análises comparativis-
tas ultrapassam a subserviência entre o Texto Original (TO) e o Tex-
to Traduzido (TT), tendo em vista que equivalência e fidedignidade 
(à forma ou ao conteúdo) negligenciam a complexidade do processo 
tradutório. A partir dessa vertente, Baker (1993) traz a tradução como 
um objeto de estudo per se e elege a Linguística de Corpus como o qua-
dro metodológico para pesquisa e abordagem (Baker, 1996). 

Aliando os Estudos da Tradução ao uso de corpora eletrônicos, as 
investigações linguísticas de maior amplitude podem revelar carac-
terísticas, traços ou comportamentos inerentes a linguagem da tra-
dução. Desse modo, Baker (1996) apresenta quatro hipóteses, que se 
apresentariam tipicamente nos TTs mas não em TOs: 

a)	 Simplificação: trata-se da tendência de simplificar a linguagem 
na tradução, vísivel no texto traduzido com a quebra de frases 
longas, mudança na pontuação a fim de tornar mais claro o 
texto de chegada. A observação desse traço pode ser realizada 
pela razão forma/item (type/token ratio), no programa WordSmith 
Tools, e pelos valores de densidade lexical. A razão forma/item 
trata da medida da variação vocabular do corpus, uma razão de 
valor baixo nos textos traduzidos aponta para uma maior repe-
tição vocabular. Por densidade lexical, entende-se a proporção 
de palavras de conteúdo em relação às palavras gramaticais do 
corpus. Uma taxa mais alta na quantidade de palavras grama-
ticais e menor de palavras de conteúdo revelaria uma tentati-
va de simplificar o conteúdo da obra traduzida para a cultura 
de chegada;

b)	 Explicitação: acréscimo de informações, implícitas no texto 
original, no texto traduzido. Tal característica é revelada pelo 
aumento do texto traduzido em comparação ao original, com 
inserção de palavras, locuções, ou frases que expliquem o sig-
nificado de elementos desconhecidos na cultura meta;

c)	 Normalização: Trata-se da tendência de exagero nas caracte-
rísticas da linguagem no texto meta, a fim de adequá-lo aos 
padrões da língua-alvo. Pode ser identificado com o uso de cli-
chês e de estruturas convencionais da língua de chegada. Para 
Baker (1995), tal característica seria guiada pelo status do texto 
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e da língua meta, ou seja, quanto maior influência da língua ou 
texto original, menor a propensão para normalizar-se;

d)	 Estabilização: Ao contrário da normalização, para Baker (1996), 
a estabilização independe da língua fonte e da língua meta. A 
título de exemplificação, trata-se do uso da língua culta em 
substituição a marcas dialetais.

As características citadas no texto traduzido não assumem car-
tesianamente os espaços de categorização demarcados de forma fe-
chada, dialogando um com outro. Pesquisas mais recentes na área 
de Estudos da Tradução Baseado em Corpus criticam a proposta de 
Baker (1996), destacando uma lacuna entre as ferramentas com-
putadorizadas da linguística de corpus utilizadas para análise e a 
interpretação dos dados. Como nas análises de simplificação/expli-
citação por base na razão forma/item, densidade lexical e compri-
mento de sentenças (todos baseados na contagem de palavras) não 
se apresentam desvios expressivos quando comparando obras em 
português e inglês, a teoria dos universais da tradução (BAKER, 
1996), subsidiados pela análise literária, atendem a nossa proposta 
de pesquisa. Dessa forma, ainda, destacamos que, a partir das pu-
blicações científicas, nota-se uma tendência para a simplificação da 
mensagem no TO. São diversos fatores extralinguísticos que podem 
contribuir para tal tendência, a saber: o espaço ou estratégias de pu-
blicação, finalidade das traduções, incursões do mercado editorial, 
entre outros. 	

Metodologia e análise

Partindo, portanto, de obras autênticas, em linguagem e condições 
naturais, disponíveis em meio digital, as obras foram convertidas 
em formato .txt, com a finalidade de compatibilidade com o pro-
grama WordSmith Tools 8.0, que proporcionou todo o levantamento 
estatístico e os dados quantitativos para análise. Para comparação 
entre texto original e texto traduzido, elencamos duas listas de pala-
vras-chaves no programa WordSmith Tools, na ferramenta WordList, 
a saber:
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Tabela 1 – Lista de Palavras-Chave do TO e TT

Fonte: elaborado pela autora 

Os dados apresentados na tabela 1 seguem a sequência de palavras 
de maior representatividade nas duas obras analisadas (Key Word), 
seguidas pela quantidade de ocorrência da palavra no corpus de es-
tudo (Freq.) e, por fim, a análise estatística que define a chavicidade 
da palavra (Log_L), na nova edição do programa WordSmith Tools 8.0.

Verificamos 4 palavras-chave de Breve Espaço que são, também, 
vocábulos-chave na obra traduzida do autor: Cabeça, Vampira, olho, 
mão. Palavras como Vampire, Marsotti, Simmone e Biba podem apon-
tar para a tendência sintagmática da língua inglesa para explicita-
ção de sujeito, o que, também, pode explicar a representatividade de 
painting(s), em contraste com a língua portuguesa em que a omissão 
e retomada pela desinência verbal é comum.

N Key Word Freq. Log_L

1 Cabeça 243 995.14

2 Vampira 143 941.81

3 Olho 134 643.99

4 Mão 174 540.49

5 Ideia 81 522.75

6 Mãe 142 412.22

7 Olhos 104 296.32

8 Carro 86 282.12

9 Silêncio 80 278.63

10 Porta 93 273.63

N Key Word Freq. Log_L

1 Vampire 148 1,680.04

2 Painting 159 874.11

3 Color 80 859.38

4 Marsotti 33 462.88

5 Head 202 401.21

6 Eye 109 360.82

7 Paintings 76 347.82

8 Simmone 27 318.18

9 Biba 27 312.96

10 Hand 168 300.85
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Tabela 2 – Estatística do corpus em análise

TO TT

Itens (Tokens) 88.031 89.586

Formas (Types) 10,448   7,505

Fonte: elaborado pela autora

Assim, apresentado a quantidade de palavras corridas (tokens) e a 
quantidade de vocábulos usados (types), podemos apontar para um 
aumento na extensão da obra traduzida. A comparação entre o cor-
pus paralelo em análise aponta para uma maior diversificação no 
TO, uma vez que as palavras corridas (Tokens), mesmo que em menor 
valor no TO (88,031), encontram maior variação nas formas (Types - 
10,448). Uma tendência observada na tradução analisada é a supres-
são de adendos explicativos, inseridos pelo autor com travessão ou 
parênteses, ou mesmo, as reflexões dos narradores entre os diálo-
gos e a ação das personagens. A razão entre forma/item (type/token 
ratio) do TO (11.89%) aponta para uma maior diversidade vocabular, 
quando comparado aos TT para língua inglesa (8.38%). 

Os trechos analisados foram escolhidos a partir do critério de re-
presentatividade de caraterísticas recorrentes na análise das ocorrên-
cias (e supressões) do vocábulo “cabeça” na obra Breve Espaço e sua 
tradução. A fim de exemplificar e analisar trechos das obras, iden-
tificando traços inerentes a linguagem da tradução (BAKER, 1996), 
focalizaremos, especificamente, as categorias de Simplificação, Ex-
plicitação, Normalização e Estabilização para o vocábulo cabeça na 
obra Breve Espaço. 

A partir do indício dos dados estatísticos supracitados, alguns re-
sultados parciais, mas expressivos, da pesquisa serão apresentados 
e analisados:
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Quadro 1 – Análise Simplificação na ocorrência de cabeça / head

(TO) – Deixe de bobagem. Depois 
eu vejo.

Subimos a escada para o apartamen-
to – Cuidado para não cair!, e eu troquei 
de lado com ela – depois de fechar o ate-
liê, uma providência agora inútil. Aníbal 
Marsotti tinha as chaves da minha casa 
e do ateliê. Eu sentia a pancada na ca-
beça reverberando em chicotadas elé-
tricas nervos adentro, sentia o tombo, 
a cabeça no chão, a angústia da queda.

Por que um morto continua assom-
brando a minha vida? A vampira come-
çava a ficar impaciente: Tato Simmone, 
este sangue novo, esta bela promessa, es-
tava lhe custando caro – sem falar do in-
cômodo. Na luz bruta do apartamento, 
mais branca ainda:

– O gelo, onde tem?

(TT) “Don’t be silly. I’ll see them 
later.”

We climbed the stairs to the apart-
ment as the blow to my head reverbe-
rated with electric pulses. Why does a 
dead person continue to cast shadows 
on my life? The vampire was becoming 
impatient. In the glaring light of the 
apartment, she was paler than ever.

“Where’s the ice?”

Como uma característica mais marcante resultada na obra em es-
tudo, a Simplificação, conforme Baker (1996), ocorreu na opção do 
tradutor por não veicular porções específicas de informação, quan-
do, no estilo do autor, são inseridas por travessão, como no exemplo 
acima “– Cuidado para não cair!, e eu troquei de lado com ela –”, iden-
tificadas, de modo geral, como ações físicas no enredo, “depois de fe-
char o ateliê” precedidas ou não de incursões de cunho reflexivo do 
narrador, como “uma providência agora inútil”. Algumas informações 
são retomadas em outros trechos do enredo e, portanto, por possível 
opção do tradutor, suprimidas, como “Aníbal Marsotti tinha as chaves 
da minha casa e do ateliê”. Não, contudo, sem uma perda da constru-
ção linear (e, muitas vezes, no caso de Tezza, não-linear) da prosa, 
pois, como exemplificado no trecho acima, o questionamento pos-
to “Por que um morto continua assombrando a minha vida?” retoma a 
morte do mestre e amigo Aníbal Marsotti. 

Com uma narrativa mais enxuta, a tradução em análise, em diver-
sos pontos, suprime a poeticidade prosaica do autor, na opção de vei-
cular, para língua inglesa, apenas os pontos de movimento e conte-
údo informacional que dá linearidade ao enredo. Podemos ressaltar 
tal aspecto com o apagamento de “sentia o tombo, a cabeça no chão, a 
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angústia da queda”. Tendo em vista que “o homem adquire no roman-
ce uma iniciativa ideológica e linguística que modifica a sua figura 
(um novo e superior tipo de invidualização do personagem)” (BAHK-
TIN, 2002, p. 426), podemos ressaltar que a fluidez, em língua ingle-
sa, com menor diversidade lexical, torna, não apenas o enredo, mas 
a personagem mais simples para o leitor estrangeiro, podendo ser 
identificada também como uma Normalização do TT.

O fluxo de consciência da personagem não é transposto para o in-
glês, com a oração subordinada substantiva apositiva “A vampira co-
meçava a ficar impaciente: Tato Simmone, este sangue novo, esta bela 
promessa, estava lhe custando caro – sem falar do incômodo”, perde-se 
um fio condutor da narrativa em questão, aspecto caro ao estilo de 
escrita de Cristovão Tezza, pois, como aponta Lukács (2000), “refletir 
é a mais profunda melancolia de todo o grande e autêntico roman-
ce.” (LUKÁCS, 2000, p. 86). A reflexão contribui para a construção 
progressivamente mais complexa da personagem, característica tí-
pica do gênero romance, e imprescindíveis para uma individualiza-
ção das personagens. 

Em outros excertos, é possível identificar uma tendência por tro-
ca de expressões populares, ou de uma linguagem mais simples, para 
um polimento culto da obra:
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Quadro 2 – Análise de Estabilização na ocorrência de cabeça / head

(TO) – Pela exigência. A literatu-
ra precisa ser verossímil, as coisas 
têm de ter pé e cabeça. A pintura, 
não. Na pintura, você pode botar chi-
fre em cabeça de cavalo, que fica bo-
nito. Pode botar o cavalo com chifre 
em cima de um banquinho de três 
pernas, feitas de vidro. E equilibra 
o banquinho no nariz comprido de 
um mágico com cinco cabeças, sendo 
cada uma delas uma carta de baralho. 
O mágico pode estar sentado no te-
lhado de uma choupana, que repousa 
numa nuvem, que chove canivete – e 
ela ria, fascinada pela própria sequên-
cia de imagens. – E a chuva...

Os sofismas começaram a me irritar:
– Mas a boa literatura não faz ou-

tra coisa senão botar chifre em cabe-
ça de cavalo! 

(TT) “Because of its requirements. Li-
terature has to be credible. It has to have 
plausibility. Painting doesn’t. In a pain-
ting, you can put horns on a horse, and it 
looks pretty. You can put the horse with 
the horns on a glass stool with three legs, 
and balance the stool on the long nose of 
a magician with five heads, each of them 
a playing card. The magician can be sit-
ting on the roof of a shack, which is res-
ting on a cloud that’s raining penknives.”
“But good literature doesn’t do 
anything but put horns on the head of 
a horse!”

A mediação da expressão “as coisas têm de ter pé e cabeça” para a tra-
dução “It has to have plausibility”, segundo Baker (1993), corresponde-
ria a um traço de Estabilização para um teor mais formal não presente 
no TO. No que tange a opção do tradutor por palavras mais comuns, 
evitando um possível estranhamento do leitor com uso de jargões, a 
palavra “verossímil” foi substituída por “credible”. A tradução literal 
da expressão “chove canivete” para “that’s raining penknives” em detri-
mento da expressão correspondente na língua inglesa, “raining cats 
and dogs”, pode representar uma exoticidade ao leitor do TT, no en-
tanto, pelo contexto do uso, nos sofismas provocativos e criativos de 
Ariadne, não representaria um impasse na compreensão da narrativa

Tais ocorrências são possíveis, pois, a linguagem do romance é 
“muito mais referencial […] do que em outras formas literárias […] 
graças mais à apresentação exaustiva que a concentração elegante. 
Esse fato sem dúvida explicaria por que o romance é o mais traduzí-
vel de rodos os gêneros.” (WATT, 2010, p. 32). Como uma das particu-
laridades realistas da técnica narrativa do romance, em geral, e exten-
samente usado na narrativa tezziana, a caracterização do detalhada 
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do ambiente e do personagem contribuem para uma um autêntico 
relato de experiências individuais.

Pode-se verificar, novamente, um exemplo de apagamento na in-
serção do narrador quanto ao movimento e a ação da personagem “– 
e ela ria, fascinada pela própria sequência de imagens”, também da sus-
pensão do diálogo, com a exclusão de “– E a chuva...”. A supressão 
de tais elementos correspondem a uma perda estrutural do roman-
ce, tendo em vista que: “[o romance] se utilizou larga e substancial-
mente das cartas, dos diários, das confissões […]. Construído na nova 
zona de contato com um evento da atualidade inacabada, o roman-
ce frequentemente ultrapassou as fronteiras da arte literária especí-
fica” (BAHKTIN, 2002, p. 422). A construção do romance se dá em 
solo híbrido e aberto, o que, em grande parte, contribui para a den-
sidade psicológica dos heróis romanescos. 

Suprimindo a confissão do narrador, há uma simplificação na 
técnica estilística de Cristovão Tezza, que vai de encontro da teoria 
bahktiniana de romance, como um gênero cujo centro de orientação 
é literário-ideológica. Ademais, verificamos um apagamento da pers-
pectiva e da voz do narrador com a exclusão de “Os sofismas começa-
ram a me irritar”, apontando também para um TT menos complexo, 
sem inserções reflexivas-psicológicas na narrativa, que contribui para 
a supracitada perda estrutural das bases do romance.

Quadro 3 –  Análise de Explicitação na ocorrência de cabeça / head

(TO) – Me dê aqui essa mão! – e, 
enfermeira, abriu o lenço imundo já 
grudando na pele com o sangue res-
secado. A amiga também aproximou 
a cabeça, duas ciganas lendo minha 
sorte, ambas com a mesma careta de 
horror diante do estrago da palma da 
minha mão, o corte parecendo maior 
do que era, a mancha negra de sangue 
– teria eu algum futuro?

– O que foi isso, Tato? Você nem 
lavou a ferida? Olhe, que barbarida-
de! – ela segurava o lenço com a ponta 
enojada dos dedos.

(TT) “Let me see that hand.” Dora the 
nurse removed the wrapping that was 
glued to my skin. The two women looked 
at my hand, two Gypsies reading my for-
tune, both with the same grimace of hor-
ror as they saw the cut palm, which looked 
worse than it was because of how the 
blood had stained most of my hand.

“Have you even washed this, Tato? It’s 
awful. Come over here.”
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A mudança na pontuação, na quebra de parágrafos, inserções de 
fala e no uso de períodos mais curtos foi, também, uma tendência 
identificada na obra traduzida. No excerto acima, podemos identi-
ficar a explicitação do sujeito, com o uso do substantivo próprio, o 
nome da personagem “Dora”, para uma leitura mais simplificada, flu-
ída, menos exigente do leitor da obra traduzida. A supressão da con-
dição do lenço “imundo” e a forma “com o sangue ressecado”, o qual, 
na tradução, é simplificado apenas como “o lenço colado na minha 
pele”, “wrapping that was glued to my skin”. O apagamento da palavra 
cabeça, a etiqueta semiótica utilizada para mapear a simplificação 
do TT, indicou, no trecho em análise, a supressão do período “A ami-
ga também aproximou a cabeça”, unificando a ação das personagens 
para “as duas mulheres olharam para minha mão”, também, aponta 
para um enredo de ações simplificadas e mais fluído, menor em ex-
tensão e em complexidade estilística da narrativa.

De modo geral, a direção recriativa do TT simplificou um dos as-
pectos fundamentais do romance: o sentimento de inadequação do 
protagonista, o que significou uma perda na intenção ideológica do 
gênero, pois, “um dos principais temas interiores do romance é jus-
tamente o tema da inadequação de um personagem ao seu destino 
e à sua situação. […] Ele não pode se tornar inteira e totalmente […] 
sempre permanecem as virtualidades irrealizadas e as exigências não 
satisfeitas. (BAHKTIN, 2002, p. 425). No referido trecho, há ainda, a 
supressão de vários trechos da voz do narrador, apontando para um 
texto simplificado e mais fluído. 

Considerações finais

A visibilidade de Cristovão Tezza (1952-) como escritor brasileiro con-
temporâneo no exterior é notável. A tradução de suas obras é, a um 
só tempo, uma expressão nacional e artística do retrato da essên-
cia do contemporâneo. Como uma atividade complexa e recriativa, 
o processo tradutório pode apresentar um eco do original, da mes-
ma forma que se vale de estratégias na manipulação de uma lingua-
gem única à tradução. 

Dessa forma, identificar as características da linguagem tradu-
zida, com traços de Simplificação, Explicitação, Normalização e Esta-
bilização (BAKER, 1996), a partir do vocábulo-chave cabeça da obra 



questões de tradução

129

original, possibilitou a análise comparativa de modo a não subver-
ter a tradução ao original, mas compreendê-lo como um novo objeto 
estético. Nesse sentido, as perspectivas teóricas de Bakhtin (2002), 
Lukács (2000) e Watt (2010) embasaram a construção do gênero 
romance, como parâmetro de análise para as duas obras, original 
e tradução.

De modo geral, pode-se verificar que o TT apresentou uma Simpli-
ficação da obra, com menor diversidade lexical, como apontado pela 
razão forma/item (11.89% no TO e 8.38% no TT), no Software WordS-
mith Tools, e, aspecto covalidado a partir do mapeamento da palavra 
cabeça, amparado pela maior chavidade na obra, com provável rela-
ção ao enredo construído no desaparecimento da cabeça de Modi-
gliani, aspecto metaficcional da narrativa. De modo mais expressivo, 
a supressão de trechos que versam ao fluxo de consciência e ações 
secundárias das personagens pode ser identificado. Nesse sentido, 
há uma perda na construção da complexidade psicológica da perso-
nagem, uma vez que com uma narrativa mais fluída e simplificada, 
perde-se particularidades individualizadoras que vão ao encontro das 
teorias do romance supracitados. O que tangenciam as duas obras é 
o mote de desconstrução do contemporâneo, com abertura estrutu-
ral no gênero romance, plurilinguismo da voz dos dois narradores, 
e aspecto metaficcional; técnicas utilizadas pelo autor para assegu-
rar o mistério e suspense da narrativa.

Assim, a presente pesquisa busca contribuir para novos Estudos 
da Tradução, não como um fim em si mesmo, mas como uma pon-
te para novas leituras e encontros transversais entre culturas e cam-
pos de conhecimentos.
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Era uma vez o fim: a morte como elos entre os contos “A menina 
de lá” de Guimarães Rosa e “As flores de Novidade” de Mia Couto

Nana Patrícia Lisboa de Andrade (UFPA/PPGLSA) 1
Francisco Pereira Smith Júnior (UFPA/PPGLSA) 2

Considerações Iniciais

Nos países criados a partir dos processos de colonização portuguesa, 
como é o caso de Brasil e Moçambique-África, nos deparamos com a 
presença de uma literatura que reflete a busca por suas identidades 
culturais, mesclada à voz do homem colonizado como seu condutor. 
Apesar de estarem inseridas em contextos sócio-histórico diferentes, 
essas ficções literárias conservam aspectos bem familiares entre si. 

Nesse sentido, é notória a semelhança entre a estética rosiana e 
a obra de Mia Couto, tendo como fio condutor a temática da morte, 
um dos elementos presente nas obras analisadas; a saber, os con-
tos “A menina de lá”, de Guimarães Rosa e “As flores de Novidade”, 
de Mia Couto. As narrativas são protagonizadas por personagens fe-
mininos. A trama brasileira situa-se no sertão rosiano e a outra, no 
eclodir de um conflito armado africano. Dessa forma, definir um pa-
ralelo entre essas produções é uma tarefa árdua, haja vista serem es-
tórias que se ligam.

Além disso, existem inúmeros trabalhos em torno desses autores 
e de suas variadas temáticas. No entanto, o nosso interesse encon-
tra-se pautado no elemento morte e no seu estudo, atraindo-nos pela 
forma como os autores constroem e desenvolvem esse aspecto den-
tro de suas ficções. Nesse ínterim, os títulos já direcionam o nosso 
olhar ao texto e premeditam seus desfechos, essas afinidades ficcio-
nais alongam-se até as categorias da narrativa. 

Sendo assim, chamamos á atenção para os contos “A menina de 
lá”, do livro Primeiras estórias (1962), de Guimarães Rosa e “As flores de 
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beres na Amazônia – PPLSA, da (UFPA). Coordenador do Grupo de Estudos 
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Novidade”, na obra Estórias abensonhadas (1994), de Mia Couto. Acres-
ce-se, também, que o presente artigo encontra-se organizado nos 
seguintes tópicos: “Considerações Iniciais”; “Um pouco deles: Gui-
marães Rosa e Mia Couto”; “Resumo dos Contos”; “Breve estudo da 
morte”; “A morte e sua relação nas obras”, “Conclusão e Referências”.

Um pouco deles: Guimarães Rosa e Mia Couto

João Guimarães Rosa nasceu em 27 de junho de 1908, em Cordisbur-
go (MG). Primogênito dos sete filhos de Francisca Guimarães Rosa 
(Dona Chiquitinha) e Floduardo Pinto Rosa (Seu Fulô), foi morar com 
os avós em Belo Horizonte aos nove anos. Em 1917, transferiu-se para 
São João Del-Rei (MG) para cursar o secundário e retornou à capital 
onde permaneceu até a conclusão do curso. Em 1925, aos 16 anos, foi 
admitido na Faculdade de Medicina da UMG. Em 1929, estreou na li-
teratura, concorrendo com quatro contos em concurso promovido 
pela revista “O Cruzeiro”. Casou-se em 1930, aos 22 anos, com Lígia 
Cabral Penna, formando-se no mesmo ano em Medicina.

Guimarães Rosa trabalhou como diplomata em vários países e 
foi também Ministro no Brasil em 1958. Elegeu-se por unanimidade 
para integrar a Academia Brasileira de Letras, assumindo a Cadeira 
2 na Academia em 16 de novembro de 1967. Faleceu três dias depois, 
na cidade do Rio de Janeiro, no ápice da sua carreira literária. En-
tre suas principais obras constam o romance Grande Sertão: veredas 
(1956) e os livros de contos Sagarana (1946), Com o Vaqueiro Mariano 
(1947), Corpo de Baile (1956), Primeiras estórias (1962) e Tutaméia – Ter-
ceiras Estórias (1967). Três publicações póstumas merecem destaque: 
os livros de contos Ave, Palavra (1970) e Essas Estórias (1969), além da 
coletânea de versos Magma, publicada em 1936 3. 

Em contrapartida, de origem Moçambicana, Mia Couto (Antônio 
Emilio Leite Couto), nasceu na Beira, em 05 de julho de 1895. Sendo 
escolarizado na Beira, é filho de portugueses que imigraram para Mo-
çambique por volta do século XX. O escritor possui um conhecimen-
to vasto e acumula profissões como: jornalista, biólogo, professor e 

3.	 Documento disponível no link: <http://www.cultura.mg.gov.br/component/
content/article/213-museus/621-joao-guimaraes-rosa-obra-e-vida>. Acesso 
em: 08 de jul. 2013. 
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escritor. Começou a escrever desde muito cedo, e, aos 14 anos de ida-
de, teve alguns de seus poemas publicados no Jornal de Noticias da 
Beira. Mia Couto dispõe de um talento inegável e grandioso, conhe-
cido como o escritor mais traduzido e divulgado no exterior.

 Entre suas obras se destacam: Cada Homem é Uma Raça (1990), Cro-
nicando (1991), Terra sonâmbula (1992), Estórias abensonhadas (1994), 
Raízes de Orvalho e Outros Poemas (1999), Mar Me Quer (2000), Um Rio 
Chamado Tempo (2002), O Fio das Miçangas (2003), Venenos de Deus, Re-
médios do Diabo (2008), Tradutor de Chuvas (2011), A Confissão da Leoa 
(2012), Mulheres de Cinza (2015) e Rain: And Other Stories (2017). Em 
função da sua vasta obra literária conhecida mundialmente, o mo-
çambicano foi contemplado por inúmeros prêmios nacionais e inter-
nacionais, dentre eles o Premio Camões em 2013. Diante da sua in-
telectualidade, Couto escreve poesias, contos, crônicas e romances, 
sendo que algumas de suas obras tematizam as situações sociais de 
conflitos em Moçambique. 

Resumo dos Contos

O conto “A menina de lá”, de Guimarães Rosa, integrante de Primeiras 
Estórias (1962), trata da história de uma menina chamada Maria, ca-
rinhosamente Nhinhinha, filha de pais pobres e que morava no Te-
mor de Deus. Ela era uma menina diferente: não brincava, não saía, 
era muito quieta e calada, além de não ser dona de muita beleza. 

Com algum tempo, ela começou a apresentar certos dons sobre-
naturais, despertando mistério e inquietação nos familiares, ao passo 
em que realizava milagres através de suas habilidades, quais sejam: 
fazer uma rã brejeira vir em sua direção, curar a mãe, fazer chover, 
desejar comida e de repente uma vendedora aparecer com elas, en-
tre outros milagres. Só sua tia, conhecida como Tiantônia, percebe-
ra, de início, o que se acontecia com Nhinhinha. 

Certo dia, devido o desejo de ver um arco-íris, ela resolve fazer a 
chuva. Assim, começa a correr, sorrir, como nunca fizera antes. Sua 
Tiantônia a conhecia mais que os próprios pais, tanto é que presen-
ciava todas as suas falas e os seus passos. Sobretudo, sublinha-se o 
fato de somente ela observar a fala de Nhinhinha no dia da chuva, ao 
dizer que queria um caixãozinho com pedrinhas verdes de brilhan-
te e cor de rosa. Nesse dia, Tiantônia discutiu de forma rude com a 
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menina, de modo que a alegria dela acabou e os pais não entende-
ram tal reação. 

Porém, após esse dia Nhinhinha adoece e morre. Com muita tris-
teza e saudade a família preparava o funeral. Todavia, Tiantônia re-
solve falar aos pais de Nhinhinha o que ela, de fato, tinha falado no 
dia anterior. Assim, sua mãe resolve acatar o desejo da filha e lhe 
compra um caixão tão sonhado e colorido como seu arco-íris, rosa e 
com pedrinhas de brilhantes.

O conto “As flores de Novidade”, de Mia Couto, presente no livro 
Estórias abensonhadas (1994), apresenta a história de uma moça cha-
mada Novidade, apelidada de castigo porque nascera com uma bele-
za questionável; era uma jovem negra, filha de pais negros, de olhos 
azuis, nunca vistos antes. Apesar da formosura, Novidade não pos-
suía uma mentalidade ativa: era lenta e desatenta. 

Tinha um grande amor pelo pai, a ponto de só comer quando ele 
chegava em casa. Certo dia, Novidade sentiu que algo de ruim, um 
mau presságio, estava para acontecer. Assim, ela sentiu convulsões, 
como mais pareciam uma forma de expressar tal premonição. No dia 
seguinte, seu pai sai para trabalhar em uma mina e, ao cair da noite, 
se escuta o som de uma explosão nas proximidades de onde ele tra-
balhava. Ninguém sabia dizer ou explicar o que estava acontecendo, 
até que Novidade toma a corajosa decisão de chamar sua mãe para 
partirem e irem de encontro ao seu pai. 

Após observarem o espaço da explosão, muitas pessoas passam 
e vão embora para não serem atingidas pelos bombardeios. Desse 
modo, a mãe de Novidade decide ir embora com o grupo e levando 
consigo sua filha. Todos sobem em um caminhão, porém a menina 
decide descer e ficar a procura do pai em meio aos escombros. A mãe, 
imóvel, não realiza nenhum tipo de ação. Assim, Novidade começa a 
colher as flores que sempre levava para o pai, enquanto sente mãos 
sobre a terra a puxá-la para debaixo do solo, o lugar de onde veio.

Breve estudo da morte

A morte é um fator natural e próprio dos seres vivos, haja vista que 
nascemos, crescemos e morremos. Em presença dos questionamen-
tos contemporâneos ao seu respeito, os seres humanos têm a consci-
ência de sua vida e de que um dia irão morrer, mas isso não torna a 
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morte menos temerosa: pelo contrário, inclui-se como uma convic-
ção inevitável, porém causa vários tipos de sentimentos e angústias 
advindas de sua chegada, como, por exemplo, a dor da perda de um 
ente querido, a memória guardada, entre outras emoções. 

O primeiro aspecto inegável da morte é que se trata de um acon-
tecimento que abala a sociedade dos vivos. Sendo o homem convic-
to do seu fim, a morte passa a ser um acontecimento adquirido, ob-
tendo um valor ritualístico em todas as nações. Apesar de haver suas 
variações na forma como é percebida, como rito de passagem, ou 
fim, algo é certo: morrer é mudar de status quo (deixar de ser vivo).

Nesse sentido, segundo o filósofo Francês Jean Baudrillard, em 
sua obra A economia política e a morte, vem apontar que o contrário da 
vida é a própria morte, em meio aos princípios que estamos imersos. 
Desse modo, “o preço que pagamos pela realidade dessa vida, para 
vivê-la como valor positivo, é o fantasma contínuo da morte” (BAU-
DRILLARD, 1996, p. 182). São esses medos e assombrações que nos 
assustam e nos amedrontam, porquanto permanecemos sujeitos até 
o término da vida chegar em algum momento e o porvir torna-se um 
enigma que nos consome.

Do mesmo modo, a literatura aborda a temática da morte pre-
sente nos escritos de Gil Vicente em O Auto da barca do inferno (1517), 
marcada pelo desenrolar de um julgamento final, depois da morte 
dos tripulantes da barca; assim como na obra Divina comédia (1555), 
de Dante, com esses aspectos da vida em sua passagem para a mor-
te, sendo a obra subdividida nas seguintes partes: o inferno, o pur-
gatório e o paraíso. Em seguida, esse tema é retomado no Cancionei-
ro Geral (1516), do lusitano Garcia de Resende, sem esquecer ainda 
da epopeia Os Lusíadas (1572) de Camões, sendo a referência da mor-
te observada na figura da personagem Inês de Castro, rainha pós-
tuma e coroada pela corte portuguesa em uma cerimônia fúnebre.

Posteriormente, na literatura brasileira o tema encontra-se em 
Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), do autor Machado de Assis, 
no personagem Brás Cubas, que depois de morto narra à trajetória 
de sua própria vida; entre outras diversas ficções, nas quais apresen-
tam e caracterizam esse elemento, até chegar aos dias atuais, uma 
vez que esse assunto estimula a criação de grandes ficções.

Sendo assim, a vida e a morte terminam transformando-se em 
componentes de uma contradição. Essa não acontece de “uma sobrevi-
vência determinada pela morte” (BAUDRILLARD, 1996, p. 174). A vida 
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não pode ser controlada pelo fato de não possuirmos o seu controle. 
Desconhecemos o tamanho de sua verdadeira extensão. A morte, por 
si só, pode ser encarada como parte de outro universo/realidade. Des-
te modo, determiná-la e diferenciá-la mostra-se uma tarefa penosa. 
Como implicação, Baudrillard expõe que em várias tradições e cul-
turas essa temática apresenta-se a partir das seguintes concepções: 

[...] a morte começa antes da morte, que a vida dura depois da vida 
que é impossível distinguir a vida e a morte. Contra a representação 
que vê numa o termo da outra, é preciso tentar ver a indeterminação 
radical da vida e da morte, bem como a impossibilidade de auto-
nomizá-las[sic] na ordem simbólica. A morte não é o vencimento 
de um prazo; é uma nuança da vida — ou ainda, a vida é a nuança 
da morte. [...] Nem a vida nem a morte podem mais ser atribuídas 
a um fim qualquer: logo, já não há pontualidade nem definição 
possível da morte. (BAUDRILLARD, 1996, p. 215) 

Nesse pêndulo dual, vida e morte tornam-se reflexos: o início de 
uma é o fim imediato da outra. Como a representação de duas faces 
da mesma moeda, equilibram-se num jogo de pesos e contrapesos. 
Não devem ser encaradas como autônomas entre si, porém dependen-
tes. Nessa perspectiva, Roberto DaMatta, em sua obra A casa e a rua: 
espaço, cidadania, mulher e morte no Brasil, vem apontar na realidade 
brasileira que a morte é vista como uma “passagem de um mundo a 
outro, numa metáfora de subida ou descida [...]” (DAMATTA, 1997, 
p. 141). Contudo, seu aspecto varia de acordo com a realidade cultu-
ral e histórica em que o indivíduo se encontra inserido. Em relação 
às narrativas, observa-se, no conto brasileiro, esse desejo por parte 
da personagem em fazer uma passagem para outra realidade, Nhi-
nhinha possui uma vontade exacerbada de visitar seus entes queri-
dos, constituindo-se numa ponte entre a realidade de convívio com 
seus familiares e esse outro universo. 

Em contrapartida, na cultura africana essa passagem recai so-
bre outra ótica pela morte não ser tratada como algo amedronta-
dor, mas sim como um acontecimento representativo do presente 
e do passado, sendo caracterizada como um renascimento glorioso 
de uma nação que nunca há de morrer enquanto seus filhos perma-
necerem em suas terras, caracterizando outro olhar para represen-
tar esse tema dentro da literatura, o que se torna possível através da 
análise das obras estudadas.
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A morte e suas relações nas obras

A morte, por ser um assunto tratado com tanto medo pelos crescidos, 
torna-se um símbolo temeroso quando não enxergamos esse mesmo 
sentimento por parte de uma criança, como observar-se-á no decor-
rer das ações da personagem Nhinhinha no transcurso do conto ro-
siano. Isso se acentua ainda mais por apresentarem-se elementos que 
fazem menções a essa vontade de conhecer esse outro universo, per-
ceptíveis nas seguintes passagens: “[...] quase no céu”, além de “– A 
avezinha” (ROSA, 1962, p. 59). Assim como, ela falava sem nenhum 
medo dos seus parentes mortos: “Vou visitar eles...” e “[...] falava-se 
de parentes já mortos [...]” (ROSA, 1962, p. 59).

Esses aspectos remetem à temática da morte por tratar-se de uma 
menina que transitava entre dois mundos, o real e o mítico, mostran-
do o seu anseio em ser mais do lado de lá, do que de cá, aparentava 
sentir saudade dos seus parentes mortos como se não visse a hora de 
encontrá-los. A personagem comportava-se com uma áurea perme-
ada de inocência e naturalidade, causando espanto as pessoas que 
a ouviam falar: “[...] ela riu: - ‘vou visitar eles...” (ROSA, 1962, p. 59). 

Vale ressaltar que o arco-íris foi o elemento chave para a transi-
ção de Nhinhinha ao mundo dos mortos, caracterizando seu meio 
de passagem, a criança esbanja imensa alegria, situação ocorrida so-
mente quando manifestava vontade em visitar seus entes queridos:

Daí a duas manhãs quis: queria o arco-íris. Choveu. E logo aparecia 
o arco-da-velha, sobressaído em verde e o vermelho — que era mais 
um vivo cor-de-rosa. Nhinhinha se alegrou, fora do sério, à tarde 
do dia, com a refrescação [sic]. Fez o que nunca lhe vira, pular e 
correr por casa e quintal. (ROSA, 1962, p. 60)

A alegria de Nhinhinha compara-se há um festejo de despedida 
por culminar com o desfecho da narrativa, depois desse momento 
a menina morre: “[...] E, vai, Nhinhinha adoeceu e morreu” (ROSA, 
1962, p. 60). Todavia, no momento do preparo para o enterro de Nhi-
nhinha, a sua tiantônia relata um fato que só ela tinha presenciado:

Aí, Tiantônia tomou coragem, carecia de contar: que, naquele dia, 
do arco-íris da chuva, do passarinho, Nhinhinha tinha falado des-
propositado desatino, por isso com ela ralhara. O que fora: que 
queria um caixãozinho cor-de-rosa, com enfeites verdes brilhan-
tes... A agouraria!. (ROSA, 1967, p. 59)
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Essa condição evidencia a personagem prevendo sua morte, de 
modo a fazer o seu último pedido para sua tia de forma subentendi-
da, descrevendo como gostaria que fosse confeccionado o seu cai-
xão: “com enfeites verdes brilhantes” (p. 43). Assim, ele é caracteri-
zado como uma previsão do seu próprio futuro.

Fato semelhante pode-se constatar na obra do autor moçambica-
no, na qual sua protagonista em determinado momento da narrati-
va sente convulsões, atos assinalados como uma possível antecipa-
ção dos fatos vindouros, constituindo-se em sinais de mau anúncio: 

[...] Novidadinha, a seu lado, dormitava. Foi quando a moça se 
franziu, convulsiva, em epilapsos. A mãe, repentina, acudiu. No 
sobressalto, ela desmanchou a claridade, entornando luz e lampa-
rina. Enquanto desalvoroçava a menina, lábios e sopros, Verónica 
Manga procurou os fósforos sobre a caixa. Só então foi chamada a 
um barulho enlameado que chegava de fora, lá da montanha. Era o 
quê? A mina explodindo? Céus, se arrepiou. E Jonasse, seu marido? 
(COUTO, 1994, p. 10)

O trecho da obra descreve a moça logo após ter passado mal. Con-
sequentemente, surgem os primeiros indícios da guerra: “E vieram 
as maiores explosões” (p.43), circunstâncias que direcionam para o 
desfecho da obra, por mais a frente culminar com a futura morte da 
personagem. Sendo assim, a morte revela-se como manifestações do 
oculto, caminhando no transcorrer das ações das infantes. No entan-
to, percebe-se uma diferença entre a criança brasileira e a moçam-
bicana: uma aspira fazer a passagem para o outro mundo e a outra 
não apresenta essa mesma manifestação. 

Na personagem coutiana, não é observado o aparecimento de um 
desejo que faça menção direta à morte. Contudo, inicialmente, ob-
serva-se a sensibilidade com que a personagem prevê os aconteci-
mentos catastróficos pela qual Moçambique e a sua própria família 
passariam, sendo caracterizados como presságios ou mau agouro. 

Do mesmo modo, suas premonições antecipam as convulsões que 
a personagem sente antes da eclosão da guerra, que mais adiante acar-
retaria a morte do pai, a fuga da mãe e culminaria com a sua própria 
morte, situação elencada no seguinte fragmento: “[...] Foi quando a 
moça se franziu, convulsiva, em epilapsos” (COUTO, 1994, p. 9-10).

Nessa ocasião, a moça manifesta as convulsões como sinais, mar-
cados pelo aparecimento dos primeiros indícios da guerra: “E vieram 
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as maiores explosões” (p. 43). Desde o início, Novidade despertava 
condutas misteriosas, sentia convulsões e um amor inexplicável pelo 
pai. Com a explosão da mina onde o pai trabalhava, sua vida e de sua 
mãe alteraram-se completamente, cada uma seguindo caminho di-
ferente. O pai Jonasse Nhamitando desapareceu em meio à explosão 
da mina, sua mãe Verónica Manga partiu no caminhão com outros 
fugitivos da guerra: “[...] — Não há tempo. Suba no camião, lhe res-
ponderam. E subiram. Verónica acomodou melhor suas coisas que 
a si própria [...]” (COUTO, 1994, p. 10).

Em seguida, Novidade foi abraçada e colhida como uma flor pre-
ciosa, de volta para a mãe-terra, assim como seu pai. Novidade não 
queria deixar sua pátria, decidindo ficar no seu país, ao contrário da 
mãe que foge no caminhão. Sua morte é caracterizada como a me-
táfora do encontro de uma semente com sua mãe-terra-África, que 
a recolhe para si: 

Lá, entre a poeira, o que sucedia era as flores, aquelas de olhar azul, 
se encherem de tamanho. E, num somado gesto, colherem a menina. 
Pegaram Novidadinha por suas pétalas e a puxaram terra-abaixo. A 
moça parecia esperar esse gesto. Pois ela, sempre sorrindo, se sus-
plantou, afundada no mesmo ventre em que via seu pai se extinguir, 
para além das vistas, para além do tempo. (COUTO, 1994, p. 12-13)

Novidade é uma semente plantada naquele chão, onde não have-
ria de esquecer suas origens. Em outras palavras, sua morte torna-se 
uma representação do futuro africano, com a utilização dessa me-
táfora, representado o renascimento de uma nova África para “[...] 
além do tempo [...]” (COUTO, 1994, p. 12-13). 

Couto reveste através do olhar infantil a esperança de um futuro 
próspero que poderá apagar as cicatrizes deixadas pela guerra. Sen-
do assim, a temática estudada é um dos elementos presente nos en-
redos, sendo demarcadas por meio de pistas como: o arco-íris e as 
flores azuis.

Considerações Finais

Mediante o exposto, é convidativo dizer que a temática da morte é 
decisivamente um fator comum aos contos analisados, tendo em vis-
ta os autores apresentarem nas suas entrelinhas os vestígios dessa 
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temática, de modo que as narrativas se desenvolvem em realidades 
diferentes da habitual. A morte apresenta-se como uma constante 
nos enredos, e desenvolve-se, mais precisamente, no final deles por 
surgir de forma pacífica e prematuramente, em torno das persona-
gens feminino-protagonistas.

Nesse sentido, o escritor mineiro dá autonomia a sua personagem 
de transformar sua realidade, como no caso da menina que era de-
tentora de dons especiais. Pode-se compreender que por esse moti-
vo a criança almejava passar dessa realidade para outro mundo, en-
carando a morte como uma válvula de escape.

Paralelamente, o conto moçambicano apresenta-se claramen-
te realista no que tange ao espaço/ambiente exposto no enredo, por 
coincidir com um momento histórico, político e social da história 
moçambicana, a Guerra Civil, sobressaindo, no entanto, os atos da 
protagonista Novidade.

É necessário enxergar nesses infantes um ato poético para que a 
vida valesse a pena, por coexistirem nesses espaços onde se encon-
tram presentes os sonhos, a guerra e as memórias de um povo e, nada 
mais simbólico do que a representação de uma criança como a espe-
rança para o alvorecer de um novo futuro.

Compreendemos que os contos revestem-se de elementos que os 
tornam envolventes e misteriosos, sendo os próprios títulos palavras-
-chave que dialogam com o texto e seu sentido, como uma espécie 
de enigma que precisa ser desvendado. Desse modo, o arco-íris e as 
flores vêm representar essa ponte, ou melhor, esse elo entre a expe-
riência vivida e essa outra realidade.

Esperamos com esse trabalho contribuir para os estudos literários; 
mais especificamente, os estudos comparados entre Guimarães Rosa 
e Mia Couto, e ainda os estudos da morte, como forma de retomar e 
aclarar as pesquisas desenvolvidas até o momento.

Frente ao exposto, compreendemos que Guimarães Rosa e Mia 
Couto (re)inventam seus mundos ancorados em suas experiências, de 
modo a dialogarem e estabelecerem, ainda que distantes e em perío-
dos diferentes, uma semelhança ficcional capaz de ultrapassar fron-
teiras e quebrar paradigmas.
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Gulliver’s Travels na Perspectiva Adaptada de Clarice Lispector: 
o leitor infantojuvenil em questão

Thaís Fernandes de Amorim (UFRA) 1

Introdução

As Viagens de Gulliver é uma narrativa que traz as (des)venturas de um 
aventureiro cirurgião naval, Lemuel Gulliver, cujo maior interesse é 
desbravar terras desconhecidas. Estas terras (Lililipute, Brobding-
nag, Laputa, Balnibardi, Glubbdubdrib, Luggnagg, Japão e o país dos 
Houyhnhnms) são reveladas ao leitor em quatro partes na narrativa, 
ao longo dos 16 anos e 8 meses que passou viajando, em um período 
que compreende de 1699 a 1715.

Na primeira parte da narrativa (Viagem a Lilipute), Gulliver des-
cobre a ilha de seres minúsculos e nela experiencia as mais diver-
sas situações a que um gigante pode ser submetido, uma vez que é 
ao mesmo tempo admirado e temido. Na segunda parte da narrati-
va (Viagem à Brobdingnag), é o inverso da primeira: agora miniatu-
ra, é comprado pela rainha e humilhado de todas as formas. Na ter-
ceira parte (Viagem a Laputa, Balnibardi, Glubbdubdrib, Luggnagg e 
Japão), é preso por piratas, visita a terra onde tudo é disforme, a que 
faz experimentos com fezes humanas, inclusive para localizar crimi-
nosos, conhece a ilha dos feiticeiros e a terra dos imortais. Na últi-
ma parte (Viagem ao país dos Houyhnhnms) conhece os seres mais 
racionais e sábios que poderia conhecer, os cavalos.

Mais instigante do que se aventurar nas peripécias de Gulliver é ob-
servar algumas incursões que o personagem, ou mesmo Swift na voz 
de Gulliver, faz: referências políticas e econômicas da Inglaterra dos 
séculos XVII e XVIII, ou mesmo questões moralizantes envolvendo 

1.	 Professora Adjunta (UFRA). Doutora em Estudos Literários (UFPA). Mestre 
em Comunicação, Cultura e Linguagem (UNAMA). Coordenadora do Proje-
to de Pesquisa Confluências e Divergências na Tradução de Gulliver’s Travels: 
Fatos e Ficções – PROPED/UFRA. Integrante do grupo de pesquisa Literatu-
ra, Cultura e Sociedade (UFRA) no qual coordena a linha de Estudos Compa-
rados: narrativas, tradução, leitura e recepção. Integrante do grupo de pes-
quisa Amazônia, Narratologia e Anthropocene (UFPA). 
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conflitos bélicos por motivos torpes, a avareza, corrupção etc. serem 
tão atuais após três séculos. 

As Viagens mencionam também disputas ideológicas entre civili-
zações ao longo da história. Gulliver critica de várias maneiras a po-
lítica moderna, ética e inovações em ciência experimental, filosofia, 
economia, tecnologia, direito e medicina. A terceira viagem a Lapu-
ta, sobretudo, é o emblema de buscas modernas, e a atenção muito 
limitada dos Laputianos sugere estilos de vida moderna fortemente 
criticadas por Swift: um sentido distorcido de cultura, história e uma 
não generosidade de espírito. 

Ao final das viagens, Gulliver incomoda-se que tanta viagem escri-
ta imponha “as falsidades mais grosseiras ao leitor ingênuo” (SWIFT, 
2003, p. 305) e afirma que “refere-se apenas a fatos claros que acon-
teceram em tais países distantes, onde não temos o menor interesse, 
seja no comércio ou nas negociações” (SWIFT, 2003, p. 306). 

A versão de Lispector apresenta todas as cenas que trazem alego-
ria a aspectos políticos apresentados por Swift, ora alternando a or-
dem das sentenças, ora acrescentando e/ou removendo um vocábu-
lo, uma nota de rodapé, o que não acontece na demais trinta e cinco 
versões pesquisadas que trazem apenas a primeira parte da viagem 
(a Lilipute), cujo único conflito político mencionado é a invasão de 
Blefuscu a Lilipute. As guerras travadas entre os países rivais, as san-
ções e penalidades sofridas por Gulliver e as disputas políticas não 
são mencionadas na maioria das adaptações. No trecho abaixo, por 
exemplo, os nomes Tramecksan e Slamecksan, segundo a crítica ates-
ta, alegorias dos partidos políticos ingleses – Tory e Whig – afiliados 
à Alta Igreja (Anglicana) e à Baixa Igreja (seitas dissidentes), respecti-
vamente, são mantidos por Lispector, como vemos no quadro abaixo:

Quadro 1

[…] As to the first, you are to under-
stand, that for above seventy moons 
past, there have been two struggling 
parties in the empire, under the names 
of Tramecksan and Slamecksan, from 
the high and low heels on their shoes, 
by which they distinguish themselves.

[...] Quanto à discórdia que menciono, 
ocorre devido à existência de dois par-
tidos políticos rivais, o Tramecksan e o 
Slamecksan. Os membros de um parti-
do usam salto alto, os membros do ou-
tro usam salto baixo, e por tal diferen-
ça se briga há setenta luas em Lilipute.
(LISPECTOR, 2008, p.45)
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Lispector Tradutora e Adaptadora

Definir a tradução, produto e processo, não é tarefa simples, pois 
engloba e pressupõe posicionamentos teóricos sobre outras realida-
des tais como língua, discurso, sentido, texto, autor, leitor etc. As-
sim não há como definir a tradução como atividade (disciplina, ciên-
cia ou arte) totalmente independente das teorias sobre a linguagem.

O cerne da tradução é novo, o inédito que o tradutor constrói ao 
tomar conhecimento da fonte que é o texto original, de partida. É 
um diálogo cheio de conflitos, de choques nunca pacificamente re-
solvidos, posto que envolve culturas, línguas. É preciso colocar em 
linguagem o que nos pressiona o dizer, e ao fazê-lo, vivemos nossos 
discursos, construímos nossos textos.

Relacionamos as fases do processo tradutório às fases do proces-
so de produção textual, enfatizando que a tradução coloca em mar-
cha as mesmas operações realizadas na produção de um texto origi-
nal; isto é, a partir da construção do sentido pela leitura do original, 
que se transforma na intenção comunicativa do tradutor, este reali-
za o planejamento global do seu novo texto, realiza as operações de 
textualização propriamente dita e por fim revisa sua tradução. 

Nada é fixo e imutável nas “ações de linguagem”, nem mesmo a 
intenção comunicativa. Esta evolui à medida que vai sendo textua-
lizada, não é, pois, um ponto fixo que dá origem ao texto; daí o sen-
tido também ser algo que se constrói, que evolui. A tradução vista 
como retextualização leva em conta que o texto não é só produto, é 
também processo, uma vez que só existe pelo processo de composi-
ção e de leitura. A tradução é pela mesma forma produto e processo.

Segundo Travaglia (2013), os discursos não funcionam só como re-
gistros de uma ideologia ou de momentos socio-históricos, com pos-
sibilidade apenas de serem reconstruídos e/ ou detectados, mas como 
potencial a ser relacionado com a experiência dos sujeitos da comu-
nicação e a ser refeito, rearticulado por eles. No caso desta pesquisa, 
o leitor infantojuvenil de um texto traduzido e adaptado.

Os tradutores sabem, entre outras coisas, que eles não traduzem 
palavras, nem mesmo frases isoladas, mas textos. É a nível dos textos 
que acontecem os maiores problemas de tradução. Fato mesmo de 
traduzir, de tomar um objeto linguístico produzido num idioma para 
tornar possível sua recepção num outro idioma, já pressupõe que o 
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tradutor o considere como um texto e para isso o tradutor terá que 
adotar de forma explícita ou não, critérios definidores de textualidade.

O tradutor não trabalha com o conceito de texto, como fenôme-
no abstrato, mas com o texto aqui e agora, entidade concreta e atu-
al. Trabalha com esta “unidade de análise do discurso”, nos termos 
de Orlandi (1987); não traduz a instância discurso, mas o objeto tex-
to, sequência linguística funcionando discursivamente. 

Queremos considerar a textualidade não como uma condição 
que existe a priori no texto para que possa ser considerado como tal, 
mas como um tipo de ajuste de uma série de fatores, já menciona-
dos anteriormente, levado a efeito tanto pelo produtor do texto na 
sua intenção de significar, quanto pelo receptor na sua intenção de 
reconstruir um significado para o texto, de reconhecê-lo como tal. 
As marcas de que é feito o texto nada mais são do que pistas para se 
calcular o sentido, ou melhor, pistas que possibilitam a negociação 
do sentido entre os interlocutores e ao mesmo tempo pistas de um 
sentido já supostamente construído. O texto é, então, um conjunto 
de relações que indicam que há intenção de significar, de dizer algo.

O problemático é que entre a intenção de dizer algo e a realiza-
ção, há muitos tropeços, há a indeterminação, a multiplicidade de 
recursos expressivos, a diversidade dos sistemas de referência com 
sua potencialidade significativa. Isso não significa a impossibilidade 
absoluta de se dizer algo com precisão, o que aliás é o ideal de toda 
comunicação, mesmo quando propositalmente se quer ser vago e 
impreciso. Essa precisão, entretanto, não significa algo único, fe-
chado, arrematado. Daí a possibilidade sempre presente de comen-
tários, interpretações, paráfrases – traduções sob todos os aspectos 
de todo e qualquer texto. 

Tais inquietações fazem-se necessárias, pois a sátira construída 
por Swift tem vários vieses considerando o mesmo texto original ou 
suas traduções/adaptações. O público inglês do séc. XVIII teve uma 
leitura das Viagens de Gulliver diferente do público europeu do mes-
mo período; da de Lispector, bem como a do público infantojuvenil 
do séc. XX por meio da adaptação da autora. Isso se dá devido o lei-
tor ser orientado por questões para além da escrita, ou melhor, o que 
da escrita é permitido extrair. 

O tradutor, segundo Lederer (1998), seria o intermediário entre 
um autor que quer comunicar e leitores que querem compreender o 
que está situado no interior do texto. Ao restituir o original na outra 
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língua, possibilitará aos leitores, munidos de seu repertório linguís-
tico e conhecimento de mundo, a descoberta do texto. Essa desco-
berta pode não ser tão pacífica diante das possíveis incompreensões 
e dúvidas que o texto suscita, mas que fazem parte desse processo 
de estabelecimento de sentidos.

O sentido nasce, constrói-se, a partir do diálogo, do vaivém comu-
nicativo que é tecido entre os interlocutores. Não há comunicação 
perfeita, em que o emissor possui uma mensagem clara e a transmite 
de maneira inequívoca a um receptor despojado que a entende per-
feitamente. “O sentido é construído a partir do conflito entre o que-
rer dizer do produtor e o querer reconhecer do receptor, uma coisa 
estando imbricada na outra” (TRAVAGLIA, 2013, p. 61).

Tendo em vista a compreensão de Lederer (1998), percebemos, 
contudo, que a afirmação acima de Travaglia carece de uma modali-
zação no caso particular do estudo aqui em questão, por dois moti-
vos: primeiramente, porque o receptor infantojuvenil terá acesso ao 
querer dizer da adaptadora e não do autor Swift, sobretudo nos mo-
mentos em que Lispector faz muitos ajustes no texto; e em segundo, 
porque o leitor pode ler a narrativa apenas como um história de en-
tretenimento e não dar conta de toda a sátira de Swift, ainda que es-
tejam presentes no texto. Principalmente, porque apenas uma mi-
noria de adaptações traz todas as viagens de Gulliver (a maioria traz 
apenas a 1ª viagem). Há momentos importantes do texto, tais como 
quando Swift fala sobre o luxo, misérias, avareza e doenças que rei-
nam na Europa (e aqui defendemos o caráter emancipatório da Lite-
ratura), em que Lispector além de não retirar nada do texto de par-
tida, acrescenta um juízo de valor “Como os pobres são milhões e os 
ricos muito poucos, a situação na Inglaterra e em toda a Europa é tris-
te e injusta”, como podemos observar no quadro abaixo:
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Quadro 2

[...] Therefore since money alone was 
able to perform all these feats, our Ya-
hoos thought they could never have 
nough of it to spend or to save, as they 
found themselves inclined from their 
natural bent either to profusion or av-
arice. That the rich man enjoyed the 
fruit of the poor man’s labour, and the 
latter were a thousand to one in pro-
portion to the former. That the bulk of 
our people were forced to live miser-
ably, by labouring every day for small 
wages to make a few live plentifully en-
larged myself much on these and many 
other particulars to the same purpose: 
but his Honour was still to seek, for he 
went upon a supposition that all ani-
mals had a title to their share in the 
productions of the earth, and especial-
ly those who presided over the rest.
(SWIFT, 2003, p. 264-265)

[...] Como só o dinheiro poderia com-
prar essas coisas, nossos Yahoos acha-
vam que nunca o tinham em quanti-
dade suficiente; tanto para esbanjá-lo 
como para guardá-lo no baú – caso se-
jam avarentos. Os Yahoos europeus não 
conseguem esquecê-lo durante um mi-
nuto sequer de sua vida. Os ricos abu-
sam do trabalho dos pobres, lucrando 
muito com ele; os pobres se esfalfam 
de manhã à noite sem um momento de 
descanso, para terem um pouco de co-
mida e um teto que os abrigue. Como 
os pobres são milhões e os ricos muito 
poucos, a situação na Inglaterra e em 
toda a Europa é triste e injusta.
(LISPECTOR, 2008, p.203)

Bem verdade que, ao falar de tradução literária como um méto-
do somente interpretativo, não dá conta do texto. Bassnett (1980, p. 
20), inclusive, reconhece que a ênfase dada anteriormente à tradu-
ção estava em compará-la ao texto original, com vistas a estabelecer 
o que tinha sido perdido ou traído no processo e que “a abordagem 
ideal busca não avaliar, mas compreender as mudanças ocorridas 
na transferência de um sistema literário para outro, incluindo lite-
ratura infantil”.

Nessa ótica, a tradução é, para Travaglia (2013, p. 67), uma ativida-
de produtora de significados, em vez de ser protetora dos significados 
depositados no texto por um autor. A tradução revela, expõe, edita 
uma leitura do texto feita em circunstâncias tempo-espaciais, ideoló-
gicas, sociais, psicológicas por um leitor que, quer queira quer não, 
pertence a tudo isso. Cada tradução do mesmo texto é, na verdade, 
um novo texto, resultado de uma nova leitura.

Sendo ao mesmo tempo único e múltiplo, somente em conjunto, 
o autor continua a ser para nós aquele que pensa, reflete, compõe e 
recompõe o texto, aquele que se responsabiliza por ele, por essa re-
alização discursiva que é única, pois nenhum outro a comporia de 
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maneira idêntica, nem faria exatamente as mesmas escolhas. O au-
tor pode ser assim definido por sua ação geradora e diferenciadora, 
pelas suas escolhas e (pelo seu estilo). Tal reflexão faz-se necessária, 
sobretudo pelo caráter satírico e reflexivo de Swift, que a todo tem-
po faz o leitor pensar em sua condição humana factível de erro. Nos 
vícios humanos que levam o ser humano a errar mais. Comporta-
mentos que nem mesmo animais irracionais ousariam cometer, ou 
melhor, os irracionais teriam mais racionalidade que os próprios ra-
cionais, como vemos na passagem abaixo, onde um animal irracio-
nal, indigna-se com a violência humana:

Não quero que meus ouvidos – explicou ele – se acostumem a essas 
palavras abomináveis e acabem por ouvi-las com menos horror. 
Embora os Yahoos daqui nos desagradem profundamente, não os 
culpamos mais do que culparíamos um abutre por ser ave de rapina, 
ou a uma pedra que nos fira o casco. Mas, quando uma criatura 
que se diz racional é capaz de tamanhas atrocidades, a deformação 
de seu raciocínio é ainda pior do que a própria violência cometida 
(LISPECTOR, 2008, p. 199-200).

Swift, na figura do personagem Gulliver ao descrever sua pátria, 
fala da Inglaterra, explica os motivos das guerras entre os reis da Eu-
ropa e faz um panorama dos juízes e advogados ingleses, nos quais 
elementos ficcionais e factuais se atravessam

O que vou contar a seguir é fruto de dois anos de conversas entre 
meu ao e eu, tempo durante o qual descrevi longamente a situação 
da Europa; seu comercio, artes ciências e mil outras coisas desse 
tipo. Falei sobre a invasão do príncipe de Orange à Inglaterra e da 
guerra travada por ele contra o poderoso rei da França, guerra na 
qual haviam morrido cerca de um milhão de Yahoos. Mais de cem 
cidades foram invadidas e quinhentos navios afundados, dormindo 
estes agora no fundo do oceano (LISPECTOR, 2008, p. 197).

Ou ainda em:

O Houyhnhnm perguntou-me quais eram as causas de algo tão 
horrível como a guerra.

– Existem muitas – respondi, depois de um momento. – A principal 
é a ambição de certos reis, que nunca julgam suficientes as terras 
e os povos governados por eles. Outras vezes é a corrupção de um 
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ministro que empenha seu rei numa guerra a fim de desviar a re-
clamação dos súditos contra uma péssima administração. Outra, a 
diferença de opiniões: um imagina que assobiar é bonito, o vizinho 
já o julga um crime; um acha que se devem usar roupas pretas, 
outro, vermelhas; um é de opinião que o chapéu deve ser duro e de 
aba reta, outro deva ser mole e de aba caída sobre as orelhas. E por 
aí vão, cada qual achando o que pensa a perfeição das perfeições 
(LISPECTOR, 2008, p. 198).

Com isso, vemos que não podemos distinguir condições de produ-
ção e de recepção do discurso, estritamente. Isto é, embora, de fato, 
o momento da escrita de um texto e o momento de sua leitura sejam 
distintos, na escrita já está inscrito o leitor e, na leitura o leitor inte-
rage com o autor do texto.

Assim, o texto só é texto porque é uma sequência linguística, que 
tem a possibilidade de ser vista como unidade e tem funcionamento 
discursivo; isto é, só tem sentido dentro de uma formação socio-histó-
rica composta pela posição dos interlocutores com relação ao discur-
so, pelos outros discursos existentes e por todos os fatores que con-
tribuíram e contribuem para a estruturação de um discurso. Falamos 
em funcionamento discursivo porque um texto passa a existir efetiva-
mente, isto é, a gerar sentidos, a partir do momento em que alguém 
o lê e a leitura de um texto está sempre ligada a aspectos discursivos.

O sentido, entretanto, não é esse algo fixo, pré-determinado e úni-
co. Pode estar sujeito a muitos fatores que são variáveis, condiciona-
dos pelo tempo, pelo espaço, pelas experiências e conhecimento de 
cada leitor e pelas condições de produção de cada texto na língua de 
partida quanto na língua de chegada. Não é que não se deva ir em bus-
ca de uma compreensão , mas o tradutor não pode limitar-se à busca 
deste sentido único e pré-determinado sem levar em conta que todo 
texto é algo aberto que pode ser cortado e recortado por múltiplas 
leituras e interpretações e que a tradução não deve pretender fechar 
e limitar estas leituras fixando um sentido construído pelo leitor e 
nesta construção estará dependente de todo um contexto socio-histó-
rico e psicológico, assim como o esteve a produção do texto original. 

Na esteira da difícil e raivosa tradução de Dostoiévski, pensamos 
no difícil trabalho de Lispector que ao lidar com o texto satírico de 
Swift e verter para um jovem leitor brasileiro todas as colocações en-
genhosas e irônicas de Gulliver, de modo a não reduzir a obra a ame-
nidades dos jogos florais a que Schnaiderman se referencia, ou mesmo 
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infantilizá-la (CUNHA, 1990, p. 20). Veremos, contudo, que a edição 
para jovens leitores é uma versão completa. Mesmo sem notas ex-
plicativas e com várias supressões, o leitor poderá ter acesso a todas 
as (des)aventuras do protagonista Gulliver, pois todas as viagens são 
mantidas.

Como este trabalho não tem o objetivo de discorrer sobre as teo-
rias da tradução e da adaptação, deter-nos-emos a elencar apenas al-
guns pontos divergentes e convergentes, primeiramente porque nos 
propomos a discutir uma obra traduzida e adaptada e segundo por-
que, como lembra Mundt (2008), não se pode estabelecer fronteiras 
rígidas entre uma e outra. Inclusive na tentativa de orientar o traba-
lho dos tradutores, a pesquisadora elenca algumas formas de adap-
tação possíveis no campo da literatura infantil a partir de seu refe-
rencial teórico: 

Quando se trata apenas de um termo ou expressão, a utilização do 
termo acrescentando uma explicação no próprio texto; a substi-
tuição do termo/expressão por um conteúdo explicativo (tradução 
explicativa); a omissão do termo/expressão, o que pode ser pro-
blemático e obrigar à reformulação do conteúdo no qual ele está 
contido; a utilização de uma explicação externa ao texto; o uso de 
um termo equivalente; o uso de um termo semelhante; a simpli-
ficação, ou seja, o uso de um conceito mais geral no lugar de um 
específico; a localização ou domesticação, processo em que todo o 
conteúdo é aproximado do ambiente cultural do leitor da tradução 
(AZEVEDO, 1988 apud MUNDT, 2008, p. 01).

O texto de Lispector, em comparação às outras adaptações, man-
tém narrativa semelhante ao texto de partida, uma vez que todas as 
viagens do protagonista Gulliver foram relatadas e o número de ca-
pítulos mantido, apesar de ter resumido drasticamente os capítulos 
7 e 12, ambos da quarta parte do livro; mantém as descrições no iní-
cio de cada capítulo (com exceção do último, em que ela coloca ape-
nas (o autor se despede), modaliza algumas passagens que poderiam 
ser fortes demais aos leitores, dá um tratamento diferenciado aos di-
álogos do personagem Gulliver com o leitor, pois, além de manter o 
modo como Gulliver conversa com o leitor em sua adaptação, acres-
centa a estrutura ao texto mesmo nas passagens que não constavam 
no texto de partida, bem como nas notas de rodapé, à medida que 
excluiu quase todas, criou duas e em outras incluiu a informação da 
nota no corpo do texto.
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O que nos chamou atenção foi o fato de quase não ter usado ilus-
trações, primeiro porque é consenso entre alguns estudiosos da lite-
ratura infantil seu uso e aqui destacamos Colomer (2017) e segundo 
porque é uma escritora infantil: 

A presença de imagens nos livros infantis permite deslocar para elas 
diferentes elementos narrativos que desta forma, podem estar pre-
sentes na narrativa sem sobrecarregar o texto. Tradicionalmente, a 
ilustração e o texto moviam-se em dois planos paralelos. Um conta-
va a história e outro a “ilustrava”. Mas uma parte dos livros atuais 
incorporou a imagem como um elemento construtor da história, de 
maneira que o texto e a ilustração complementem as informações. A 
ilustração tornou-se, assim, um dos recursos mais poderosos, tanto 
para simplificar a leitura como para proporcionar um andaime para 
narrativas mais complexas (COLOMER, 2017, p. 45).

Ao traduzir, adaptar, recriar em outra língua, Lispector deve ter 
tido em mente deixar abertos os caminhos da interpretação, embo-
ra, naturalmente sua tradução reflita sua própria interpretação e es-
pelhe o sentido que para ela, é por assim dizer; o mais importante 
do original.

O imaginário do leitor infantojuvenil e os sentidos estabelecidos 
durante a leitura da obra “Viagens de Gulliver” é muito difícil de li-
dar, pois ocupam uma posição que sofre muitas pressões teóricas 
e metodológicas. Assumir que Jonathan Swift usa seu personagem 
Gulliver para expressar tudo o que sente a respeito dos homens não 
seria, a priori, prejudicial à experiência leitora, à medida que atri-
buo ao personagem o reflexo de Swift. Contudo, Gulliver, apenas re-
flexo, uma ficção, frustraria o leitor encantado com aquele persona-
gem tão real, ali no texto, enorme, a ponto de ocupar toda a página. 

Considerações Finais

Vemos então como os sentidos são diversos e difíceis de mensurar 
porque envolvem muitos sujeitos – autor, tradutor, adaptador e lei-
tor (adulto ou infantil) – é uma experiência envolta por todos eles. 

Há então entre autor, texto e leitor um entre lugar de coopera-
ção textual, um fenômeno que se realiza entre várias estratégias 
discursivas e não entre sujeitos individuais, em dado momento. A 
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interpretação de uma obra se constitui, nos termos de Iser (1999), 
Eco (2000) em um processo aberto e cooperativo entre escritura-tex-
to-leitura-tradutor/adaptador-leitor, por isso é ilimitada.

Essa cooperação e interpretação aberta e ilimitada revela-se, con-
tudo, problemática, ao tratarmos de um texto satírico destinado a um 
público muito diferente do infantojuvenil, ou ainda não separar o pú-
blico infantil do juvenil. Vimos que um público juvenil, por meio da 
adaptação de Lispector, daria conta de compreender as reflexões do 
personagem Gulliver a respeito do comportamento e vícios humanos, 
dadas as passagens que mostram abertamente as brigas políticas, as 
mentiras e demais fraquezas humanas. O problema reside em: a) a 
crítica a um dado específico da história (economia mundial do sécu-
lo XVII e políticos da Inglaterra do século XVIII que Lispector omi-
te) e b) crianças que leem Gulliver apenas como a história de um gi-
gante atrapalhado (porque a maioria das adaptações narram apenas 
a primeira viagem à terra das miniaturas – Lilipute) e a maior refle-
xão e embate satírico acontecer na quarta parte da narrativa à via-
gem ao país dos Houyhnhnms, suprimida das adaptações infantis, 
mas que felizmente Lispector mantem em seu trabalho.

O ideal seria que toda a narrativa alcançasse o público infantil, 
uma vez que por meio dela, a literatura preencheria sua função di-
gamos emancipatória, exercida em companhia do leitor. Hunt (2010) 
defende inclusive que as crianças precisam ter a chance de se trans-
formar em leitores críticos, de aprender a questionar, de formular 
suas avaliações pessoais com base nos elementos literários, no esti-
lo da escrita do autor. O que não acontece se retirarmos do texto to-
das as sátiras de Swift, ou mesmo resumir todas as (des)aventuras do 
protagonista Gulliver em apenas uma viagem (como a maioria das 
adaptações infantojuvenis o fazem).

Nesse sentido, vimos que Lispector mantém o estilo da escrita do 
autor e se vale de processos metafóricos que possibilitam ao leitor 
compreender dadas passagens. A urina que inundou a cidade e sal-
vou a vida da Rainha remete ao dilúvio do episódio bíblico; a contra-
dição de um animal irracional ser mais inteligente e sábio que o hu-
mano, e a dificuldade de expressar em palavras como alguém que se 
diz tão racional e inteligente, rouba, mata, engana desvela a carac-
terística fundamental do pensamento metafórico: descobrir seres 
de dois domínios diferentes e estabelecer uma ponte entre eles por 
meio da similaridade.
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Assim, fica então o convite para que trabalhos futuros retomem 
as questões por este levantadas e pensem em meios de desenvolvê-
-las com os jovens leitores!
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Interdito, desejo, prazer e dor na poesia latinoamericana  
de Gilka Machado, Delmira Agustini e Rosario Castellanos

Edina Boniatti (UNIOESTE) 1

Introdução

A oposição binária e discriminatória entre os sexos se produz eviden-
temente num circuito político e linguístico, servindo a estatutos de 
hierarquia e de poder. Desse modo, a literatura, partícipe contígua 
desse circuito, testemunha tanto a tradição, a interiorização dos mo-
delos de arte, as concepções, normatizações e regras sociais quanto 
os movimentos de ruptura, as mobilizações iconoclastas e a práxis 
contestatória e subversiva. Logo, as composições poéticas latino-ame-
ricanas de Gilka Machado (poeta brasileira), Delmira Agustini (poeta 
uruguaia) e Rosario Castellanos (poeta mexicana), ao desnudarem a 
forma como a mulher fora anulada e mitificada estética, ética e in-
telectualmente 2 nas vivências histórico-culturais do Ocidente, con-
frontaram a ordem, as regulamentações e as narrativas patriarcais 
formadoras das regras de um jogo sexista arbitrário em que um dos 
sexos  era o possuidor, de antemão, de vantagens inúmeras, o que 
consequentemente garantiria a manutenção de seu triunfo e poder. 
Esse confronto trouxe consigo atrevimentos impensáveis à mulher 
da época e dele adveio o desvelar de anseios e de angústias femini-
nas que engendram, na poética das autoras, uma profunda reflexão.

Assim, buscando desvelar a perspectiva do olhar dessas escrito-
ras latino-americanas, escolhemos analisar os poemas: Particulari-
dades, de Gilka Machado, publicado inicialmente em Estados de alma 
(1917); Ofrendando el libro a Eros, de Delmira Agustini, publicado em 

1.	 Doutoranda na área de Letras: Linguagem e Sociedade – Universidade Esta-
dual do Oeste do Paraná (UNIOESTE). E-mail: edina21boniatti@gmail.com

2.	 No ensaio crítico Mujer que sabe latín (1973), Rosario Castellanos inspira-se na 
obra O segundo sexo: a experiência vivida (1967) de Simone de Beauvoir para dis-
cutir ironicamente o modo como as sociedades patriarcais prepararam uma 
densa armadilha ideológica para encerrar a feminilidade dentro de ideais es-
téticos e éticos que manteve, por longo tempo, a mulher afastada dos livros e 
das universidades, consequentemente, das reflexões intelectuais profundas 
e da participação ativa na vida sociocultural. (CASTELLANOS, 1973, n.p.).   
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Cálices vacíos (1913) e Presencia, de Rosario Castellanos, da obra Poe-
sía no eres tú: obra poética (1972). A relevância dessas poesias para a 
temática desse artigo se dá porque, além das autoras revelarem-se, 
nelas, mulheres à frente do seu tempo, demonstram uma incessan-
te busca de autoconhecimento e de compreender o universo femi-
nino na forma como se relacionam consigo mesmas e com o outro, 
como se sentem ante àquilo que as tocam e as sensibilizam ou que 
as agridem e as ferem. 

Primeiramente, para pensarmos o estudo da poesia devemos ava-
liar a importância das afirmações de Benedetto Croce em Breviário de 
estética (2001, p. 155): “Quando se começa a considerar qualquer poe-
sia para determinar o que leva a julgá-la tal, discernem-se, de imedia-
to, constantes e necessários, dois elementos: um complexo de ima-
gens e um sentimento que o anima”. Observemos, portanto, que as 
imagens do mundo que se apropriam da atenção do olhar do escri-
tor surgem, na obra de arte, crivadas por suas impressões da realida-
de; impressões suficientemente marcantes para se tornarem “even-
tos” no seu eu psíquico-emocional e lhe despertarem determinados 
sentimentos capazes de produzirem estímulos que tocam a sua in-
tuição; uma intuição que, embora nasça de uma sensibilidade artís-
tica, não pode ser separada de sua relação com os materiais históri-
cos, socioculturais e psicológicos. 

Sob esse prisma, utilizando-nos do método da literatura compa-
rada, buscaremos apoio teórico nos estudos sobre as matrizes da lin-
guagem de Lucia Santaella (2019), a fim de explorar a composição 
poética no que diz respeito à escolha das imagens, à organização sin-
tática e aos efeitos sonoros; todos responsáveis pela semântica líri-
ca. Também são importantes os estudos de Georges Bataille (1987) e 
as teorias psicanalíticas de Jaques Lacan (1985/2005/2008). Mediante 
essa base teórica, objetivamos deslindar de que modo os interditos 
socioculturais impulsionam uma ação poética reveladora de praze-
res e dores na expressão dos afetos 3, das emoções e do desejo de ser 
dentro do universo feminino. Cabe observar que, devido ao curto 
espaço desse artigo, as análises realizadas não esgotarão todas as 

3.	 Na obra Ética (1983), Baruch Espinosa explica que os afetos representam o re-
sultado daquilo que nos marca, que nos afeta. É nesse sentido filosófico que 
o termo foi aqui empregado.   
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possibilidades interpretativas e os elementos elencados serão ape-
nas os essenciais no entrecho da temática abordada.  

Transgressão lírica e negação do mito feminino patriarcal

“Rodeada de silêncio faleceu Gilka Machado”, escreve Carlos Drum-
mond de Andrade, no dia 18 de dezembro de 1980, dedicando a sua 
coluna, “Gilka, a antecessora”, no Jornal do Brasil à memória da po-
eta. Esse seu obscurantismo literário deve-se à reserva e ao conser-
vadorismo pensante da época que recebe com susto e escândalo seus 
versos reveladores de pressões pulsionais 4 e das “propriedades eró-
ticas do corpo”. 

No momento histórico em que findava a  vida  da poeta,  ao co-
mentar sobre o  reconhecimento da lírica plasmada por Gilka Ma-
chado, Drummond enfatiza que este deveria ter sido notável, pois foi 
a precursora da  lírica erótica feminina no Brasil. Nas próprias pala-
vras do poeta de Itabira, ela fora “a primeira mulher nua da poesia 
brasileira”; aquela que abriu os espaços poéticos para a palavra eróti-
ca feminina, desbravando as proibidas fronteiras dessa sexualidade, 
para que outras escritoras pudessem desfrutar do direito e do pleno 
deleite de revelar, em palavras literárias, seus mais profundos dese-
jos e trazer à tona as bordas erógenas do corpo. 

Observemos que, em Particularidades, já nos primeiros versos re-
vela-se a presença do interdito no que tange à exploração da sexua-
lidade feminina, o que desperta os sentidos líricos e conduz à plas-
mação dos sentimentos do eu. Segundo Georges Bataille (1987, p. 26), 
o interdito impulsiona a transgressão que representa uma forma de 
suspendê-lo, ainda que momentaneamente, embora não o suprima.  
Assim, a “experiência interior” do erotismo é para o homem o que 
a “crisálida” é para um inseto, visto que provoca o rompimento dos 
liames da crisálida (interdito), permitindo ao homem “se rasgar a si 

4.	 Segundo o “Vocabulário da Psicanálise” (2001) de Laplanche e Pontalis, a Trieb, 
termo alemão, traduzido para o português como Pulsão, diferencia-se do ter-
mo Instinkt (instinto), utilizado por Freud, para qualificar “um comportamento 
animal fixado por hereditariedade”. A Trieb (pulsão), por sua vez, põe em evi-
dência uma “força energética”; uma pressão pulsional que reside no organis-
mo em forma de um estado de tensão. (LAPLANCHE, PONTALIS, 2001: 394).



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

158

mesmo” e ultrapassar a “consciência objetiva, que as paredes da cri-
sálida limitavam”, vislumbrando, em seu interior, uma “mudança ra-
dical”. Seguindo essa perspectiva, vemos que o eu lírico de particu-
laridades “a sós” se analisa e estuda em busca da compreensão de si 
mesmo e do reconhecimento de seus “gostos” dentro de um universo 
sociocultural que o faz “criminá-los”. Vejamos o texto disposto abaixo:

1	 Muitas vezes, a sós, eu me analiso e estudo, 
2	 os meus gostos crimino e busco, em vão torcê-los; 
3	 é incrível a paixão que me absorve por tudo 
4	 quanto é sedoso, suave ao tato: a coma... Os pêlos... 
 
5	 Amo as noites de luar porque são de veludo, 
6	 delicio-me quando, acaso, sinto, pelos 
7	 meus frágeis membros, sobre o meu corpo desnudo 
8	 em carícias sutis, rolarem-me os cabelos. 
 
9	 Pela fria estação, que aos mais seres eriça, 
10	 andam-me pelo corpo espasmos repetidos, 
11	 às luvas de camurça, às boas, à pelica... 
 
12	 O meu tato se estende a todos os sentidos; 
13	 sou toda languidez, sonolência, preguiça, 
14	 se me quedo a fitar tapetes estendidos. 

(MACHADO, 2017, p. 172)

Os versos de Gilka Machado apresentam uma métrica clássica ale-
xandrina de doze sílabas poéticas e uma sequência descritiva que nos 
faz visualizar, de imediato, elementos pertencentes ao Parnasianis-
mo; entretanto tal descritividade extrapola a percepção física e al-
cança a metafísica, revelando um sincretismo com o Simbolismo. 
Porém, ainda que a influência dessas correntes estéticas se mostre pa-
tente, seria falso afirmar que sua poesia está puramente presa a elas, 
pois a força da ruptura 5 advinda do Modernismo desponta da temá-
tica abordada em suas linhas líricas. Tradição e ruptura compõem, 
pois, sua poética sob um prisma que se revela envolto ao criticismo à 

5.	 Segundo Otávio Paz (1984), a arte, a partir do Modernismo, ao negar a tradi-
ção, cria uma nova: a da ruptura. Recupera, pois, o lugar imperante dos sis-
temas ideológicos tradicionais para implodi-los de dentro, propondo releitu-
ras, reconfigurações, reflexões.  
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razão pura que encontramos, por exemplo, em Nietzsche (1982), em 
que o sujeito assume uma postura subversiva e toma consciência de 
sua submissão a valores supostamente universais em constante em-
bate com os desejos do eu. Derrubar ídolos, investigar as pulsões e 
desbravar os mais delirantes desejos torna-se uma via de libertação 
da força acional da cultura sobre o sujeito.   

Para Lacan (2005), o objeto a 6, representativo do corte que deixa 
uma “escansão viva” e pulsante no sujeito, configura-se na causalida-
de da angústia e do desejo; ambos ligados ao Real 7, que não se sub-
sume à representação, pois sendo impossível ao sujeito transpô-lo 
em linguagem, despontará por meio dos recalques, dos atos falhos, 
dos sintomas, das repetições, entre outros. Assim, angústia e dese-
jo não se transpõem para as linhas poéticas em palavras explícitas, 
mas aparecem implicitamente no verso 2: “os meus gostos crimino 
e, busco, em vão torcê-los”, denunciando o estado de alma do eu lí-
rico e apontando para a ânsia de realizar seu desejo liberto das pare-
des prisionais do interdito. Notemos aqui que a voz do outro, da so-
ciedade conservadora, fala de dentro do eu da poeta que motivada 
pela culpa dos anseios provocados por seus “gostos”, em vão busca 
“torcê-los”, transformá-los, talvez adaptá-los às normas que regem a 
sociedade do seu tempo, mas vã é essa sua luta consigo mesma, por-
que vã é a possibilidade de libertar-se da “paixão” que nela pulsa; pai-
xão por tudo que lhe é sensível ao tato.

Na sequência, para revelar essa sua “paixão”, o sujeito poético ins-
pira-se nas prescritivas simbolistas e, demostrando uma inefável ge-
nialidade sinestésica, explora o sentido tátil, numa sensitividade que 
recorre a um léxico delicado e singelo – “sedoso” e “suave” – como 

6.	 O objeto a representa um resto da operação de cisão realizada no momento em 
que o significante Nome do Pai se instaura e se interpõe como incidência cor-
tante que barra o livre acesso do bebê àquilo que lhe garante satisfação. Esses 
restos/recortes fantasmáticos daquilo que fora compartilhado pela mãe-be-
bê (seio, urina, voz, olhar, etc.) acompanham o sujeito como uma constante 
falta de algo que se tornou obnubilado pela interdição da ausência de signi-
ficante que o nomeie. Em O Seminário – livro 10: a angústia (2005), o objeto a 
aparece como causa da angústia e do desejo.  

7.	 Em O Seminário XX – livro 20: Mais ainda (1985), Lacan relaciona a noção de 
Real, que vem discutindo desde os seus primeiros escritos, ao impossível, ao 
impensável, ao incognoscível, àquilo que não se integra, que não pode ser 
nomeado e, por isso, precisa ser subtraído da realidade para que esta possa 
ser vista como algo coeso e passível de compreensão.
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que para desconstruir, na perspectiva do leitor, o preconceito ante a 
temática erótica e envolvê-lo num anelo desejoso das carícias e afe-
tos que se encerram no aconchego do toque no encontro dos corpos. 
E como a sintaxe é “o ponto forte da sonoridade, aquilo que a funda 
como matriz do pensamento” (SANTAELLA, 2019, p. 117); o som do 
“s”, presentes em “sedoso” e “suave” irá se repetir por 51 vezes no so-
neto, unindo-se à semântica e provocando um chiado alongado nas 
palavras que faz do som uma imagem acústica que estimula, na lei-
tura, especialmente em voz alta, uma sensação de moleza, langui-
dez, aninho e conforto. Ambos, som e imagem imiscuem-se, assim, 
na essência poética e unidos se complementam, oferecendo um im-
pulso mais significativo aos anseios exegéticos, o que mostra que a 
sintaxe sonora atua vinculada à dominação icônica, pois ela contém, 
conforme explica Santaella (2019), os substratos do ícone; entre eles: 
potencialidade, sentimento e qualidade. 

A autora nos doa, desse modo, um percepto que nos faz sentir vi-
brantemente a deliciosa suavidade do tato ao sermos tocados pelos 
tons eróticos físico e metafísico que perpassam as imagens e os sons. 
Isso porque ao materializar o encontro por meio das carícias no cor-
po físico, o eu lírico entoa um cantar místico evocado, nos versos 9 e 
10, pelos “espasmos repetidos” que, “pela fria estação, [...] aos mais 
seres eriça”. Imiscuem-se, pois, o sensível e o inteligível, aguçando, 
a partir do tato, as profundas ânsias desejosas do eu lírico.    

Ainda para enfatizar a suavidade tátil, no verso 4 da primeira es-
trofe, deparamo-nos com as palavras “coma”, cujo significado con-
textual remete a cabelo crescido, cabeleira, e “pêlos”, que obviamen-
te distribuem-se pelo corpo humano, mas que, sendo mais fartos nas 
regiões pubianas, despertam os sentidos do leitor para essa parte do 
corpo. É possível visualizarmos na referência à maciez dos “pêlos uma 
remissão à natureza primeva, à animalidade que reside no homo sa-
piens. Portanto, essa referencialidade alude implicitamente à ausên-
cia da intervenção da cultura na vida do sujeito e, consequentemen-
te, à possibilidade do eu desvincular-se dos interditos.  

Logo, em Particularidades, a insaciedade desejosa põe o eu lírico 
em busca do alcance da plenitude e do infinito no deleite sinestésico, 
que irá culminar, na última estrofe, no despertar de “todos os senti-
dos”. É importante observar que os sentidos explorados liricamen-
te não se desvinculam da natureza; ao contrário, são despertos por 
ela, de modo que se imiscuem animicamente a seus elementos e, na 
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segunda estrofe, verso 5, “as noites de luar” tornam-se táteis, afavel-
mente suaves como o “veludo”. Nos versos 6 a 8, nessas noites, o eu 
desnuda-se e sobre os “frágeis membros” sente, “em carícias sutis”, 
enrolarem-se os “cabelos”. É, pois, nessa sensação permitida pelo 
contato tátil com próprio corpo e com o corpo do outro que o eu se 
perde, envolve-se, sacia-se e encontra e se encontra no gozo. Recor-
demos nesse momento que, em Lacan (1985), o corpo é citado como 
o local da constante espera do gozo e é, nele, que se encontram res-
quícios de restituição da satisfação perdida e incessantemente bus-
cada mediante à procura do reencontro com objeto a.

No que diz respeito à poeta uruguaia Delmira Agustini – embo-
ra seus versos revelem um sujeito feminino de voz ativa e erótica na 
relação sexual e coloquem em xeque, desde a publicação de sua pri-
meira obra El libro blanco (1907), os grilhões do imaginário patriar-
cal – a crítica literária de sua época, segundo Carlos Ferreira (2013), 
apenas a reconhece como sujeito lírico dos cantares de seus poemas 
na publicação de sua terceira obra, Los cálices vacíos (1913). À princí-
pio, sua genialidade poética foi vista como mero reflexo das leituras 
que fazia e dos conhecimentos adquiridos na educação amplamente 
incentivada pelos pais no intuito de fazer dela a esposa e mãe pres-
timosa e sábia na educação dos filhos.

O preço por contrariar, tanto em seus escritos quanto em sua pos-
tura frente à vida, essa expectativa social acerca do papel feminino 
que deveria assumir, infelizmente, fora alto demais. Precocemente, 
aos 27 anos, morre assassinada pelo ex-marido. Finda a sua vida! Si-
lenciam-se as palavras! Porém, a força acional delas persiste em seus 
escritos e a sua obra atravessa o tempo acompanhada da rejeição e 
da recusa à passividade delimitada à mulher no amor, no sexo, na 
arte e na vida. É essa recusa que leva à problematização da escritura 
como um instrumento de poder que instaura espaços e prediz com-
portamentos e isso se revela amplamente em seu poema Ofrendando 
el libro a Eros, em que o eu lírico declara:

1	 Porque haces tu can de la leona 
2	 más fuerte de la Vida, y la aprisiona 
3	 la cadena de rosas de tu brazo. 
 
4	 Porque tu cuerpo es la raíz, el lazo 
5	 esencial de los troncos discordantes 
6	 del placer y el dolor, plantas gigantes. 
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7	 Porque emerge en tu mano bella y fuerte, 
8	 como en broche de míticos diamantes 
9	 el más embriagador lis de la Muerte. 
 
10	 Porque sobre el espacio te diviso, 
11	 pueste de luz, perfume y melodía, 
12	 comunicando infierno y paraíso 
 
13	 -con alma fúlgida y carne sombría…

(AGUSTINI, 2019, p. 226).

Acerca da forma lírica, embora os quatorze versos façam remis-
são à estrutura do soneto, eles estão distribuídos em quatro tercetos 
e um dístico, o que nos conduz a visualizar um soneto estrambóti-
co em que, havendo excentricidade na distribuição dos versos, não 
segue a dispersão estrófica própria dos Sonetos Italiano e Inglês ou 
Shakespeariano. Vemos, assim, que desponta também de Agustini, o 
clamor da ruptura modernista, tanto na forma quanto no conteúdo 
líricos; de modo que a mística do belo e do puro do corpo, tão explo-
rada nas artes clássicas, mescla-se a elementos paradoxais que pro-
vocam o despertar do inominável contido nas sendas psicoemocio-
nais do eu. Físico e metafísico se mesclam, envolvem-se, imiscuem-se 
um no outro e revelam-se como projeção figurada no prazer e na dor 
sentidas no contato com a “alma fulgida” e a “carne sombria” da figu-
ra masculina, como ressalta o verso 14 do poema.

Ainda sobre a estrutura poética, é relevante que a anáfora, figu-
ra de sintaxe ou de construção, é utilizada no início dos quatro ter-
cetos. Essa repetição é iniciada pela conjunção explicativa (porque 
junto e sem acento) que na língua espanhola, como no português, é 
utilizada em justificativas. Isso se caracteriza num movimento sono-
ro que além de conferir ritmo e beleza, torna-se indicador semânti-
co do anseio de compreender os elementos contraditórios da relação 
com o sexo oposto e justificar a persistente ânsia pelo contato físi-
co e metafísico com esse outro. Assim, a repetição torna essa men-
sagem mais expressiva e imprime maior emoção na explosão lírica 
dos sentires e na expressão das vivências. 

Logo, o sistema paradoxal que rege a relação homem/mulher é 
expresso, no verso 1, pelo aprisionamento feminino descrito na mu-
tação submissa da mulher “leona” em um “can” domesticado. Entre-
tanto, a força da natureza da leoa, “más fuerte de la Vida” expressa no 



questões de tradução

163

verso 2, é revelada pela palavra “Vida”, grafada em maiúscula, como 
um símbolo do anseio de liberdade que rege a natureza inerente ao 
sujeito mulher; inerente a todo o ser humano e, portanto, contrariar 
essa natureza resultaria, consequentemente, nos contrapostos “pla-
cer” e “dolor” presentes no verso 6. Elementos contraditórios inevitá-
veis ainda que, como demarca o verso 3, “la cadena” imposta seja “de 
rosas” nos braços do amor, amante. No verso 4, a palavra raiz, sendo 
entendida como a parte das plantas que absorve e conduz água e mi-
nerais que darão a sustentabilidade a elas, configura-se numa metá-
fora que reforça a inevitabilidade do gozo e do sofrimento vivencia-
dos no encontro com o corpo masculino; corpo que aprisiona, mas 
que também se apresenta como fonte de deleite e como sustentácu-
lo para o eu lírico. 

A imagem da raiz culmina em outras metáforas. Ela é, pois, na re-
lação entre os sexos, no verso 5, o alicerce de “troncos discordantes” 
e, no verso 6, é ela que dá energia às “plantas gigantes” representati-
vas do prazer e da dor líricos.  Isso intensifica os sentires poéticos e 
eleva-os a uma dramaticidade que não os tornam lúgubres, mas sim 
belos e inebriantes, de modo a apresentar o embate entre o eu femi-
nino e o eu masculino de um modo sublime. Inclusive para figurar a 
beleza da mão do homem há, no verso 8, o uso da comparação com 
um “broche de míticos diamantes”. Aqui, é relevante observar que, 
para muitas culturas, as joias não possuem apenas a função de ador-
nar, mas produzem efeitos de proteção espiritual em quem as usa. É 
como se a presença dos antepassados e sua força protetora estives-
sem presentes nos artefatos. Esses versos remetem, portanto, à his-
toricidade cultural no que se refere à força protetora da mão mascu-
lina; à força protetora do homem a conduzir o destino, demarcando, 
aprisionando e sustentando o histórico papel submisso feminino.  

Notemos que o substantivo “diamante” deriva do grego adamas, que 
significa indomável e invencível. A mão que conduz o sentido do tato 
é, pois, algo que o eu lírico não pode dominar, levando a voz poéti-
ca a prostrar-se ante o prazer sentido; prazer que, no verso 9, apre-
senta-se como “el más embriagador lis de la muerte”. Nesse instante, o 
leitor é conduzido, por meio dessa imagem mítica, ao ápice dos sen-
timentos do eu. Aqui a plasmação do paradoxo, que se instaura no 
sujeito lírico, ganha espaços e vozes metafísicos e o gozo a inebria de 
tal forma que nele se embevece, embora saiba que isso a conduzirá a 
perder-se de si, talvez a negar-se como sujeito por meio do encontro 
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com esse outro que a domina, que possivelmente a vê como objeto e 
a quer, em corpo e alma, possuir. 

Em Rosário Castellanos, a vibração que entona a sua poesia é evo-
cada não apenas pela condição de ser mulher (represada e anulada na 
vida privada e pública), mas também pela de ser mexicana. Inclusive, 
para Beth Miller (1987), é com Castellanos que se inicia a literatura fe-
minina mexicana e, em suas obras, ela não demonstra preocupação 
tão somente em revelar a sua condição de opressão, mas também a 
de muitas outras mulheres que se sentem “impotentes diante da im-
posição de certos padrões rígidos de conduta, subjugadas por tradi-
ções caducas e tabus de uma sociedade conservadora” (MILLER, 1987, 
p. 8). A obra dessa poeta se perfaz mediante o ímpeto de desmasca-
rar as relações de conflito entre os gêneros e romper com os lastros 
de preconceito e de exclusão. Logo, em Presencia, essa ação poética 
de contestação e de rompimento é movida por meio do uso de re-
cursos metalinguísticos, percebidos numa leitura atenta do poema:

1	 Algún día lo sabré. Este cuerpo que ha sido 
2	 Mi albergue, mi prisión, mi hospital, es mi tumba.
3	 Esto que uní alrededor de un ansia, 
4	 De un dolor, de un recuerdo, 
5	 Desertará buscando el agua, la hoja, 
6	 La espora original y aun lo inerte y la piedra.
7	 Este nudo que fui (inextricable 
8	 De cóleras, traiciones, esperanzas, 
9	 Vislumbres repentinos, abandonos, 
10	 Hambres, gritos de miedo y desamparo 
11	 Y alegría fulgiendo en las tinieblas 
12	 Y palabras y amor y amor y amores) 
13	 Lo cortarán los años.
14	 Nadie verá la destrucción. Ninguno 
15	 Recogerá la página inconclusa. 
16	 Entre el puñado de actos 
17	 Dispersos, aventados al azar, no habrá uno 
18	 Al que pongan aparte como a perla preciosa. 
19	 Y sin embargo, hermano, amante, hijo, 
20	 Amigo, antepasado, 
21	 No hay soledad, no hay muerte 
22	 Aunque yo olvide y aunque yo me acabe.
23	 Hombre, donde tú estás, donde tú vides 
24	 Permaneceremos todos.

(CASTELLANOS, 1972, p. 191).
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Primeiramente, o eu lírico apresenta, nos versos 1 a 13, um cor-
po em que se instauram a dor, a doença psíquica e emocional, o sen-
timento de aprisionamento e a morte de seu eu e de seus anseios. A 
exemplo disso, nos versos 1 e 2, o eu lírico declara: “Algún día lo sa-
bré. Este cuerpo que ha sido/ Mi albergue, mi prisión, mi hospital, es mi 
tumba”. E nos versos 7 a 10: “Este nudo que fui (inextricable/ De cóleras, 
traiciones, esperanzas,/ Vislumbres repentinos, abandonos,/ Hambres, gri-
tos de miedo y desamparo”. Todavia, posteriormente, nos versos 14 a 
24, a voz poética revela que essas inquietudes – que poderiam repre-
sentar a sua destruição, numa condição física que tem sentido como 
tumba – não lhe farão perecer, pois metaforicamente afirma, nos 
versos 14 a 18, que a imortalidade se expressa por meio de sua escri-
ta: “Nadie verá la destrucción. Ninguno/ Recogerá la página inconclusa./ 
Entre el puñado de actos/ Dispersos, aventados al azar, no habrá uno/ Al 
que pongan aparte como a perla preciosa”. E reforça nos versos 21 e 22: 
“No hay soledad, no hay muerte/ Aunque yo olvide y aunque yo me acabe”.

Portanto, o ápice da plasmação dos sentimentos líricos, nesse po-
ema, ocorre quando os afetos que traziam o tom fúnebre inicial são 
negados pela perenidade contida nas representações e percepções 
expressas em sua escritura. Assim, não há solidão e nem morte, por-
que a sua voz lírica encontra eco na história grafada do passado, no 
presente e no futuro e as dores que se encerram em seu corpo femi-
nino não pertencem apenas ao seu corpo, mas a muitos outros pró-
ximos e distantes no espaço-temporal. Dessa maneira, como quer 
Adorno (2003), ao voltar as costas para o mundo em busca de per-
cepções que lhe pareçam mais substanciais e ao encontrá-las, a poe-
ta as devolve à sociedade por meio da forma lírica. E é essa devoluti-
va que garante o não se perder em sua solidão, nem o sucumbir ante 
a morte, pois a sua decomposição física não tem o poder de levar as 
suas palavras a se dissiparem. Isso porque a sua escritura tornou-se 
uma atividade humana de ação histórico-social com força contribu-
tiva para lanhar as sendas via a uma concreta transformação dos pa-
radigmas aprisionadores e excludentes da sociedade. 

Considerações finais

Benedetto Croce (2001, p. 127) afirma que o destino humano se en-
cerra, em cada palavra poética de “representação artística autêntica”; 
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encerra-se, pois, na genuína obra criadora, “todas as esperanças, as 
ilusões, as dores, as alegrias, as grandezas e as misérias humanas, o 
inteiro drama do real”. Observemos assim que, ao figurar o fazer po-
ético com essa densidade de afetos que abarca não apenas o eu, mas 
o destino humano com toda a sua grandeza e miséria, Croce nos con-
duz a perceber a relevância da poesia para a elaboração de percepções 
e sentires coletivos e o quanto a crítica literária possui um papel fun-
damental para fazer as vozes de poetas como Gilka Machado, Delmi-
ra Augustini e Rosário Castellanos alcançar uma maior abrangência. 

Logo, torna-se essencial frisar a necessidade de – ao recuperar vo-
zes líricas de mulheres que cindiram as barras prisionais ideológicas 
limitadoras de sua ação no passado – refletir sobre a persistência de 
estruturas de pensamentos e de sentimentos repressoras e buscar vias 
para o alcance de uma configuração sociopolítico e cultural que se 
afaste de uma visão de história única, cujas experiências do tempo, 
do espaço, da política, da cultura, da intelectualidade, da corporei-
dade, da sexualidade, entre outros, ainda tragam em suas entranhas 
a forte marca ideológica do sistema social patriarcal. É fundamen-
tal, pois, ampliar os espaços para se pensar sobre a categoria sujei-
to e dar voz à pluralidade e a novas configurações socioideológicas.  
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Literatura indígena brasileira: a resistência e o protagonismo  
dos povos originários na poética de Márcia Wayna Kambeba

Rosely Sobral Gimenez Polvani (UNIOESTE) 1
Franciele Lucia Libardi (UNIOESTE) 2

Primeiras palavras

Com a publicação da Declaração das Nações Unidas a respeito dos Di-
reitos dos Povos Indígenas em 2008, da lei 11.645/2008, da Lei de Di-
retrizes e Bases da Educação Nacional – LDB, promulgada em 1996; 
dos Parâmetros Curriculares Nacionais – PCNs, publicados em 1997 
e 1998; e particularmente do Referencial Curricular Nacional para 
as Escolas Indígenas (RCNEI), lançado pelo MEC em 1998, tais legis-
lações conectadas à literariedade dos povos originários surgida na 
década de 90 são como raios de luz aos 305 povos oficiais que falam 
274 línguas indígenas.

Essas autorias indígenas advindas de “novos tempos” suscitam 
o debate quanto ao lugar de fala dos povos indígenas, a despeito de 
suas terras, do acesso aos bens de consumo, de sua cultura e contri-
buição à formação do povo brasileiro. Em um ensaio sobre a litera-
tura desses povos, Dorrico (2018) diz que ao se utilizar dos códigos 
culturais que lhes são próprios,

[...] os autores indígenas podem ressignificar a representação rea-
lizada por outrem, desde o século XIX, responsável por ossificar no 
imaginário da nação brasileira um estereótipo alheio e negativo so-
bre ele.[...] literatura tem sido percebida a partir dessas duas linhas 
de força: em primeiro lugar, como a autoria atua na emancipação do 
indígena enquanto sujeito, tensionando o regime simbólico do país, 
que silencia suas vozes e reserva às culturas indígenas um papel e 
um lugar marginais; e como, a partir da autoria, os escritores/ar-
tistas/jornalistas/lideranças políticas atuam para desconstruir uma 
representação equivocada sobre seus saberes e tradições, ao mesmo 
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2021). Professora de Ensino Fundamental e Médio da Secretaria de Educação 
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2.	 Mestranda em Letras na Universidade Estadual do Oeste do Paraná (2021-
2022). Professora da educação infantil no município de Planalto, Paraná.
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tempo em que se propõem dialogar, participar, construir uma nova 
relação com a sociedade não indígena (DORRICO, 2018, p. 228). 

Acresce afirmar ao pensamento da poeta que a poesia possui cará-
ter humanizador e é capaz de formar leitores críticos, pois conforme 
Pinheiro (2007, p. 52) “a poesia, através do jogo sonoro (aliterações, 
assonâncias, rimas etc.) e semântico, desloca sentidos, cria outros, 
revitaliza palavras através de associações inusitadas, joga com a ten-
são entre som e sentido. Ou seja, ao longo de toda trajetória a poesia 
revela e desvela o homem, tendo a possibilidade de fazê-lo se rein-
ventar por meio do seu olhar sobre a obra que está em constante re-
construção a cada novo contexto. Ampliando esse conhecimento, 
Amarilha (1997, p. 33) diz que “É um jogo e como tal, cabe ao leitor 
desafiado, descobrir os paradigmas e na luta vencer os obstáculos da 
linguagem figurada, cifrada, enigmática. A vitória ‘é a do sentido, e o 
prazer é o da conquista, da compreensão do texto’”.

Nesse sentido, percebem-se várias possibilidades de leitura da po-
esia por meio desse jogo com a linguagem e na abertura de espaços 
para que os escolares discutam suas ideias através da mediação do 
professor, a fim de que os jovens se interessem e aprendam a ler e a 
gostar de poesia, principiando na sala de aula, pela poética indígena.

Em se tratando dos tempos atuais, ainda que com surgimento pau-
latino, a literatura indígena vem se constituindo evento extraordinário 
em Márcia Wayna kambeba, Olívio Jekupe, Daniel Munduruku, Julie 
Dorrico, Graça Graúna, Davi Kopenawa, Kaka Werá, Ailton Krenak, 
Auritha Tabajara, Eliane Potiguara – dentre outros, que, ao se constitu-
írem pela palavra, trazem por meio da resistência o seu povo consigo.

Assim, para além do compromisso com o cânone literário indíge-
na, a poeta Márcia Wayna Kambeba, escolhida para esse estudo, como 
indígena guardiã e difusora dos saberes da floresta, em sua poética é 
percebida o empenho em desbravar novos caminhos para que a so-
ciedade brasileira venha a conhecer, valorizar e reconhecer essa di-
versidade étnica e cultural. Em Kambeba também encontramos um 
espaço construído de necessidades, de autoafirmação e de resistên-
cia interdependentes à população indígena.

Essa influência também se estende inclusive para as temáticas 
das narrativas poéticas de escritura feminina, para os projetos de li-
teratura que vêm se desenvolvendo em cada aldeia desse país e, para 
além dele, aos povos da América Latina, como forma de resistência 
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pela palavra. Como disse Daniel Munduruku (2004, p. 03), em Con-
tos Indígenas Brasileiros, “As sociedades indígenas são movidas pela 
poesia dos mitos – palavras que encantam e dão direção, provocam 
e evocam os acontecimentos dos primeiros tempos, quando, somen-
te ela, a Palavra, existia”.

Seguindo este arcabouço teórico, analisaremos a poesia de Kam-
beba, que se apresenta, como veremos nas análises de alguns poe-
mas, como oportunidades férteis pela palavra, de ressignificar os 
processos de indigenização, que vêm influenciando o povo Kambe-
ba à luta e à resistência, se estendendo a outros povos e nações. Nas 
seções seguintes, propomos uma análise de dois poemas de Márcia 
Kambeba (2020), começando por “Palavra do povo omágua”, em que 
se percebe a resistência presente nas palavras de autoria indígena. 
Posteriormente, analisaremos o poema “Conversas com encantados” 
(2020) e partiremos para as palavras finais.

A Palavra como resistência do povo Omágua/Kambeba

Ao invés de buscar uma classificação para os poemas Kambebianos, 
pretendemos apresentá-lo como ponto de partida para uma interpre-
tação a posteriori, conjugando um fio condutor temático. Vejamos, 
portanto, o seguinte poema:

Palavra do povo omágua

Palavra que me encanta,
Que me comove,
Que me espanta,
 
Palavra levada pelo vento,
Que traduz um pensamento,
Palavra escrita no tempo.
 
Palavra que conta uma história,
De luta e de vitória,
Palavra guardada na memória.
 
Palavra desenhada em uma paisagem,
Que a fotografia transformou em imagem,
Dos Omágua uma bela miragem.
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Palavra escrita na luta,
Com sangue, na dor e na guerra,
Palavra dos filhos da terra.
 
Palavra escrita na água,
Que nem o tempo
E o esquecimento apagam,
Palavra do povo Omágua. 

(KAMBEBA, 2020, p.29)

Ao contemplarmos o texto, é evidente essa relação dialógica que 
se organiza à análise do poema “Palavra do Povo Omágua”. Este in-
tegra o livro Lugar do Saber de Márcia Wayna Kambeba, uma coletâ-
nea de sessenta e cinco poemas que podem ser interpretados como 
ciclos de uma trajetória de vida do povo Omágua/Kambeba, na qual 
vida e poesia se confundem nos comunicando pela palavra a resis-
tência, a identidade, a história, as crenças, as manifestações cultu-
rais, as experiências, os mitos e as tradições desse universo indígena.

Neste livro, é retratada uma permanente viagem em solo amazô-
nico, mostrando de forma intimista e introspectiva pela poeta, num 
tom reflexivo, temas como luta, sonho, afirmação do ser em contra-
posição do ter, saudades, sofrimentos, resistência, influência dos va-
lores contraculturais, cultura dos povos indígenas, dentre outros.

Além dos aspectos relacionados à intertextualidade e à similarida-
de presentes em toda a poética de Kambeba, convém ressaltar os fa-
tores constantes do empréstimo que irão constituir a relação com o 
texto, os quais são descritos por Daniel Munduruku (2004), destacan-
do-se entre eles a presença de elementos comuns, que são facilmen-
te identificáveis nos poemas dizendo que “Tudo isso é poesia pura! E 
é por meio dela que eu consigo compreender o que é ter uma iden-
tidade que se formalize na tradição oral. Não dá para ser diferente. 
Se alguém quiser compreender minha cultura, comece a ler nossas 
histórias, comece a sintonizar com os nossos heróis, comece a viven-
ciar nossa poesia!” (MUNDURUKU, 2010, p. 39-40).

Diante das palavras de Munduruku (2010), constata-se que o tex-
to poético é um registro que tem como objetivo a transformação do 
ato criador em resistência, cujo referente está implícito nos atos 
de contar e escrever, que se relacionam semanticamente, desvenci-
lhando da voz falsificada, traída ou silenciada de outrora. Em suma, 
para podermos compreender o mundo indígena, não basta apenas 
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tentarmos conhecê-lo em uma data comemorativa ou por uma po-
esia interpretada nas aulas escolares (como já explícito na outra se-
ção), mas pelo compromisso moral de buscarmos na literatura indí-
gena por meio de questionamentos em relação às suas reais raízes 
históricas e culturais.

Para isso, o filósofo e sociólogo Bauman (2000, p. 14) pondera que 
“Nenhuma sociedade que esquece a arte de questionar pode esperar 
encontrar respostas para os problemas que a afligem”. Então, a arte 
de questionar a si próprio e ao que nos rodeia pela literatura indíge-
na vem se tornando o meio pela qual a escrita tem o poder de man-
ter viva a identidade cultural de um povo.

Nesse sentido, voltando ao poema de expressividade rica e ritmo 
agradável, vemos que ele apresenta em sua composição seis estro-
fes contendo cada uma três versos, sendo a última quatro, com pre-
valência de 9 sílabas poéticas.

As estrofes mostram a vida do eu lírico do povo Omágua, que re-
presenta outros povos e os motivos pelos quais canta o poder da es-
crita, sugerindo que a realidade e todas as experiências vivenciadas 
pelos filhos da terra são traduzidas por palavras guardadas na memó-
ria dessa cultura, anteriormente transmitidas pela oralidade a fim de 
que enxerguemos, de fato, o indígena e suas diversas particularidades.

Antes restrita a determinada elite, agora em poder do povo Omá-
gua, possibilita comunicação e interação social, sendo partilhada 
por seus escritos e de outros autores a demais povos e nações para 
derrubar os mais importantes obstáculos de todo ser humano – tem-
po e espaço.

Numa primeira leitura desse poema de Kambeba, observa-se a 
matriz do canto ameríndio, pois como diz o autor Cortázar (2006, p. 
97), na obra Valise de Cronópio, o poeta é o “[...] mago metafísico, evo-
cador de essências, ansioso pela posse crescente da realidade no pla-
no do ser. [...] o poeta vê uma essência diferente da sua, cuja posse o 
enriquecerá ontologicamente”.

Esse sentido ontológico trazido por Cortázar (2006) é reforçado no 
poema pelo emprego do substantivo “palavra”, que se estende ao sig-
nificado dos termos “resistência” e “pertencimento”. De acordo com o 
conceito firmado por Dorrico et al. (2018, p. 227), “Essas vozes, agora 
registradas em escrita alfabética e circulando de modo impresso, en-
contram na literatura indígena o lugar para a enunciação da expres-
são indígena e para reafirmação do caráter de resistência”.
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Outro aspecto a ser observado na análise do poema diz respei-
to ao emprego das rimas, que além de proporcionarem repetição do 
som, bons efeitos sonoros, também aproximam as palavras signifi-
cativamente, o que contribui para ressaltar a aproximação com cada 
verso do poema.

No poema de Kambeba, as rimas evocam já na primeira estrofe a 
música polifônica impressa em sua poesia, ou ainda, de acordo com 
Jakobson (1975, p. 144),

[...] conquanto a rima, por definição, se baseie na recorrência re-
gular de fonemas ou de grupos de fonemas equivalentes, seria uma 
simplificação abusiva tratar a rima meramente do ponto de vista 
do som. A rima implica necessariamente uma relação semântica 
entre unidades rítmicas.

Assim, a poeta revela no primeiro e terceiro versos ao rimar “en-
canta” e “espanta”, que a palavra tanto pode maravilhar quanto ate-
morizar, que tanto pode aproximar como distanciar; na segunda es-
trofe, o eu discursivo interpreta a palavra como levada pelo vento, 
que é disseminada e guardada para ser repetida pelos tempos com a 
finalidade de “traduzir um pensamento” (5º verso).

Na segunda estrofe, sétimo e oitavo versos, estão expressas as tur-
bulências da existência enquanto o eu lírico professa a história conta-
da pela palavra que, embora adquirida por lutas e vitórias, marcadas 
pelas rimas “história/vitória”, sugerem uma vida que transcorre da luta 
acompanhando a velocidade do tempo, cuja ação vai refletir em “Pala-
vra escrita na luta/Com sangue, na dor e na guerra” (13º e 14º versos).

Nos quatro últimos versos, as rimas entre “água” e “Omágua” re-
lacionam-se respectivamente ao objeto do poema que eterniza gera-
ções, culturas no tempo e espaço. Na atribuição de sentido ao poe-
ma, deparamos com imagens criadas por símbolos que se inserem 
no contexto do processo criativo. Segundo o dicionário de Símbolos 
de Chevalier e Gheerbrandt (1999), o vocábulo sangue, empregado 
em “Palavra do Povo Omágua”, além de sugerir a ideia de eternida-
de, é também interpretado como o princípio da geração da vida, en-
contrando correspondência na palavra “vento”, (4º verso), e no termo 
“água” (16º verso), preconizando que a eternidade do povo originário 
se perpetuará por meio da literatura.

O primeiro terceto, assim, atualiza a voz da resistência pela palavra 
escrita a todos, corroborando com sua tripla ação retórica: encantar, 
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comover e espantar. Consolida-se uma gradação que, como enseja 
Munduruku, transmite a ideia de fluição em “todas as direções e sen-
tidos e que influenciou e influencia todas as sociedades ao longo de 
sua história” (MUNDURUKU, 2004, p. 3).

A maioria das estrofes composta por terceto, apenas um quarteto 
é marcado pela aliteração do fonema /r/m/p/t/, cujas palavras retra-
tam a história e a vida do povo indígena. A presença das vogais /a/, 
/e/, /o/ imprime amplidão e força à sua existência. Entretanto, ao se 
utilizar preferencialmente dessas vogais mostra que as experiências 
desse povo estão postas pela palavra como forma de resistência, nos 
pontuando que, mesmo enfrentando estados diversos para manu-
tenção de toda uma trajetória, o eu lírico revela e desvela que é pela 
palavra a possibilidade de mudança e transformação de um povo.

Kambeba, ao declarar que a “palavra” fica “guardada na memória” 
(9º verso), compara-a à vida eterna e à liberdade, demonstrando em 
seus versos a consciência de que jamais será apagada, mas sua his-
tória permanecerá para sempre registrada nesses versos, conferin-
do sentidos diversos para quem os lê ou interpreta.

Assim, neste poema, temos a metáfora da pulsão da escritura que 
carrega uma série de imagens que serão retomadas pelo termo “Pa-
lavra” escrita em P maiúsculo que gera um aspecto solene, de exal-
tação de uma cultura ora percebida, sugerindo a intenção de que 
suas memórias se espraiam por todos os cantos e de que consequen-
temente há uma re(construção) da identidade indígena num proces-
so continuum. Somadas à aplicação retórica da anáfora ajuda na har-
monização dos dados semânticos, sonoros e persuasivos, criando 
um tecido acústico na elocução nascente em cada estrofe, por con-
seguinte, em cada verso.

Esta estilização recupera um arquivo de imagens que, pela repeti-
ção, alcança graça poética em que a escrita, traduzida por logos, in-
dica a sabedoria a nós oferecida, ainda que recentemente difundi-
da nas aldeias, a todos os povos originários e a outros que querem 
conhecer esse universo. Além do mais, essa porta de entrada para o 
saber, para seu desenvolvimento marca progressos inéditos do povo 
na organização e difusão de toda uma produção cultural, pois ainda 
pouco sabemos a respeito dessa pluralidade indígena.

Por fim, a palavra, tendo a memória do tempo presente, nos apon-
ta pela poética as viagens, os descobrimentos que se fazem pelas pa-
lavras, as almas que podem falar através dessa poesia. Kambeba pela 
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poesia racional, faz com que leitores encontrem seu caminho, que pela 
imaginação se converta em verdadeiro, reconhecendo seu mundo.

A Palavra como manifestação cultural

Marcia Kambeba contribuiu para que pudéssemos enxergar a cultu-
ra ameríndia pelos olhos do indígena e não do colonizador. Na poe-
sia “Conversas com encantados”, a autora transmite uma parcela dos 
ritos religiosos das entidades cultuadas por séculos pela tribo Omá-
gua/Kambeba. Esses cultos religiosos foram repassados de geração 
em geração, sobretudo pela linguagem oral (KAMBEBA, 2012). 

Já na primeira estrofe da poesia nos situamos na tribo Omágua/
Kambeba e adentramos na temática da religiosidade do povo, que 
por meio de entidades cultua e protege a natureza:

Conversas com encantados
 
Em um ritual de encantaria 
Ouvi do boto rosa,
Que correndo para nadar,
Deparou-se com mapinguari 
Conversando com a sucuri, 
Quis saber o que falavam 
E parou para escutar.
 
O saci estava preocupado
Com a morte da Mata Atlântica. 
A sucuri desolada, culpada, 
Por comer o menino.
Eram tantas tristezas juntas
Que o boto seguiu seu destino.
 
Mapinguari o benzedeiro 
Procurava no terreiro 
Uma erva para curar o mal, 
Pião pajé, folha de jucá, 
Invocando o sobrenatural. 
 
Rodopiando apareceu a Matinta, 
Que de medo perdeu sua tinta, 
Seu vestido se rasgou no galho do pau. 
Assustada por ver curupira virar folharau. 
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E o boto? Ah, invadiu o mundo dos mortais, 
Dançou com os racionais, 
Chamou para pensar, 
No prejuízo causado aos seres sobrenaturais. 
 
Não basta ser real 
É preciso ser racional, 
Disse o boto rosa 
Numa mensagem ambiental. 
 
Não jogue lixo no rio, 
Nem lata e nem jornal. 
Sinta o aconchego da natureza 
Num abraço maternal

(KAMBEBA, 2020, p.20)

É no ritual de encantaria que o eu lírico consegue conversar com 
o boto rosa, figura conhecida do folclore brasileiro e presente em di-
versas tribos amazônicas. A lenda desse personagem possui diversas 
variações, por se tratar de uma literatura oral. A versão mais conhe-
cida retrata um homem que se veste totalmente de branco e espreita 
moças ingênuas, as conquista e volta para a água. (BARROS, 2013). 
Na poesia de Kambeba, a figura do boto fala com o eu lírico e conta-
-lhe que, ao voltar para o rio ou igarapé para nadar, se encontra com 
um mapinguari que conversava com uma sucuri. 

A figura do mapinguari é também conhecida nas lendas brasilei-
ras. De acordo com Barros (2013), representa um protetor da fauna e 
da flora, que busca atrair os caçadores para devorá-los. Na represen-
tação de Kambeba, a conversa entre a figura protetora (mapinguari) 
e o protegido (sucuri) é iniciada e se desdobra nos demais versos da 
poesia. O diálogo inusitado entre uma figura enigmática, um guer-
reiro descrito como forte e que visa a proteção dos demais e a sucu-
ri, é uma conversa improvável e que demonstra a sucuri como uma 
figura encantada.

No segundo verso do poema, o Saci entra na conversa e declara 
a sua preocupação com a Mata Atlântica. A Mata aparece aqui escri-
ta com letra maiúscula, indicando tratar-se de um substantivo pró-
prio, uma personificação que demonstra que ela também é uma en-
tidade simbólica. No seguimento do diálogo, a sucuri conta aos seus 
companheiros a sua tristeza, a de comer um menino. Apesar de ser 
algo esperável de um animal irracional, como uma cobra do porte da 
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sucuri, na conversa com o encantado ela toma características huma-
nas e além de ter a capacidade da fala, possui consciência dos seus 
atos e demonstra a sua culpa.

No terceiro e quarto verso a conversa com os encantados continua. 
O eu lírico visualiza diversas criaturas realizando os seus encantos. 
O mapinguari aparece aqui como uma figura representativa do pajé 
benzedeiro, que utiliza os seus conhecimentos das ervas e plantas 
para curar o mal. Os pajés Omáguas/Kambebas eram conhecedores 
de ervas medicinais e as utilizavam com inteligência. Não encontra-
vam cura nas ervas apenas para as doenças trazidas pelos coloniza-
dores e que os afetavam por séculos. Em uma conversa com o tuxaua 
Valdomiro Cruz, Kambeba (2012, p. 95) registrou a luta da tribo con-
tra a tuberculose no início do século XX.

Morreram muita gente, ninguém sabia porque, ninguém conhecia a 
doença, era muito remédio do mato que os índios sabiam, nenhum 
deu jeito, só depois de casado que eu fui descobrir que a doença 
era chamada de tuberculose, com tosse e febre, foi assim que meus 
parentes se acabaram.

A fala de Valdomiro expressa a impotência de um povo sábio no 
curandeirismo com ervas para as suas doenças locais, mas que, com 
o contato com doenças trazidas de fora, tornou-se impotente. Na se-
quência da poesia, o eu lírico associa a figura do pajé a um pião, brin-
quedo que gira quando impulsionado. Esta associação faz referência 
ao ritual de encantamento da tribo em que o pajé rodopiando e se-
gurando folhas de Jucá (Planta conhecida pelo seu potencial cicatri-
zante), invoca as criaturas do sobrenatural.

De acordo com Kambeba, a tribo Omágua/Kambeba demonstra a 
manifestação do seu sagrado através de danças e canções, que eram 
realizadas com muita habilidade. A tribo “[...] expressa uma perfeita 
harmonia no canto e uma sincronia de movimentos na dança” (KAM-
BEBA, 2012, p. 156). Cada movimento, erva utilizada e canção era des-
tinada a um ritual diferente e muito bem construído. No quarto verso, 
aparece como resultado do ritual a Matinta, única que, além da Mata 
Atlântica, aparece escrita com letras maiúsculas, o que demonstra 
sobretudo o respeito para com a encantada. Matinta Perera, de acor-
do com Barros (2013), é uma figura que não se sabe a verdadeira for-
ma: ora é descrita como uma velha, ora como um pássaro. O que é 
inquestionável é o respeito que ela impõe: “Se é um pássaro ou uma 
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velha ninguém sabe explicar ao certo. O que se sabe é que quando a 
Matinta assobia, o caboclo respeita e se aquieta” (Barros, 2013, p. 28). 
Advém daí o respeito que se iguala a Mata Atlântica pelo eu lírico.

Matinta, de acordo com o autor, era uma figura que vivia disfar-
çada e ninguém tinha conhecimento de quem era a encantada do lo-
cal. Na poesia de Kambeba, a personagem perde sua “tinta” ao ser in-
vocada pelo pajé e ver o curupira transformar-se em folharau. Nesse 
sentido, podemos interpretar como se Matinta, com medo, revelas-
se a sua verdadeira identidade para o pajé, deixando um pedaço do 
seu vestido na fuga.

O Curupira para a tribo Omágua/Kambeba é um ser protetor da 
floresta e da Aldeia, os protege dos perigos e dos fenômenos natu-
rais que podem os assolar. Um ritual específico para a manifestação 
de Curupira é descrito por Kambeba, advinda da pesquisa feita com 
anciões da tribo. Segundo ele,

No imaginário indígena da aldeia, o Curupira aparece como um 
garoto de sete anos, com cabelos longos vermelhos e tendo um dos 
pés virados para trás. É tido como um “deus” da mata, um protetor. 
O fato de bater na árvore de sapopema é, entre outros, significados 
para ver também se ela está em condições de aguentar os fortes 
ventos do temporal (KAMBEBA, 2012, p. 156).

Como resposta para a manifestação, Curupira avisa a Zana (tuxaua) 
dos perigos que podem atingir a Aldeia e somente Zana pode ver e 
conversar com o encantado. Com o calcanhar virado para frente, o 
Curupira bate na árvore de sapopema para avisar sobre o temporal 
iminente. Assim, muitos dos fenômenos naturais que acometiam a 
Aldeia tinham seus significados explicados por meio das manifesta-
ções dos seres encantados. Os rituais da tribo eram de suma impor-
tância para a conexão dos indígenas com os espíritos dos seus ances-
trais, como afirma Kambeba: “As músicas cantadas nos rituais eram 
formas de comunicar-se com os espíritos ancestrais, mas também 
se relacionavam com o estado de espírito dos povos, se estavam tris-
tes, em festa, em cerimônias ritualísticas etc.” (DORICO et al, 2018, 
p.39). Para além de invocar os espíritos protetores, como o curupi-
ra, os ritos demonstravam a sintonia dos ameríndios com a memó-
ria dos antepassados e expressavam o sentimento do povo. Nos ver-
sos finais do poema em questão, vemos o desfecho do boto, a crítica 
ao homem branco e uma exaltação à natureza.
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O boto passeia pelo mundo dos mortais, que se caracterizam como 
racionais e que durante os séculos da colonização rotularam os ame-
ríndios como os selvagens irracionais. É interessante pensar em como 
o boto, um ser encantado e advindo da cultura dos “selvagens”, cha-
ma a atenção para a importância da preservação ambiental. O povo 
etnocêntrico, acometido pela ganância capitalista não se importa com 
a destruição que causa no pulmão do mundo, a floresta Amazônica.

No último verso da poesia o pedido do eu lírico para a preserva-
ção ambiental continua, e há uma caracterização da floresta como 
um abraço maternal, um carinho de quem se sente em casa neste 
ambiente. É através da criação das entidades encantadas que as tri-
bos indígenas encontravam respostas para as mais diversas questões 
e nelas buscavam a esperança da proteção da Aldeia e da floresta. A 
fauna e a flora são os principais subsídios dos ameríndios, que tira-
vam o seu sustento e necessitam dela para a sobrevivência. Disto ad-
vém a simbologia e o culto por ela, como uma divindade.

A vida para o Omágua/Kambeba parte de um mito cosmológico, 
que tem a água como o elemento principal, e representa a figura de 
um criador, “[...] haja vista que antes de existir vida na terra, tudo era 
água” (KAMBEBA, 2012, p. 156). Essas manifestações dos encantados 
descritas pelo eu lírico na poesia de Kambeba são parte das crenças 
de uma tribo que quase foi dizimada pelas doenças do homem bran-
co, uma tribo amazônica que por séculos transmitiu o culto aos sa-
grados por meio da oralidade, característica iminente de uma língua 
rica e de um povo desenvolvido. Essas narrativas orais hoje são re-
sistência por meio da palavra escrita, pensada por uma nativa como 
espaço de resistência e memória.

Palavras finais

É por meio da poética de Márcia Wayna Kambeba que podemos vi-
sualizar na prática o ato de resistir pela voz, de manter viva a cultura 
do povo que é verdadeiramente o dono de nosso país. Por ser um as-
sunto em ascendência no meio acadêmico nacional, tem-se a tendên-
cia de olhar para o assunto como se fosse esgotado. Contudo, a valo-
rização da cultura indígena é ainda muito necessária para combater 
os estereótipos e rótulos impostos pelos homens brancos. Na escola, 
por anos o trabalho com os povos originários e os afro-brasileiros foi 
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ignorada. Mesmo quando era trabalhada, isso se fazia por meio da 
estipulação deles como improdutivos e encenações dos costumes de 
maneiras rasas e preconceituosas, como bem me lembro do Ensino 
Fundamental. Uma lei que tinha o objetivo de demonstrar a diversi-
dade obtinha o caminho inverso, por inúmeros motivos que vão da 
ignorância à falta de incentivo e formação continuada.

O que buscamos com esse trabalho é demonstrar o quão rica é a 
cultura dentro do povo Omágua/Kambeba e o quão bem Márcia Kam-
beba conseguiu transmitir os rituais, mitos e lendas e persistir, insis-
tir pela preservação das poucas aldeias que ainda resistem, das pou-
cas tribos que restaram de uma colonização e marginalização cruel. A 
reflexão final que propomos é perceber se a sociedade brasileira, no 
coletivo, parou de marginalizar as tribos indígenas e passou a preocu-
par-se com as mudanças de temperatura causadas pelo desenfreado 
desmatamento? A PL 490 3 prova que o capitalismo desenfreado do-
mina a ganância daqueles que estão no poder, que somos ainda uma 
sociedade despreparada para a democracia e sectária, como aponta 
Freire (2020). Cabe a nós, como pesquisadores, resistir por meio da 
palavra e fazer refletir, como faz Márcia Kambeba.

3.	 PL 490: Projeto de Lei que prevê modificações nas demarcações das terras indí-
genas. Fonte: <https://www.uol.com.br/ecoa/ultimas-noticias/2021/07/07/o-que 
-e-o-pl-490-e-como-ele-afeta-a-vida-dos-povos-indigenas.htm>.
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Louis Wolfson:  
vida&obra de um estudante de línguas esquizofrênico

Ciro Lubliner (USP) 1

Antes de adentrar no tema principal do presente texto, a figura de 
Louis Wolfson, cabe destacar rapidamente alguns aspectos que con-
cernem o porquê da existência deste texto.

Este escrito encarna um primeiro movimento de pesquisa que se 
encontra na experiência de tradução do primeiro livro de Wolfson: 
Le Schizo et les langues (1970). Este é, portanto, para além da prática 
tradutória que envolve a obra, um esforço inaugural na direção de 
buscar enriquecer a tradução e nos dotar de ferramentas que auxi-
liem na conjugação daquilo que consideramos a base sólida e o solo 
fértil de toda tradução, qual seja, o tripé “prática-teoria-crítica” des-
tacado de modo bastante pertinente por Henri Meschonnic (MES-
CHONNIC, 1981 apud FLORES, 2016, p. 17).

O que nomeamos por “esforço” parte notadamente de um exame 
histórico, da história pessoal do autor e dos contextos que envolve-
ram sua primeira publicação, assim como da investigação dos ecos 
encontrados na reunião das ainda modestas e dispersas recepções 
quanto à sua obra. Será então, por meio de uma revisão bibliográfi-
ca e do lançamento de algumas miradas críticas – segundo as recep-
ções à obra de Wolfson – que se desenvolverá este texto. Vale ressaltar 
que, como forma de organizar as publicações, seguimos uma linea-
ridade cronológica (a partir dos anos de 1960) e geográfica (partindo 
da França, país onde se deu a publicação de Le Schizo et les langues). 
Da mesma forma, optamos por uma separação dos textos por países 
em que foram publicados, mesmo que os autores e autoras sejam, 
por vezes, de nacionalidades diversas das dos locais de publicação.

Apesar de, nesse primeiro momento, não tratar pormenorizada-
mente das estratégias e das perspectivas a serem adotadas para a prá-
tica tradutória, este texto será importante no auxílio a um mapea-
mento preciso de boa parte do que foi escrito e vem sendo pensado, 

1.	 Bacharel em Imagem e Som (UFSCar), mestre em Literatura Comparada (USP) 
e doutor em Comunicação e Cultura (UFRJ). Realiza atualmente um pós-dou-
torado (USP), com bolsa FAPESP, processo nº 2020/08504-1.
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a partir da obra do autointitulado “estudante de línguas esquizofrê-
nico” (WOLFSON, 1970, p. 5). Assim, acreditamos poder alcançar 
diagnósticos e conceitos que enriquecerão a tradução: ato – como 
veremos – incontornável, posto que explícito, na escrita do autor 
estadunidense.

Louis Wolfson: histórias e histórico

Louis Wolfson (1931-) é um escritor bastante desconhecido, ao redor 
do qual giram algumas poucas informações biográficas. Nascido em 
Nova York, Wolfson era o filho único de uma família de origem ju-
dia. Nos primeiros anos de sua infância seus pais se divorciaram, e 
o escritor cresceu apresentando certos comportamentos estranhos e 
inusuais, que fizeram com que sua mãe o internasse algumas vezes, 
em diferentes períodos, em hospitais psiquiátricos.

Em uma de suas primeiras internações, Wolfson foi diagnosticado 
como esquizofrênico portador de atitudes psicótico-obsessivas, sendo 
submetido a sessões de eletrochoque, assim como à ingestão de for-
tes medicamentos. Essas experiências de internação marcariam pro-
fundamente a vida do escritor, que passou a nutrir certo sentimento 
de rancor e mesmo de ódio por sua mãe, além de uma profunda des-
confiança quanto às virtudes do humano, sem contar os comporta-
mentos psicóticos ainda mais acentuados, vide a obsessão pelo estu-
do da Medicina e da Patologia, e do desenvolvimento de transtornos, 
sobretudo aqueles relativos à ingestão de alimentos. Esses movimen-
tos culminaram em uma vontade constantemente denunciada pelo 
autor, por meio de um forte catastrofismo, de que o mundo alcan-
çasse seu fim, encontrando um “ponto final” – indicação do título de 
uma obra inacabada de Wolfson (“Point final à une planète infernale”) –, 
que teve um trecho publicado na revista Semiotext(e), em 1978. Inclu-
sive, ao enviar esse texto para o editor da Semiotext(e), Sylvère Lotrin-
ger, o escritor estadunidense anexou uma carta na qual afirmou que 
aquela obra seria: “uma declaração direta da única resposta possível 
para a mais importante questão que a humanidade deve, em seu cos-
mos, perguntar-se… desintegração planetária, desertos radioativos… 
BOOM!!!” (WOLFSON, 1978, p. 44, tradução nossa).

Embora enfrentando a dura realidade vivida em hospitais psi-
quiátricos, entre as décadas de 1940 e 1950, durante os períodos de 
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confinamento, Wolfson se tornou um dedicado estudante de línguas, 
tendo estudado assiduamente o francês, além do alemão, do russo 
e do hebraico. Até então, além do inglês, Wolfson falava apenas um 
pouco de iídiche, uma língua proveniente da mescla do hebraico 
com o alemão e com algumas línguas eslavas, como o polonês e o 
russo. Era no iídiche que o pai do escritor por vezes se comunicava 
com ele, nos encontros esporádicos que ambos mantinham após o 
divórcio.

Da complexa relação que tinha com sua mãe, adveio justamen-
te o principal vetor propulsor da escrita – e mesmo do estudo de lín-
guas – de Louis Wolfson: a extrema aversão à sua língua materna, o 
inglês. Será por conta da impossibilidade de escutar a voz de sua mãe 
(bem como a de qualquer outra pessoa, mas notadamente a dela, já 
que o autor raramente saía de casa, ou mesmo de seu quarto) ento-
ando a língua inglesa, que o escritor iniciará uma forma de método 
ou procedimento que o fará sempre se esquivar do inglês, pautando-
-se nos outros idiomas os quais ele passou a dominar. A aprendiza-
gem de outras línguas foi tomada então por ele como um verdadeiro 
mecanismo de defesa. Trancado horas a fio em seu quarto, imerso 
em seu solipsismo, Wolfson continuou a se dedicar ao estudo de lín-
guas, ao mesmo tempo que ao início da redação de seu primeiro li-
vro: Le Schizo et les langues.

As estratégias que o escritor estadunidense inventava para obs-
truir a penetração da língua inglesa em seus ouvidos eram, no mí-
nimo, curiosas. Elas iam das mais simples: o tapar dos ouvidos com 
os dedos; às mais complexas: o desenvolvimento de um dispositivo 
que era formado por um estetoscópio colado com fita adesiva junto 
a um pequeno gravador/reprodutor portátil de fitas (um magnetofo-
ne) – nas quais Wolfson gravava emissões radiofônicas canadenses 
e alemãs. Quando em casa, o autor fazia uso diretamente de um rá-
dio transistor em vez do magnetofone. Esse aparato pode ser consi-
derado como um objeto que simula e antecipa o funcionamento do 
equipamento que alguns anos depois apareceria como o walkman. 
Esse aparelho possibilitou a experiência de total imersão sonora por 
parte de um indivíduo, separando-o, ao menos em termos de escuta, 
do ambiente que o cercava. É curioso que essa invenção da indústria 
eletroeletrônica, antecipada por Wolfson, foi considerada, pelo filó-
sofo Gilles Deleuze, como um objeto que “esquizofrenizará povos e 
gerações inteiras” (DELEUZE, 1997, p. 23).
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Dada sua condição clínica, Wolfson passou a receber logo em seus 
primeiros anos de juventude uma ajuda financeira do governo esta-
dunidense. Esse auxílio constava de uma pensão com valor relativa-
mente pequeno, mas que garantia a possibilidade de ele desenvolver 
certos gostos pessoais, como o vício em apostas, principalmente em 
corridas de cavalos (relatadas com detalhes em seu segundo livro). 
Mesmo assim, Wolfson era financeiramente dependente, tendo mo-
rado com sua mãe e seu padrasto até ser expulso de casa após a mor-
te da mãe, vítima de um câncer uterino, no ano de 1977.

Em 1963, tendo finalizado a primeira versão do manuscrito de seu 
livro de estreia, escrito majoritariamente em francês, Wolfson deci-
diu enviar uma cópia à famosa editora Gallimard, na esperança de 
que a obra pudesse ser publicada. Esse manuscrito acabou chegan-
do às mãos de Raymond Queneau e Jean-Bertrand Pontalis. Esse úl-
timo, impressionado com a força do relato e da escrita de Wolfson, 
decidiu apostar na obra, lançando-a pela coleção de livros de psica-
nálise “Connaissance de l’Inconscient”, por ele editada na Gallimard.

Publicado finalmente em 1970, o primeiro livro de Wolfson con-
tou com um prefácio de Gilles Deleuze, já então reconhecido como 
um dos principais intelectuais franceses. Circulando, sobretudo, pe-
los inflamados ambientes acadêmicos de Paris pós-maio de 1968 e 
pelos consultórios de psicanálise franceses, em pouco tempo a obra 
adquiriu certa notoriedade, tendo sido lida e elogiada à época por 
intelectuais e escritores como Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, 
Michel Foucault, J. M. G. Le Clézio, e, nos Estados Unidos, por Paul 
Auster. Nessa primeira publicação, Wolfson testemunha e descreve, 
sobretudo, a operação de sua escrita procedimental de apoio em ou-
tras línguas como subterfúgio ao inglês, bem como situações que en-
volviam seu dia a dia.

Após o arrefecimento dos efeitos provenientes dos comentários 
e análises feitas por pensadores na França da década de 1970, Wolf-
son caiu em certo ostracismo, tendo publicado textos que tratavam 
do desenvolvimento de obras que nunca vieram à luz ou de trechos 
do seu segundo livro, em revistas científicas de psicanálise ou de li-
teratura [Ornicar?, Critique, Change, Semiotext(e)]. Finalmente, em 
1984, seu segundo livro Ma mère, musicienne, est morte de maladie ma-
ligne à minuit, mardi à mercredi, au milieu du mois de mai mille977 au 
Mouroir Memorial à Manhattan apareceu, lançado por uma pequena 
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editora francesa especializada em livros de psicanálise, a hoje extin-
ta Navarin 2.

Se em sua primeira obra Wolfson se dedicava à descrição de situ-
ações cotidianas e histórias que envolviam seu procedimento trans-
linguístico de fuga da língua inglesa, assim como ao relato de certos 
hábitos e peculiaridades de seu cotidiano (chegando a compor algo 
próximo de uma crônica da experiência de vida na cidade de Nova 
York, apesar de toda a sua misantropia), nesse segundo livro o autor 
se concentrou em contar os últimos meses de vida de sua mãe, in-
tercalando seu testemunho com breves passagens de um diário dei-
xado por ela. No entanto, Wolfson não abandona completamente a 
descrição de seu procedimento, retornando em diversos momentos 
do livro a ele, o que reforça ainda mais a presença dessa dinâmica 
escritural em seu relato.

Alguns anos após a perda da mãe, e a expulsão do seu antigo lar, 
o escritor decidiu deixar sua cidade natal, residindo em ao menos 
dois outros locais: em Montreal, no Canadá, nos anos de 1980; e em 
Porto Rico, a partir de 1994, país em que se estabeleceu e onde vive 
até os dias atuais, já com uma idade bastante avançada (mesmo as-
sim Wolfson vive só, em um pequeno apartamento). Dois importan-
tes eventos, dignos de nota, marcam sua vida no país caribenho: um 
primeiro, que diz respeito ao seu desejo de migrar para o país em 
função da notícia da descoberta de dois planetas com característi-
cas semelhantes às da Terra pelo observatório da cidade de Areci-
bo; e um segundo, que trata do episódio em que, em 2002, acertou 
os seis números de uma loteria, o que lhe garantiu a quantia de cin-
co milhões de dólares 3.

Um outro aspecto bastante presente nos escritos de Wolfson se 
apresenta nas reescrituras e nas nomeações que não cessaram de 
ser por ele refeitas. Autor de uma “autobiografia em terceira pessoa” 
(Auster in Pontalis et. al., 2009, p. 55), em Le Schizo et les langues 
o escritor refere-se a si próprio de diferentes maneiras: ora como o 
“estudante de línguas esquizofrênico”, ora como “o jovem alienado”, 

2.	 Esse livro foi reeditado (com acréscimos feitos por Wolfson ao texto), em 2012, 
pela editora francesa Attila. Por conta de um rompimento entre os sócios da 
Attila, ele consta hoje no catálogo de outra editora, a Le Tripode.

3.	 O valor ganho por Wolfson nesse episódio não é consensual, Barazzetti et. al. 
(2017) relatam cinco milhões, enquanto Blanc (2012/2013) diz de dois milhões.
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ora como “o epilético sensorial esquizofrênico”, ora diretamente na 
criação de uma estranha língua “*öme *sqizofrène”. Além disso, os no-
mes de outras pessoas são quase sempre abreviados, provavelmente 
como forma de evitar a revelação das identidades.

Quanto às reescrituras, elas ficam claras nos textos que publicou de 
modo esparso em revistas e que apareceram posteriormente em seus 
livros, e mais efetivamente em sua segunda obra. Na segunda edição 
de seu segundo livro, Wolfson adicionou alguns trechos, comentan-
do seu texto original e atualizando informações (sobretudo aquelas 
relativas ao tempo já que houve um intervalo de quase 30 anos entre 
as edições do livro). Os títulos de seus textos são também dignos de 
atenção: sempre longos e com subtítulos que apontam para outras 
possibilidades, eles demonstram como o autor não se dava por satis-
feito na maneira como queria registrar suas obras 4, nutrindo o desejo 
de constantemente reformulá-las (o que conferia um trabalho delica-
do para seus editores, que precisavam dar um basta em seus anseios, 
pois do contrário dificilmente o autor teria algum livro publicado).

Enfim, como com toda figura misteriosa, da qual pouco se tem 
notícia ou dados factuais plenamente confiáveis, paira certo desen-
contro de algumas informações quanto à história de Louis Wolfson. 
Restam então seus livros – bem como os textos e as obras deles de-
correntes –, os principais documentos de registro histórico e pesso-
al do escritor: a força da escrita de sua experiência e da experiência 
de sua escrita.

Retraçando os caminhos de Le Schizo et les langues

O recebimento, em 12 de novembro de 1963, de um estranho manus-
crito escrito em francês, vindo da cidade de Nova York, causou sur-
presa e chamou a atenção no escritório da famosa editora Gallimard, 
em Paris. Esse livro era Le Schizo et les langues, de Louis Wolfson. En-
quanto o poeta, crítico e editor Raymond Queneau – um dos grandes 
expoentes do grupo OuLiPo – leu com admiração aquela inusitada 
obra, o também escritor e editor Jean Paulhan não se entusiasmou.

4.	 Le Schizo et les langues, por exemplo, contou com um longo subtítulo suprimi-
do da capa na versão original: La Phonétique chez le psychotique (Esquisses d’un 
étudiant de langues schizophrénique).
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À medida que o livro atravessava essa leitura coletiva, entre os di-
versos editores da Gallimard, Queneau, animado pela potência do livro 
de Wolfson, passou a circular paulatinamente trechos da única cópia 
datilografada que havia então da obra. Isso ocorreu, por exemplo, com 
uma pequena porção de Le Schizo et les langues, publicada em julho 
de 1964 na revista Les Temps Modernes, dirigida por Jean-Paul Sartre.

Nesse ínterim, o livro chegou às mãos do psicanalista, escritor e 
editor Jean-Bertrand Pontalis, que – também seduzido pela escrita de 
Louis Wolfson – decidiu tentar enfim publicar a obra, integralmen-
te, na coleção “Conaissance de l’Inconscient”, por ele editada na Galli-
mard. No entanto, para convencer um dos donos da Gallimard, Clau-
de Gallimard, Pontalis teve que recorrer a algumas estratégias. Uma 
delas, sem dúvida, foi a circulação do manuscrito do livro entre inte-
lectuais de Paris (psicanalistas como Jacques Lacan e filósofos como 
Gilles Deleuze e Michel Foucault), que o receberam muito bem. Foi 
levando ao dono da editora as diferentes críticas e comentários elo-
giosos à obra, que o editor obteve a chancela para iniciar os primei-
ros contatos com Wolfson, em vias de sacramentar o lançamento 5.

Uma dessas importantes críticas foi escrita pelo filósofo Gilles 
Deleuze, que publicou um texto na revista Critique, em 1968, em que 
mencionava o caso do escritor estadunidense (esse texto tratava, so-
bretudo, da questão da linguagem e da produção de sentido em An-
tonin Artaud e Lewis Carroll, tendo sido posteriormente retrabalha-
do e publicado no livro Lógica do Sentido, de 1969, lançado no Brasil 
em 1974). Foi em virtude dessa perspectiva de Deleuze que Pontalis 
decidiu convidá-lo para escrever o prefácio de Le Schizo et les langues, 
sendo esse texto então intitulado Schizologie 6.

Cabe mencionar as dificuldades que Pontalis enfrentou com o pró-
prio Wolfson, dado que o escritor queria, por diversas vezes, realizar 
alterações ou adições na obra. Chegou-se, inclusive, ao ponto de o es-
critor estadunidense propor uma reforma ortográfica geral no livro 
(a exemplo do que acabou ficando registrado como o trecho final da 
obra, todo escrito com toques da língua inventada por Wolfson), ado-
tando mudanças tais como a retirada da letra “u” quando precedendo 

5.	 As cartas que Pontalis enviou para Wolfson foram reunidas e publicadas em 
Pontalis et. al., 2009.

6.	 Esse texto foi revisado por Deleuze e publicado posteriormente em Crítica e 
Clínica (1997), com o título “Louis Wolfson, ou o procedimento”.
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a letra “q”, ou ainda a substituição da conjunção “e” (“et” no francês) 
pelo símbolo “&”. Pontalis se viu obrigado a negar tais reformas a Wol-
fson, apoiando-se no fundamento de que a obra se tornaria de difí-
cil leitura, afastando boa parte do público leitor (Pontalis et. al., 
2009, p. 28). Vale lembrar que, à época, a troca de mensagens ocor-
ria via cartas, o que tomava um tempo ainda maior entre idas e vin-
das de perguntas e respostas, questionamentos e esclarecimentos.

Foi assim que, finalmente, mesmo com todos os contratempos, no 
ano de 1970, o livro Le Schizo et les langues foi publicado, sendo o se-
gundo título da coleção “Conaissance de l’Inconscient”. Toda essa his-
tória da publicação do primeiro livro de Louis Wolfson foi contada e 
detalhada em Dossier Wolfson ou l’affaire du Schizo et les langues (2009), 
livro que também conta com importantes ensaios sobre a obra, de di-
ferentes autores e teóricos, alguns destacados adiante.

Recepções e efeitos da escrita  
do “epilético sensorial esquizofrênico”

Após a publicação de Le Schizo et les langues, a obra contou com im-
portantes críticas e resenhas, suscitando um relevante interesse na 
França. Uma dessas primeiras críticas – intitulada “La tour de Babil” 
foi escrita por J. M. G. Le Clézio e publicada na revista Le Cahiers du 
Chemin, em outubro de 1970. Sem sombra de dúvidas, esse é um dos 
textos mais marcantes quanto ao trabalho de Wolfson, principalmen-
te por marcar sua qualidade e força literária, sem abdicar de outros 
importantes vetores que podem do livro emergir, convocando leitu-
ras psicanalíticas, linguísticas, filosóficas, tradutológicas etc.

Um relevante trabalho de recepção de Le Schizo et les langues cons-
ta também do texto “Le Sens Perdu (ou le ‘schizo’ et la signification)”, 
escrito pela psicanalista Piera Castoriadis-Aulagnier, em função da 
análise do livro no Seminário Sainte-Anne. Esse texto foi publicado 
na revista Topique, em 1971, e aparece como um ponto de partida e 
um norte exemplar para as futuras análises de abordagem psicana-
lítica da obra de Wolfson.

Michel Foucault, em 1970, no prefácio para o livro La grammai-
re logique, de Jean-Pierre Brisset, parte de uma seminal leitura com-
parada entre a escrita Brisset e as de Raymond Roussel e Louis Wol-
fson, para antever como operam certos procedimentos linguísticos 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

190

mobilizadores do som e estremecedores do sentido 7. Essa leitura de 
Foucault abriu caminho para o que se pode denominar como “escri-
ta procedimental”, aquela que se faz valer de certos protocolos dis-
paradores da criação.

Vale, ademais, o registro de ter sido publicada, mas já em 1984, a 
única entrevista concedida por Wolfson de que se tem notícia, a qual 
foi realizada por Anne Leguil-Duquenne para a revista l’Âne 8.

Passada a década de 1970, a obra de Wolfson acabou ficando esque-
cida e seu segundo livro Ma mère, musicienne, est morte…, que veio à 
luz somente em 1984, quase não teve repercussão. De qualquer modo, 
é possível encontrar alguns trabalhos que abordam e dialogam com a 
escrita do autor estadunidense nos anos de 1980 em diante, na França.

Da década de 1980, podemos encontrar dois textos: “… Les opéra-
tions transformationnelles de Louis Wolfson”, de 1982, publicado por 
Françoise Quaré na revista Psychanalyse et Traduction; e outro de 1987, 
“Pour une lecture de Louis Wolfson”, escrito por Albert Fontaine e lan-
çado em um número da revista Littoral. Essencial foi também a pu-
blicação, em 1986, do 36º número da revista freudiana Ornicar?, diri-
gida por Jacques-Alain Miller. Nela constam três textos dedicados a 
Wolfson: “Point final à une planète infernale”, de Geneviève Morel, “La 
langue maternelle dans la psychose”, de Angel Enciso Bergé, e “La pul-
sion chez le schizophère”, de Serge André. 

Após um hiato durante os anos de 1990, a escrita de Wolfson rea-
pareceu com força na França (a exemplo do que veremos em outros 
países) a partir da entrada nos anos 2000. Deparamo-nos com mais 
de uma dezena de artigos, apresentações em congressos e textos em 
geral que se localizam, principalmente, entre a literatura, a psica-
nálise e a linguística. Após esse período até os dias atuais, destaca-
mos então dois deles: os ensaios de Isabelle Alfandary, de 2016: “Lou-
is Wolfson ou la langue en horreur” 9; e o de Max Kohn: “Louis Wolfson. 
Une langue c’est de la folie, et la folie est-ce que c’est une langue?”, de 2005.

7.	 Esse texto foi incluso na coleção Ditos e Escritos (2009).
8.	 A indicação dessa bibliografia francesa, pré-década de 1980, se encontra em 

Pontalis et. al., 2009 e foi realizada por Maria Eugenia Uriburu. O texto de Le 
Clézio e o de Aulagnier foram integralmente inclusos no mesmo livro, assim 
como um trecho do texto mencionado de Foucault.

9.	 Esse é um dos capítulos do livro da principal publicação que reúne comentá-
rios recentes à obra de Wolfson: Dialogues schizophoniques avec Louis Wolfson 
(2016), organizado por Juliette Drigny, Sandra Pellet e Chloé Thomas.
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Será, principalmente, a partir do início do século XXI, que a obra 
do escritor estadunidense ganhará uma atenção privilegiada nos Es-
tudos da Tradução, notadamente em virtude do interesse suscitado 
em outros países, como veremos a seguir. Podemos afirmar, portan-
to, que foram as perspectivas advindas dos estudos tradutológicos que 
garantiram um novo fôlego à obra do autor, em virtude dessa expan-
são para além dos domínios francófonos.

É possível dizer que o país – exceto a França – em que a obra de 
Wolfson obteve mais repercussão, despertando um notório interes-
se, foi a Itália. E foi naquele país que apareceu a única tradução in-
tegral de um livro do escritor, do seu segundo: Mia madre, musicista, 
è morta… (2013), pela Editora Einaudi. O principal ponto do qual se 
ressoou efeitos da escrita de Wolfson parece ter sido a Universida-
de de Bérgamo, com destaque para os textos do professor Piero Bar-
betta que, em parceria com outros pesquisadores, publicou artigos 
e apresentou trabalhos em congressos.

Nos Estados Unidos, país natal do autor, podemos notar um movi-
mento similar ao que ocorreu na França (com trabalhos sendo publi-
cados durante as décadas de 1970 e 1980, um hiato nos anos de 1990 
e uma retomada a partir de 2000), mesmo que de maneira bem mais 
tímida. Primeiramente, vale ressaltar o trabalho de Sylvère Lotringer 
junto à revista Semiotext(e). Lotringer, primeiro editor a atentar para 
o escritor e apostar na publicação de trechos de textos de Wolfson, 
em uma edição dedicada a uma chamada “Schizo-Culture” (WOLFSON, 
1978). Com destaque, ainda na década de 1970, aparece também a bela 
crítica que o escritor Paul Auster publicou na The New York Review of 
Books, em 1974, sob o título “One-Man Language” (esse texto foi poste-
riormente reintitulado “New York Babel” e publicado em duas obras: 
Auster, 2003, e Pontalis et. al., 2009). Há ainda, no período pré-anos 
2000, um bom texto que parte de uma leitura comparada da escrita de 
Wolfson com Paul Celan a partir do desenvolvimento da linguagem 
pautado no processo tradutório, produzida por W. G. Kudszus (1989).

Ainda na América do Norte, porém no Canadá, identificamos im-
portantes contribuições provenientes da Universidade de Ottawa e 
da Universidade de Montreal. Quanto à primeira, o professor Marc 
Charron (2012) publicou um artigo em que aborda a obra de Wolfson 
como um movimento nomeado pelo interessante conceito de “tra-
dusom” (“traducson”), especulando as relações entre som e sentido 
no enlace translinguístico provocado pelo escritor estadunidense. 
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Michel Pierssens, professor da Universidade de Montreal, escreveu 
sobre Wolfson retomando o mito bíblico da Torre de Babel (imagem 
recorrente, como podemos notar, quando nos debruçamos sobre a 
escrita do autor de Le Schizo et le langues), em um dos capítulos de seu 
livro La Tour de Babil: La Fiction du Signe (PIERSSENS, 1976).

No Reino Unido e na Irlanda, alguns poucos textos, porém dig-
nos de nota, foram publicados acerca de Wolfson. Dois, do filósofo 
francês Jean-Jacques Lecercle – um na Oxford Literary Review, partin-
do da premissa de uma “filosofia da tradução” (Lecercle, 1989) –, e 
outro na revista Translation Studies, em 2007, sobre as dificuldades e 
os desafios de se traduzir textos ditos “intraduzíveis” (a tradução de 
uma linguagem nonsense).

No Brasil, podemos afirmar que a obra de Wolfson obteve uma 
recepção quase similar à Itália, mas, ainda assim, um tanto tímida e 
fragmentada (sem contar o fato de que não temos por aqui nenhu-
ma tradução dos textos do autor, lacuna que esperamos, em breve, 
preencher à altura). Os primeiros estudos dedicados a Wolfson sur-
giram apenas nos anos 2000, até onde nossas pesquisas alcançaram. 
Em 2006, a professora Mariluci Novaes publicou um artigo a partir de 
uma leitura linguística de Wolfson. No mesmo ano, Cláudia Genero-
so defendeu uma dissertação na Universidade Federal de Minas Ge-
rais, relacionando o caso de Wolfson a leituras lacanianas. Genoroso 
(2008) também publicou um artigo em que retoma análises apresen-
tadas em sua dissertação. Em outra abordagem relacionada a uma 
leitura psicanalística, Sonia Borges (2008) escreveu um estudo que 
ligava a escrita de Wolfson à noção de “gozo” e as suas precipitações 
no corpo físico do ser e no próprio corpo da escrita. Em 2010, Ma-
ria Barros e Juan Pereira publicam um artigo acerca de Wolfson que 
busca pensar a esquizofrenia à luz das perspectivas de Deleuze. An-
gélica Grimberg e Rosa Alba Oliveira (2010), por sua vez, escrevem 
um capítulo de livro (desdobrado de um trecho da tese de doutora-
do de Rosa Alba, que contou justamente com a orientação de Grim-
berg) que toma o testemunho de Wolfson para pensar a ideia de regu-
lação do gozo na psicanálise, comparando lacanianamente o caso de 
Wolfson com o de Daniel Schreber. Nesse mesmo ano, aparece ain-
da um primeiro – e único – trabalho acadêmico inteiramente dedi-
cado ao escritor estadunidense, em uma dissertação defendida por 
Caroline Pessalácia Marini, na Universidade Federal de Uberlândia 
(sob a orientação da Profa. Eliane Mara Silveira).
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Seguindo essa cronologia linear, em 2012, o grupo de pesquisa “ou-
trarte”, da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), organi-
zou, sob a coordenação das professoras Suely Aires e Viviane Veras, 
um curso de curta duração acerca do caso de Wolfson 10. Veras ainda 
publicou, em 2013, um capítulo de livro sobre as intersecções entre 
a tradução e a loucura, fazendo referência ao escritor estadunidense.

Finalmente, gostaríamos de mencionar trabalhos de arte que fo-
ram impulsionados pela obra de Wolfson – o que demonstra, nova-
mente, a verve transdisciplinar que sua escrita suscita – casos das 
peças de teatro Lo studente di lingue: ovvero punto finale a un pianeta 
infernale de Nelo Risi (1978); Ma mère musicienne est morte (1990) e À 
propos de Rose Minarsky (1996), ambas dirigidas por Alain Neddam; e 
o recém-lançado documentário do cineasta italiano Duccio Fabbri, 
Sqizo, de 2020, inteiramente dedicado à história do autor e ao encon-
tro do diretor com ele, em Porto Rico.

Algumas considerações finais

Para além do contexto mais subterrâneo e pouco conhecido da obra de 
Louis Wolfson chama a atenção, no sobrevoo aqui realizado, quanto ao 
que foi publicado acerca do escritor, a ausência de uma tradução para 
seu primeiro livro, Le Schizo et les langues em qualquer língua que seja.

Em nossa perspectiva, essa ausência se relaciona claramente com 
a utilização feita pelo autor de palavras de diferentes idiomas para 
a descrição de seu procedimento (o que faz com que o tradutor ou a 
tradutora tenha que manter alguns termos na língua original, bem 
como a puxar notas de rodapé para quando a sonoridade da língua 
de partida não “casa” com a da língua de chegada). Somado a isso, 
há a aparição da estranha língua, “falada por um homem só” (ou por 
ninguém, dado que o próprio Wolfson apenas “pensava” os termos, 
para apaziguar a invasão e a agressão que sentia pela língua inglesa, 
não chegando a efetivamente verbalizá-los), o que solicita a preser-
vação de ortografias e sintaxes, no mínimo, inusuais 11.

10.	 https://www4.iel.unicamp.br/projetos/outrarte/site/?page_id=17.
11.	 Apesar de o procedimento também ser descrito no segundo livro de Wolfson, 

ele está ali mais diluído, menos destrinchado em razão do testemunho se con-
centrar mais na história da mãe do autor.

file:///Users/mariogoncalves/Documents/ABRALIC%20-%20Publicac%cc%a7o%cc%83es/2022/Textos%20definitivos%20-%20para%20diagramac%cc%a7a%cc%83o/Eixos/Eixo%201%20-%20Questo%cc%83es%20de%20traduc%cc%a7a%cc%83o%20(EM%20CURSO)/Preparados/%20https://www4.iel.unicamp.br/projetos/outrarte/site/?page_id=17
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Cremos, no entanto, que essa suposta “tradução impossível”, ape-
nas alimenta o desejo e o interesse pela produção de uma tradução 
para o livro. Isso porque uma tradução a partir de Wolfson deve levar 
em consideração a dimensão da sonoridade tanto quanto – ou mais 
– do que a do sentido, mobilizando uma escrita performática e bas-
tante singular, carregada pelo testemunho do “jovem esquizofrêni-
co”, entrelaçando e mesclando vida&obra (tal como estaria registrado 
na reforma ortográfica pretendida por ele, e não efetivada na versão 
final do livro por conta da negativa de Pontalis). É mesmo como se, 
ao fim e ao cabo, a linguagem criada por Wolfson chamasse a tradu-
ção para um desafio, em que ambas sempre sairão ao mesmo tempo 
vitoriosas e derrotadas, mas prontas para a incitação do pensamen-
to e da arte, o que permeia um profícuo empate modulado, aquele 
em que se ganha e se perde simultaneamente: jogo de toda tradução.

Essa incitação, que é desdobrada pela tradução passa, como pude-
mos observar, pelos inúmeros usos dos escritos do autor: ora pensa-
do como testemunho poderoso de um caso clínico (viés psicanalíti-
co), ora tomado como potência escritural (vieses literário e artístico), 
ora ainda abordado como registro e relato de operações que transi-
tam por diferentes fonemas e grafias produtoras de sentido, em dis-
tintos idiomas (vieses linguístico e filosófico).

Se, no final das contas, toda tradução, em seu fundamento, pro-
duz impasses (e tal associação já foi destacada de variadas formas nos 
Estudos da Tradução), e há a insistência em encarar reiteradas im-
possibilidades, por que então não tomar essa negação em seu cará-
ter afirmativo? Assim, partimos do pressuposto de que toda traduto-
ra e todo tradutor é um inconveniente por excelência, que somente 
modula a qualidade e a gradação de seus desacatos frente ao original.

Por fim, cabe destacar as inúmeras problemáticas suscitadas pela 
história de Louis Wolfson e pela revisão bibliográfica de críticas e re-
senhas quanto ao seu trabalho, que deságuam diretamente no ato tra-
dutório. Mesmo que de modo ainda restrito, esse cômputo de textos 
espalhados pelo mundo (e aqui reunidos) revela uma riqueza crítica 
transdisciplinar tecida entre a literatura, a psicanálise, a linguística e 
a filosofia, fazendo seus efeitos sentidos de modo inexorável quando 
se busca pensar a tradução em seu regime tríptico (teoria, prática e 
crítica). Será essa a lição que levaremos para a condução da tradução 
de Le Schizo et les langues. Que bons ventos soprem em nossa direção.
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O Brasil lá fora: tradução de literatura  
brasileira como política pública de Estado

Lilia Baranski Feres (UniRitter/CAPES) 1

Considerações iniciais

Sob a ótica cultural, os processos tradutórios podem ser examina-
dos não apenas no tocante à possibilidade de criar mudanças no sis-
tema de chegada, mas também no que diz respeito ao modo como 
o sistema de partida pode determinar essas trocas e se retroalimen-
tar delas. Venuti (2002) defende que a literatura traduzida e o modo 
como ela é entregue ao leitor são capazes de construir, consolidar ou 
modificar representações culturais no sistema de partida. Além de 
prestarmos atenção a essas dinâmicas, é pertinente voltarmos nos-
sa atenção aos modos como o consumo de bens literários em âmbito 
nacional pode alavancar os processos de produção, recepção e con-
sumo desses bens em âmbito internacional, assim como os padrões 
de consumo desses (nossos) bens no exterior pode validá-los e con-
solidá-los ao “voltarem pra casa”. 

Ponderando ainda sobre as trocas interculturais proporcionadas 
pela tradução e a atividade que ela estabelece entre os sistemas li-
terários, Venuti (2002) atribui a forma como os textos são selecio-
nados, as estratégias de tradução aplicadas, o léxico escolhido e as 
maneiras de publicar e veicular as obras à geração de cânones do-
mésticos acerca de literaturas estrangeiras. Da mesma forma, pode-
mos inferir que cânones domésticos também podem ser gerados a 
partir de seus padrões de produção, recepção e consumo em territó-
rio estrangeiro, afinal, carimbos no passaporte possuem alto valor 
simbólico. Nesse sentido, processos tradutórios consolidados reite-
ram estereótipos que marginalizam padrões, valores e hábitos dis-
crepantes daqueles vigentes no sistema de chegada, formando, as-
sim, identidades culturais – o que Venuti denomina “escândalos da 
tradução” (2002). E, com a criação desses rótulos, “a tradução pode 
vincular respeito ou estigma a grupos étnicos, raciais e nacionais” 

1.	 Graduada em Letras (UniRitter), Mestre em Letras (UniRitter/FAPERGS), Dou-
toranda em Letras (UniRitter/CAPES).
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(VENUTI, 2002, p. 130). Em previsões mais distantes, as traduções 
poderiam influenciar “relações geopolíticas ao estabelecer as bases 
culturais da diplomacia, reforçando alianças, antagonismos e hege-
monias entre as nações” (ibidem).

Nesse cenário de intercâmbio de bens culturais, temos posto que 
pouco se traduz da literatura brasileira e que, nossa língua, encon-
tra-se em posição periférica nessas relações de trocas interculturais, 
sobretudo quando a comparamos com literaturas/línguas hegemôni-
cas, como o inglês, o alemão ou o francês. Dentre as ações correntes 
que visam a atuar nesse cenário, destaca-se o Plano Nacional do Li-
vro e Leitura (PNLL), instituído em 2006, pelos Ministérios da Cultu-
ra e da Educação. Elevado à condição de Política de Estado, de natu-
reza abrangente, ambiciona dissuadir as iniciativas assistemáticas e 
apartadas e conduzir de forma orgânica as políticas, programas, pro-
jetos e ações executados pelos setores públicos, privados e da socie-
dade civil. Conforme exposto no caderno do plano, tem como obje-
tivo central “assegurar e democratizar o acesso à leitura, ao livro, à 
literatura e às bibliotecas a toda a sociedade, com base na compreen-
são de que a leitura e a escrita são instrumentos indispensáveis para 
que o ser humano possa desenvolver plenamente suas capacidades, 
seja individual ou coletivamente” (PNLL, 2006).

É natural depreender que nós, pesquisadores da literatura brasi-
leira traduzida, nos sintamos mais atraídos pelo eixo denominado De-
senvolvimento da Economia do Livro como Estímulo à Produção Intelec-
tual e ao Desenvolvimento Nacional, especialmente no que se refere ao 
desdobramento Maior presença no exterior da produção nacional literá-
ria científica e cultural editada. É com satisfação que vemos alusões à 
participação em feiras internacionais, programas de exportação de 
livros e apoio a tradução de livros brasileiros para edição no exterior, 
difusão da literatura e dos escritores brasileiros no exterior e reedi-
ção de obras importantes, mas fora de circulação. E é nesse contex-
to que, em 2011, surge uma nova política de internacionalização do 
livro brasileiro, a qual abrange o Programa de Apoio à Tradução e à 
Publicação de Autores Brasileiros no Exterior, foco deste trabalho. 

Interferência proposital numa tentativa de (melhor) recolocação 
do Brasil no sistema global, o pacote de medidas voltadas ao sistema 
literário brasileiro pode, na perspectiva teórica de Even-Zohar, ser 
considerado uma interferência literária do tipo ‘dependente’ (EVEN-
-ZOHAR, 1990, p. 55-56), já que um novo sistema de publicação e 
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tradução de autores brasileiros passa a ser criado e expandido por 
meio de um sistema externo (no caso, o governo federal – através do 
Ministério da Cultura e Fundação Biblioteca Nacional) que provê con-
dições necessárias a sua criação e desenvolvimento.

O objetivo deste estudo é apresentar uma parte do cenário atual 
da tradução de literatura brasileira para o exterior, via Programa de 
Apoio à Tradução [...] no período 2011-20192 e, dessa forma, contri-
buir para que se conheça mais sobre o que está sendo traduzido no 
exterior, para onde está sendo traduzido e quem está sendo traduzido 
no âmbito desse Programa nesse período. Com isso, pretende-se re-
afirmar a relevância de políticas públicas para o incremento da pre-
sença brasileira no intercâmbio de bens culturais. Serão apresenta-
dos dados qualitativos e quantitativos, os quais foram obtidos a partir 
de informações retiradas dos formulários de inscrição preenchidos 
pelas editoras estrangeiras (etapa prevista nos editais do programa). 
Os formulários foram fornecidos pela Biblioteca Nacional via Portal 
da Transparência e deram origem a uma extensa base de dados (ela-
borada em Excel), a qual possibilitou o agrupamento e o cruzamen-
to dos dados e dos resultados aqui apresentados.

Resultados do período

Antes de apresentar qualquer resultado, é importante delinear o uni-
verso dos números encontrados no Programa de Apoio à Tradução. 
Ao longo do período de corte, foram contabilizadas 881 bolsas conce-
didas. Dentro desse universo de bolsas, foi encontrada uma diversi-
dade de 332 autores. Vale frisar que essa categoria inclui autoria em 
dupla (sendo a dupla contabilizada como um único autor para fins 
quantitativos e autoria a partir de três autores, que foram agrupados 
na categoria “vários”. Foram 427 editoras contempladas, distribuí-
das em 58 países. Foram 627 títulos traduzidos, que incluem catego-
rias como “antologia” e “seleção” (de poemas, contos etc.), e os títu-
los, agrupados em 32 gêneros literários. 
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Quadro 1 – Total de bolsas do Programa por ano

Ano Bolsas Concedidas

2011   36

2012 129

2013 203

2014 150

2015 107

2016   71

2017   61

2018   71

2019   53

Total = 881

Sabendo que o edital 2011-2013 foi publicado no Diário Oficial da 
União em 8 de julho de 2011 e que a primeira reunião da comissão jul-
gadora ocorreu em 28 de outubro de 2011, o intervalo de tempo para 
divulgação do Programa – em sua primeira edição como Política de 
Estado – no exterior e para recebimento das inscrições foi de pouco 
mais de três meses. Sabendo também, conforme consta no texto do 
Edital 2011-2013, que, “para atender os objetivos deste edital, estão 
previstos recursos no valor de R	 $2.700.000,00 (dois milhões e sete-
centos mil reais), provenientes da Lei Orçamentária Anual e do Fun-
do Nacional de Cultura”; e conforme redação da primeira ata, indi-
cando que “os recursos orçamentários disponíveis não apresentam 
restrições maiores à aprovação dos projetos inscritos nessa primei-
ra seleção”, sugere-se que o número não tão expressivo de 36 bolsas 
se deva mais ao curto prazo para os trâmites do processo seletivo do 
que a desinteresse. Por um lado, em 2011, a participação do Brasil na 
Feira de Frankfurt 2013 na condição de país homenageado já era pú-
blica (o acordo foi firmado em outubro de 2010, durante a edição da 
feira que tinha a Argentina como país-tema), o que poderia despertar 
o interesse estrangeiro por nossa literatura. Por outro lado, no mes-
mo ano (2011), a União Europeia atravessava uma de suas maiores 
crises financeiras, a crise da Zona do Euro, tendo a Grécia como um 
dos países mais afetados. Outros países, como Portugal, Itália, Espa-
nha e Irlanda, instauraram rigorosos programas de austeridade para 
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tentar acertar as contas, o que pode ter tido impacto na baixa adesão 
ao Programa.

Nos anos seguintes, observou-se um crescimento dos números. 
Pode ser um indicativo de que a divulgação do Programa no exterior 
tenha sido mais eficaz, já que houve mais tempo para isso. Pode ser 
indício também de um reflexo dos investimentos para inserção do 
Brasil nas agendas literárias internacionais. Em 2012, por exemplo, 
nosso país foi destaque na Feira do Livro de Bogotá. É provável que 
os preparativos para a Feira do Livro de Frankfurt, em 2013, tenham 
alavancado o aumento, ou, ainda, que tenha havido uma combinação 
desses fatores, juntamente com o cenário político-econômico promis-
sor do Brasil na época. O país, como integrante do bloco BRICS, se 
colocava no ranking das primeiras potências econômicas mundiais 2 
e, ao mesmo tempo, se destacava nos âmbitos esportivo, midiático, 
cultural e editorial. “A imagem internacional do país [...] se tornou 
atrativa culturalmente a nível internacional” (PARDO, 2020, p. 324).

O período de ascensão do Programa se encerrou rapidamente, em 
2013, ano em que, como já sabemos, o Brasil foi país-tema em Frank-
furt. Como já dito, o trajeto percorrido até o evento foi bastante pla-
nejado e de fortes investimentos, seja em termos de recursos finan-
ceiros, midiáticos ou humanos. Análises pontuais (FERES, 2016) nos 
revelam que a Alemanha sozinha representou grande parte do volume 
de bolsas de 2013, mostrando o impacto positivo que holofotes desse 
tipo podem gerar e a importância de se fazer presente nas agendas 
literárias/culturais, sobretudo em alinhamento com iniciativas pro-
motoras nacionais. Além disso, o ano de 2013 foi de entusiasmo nos 
âmbitos literário e editorial no Brasil; uma época em que várias ins-
tituições nacionais, como Ministério da Cultura, Fundação Bibliote-
ca Nacional, Câmara Brasileira do Livro e ApexBrasil, empreende-
ram na estratégia de marca-país, da qual a Copa do Mundo no Brasil, 
em 2014, e os Jogos Olímpicos no Rio de Janeiro, em 2016, fizeram 
parte (PARDO, 2018, p. 212).

Apesar de o país viver um período mais promissor, a partir de 2014, 
o Programa foi, ano a ano, perdendo fôlego. Em 2014, especificamente, 

2.	 Em dezembro de 2011, o Brasil estava prestes a ocupar o 6º lugar, segundo 
projeções do Centro de Pesquisa Econômica e de Negócios (CEBR, na sigla 
em inglês), logo atrás dos Estados Unidos, da China, do Japão, da Alemanha 
e da França (BBC, 2011). 
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o fato de o Brasil ter sido país homenageado nas Feiras do Livro de 
Bolonha e de Gotemburgo pode ter ajudado a sustentar uma queda 
menos abrupta. O fato é que, a partir desse ano, há uma espécie de 
divisor de águas que pode ajudar a elucidar o contínuo decréscimo: 
disponibilidade orçamentária. 

Quadro 2 – Participação dos países no Programa

Países Bolsas (qtd)

França   96

Alemanha   88

Espanha   88

Itália   82

Argentina   62

Estados Unidos   56

Romênia   31

Reino Unido   27

México   25

Portugal   25

Suécia   21

Bulgária   18

Croácia   18

Países Baixos   18

Demais 226

França, Alemanha, Espanha e Itália juntas são responsáveis por 
30% de todas as bolsas (881) disponibilizadas no período analisado. 
Esses países seguem mostrando sua tradição na importação de tradu-
ções. Apesar dos dados estatísticos do Index Translationum incluírem 
todos os tipos de tradução e não apenas aquelas de literatura, a base 
de dados aponta justamente o alemão, o francês e o espanhol como 
idiomas que mais recebem traduções do Brasil (LINDOSO, 2013). A 
categoria dos “demais” países inclui aqueles com representatividade 
menor que 2%, como Egito, Macedônia, Colômbia, Albânia, Estônia, 
Geórgia, Lituânia, entre outros. Se somarmos Estados Unidos (6%) e 
Reino Unido (3%), chegamos em valor igual ao da Itália, quarta colo-
cada, indicando que o Programa teve um desempenho significativo 
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na disseminação da literatura brasileira para a língua inglesa. Quan-
do falamos da diversidade de países apoiados, acabamos falando tam-
bém dos idiomas envolvidos nessas transações. 

Quadro 3 – Representatividade dos idiomas no período

Idioma Total Geral

Espanhol 201

Francês   97

Alemão   95

Inglês   95

Italiano   81

Romeno   31

Sueco   21

Búlgaro   18

Croata   18

Holandês   16

Demais 208

Em termos de língua, o espanhol desponta em primeiro lugar, 
pois incorpora os valores de outros países falantes do mesmo idio-
ma, como Argentina, México, Peru, Chile, Colômbia, Uruguai, Equa-
dor e Costa Rica. Embora a França seja o país que mais recebeu bol-
sas, o francês é a língua oficial de 30 países (enquanto o espanhol é a 
de 22 países), e acaba perdendo a posição para a segunda língua com 
mais falantes nativos do mundo. A primeira é o mandarim, que não 
alcança nem 2% das propostas aprovadas. O alemão, terceiro idioma 
para o qual mais se traduziu, incorpora muitas traduções de edito-
ras suecas e austríacas, ajudando a engordar os números. Já o inglês 
avança para a quarta posição ao aglutinar as traduções dos Estados 
Unidos, Reino Unido, Austrália, Irlanda e Canadá (em parte, pois o 
francês também é língua oficial).

Dentro do universo de 332 autores brasileiros traduzidos por meio 
das bolsas da FBN ao longo do período analisado, os resultados foram 
organizados da seguinte forma: apontando os autores cujas obras fo-
ram mais apoiadas em número de bolsas, identificando os escritores 
cujas obras foram mais apoiadas em termos monetários, e mostran-
do quem são os autores com mais obras traduzidas.
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Quadro 4 – Autores brasileiros mais apoiados

Autor/Nascimento/Local Bolsas (USD)
Bolsas 
(qtd)

Títulos 
traduzidos

Clarice Lispector/1920/
Ucrânia

	 $	 113.810,00 45 20

Machado de Assis/1839/RJ 	 $	 106.090,00 34 19

Jorge Amado/1912/BA 	 $	 85.500,00 25 14

Daniel Galera/1979/SP 	 $	 63.500,00 14   3

Rubem Fonseca/1925/MG 	 $	 57.000,00 19 16

Adriana Lisboa/1970/RJ 	 $	 46.000,00 16   4

Alberto Mussa/1961/RJ 	 $	 42.400,00 14   6

Luiz Ruffato/1961/MG 	 $	 39.500,00 14   9

Moacyr Scliar/1937/RS 	 $	 32.970,00 14   8

Michel Laub/1973/RS 	 $	 31.200,00 10   2

Ana Maria Machado/1941/RJ 	 $	 29.500,00 10   8

Andréa Del Fuego/1975/SP 	 $	 28.700,00   9   3

Augusto Boal/1931/RJ 	 $	 27.500,00   7   5

Antônio Torres/1940/BA 	 $	 24.400,00 10   4

Vilém Flusser/1920/ 
República Checa

	 $	 19.000,00   6   6

Nelson Rodrigues/1912/PE 	 $	 17.500,00   7   7

Hilda Hilst/1930/SP 	 $	 15.620,00   8   6

Analisando os valores, a quantidade de bolsas e a quantidade de 
títulos evidencia-se a preferência estrangeira por autores fortemente 
consolidados em território nacional e com relativa consagração inter-
nacional. Embora o aparecimento de nomes como Adriana Lisboa, 
Luiz Ruffato, Andréa Del Fuego e Daniel Galera sugira relativo inte-
resse do leitor estrangeiro pela produção literária brasileira contem-
porânea, a demanda pelos ditos clássicos se mostra latente. O fato de 
Clarice Lispector, Machado de Assis e Jorge Amado serem os auto-
res dos livros que mais receberam monetariamente se explica, além 
da conhecida predileção, pela extensa bibliografia dos escritores, o 
que possibilita que as editoras inscrevam projetos de traduções para 
diversas obras, contabilizando o autor várias vezes.
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Deslocando-nos ao gênero literário, vemos, a seguir, como as 881 
bolsas concedidas se agruparam nas diferentes categorias e como 
os gêneros mais representativos se distribuíram ao longo do perío-
do estudado.

Quadro 5 – Proporção de bolsas por gênero literário

Gênero lit. Total Geral %

Romance 494 56,1%

Conto   85   9,6%

Poesia   64   7,3%

Ensaio   55   6,2%

Literatura infantojuvenil   53   6,0%

História em quadrinhos   26   3,0%

História   17   1,9%

Memórias   16   1,8%

Demais   71   8,1%

Durante todo o período de análise, observamos a expressiva pre-
dominância do romance.

Em relação às obras mais traduzidas, a metade delas é de auto-
res contemporâneos.

Quadro 6 – Obras mais traduzidas

Título Bolsas Part. Bolsas (%)

Barba ensopada de sangue/Daniel Galera 10 1,1%

Diário da queda/Michel Laub 9 1,0%

A hora da estrela/Clarice Lispector 8 0,9%

K.: Relato de uma busca/Bernardo Kucinski 8 0,9%

O Senhor do lado esquerdo/Alberto Mussa 8 0,9%

Dom Casmurro/Machado de Assis 7 0,8%

Sinfonia em branco/Adriana Lisboa 7 0,8%

A chave de casa/Tatiana Salem Levy 6 0,7%

A queda: as memórias de um pai em 424 passos/
Diogo Mainardi

6 0,7%

Azul corvo/Adriana Lisboa 6 0,7%
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Essa Terra/Antônio Torres 6 0,7%

Gabriela, cravo e canela/Jorge Amado 6 0,7%

O único final feliz para uma história de amor  
é um acidente/João Paulo Cuenca

6 0,7%

Os malaquias/Andréa Del Fuego 6 0,7%

Embora Clarice Lispector seja a autora mais apoiada, sua extensa 
bibliografia permite que as editoras estrangeiras tenham mais opções 
e seus projetos naveguem por um universo maior de títulos, contabi-
lizando menos para cada um dos seus títulos. Já no caso de Galera, 
embora já possua um volume significativo de publicações, conside-
rando seu tempo de carreira, suas obras parecem ter caído no gosto 
internacional, sobretudo Barba ensopada de sangue.

Em 2013, o título contou com uma estratégia arrojada que incluiu 
a distribuição de 3.500 exemplares para livreiros da Suíça, Áustria e 
Alemanha, e venda de direitos por 18.000 euros para publicação em 
alemão (PARDO, 2020, p. 331). O autor parecia estar disposto (e com 
capacidade financeira para tanto) a investir na internacionalização 
de sua produção literária. Segundo Frank Wegner, editor responsá-
vel pela alemã Suhrkamp, considerada uma das editoras mais impor-
tantes da Europa, a negociação dessa obra foi possível pelo fato do li-
vro “se distanciar de uma visão estereotipada do Brasil”, por ser “um 
livro brasileiro, mas não tipicamente brasileiro. Além de bem escri-
to, se encaixa no gosto alemão” (ibidem). Apesar disso, Galera se dis-
se surpreso com a repercussão do livro no Brasil e no exterior, por 
considerá-lo bastante pessoal e arriscado (CAZES, 2015). O escritor 
presume que o sucesso do título se deve à compra dos direitos pela 
alemã Suhrkamp, o que teria gerado um efeito dominó. Além disso, 
para ele, “coincidiu com o período recente de aumento do apoio da 
Biblioteca Nacional às traduções, ou seja, houve um contexto que fa-
voreceu” (ibidem). Faz sentido, já que após essa compra, a editora ro-
mena Vivaldi publicou Mãos de cavalo, título indicado pela tradutora 
Micaela Ghitescu, após conhecer a obra na Feira de Frankfurt 2013. 
Na mesma esteira, a editora francesa Cambourakis lançou Cachalote. 
Novamente, as bolsas da FBN desempenharam papel crucial, já que 
“permite que o trabalho de tradução seja bem remunerado. A litera-
tura brasileira não é muito conhecida na Romênia, então esse apoio 
é importante”, argumenta Saya Rodica, editora da Vivaldi.
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Michel Laub, autor do segundo livro mais traduzido, acompanhou 
a repercussão de sua obra tanto nacional quanto internacionalmente. 
Para Laub, “o tema (Segunda Guerra) e o momento de crescimento 
brasileiro, já que o livro é de 2011, ajudaram a chamar a atenção dos 
editores de fora. Mas as qualidades do romance devem influir tam-
bém, como influíram internamente” (CAZES, 2015).

Alberto Mussa, quem assina o terceiro título mais traduzido, inte-
gra a Série Autores Brasileiros, promovida pela Brazilian Publishers. 
Trata-se de um projeto de internacionalização da produção editorial 
brasileira firmado entre a CBL e a ApexBrasil. O senhor do lado es-
querdo 3, de 2011, é a obra de Mussa com maior destaque internacio-
nal e tem sido objeto de estudo em programas de língua portuguesa 
em universidades da Europa, dos Estados Unidos e do Mundo Ára-
be (APEXBRASIL, sem data). Segundo o editor Gianluca Catalano, 
da italiana Edizioni E/O, a obra chegou à editora por meio da agen-
te de Mussa na Europa, e as bolsas da FBN são importantes devido 
aos altos custos da tradução e dos riscos que envolvem publicar um 
escritor pouco ou nada reconhecido internacionalmente. Catalano 
esclarece: “gostei do modo como Mussa apresenta o Rio, constrói a 
atmosfera da cidade. Tivemos repercussão positiva na imprensa ita-
liana, mas, sinto dizer, não foi um sucesso comercial” (CAZES, 2015). 
Na Romênia, por outro lado, o escritor parece ter maior êxito. Mussa 
teve um maior número de obras traduzidas para esse país, e as bolsas 
da FBN viabilizaram a maioria delas. O autor defende que o interes-
se por sua produção tem origem no modo como incorpora as mito-
logias africana e ameríndia, ambas presentes na nossa cultura bra-
sileira, além de abordar a história do Brasil e do Rio de Janeiro. Para 
ele, isso daria a suas obras “esse caráter ‘exótico’, termo que muitos 
consideram depreciativo. Não concordo. Exotismo, etimologicamen-
te, é olhar para fora. É, portanto, a busca da alteridade, e encontro 
com o Outro. Para mim, é atitude fundamental, urgente, num mun-
do cada vez mais globalizado” (ibidem).

Adriana Lisboa, autora de Sinfonia em branco, vem conquistando 
mais espaço tanto nacional quanto internacionalmente. Vencedora do 
prêmio José Saramago em 2003, reside nos Estados Unidos. O fato de 

3.	 O livro traz uma narrativa policial que busca desvendar o assassinato do se-
cretário da presidência da República em um prostíbulo de luxo no Rio de Ja-
neiro, em 1913. 
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viver em um país supra hegemônico certamente facilita os trânsitos 
alfandegários do mercado literário mundial, principalmente se tra-
duzida para a língua inglesa, o que serve de importante trampolim. 
Quando sua agente literária Nicole Witt tentou vender os direitos de 
Sinfonia em branco para o alemão, em 2003, só conseguiu que a tra-
dução americana fosse lida após a confirmação do Brasil como país 
homenageado em Frankfurt (PARDO, 2020, p. 332), evidenciando o 
caráter de validação, de literarização (CASANOVA, 2002), que tanto o 
mercado editorial norte-americano quanto a feira alemã desfrutam. 
Adriana Lisboa, por sua vez, atribui seu êxito em países do Leste Eu-
ropeu, como Croácia, Polônia, Romênia e Sérvia, à aposta de certos 
editores em oferecer um catálogo variado e em atender interesses 
pessoais por outras culturas. Apesar de seu significativo reconheci-
mento internacional, argumenta: “a verdade é que a nossa literatura 
tem pouquíssima importância fora do Brasil. Temos casos isolados, 
um ou outro autor que fez sucesso aqui ou ali, com algum livro, em 
algum momento. Mas não é significativo” (CAZES, 2015).

Quatro das obras mais traduzidas são de escritores que integram 
a chamada “geração Granta”: Daniel Galera, Julián Fuks, Michel 
Laub e Tatiana Salem Levy. A edição brasileira dedicada aos “Melho-
res jovens escritores brasileiros”, publicada em 2012 (inclusive com 
apoio da FBN para tradução e publicação de sua versão em inglês, 
no Reino Unido) traz vinte autores contemporâneos considerados 
promissores. Desde sua publicação, os vinte escritores nunca são 
mencionados sem essa credencial da Granta, e parecem estar cum-
prindo as previsões de sucesso da revista. O papel legitimador desse 
tipo de discurso, capaz de marginalizar ou canonizar, expõe a força 
dos capitais simbólico e econômico (BOURDIEU, 1996), sobretudo 
os de língua inglesa.

Considerações finais

A abrangência do Programa é restrita e somente a concessão de bol-
sas a editoras estrangeiras é incapaz de reconfigurar nossa literatura 
no polissistema literário internacional. Para que o Programa cum-
pra seus objetivos é imprescindível que o auxílio venha acompa-
nhado de outras medidas, como presença do Brasil nos eventos cul-
turais internacionais; envio dos escritores para palestras, entrevistas, 
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leituras públicas etc.; divulgação do Ministério das Relações Exterio-
res (MRE) nas embaixadas brasileiras mundo afora; capacitação de 
tradutores (do português); publicidade em centros de estudos de lín-
gua portuguesa; financiamento de cátedras em Universidades e de-
mais polos de estudos linguísticos e literários. Enfim, é preciso fazer 
apostas em diversas frentes de ação, a longo prazo e de forma contí-
nua. Ademais, conforme nos aponta Casanova (2002, p. 238), a cons-
trução de um percurso histórico (internacional) da literatura brasi-
leira, que vise à autossuficiência e solidificação de um patrimônio 
literário, depende de um mínimo de recursos e de autonomia polí-
tica acumulados.

O Programa pormenorizado sofreu cortes orçamentários dos quais 
decorreu a acentuada queda no número de bolsas concedidas. A par-
tir de 2015, a comissão julgadora precisou ajustar as tramas de sua 
peneira e deixar muitos projetos de fora, projetos que muito prova-
velmente não teriam sido desclassificados, caso houvesse mais dis-
ponibilidade financeira. O contexto histórico e político que acompa-
nhou essa linha descendente aponta para um paulatino desmonte 
das instâncias culturais, que incluiu a recente extinção do Ministé-
rio da Cultura e a nomeação de pessoas com perfil cada vez menos 
técnico para comandar essas instituições, testemunhando os aspec-
tos de ordem política, econômica, cultural e educacional que plas-
mam a configuração do mercado editorial brasileiro.
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O fogo na mitologia indígena:  
um olhar sobre o discurso mítico e sua figuração narrativa

Luciana Aparecida Bravim Macarini (UNIOESTE) 1
Valdirene Aparecida Cotta (UNIOESTE) 2

Introdução

Os mitos configuraram o mundo de forma primordial. São narrativas 
que se apresentam como uma possibilidade de explicar os fenôme-
nos naturais e acontecimentos de uma dada realidade. A mitologia 
antecede a filosofia e a ciência e, na antiguidade, ela fundamen-
tava os aspectos políticos, religiosos, culturais e sociais de nossos 
antepassados.

Na atualidade, apesar da apropriação do conhecimento científico 
nas diversas áreas, a consciência mítica ainda é bastante presente e 
pode auxiliar na compreensão das artes e questões subjetivas rela-
cionadas a sentimentos, valores e virtudes humanas. Essa consciên-
cia persiste devido a nossa incapacidade de compreender fenômenos 
abstratos, que ainda não são possíveis explicar pela lógica.

A mitologia da Grécia antiga – bastante conhecida e frequente-
mente recuperada nas artes visuais, cênicas e na literatura – busca-
va representar o mundo através dos deuses, associados a fenômenos 
e elementos da natureza, também a sentimentos humanos, por meio 
das histórias fantásticas que mostravam tais divindades como seres 
dotados dos mesmos defeitos e falhas humanas (diferentemente da 
visão monoteísta, por exemplo, na qual Deus é desígnio de perfei-
ção). Essa conjunção proporcionada pela mitologia entre a simbolo-
gia mítica e os aspectos inerentes a humanidade pode levar a refle-
xões e possibilitar a compreensão de suas problemáticas. 
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Assim como os gregos, os povos originários do Brasil possuem 
uma mitologia que, apesar de pouco conhecida, é bastante diversi-
ficada, com deuses e lendas que variam de acordo com cada grupo 
indígena, apresentando especificidades em suas crenças e manifes-
tações culturais.

Tendo em vista esse viés reflexivo sobre os aspectos que extrapo-
lam a leitura superficial do mito, objetivamo-nos, neste estudo, anali-
sar as mitologias indígenas sobre o roubo do fogo das etnias Guarani e 
Kanamari para compreender como esses povos expressam, por meio 
das linguagens imaginária e simbólica, as complexidades inerentes ao 
ser humano, dentre as quais: ambição, inveja, persistência e coragem.

Para tanto, empregamos do método da literatura comparada, pois, 
segundo Carvalhal (2006, p. 52), “a compreensão do texto [...] nessa 
perspectiva conduz à análise dos procedimentos que caracterizam as 
relações entre eles [...] chegando às interpretações dos motivos que 
geraram essas relações”. Os mitos serão analisados com base na te-
oria da semiótica greimasiana. Para trazer à luz as nossas análises, 
fundamentamo-nos nos estudos de Eliade (1972), Lévi-Strauss (2010), 
Gusdorf (1980) e Greimas (2014), dentre outros que abordam temáti-
cas que contribuem para um olhar estético, histórico, antropológico 
e filosófico, vlendo-se de seus estudos para a compreensão dos mi-
tos indígenas escolhidos.

Mitos, histórias que explicam o mundo

De acordo Gusdorf (1980), o mito está ligado ao primeiro conhecimen-
to que o homem adquire de si mesmo e do ambiente no qual está in-
serido. Sendo assim, para as sociedades indígenas, as histórias míti-
cas são verdadeiras e narram, além da origem do mundo e dos seres 
vivos, acontecimentos que constituíram os humanos. Dessa forma, 
“o mito não é apenas um mito, mas a própria verdade. Sua única ex-
plicação de mundo” (GUSDORF, 1980, p. 23).

Apesar da importante significação dos mitos para os povos origi-
nários, na opinião do “homem moderno é irreal, fantástico, ilógico” 
(GUSDORF, 1980, p. 23). O termo usual se refere à fábula, invenção, fic-
ção (ELIADE, 1972). Trata-se de uma alusão bastante simplificada, sen-
do que, para os povos originários, o mito é uma verdade imperiosa, de 
valor histórico, cultural e espiritual, pois é um povo que vive o mito.
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As narrativas mitológicas também podem levar não apenas à com-
preensão de como vivia o homem primitivo em um passado distan-
te, mas, também, do humano na contemporaneidade, como expli-
ca Lévi-Strauss:

Um mito diz respeito, sempre, a acontecimentos passados: “antes 
da criação do mundo”, ou “durante os primeiros tempos”, em todo 
caso, “faz muito tempo”. Mas o valor intrínseco atribuído ao mito 
provém de que estes acontecimentos, que decorrem supostamente 
em um momento do tempo. Formam também uma estrutura perma-
nente. Esta se relaciona simultaneamente ao passado, ao presente 
e ao futuro (LÉVI-STRAUSS, 1970c, p. 229).

Assim, para muitos povos, os mitos são referências de compre-
ensão do mundo. Nas narrativas contadas pelos anciãos, sobretu-
do, exercem grande influência no convívio social dos grupos indí-
genas, porquanto, segundo Eliade (1972), é um enredo fantástico e 
impressionante, utilizado para versar sobre assuntos religiosos, por 
exemplo, os protagonistas inspiram os sujeitos das comunidades, são 
modelos a seguir ou a não seguir. As narrativas que vão sendo trans-
mitidas por gerações emanam valores e servem de motivação para o 
empenho em superar limites constantes, individuais e coletivos, as-
sim elevando a condição humana. 

As narrativas sobre o roubo do fogo contempladas neste estudo são 
mitos fundadores que tratam da origem do fogo. Abordaremos nar-
rativas de povos localizados em regiões bastante distintas do Brasil, 
a começar pelo mito da etnia Kanamari, que vive no estado do Ama-
zonas. Esse povo considera fundamental a transmissão de conheci-
mento pela fala e pela memória. Conforme Kanamari et al (2007), 
esta é a forma de relembrar existência de seu povo. Os mitos, geral-
mente transmitidos em festas e nas conversas em volta da fogueira, 
para os Kanamari, representam uma forma de atuar e lutar pela vida.

O segundo mito a ser analisado é da etnia Guarani, que no Bra-
sil está dividida em três grupos: Kaiowá, Ñandeva e M’byá, distribu-
ídos nos estados do Rio de Janeiro, São Paulo, Paraná, Espírito San-
to, Mato Grosso e Mato Grosso do Sul. São grupos que possuem uma 
proximidade histórica, linguística e cultural, porém diferenciam-se 
nas relações sociopolíticas e econômicas. Trata-se de um povo pro-
fundamente espiritual e que atribui grande valor à terra – por eles, 
considerada parte integrante da família. 
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Ambos os mitos têm como elemento central o fogo, que, segun-
do o dicionário Dicio (2021), trata-se de um “fenômeno que consiste 
no desenvolvimento simultâneo de calor, de luz e de chama produ-
zido pela combustão viva de certos corpos, como a madeira, o car-
vão etc.”. Esse é um conceito bastante objetivo para um termo que 
também pode apresentar uma diversidade de sentidos subjetivos re-
lacionados com o modo particular que os povos originários intera-
gem com o mundo. 

O domínio do fogo possibilitou um grande avanço tecnológico e 
cognitivo, melhorando condições de vida dos povos primitivos. Em 
termos concretos, o fogo servia para afastar predadores, aquecer, ilu-
minar e para preparar alimentos. Conforme explica Wrangham (2010, 
p. 7), “o cozimento aumentou o valor da comida. Ele mudou os nos-
sos corpos, nosso cérebro, nosso uso do tempo e nossas vidas sociais. 
Transformou- nos em consumidores de energia externa e assim criou 
um organismo com uma nova relação com a natureza, dependente 
do combustível”. Assim, podemos dizer que o fogo foi fundamental 
para o desenvolvimento físico e neurológico humano, pelo fato de 
o cozimento dos alimentos possibilitar ao organismo o contato com 
novas formas de proteínas, estas forneceram mais calorias e a comi-
da cozida exigiu menos esforço, tanto na mastigação, quanto na di-
gestão, provocando mudanças no organismo humano, tendo como 
exemplo o crescimento do cérebro (GUSDORF, 2010).

O advento do fogo também mudou os hábitos daquelas pessoas 
que começaram a se reunir em torno das fogueiras para a prática de 
ritos, para cantar e contar histórias. Tal atividade propiciou um maior 
desenvolvimento mental estimulado pela imaginação, uma vez que 
as histórias compartilhadas geravam uma regularidade de pensa-
mento, um sentimento de confiança, de capacidade e necessidade 
de cooperação entre as pessoas da comunidade (WIESSNER, 2014). 
Além disso, a influência do fogo na vida das pessoas fez com que mui-
tas simbologias fossem criadas, podendo representar, por exemplo: 
vida, morte, amor, paixão, sabedoria, inferno, pecado. O fogo “pode 
contradizer-se, por isso é um dos princípios de explicação universal” 
(BACHELARD, 1994, p.12).
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Análise dos mitos

Apresentamos, nesta seção, os mitos integrantes do corpus deste es-
tudo e, respectivamente, as análises. Convém esclarecer que devido 
à extensão das narrativas, foi necessário resumi-las. Vejamos a “His-
tória do fogo”, mito do povo Kanamari:

Certa noite, os Tâkuna foram caçar num lugar distante, onde nin-
guém ainda tinha andado. Lá, um caçador Tâkuna viu que os maca-
cos pretos mataram muitas aves e levaram a caça para um casarão. 
O caçador sentiu o cheiro bom, se aproximou e viu que os macacos 
preparavam a comida usando o fogo. Ele percebeu que aquilo era 
importante para seu povo e que serviria também para o futuro. 
Então, o caçador voltou à aldeia, contou o que viu, e chamou os 
Tâkuna para buscarem o fogo.

Os macacos pretos guardavam o fogo em vários potes de barro em 
penduravam bem alto para que ninguém roubasse a brasa. Quan-
do os Tâkuna chegaram lá, os macacos se recusaram a entregar o 
fogo. O jabuti, o veado roxo e o veado capoeira começaram a atirar 
coisas para tentar derrubar os potes. O veado capoeira acertou, e 
os potes se quebraram, as brasas caíram para todos os lados. Foi 
uma grande confusão. 

A coruja aproveitou a oportunidade, pegou três brasas e as levou 
para cima de um pau seco. Lá, a coruja ficou aguardando os Tâku-
na chegar. O sapo pediu para guardar a brasa e a coruja deu uma, 
que se apagou, deu a segunda, que também se apagou. O terceiro 
pedaço de brasa se acendeu no pau seco. 

Vendo isso, a coruja espalhou o fogo para todos os lugares, acen-
dendo-o nos paus secos. Depois ela chamou os Tâkuna e os ensinou 
a fazer o fogo com os pauzinhos. Os macacos pretos perderam o 
fogo. Por isso, ficaram com raiva e continuaram sendo os mesmos 
macacos pretos até hoje (KANAMARI, 2007).

Na sequência apresentamos o resumo da narrativa “O roubo do 
fogo”, um mito guarani:

Em tempos antigos, os Guarani não sabiam acender fogo. Este esta-
va em domínio dos urubus, que cuidavam do fogo e não permitiam 
que ninguém se aproximasse dele. Era por isso que somente essas 
aves comiam seu alimento assado ou cozido e nenhum outro animal 
da floresta tinha esse privilégio. 
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Todos queriam roubar o fogo dos urubus, mas ninguém se atrevia a 
desafiá-los. Um dia, o grande guerreiro Apopocúva, Nhanderequeí, 
retornou de uma viagem decidido a roubar o fogo dos urubus. Reu-
niu todos os animais, aves e homens da floresta e contou o plano 
para enfrentar os temidos urubus, guardiões do fogo. Eles sabiam 
que os urubus não comiam carne crua, somente assada ou cozida. 
Por isso, ele teve a ideia de se fingir de morto debaixo do ninho 
deles enquanto os demais animais deveriam ficar escondidos até 
que os urubus trouxessem as brasas para acender o fogo para assar 
o guerreiro. 

Foi o que aconteceu. Quando os urubus acenderam o fogo, os ani-
mais à espreita os atacaram. Os urubus perceberam a armadilha e 
tentaram proteger o fogo. Na confusão, todas as brasas se apagaram. 
Exceto uma, que o pequeno sapo curucu conseguiu apanhar enquan-
to os urubus se ocupavam em proteger a brasa dos animais maiores. 

O curucu entregou a brasa ao guerreiro que começou a assoprar 
levemente. A fumaça que se formou fez com que os animais se sen-
tissem incomodados e deixaram o fogo para os homens e as aves. 
Nhanderequeí soprou de novo e da brasa recendeu um cheiro de 
queimado. Isso foi o bastante para que as aves se incomodassem e 
deixassem o fogo com os homens.

Em seguida, Nhanderequeí soprou ainda mais forte e, finalmente, 
as chamas apareceram no meio da palha e do carvão que susten-
taram o fogo aceso para sempre. Percebendo que tudo estava sob 
controle, o herói ordenou que seus parentes encontrassem madeiras 
e as usassem toda vez que quisessem acender e conservar o fogo. 
Além disso, o corajoso herói ensinou os Apopocúva a fazer um pi-
lãozinho onde podiam guardar as brasas e assim conservar o fogo 
para sempre (MUNDURUKU, 2005, p. 17).

A base semântica fundamental de construção das narrativas que 
abordam o roubo do fogo – o mito Kanamari e o mito Guarani – se 
constitui a partir da oposição natureza x cultura, figurada no fogo 
que, como afirma Bachelard (1994, p. 11) “dentre todos os fenôme-
nos, é realmente o único capaz de receber tão nitidamente as duas 
valorizações contrárias [...]” estando os mitos em análise associados 
à temática do cru e do cozido que, segundo Lévi-Strauss (2004), com-
preende a representação da passagem da natureza para a apropria-
ção da cultura.

Em ambos os mitos, os humanos se alimentam de carne crua e 
isso os coloca em um mesmo nível que os demais animais – com ex-
ceção aos macacos pretos do mito Kanamari e dos urubus do mito 



questões de tradução

219

Guarani que, a princípio, são os detentores do fogo e, por isso, podem 
cozinhar/assar o alimento. O fogo, portanto, tem um papel transfor-
mador que permite atribuir novos significados. A partir disso, pode-
-se dizer que a posse do fogo implica em poder, atribuindo status de 
superioridade daquele que o possui. 

De acordo com Fiorin (2011), os elementos opostos, que são a base 
da categoria semântica, recebem qualificações (euforia = valor posi-
tivo x disforia = valor negativo). Assim sendo, nas narrativas mitoló-
gicas Kanamari e Guarani, enquanto a qualificação eufórica é atribu-
ída à cultura, a qualificação disfórica, à natureza, visto que o desejo 
de apropriação do fogo está relacionado à intenção de modificar o 
estado natural das coisas. 

Em uma narrativa, reforça o mesmo autor, o sujeito e objeto são 
papéis narrativos que podem ser representados por pessoas, coisas 
ou animais. No mito Kanamari, o caçador é o sujeito do desejo; e, no 
mito Guarani, esse papel é desempenhado pelo guerreiro. O fogo, 
no entanto, é o objeto de desejo. O estado inicial desses sujeitos é de 
disjunção em relação ao objeto de valor fogo. A narrativa se desen-
volve a partir do propósito de mudar esse estado disjuntivo do sujeito 
com o objeto para o estado conjuntivo, isto é, a busca pela apropria-
ção do elemento fogo que pertence aos macacos, aos urubus, tendo 
em vista que “o sujeito não atribui valor a um objeto a não ser que 
este já pertença a outrem” (GREIMAS, 2014, p. 45).

Tanto o mito Kanamari quanto o Guarani são narrados na tercei-
ra pessoa do discurso. Assim, o foco narrativo apresenta uma neutra-
lidade com relação aos fatos e o ângulo de global – o que revela um 
distanciamento, pois, apesar de conhecer toda a história, o narrador 
não participa do conflito e tampouco da história narrada, constituin-
do-se apenas como observador – como se pode constatar no trecho: 
“História do fogo”: [...] “os Tâkuna foram caçar num lugar distante, 
onde ninguém tinha andado ainda. Lá eles encontraram um macaco 
que falava a língua do ser humano” (KANAMARI, 2007, p. 44).

A similaridade do foco narrativo, no mito Guarani, comprova-
-se pelo excerto: “Em tempos antigos os Guarani não sabiam acen-
der fogo. Na verdade, eles apenas sabiam que existia o fogo, mas 
comiam alimentos crus, pois o fogo estava em poder dos urubus” 
(MUNDURUKU 2005, p. 15).

Em se tratando das personagens, as que compõem os mitos Ka-
namari e Guarani também apresentam características semelhantes: 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

220

enquanto o protagonista – sujeito do desejo que atuará para a obten-
ção do fogo (objeto de valor) – é um humano, o antagonista e demais 
personagens são constituídos por animais personificados. 

Esse sujeito, no mito Kanamari, está revestido na figura de um ca-
çador – papel importante para os povos originários pelo fato de ser 
ele o responsável pelo equilíbrio entre a vida silvestre e a subsistên-
cia alimentar. Os caçadores, de um modo geral, conhecem bem os 
caminhos da floresta, são habilidosos com instrumentos de caça, rá-
pidos, ágeis, atentos, possuem bons reflexos e são capazes de acertar 
um alvo a longa distância. Todas essas características conferem ao 
caçador a competência para adquirir o fogo e, assim, transformar o 
seu estado em relação ao objeto de valor, de disjuntivo para conjun-
tivo. Em termos concretos, está inscrito na narrativa que foi o caça-
dor quem avistou os macacos preparando o alimento com fogo e, ao 
sentir o cheiro agradável da comida, percebeu a utilidade do elemen-
to, avisou os outros integrantes da aldeia e pediu ajuda. Notemos que 
os Tâkuna integram homens e animais ( jabuti, veado, coruja, sapo), 
que são os adjuvantes na narrativa. 

No mito Guarani, o protagonista é Nhanderequei, um grande guer-
reiro e herói. Guerreiros são disciplinados, resilientes, versáteis, es-
pecialistas em lutas e armas e estão sempre prontos para um comba-
te. Esses atributos lhe dão a competência para adquirir o fogo que, a 
princípio, está em poder dos urubus. No enredo narra-se que os Gua-
ranis tinham ciência da existência do fogo e do poder do elemento 
em transformar as coisas, mas não sabiam como acendê-lo, por isso 
queriam tomar posse. Por conseguinte, o herói Nhanderequei, ao re-
tornar de uma longa viagem, decide roubá-lo e, para isso, convoca os 
animais, aves e homens da floresta para ajudar nessa tarefa. Consi-
derando o fogo como a figuração do poder em ambos os mitos, tanto 
os macacos pretos (mito Kanamari) quanto os urubus (mito Guara-
ni) estavam em uma condição de superioridade em relação aos de-
mais habitantes da floresta na medida em que a posse do fogo deter-
mina essa posição hierárquica.

Os oponentes dos mitos Kanamari e Guarani se figuram em ani-
mais. A esse respeito, Lévi-Strauss (1987) explica que, ao estudar o 
mito na forma em que é narrado, verifica-se que os animais agem 
com base nas características de sua espécie. Assim, o pensamento 
mitológico tem a função de pensamento conceitual, havendo uma 
relação entre as necessidades humanas e o mundo natural, isto é, 
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existe uma compatibilidade dos animais e o problema que a narra-
tiva (mito) tenta resolver. Observemos as características oponentes 
nas narrativas em estudo.

No mito Kanamari, os oponentes são os macacos – animais que 
apresentam características físicas e comportamentos que se asseme-
lham aos dos humanos. Algumas espécies, como o macaco prego, por 
exemplo, são muito inteligentes e com uma grande capacidade de re-
solver problemas. Assim como os humanos, eles são bastante sociá-
veis, vivem em comunidade, e têm inteligência e habilidades como 
ferramentas. Essas características se figuram nos seguintes excertos: 
“eles não queriam dar o fogo para ninguém. Por isso, colocavam a bra-
sa dentro de vários potes de barro e penduravam os potes numa casa 
enorme bem alta, para que ninguém roubasse a brasa”; “Fizeram a 
sua comida preferida, usando o fogo” (KANAMARI, 2007, p. 44). Pode-
mos perceber que os atributos físicos e comportamentais dos macacos 
são compatíveis com as ações desempenhadas por eles na narrativa.

No mito Guarani, esse papel é ocupado pelos urubus-rei, e esses 
não se assemelham aos humanos em suas habilidades, tampouco nas 
características físicas. Porém, o fato de serem aves as possibilitou pe-
gar a brasa do Sol, num tempo em que estava fraco. A escolha do opo-
nente é justificada pelas características da ave. Sendo essa majesto-
sa, forte e agressiva, nenhuma outra ave se atreve a disputar comida 
com ela e, para enfrentá-la, é necessário um adversário que esteja, 
pelo menos em paridade com seus atributos. As características físi-
cas também podem estar associadas ao tema do mito. Como exemplo, 
observamos que as cores do bico e pescoço em tons amarelados, ver-
melhos e alaranjados do urubu-rei se assemelham aos tons do fogo.

Para a transformar o estado disjunto do objeto de valor (o fogo) 
para conjunto, os sujeitos agem na narrativa dentro de uma estru-
tura canônica. Segundo Fiorin (2011), essas ações transcorrem num 
programa narrativo. Na primeira fase desse programa ocorre a ma-
nipulação de um sujeito sobre o outro, levando a um querer/dever 
no qual os sujeitos manipuladores e manipulados estão figurados no 
protagonista. O caçador Tâkuna (mito Kanamari) é manipulado pela 
cobiça: ao perceber o poder transformador do fogo, ele conta aos ou-
tros da aldeia o que tinha visto, seduzindo-os com ideia de possuir o 
fogo e fazendo-os agir em função da conquista. 

O grande herói, Nhanderequei (mito Guarani), é manipulado por 
tentação, porquanto percebe que os urubus comiam seu alimento 
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assado ou cozido e nenhum outro da floresta tinha esse privilégio. Ele 
seduz os demais integrantes de seu povo com a ideia de que é possí-
vel se apossar do fogo, já que conhece o ponto fraco dos urubus que 
não sabiam comer alimento cru. Partindo desse argumento, elabo-
ra um plano para roubar o fogo, fingindo-se de morto e esperando 
ser levado pelos urubus até o fogo para ser assado. Assim, convence 
os demais integrantes da tribo a colaborar na aplicação desse plano.

Para conquistar o fogo é necessário que os protagonistas tenham 
uma competência (poder, fazer/saber, fazer) que pode ser um ele-
mento mágico, atributos físicos, habilidades intelectuais ou ajudan-
tes que desempenham papéis fundamentais para a conquista do ob-
jeto. No mito Kanamari, o protagonista é um caçador, enquanto, no 
mito Guarani, trata-se de um guerreiro. Tais qualificações permitem 
pressupor que esses sujeitos de desejo são fortes e corajosos e, além 
de possuírem habilidades intelectuais, contam com ajudantes figu-
rados em animais personificados. 

Na narrativa, a figuração do caçador que justifica sua inteligência 
e coragem é concretizada quando ele vê que os macacos preparam 
a comida preferida usando o fogo, neste momento, o caçador perce-
beu que aquilo era muito importante para seu povo e serviria tam-
bém para o futuro, voltou à aldeia, contou tudo o que tinha visto lá e 
avisou aos outros Tâkuna para buscar o fogo.

A figurativização do herói Nhanderequei ocorre por meio da ela-
boração do plano para enganar os urubus fingindo-se de morto bem 
debaixo do ninho deles, enquanto seus comparsas deveriam ficar es-
condidos esperando pela ordem de avançar para cima deles e os es-
pantar daquele lugar. Dessa forma, poderiam pegar o fogo. Essa ati-
tude do guerreiro denota coragem e inteligência.

No mito Kanamari, o caçador e os Tâkuna partem para a conquis-
ta do fogo e ocorre a performance da história, momento em que se 
dá transformação, isto é, os Tâkuna se apropriam do objeto de valor 
(o fogo) da seguinte forma: 

O jabuti falou que ia pegar o pote de brasa. Ele atirou uma bola de 
sanabi, de látex, para quebrar o pote de brasa pendurado numa 
corda. Mas não conseguiu. O veado roxo também tentou, mas não 
conseguiu. Ele chamou o veado capoeira. Este atirou no pote de 
barro, o pote quebrou, e as brasas caíram para todos os lados. A 
coruja aproveitou a oportunidade, pegou a brasa e a levou para cima 
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de um pau seco. Lá a coruja ficou aguardando os Tâkuna chegar 
(KANAMARI, 2007, p. 44).

Podemos observar que a conquista do fogo foi um trabalho em 
equipe, no entanto, foi a coruja que pegou a brasa e não o caçador. 
Uma explicação aceitável para o desfecho da narrativa seria o fato 
de a coruja ser considerada símbolo de reflexão, conhecimento e sa-
bedoria para muitos povos, além disso, é uma ave que consegue ver 
através da escuridão e tem um sistema auditivo muito aguçado. Por-
tanto, dentre os actantes da narrativa, é a coruja quem possui as ha-
bilidades que justificam a realização da performance, considerando 
que “o sujeito deve inicialmente adquirir certa competência para se 
tornar performante [...]” (GREIMAS, 2014, p.65).

A performance, no mito Guarani, se concretiza da seguinte forma:

Os urubus, vendo que se tratava de uma armadilha, se esforçaram 
o máximo que puderam para apagar as brasas, engoli-las e não per-
mitirem que aqueles seres tomassem posse delas. Foi uma correria 
geral. Acontece, no entanto, que na pressa de salvar o fogo, quase 
todas as brasas se apagaram por terem sido pisoteadas. 

Quando tudo se acalmou, Nhanderequeí chamou a todos e pergun-
tou quantas brasas haviam conseguido [...] ninguém havia salvado 
uma pedrinha sequer [...] acontece que, por trás de todos, saiu o 
pequeno curucu, dizendo: Durante a luta os urubus se preocupa-
ram apenas com os animais grandes e não notaram que eu peguei 
uma brasinha e coloquei na minha boca. Espero que ainda esteja 
acesa [...] pare de falar, meu caro curucu [...] disse Nhanderequeí, 
tomando a brasa em suas mãos e assoprando levemente. Todos os 
animais ficaram atentos às ações do herói que tratava com muito 
cuidado aquele pequeno luzeiro. Pegou-o na mão e colocou um 
pouquinho de palha e assoprou novamente. Com isso ele conseguiu 
um pequeno riozinho de fumaça. Isso foi o bastante para incomodar 
os animais, que logo disseram: Se o fogo sempre faz fumaça, não 
será bom para nós. Nós não suportamos fumaça. Dizendo isso, os 
bichos foram embora, deixando o fogo com os homens e com as 
aves. Nhanderequeí soprou de novo. Ele fazia com todo cuidado, 
com todo jeito. Logo em seguida à fumaça, aconteceu um cheiro de 
queimado. Isso foi o bastante para que as aves se incomodassem e 
dissessem: Nós não gostamos desse cheiro que sai do fogo. Isso não 
é bom para as aves. Fiquem vocês com este fogo. [...] Nhanderequeí 
soprou ainda mais forte e, finalmente, as chamas apareceram no 
meio da palha e do carvão que sustentaram o fogo aceso para sem-
pre (MUNDURUKU, 2005, p. 17-19).
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No mito Guarani o fogo também foi salvo por um animal, dessa 
vez um curucu (sapo, em tupi), que, por ser pequeno, foi ignorado 
pelos urubus, no entanto foi o único a conseguir a brasa. O sapo tem 
grande importância para o ecossistema, sendo responsável pelo con-
trole de outras espécies, como moscas e outros insetos e, por isso, 
também ajuda a controlar doenças que podem ser transmitidas por 
algumas espécies de insetos. 

Outro fator que é importante sobre esse animal que teve um rele-
vante papel no mito Guarani é que essa espécie passa por uma meta-
morfose: inicia seu ciclo vital como um girino estritamente aquático 
para depois tornar-se um sapo, que pode viver tanto na água como 
na terra. Como essa transformação é determinada pela natureza, po-
demos pensar na natureza figurada pelo fogo: a carne crua está em 
estado natural e o fogo a transforma após o cozimento, modificando 
o cheiro, o sabor e o valor nutricional. Fato semelhante ocorre com 
o sapo que, após a metamorfose operada pela natureza, transforma-
-se fisicamente, de modo que as características distintas daquelas do 
seu estado inicial conferem-lhe maiores habilidades para garantir a 
subsistência e a sobrevivência.

Passemos à sanção, etapa da narrativa em que se constata que a 
performance se realizou, e que os sujeitos são recompensados ou 
castigados. No mito Kanamari, a sanção se figura de forma positi-
va: a coruja levou o fogo para todos os lugares e ensinou os Tâku-
na a encandecer com pauzinhos. Nesse mito, registrado por escrito 
por integrantes a povo Kanamari, o sujeito do desejo, o caçador, não 
desempenha nenhuma ação na performance da narrativa e nem na 
sanção. Essa função de sujeito que age na narrativa é assumida pela 
coruja, tanto na performance como na sanção. O que podemos infe-
rir a partir desta organização narrativa é que há momentos em que a 
força, a coragem e a persuasão são determinantes; e, em outros, são 
necessárias a astúcia e a inteligência.

No mito Guarani, Nhanderequei, o sujeito do desejo, apesar de 
ser ajudado pelos outros animais, principalmente pelo sapo, conti-
nua a assumir o posto de protagonista até o final da narrativa, sendo 
o responsável por controlar o fogo e ensinar o seu povo Apopocúva 
a fazer um pilãozinho para guardar as brasas e conservar o elemen-
to para sempre. 

Os mitos sobre o fogo em análise abordam temas como a ganân-
cia, representados pelas atitudes dos macacos, no mito Kanamari, e 
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dos urubus, no mito Guarani, pois não queriam compartilhar o fogo. 
Este elemento é a representação do poder nas narrativas. Também 
vão tratar do valor do saber, figurado na coruja, do mito Kanamari, 
e subestimação e esperteza, na figura do sapo.

Considerações finais

Os mitos dos povos indígenas, apresentados neste estudo, devem ser 
compreendidos como uma forma de representação de fenômenos e 
acontecimentos que fundamentam a realidade de um povo. O mito, 
de um modo geral, para os povos originários, se caracteriza como 
instrumento de resistência capaz de manter viva uma cultura por 
centenas de anos.

A partir da ideia apresentada sobre a mitologia indígena, busca-
mos analisar os mitos sobre o “roubo do fogo” em uma perspectiva de 
ilustrar a forma como cada uma das etnias escolhidas retrata a nar-
rativa. Para isso, procuramos compará-los utilizando a metodologia 
da semiótica greimasiana, buscando o sentido dos textos a partir da 
significação dos elementos que os compõem.

Das análises, podemos destacar que o mito trata principalmente 
da luta constante do homem pelo domínio da natureza, afirmando-
-o e confirmando-o como um ser cultural. Para além da superficia-
lidade da narrativa, podemos observar que são retratadas questões 
sobre a organização social dos povos e subjetividade humana, as vir-
tudes: inteligência, coragem, persistência, união; assim como suas 
imperfeições: a avareza, a inveja, o egoísmo. 

Os sujeitos que agem na narrativa desempenham papéis distin-
tos em que, para cada situação, são exigidas habilidades especificas 
para que a sanção seja positiva, como ocorre, de fato, na realidade. 
Portanto, as mitologias retratam as experiências humanas e suas re-
lações com os fenômenos naturais e culturais. 

Os mitos nos mostram também que cada ser que habita este pla-
neta, mesmo sendo dotado de habilidades que o qualificam, nunca 
é autossuficiente, pois existe uma relação de interdependência e de 
complementariedade entre os seres vivos e não vivos. Porém, apenas 
as ações humanas podem se apropriar da natureza para transformar 
um objeto natural em objeto cultural.
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O intertexto shakespeariano nas traduções  
de Ulysses de James Joyce no Brasil

Pedro Luís Sala Vieira (UFF) 1

Introdução

A tradução literária constitui um processo de reescrita que permite 
expandir os horizontes de determinado autor na direção de culturas 
diversas e momentos históricos diferentes. O processo tradutório não 
conduz apenas o texto de determinado escritor para outras línguas/
culturas, mas também os fios intertextuais tecidos em sua obra que 
imergem em uma memória cultural de formação histórica distinta 
da original. Ao verter uma obra literária, o tradutor inevitavelmen-
te se depara com elementos intertextuais conectados à cultura-fon-
te que devem ser recriados no sistema-alvo.

Expoentes da literatura em língua inglesa, William Shakespeare 
e James Joyce representam a inovação da tradição literária ociden-
tal em suas respectivas épocas. No plano intertextual, a obra de Joy-
ce é permeada pelo cânone shakespeariano, o qual se manifesta nas 
mais diversas camadas: cultural, estrutural, político, temático, estilís-
tico, psicológico ou mesmo psicoliterário (PELASCHIAR, 2015). Ha-
rold Bloom (1996) argumenta que o bardo inglês constitui um ponto 
de referência para Joyce: “Ele [Shakespeare] não tem precursor nem 
sucessor, o que é claramente a visão idealizada que Joyce tem de si 
mesmo como autor” (BLOOM, p. 407). 

A relevância significativa do intertexto shakespeariano na obra 
de Joyce reflete nas traduções de seus escritos, sobretudo em Ulysses 
(1922), considerada a sua obra-prima. As versões em português da 
obra, traduzidas por Antônio Houaiss (Civilização Brasileira, 1966), 
Bernardina Pinheiro (Objetiva, 2005) e Caetano Galindo (Compa-
nhia das Letras, 2012), representam perspectivas distintas do roman-
ce. Como parte de tese de Doutorado em curso, este artigo aponta 

1.	 Graduado em Letras Português-Inglês (2015) e Mestre em Linguística Aplica-
da na UFRJ (2018). Atualmente cursa o Doutorado em Literatura Comparada 
na UFF e, desde 2020, é docente substituto de Língua Portuguesa do Institu-
to de Aplicação Fernando Rodrigues da Silveira da UERJ. 
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algumas questões a respeito desta intricada relação por meio da dis-
cussão de trechos e passagens alusivas a Shakespeare no texto tradu-
zido com o objetivo de observar como os tradutores abordaram essa 
intertextualidade.

A presença de Shakespeare em Joyce é um tema amplamente es-
tudado e analisado sob diversos vieses e que ainda ocupa muitos pes-
quisadores interessados na complexidade que envolve esta conexão. 
Os dois autores representaram rupturas em suas respectivas épocas. 
Shakespeare definiu uma nova forma de teatro no período elisabeta-
no-jaimesco, na transição entre os séculos XVI e XVII, no qual o Oci-
dente migrava para o início da modernidade renascentista. Shakes-
peare foi um representante relevante desse momento de transição, 
inserindo em suas peças tanto elementos do período medieval quan-
to trazendo para seus personagens o aspecto da dúvida, do dilema, 
da angústia, aspectos psicológicos complexos que levaram Harold 
Bloom a categorizá-lo como o “inventor do humano”. 

Joyce, por sua vez, reinventou o romance no modernismo inglês, 
alçando a técnica do monólogo interior para outro patamar, inven-
tando uma nova forma de ler e escrever a prosa de ficção, principal-
mente com Ulysses e Finnegans Wake (1939), obras inesgotáveis nas 
possibilidades de estudo e interpretação. Considerando que tradu-
ções possibilitam novas leituras do texto-fonte, estudar as traduções 
da Ulysses sob a ótica shakespeariana permite acessar novos cami-
nhos para interpretar sua obra, contribuindo para a bibliografia crí-
tica do autor, seja no campo das traduções, seja no campo da inter-
textualidade com Shakespeare.

Questões de intertextualidade

O fenômeno da intertextualidade literária foi definido de diversos 
modos ao longo da história. T. S. Eliot já tratava da relação contínua 
e harmônica entre autores do passado e do presente em seu conheci-
do ensaio “Tradição e Talento Individual”. Eliot chama atenção para 
a inserção do elemento novo na tradição – este elemento não pode 
negar a tradição, mas deve inserir-se nela e acrescentar algo novo, 
compondo o que se constitui como tradição literária.

Esta noção está alinhada ao conceito de texto infinito traçado por 
Roland Barthes na década de 1970: a literatura é formada por um 
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processo contínuo de obras que surgem na medida em que novos con-
textos sócio-históricos se formam. O teórico francês, porém, argu-
menta que os autores que servem de referências e alusões em obras 
posteriores constituem uma lembrança circular ao invés de uma au-
toridade. De acordo com o teórico francês, o caráter plural de um 
texto não provém da coexistência de significações, mas de seus res-
pectivos cruzamentos.

O termo foi cunhado por Julia Kristeva em seu ensaio “Word, Dia-
logue and Novel”, publicado em sua obra Séméiotiké em 1969 e tradu-
zido para Desire in Language em 1980. Tendo como base a concepção 
dialógica de linguagem desenvolvida pelo filósofo soviético Mikhail 
Bakhtin, Kristeva compreende que o texto literário possui uma du-
pla dimensão dialógica, na qual dialoga com outros textos ao mes-
mo tempo em que dialoga com os interlocutores deste texto. A partir 
desta definição, atesta que todo texto é um conjunto de enunciados 
de outros textos que se cruzam e se relacionam, o que ela denomina 
de “mosaico de citações”: “todo texto é absorção e transformação de 
um texto em outro texto” (p. 38, tradução nossa 2).

O intertexto pode se manifestar de forma implícita ou explícita. Em 
outras palavras, pode ocorrer por meio de uma referência direta ao 
texto prévio em questão ou apresentá-lo de forma modificada, como 
no caso de alusões e paródias. Nestes casos, a presença do autor re-
ferenciado é ocultada, requerendo do leitor outros recursos para ob-
ter acesso ao elemento intertextual, uma vez que este é fundamental 
para a construção do sentido da obra. Tal acesso, no entanto, depen-
de de um conhecimento prévio da comunidade interpretativa 3 que 
recebe este texto, o que significa que os significados embutidos na 
evocação intertextual nos remetem a uma ideia de memória cultural 
e coletiva, a qual pressupõe que o leitor da obra na qual se apresenta 

2.	 “Any text is the absorption and transformation of another”.
3.	 Em Oficina de tradução: teoria e prática, Rosemary Arrojo emprega o conceito 

de comunidade interpretativa, cunhado pelo teórico norte-americano Stan-
ley Fish para se referir ao conjunto de elementos que permitem a emergên-
cia de significados aceitáveis em determinada época e sociedade, com a fi-
nalidade de argumentar que os significados não se fixam a textos e palavras, 
sendo sempre formados “a partir da ideologia, dos padrões estéticos, éticos 
e morais, das circunstâncias históricas e da psicologia que constituem a co-
munidade sociocultural em que se interpreta esse texto ou essa palavra” (AR-
ROJO, 2007, p. 78).
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esta intertextualidade literária compartilha de um universo literá-
rio semelhante ao do autor (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2007).

Embora Shakespeare seja um autor que pertença à história da li-
teratura e da cultura brasileira, caracterizado por montagens teatrais 
históricas, a influência de sua obra em autores do cânone literário na-
cional e a grande incidência de traduções de suas peças no Brasil, a 
memória cultural do leitor brasileiro em relação a Shakespeare não 
possui a mesma amplitude como no universo literário e cultural em 
língua inglesa, no qual determinadas alusões são identificadas com 
mais facilidade. Essa realidade nos impõe uma aparente impossibili-
dade para verter o intertexto shakespeariano para a cultura brasileira.

Para tratar dessa questão, três pesquisadores de diferentes nacio-
nalidades – o suíço Fritz Senn, a polonesa Jolanta Warzicka e a hún-
gara Veronika Kovacs – aplicaram seus conhecimentos linguísticos e 
literários para analisar as referências e alusões a peças shakespearia-
nas nas traduções de Ulysses para diferentes países e culturas: Fran-
ça, Alemanha, Itália, Hungria, Rússia e Polônia.

Neste estudo, os autores colocaram o seguinte questionamento: 
o quanto de Shakespeare se transportou para as versões da obra em 
outras línguas? Como era de se esperar, algumas referências eram fa-
cilmente vertidas na língua de chegada, como aquelas mais conhe-
cidas enquanto outras não eram facilmente perceptíveis. Notaram 
também que as versões alemãs de Ulysses, por exemplo, traziam essa 
referência com facilidade por haver traduções canônicas de Shakes-
peare na cultura alemã, o que não ocorre, por exemplo, nas cultu-
ras polonesa e húngara. Neste artigo, portanto, os autores alcançam 
a seguinte conclusão: 

Quem é o Shakespeare de Joyce? A forma de ver essa relação muda 
de acordo com a sua perspectiva crítica. Para Harry Levin, Shakespe-
are seria espécie de pai, invocando a figura da paternidade tão cara 
em ambas as obras, enquanto Homero constitui o seu guia. Outros 
estudiosos, como Manuel Almagro Jiménez e Laura Pelaschiar, con-
cebem Shakespeare como uma espécie de rival de Joyce, dialogan-
do com o caráter agônico que na concepção de Harold Bloom encar-
na a relação entre os escritores do passado e do presente. O próprio 
Bloom classifica a obra como um curioso amálgama de Hamlet e Odis-
seia. A diferença, naturalmente, é que Homero compõe a narrativa 
joyciana de forma visível, enquanto Shakespeare se expressa no en-
redo de Joyce de forma difusa, fragmentada, oculta, não sistemática. 
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Este caráter oculto se vincula à visão de Shakespeare como espec-
tro na obra de Joyce: na visão de Benjamin Boysen, os escritores do 
passado estão sempre à espreita dos escritores do presente, os mor-
tos sempre assombram os vivos, os precursores assombram os suces-
sores, representando um peso, um fardo que deve ser por eles supe-
rado. Paola Pugliatti, no entanto, dialoga com a visão harmônica de 
T. S. Eliot ao tratar a relação entre os dois autores como contributi-
va, uma espécie de relação mútua na qual Shakespeare seria uma es-
pécie de colaborador na obra de Joyce, enquanto Joyce, ao eternizar 
o bardo em sua obra, contribui para a canonização de Shakespeare.

Gary Goldstein alega que a forma como as referências a Shakes-
peare surge tanto em Ulysses quanto em Finnegans Wake (sua última 
obra, publicada em 1939) é uma demonstração da visão que Joyce 
elaborou a respeito do dramaturgo inglês, a quem o irlandês dedica-
va uma admiração fora do comum. Uma análise cuidadosa das refe-
rências permite fazermos a leitura deste Shakespeare de Joyce. Esta 
pesquisa pressupõe, portanto, os seguintes questionamentos: qual 
Shakespeare surge nas versões brasileiras de Ulysses? De que forma 
o bardo aparece nas traduções publicadas no Brasil?

A relevância de Shakespeare em Joyce é tamanha que se faz tão 
relevante quanto olhar como este Shakespeare se desenvolve nas 
traduções, ou melhor, como este Shakespeare alcança as traduções. 
Cada tradução possui suas particularidades e objetivos, atendo-se ao 
contexto socio-histórico em que foram produzidas, e a existência de 
uma influencia a outra. No caso das traduções brasileiras de “Ulys-
ses”, que compõem o meu objeto de pesquisa no Doutorado, o proje-
to tradutório empreendido por Bernardina da Silveira é influenciado 
diretamente pela tradução de Antônio Houaiss, de 1966, uma tradu-
ção recebida tradicionalmente pela crítica como uma versão extrema-
mente erudita e complicada do texto joyciano; Bernardina Pinheiro 
declara em seu prefácio o objetivo de tornar Joyce acessível, desmis-
tificar o caráter intransponível que sempre rondou e ainda ronda a 
obra-prima de Joyce, buscando provar que se tratava de uma lingua-
gem ao alcance do leitor.

Assim como Pinheiro, a versão de Caetano Galindo apresenta 
uma preocupação com o leitor. Contando com uma nota do tradutor 
e um texto crítico de Declan Kiberd, introduzindo a obra e tratando 
de questões de tradução para o leitor, Galindo salienta que a leitura 
desinteressada da obra, sem acompanhamento crítico no primeiro 
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momento, pode ser extremamente benéfica. Alguns anos depois de 
sua tradução, publica um guia direcionado ao “leitor comum” para 
suprir a ausência da bibliografia crítica em português que auxilie o 
leitor brasileiro na leitura da obra, embora Galindo ressalte sempre 
a importância de ler o romance na íntegra antes de utilizar o guia, 
enfatizando que sua intenção consiste “em ajudar o Ulysses no seu 
processo de ensinar o leitor a ler o Ulysses” (2016, p. 55).

O intertexto shakespeariano nas traduções:  
um olhar sobre “Telêmaco”

Para elucidar os objetivos propostos pela pesquisa, apresento bre-
ves considerações sobre a análise preliminar do intertexto shakes-
peariano no capítulo “Telêmaco”, o episódio de abertura da obra. O 
caráter hamletiano deste capítulo é marcado pelo paralelismo entre 
os personagens de Joyce e os personagens da peça shakespeariana. 
O cenário introdutório do romance – o topo da Martello Tower, uma 
torre de defesa desativada localizada numa baía em Sandymount, 
no subúrbio de Dublin – já consiste num paralelo com a plataforma 
de Elsinore, cenário no qual ocorrem todos os eventos principais da 
trama de Hamlet.

Nas cenas iniciais do romance, situadas no topo da torre, Buck 
Mulligan chama Stephen Dedalus para acompanhá-lo enquanto se 
barbeia perante a vista da baía: “Come up, kinch! Come up, your fe-
arful jesuit!”, uma alusão à terceira cena do terceiro ato de Romeu e 
Julieta, no momento em que Frei Laurence lamenta a condição de 
Romeu que está prestes a ser informado da ordem de exílio emitida 
pelo Príncipe de Verona:

Romeo, come forth; come forth, thou fearful man:
Affliction is enamour’d of thy parts,
And thou art wedded to calamity 

(SHAKESPEARE, 2003; III.iii.1-3)

Chamo atenção nesta alusão ao termo “fearful”, que pode denotar 
tanto algo que expressa temor quanto se referir a alguém que sente 
este temor, que sente este medo, e ambos os sentidos de certo modo 
são compatíveis no contexto da obra. Mulligan brinca com o passado 
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religioso de Stephen e com a sua personalidade tida como séria e rigo-
rosa. G. Blackmore Evans (2003), em sua versão crítica sobre a peça, 
também aponta o caráter ambíguo deste termo. Ele descreve o sig-
nificado como “full of fear timorous”, um medo que se mistura com 
receio, mas também indica a interpretação de Edmund Spencer: “so-
mething terrible (=fearful) and threatening, a fated figure”, em vir-
tude da articulação do termo com o contexto caracterizado pelas pa-
lavras “affliction” e “calamity”. Neste sentido, Frei Laurence estaria 
colocando que a aflição e a calamidade seriam inerentes ao destino 
de Romeu, compondo o seu fardo, e tal perspectiva reforça essa se-
gunda interpretação.

Don Gifford e Richard Seidman, em sua edição anotada sobre Ulys-
ses, não relacionam esta passagem com a peça shakespeariana, mas 
realçam que os termos direcionados por Mulligan a Stephen encar-
nam uma alusão à postura séria e rigorosa dos jesuítas, produzindo 
a provocação com o passado de Stephen em colégio de jesuítas: “[the 
jesuits] were noted for their uncompromising intellectual rigor (and 
hence were popularly regarded as ‘fearful’ in their seriousness)” (GIF-
FORD; SEIDMAN, 1989, p. 13). 

Em sua edição comentada, Burton Raffel (2005) apenas descreve 
o significado do termo como “frightened/terrorized” (p. 115). Em sua 
provocação, Mulligan intenciona trazer à tona a educação jesuítica 
de Stephen e sua posterior renúncia à vida religiosa. Este capítulo 
se encerra com o termo “Usurper”, referindo-se ao fato de Mulligan 
ter ficado com as chaves de Stephen. O tema da usurpação permeia 
o capítulo, principalmente por meio das alusões ao tema de Hamlet. 
Nesta mesma cena, nota-se que a forma como Mulligan se dirige à 
Stephen evoca a depreciação de Cláudio quanto ao fato de Hamlet 
permanecer em luto por conta da morte do pai:

But you know, your father is a lost father,
That father lost, lost his, and the survivor bound 
In filial obligation for some term 
To do obsequious sorrow; but to persever
 In obstinate condolement is a course
Of impious stubbornness, ‘tis unmanly grief,
It shows a will most incorrect to heaven, 
A heart unfortified, a mind impatient,
And understanding simple and unschooled

(SHAKESPEARE, 2003. I.ii.89-97)
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Os últimos versos de Cláudio demonstram a depreciação do luto 
de Hamlet, tratando-o como uma atitude que não condiz com a von-
tade divina ou mesmo com uma postura amadurecida. Quando Ste-
phen cobra de Mulligan uma ofensa que ele fizera na ocasião da mor-
te da sua mãe, recebe uma réplica que se assemelha à fala de Cláudio: 
“You saw only your mother die. I see them pop off every day in the 
Mater and Richmond and cut up into tripes in the dissectingroom. 
It’s a beastly thing and nothing else. It simply doesn’t matter” (p. 8). 
Assim como Cláudio, Mulligan deprecia o luto de Stephen.

Ao fim do capítulo, antes de sair para o trabalho, Stephen entre-
ga as chaves da torre à Mulligan, deixando em seu poder o acesso à 
sua residência. Como epílogo do capítulo, resta o sentimento de que 
Mulligan, assim como Cláudio, é um usurpador.  Stephen sente-se 
usurpado, ou talvez banido de sua própria residência, assim como 
Romeu é banido de seu lar e, por consequência, de seu próprio amor 
e por consequências fatais decorrentes desse amor.

Essa mesma palavra – fearful - ressurge na peça na famosa cena 
da sacada, quando Julieta tenta convencer Romeu de que ele escu-
ta um rouxinol, ave da noite, e não uma cotovia, que sinaliza o ama-
nhecer, empregando as seguintes palavras: 

Wilt thout be gone? It is not yet near day.
It was the nightingale, and not the lark, 
That pierced the fearful hollow of thine ear.
Nightly she sings on yon pom’granate-tree.
Believe me, love, it was the nightingale.

(SHAKESPEARE, 2003. III.v.1-5)  

Raffel (2005) traz outra leitura do termo nesta passagem: “apprehen-
sive full of fear” (p. 127). Evans (2003), por sua vez, trata o significado 
como “timorous (because afraid to hear)” (p. 150), uma interpretação 
distinta por conta do contexto. Neste momento, Romeu de fato temia 
ser visto pelos outros membros da família Capuleto, agravando ainda 
mais a crise entre as famílias. Essa comparação serve para compre-
endermos o uso do termo em diferentes contextos na mesma obra. 
As traduções produziram diferentes possibilidades de interpretação 
conforme podemos verificar no quadro abaixo:
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Quadro 1 – Comparação entre as traduções

Houaiss Suba, Kinch. Suba, jesuíta execrável (p. 3).

Bernardina Suba, Kinch! Suba, seu temível jesuíta! (p. 27).

Galindo Sobe, Kinch. Sobe, seu jesuíta medonho (p. 97)

Fonte: Elaboração do autor a partir dos exemplos selecionados.

As três traduções seguem a essência da provocação de Mulligan, 
uma vez que os adjetivos empregados se relacionam diretamente com 
o passado de Stephen. Mas se levarmos em consideração a questão 
da seriedade levantada por Gifford e Seidman, notamos que a tradu-
ção de Houaiss se desvia dessa finalidade com o uso de “execrável”, 
pois afasta o caráter temerário implicado em “fearful”. Uma pessoa 
execrável é desprezível e pode despertar sentimentos como infâmia 
e ojeriza, mas não necessariamente medo ou temor. Nesta interpreta-
ção da versão de Houaiss, podemos compreender que o uso de “exe-
crável” por Mulligan se refere à renúncia deliberada de Stephen à 
vida de jesuíta, produzindo o efeito irônico da provocação de Mulli-
gan. Apesar disso, perde-se o vínculo com a característica dos jesuí-
tas e com a cena shakespeariana. 

As opções de Bernardina e Galindo, por sua vez, transmitem o ca-
ráter duplo da temeridade implicada pelo termo, embora possamos 
discutir diferenças gradativas entre as escolhas. Ao optar por “temí-
vel jesuíta”, o termo “jesuíta” ganha mais destaque do ponto de vista 
sonoro, sobretudo por preceder um ponto de exclamação que gera 
ênfase no termo. Quanto ao “temível”, a escolha deste termo propor-
ciona conotações distintas em relação à versão de Houaiss: expressa 
o sentido de gerar medo por respeito, como temer a Deus ou temer 
uma punição ou uma consequência, podendo trazer outro sentido à 
brincadeira de Mulligan.

Na versão de Galindo, o uso de “medonho” transmite com maior 
intensidade o caráter temerário atribuído à figura do jesuíta a qual 
Mulligan deseja denotar em Stephen em comparação à opção de Ber-
nardina. Além disso, o termo incorpora a evocação de Mulligan quan-
to ao semblante rigoroso de um jesuíta, mantendo esse elemento na 
provocação. Nenhuma das traduções, no entanto, conserva, a ambi-
guidade que faria desta passagem uma alusão à peça, uma vez que 
as opções não denotam os sentimentos de medo e angústia inseridos 
no personagem – no caso, de Stephen Dedalus. 
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Considerações finais

A intertextualidade é um processo complexo que adquire outras ca-
madas no texto traduzido. Shakespeare não é uma simples menção 
trazida por Joyce, mas um elemento importante para a construção 
de sentido, constituindo uma presença significativa em seus escritos.

Os exemplos analisados neste artigo demonstram que os mínimos 
detalhes nas opções dos tradutores no momento de verter as alusões 
a Shakespeare constituem decisões significativas na construção da 
figura do bardo nas traduções brasileiras. O uso de Shakespeare em 
“Telêmaco”, capítulo marcado pelo tema hamletiano, indica a impor-
tância do bardo para a construção dos significados. 

As próximas etapas da presente pesquisa visam ao aprofunda-
mento do estudo crítico do texto shakespeariano existente na obra 
de Joyce. Esta abordagem crítica será posteriormente discutida à luz 
do aparato crítico joyciano com a finalidade de compreender de que 
forma a intertextualidade shakespeariana se encontra em cada uma 
das traduções brasileiras não apenas sob o ponto de vista da citação 
referencial ao dramaturgo, mas também quanto ao significado da 
presença shakespeariana no romance. A expectativa dessa análise, 
finalmente, consiste em observar de que modo se construiu a figura 
de Shakespeare tal como apresentada por Joyce nas versões brasilei-
ras da obra-prima do autor irlandês.
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Para além da alta cultura: análise de três traduções de obras  
de Machado de Assis publicadas no âmbito da imprensa  
na Argentina, em 1905, 1922 e 1934

Débora Garcia Restom (UERJ) 1

Introdução

Este trabalho analisa um corpus constituído por três traduções da 
obra de Machado de Assis, publicadas, sem assinatura, no âmbito 
da imprensa argentina, no início do século XX: o romance Esaú y Ja-
cob, em 1905, na Biblioteca de La Nación, coleção editada pelo jornal 
La Nación, o qual experimentava uma grande expansão devido às po-
líticas públicas de alfabetização em massa, efetuadas entre os anos 
1880 e 1910; o conto “El enfermero”, em 1922, em Caras y Caretas, re-
vista de grande circulação, que alcançava diversas camadas sociais; 
e o conto “El incrédulo frente a la cartomante”, em 1934, na Revista 
Multicolor de los Sábados, suplemento literário do jornal Crítica, que 
unia arte de vanguarda e cultura massiva. Os aspectos a serem ana-
lisados dizem respeito ao meio em que essas traduções foram publi-
cadas, à relação dos textos traduzidos com as ilustrações, à omissão 
do nome do tradutor, às estratégias de tradução, bem como ao con-
texto histórico-cultural da publicação. A abordagem das traduções 
se baseará nos estudos descritivos de Gideon Toury, que consideram 
a tradução um fenômeno da cultura de chegada (TOURY, 2012), nos 
estudos teóricos de Gérard Genette (1987) e de André Lefevere (2007) 
sobre a influência dos agentes da tradução na orientação das expec-
tativas do leitor.

Esaú y Jacob na Biblioteca de La Nación

A Biblioteca de La Nación foi uma coleção de livros que saiu semanal-
mente, de 1901 a 1920, editada e patrocinada pelo jornal argentino La 
Nación. Compuseram seu catálogo 875 títulos, sendo 85% traduções 

1.	 Graduada em Letras (UFRJ), Mestre em Literatura Brasileira (UERJ), é douto-
randa em Teoria da Literatura e Literatura Comparada na UERJ.
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(WILLSON, 2008). Esta iniciativa de divulgação de literatura tradu-
zida só pode ser entendida no contexto do processo modernizador 
por que atravessava a Argentina desde o final do século XIX, em que 
tiveram papel central a crescente imigração e as políticas de alfabe-
tização massiva.

Rodríguez Giavarini chama a atenção para o uso da palavra vul-
garizar no prefácio do primeiro livro publicado, Tres Novelas Picares-
cas, explicitando que a ampliação do público leitor no país era um 
dos principais objetivos da coleção: 

Con el presente volumen, que, como debido homenaje a la pureza 
del idioma, contiene tres novelas clásicas (Lazarillo de Tormes, 
Rinconete y Cortadillo y La Historia y Vida del Gran Tacaño), inau-
guramos la BIBLIOTECA DE LA NACIÓN, destinada a vulgarizar las 
mejores obras de entretenimiento que ha producido la literatura 
universal, tanto antigua como moderna. (CERVANTES, MENDONZA, 
QUEVEDO, 1901, p. 5, apud GIAVARINI, 2018, p.65)

Por outro lado, o fato de ter publicado no primeiro volume auto-
res espanhóis e de ter atribuído a eles a detenção da pureza do idioma 
mostra como a coleção tinha também entre seus objetivos difundir a 
variante peninsular da língua espanhola. Tendo em vista seu objetivo 
pedagógico, Patricia Willson (2004, p. 47) levanta a hipótese de que a 
função da Biblioteca de La Nación era predominantemente heterôno-
ma, ou seja, aquela em que o valor do literário remete a esferas extra-
literárias, em oposição a uma função autônoma, puramente estética.

Esaú y Jacob foi a segunda tradução da obra de Machado de Assis 
em todo o mundo. A primeira foi Memorias Póstumas de Blas Cubas, 
feita por Julio Piquet, em 1902, no jornal La Razón, do Uruguai. Dife-
rentemente da uruguaia, a tradução argentina não traz indicação de 
tradutor, prática que foi comum nos primeiros dez anos da coleção. 
Segundo Patricia Willson (2008, p. 36), “na primeira etapa da coleção, 
a menção vale na medida em que se trate de um letrado-tradutor, a 
quem também se cede a palavra para prologar a obra que traduz”. Os 
letrados eram figuras públicas, advogados, jornalistas, educadores, 
que exerciam influência na política da Argentina e até do continente. 

Fruto dessa época, em que a elite cultural e a elite política do país 
coincidiam (WILLSON, 2008, p. 31), a Biblioteca de La Nación foi ide-
ada por Bartolomeu Mitre, fundador do jornal e presidente da Argen-
tina durante os anos 1862-1868. Na direção do jornal, seu filho Emílio 
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Mitre, em 1901, atendeu o desejo do pai e começou a publicar a co-
leção (SEVERINO, 1996, p. 60). O jornalista e escritor Roberto Payró 
foi chamado para ser o diretor de publicações e ficou encarregado 
organizar o catálogo. 

Além de Esaú y Jacob, mais quatro traduções de autores brasilei-
ros compuseram o catálogo. Inocencia (1902), do Visconde de Taunay, 
El Mulato (1904), de Aluísio Azevedo, e El guarani (1910), de José de 
Alencar, foram traduzidos pelo argentino Arturo Costa Álvarez, pro-
fessor, jornalista e vice-cônsul do Brasil na cidade de La Plata. La es-
finge (1912), de Afrânio Peixoto, traz apenas o nome Mario assinando a 
tradução. Provavelmente o autor da tradução de Afrânio Peixoto seja 
Julio Piquet, já que o jornalista uruguaio usou o pseudônimo Mario 
para assinar as crônicas que publicou no La Nación, entre outubro e 
dezembro de 1893 (SERVELLI, 2014, p. 71). O fato de ter assinado com 
um pseudônimo antigo seu, escondendo sua identidade, viria corro-
borar a hipótese, levantada por Pablo Rocca, de que tenha sido Julio 
Piquet o autor da tradução anônima Esaú y Jacob (ROCCA, 2009, p. 20).

Deste modo, o fato de uma tradução de obra brasileira ser anôni-
ma e outra assinada por pseudônimo provavelmente por terem sido 
feitas por um jornalista desvinculado do mundo político é mais um 
indício de que aos diretores do La Nación interessava associar a cole-
ção ao nome dos influentes letrados, que tutelavam as tensões gera-
das pela grande afluência de imigrantes, com suas variadas línguas 
e tradições, num país em formação.

Paratextos de Esaú y Jacob

O teórico da literatura francês Gérard Genette (1987) denominou para-
textos os elementos textuais que circundam um texto literário e con-
tribuem para orientar a sua recepção. Estenderemos aqui o exame 
dos paratextos às ilustrações, já que estes elementos icônicos tam-
bém contribuem para a produção de sentido da tradução na cultu-
ra de chegada. 

As imagens 2 que aparecem no livro Esaú y Jacob são as mesmas 
usadas em todos os volumes da coleção. As capas da edição de luxo, 

2.	 Imagem disponível no link: <https://tercerafundacion.net/biblioteca/ver/ 
coleccion/3925\. Acesso em: 31 out. 2021.
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a que era comprada em jornaleiros ou livrarias, ao custo de 1 peso, 
trazem uma ornamentação art nouveau de linhas alongadas e serpen-
teadas com motivos de flores e folhas emoldurando a margem supe-
rior, inferior e esquerda. Na edição de luxo de Esaú y Jacob, o nome 
da coleção vem no alto da capa gravado na mesma cor prateada da 
ornamentação. Logo abaixo, vem grafado em dourado “Machado de 
Assis” seguido do nome da obra. Na encadernação rústica, a que vi-
nha com o jornal, ao custo de quarenta centavos, a ornamentação art 
nouveau com motivos vegetais se apresenta menos elaborada. Não há 
qualquer alusão literária na capa, exceto ao nome do autor e ao tí-
tulo do livro. A folha de rosto, além da informação de lugar (Buenos 
Aires) e data (1905) da publicação, repete os dizeres da capa e o lo-
gotipo da coleção, composto pelas letras L e N, iniciais do nome do 
jornal, entrelaçadas e contornadas por uma ornamentação art nou-
veau de ramos trançados.

Segundo Rodriguez Giavarini (2018, p. 121), ao optar pela mesma 
ornamentação art nouveau em todos os tomos, os editores queriam 
associar a coleção com a entrada numa modernidade de vida e, ao 
mesmo tempo, homogeneizar pela visualidade livros cujos conte-
údos eram muito díspares. Além disso, fizeram com que a coleção 
desse publicidade ao jornal, permitindo que seus tomos se tornas-
sem indissociáveis da empresa dos Mitre (GIAVARINI, 2018, p.142). 

A edição de Esaú y Jacob da Biblioteca de La Nación não apresen-
tou paratextos que orientassem uma leitura mais profunda da obra 
de Machado de Assis. A publicação não trouxe prólogo, nem qual-
quer nota de pé de página que explicasse, por exemplo, o momento 
histórico da Proclamação da República, época em que transcorre a 
ação do romance. Tal decisão deve ter sido tomada para não preju-
dicar uma leitura fluida e, assim, proporcionar o entretenimiento pro-
metido no prefácio do primeiro tomo da coleção. 

A tradução Esaú y Jacob

Em Esaú y Jacob, percebe-se que o texto está vertido em um espanhol 
neutro, que poderia ser compreendido em qualquer país hispanófo-
no. De fato, Anna Gargatagli (2012, p. 27) afirma que as traduções ar-
gentinas até os anos 1930 seguiam um estilo que se caracterizava pela 
indeterminação nacional. Um exemplo dessa falta de determinação 
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nacional é a tradução do provérbio “Pitangueira não dá manga” (AS-
SIS, 1977, p. 199) por “El olmo no da peras” (ASSIS, 1905, p. 58), uma 
adaptação da expressão “pedir peras al olmo” registrada pelo Diccio-
nario de la Real Academia Española (DRAE) 3. Diferentemente do origi-
nal, a tradução não traz nenhuma determinação nacional. Enquanto 
a pitangueira e a manga são tipicamente brasileiras, o olmo e a pera 
são comuns na Europa.

Outro ponto a se observar na tradução desse provérbio é que sua 
estrutura aliterativa em /ã/, não foi considerada: PitANgueira NÃo dá 
mANga. Antoine Berman lembra-nos que o provérbio é uma forma, 
portanto é preciso traduzir o seu ritmo, o seu comprimento, suas ali-
terações etc. (BERMAN, 2007, p.16).

“El enfermero” na revista Caras y Caretas

A revista Caras y Caretas foi fundada pelo jornalista, poeta e humorista 
espanhol Eustaquio Pellicer, em 1898, oito anos depois de ter inicia-
do a revista de mesmo nome no Uruguai. Foi a primeira publicação a 
colocar à disposição dos leitores textos e imagens dos mais variados 
tipos, dirigidos a diferentes públicos, independentemente de classe 
social, gosto ou ideologia. Segundo Geraldine Rogers (2008, p. 35), 
o que integrava toda essa diversidade era o humor, a leveza, o clima 
festivo que permeavam imagens e textos, mas não impediam que o 
público com pouco capital simbólico tivesse acesso a fragmentos da 
alta cultura, ao custo de apenas 10 centavos.

Em 1922, é publicado na revista o conto El enfermero. Os agen-
tes envolvidos na tradução foram o diretor da revista, Carlos Correa 
Luna, jornalista que já colaborava em Caras y Caretas desde 1900, e 
o ilustrador do conto, o desenhista e pintor espanhol Luis Macaya. 
Nascido em 1888, em Barcelona, Macaya estudou no Taller Libre de 
la Agrupación Artística, fundado por Picasso. Em 1911 se radicou na 
Argentina, trabalhando para vários jornais, revistas e editoras.

Apesar de a tradução de Caras y Caretas não estar assinada, pu-
demos verificar que se trata da tradução de Rafael Cansinos Assens, 
constante do livro Sus mejores cuentos, publicado na Espanha, por vol-
ta de 1919. Embora a cultura de chegada da tradução de Cansinos seja 

3.	 Disponível no link: < https://dle.rae.es/>. Acesso em 1º nov. 2021.
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a espanhola, pareceu-nos pertinente analisar sua função na cultura 
argentina, uma vez que Argentina e Espanha enfrentavam um debate 
estético comum no final da década de 1910 e início da de 1920. O mo-
dernismo em língua espanhola tinha começado a apresentar sinais 
de esgotamento após a morte de Rubén Darío, ocorrida em 1916. Jun-
to com jovens escritores que consideravam o modernismo pós-rube-
niano uma cansativa repetição de fórmulas gastas, Cansinos Assens 
funda o ultraísmo, um movimento que introduz na poesia caracterís-
ticas trazidas dos movimentos vanguardistas europeus, como o culto à 
imagem, o ludismo, o humorismo, a exclusão do sentimental e heroi-
co, a intranscendência da arte (VIDELA, 1963, p. 15). Dentre esses jo-
vens, estava Jorge Luis Borges, que leva o ultraísmo para a Argentina.

A ilustração de El enfermero

A ilustração 4 de Macaya dá um tratamento ao texto de Machado de 
Assis de forma a vinculá-lo com o circuito da cultura massiva e po-
pular, a começar pela seleção da passagem a que alude: o crime bru-
tal do protagonista do conto. No conto, o personagem Valongo serve 
de enfermeiro a um coronel cruel e grosseiro. Numa noite, após ser 
acordado com os costumeiros maus-tratos do coronel, Valongo tem 
um impulso de fúria e o mata. O desenho, que, no primeiro plano, 
enfatiza o sangue jorrando da testa do enfermeiro e a rigidez do bra-
ço e da mão que esgana, aumentando o impacto da cena, é uma for-
ma de se apropriar de um texto da alta cultura através de um imagi-
nário próximo ao do leitor da revista, acostumado às matérias sobre 
crimes da imprensa popular comercial. As figuras escuras projetadas 
na parede aludem ao trecho “Parecia-me que as paredes tinham vul-
tos” (ASSIS, 1977, p. 134) – “Parecíame ver caras en las paredes” (AS-
SIS, 1922, s/p.) –, e encenam, como um teatro de sombras, o drama 
que se dará no palco da consciência do personagem, que acaba her-
dando a fortuna do coronel. Abaixo da ilustração, o título do conto, 
escrito em um pergaminho, alude ao papel que o protagonista entre-
ga ao seu futuro editor e ressalta o caráter de representação do relato.

4.	 Imagem disponível na p. 92 do link: <http://hemerotecadigital.bne.es/issue.
vm?id=0004616572&search=&lang=es> Acesso em: 31 out. 2021.
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A tradução “El enfermero”

A nossa hipótese é que a tradução de Cansinos está atravessada pelo 
ultraísmo, principalmente no que tange ao trabalho com a lingua-
gem, incorporando expressões coloquiais e cotidianas que, por sua 
sonoridade, imprimem um novo ritmo de leitura ao conto. Assim, 
Cansinos inclui vários coloquialismos na tradução, sobrepondo uma 
língua prosaica ao registro cuidado e neutro do texto fonte, como de-
monstramos no quadro a seguir: 

Quadro 1 – Uso de coloquialismos em “El enfermero”

machado de assis tradução de caras y caretas

estava já enfarado
estaba ya hasta la coronilla coloq., 
DRAE

citações latinas latinajos despect. coloq., DRAE

estúrdio chiflado coloq., DRAE

remédios potingues coloq., DRAE

gesto de espanto respingo coloq., DRAE

aprontar a mala coger mis bártulos coloq., DRAE

resolvi sair tomar las de Villadiego coloq., DRAE

interior villorrio despect , DRAE

eu nada sabia do resto do mundo yo no sabía jota de nada coloq., DRAE

Fonte: Elaboração da autora, a partir de ASSIS, 1977, 1922  
e Diccionario de la Real Academia Española.

Do mesmo modo, o tradutor incluiu vários diminutivos. O efeito 
sonoro causado pela repetição das terminações em -ito/-ita ou -illo/-
-illa parecem reproduzir as hablillas (‘rumores’) que ele atribui aos ha-
bitantes da cidade do interior, onde transcorre parte da ação.
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Quadro 2 – Uso de diminutivos em “El enfermero”

machado de assis tradução de caras y caretas

leia isto e queira-me bem
lea estas cuartillas y resérveme un 
lugarcito en su corazón

e segui para a vila trasladéme derechito al pueblo

os ordenados guardados mis ahorrillos

na face esquerda, en mi carrillo izquierdo.

os passos de ladrão el andar de puntillas

ia ouvindo cheio de curiosidade
escuchaba todas esas hablillas  
con curiosidad

distribuí alguma coisa aos pobres
distribuí algún dinerillo entre  
los pobres

Fonte: Elaboração da autora, a partir de ASSIS, 1977 e 1922.

Além disso, Cansinos introduz imagens que não estavam no origi-
nal criando no conto um jogo de efeitos sonoros e pictóricos.

Quadro 3 – Efeitos sonoros e pictóricos em “El enfermero”

machado de assis tradução de caras y caretas

Quando percebi que o doente 
expirava, recuei aterrado,

Al sentir que se me escurría flácido 
de entre las manos retrocedí 
aterrado,

O mesmo som do relógio, lento, igual 
e seco

El mismo tic tac del reloj, lento,  
igual y seco

Encostei-me ali por algum tempo, 
fitando a noite,

Permanecí un rato asomado a la 
ventana, hundiendo mis ojos en la 
noche,

espécie de tênia moral, que por 
mais que a arrancasse aos pedaços, 
recompunha-se logo e ia ficando.

suerte de tenia moral que, según iba 
yo arrancándole anillos, encogíase y 
enroscábaseme al espíritu.

Fonte: Elaboração da autora, a partir de ASSIS, 1977 e 1922.
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“El incrédulo frente a la cartomante”  
na Revista Multicolor de los Sábados

A Revista Multicolor de los Sábados era o suplemento literário de Crí-
tica, um jornal massivo, popular e sensacionalista, que chegou a ter 
uma tiragem de mais de 300 mil exemplares. O suplemento literário, 
que saiu entre agosto de 1933 e outubro de 1934, trazia grandes ima-
gens em impressão multicolor e era distribuído gratuitamente por 
meio da compra do jornal, que custava apenas 10 centavos. Nele se 
publicavam textos ficcionais, traduções e adaptações de contos bre-
ves, histórias em quadrinhos, artigos sobre assuntos diversos, rese-
nhas de livros etc. (MASCIOTO, 2019, p. 8). Embora fosse conhecido 
por dar primazia a notícias de crimes e delitos, o jornal Crítica teve 
uma política sistemática de empregar intelectuais martinfierristas, 
como eram chamados os artistas que se reuniam em torno da revis-
ta vanguardista Martin Fierro (RIVERA, 1976, s/p.). 

Ideado pelo uruguaio Natalio Botana, dono do jornal Crítica, o 
suplemento foi dirigido e supervisionado por Ulyses Petit de Murat, 
que já era responsável pela página de cinema do jornal, e pelo escri-
tor Jorge Luis Borges. Ulyses Petit de Murat publicou seus poemas 
na revista Martin Fierro e em outras revistas de vanguarda. Além de 
poeta, era jornalista e tradutor de francês e inglês. Mais tarde se tor-
naria roteirista de cinema e escreveria mais de 60 roteiros para fil-
mes argentinos. 

Jorge Luis Borges naquela época ainda não ocupava um lugar cen-
tral no sistema literário argentino. Sobre a importância do trabalho 
como editor na sua obra, autores, como Rivera (1976), Saítta (2018), 
Mascioto (2018), entre outros, têm apontado que a intensa participa-
ção dele na Revista Multicolor de los Sábados, criando e vertendo tex-
tos que deveriam ocupar apenas uma página, influenciou a poética 
que desenvolveu mais tarde, em que postula uma diminuição do pa-
pel do autor, e da originalidade, em favor do papel do leitor, e da re-
escrita. É na Revista Multicolor de los Sábados que publica suas primei-
ras narrativas ficcionais. São reescritas de textos de autores nacionais 
e estrangeiros, como ele mesmo descreve no prólogo ao livro que as 
reuniu: “irresponsable juego de un tímido que [...] se distrajo en fal-
sear y tergiversar (sin justificación estética alguna vez) ajenas histo-
rias” (BORGES, 1979, p. 10). Como principais influências para esses 
procedimentos narrativos, que incluem condensações, enumerações 
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díspares, bruscas soluções de continuidade, Borges cita Stevenson e 
Chesterton e os filmes de von Sternberg (BORGES, 1979, p. 9).

O desenhista Andrés Guevara nasceu no Paraguai, em 1904, mas 
viveu entre a Argentina e o Brasil, realizando um trabalho renova-
dor do desenho gráfico em vários periódicos dos dois países. Em 
1921, chegou a Buenos Aires e, em 1923, após ter ganhado um prê-
mio do governo argentino, embarcou para uma viagem artística na 
Europa. Desembarcou de passagem no Rio de Janeiro, mas acabou 
ficando aí até 1930. 

A intensa atuação dos editores, a influência do dono do jornal no 
suplemento, a relação deles com o ilustrador Guevara podem ser con-
feridas no relato do próprio Petit de Murat, publicado em artigo de 
Jorge Rivera, na Revista Crisis:

“Botana nos conocía como autores y nos dio ideas precisas sobre 
lo que quería hacer con el suplemento”. […] “Con Borges nos en-
cargamos de pedir y seleccionar colaboraciones, de traducir, de 
sugerir ilustraciones, de escribir notas y de corregir en el taller… 
Bellomo, que era el armador, logró una buena relación con noso-
tros, lo mismo que el paraguayo Guevara, que además de dibujante 
era el diagramador y conseguía cosas excelentes…” […] “Nosotros 
éramos literatos puros […] que leíamos en sus idiomas originales 
a los grandes renovadores de la literatura”. […] “En el fondo [la Re-
vista Multicolor] era el producto de una generación de humoristas 
y de poetas, que metían al ultraísmo y a las metáforas hasta en los 
titulares, inaugurando algo que más tarde pasó a la vida misma, a 
la poesía del tango, al radioteatro”. (RIVERA, 1976, p. 22)

A ilustração de “El incrédulo frente a la cartomante”

As imagens da ilustração 5 de Andrés Guevara se apresentam em seis 
retângulos, dispostos fora da ordem cronológica em que os fatos do 
conto ocorrem, a modo de cartas tiradas ao acaso. A ilustração suscita 
uma leitura que enfatiza a temática, presente no conto, da multipli-
cidade de pontos de vista diante de um fato. Um dos retângulos está 
dividido, de forma a imitar uma janela, elemento que se repete, em 
outros retângulos, se interpondo, como a linguagem, entre o sujeito 

5.	 Imagem disponível no link: <https://ahira.com.ar/ejemplares/31-5/>. Acesso 
em: 26 out. 2021.
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e o mundo. O conto relata a história de Camilo, jovem que mantém 
uma relação secreta com Rita, esposa de seu melhor amigo, Vilela 
(Videla, na tradução). Atormentado pela suspeita de que Vilela sabia 
do adultério, Camilo visita uma cartomante, que Rita já consultara, 
para tirar suas dúvidas. A adivinha o tranquiliza, mas seu prognós-
tico errado resulta no assassinato de Rita e Camilo por Vilela. Esta 
narrativa de Machado de Assis leva ao extremo o efeito perverso das 
opiniões que se trasvestem de verdade natural, negando a existên-
cia de diversos pontos de vista sobre a realidade, dependendo do in-
teresse e da circunstância de cada um. 

Além da janela, outro elemento que traz para o espectador a ideia 
de que a realidade é mediada pela linguagem são os óculos usados 
pela personagem da cartomante nos dois quadros em que ela apare-
ce. Essa mediação é ignorada pelos personagens Rita e Camilo, ca-
racterizados como ingênuos pelo narrador: Rita é “uma dama formo-
sa e tonta” (ASSIS, 1977, p. 59) – “una joven hermosa y tonta” (ASSIS, 
1934, s/p.) – e “Camilo era um ingênuo na vida moral e prática. Falta-
va-lhe tanto a ação do tempo, como os óculos de cristal, que a natu-
reza põe no berço de alguns para adiantar os anos” (ASSIS, 1977, p. 
59) – “Camilo era un ingénuo de vida moral y prática. Le faltaba tanto 
la acción del tempo, como los lentes de cristal que la naturaleza pone 
en la cuna de algunos para adelantar los años” (ASSIS, 1934, s/p.). No 
quadro em que a cartomante olha pela janela, a ilustração reforça es-
sas inúmeras mediações que se interpõem entre os fatos narrados e 
o leitor, pondo o ponto de vista do espectador por trás da cartoman-
te e criando uma sequência de olhares: o do espectador para a car-
tomante, o da cartomante para fora da janela e, numa relação espe-
cular, a janela da casa da frente olha para a da cartomante e por trás 
dela a janela do prédio sombreado olha por detrás da primeira casa, 
numa relação especular com o espectador. A imagem sugere que o 
desenhista leu o conto original, em que há a personificação da casa: 
“A casa olhava para ele” (ASSIS,1977, p. 63). Na tradução, a figura de 
linguagem foi desfeita, em favor de uma descrição espacial (SOUZA, 
2017, p. 555): “La casa estaba enfrente” (ASSIS, 1934, s/p.).

Outra mediação que o conto deixa explícita é a do próprio gênero 
literário que se adota para contar um fato: “Imaginariamente, viu a 
ponta da orelha de um drama” (ASSIS, 1977, p. 61) – “Imaginariamen-
te vió la punta de la oreja de un drama” (ASSIS, 1934, s/p.). Na ilustra-
ção, o quadro que mostra a luta entre Camilo e Vilela traz a ponta do 
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vestido de Rita fazendo as vezes de uma cortina de teatro e transpon-
do a ação para um palco, o que chama a atenção para a linguagem e, 
por conseguinte, diminui o impacto dos fatos narrados.

A tradução “El incrédulo frente a la cartomante”

Uma intervenção que se nota imediatamente nesta tradução é a mu-
dança de título. Do curto e discreto título “A cartomante”, passa-se 
para o longo e sugestivo “El incrédulo frente a la cartomante”. No 
novo título, o foco foi posto em dois dos personagens, como era co-
mum nas manchetes das notícias de crime de Crítica (Mascioto, 2017, 
s/p.). As designações dos personagens, incrédulo e cartomante, foram 
combinadas segundo o procedimento retórico da antítese, de modo 
a gerar expectativa no leitor, efeito também bastante buscado pelas 
manchetes de jornais sensacionalistas.

Assim, a nossa hipótese é que a tradução “El incrédulo frente a la 
cartomante” mostra o equilíbrio que seus agentes buscavam entre 
cultura massiva e cultura de vanguarda. O cinema, como uma das 
artes mais valorizadas e buscadas pelas vanguardas europeias e la-
tino-americanas, parece surgir como um interessante recurso para 
renovar a linguagem literária e, ao mesmo tempo, adaptar o texto de 
Machado às características fruitivas do suplemento.

O próprio título traduz visualmente o drama de Camilo trazendo 
como um quadro a passagem em que ele está sentado diante da car-
tomante. A locução prepositiva “frente a” não só cria uma antítese, 
como também uma descrição espacial. Outra intervenção relevante 
no texto, no sentido de contribuir para o desenho das cenas, foi a 
mudança na divisão dos parágrafos. Como na técnica de montagem 
métrica, que encurta as cenas longas de modo a criar mais suspense 
e tensão no filme, houve um encurtamento dos parágrafos do texto 
original. Deste modo, os onze parágrafos 6 acrescentados à tradução 
se iniciam ou por uma mudança espacial (“La casa donde se encon-
traban estaba en la antigua calle de los Borbonos”; “Era natural una 
denuncia anónima”; “En la calle, gritaban los hombres, zafando al 
carro”; “La casa estaba enfrente”; “En verdad, ella le había adivinado 

6.	 Texto completo disponível no link: < https://ahira.com.ar/ejemplares/31-5/>. 
Acesso em 26 out. 2021.
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el objeto de la consulta”; “Al entrar, Camilo no pudo sofocar un grito 
de terror”), ou por um flashback (“Los dos primeros eran amigos de 
infancia”; “Camilo le enseñó a jugar a las damas y el ajedrez, y juga-
ban por la noche”; “Transcurrieron algunas semanas”), ou pela alte-
ração da posição dos personagens presentes em cena: (“La carto-
mante acabó, recogió las cartas y las encerró en la gaveta”; “Camilo 
se estremeció, como si fuese la mano de la misma Sibila y se levantó 
también”).

Considerações finais

As três traduções têm em comum o fato de não trazerem o registro 
do nome do tradutor, nem da língua e país do texto original. Em “El 
incrédulo frente a la cartomante”, a grafia do nome do autor chega a 
estar espanholizada: “Machado de Asis”, sem um s. Não se pode afir-
mar, portanto, que os leitores tenham lido os textos como traduções, e 
não como textos escritos diretamente em espanhol (WILLSON, 2009, 
p. 130). Além disso, Esaú y Jacob não trouxe qualquer paratexto que 
permitisse o maior conhecimento do autor ou da obra machadiana. 
Podemos nos perguntar se o autor brasileiro Machado de Assis foi 
mesmo apresentado aos leitores argentinos do início do século XX.

Quanto à recepção no sistema literário da Argentina daquele perí-
odo, não seria pertinente abordar conjuntamente as três traduções, 
sem especificá-las, já que livros, revistas e suplementos literários im-
põem leituras diferentes (WILLSON, 2009, p. 131). Esaú y Jacob per-
tence à série dos livros, objetos distintos e mais custosos, cuja leitu-
ra tende a ser mais linear, profunda e duradoura que a da série dos 
periódicos, em que se inscrevem Caras y Caretas e a Revista Multicolor 
de los Sábados. De fato, pelo cotejo realizado entre cada tradução e o 
respectivo texto-fonte, pudemos perceber que as duas séries se dife-
renciaram quanto à função que tiveram no espaço cultural argenti-
no. A edição de Esaú y Jacob parece ter tido uma função pedagógica, 
no sentido de que serviu para veicular uma variante culta da língua, 
com base no espanhol peninsular, que freasse a inovação linguística 
trazida pelas diversas línguas utilizadas pelos imigrantes. Já as tra-
duções “El enfermero” e “El incrédulo frente a la cartomante” pare-
cem ter tido como função intervir nos debates estéticos que tensio-
navam o campo literário da época. 
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Por outro lado, as três edições usaram estratégias de tradução no 
sentido de aumentar e cativar o público leitor: a Biblioteca de La Na-
ción apostou numa tradução “transparente”, de leitura fluida; Caras 
y Caretas, que tinha como valor a proximidade de seus textos com 
a língua cotidiana do leitor, selecionou uma tradução num registro 
bastante coloquial e a Revista Multicolor de los Sábados impôs à escri-
ta literária a novidade constituída pela narrativa cinematográfica, 
mais próxima do interesse e do gosto desse público leitor ampliado.
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Poemas de Rainer Maria Rilke traduzidos  
por Augusto de Campos: entre o olhar e o silenciar

Ana Maria Ferreira Torres (UFPA) 1

Augusto de Campos e Rainer Maria Rilke:  
proposta de tradução como crítica

As traduções dos componentes do grupo Noigandres, surgido na dé-
cada de 1940 e composto pelos poetas-tradutores Augusto e Harol-
do de Campos – irmãos – bem como Décio Pignatari, se destacaram 
e hoje servem de referência para novos tradutores devido, grande 
parte, à sua explicitação de projeto tradutório como ferramenta crí-
tica. Em outras palavras, a tradução sempre indica uma interpreta-
ção acerca do texto original, embora a tradição ocidental hegemô-
nica sobre o pensar tradutório tenha por muito tempo delegado ao 
tradutor um papel secundário, de desaparecimento frente ao texto 
original. A justificativa de tal pensamento seria a busca de uma tra-
dução completamente fiel, sem modificações sobretudo no tocante 
ao conteúdo do texto.

Esse pensamento é veementemente questionado pelos irmãos 
Campos e Pignatari, bem como outros profissionais de sua geração, 
que passaram a entender que é natural haver diferenças entre os 
dois textos – o original e o em língua estrangeira. Há diversos mo-
dos de compreender essa irredutível diferenciação entre os dois tex-
tos, principalmente ao se tratar de gênero literário e poético. Um de-
les se encontra no fato de que a língua está diretamente relacionada 
com uma cultura, a qual, por sua vez, tem um modo todo particular 
de entender a realidade. Conforme entende Paul Ricoeur, autor que 
é referência para a leitura crítica da tradução do texto de Rilke reali-
zada por Augusto aqui proposta: “Há um primeiro intraduzível, um 
intraduzível de partida, que é a pluralidade das línguas [...] a diferen-
ça das línguas, o que sugere a ideia de uma heterogeneidade radical 
que deveria a priori tornar a tradução impossível” (RICOEUR, 2011, 
p. 59). Dessarte, não é possível passar integralmente um pensamen-
to de uma língua à outra sem haver distorções – essas, por sua vez, 

1.	 Graduada em Letras (UFPA) e Mestre em Estudos Literários (UFPA).
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devem ser vistas como parte do processo, e não um empecilho. Ao 
invés de atrapalharem o entendimento, as intervenções do tradutor 
podem ser vistas como uma forma de compreender o texto estran-
geiro, proporcionando uma nova leitura e renovando o entendimen-
to acerca da obra literária – a qual nem mesmo em sua própria lín-
gua é lida e apreciada do mesmo modo em todas as épocas. Dito isso, 
podemos concordar com Ricoeur quando diz que é o tradutor quem 
funda uma semelhança entre o texto estrangeiro e um texto novo, em 
sua língua: “Grandeza da tradução, risco da tradução: traição criado-
ra do original, apropriação igualmente criadora pela língua de aco-
lhida; construção do comparável” (RICOEUR, 2011, p. 68).  

É nesse viés que se compreende o aspecto de criticidade nas tra-
duções de Augusto de Campos. Uma de suas referências é o escritor 
e tradutor estadunidense Ezra Pound, o qual defende a ideia de uma 
tradução como crítica, a qual, conforme a interpretação de Haroldo 
de Campos, é dada tanto por meio da seleção de textos quanto das in-
terferências criativas do tradutor – que já sabemos serem necessárias 
em muitos casos (CAMPOS H., 2015, p. 6).  A escolha jamais é sem 
uma intenção, o que se torna ainda mais evidente na preparação de 
uma antologia de poemas, por exemplo, como afirma Jamil Haddad 
(HADDAD, 1961, p. 16 apud MEIRELLES, 2013, p. 2): 

A transposição desconexa ou disparatada de textos não dá a an-
tologia. O que confere em última análise o caráter antológico são 
as condições pessoais, puramente subjetivas, do antologista, e o 
como fazer a escolha, mais do que propriamente o fato de escolher, 
é o critério[.] 

Nesse quesito, a obra tradutória de Campos se destaca por bus-
car traduzir autores que ora não são valorizados pelos contemporâ-
neos desse tradutor, ora a parte da obra do escritor em questão con-
siderada interessante por Augusto não é historicamente destacada. 
Nesse último caso encontramos o modo como ele aborda a obra de 
Rilke, como será visto posteriormente neste texto. 

Ademais, não somente se escolhem as obras mas também os pon-
tos delas que serão destacados e a própria forma de traduzir. Histori-
camente, sempre se falou em traduzir o conteúdo ou a forma, como 
se esses fossem dois aspectos dicotômicos; porém hoje, percebe-se 
que não é possível traduzir um aspecto sem levar o outro em conta, 
e isso em grande medida parte da contribuição dos irmãos Campos 
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e de Pignatari. O texto, entendido como conjunto de signos – as pa-
lavras – é formado pela interdependência entre significados e sig-
nificantes. O que Campos busca focar é, como comenta Haroldo de 
Campos no ensaio inaugural Da tradução como criação e como crítica, 
a forma de significar do original, e não o significado isoladamente:

tradução de textos criativos será sempre recriação, ou criação 
paralela, autônoma porém recíproca. [...] Numa tradução dessa 
natureza, não se traduz apenas o significado, traduz-se o próprio 
signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma [...]. O 
significado, o parâmetro semântico, será apenas e tão somente 
a baliza demarcatória do lugar da empresa recriadora. (CAMPOS 
H., 2015, p. 5)

Com isso, abre-se a possibilidade da criação, o outro lado da mo-
eda da tradução vista como crítica. Afinal, com o intuito de recriar o 
modo de significar, mantendo sempre um diálogo com o conteúdo 
semântico do texto anterior, Augusto se permite colocar elementos 
novos, mesmo porque ele busca produzir um texto que seja lido não 
como uma produção secundária e remendada a partir de outra, se-
não um texto em língua portuguesa que possa ser apreciado de uma 
maneira nova e diferente do texto em língua estrangeira. 

Na leitura da tradução do poema Der Alchemist, de Rilke, realizada 
por Augusto, verificar-se-á como o tradutor cria um texto a partir do 
poema em alemão, de modo a verificar em que pontos ele se remete 
ao original e em quais aspectos ele se diferencia. Minha leitura crí-
tica se baseia também em como Augusto se relaciona com a obra de 
Rilke em geral. Para isso, inicio o percurso apresentando a obra de 
Rilke sob o viés de sua recepção tradutória no Brasil.

A obra de Rilke a partir de seus leitores-tradutores

Nascido em 1875, na cidade de Praga, então Império Austro-Húnga-
ro, Rainer Maria Rilke publicou sobretudo poemas entre a década de 
1890 e seu último ano de vida, 1926, sendo hoje um dos autores de lín-
gua alemã mais lidos em todo o mundo. Sua obra foi lida e traduzida 
no Brasil principalmente a partir da década de 1940 e 1950, quando 
foi intensamente admirada em especial por poetas, como Vinícius de 
Moraes e Dora Maria Ferreira, bem como Paulo Plínio Abreu. Muito 
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apreciados foram, de imediato, os poemas de Duineser Elegien [Elegias 
de Duíno] (1922) e Die Sonette an Orpheus [Sonetos a Orfeu] (1923). Des-
ses escritos, produto de uma fase madura do poeta da Boêmia, em 
que se via afetado pela I Grande Guerra e por uma série de relaciona-
mentos frustrados, os leitores brasileiros destacavam uma maneira 
de enxergar a vida, uma filosofia que dizia de como se relacionar com 
os sentimentos, com a morte, com a religiosidade – ou a falta dela, 
algo que fazia muito sentido para uma geração pós- Segunda Gran-
de Guerra, que buscava um direcionamento. É a essa recepção, que 
não ocorreu somente no Brasil, como por parte de muitos dos leito-
res ocidentais de Rilke, que Paul de Man denomina de interpretação 
messiânica de Rilke. Este é o caso das Elegias, as quais foram vistas 
não como um conjunto de figuras poéticas, senão como “um princí-
pio coerente de comportamento interno, com regras e preceitos que 
poderiam ser colocados como exemplares” (MAN, 1979, p. 49, tradu-
ção minha) 2, observação essa citada por Augusto de Campos em seu 
prefácio a Rilke: poesia-coisa, primeira antologia com traduções de 
textos rilkeanos (CAMPOS A., 1994, p. 11). 

Desse momento, temos traduções como as de Dora Ferreira (1972) 
e Paulo Plínio Abreu (2008) para Elegias de Duíno, bem como a anto-
logia de Geir Campos (1953), que traduziu poemas de alguns dos li-
vros de destaque de Rilke – O livro de horas, Novos Poemas e o já men-
cionado Sonetos a Orfeu.

No entanto, essa interpretação da obra rilkeana foi por muito tem-
po tida como a única, como se apenas essa parte da obra do poeta 
fosse de maior proveito. No Brasil, o único acesso a essa obra para a 
maioria dos leitores era por meio das traduções, que punham esses 
aspectos em maior relevância, muitas vezes deixando de lado um as-
pecto o qual, para Campos, é de maior importância nos poemas rilke-
anos, isto é, o diálogo que se estabelece entre a linguagem verbal e a 
visual, mediante, dentre outros recursos, a forma como o significan-
te busca mimetizar o significado, propriedade retórica que podemos 
denominar iconicidade, assim como outra figura de retórica também 
ressaltada por Augusto, o quiasma.

Dessa forma, as traduções de Augusto, as quais foram publicadas 
somente a partir da década de 1990, buscam revelar um aspecto da 

2.	 “a coherent principle of inner behavior, with rules and precepts that could 
be set up as exemplary.”
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obra rilkeana que não exclui as reflexões tecidas em poemas como as 
Elegias, senão as complementam e, mais além, apontam para traços 
de modernidade na obra do praguense. Isso se dá, em grande medi-
da, nos livros Neue Gedichte e Der Neue Gedichte Anderer Teil, ou seja, 
os Novos Poemas, primeira e segunda parte, mas Campos também se 
interessa, pelos mesmos motivos, por poemas de Sonetos a Orfeu e O 
livro de imagens, bem como textos avulsos, publicados após os Sone-
tos. As traduções estão contidas em duas antologias, Rilke: poesia-coi-
sa, publicada em 1994 pela editora Imago, e Coisas e anjos de Rilke, da 
Perspectiva, com uma primeira edição em 2001 e a segunda, revisa-
da e ampliada, em 2013.

Nos prefácios a essas antologias – paratextos esses que se mos-
tram presentes constantemente nos livros de traduções de Campos 
e que são importantes para apresentar seu projeto tradutório – o tra-
dutor explica sua diferença em relação às traduções anteriores, as-
sim como indica os motivos pelos quais Rilke é um autor cuja impor-
tância vigora ainda na contemporaneidade: 

[...] esse Rilke discreto e contido se projeta, de pleno, ainda hoje, nas 
mais cruciais indagações da poética da modernidade, a demandar, an-
tes de tudo, alta densidade vocabular, precisão e concisão, mais coisas 
do que casos, menos soluços que silêncios. (CAMPOS A., 1994, p. 16)

Como indicado acima, muito se deve à relação entre texto e ima-
gem, de uma visualidade que não se pretende integral, totalizante, 
mas que ressalta uma ou outra perspectiva, intensifica certos de-
talhes e minora outros. Ao se analisar a biografia de Rilke, pode-se 
identificar que seu convívio com artistas plásticos no começo da pri-
meira década do século XX foi um dos elementos decisivos para en-
formar sua perspectiva artística, seja com a colônia de pintores da 
pequena cidade alemã de Worpswede, seja com artistas que no mo-
mento já eram célebres, como os franceses Paul Cèzanne e Auguste 
Rodin; para esse último, Rilke, quando morou em Paris, trabalhou 
como secretário e escreveu uma monografia sobre sua obra. Nesse 
documento e em palestras que ele cedeu sobre o mesmo tema, o po-
eta praguense ressalta a fragmentariedade, os gestos na obra escul-
tórica de Auguste, em que não há a tentativa de mimetizar a realida-
de como em uma escultura neoclássica, senão de acentuar ações e 
sentimentos, em que a fragmentação – em obras como O homem do 
nariz partido – é parte fundamental desse processo: 
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Sente-se o que compeliu Rodin a formar esta cabeça, a cabeça de 
um homem que começa a envelhecer, feio, cujo nariz quebrado 
ainda contribuía para acentuar a expressão atormentada do rosto: 
era a plenitude de vida que se concentrava nestes traços; era o 
fato de que neste rosto não havia superfícies simétricas, que nada 
se repetia, que nenhuma parte ficara vazia, muda ou indiferente. 
(RILKE, 2003, p. 30)

A questão da visualidade na obra rilkeana dos Novos Poemas, escri-
tos, portanto, sob a impressão deixada pelas obras rodinianas, ganha 
conotações filosóficas. Na interpretação de Maurice Blanchot (1987) 
e Szendi Zoltán (2007), percebe-se que Rilke busca o exterior como 
um modo de conhecer o próprio interior do indivíduo:

Somente a suposição de um mundo de coisas externo permite uma 
relação internalizada e individual com o mundo externo à existência 
humana. No mundo poético - e não apenas no lírico - de Rilke, ob-
jetificação agora significa internalização, um ganho para o mundo 
interior. (ZOLTÁN, 2007, p. 5, tradução minha) 3

Logo, o poeta parte do concreto para atingir a abstração, como co-
loca Blanchot (1987, p. 167): “Partir das coisas, sim, é preciso [...] ao 
voltar-nos para o invisível, a vivenciar o movimento da transmuta-
ção [...]”. Por isso, em muitos dos Novos Poemas, tem-se a formação de 
imagens de personagens, paisagens, objetos, por meio de uma des-
crição que não é linear, totalizante, senão muitas vezes incongruen-
te, focaliza algumas partes, apresenta alguns detalhes que tornam a 
imagem um tanto insólita. Existem jogos de luzes, de perspectivas, 
até mesmo de humores e sentimentos. Portanto, pode-se afirmar que 
é uma poética do olhar, dada a valorização do sentido da visão, que 
está, além de tudo, tematizado em muitos dos poemas do livro citado. 

Ademais, é uma obra permeada pelo silêncio. Ora, é certo que 
Rilke estrutura seus poemas com intensidade rítmica, com alitera-
ções, assonâncias, rimas finais e internas, todavia esse recurso pode 
ser considerado uma forma de também construir uma visualidade 

3.	 „Erst die Annahme einer äußeren Dingwelt ermöglicht eine verinnerlichte 
und individuelle Beziehung zu der Welt außerhalb der menschlichen Exis-
tenz. In der poetischen – und nicht nur in der lyrischen – Welt Rilkes bedeu-
tet nun Objektivierung eine Verinnerlichung, eine Gewinnung für die inne-
re Welt.“
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do texto, como se esses elementos sonoros fossem parte de uma “es-
cultura poética”. Por outro lado, há outros aspectos dos versos que 
trazem uma certa sobriedade sonora, como o próprio tamanho dos 
versos, que condensam mais de um sentido em um único vocábulo, 
por exemplo, resultando em uma maior intensidade para cada pala-
vra utilizada, remetendo à concepção de poema como condensação, 
a Dichtung aludida por Pound em um falso parentesco etimológico, 
mas poeticamente produtivo 4. Outrossim, a presença do silêncio te-
maticamente – por meio de personagens que não falam, como tam-
bém pela calmaria e tranquilidade - é bastante sentida em muitos dos 
textos, dando espaço privilegiado à visão.

Ao lado desses dois aspectos, considera-se a poética de Rilke privi-
legiada por Campos também uma poética da vida, do exercício criati-
vo, explicitamente artístico ou não. Igualmente aqui temos uma lição 
de Rodin, artista com o qual o jovem Rainer aprendeu que o traba-
lho artístico se funda mais no trabalho do que na inspiração, ensi-
namento esse que o tradutor Augusto corrobora reiteradamente em 
seus próprios poemas autorais. Dessa forma, muitos dos textos que 
ele traduziu do poeta praguense possuem personagens que se ocu-
pam de modo muitas vezes até obsessivos com uma atividade – isso 
está também muito claro em O Alquimista.

Por fim, consiste similarmente em uma poética da morte, tema 
com o qual Rilke se ocupa diversas vezes em sua poética como um 
todo. Muito de seu entendimento acerca dele tem por referência a 
filosofia de Friedrich Nietzsche, de maneira que encara a morte não 
como algo oposto à vida, mas como um contínuo a essa última, de-
nominada por ele como o “lado invisível” da vida, como argumenta 
Blanchot (1987, p. 168): “a morte como abismo, não o que fundamen-
ta, mas a ausência e a perda de todo o fundamento”. Logo, para ele o 
ser humano deve aprender a conviver com a incerteza, de forma que 
aprende a morrer à medida que aprende a viver. A morte, nos poe-
mas, se dá tanto em um plano semântico, como também na própria 

4.	 Pound, no ensaio ABC da literatura, propõe que “Dichten = condensare” 
(POUND, 2006, p. 40). Na verdade, embora se trate de palavras homófonas e 
homógrafas em alemão, o dicht, de condensado e o dichten de poetizar têm 
origens diferentes. “Dicht” vem da palavra em mittelhochdeutsch “dīhte”, um 
adjetivo que significa “concentrado, comprimido”. “Dichten”, a seu turno, é 
originado de “tihten”, na mesma língua, significando poetizar, o que derivou 
nos substantivos “Gedicht” – poema – e “Dichter” – poeta.
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dimensão do silêncio, ou seja, não se trata de elementos estanques 
na poética rilkeana.  

Portanto, essa é a parte da poética rilkeana a qual Campos pre-
tende apresentar ao leitor brasileiro de sua época, de forma que, em 
suas traduções, pode-se identificar uma acentuação de tais caracte-
rísticas. Para além disso, sua interpretação dos textos rilkeanos, so-
mada a necessidades de ordem rítmica e sonora, leva a produzir di-
ferenças entre seu texto em português e o poema em alemão. Neste 
artigo, busco ressaltar tais elementos diferenciadores, os quais corro-
boram para a necessidade de uma leitura crítica que não subordine 
um texto ao outro, senão teça um diálogo, como proposto por Maurí-
cio Mendonça Cardozo (2019) e Paul Ricoeur (2011). Esse último afir-
ma que, dada a irredutível diferença entre o modo de significar de 
cada língua, é o tradutor quem cria as correspondências entre o tex-
to de um e de outro idioma. Dessarte, não é tarefa da crítica levantar 
os erros e acertos da tradução, porquanto não há uma tradução ide-
al à qual se deva chegar: “não existe critério absoluto do que seria a 
boa tradução” (RICOEUR, 2011, p. 64). Cardozo, por sua vez, afirma 
que a busca, no texto traduzido, é por aquilo que o tradutor considera 
não apenas sobre o original, como também sobre literatura, poesia:

O poema traduzido diz de grandes e de pequenas decisões e inde-
cisões de leitura. [...] Diz de uma determinada compreensão de 
poesia e do lugar que o tradutor inscreve esse poema traduzido 
nessa compreensão de poesia. Diz de uma determinada compreen-
são de tradução e dos limites e das possibilidades que tensionam a 
escrita do poema em questão como poema traduzido. (CARDOZO, 
2019, p. 13)

Dessarte, a leitura crítica neste artigo se volta para entender que 
aspectos o tradutor ressalta do original e como suas intervenções cria-
tivas apontam para um ponto de vista acerca desse primeiro texto.

Der Alchemist e O Alquimista: leitura crítica 

Agora será realizada, em primeiro lugar, a leitura do poema de Rilke, 
Der Alchemist: 
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Der Alchemist

Seltsam verlächelnd schob der Laborant 
den Kolben fort, der halbberuhigt rauchte. 
Er wusste jetzt, was er noch brauchte, 
damit der sehr erlauchte Gegenstand

da drin entstände. Zeiten brauchte er, 
Jahrtausende für sich und diese Birne 
in der es brodelte; im Hirn Gestirne
und im Bewusstsein mindestens das Meer.

Das Ungeheuere, das er gewollt,
er ließ es los in dieser Nacht. Es kehrte 
zurück zu Gott und in sein altes Maß;

er aber, lallend wie ein Trunkenbold, 
lag über dem Geheimfach und begehrte
den Brocken Gold, den er besaß.

(CAMPOS A., 2015, p. 226)

Escrito no pretérito, o poema apresenta o alquimista – “der Labo-
rant” [o laboratorista]. Suas ações são indicadas: “Seltsam verlächelnd” 
[estranhamente e condescendentemente sorridente], “schob den Kol-
ben fort,” [afastou o balão de vidro,] “der halbberuhigt rauchte” [o qual 
fumaçava, semi-acalmado]. O poema continua, “Er wuβte jetzt, was 
er noch brauchte” [ele já sabia do que ele ainda precisava], “damit der 
sehr erlauchte Gegenstand” [para que o objeto muito admirável] “da drin 
entstände” [se formasse ali dentro]. Dessa forma, temos uma atmos-
fera de estranhamento, com um sorriso formado de modo não mui-
to familiar, mas essa expressão do alquimista tem uma justificativa: 
ele tem algo em mente, e seus planos se referem a um objeto – ain-
da desconhecido – que deve se formar dentro do recipiente de vidro. 
Aqui já se tecem relações entre o que se diz e como se diz – iconi-
cidade – ao observar-se uma cena em que algo contém outra coisa, 
concomitantemente temos a palavra rauchte “contida” em brauchte, 
bem como wuβte também está no interior de Bewuβtsein [consciên-
cia], versos depois. 

Em seguida, o poema informa do que o alquimista necessitava: 
“Zeiten brauchte er, Jahrtausende für sich und diese Birne” [de tempos, 
séculos, ele precisava para si e para essa ampola], “in der es brodelte” 
[em que fervilhava]. Como afirma Zoltán, é possível interpretar que 



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

264

essa distância temporal indica que não se fala somente de um alqui-
mista em especial, senão de toda uma humanidade a qual se esfor-
çou com o intuito de alcançar esse fim miraculoso:

[...] o ourives não deve ser visto como um indivíduo, mas como uma 
figura simbólica coletiva cujas encarnações garantem a continui-
dade da pesquisa secreta, com ênfase na consistência e na persis-
tência, com cujas propriedades só é possível a exploração cada vez 
mais profunda da natureza. (ZOLTÁN, 2007, p. 140, tradução minha)

Por meio dessa interpretação, entende-se que o poema indica uma 
ação de esforço, perseverança, algo que é ainda mais reforçado pe-
los versos finais do quarteto: “im Hirn Gestirne” [na cabeça, estrelas] 
“und im Bewuβtsein mindestens das Meer” [e, na consciência, pelo me-
nos o mar]. Zoltán comenta que, ao localizar as estrelas e o mar na 
consciência e na cabeça, denota-se que a atividade de mais impor-
tância, agregadora de experiência, é o próprio processo de criação, 
portanto interno:

A continuação aparentemente solipsista permite a interpretação 
de uma expansão do ego abrangente [...] “im Hirn Gestirne / und 
im Bewusstsein mindestens das Meer” [...] em ambos os casos, é 
sobre a apoteose da criatividade humana, porque, para a mente que 
busca incansavelmente, o caminho íngreme para a descoberta é 
provavelmente mais importante do que o resultado em si. (ZOLTÁN, 
2007, p. 140, tradução minha) 5

Ainda nesse quarteto, temos mais semelhanças sonoras que aju-
dam a compor a cena: mindestens e Meer, bem como Hirn e Gestirne, 
duas palavras cuja similaridade sonora reforça o fato de que as “es-
trelas”, os grandes feitos e ideias, cabem no “cérebro”, a acanhada 
mente humana. 

Dessa forma, temos um poema do campo semântico da vida, 
no sentido do esforço criativo. No entanto, logo após, o alquimista 

5.	 “Die solipsistisch anmutende Fortsetzung lässt zwar eher die Auslegung ei-
ner weltumfassenden Icherweiterung zu, wo ‘im Hirn Gestirne / und im Be-
wusstsein mindestens das Meer’ zu finden ist, in beiden Fällen geht es aber 
um die Apotheose des menschlichen Schöpfertums. Denn für den unruhig 
forschenden Geist ist wahrscheinlich der steile Weg zur Entdeckung wichti-
ger als das Ergebnis selbst.”
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perde tudo, o que se observa nos dois tercetos: “Das Ungeheuere, das 
er gewollt,” [a monstruosidade que desejou,] “er ließ es los in dieser Na-
cht” [ele deixou ir, nessa noite]. “Es kehrte zurück zu Gott und in sein 
altes Maß” [Ela retornou a Deus e à sua antiga medida]. Em síntese, o 
alquimista perde, em apenas uma noite, tudo aquilo que tivera per-
severara tanto em conseguir, uma vez que ultrapassava sua capaci-
dade de mortal. Como explica Zoltán (2007, p. 140, tradução minha) 6, 

A divisão do ato de criação, que é descrita na segunda parte do poe-
ma, [...] aponta para o papel ambíguo do espírito criativo, que pode 
trabalhar como um (modesto) co-criador ao lado do deus, mas deve 
contentar-se com o pequeno espólio de suas próprias invenções.

Por fim, no terceto final, o leitor observa a situação de semiloucu-
ra do ourives, que permanece na ilusão de que detinha grande ma-
ravilha. Logo, afirma-se: “er aber, lallend wie ein Trunkenbold” [ele, 
porém, balbuciando como um bêbado] “lag über dem Geheimfach 
und begehrte / den Brocken Gold” [deitava-se sobre a gaveta do se-
gredo e desejava o pedaço de ouro], “den er besaß” [o qual ele pos-
suía]. Nesse último terceto, temos uma fala que nem mesmo algo in-
teligível exprime; o personagem apenas balbucia [lallend], de forma 
que vige a dimensão do silêncio no poema: embora o alquimista ten-
te uma única vez falar algo, essa emissão sonora não tem significado, 
a palavra perde sua eficácia. Observemos também como a rima une 
duas dimensões de diferentes níveis de seriedade: Trunkenbold, bê-
bado, em sentido mais pejorativo, e Gold, ouro, o respeitado mineral.

A seguir, a leitura da tradução de Campos intitulada O Alquimista, 
presente na segunda edição de Coisas e anjos de Rilke:

O Alquimista

Sorrindo estranhamente, o alquimista 
Larga o vidro onde resta uma fumaça. 
Já sabe o que é preciso ter em vista 
Para fazer a venerável massa

6.	 “Spaltung des Schöpfungsaktes, die im zweiten Teil des Gedichtes geschildert 
wird, weist zumindest auf die doppelbödige Rolle des Schöpfergeistes hin, dem 
es vergönnt ist, als (bescheidener) Mitschöpfer neben dem Gott zu wirken, der 
sich aber mit seiner kleinen Beute eigener Erfindungen begnügen soll.”
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Concretizar-se. Ele precisa de anos, 
Milênios, eras, para que fermente 
No frasco. Em seu cérebro, oceanos, 
Pelo menos, e estrelas em sua mente.

A enormidade que ele vê adiante,
Na mesma noite ele abandona. A Deus 
E sua antiga matéria ela revém.

Mas ele, como um ébrio balbuciante,
Jaz sobre a arca secreta com os seus
olhos nas peças de ouro que ainda tem.

(CAMPOS, 2015, p. 227)

É evidente que o tempo verbal é o do presente, algo que viabiliza 
a estruturação em versos não muito longos, ademais esse modo de 
apresentar a história do alquimista leva ao leitor a sensação de estar 
diante de uma pintura a qual apresenta uma imagem.

O poema-tradução produz também, em português, uma série de 
jogos e coincidências sonoras, a exemplo das aliterações de “vista” e 
“venerável”, “frasco” e “fermente” e “menos” e “mente”. No entanto, 
há um detalhe o qual diferencia bastante os dois textos, e que nesta 
leitura crítica eu gostaria de destacar: o uso de verbos e locuções ad-
verbiais que remetem ao elemento do olhar.

No primeiro quarteto, terceiro verso, lê-se “Já sabe o que é preciso 
ter em vista”, expressão essa última que simultaneamente permite a 
rima com “alquimista” e traduz “brauchte”, não usando somente o ver-
bo “precisar”, mas adicionando uma expressão que remete ao olhar. 
Já no primeiro verso do primeiro terceto, “A enormidade que ele vê 
adiante”, utiliza-se o verbo “ver” a fim de indicar a presença do que 
ele fez, a “enormidade”, de modo que logo a seguir, no segundo ver-
so, ela desaparece: “ele abandona” –movimento reforçado pelo jogo 
sonoro presente em “A Deus”, uma homofonia com a palavra adeus. 
Além disso, a estrutura de verbo e preposição “vê adiante” não só 
aponta para a ação de o alquimista olhar para a coisa como também 
produz um efeito de contraste com o verso seguinte. Por fim, o se-
gundo e o terceiro versos do último terceto: “jaz sobre a arca secre-
ta com seus / olhos nas peças de ouro que ainda tem.”. Aqui, os olhos 
fazem o papel de o que assegura, enquanto o alquimista está ébrio, 
a existência de algo que ele realizou.



questões de tradução

267

Na comparação entre tradução e original, percebemos que o texto 
rilkeano, nos três momentos em destaque, diz sobre uma necessida-
de [brauchte] ou um desejo [gewollt; begehrte], isto é, verbos que estão 
no campo do abstrato e do interior. Por sua vez, a tradução mostra 
ações que ressaltam o externo e, por meio da ação de ver, dão con-
cretude ao que está sendo buscado. Não por acaso, o tradutor escre-
ve que o ourives conhece o que é necessário a fim de “fazer a venerá-
vel massa / concretizar-se”. Ao mesmo tempo em que o personagem 
busca tornar concreta uma substância valiosa, o texto tradutório pas-
sa ao leitor o desejo de tornar as coisas concretas por meio das pala-
vras e, simultaneamente, lidar com os objetos e substâncias concre-
tos que o poeta vê. 

Desse modo, o novo texto, embora não se volte contra o poema 
original, acrescenta, a partir de elementos do próprio texto de Rilke, 
novos aspectos, reforça outros já existentes, os quais não coinciden-
temente remetem à própria poética de Augusto, o qual busca na pa-
lavra sua propriedade de coisa, saindo do campo da abstração. Dito 
isso, pode-se até mesmo propor como reflexão final se a figura do al-
quimista no poema rilkeano não é até mesmo a do tradutor, o qual, 
persistente, trabalha para conseguir produzir algo que, no fim das 
contas, não será identificado com ele, e sim com o autor do original. 
Portanto, por meio da escolha do poema, como também do modo de 
traduzir, não sendo fiel no sentido restritamente semântico, subjaz 
na tradução a reflexão sobre o próprio fazer tradutório. 

Considerações finais 

Da reflexão aqui proposta, percebe-se que o tradutor apresenta uma 
nova interpretação de uma obra anterior, de modo que o caso das 
traduções de Augusto de Campos explicitamente dialoga e se opõe a 
trabalhos tradutórios anteriores, uma vez que a intenção desse tra-
dutor é oferecer ao público de sua época um poeta que se insere na 
modernidade, por meio do diálogo com as artes plásticas. Logo, a lei-
tura crítica aqui proposta não tem por intenção descobrir os erros e 
acertos na tradução – visto que não há uma tradução prévia, como 
já apontou Ricoeur – senão compreender quais aspectos dos poemas 
rilkeanos são visados por Campos.
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No caso de O Alquimista, tem-se um poema que não apenas põe 
em grande relevo o movimento do olhar – o que não foi priorizado 
no poema original – como também expõe a figura do artista como ar-
tesão que trabalha, se esforça por atingir seu objetivo. Por fim, tam-
bém foi possível propor a reflexão sobre se o ourives em O Alquimis-
ta igualmente pode ser considerado uma metáfora para o trabalho 
do tradutor como alguém que busca obter algo – o texto – porém, no 
final, já não pode possuir esse algo completamente, pois ele retorna 
à identidade com o autor do original. 
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Samba: uma análise literária discursiva  
do conto de Castro Soromenho

Josiane Ribeiro Valcarenghi 1

Vidas vendidas numa feira 

Nas contas de meu rosário eu teço entumecidos 
sonhos de esperanças. 

Nas contas do meu rosário eu vejo rostos escondidos 
por visíveis e invisíveis grades 

e embalo a dor da luta perdida nas contas 
do meu rosário. 

Nas contas de meu rosário eu canto, eu grito, eu calo. 

(EVARISTO, 2017, p. 16-17)

Desde priscas eras, a vida da mulher, e da mulher negra neste caso, 
tem sido marcada pela dor e sofrimento impostos pelo patriarca-
do (COULANGES, 2004). A agravar essa condição, o conto “Samba” 
(1958), de Castro Soromenho coloca a personagem na época da escra-
vidão vivida pelos africanos em seu próprio continente e imposta pe-
los senhores, “seus senhores”, donos de suas carnes, ações e, no en-
tendimento deles, de suas vontades e sentimentos (LOVEJOY, 2002).

Conceição Evaristo, mulher, negra e escritora brasileira, utilizan-
do-se de toda sua sensibilidade, de forma poética, em seus poucos 
versos acima, faz sentir a dor vivenciada por estas que sofrem em vir-
tude da pele pigmentada e por não possuírem falo. Muitos gêneros 
discursivos vêm sendo suporte para a exteriorização do padecimento 
destas vidas que, há mais de quinhentos anos são reduzidas, inferio-
rizadas e subjugadas. Crítica da razão negra de Achille Mbembe (2014) 

1.	 Mestre em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade 
Estadual do Oeste do Paraná – UNIOESTE/Cascavel – (2018), especialista em 
Estudos Hispânicos pela UNIOESTE/Foz do Iguaçu (2006), doutoranda no PPGL 
da UNIOESTE (2020-2024), linha de pesquisa Estudos Comparados. Professora 
na rede estadual de educação (QPM). Vinculada ao grupo de pesquisa:  Etnia, 
Diversidade e Gênero/CNPq. E-mail: josianevalcarenghi@gmail.com. 
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traz à discussão, de forma muito atual, a ideia de “classificação” dos 
sujeitos não brancos como objetos, ou ainda, como pré-humanos não 
civilizados 2, restringindo suas vidas à condição de escravo, validan-
do seu estado de mercadoria e endossando o comportamento posto 
pela sociedade branca, colonizadora e civilizatória.

Castro Soromenho, escritor zambeziano, nascido em 1910 e pre-
miado por seus textos que retratam a África, apresenta questões e 
costumes de sua nação, mas que na universalidade de seu discurso, 
como na dialética de Hegel que vai do particular ao universal, expõe 
as angústias de muitos outros sujeitos de outras nações, inclusive.

Soromenho esteve por duas vezes no Brasil, a segunda em 1949 e 
conheceu alguns escritores nacionais, após esta data produziu o con-
to “Samba”, objeto deste estudo.

O conto é um gênero de difícil definição, furtivo, voltado para ele 
mesmo e de uma proximidade fraterna da poesia (CORTÁZAR, 2006, 
p. 149), que por meio de seu discurso lança questões de um mundo 
micro para as vivências de um universo macro, e “[...] o processo em 
que gesta a escrita percorre campos de força contraditórios, em par-
te subtraídos à luz de uma consciência vigilante [...]” (BOSI, 2003, p. 
461). “Samba” é um conto que narra a vida miserável de jovens ne-
gras, que são apresentadas numa feira de venda de escravas e que, se 
após três exposições não forem compradas, serão mortas.

Um grito no despenhadeiro 

Uma jovem, em especial, terá sua história focalizada para represen-
tar as mazelas de outras mulheres, que, como ela, vivem. Samba é 
uma mulher de pouca idade e que da mesma maneira de outras, é 
exposta a venda em uma feira de mulheres bângalas, que são “[...] 
famosas por sua beleza e disputadas pela arte no amanho da terra” 
(SOROMENHO, 1958, p. 249), porém, ninguém a compra e ela vai fi-
cando exposição após exposição. Mbembe (2014) aponta para o olhar 
do colonizador, e neste caso não é somente o homem branco, mas 
todos aqueles se valem da escravização de outro ser-humano, como 

2.	 A expressão aqui está sendo utilizada a partir dos valores e desenvolvimento 
instituídos pela civilização branca, colonizadora, assim como Mbembe (2014) 
discute na obra citada.
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criador do negro, que coloca sobre ele todas as suas ansiedades se-
xuais e desconsidera sua humanidade, tornando-o objeto para satis-
fação de suas necessidades.

O início do conto expõe um cenário marcado por questões só-
cio-históricas e econômicas que também são constituintes do libe-
ralismo econômico. O comércio de escravos, como aponta Mbem-
be (2014), é responsável pelo desenvolvimento dessas sociedades; o 
escravo não é um ser-humano, mas sim uma mercadoria, funciona 
como uma matéria energética. É apresentada a descrição geográfi-
ca de onde a narrativa vai se efetivar, Cassange, um país, que hoje é 
conhecido como Angola, marcada por uma memória negra, em que 
“[...] se acumulavam os rebanhos de escravos, tocados a chicote des-
de as longíquas senzalas de lubas, cassongos, lundas, quiôcos e ou-
tros miserandos que se açoitam nas regiões lacustres abeiradas nos 
Grandes Lagos [...]” (SOROMENHO, 1958, p. 249). 

Utilizando-se dos conhecimentos a respeito de “Ideologia” propos-
to por Louis Althusser, é sabido que “a ideologia é assim considera-
da como um princípio de reprodução das relações de produção e de 
manutenção da ordem socioeconômica” (GILLOT, 2018, p. 8). A Ide-
ologia tem um lugar bastante importante no “convencimento” dos su-
jeitos. O conceito do início desta frase é, portanto, “[...] o sistema das 
ideias, das representações, que domina o espírito de um homem ou 
de um grupo social” (ALTHUSSER, 1970, p. 69). Compõe-se de valo-
res históricos das formações sociais com as quais os grupos sociais 
se identificam ou que neles, desde sempre, estiveram. Ainda sob a 
perspectiva do teórico citado, “a ideologia é uma representação da 
relação imaginária dos indivíduos com as suas condições de existên-
cia” (ALTHUSSER, 1970, p. 77). Portanto, um local geograficamente 
marcado por ser “fornecedor” de escravos possui toda uma dinâmi-
ca voltada para a manutenção do status quo em que uma vez um su-
jeito seja escravo, todos os seus descendentes assim o serão. Dessa 
forma, não há esperanças para as jovens, filhas de escravos, nascidas 
nesta localização: ou serão vendidas, ou serão mortas.

[...] a ideologia da ideologia reconhece portanto, apesar da sua 
deformação imaginária, que as <ideias> de um sujeito humano 
existem nos seus actos, ou devem existir nos seus actos, e se isto 
não acontece, empresta-lhe outras ideias correspondentes aos ac-
tos (mesmo perversos) que ele realiza. (ALTHUSSER, 1970, p. 87)
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Histórias com futuro certo pré-determinam a vida dos sujeitos 
nelas inseridos: assim Althusser, ao discutir a formação do indiví-
duo que se torna sujeito, faz emergir o pensar sobre quem somos, e 
da mesma forma, quem são essas mulheres escravas. Vive-se, ima-
ginariamente, uma vida livre. Porém, Gillot, a partir de sua leitura 
de Althusser, aponta para uma vida assujeitada, indivíduos que, em 
virtude da ideologia, tornam-se sujeitos, porém não sujeitos livres e 
sim assujeitados. 

[...] Sua eficácia se sustenta na ficção primordial de um sujeito 
livre e causa de si, em virtude de um mecanismo fundamental da 
ideologia que obriga cada um se reconhecer ‘espontaneamente’ 
como sujeito livre, responsável, e a aderir, assim ‘por si mesmo’ ao 
lugar sempre-já atribuído ao indivíduo na divisão social do trabalho. 
(GILLOT, 2018, p. 8)

As teorias aqui apresentadas são posteriores ao período de escra-
vização descrito no conto em estudo. Porém, considerando “[...] a 
ideologia como elemento fundamental, ineliminável, da existência 
dos homens, quaisquer que sejam os períodos históricos e as forma-
ções sociais consideradas” (GILLOT, 2018, p. 8-9), cabe ressaltar que 
o pensamento se aplica à situação, pois é passível de associação na 
análise, uma vez que Samba, a personagem do conto, se vê como um 
sujeito do sistema posto a partir da ideologia que permeia seu con-
texto social. Ela vive de acordo com as condições impostas. Fanon 
(2020), ao falar da relação senhor e escravo, constata que as estrutu-
ras dessas relações mantêm cada um em seus devidos papeis de exis-
tência e por isso a paralisia desses sujeitos em suas circunstâncias.

A elaboração do conceito de ideologia configurado por Althusser 
direciona para o conceito de sujeito, e este ampara o entendimen-
to da constituição da personagem Samba. O “sujeito” se constitui a 
partir da “[...] teoria althusseriana da ideologia como a representa-
ção invertida da relação imaginária entre os homens e suas próprias 
condições de existência [...]” (GILLOT, 2018, p. 8). Porém, o “sujeito” 
desta análise será inserido numa perspectiva mais complexa, exami-
nado com base na teoria de Althusser a partir do seu entendimento 
da leitura de Lacan.

As escravas, os sujeitos desta análise, aceitam seu fadado destino, 
e agem, na feira, com entusiasmo, pois “[...] elas riem, olhando para 
os homens em atitudes provocadoras [...]” (SOROMENHO, 1958, p. 
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252). As mulheres “melhores” são as primeiras a serem compradas e 
que somente os mais abastados podem pagar. Aos homens mais po-
bres lhes resta observar e aguardar o segundo dia,

[...] Amanhã os pobres poderão ver as mulheres que se apresen-
tam pela segunda vez ao mercado, que ricos recusaram na época 
anterior; mas que êles esperam — confiam sòmente graças à sua 
esperança — que se apresentarão agora diferentes, melhores de 
corpo, que para tanto não deixaram um minuto de aformosearem 
receosas de novas recusas que as atirem para a terceira e última 
feira, de onde saem para o amor ou para a morte. (SOROMENHO, 
1958, p. 252-253)

Samba, como já dito, uma mulher jovem, mas que não foi com-
prada nem na primeira, nem na segunda exposição, é reapresenta-
da na terceira e última oportunidade de ser levada por um homem 
que esteja disposto a pagar por ela, a quem servirá com seu corpo e 
com sua força de trabalho, “[...] as mulheres pedem, com mais fer-
vor que os homens, por Samba, e pensam com amargura nas suas fi-
lhas pequeninas, algumas tão feias e tristonhas como aquela escrava 
que ninguém quis levar [...]” (SOROMENHO, 1958, p. 254). Ela roga 
a todas as possibilidades de intervenção espiritual para que seja le-
vada, por qualquer homem que seja, porém sabe que as chances são 
pequenas. Os rituais da organização social de Cassange estão cons-
tituídos e, naquele momento, não cabiam questionamentos. Dessa 
forma e como aponta Gillot a partir das palavras de Althusser “[...] a 
ideologia interpela os indivíduos em sujeitos [...]” (GILLOT, 2018, p. 
99), ainda que o movimento reverso também ocorra, de forma que o 
sujeito é responsável pela constituição da ideologia. Portanto, o ciclo 
permanecerá se efetivando, estes sujeitos, mulheres negras, seguirão 
sendo oferecidas, à venda, como escravas, em feiras, e elas assim per-
manecerão, pois não possuem poder para mudar a ideologia vigente.

Seguindo os pensamentos de Althusser (1970, p. 103), um indi-
víduo é sempre-já sujeito, pois mesmo antes de seu nascimento já 
carrega informações e especificações que o determinarão enquanto 
sujeito de uma ideologia. Assim sendo, ratifica a afirmação do pará-
grafo anterior e dá sequência à reflexão quanto à análise da perso-
nagem Samba, que é sujeito da ideologia posta, e também é respon-
sável pela manutenção da mesma em que vive assujeitada. A escrava 
só se constitui como tal na relação com o outro; é a partir do que ela 
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significa para o outro que ela se institui. Lacan, relido por Althusser 
com o objetivo de dar sequência aos seus estudos na área da lingua-
gem, oferece o entendimento a sujeição a que todos estão submetidos 

[...] Lacan mostra a eficácia da Ordem, da Lei, que espreita, desde 
antes de seu nascimento, qualquer homenzinho que vai nascer, e 
se assenhora dele mesmo seu primeiro vagido, para lhe designar 
seu lugar e seu papel, logo, sua destinação forçada. (ALTHUSSER, 
1985, p. 66)

Samba, mesmo tendo apelado aos deuses, vai dormir, no final da 
segunda noite, já sem esperanças de ser levada por alguém, pois está 
resignada com seu destino. Ela se deita e acaba se distraindo em seus 
pensamentos; sua memória a transporta para a vivência de um mo-
mento feliz, em que ela experienciava a liberdade em “[...] noites de 
folguedo em senzalas de outros sertões, para onde seus parentes a 
levavam de tempos a tempos, em viagens de negócios. [...]” (SORO-
MENHO, 1958, p. 254). Essa recordação atrai uma outra em que seu 
primeiro amor aparece; contudo, esse homem de quem se lembra, 
somente passou uma noite com ela, sem nem mesmo saber o nome 
dele. Essas memórias, lembranças de um passado vivenciado, a le-
vam a adormecer. 

O poema Todas as manhãs de Conceição Evaristo (1998, p. 32), nos 
nove últimos versos, fala sobre sonhar e ter esperanças de novas pos-
sibilidades em um novo tempo,

E acredito, acredito sim
Que os nossos sonhos protegidos 
Pelos lençóis da noite
Ao se abrirem um a um
No varal de um novo tempo
Escorrerem as nossas lágrimas 
Fertilizando toda a terra
Onde negras sementes resistem
Reamanhecendo esperanças em nós. 
(EVARISTO, 1998, p. 32)

A negra, depois de um longo sono, acorda assustada, e se vê dis-
tante dessa esperança apontada por Conceição Evaristo (1998), pois 
ouve o som dos tambores da feira sinalizando que é hora de ir: “[...] 
sentia a cabeça dorida dos maus sonhos de morte e de sacrifícios que 
durante tôda a noite inquietaram o seu sono. [...] E de novo, escutou 
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os tambores. Êles estavam a chamar por ela. Uma sombra caiu na 
sua vida.” (SOROMENHO, 1958, p. 254). Os autores anteriores a Freud 
consideram o sonho desprovido de significado, “[...] era o imaginário 
vazio e nulo <construído> arbitrariamente, ao acaso, com resíduos da 
única realidade cheia e positiva, a do dia. [...]” (ALTHUSSER, 1970, p. 
73). Porém, a proposta freudiana apresenta a teoria do Inconscien-
te, e é esta teoria que o legitima. Freud não é o criador de um novo 
objeto científico, porém é responsável por sua definição. Sua desco-
berta não estava relacionada diretamente ao social, mas ao indiví-
duo, porém este atua sobre o social, alterando aquele (ALTHUSSER, 
1985, p. 76, 87-88).

Esta passagem do conto direciona a análise para a concepção freu-
diana de inconsciente, em que esse é atemporal, a-histórico, portan-
to eterno, “[...] se eterno quer dizer, não transcendente a toda história 
(temporal), mas onipresente, trans-histórico, portanto, imutável em 
sua forma em toda a extensão da história, [...]” (ALTHUSSER, 1970, 
p. 75), e por isso pode-se relacionar à situação das imagens e ações 
vividas no sonho da personagem. O desfecho de dor, sofrimento e 
morte imposto às mulheres desprovidas de beleza, segundo o pa-
drão imposto por homens brancos ricos e/ou negros com condições 
de comprar escravas, está posto e faz parte do inconsciente coletivo, 
da mesma forma que a ideologia o está. 

O Inconsciente possui uma linguagem que se utiliza do corpo para 
manifestar-se (ALTHUSSER, 1985, p. 88), o que leva a reflexão quan-
to ao comportamento de Samba, seus sonhos e projeções mentais 
de possibilidades de vida, ao ter a morte como algo próximo e “real”, 
faz sua mente retornar a uma lembrança agradável, “fugindo” de seu 
destino eminente, o que ratifica a forma de agir do Inconsciente, que 
trabalha de forma a recusar ele mesmo, assim

Freud, com efeito, não somente descobriu a existência do incons-
ciente. Sustentou, além disso, que o psiquísmo estava estruturado 
sobre o modelo da unidade centrada numa consciência: mas estru-
turado como um “aparelho” que comporta “sistemas diferentes”, 
irredutíveis a um princípio único. Na primeira “tópica” (figura no 
espaço), esse aparelho compreende o inconsciente, o pré-cons-
ciente e o consciente, além de uma instância, corresponde a uma 
“censura” que recalca para o inconsciente, o que representa pulsões 
insuportáveis para o pré-consciente e o consciente. Na segunda 
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tópica, esse aparelho compreende o id, o ego e o superego, e o que 
assegura o recalque é uma parte do ego e o superego.

[...]

Não resta a menor dúvida de que, para Freud, os fenômenos ori-
ginados pelo aparelho psíquico e, em especial, os efeitos do in-
consciente não constituem uma verdadeira realidade, mas uma 
realidade sui generis. [...] “[...] Quando alguém se encontra frente a 
desejos inconscientes que chegaram à sua última e mais verdadeira 
expressão, vê-se forçado a dizer que a realidade psíquica é uma forma 
particular de existência que não devemos confundir com a realidade 
material”. (G. W., II-III, 625). Ou, ainda: “Para os processos incons-
cientes, a prova da realidade (objetiva, material) não tem nenhuma 
validade, a realidade do pensamento equivale à realidade exterior, o 
desejo equivale à sua consecução... portanto, que ninguém se deixe 
enganar nunca, transferindo o valor de realidade para as formações 
psíquicas recalcadas... [...]. (ALTHUSSER, 1985, p. 89-91).

Como afirma Freud, mais acima, o real no pensamento é o real 
externo. Assim Samba se utiliza do evento agradável do passado, em 
que teve uma noite com um homem que acredita ser lunda, para se 
afeiçoar a um estranho que se aproxima e se diz do mesmo grupo de 
seu grande amor. Ela cria um vínculo com fiapos de esperança de 
ser levada e não ser destinada à morte. A negra passa a noite com o 
desconhecido que promete retornar para levá-la. Contudo, o real do 
pensamento, nos processos inconscientes, não é o mesmo da prática 
de vida na sociedade em que a escrava vive, “[...] quando o sol inun-
dou os fundos de Cassange, a voz cava dos tambores encerrou a fei-
ra” (SOROMENHO, 1958, p. 256) e Samba sabia que era a sua hora, 
que viriam buscá-la para o sacrifício. Porém, o jovem havia prome-
tido retornar e ela se agarrou a esta possibilidade com todas as suas 
forças, pois tinha uma garantia. O rapaz lunda havia lhe entregado 
sua faca, e isso era o suficiente, para ela, como garantia. Os sacer-
dotes “[...] deixaram-na sòzinha a viver a sua última esperança. [...]” 
(SOROMENHO, 1958, p. 257).

A noite chegou e o moço não voltou. Samba sabia que seu destino 
estava definido, mas não o aceitava, e quando a chamaram para sua 
punição ela fugiu, correu desesperadamente em busca de algo que a 
pudesse salvar, “[...] exausta, parou à beirinha do covão, de costas vol-
tadas para o abismo, em frente dos seus furiosos inimigos [...]” (SO-
ROMENHO, 1958, p. 257), e mais uma vez afirmou que o rapaz voltaria 
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para buscá-la, mesmo assim ela sabia que não havia mais esperan-
ças e “[...] no espaço ficou um grito” (SOROMENHO, 1958, p. 257). 

O negro, a mulher negra, é uma ameaça ao mundo civilizado, co-
lonizador e dos brancos e desta forma está sujeito a exploração e ao 
extermínio (MBEMBE, 2014). Por isso, o fim da história desta vida que 
representa tantas outras, que como dito inicialmente neste estudo, vai 
do particular para o universal, remete a reflexão sobre a ideologia, os 
sujeitos e o inconsciente das pessoas que faziam parte daquela socie-
dade africana de tempos longínquo, mas, ainda hoje, alguns compor-
tamentos ainda estão vigentes e endossados pelas forças dominantes.

Considerações finais 

Castro Soromenho, apesar de ter publicado esse conto em 1943, pa-
recia prever que a prática de escravização permaneceria, mesmo 
que de forma velada, por muitos anos. A história de Samba traz a re-
flexão a respeito de uma forma de “escravização” pela beleza que é 
bem contemporânea, mas isso ficará para uma próxima reflexão. Ex-
por a vida desta jovem escrava, que tem sua vida tirada por não ter 
sido comprada por ninguém em virtude de não possuir “formosu-
ra”, levanta questionamentos que não podem ser deixados de abor-
dar. Quantos sujeitos foram ignorados, humilhados, inferiorizados 
por serem diferentes dos padrões impostos por uma sociedade que 
se retroalimenta de seus valores, que podem ser valores distorcidos 
em algumas situações.

A Ideologia, como apontado anteriormente, constitui-se a partir 
dos sujeitos que nela vivem, e esses mesmos sujeitos são responsá-
veis pela manutenção da mesma. O indivíduo, inserido socialmen-
te e vivendo a partir da Ideologia que o cerca, torna-se sujeito na de-
pendência do outro. Lacan chama esse sujeito de “assujeitado”, pois 
depende dos significantes que o outro possui sobre você e que o tor-
nam você. Esse processo se efetiva na junção dos valores e concei-
tos da Ideologia a partir do Inconsciente dos sujeitos que a compõe. 

Sobrepondo esta afirmação ao conto “Samba”, pode-se concluir 
que o comportamento, as vivências, as esperanças dos sujeitos abor-
dados no texto, objeto deste estudo, está condicionada ao Incons-
ciente dos indivíduos, sujeitos assujeitados da Ideologia de um país 
marcado historicamente pela Ideologia e Inconsciente Europeu de 
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serem fornecedores de escravos — mais uma vez o significante que 
o outro (Europa) possui dos sujeitos sendo os determinantes e cons-
tituindo o os sujeitos africanos. Samba, a personagem do conto, não 
poderia ter outro fim, se não a morte. Ela era feia, triste e ninguém a 
comprou. Porém, seu desejo pela vida alimenta uma ponta de espe-
rança de que poderia ser diferente, mas os valores impostos social-
mente pelas relações entre os sujeitos não permitirão, naquele mo-
mento histórico, que seja diferente. Cabe, ainda, como dito no início 
destas considerações, trazer essa reflexão para comportamentos de-
cisórios na vida das pessoas condicionadas a obedecerem a padrões 
de beleza e estética, fazendo um paralelo como forma de escraviza-
ção, e ainda a “morte”, no caso dos que não atingem o padrão estipu-
lado, relegados à exclusão social.
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Tradução, adaptação e recriação em Powers of Darkness,  
de Bram Stoker e Valdimar Ásmundsson 

Paulo Roberto de Souza Ramos (UFRPE) 1

Introdução 

Em 1900, uma versão islandesa de Drácula, de Bram Stoker, foi fei-
ta em formato seriado pelo editor e escritor Valdimar Ásmundsson. 
Além de ‘traduzir’ o romance gótico para o islandês, Ásmundsson 
adaptou passagens, escreveu outras novas, reduziu algumas, inseriu 
personagens que não existiam no livro do autor irlandês e suprimiu 
outras. Em 2017, Hans Corneel de Roos publicou a tradução de Makt 
Myrkranna [literalmente, Poder das Trevas], título que o romance Drá-
cula (1897) teria recebido na edição publicada na Islândia. O presente 
trabalho tem por objetivo cotejar a tradução inglesa da ‘tradução’ is-
landesa com o texto em inglês de Stoker e, com isso, ponderar sobre 
os limites e implicações de se traduzir e adaptar uma determinada 
obra. Embora adaptar possa ser um dos muitos recursos disponíveis 
no processo de tradução e traduzir seja também um dos artifícios de 
quem empreende uma adaptação, trata-se de dois processos distin-
tos, que podem compartilhar ‘áreas cinzas’, de difícil categorização. 
No entanto, em linhas gerais, pode-se dizer que o gênero ‘tradução’ 
apresenta mais restrições em relação ao texto de partida (TP) e/ou 
ao responsável pela criação daquele texto, enquanto que a chamada 
adaptação usufrui de uma liberdade maior, que pode incluir obras li-
vremente inspiradas em textos escritos em outras línguas. 

A pesquisa sobre Makt Myrkranna e sua tradução para o inglês, 
Powers of Darkness, tem duas fases. Na primeira, foi feito um levanta-
mento sobre como Makt Myrkranna é categorizado, particularmente, 
em espaços de vendas de livros e produtos derivados, como audioli-
vros. O texto islandês é apresentado como uma tradução de Drácu-
la, como uma adaptação do romance vitoriano ou usa-se uma outra 

1.	 Bacharel em Letras – Tradução: Inglês/Português (UFRGS), mestre em Le-
tras – Literaturas de Língua Inglesa (UFRGS) e doutor em Letras – Estudos da 
Linguagem (UFRGS). É docente no curso de Licenciatura Plena em Letras da 
UFRPE e tradutor.
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denominação? Na segunda fase da pesquisa, objetiva-se cotejar a tra-
dução para o inglês resultante do projeto de Hans Corneel de Roos 2 
com o texto do Drácula (1897) de Bram Stoker. O propósito dessa com-
paração é reforçar ou questionar cada uma das hipóteses mais re-
correntes sobre a origem do texto que serviu de base para a tradu-
ção islandesa ou entender as mudanças realizadas no texto enquanto 
adaptação. Este trabalho oferece um apanhado do que foi levantado 
na fase 1. O objetivo final do estudo, após o cotejo da tradução ingle-
sa do que denomino de adaptação islandesa com o texto em inglês 
escrito originalmente por Stoker, é ponderar sobre os limites e im-
plicações de se traduzir e se adaptar uma determinada obra. Neste 
momento da pesquisa, porém, busco entender a razão da oscilação 
terminológica usada ao se referir a Makt Myrkranna e como a obra 
é ‘vendida’ ao público leitor em geral e aos/às fãs do livro de Stoker 
que supostamente serviu de base para ele.

Tradução, adaptação e recriação

Embora adaptar seja um dos muitos recursos disponíveis no proces-
so de tradução e traduzir possa ser uma das vias de quem se propõe a 
fazer uma adaptação, a posição adotada neste trabalho é que são dois 
processos distintos, que podem compartilhar ‘áreas cinzas’, de difícil 
categorização, mas que não são intercambiáveis – nem no processo 
e objetivo da atividade, nem no produto final. Autores como Baker 
(1998), Newmark (1988) e Hutcheon (2006) oferecem conceituações 
e caracterizações sobre esses dois processos e nem sempre parecem 
concordar com o escopo de cada termo. Um exemplo disso é conceito 
de adaptação. Para Newmark é uma forma (mais) livre de tradução, 
enquanto Hutcheon, no seu estudo monográfico sobre o tema, não 
só a trata como um processo com características próprias mas tam-
bém amplia a abrangência da atividade para englobar outras mídias, 

2.	 O holandês Hans Corneel de Roos, nascido em 1956, não tem uma formação 
comumente associada a um pesquisador literário. Sua graduação foi em Ci-
ências Políticas e Sociais e sua atuação profissional se deu na área de admi-
nistração pública e negócios, concomitantemente a atividades como fotógra-
fo e pesquisador de arte. O ano de 2010 é apontado como o período em que 
de Roos passa a se dedicar exclusivamente à pesquisa sobre Drácula. 
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além da recorrente adaptação cinematográfica. Para o escopo des-
te trabalho, pode-se dizer, em linhas gerais, que ‘tradução’ apresen-
ta mais restrições em relação ao que a pessoa traduzindo pode fazer 
com o que está no texto de partida (TP): sua autonomia em relação 
ao autor ou autora do texto ‘original’ tem limites que devem atender, 
por exemplo, a questões semântico-pragmáticas e aos efeitos que se 
tinha numa língua e aos que são possíveis de criar no polissistema da 
outra. Já a chamada adaptação, também em linhas gerais, usufrui de 
uma liberdade maior, que pode incluir a criação de obras livremen-
te inspiradas em textos escritos por outr@s, seja em uma mesma lín-
gua, seja de uma língua para outra. Na seção seguinte, apresento os 
principais termos usados neste trabalho em relação a Makt Myrkran-
na e Powers of Darkness e os conceitos a eles associados. 

Recriação e reescritura

O dicionário online da língua portuguesa Dicio define ‘recriação’ como: 
“ação de criar novamente, de produzir mais uma vez; ato de recriar: 
recriação artística, histórica, cinematográfica.” (2021, s.p.) (Desta-
que meu). A paráfrase explanatória tem a seguinte complementação: 
“Ação de produzir uma nova versão de alguma coisa; ato de dar uma 
nova abordagem e aspecto para [algo ou alguma coisa]. (2021, s.p). 

O termo ‘reescritura’ aparece um artigos, mas não figura em obras 
de referência lexicográfico como o já citado Dicio, ou seja, não foi ain-
da dicionarizado. O que se encontra por aproximação é ‘reescrita’. Para 
Fiad (2021, s.p), reescrita compreende: “as retomadas que são feitas 
no texto e que nele produzem alguma alteração, que pode ser desde 
uma pequena correção, como questões de convenções ortográficas, 
até alterações que mudam o significado do texto”.

Tradução e adaptação

‘Adaptação’ para Baker (1998, p. 5) é compreendida como um con-
junto de operações translativas [feitas] em um texto que não é aceito 
como tradução, mas que, entretanto, é reconhecido como represen-
tando um texto fonte de mesma extensão. Como tal, o termo pode 
abarcar várias noções vagas, tais como imitação, reescritura e assim 
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por diante. Em sentido estrito, o conceito de adaptação requer o re-
conhecimento de tradução como não-adaptação, como um tipo mais 
restrito de transferência. Hutcheon (2006, p. 6) entende adaptação 
como uma “obra palimpséstica”, que é “assombrada o tempo todo por 
seus textos adaptados”. A autora explica que se a pessoa que está len-
do a obra adaptada conhece o texto anterior, ela sentirá sua presença 
como que oprimindo o texto que se está experienciando diretamen-
te. Em outro momento, Hutcheon sintetiza sua concepção afirmando 
que “adaptação é repetição, mas repetição sem duplicação” (2006, p. 
7), em que ‘duplicação’ quer denotar uma reprodução direta do texto 
de partida. Ainda sobre o aspecto de repetição em adaptações, a au-
tora argumenta que “parece que desejamos a repetição tanto quan-
to a mudança” (2006, p. 9).

As fronteiras entre o que se denomina ‘tradução’ e aquilo que se 
almeja como ‘adaptação’ podem ser tênues. Pode-se dizer que, depen-
dendo d@ proponente da teoria, do propósito da reescrita na língua-
-alvo e também de como ‘olha’ para o produto tradutório, ora o tex-
to será movimentado numa direção newmarkiana, ora tenderá para 
uma constituição mais hutcheoniana. Um exemplo de adaptação é o 
roteiro do filme franco-japonês Ran (1985), de Akira Kurosawa (1910 – 
1998), que aparece nas resenhas de cinema como baseado na peça Rei 
Lear, de William Shakespeare. Ainda dentro do gênero textual rotei-
ro, temos A Companhia dos Lobos [The Company of Wolves], filme de 
1984, dirigido pelo irlandês Neil Jordan, que adapta o conto de mes-
mo nome da escritora inglesa Angela Carter (1940 – 1992), publicado 
originalmente em 1979. A história é uma adaptação do conto de fa-
das Chapeuzinho Vermelho, cujas versões europeias mais amplamente 
conhecidas são a do francês Charles Perrault e dos alemães Irmãos 
Grimm. No espectro da tradução, pode-se citar as peças e sonetos de 
Shakespeare, que são objetos de contínuas e, por vezes, bem distintas 
retraduções. Outra obra que dispõe de várias traduções para o por-
tuguês é o longo poema “O Corvo” [The Raven], de Edgar Allen Poe 
(1809 – 1849), publicado em 1845. O poema apresenta traduções bem 
diferentes em si, como as dos poetas Fernando Pessoa (1888 – 1935) 
e Paulo Leminski (1944 – 1989). Parece-me essencial que @s traduto-
res/as declarem qual produto ensejam oferecer e qual escopo práti-
co-teórico em que se inserem, e atentem para as características mais 
comuns de cada gênero e as restrições (ou ausência delas) necessá-
rias para a reelaboração do texto de partida nos moldes almejados.
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O prefácio de Bram Stoker para Makt Myrkranna 3

A tradução de Dalby do prefácio escrito por Stoker se apresenta como 
uma das principais fontes em língua inglesa para as concepções equi-
vocadas sobre o texto islandês. De Roos (2016, s.p.) afirma que há 

3.	 [While reading this story, the reader can see for himself how these papers 
have been combined to make a logical whole. I had to do no more than to re-
move some minor events that do not matter to the story, and so let the people 
involved report their experiences in the same plain manner in which these 
pages were originally written. For obvious reasons, I have changed the names 
of people and places. But otherwise I leave the manuscript unchanged, in ac-
cordance with the wish of those who have considered it their solemn duty to 
present it to the eyes of the public. To the best of my belief, there is no doubt 
whatsoever that the events related here really took place, however unbeliev-
able and incomprehensible they may appear in light of common experience. 
And I am further convinced that they must always remain to some extent un-
knowable, although it’s not inconceivable that continuing research in psy-
chology and the natural sciences may all of a sudden provide logical expla-
nations for these and other such strange happenings, which neither scientists 
nor the secret police have yet been able to understand. I emphasize again that 
the mysterious tragedy described here is completely true as far as the events as 
such are concerned, although in certain points, of course, I have reached a dif-
ferent conclusion than the people involved. But the events as such are irre-
futable, and so many people are aware of them that they will not be denied. 
This series of crimes has not yet passed from the public’s memory − this se-
ries of crimes, which seem incomprehensible but appear to stem from the 
same root, and have created in their time as much horror within the public 
as the infamous murders by Jack the Ripper, which occurred a short time lat-
er. Some will still recall the remarkable foreigners who for many seasons on 
end played a dazzling role in the life of the aristocratic circles here in Lon-
don, and people will probably remember that at least one of them suddenly 
disappeared inexplicably, and that no trace of him was ever seen again. All 
the people who are said to have played a part in this remarkable story − will-
ingly or unwillingly − are widely known and well respected. Both Thomas 
Harker and his wife − who is an extraordinary woman − and Dr. Seward are 
my friends, and have been so for many years, and I have never doubted that 
they would tell the truth; and the highly regarded scientist, who appears un-
der a pseudonym here, may likewise be too famous throughout the educated 
world for his real name − which I prefer not to mention − to remain hidden 
from the public, especially from those people who have learned firsthand to 
appreciate and respect his brilliant mind and masterly skill, though they no 
more adhere to his views on life than I do. But in our times it should be clear 
to all serious-thinking men that “there are more things in heaven and earth  
than are dreamt of in your philosophy”. London, —Street, August 1898 B. S.].
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inúmeros erros e omissões no produto tradutório de Dalby e oferece 
sua versão (e de sua equipe!) para esse prefácio. Abaixo, segue a mi-
nha tradução para essa retradução. 

Ao ler esta história, o leitor pode ver por si mesmo como esses ras-
cunhos foram combinados a fim de compor uma totalidade lógica. 
Tudo que tive que fazer foi remover alguns eventos menores que 
não importavam para a história e assim deixar que as pessoas [sic] 
envolvidas relatassem suas experiências do mesmo modo simples 
com que essas páginas foram originalmente escritas. Por ques-
tões óbvias, alterei os nomes das pessoas e lugares. Fora isso, eu 
mantive o manuscrito inalterado, em concordância com o desejo 
daqueles que consideraram sua a tarefa solene de apresentá-lo aos 
olhos do público.  

No que tange a minha crença, não há a menor sombra de dúvida 
de que os eventos relatados aqui realmente aconteceram, [destaque 
no original] não importando quão incríveis e incompreensíveis 
possam parecer à luz da experiência comum. Além do mais, estou 
convencido de que esses eventos devem permanecer sempre, em 
certa medida, imperscrutáveis, embora não esteja fora de cogitação 
que pesquisas continuadas na área de psicologia e das ciências 
naturais possam, de repente, oferecer explicações lógicas para 
esses e outros estranhos acontecimentos da mesma ordem, os quais 
nem cientistas, nem a polícia secreta conseguiram até o momento 
compreender. Eu volto a enfatizar que a misteriosa tragédia descrita 
aqui é completamente verdadeira no que tange os eventos em si, embora 
em certos pontos, eu tenha, naturalmente, chegado a uma conclu-
são diferente daquela das pessoas envolvidas. Os eventos em si, no 
entanto, são irrefutáveis e tantas são as pessoas cientes deles, de 
modo que não se pode negá-los. Essa série de crimes ainda perma-
nece na memória do público – essa série de crimes, aparentemente 
incompreensíveis, parecem originar-se da mesma fonte e causaram 
na sua época tanto horror junto ao público quanto os malfadados 
assassinatos de Jack, o Estripador, que ocorreram um pouco depois. 
Alguns ainda recordarão os extraordinários estrangeiros que por 
temporadas consecutivas tiveram papeis de destaque na vida dos 
círculos aristocráticos aqui em Londres e as pessoas provavelmente 
se lembrarão que, pelo menos, um deles desapareceu repentina e 
inexplicavelmente, sem que nunca mais se voltasse a vê-lo.  

Todas as pessoas que supostamente tiveram – voluntária ou involun-
tariamente - um papel nessa extraordinária história são amplamen-
te conhecidas e bem respeitadas. Tanto Thomas Harker quanto sua 
esposa, que é uma mulher excepcional, assim como o Dr. Seward, 
são meus amigos de longa data e nunca tive razões para duvidar que 
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dissessem a verdade. Quanto ao altamente conceituado cientista 
que aqui aparece sob um pseudônimo, é igualmente famoso demais 
nos meios acadêmicos para que se empregue seu nome verdadeiro, 
o qual prefiro não mencionar, a fim de mantê-lo escondido do pú-
blico, especialmente daqueles que aprenderam em primeira mão a 
apreciar e respeitar sua mente brilhante e sua destreza magistral, 
embora, nem por isso compactuem, assim como eu, com sua visão 
de mundo. Entretanto, nos dias de hoje, é importante que fique 
claro a todos os homens sérios e pensantes que: “há mais coisas 
entre o céu e a terra que concebe nossa vã filosofia”.

Londres, —Street, agosto de 1898.  

B. S.

Stoker, assim como Horace Walpole 4 mais de um século antes dele, 
utiliza um elemento pré-textual para aumentar a verossimilhança e 
obter a suspensão da descrença no sobrenatural tão necessários para 
a construção de uma típica história gótica 5. O recurso é apresentar 
as personagens como pessoas reais e dar a elas credenciais que ates-
tem sua idoneidade; com isso, a estrutura gótica fica mais sólida, e a 
base dessa catedral de palavras, mais firme. 

Makt Myrkranna – uma tradução de Drácula para o islandês?

Makt Myrkranna não é a tradução do texto de Drácula que se conhe-
ce, mas desde o lançamento em formato seriado no jornal Fjallkonan 
até o lançamento de Powers of Darkness, em 2017, a palavra tradução 
é usada na descrição do livro de Valdimar Ásmundsson. Uma possí-
vel explicação para essa visão de Makt Myrkranna como uma tradu-
ção de Drácula é a tradução do prefácio escrito por Bram Stoker para 
a versão islandesa. Em 1986, o editor inglês Richard Dalby ‘traduziu’ 
para o inglês o prefácio de Stoker. Em suas referências biográficas, 
não há alusão a Dalby como tradutor, muito menos como estudioso 

4.	 Horace Walpole, 4º. Duque de Oxford, the earl of Orford, nasceu em 24 de 
setembro de 1717 e morreu dia 2 de março de 1797, cem anos antes da publi-
cação de Drácula. Walpole é conhecido pela autoria de O Castelo de Otranto 
(1764), considerado o primeiro romance gótico em língua inglesa e um dos 
expoentes do gênero de horror nessa língua

5.	 Para uma apresentação mais detalhada do modo gótico, ver Ramos (2007).
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de línguas nórdicas como o islandês, em virtude disso, uso aqui as 
aspas simples para ‘traduziu’. Pode ser o caso de ghost translating, ou 
seja, alguém foi contratado para realizar a tradução, porém a auto-
ria é creditada ao contratante. Seja essa a hipótese ou simplesmen-
te Dalby tenha realmente se debruçado sobre o prefácio e não tenha 
lido o restante do texto de Ásmundsson, o fato é que sua afirmação 
de que Makt Myrkranna era uma tradução resumida fez com que ci-
tações subsequentes dessa obra a tratassem dessa forma. Primeira-
mente, pela barreira linguística que um texto em islandês oferecia a 
uma audiência anglófona e, segundamente, pelas credenciais de Dal-
by, reconhecido editor de obras do gênero. Essa concepção equivoca-
da só viria a ser questionada por de Roos, que antes de empreender 
o projeto de tradução de Makt Myrkranna estudou o texto e chegou à 
conclusão de que não se tratava de uma versão mais curta de Drácu-
la, uma vez que a obra islandesa apresentava eventos que não figura-
vam no livro de 1897 e eliminava outros que lá estavam. Se o que Ás-
mundsson fez foi, de fato, uma tradução, os indícios são de que não 
tenha usado o texto conhecido que foi publicado por Stoker. Essa é 
a premissa para a hipótese de que Makt Myrkranna seja a tradução 
de um manuscrito anterior de Drácula. Essa visão é defendida pelo 
sobrinho-neto de Stoker, o também escritor Dacre Stoker, na apre-
sentação de Powers of Darkness. Antes dele, já se discutia a existência 
desse manuscrito por conta do conteúdo e das características encon-
tradas no conto “O Hóspede de Drácula”, publicado postumamente 
em 1914 e no qual são descritos eventos anteriores à chegada de Jo-
nathan Harker ao castelo de Drácula. Outro fato digno de nota é que 
a viúva de Stoker, Florence Stoker (1858-1937), não se opôs as ‘liber-
dades’ do tradutor islandês. Florence cuidava muito de perto do le-
gado do marido e impediu judicialmente que a adaptação cinemato-
gráfica Nosferatu (1922) fosse lançada. O fato de a viúva desconhecer 
o idioma da suposta tradução não parece ter ocorrido aos proponen-
tes dessa hipótese.  

Makt Myrkranna poderia, então, ser uma adaptação islandesa de 
Drácula, nos termos de Hutcheon (2006). Em uma adaptação, as alte-
rações e omissões encontradas no texto não seriam vistas como um 
problema, mas como algo esperado nesse tipo de produto literário.
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Descrição de Powers of Darkness em livrarias online

Em livrarias online, como Amazon.com.br, Barnes&Noble e Storytel, o 
livro traduzido por de Roos e equipe é apresentado como “uma ver-
são perdida de Drácula”. Na verdade, essa descrição é usada como 
subtítulo para Powers of Darkness. Um fato digno de nota é que essas 
três fontes utilizam o mesmo texto na divulgação do livro. O texto em 
questão é aquele da nota editorial introdutória sem autoria expres-
sa que aparece na edição de Powers of Darkness. Como expresso an-
teriormente, as credenciais de Richard Dalby parecem ter bastado 
para que o público aceitasse sua afirmação de que Makt Mirkranna se-
ria uma forma resumida de tradução. Sobre Powers of Darkness, o pú-
blico leitor também recebe uma concepção pronta, por assim dizer, 
do que se entende que o texto de partida em islandês seria. Powers 
of Darkness é a tradução para o inglês de Makt Myrkranna e, quanto 
a esse ponto, não parece haver debate. No entanto, o uso de ‘versão 
perdida’ pode induzir um público não especializado a crer que se tra-
ta de uma tradução perdida.

Considerações finais

A tradução do prefácio de Makt Myrkranna feita por Richard Dalby 
em 1986 reforçou a visão de que a obra de Ásmundsson seria uma 
tradução de Drácula, mas já apontou que se tratava de uma tradução 
‘com diferenças’. Para Dalby, era uma versão resumida de Drácula. 
Pouco cientificamente, o famoso editor de histórias de terror prova-
velmente baseou essa afirmação no número de páginas do texto is-
landês, pois se o tivesse efetivamente lido teria chegado às mesmas 
conclusões que De Hoos chegou – que as diferenças entre Drácula e 
Makt Myrkranna / Powers of Darkness são muito grandes para se re-
ferir ao livro como sendo uma tradução de Drácula para o islandês.

A manutenção do termo ‘tradução’ para se referir a Makt Myrkran-
na / Powers of Darkness perece fazer parte de uma estratégia de marke-
ting para ‘stokerizar’ o texto de Ásmundsson, ou seja, para vender o 
trabalho do tradutor islandês como mais próximo do Drácula conhe-
cido do público do que a obra de fato almeja ser. Os editores e equi-
pe de tradução do texto de 2017 reiteradamente apontam para o fato 
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de que Powers of Darkness e Drácula são obras distintas que compar-
tilham pontos de convergência e divergência.

Por fim, o que se tem é que Powers of Darkness é uma tradução para 
o inglês de Makt Myrkranna. Esta última, por sua vez, pode ser, segun-
do o que foi minimamente discutido aqui, uma das três alternativas:

1)	 uma adaptação de Drácula, segundo a definição de Hutcheon 
(2006);

2)	 uma tradução mais livre, nos termos de Newmark (1988), feita 
a partir de uma outra versão de Drácula;

3)	 uma tradução com várias liberdades criativas e cortes imple-
mentados por Ásmondsson.

Qualquer que seja a opção escolhida entre as alternativas elenca-
das acima, todas parecem servir para um questionamento dos limites 
conceituais do que se concebe como tradução e daquilo que pode ser 
alterado e/ou omitido em uma dada tradução sem que o produto re-
sultante perca em demasia os vínculos formais com o texto de parti-
da e adentre as fronteiras do gênero textual denominado adaptação. 
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Traduzindo a resistência: a tradução de obras translíngues

Valéria Brisolara (UNISINOS) 1

Introdução

A literatura escrita em uma língua não materna, frequentemente 
marcada por práticas translíngues, tem sido tema de minhas pes-
quisas nos últimos 15 anos. Em especial, tenho dedicado os estudos 
a aspectos que enfocam a construção de uma autoria em uma lín-
gua adicional. 2

No campo dos Estudos da Tradução, uma maior ênfase em aspec-
tos culturais tem sido dada nas traduções, na medida em que corren-
tes teóricas, tais como a Escola da Manipulação, ganharam espaço, e 
pesquisadores ampliaram o escopo de suas investigações, enfocando 
o contexto cultural e social em que as traduções são feitas e deixando 
de se concentrar unicamente nos textos em si, como se pode obser-
var nas teorias dos autores como Antoine Berman, Lawrence Venuti 
e Itamar Even-Zohar. Com a mudança de paradigma provocada por 
essa ênfase, questionamentos acerca do papel das traduções no sis-
tema literário (EVEN-ZOHAR, 2013) e do que pode e deve fazer uma 
tradução ganharam força. Isso fez com que muitas traduções fossem 
olhadas sob novas perspectivas e o fazer dos tradutores fosse repen-
sado sob essa nova ótica. 

1.	 Bacharel em Letras – Tradução (UFRGS) e Doutora em Letras (UFRGS). Tra-
dutora e professora do Curso de Letras da UNISINOS. 

2.	 Há uma tendência em adotar o termo língua adicional em detrimento do ter-
mo língua estrangeira e está relacionada não só a uma mudança no panora-
ma linguístico mundial, mas também a uma maneira diferente de perceber 
o processo de aprendizagem de línguas e os efeitos desse nas identidades dos 
aprendizes. Assim, por questões epistemológicas, adoto esse termo em gran-
de parte de meus estudos. Para mais explicações, consultar Brisolara (2012). 
A própria adoção cada vez mais frequente desse termo língua adicional e do 
termo translinguismo em pesquisas demonstra um deslocamento teórico e 
uma ruptura epistemológica. No entanto, no escopo deste trabalho adoto tan-
to o termo língua estrangeira, por entender que é o melhor termo para fazer 
referência ao que é estrangeiro à língua de escrita, e por não fazer referência 
ao processo de aprendizagem de línguas, quanto o termo língua adicional.
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Obras literárias sempre resistem à tradução, pois não são, em sua 
origem, escritas para serem traduzidas, mas, sim, para serem lidas, 
para proporcionarem uma experiência única de interação com o tex-
to. Por essa razão, Venuti acredita que o efeito da tradução sobre um 
texto é sempre de certa forma “violento” (1995, p. 18). A esse respeito, 
as traduções, e, em especial, as literárias, objeto deste trabalho, são 
feitas para quem não lê em uma dada língua, para dar acesso a uma 
obra literária, a uma experiência de interação, que, talvez de outra 
forma, fosse inacessível aos leitores dessa língua e, assim, sempre se 
configuram em um desafio para os tradutores.

Por sua vez, textos marcados por práticas translíngues apresen-
tam dificuldades singulares para os leitores, que se deparam com o 
estrangeiro, com o outro. Essas dificuldades podem ser ainda maio-
res para o tradutor que tem que fazer escolhas sobre como lidar com 
essa alteridade, essa outra estrangeiridade, em um texto que já é, em 
si, escrito em uma língua adicional. Uma das questões da tradução 
é como traduzir, como lidar com o outro em um texto que já é ou-
tro. Assim, sua maior resistência à tradução, em grande parte, resi-
de no fato de que aparentemente não há só uma língua e uma cul-
tura resistindo à tradução, mas duas ou mais. A questão que emerge 
é: Como deve e como pode o tradutor lidar com obras translíngues, 
a fim de viabilizar um maior acesso a elas sem apagar seus aspectos 
translíngues e sem apagar-se, tornando-se aparentemente invisível?

Se recorrer a sua língua materna na fala ou na escrita já foi uma 
vez considerado como um fato causado pela falta de conhecimento 
linguístico, hoje sabemos que há muitas outras razões para voltar-
-se à língua materna ou para usar uma dada língua em detrimento 
de outra ou mesmo duas línguas simultaneamente. Nesse contexto, 
o objetivo deste artigo é discutir aspectos relacionados à tradução 
de obras translíngues, enfocando as dificuldades apresentadas para 
os leitores e para os tradutores e as possibilidades que essas obras 
oferecem aos tradutores e as suas implicações. Espera-se contribuir 
com as discussões sobre a tradução de obras translíngues e, assim, 
dar mais visibilidade a essas obras. A fim de atingir os objetivos pro-
postos, o artigo inicia enfatizando algumas questões cruciais com re-
lação à tradução e às estratégias de tradução para, depois, enfocar a 
tradução de obras translíngues e suas resistência. A fim de enrique-
cer as considerações, são utilizados exemplos de fragmentos da obra 
In the time of the Butterflies de Julia Alvarez (1994).
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Tradução e estratégias de tradução

Traduzir é sempre fazer escolhas; no entanto, essas escolhas não são 
totalmente livres. Ao traduzir, o tradutor depara-se a cada unidade de 
tradução com inúmeras possibilidades de procedimentos. No caso de 
palavras em uma língua diferente da língua em que o texto a ser tra-
duzido encontra-se, uma outra língua estrangeira, o grande dilema 
é, em primeiro lugar, decidir por traduzi-las ou não as traduzir, man-
tendo-as na língua do original, e provavelmente causando um estra-
nhamento ao leitor, ou facilitando a leitura traduzindo-as e assim re-
tirando do leitor a possibilidade de deparar-se com elas.

Frequentemente, os elementos mais difíceis de serem traduzi-
dos são os relacionados a elementos culturais, tais como nomes pró-
prios, nomes de itens de alimentação, plantas ou animais (KATAN, 
1999; NEWMARK, 2003). O tradutor tem que escolher entre tradu-
zir ou não traduzir esses elementos e os efeitos de traduzi-los ou de 
não os traduzir. Mas e se as palavras em uma língua estrangeira não 
pertencem a essas categorias ditas itens culturais, mas são sim par-
tes de diálogos ou da narrativa? Nesse caso, a situação é um pouco 
diferente e pode exigir posicionamentos diferentes dos tradutores.

O discurso do tradutor está sempre presente na obra traduzida, 
mesmo em uma obra que em uma primeira leitura não pareça uma 
tradução. O discurso do tradutor está presente tanto nas suas mais 
evidentes escolhas lexicais e sintáticas quanto na sua própria, e me-
nos evidente, interpretação do texto a ser traduzido. No entanto, nem 
sempre essa presença se faz perceptível ao leitor, ou seja, o público 
a quem as traduções são direcionadas, causando uma ilusão de apa-
gamento da voz do tradutor. Essa aparente ausência da voz do tra-
dutor foi identificada por Venuti (1995), que a chamou de invisibili-
dade do tradutor.

Essa invisibilidade identificada por Venuti é frequentemente as-
sociada à prática das chamadas traduções domesticadoras. Para o 
Venuti (1995), a domesticação ocorre quando se apaga marcas cultu-
rais do outro, trazendo o texto para o contexto da cultura da língua 
para o qual se traduz. Isso, portanto, teria como consequência a apa-
rente invisibilidade do tradutor, pois o leitor perderia a “estranheza” 
da cultura do outro, e, assim, teria a sensação de ler um texto que 
não passou por uma tradução, não percebendo a presença do tradu-
tor na obra traduzida pela domesticação efetuada. Como resultado 
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disso, os leitores comuns muitas vezes não fazem distinção entre a 
literatura nacional e a traduzida e “acreditam que o texto traduzido 
reproduz fielmente o estilo do tradutor e as especificidades linguís-
ticas e tradutórias do original” (VENUTI, 1995, p. 57).

Em oposição a essa domesticação, tem-se a estrangeirização, prá-
tica em que as marcas culturais da língua e cultura estrangeiras se 
tornam mais visíveis na obra traduzida, seja pela sua manutenção 
em uma língua estrangeira ou seja por meio de notas do tradutor, 
por exemplo, o que pode levar a uma maior visibilidade do tradutor 
a partir da explicitação de que a obra lida é uma tradução. 

Assim, na perspectiva de Venuti, em termos gerais, há apenas duas 
estratégias de tradução: a da domesticação e a da estrangeirização. 
O tradutor, inevitavelmente, terá que fazer escolhas que o aproxima-
rão de uma ou de outra. É interessante notar que a estrangeirização 
é posta pelo autor quase como uma opção de oposição à domestica-
ção. Entretanto, em um trabalho posterior, o próprio Venuti (1998) 
reconhece que um certo grau de domesticação é inevitável, pois a 
própria seleção de textos a serem traduzidos já indica uma domes-
ticação, pois qualquer seleção está pautada em interesses domesti-
cadores, ou seja, interesses que constituem as necessidades comer-
ciais, políticas e ideológicas do outro. Aliás, o próprio ato de traduzir 
constitui uma domesticação, como já apontado, uma vez que é neces-
sário que se façam adaptações linguísticas e culturais para a manu-
tenção do sentido do texto na língua de chegada. Além disso, Venu-
ti (1998) também admite que toda tradução seja situada no espaço e 
tempo em que é inserida, e essas marcas se fazem perceptíveis no 
texto traduzido – o que também sugere a domesticação em traduções. 
Santos e Torres, em referência à Venuti (1995), percebem a tradução 
como uma forma de domesticação, por si só, o que mudaria seria o 
grau de domesticação.

Essa prática da domesticação é realizada por várias razões e justi-
fica-se em muitos contextos, por facilitar o acesso do leitor às obras. 
No entanto, como ressalta Venuti (1995), isso vai além de meramen-
te questões de mercado, por ter implicações políticas, sociais e até 
mesmo ideológicas para o campo literário e social, do qual a tradu-
ção e os tradutores fazem parte, pois, ao se apagar as marcas do tra-
dutor, também se apagam as marcas culturais da obra, sobretudo 
quando se opta pela domesticação (VENUTI, 1995, p. 6). Na visão de 
Lefevere, considerado um membro da escola que vê a tradução como 
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manipulação, traduzir “é a forma mais reconhecível de reescritura e 
potencialmente mais influente por sua capacidade de projetar a ima-
gem de um autor e/ou de uma (série de) obra(s) em outra cultura” (LE-
VEFERE, 2007, p. 22). Ainda a esse respeito, Aslanov (2015) considera 
a transferência do texto entre línguas como um ato de manipulação 
do texto, uma vez que a “língua dita certo tom, certo jeito que é ir-
redutível em outra língua, de modo que o tradutor que se reescreve 
em outro idioma (mas do que se traduz para ele) tem outro estilo, ou-
tro gosto e até outra concepção de mundo” (ASLANOV, 2015, p. 13). 

Na verdade, a tradução, por si só, já se constitui em certa medida 
em um ato de violência, considerando que ela pode reforçar e legiti-
mar os cânones literários que competem com a dominância da cultu-
ra de chegada, além de impactar em uma série de paradigmas, tam-
bém dominantes, em qualquer área de conhecimento (VENUTI, 1995, 
p. 19). Por isso, a tradução é vista como uma prática política, por con-
tribuir com a construção de identidades ideológicas, afirmando ou 
transgredindo valores discursivos (VENUTI, 1995, p. 19), ou seja, re-
alizando apagamentos e silenciamentos ou reforçando certas vozes.

No entanto, as traduções são de fato também obras originais, e 
Venuti questiona quais são as implicações dessa ilusão de transpa-
rência da voz do tradutor no texto traduzido para a sociedade e a cul-
tura, pois a invisibilidade do tradutor nas páginas do texto acaba dei-
xando as páginas e saindo para as ruas da sociedade. Venuti refere-se 
a esse fenômeno como “o domínio da transparência” (1995, p. 5) e re-
laciona essa defesa da invisibilidade do tradutor em ditas “boas tra-
duções” às teorias individualistas de autoria que ainda prevalecem. 
Utilizando-se das leis de Direito Autoral, o teórico compara o sta-
tus do autor e do tradutor e mostra a subjugação do segundo frente 
ao primeiro, afirmando que o objetivo de seu livro é tornar o tradu-
tor mais visível, resistir a essa noção de invisibilidade (1995, p. 17) e 
terminar com a “ilusão de transparência” (1995, p. 21), o que de fato 
consegue já que seu livro apresenta uma ruptura e inicia uma nova 
abordagem nos Estudos da Tradução.

Assim, a partir de Venuti, há basicamente duas opções para a tra-
dução de grande parte de palavras ou expressões e o tradutor de-
para-se com elas a todo o momento: a manutenção dos termos ou 
contextos na e da língua de partida, como uma estratégia mais estran-
geirizadora ou o apagamento, anulação ou adaptação de característi-
cas linguísticas e culturais, em uma tendência mais domesticadora. 
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Nesse ponto, cabem perguntas a respeito dos riscos da tradução es-
trangeirizadora e da tradução domesticadora. Devemos ressaltar que 
tanto autor quanto tradutor executam suas atividades de forma cir-
cunscrita pelas práticas sociais. Assim, a ação do tradutor, ao pensar 
a respeito de uma estratégia a ser utilizada, também carrega signifi-
cado. Pode optar por resistir ou não ao estrangeiro, por acolher ou 
não o outro, pois tem um compromisso para com a sociedade que o 
nomeia autor. Como lembra-nos Even-Zohar (2012), a literatura é par-
te de um sistema cultural mais amplo, que ele chama de polissiste-
ma, e a literatura traduzida é parte desse sistema e tem um papel im-
portante. A esse respeito, cabe lembrar que a importância das obras 
translíngues nesse polissistema não foi abordada nesses estudos.

O tradutor necessita fazer suas escolhas, tendo em mente que es-
sas escolhas definem as experiências culturais a serem vivenciadas 
pelos leitores. Assim, a tradução é negociação, não só linguística, 
mas também cultural. Nesse papel, o tradutor tem responsabilida-
des, como todo autor. Evidentemente, no caso do tradutor, a situa-
ção é um pouco diferente, pois além da responsabilidade para com 
o leitor e a sociedade, na qual ambos – o tradutor e o leitor – estão 
inscritos, há também a responsabilidade para com o texto de parti-
da/original, que, como mencionado anteriormente, é um texto pri-
meiro ou primário em relação à tradução.

As escolhas feitas pelo tradutor não são opções sem implicações, 
pois são muitas vezes influenciadas por questões externas ao tradu-
tor. O ato de traduzir implica em tomar decisões e fazer escolhas situ-
adas sócio-historicamente em espaços em que há tradições e confli-
tos, com os quais aqueles que traduzem têm que dialogar e negociar. 
Por isso, a tradução é um ato de autoria; no entanto, qualquer texto 
traduzido tem uma relação única para com o texto original, ou seja, 
de partida, pois a tradução é sempre um texto secundário, no tem-
po e no espaço. No entanto, ressalta-se que esse caráter secundário 
se refere a uma questão temporal. Assim, na perspectiva de Venu-
ti, com a qual concordamos, a tradução é sempre um trabalho auto-
ral; no entanto, é autoria derivativa (VENUTI, 1998, p. 43), pois não 
se pode perder de vista o texto que se traduz para que o novo texto 
possa ser considerado uma tradução. Dessa forma, a tradução cons-
trói-se na tensão entre ser outra, sem deixar de ter aspectos do mes-
mo, o que levou Umberto Eco (2007) a considerar que traduzir é dizer 
quase a mesma coisa, mas nunca a mesma coisa, em outra língua. 



questões de tradução

299

Essa constatação, repetida várias vezes em diversas palestras que 
ministrou, e foram compiladas em uma obra de 2007, levou à tradu-
ção da coletânea a receber o título de Quase a mesma coisa, em lín-
gua portuguesa.

Escritas translíngues e resistência

Autores como Joseph Conrad e Vladimir Nabokov fizeram história ao 
escrever em uma língua não materna. Recentemente, há um número 
significativo de escritores que escrevem em uma língua não materna 
entre os ganhadores de prêmios literários relevantes, os quais têm 
sido objeto de minhas pesquisas (BRISOLARA, 2017). Alguns desses 
autores são bastante conhecidos, como Eva Hoffman, Julia Alvarez, 
Michael Ondaatje, Kazuo Ishiguro e Ariel Dorfman. Há ainda auto-
res que surgiram recentemente como Gary Shteyngart, Lena Gore-
lik, e Lara Vapnyar 3. Vários desses autores têm sua escrita na língua 
adicional marcada pela língua materna, ou seja, realizam translan-
guaging ou práticas translíngues, o que não pode ser colocado em se-
gundo plano na tradução de suas obras.

Ariel Dorfman é um desses escritores e tem sido tema frequen-
te de minhas pesquisas (BRISOLARA, 2020). Meu primeiro contato 
com a sua escrita foi através do ensaio “Footnotes to a double life” 
publicado na obra The Genius of Language, de Wendy Lesser (2004), 
que apresenta vários autores que escrevem em uma língua adicio-
nal. Dorfman escreveu uma narrativa memorial intitulada Heading 
south, looking north: a bilingual journey e posteriormente tentou a re-
traduzir para o espanhol. Alegando ser incapaz de traduzir a própria 
vida, reescreveu a narrativa em espanhol e a chamou Rumbo al sur, 
Deseando el norte: un romance en dos lenguas. Seu argumento foi o 
de que tinha vidas diferentes para contar em línguas diversas, pois 
as línguas lhe ofereciam recursos linguísticos diferentes. No entan-
to, a outra língua sempre teimava em emergir. A versão em língua 
inglesa apresenta diversos diálogos e palavras em espanhol e a ver-
são em espanhol outros tantos fragmentos em inglês; no entanto, as 

3.	 Para dados mais detalhados, consultar a excelente Selective Bibliography of 
Translingual Literature elaborada por Kellman e Lvovich (2015) que traz uma 
lista completa de autores.
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diferenças vão muito além disso, pois precisou recorrer às duas lín-
guas para contar a sua história 4. 

Dorfman também é estudado por Steven Kellman. Em 2000, Kell-
man publicou a obra Switching Languages: Translingual Writers Re-
flect on Their Craft. Como já apontado (BRISOLARA, 2020), no títu-
lo da obra, Kellman faz referência ao termo “switch” e ao fenômeno 
chamado de “language switching”, mas também usa, sendo um dos 
primeiros, o termo “translingual”. O termo codeswitching parece hoje 
insuficiente para dar conta das práticas de linguagem em que os in-
divíduos se engajam, pois recursos linguísticos e culturais são nego-
ciados pelos sujeitos usando todo o seu repertório, que é frequen-
temente composto por mais de uma língua. Na introdução da obra, 
Kellman aponta que nem as línguas, e nem as relações que temos com 
as línguas, são estáticas, pois os falantes movem-se com ou através 
das línguas (KELLMAN, 2000, p. 4). Essa afirmação já prenunciava o 
quanto o termo “codeswitching” não dava conta do fenômeno que ob-
servava, pois refere-se à alternância de códigos linguísticos ou ao uso 
de duas ou mais línguas numa mesma conversa, ou seja, sugere que 
as línguas seriam usadas alternadamente, como se fossem totalmen-
te separadas uma da outra. No entanto, ao longo dos últimos anos, 
esse termo vem sendo substituído pelo termo translinguismo, que 
está em maior consonância com as teorias atuais que demonstram 
que os sistemas linguísticos não são independentes, mas sim inter-
ligados. No escopo dos estudos linguísticos, Canagarajah foi um dos 
primeiros a adotar uma perspectiva “trans” de linguagem no âmbito 
dos estudos linguísticos, referindo-se às práticas translíngues (CA-
NAGARAJAH, 2013). Em 2003, Kellman usou o termo translinguis-
mo novamente em seu livro The Translingual Imagination e dedicou-
-se a analisar a obra desses autores. Até então, o termo “mobilidade 
linguística” predominava em minhas pesquisas (BRISOLARA, 2010); 
no entanto, nos últimos anos tenho buscado usar o termo translin-
guismo visto que é mais frequente nos estudos, como aponta a obra 
Translinguismo e Poéticas do Contemporâneo de Mello e Andrade (2019). 

Uma das autoras referidas nessa obra de Kellman é Julia Alvarez, 
que afirma em Something to Declare ter se tornado escritora após o 
contato com a língua inglesa após ter morado na República Domini-
cana durante os seus 10 primeiros anos de vida. A obra In the Time of 

4.	 Para uma análise comparativa das obras, consultar Brisolara (2020).
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the Butterflies de Alvarez (1994) pode ser considerada um exemplo de 
uma narrativa translíngue. Nessa narrativa, a autora apresenta diver-
sas instâncias usando o espanhol juntamente com a língua que hoje 
a autora tem como sua língua de escrita: o inglês. 

Com relação à obra In the time of the Butterflies, o romance narra 
a suposta história e trajetória das conhecidas irmãs Mirabal no perí-
odo da ditadura na República Dominicana e é dividido em três par-
tes, subdivididas em capítulos, nos quais cada uma das personagens 
faz a sua narrativa e apresenta uma ordem cronológica e uma versão 
diferenciada dos fatos. As irmãs Dedé, Patria, Minerva e María Tere-
sa são as protagonistas do romance que se desenvolve durante o re-
gime ditatorial de Rafael Leónidas Trujillo, na República Dominica-
na, no período de 1938 a 1960. 

A narrativa inicia no ano de 1994, ano da publicação e provavel-
mente de escrita da obra, com Dedé, única das irmãs sobrevivente, 
sendo entrevistada por uma jornalista que deseja conhecer a história 
das irmãs Mirabal, mortas em 1960, e que ficaram conhecidas como 
heroínas por desafiarem o ditador Trujillo. As lembranças de Dedé 
são narradas em terceira pessoa, voltando o tempo da narrativa para 
o ano de 1943, quando recorda da vida da família na propriedade ru-
ral e da felicidade das irmãs ainda crianças. Assim, a partir da nar-
rativa central dessa irmã, em língua inglesa, o romance dá voz às ou-
tras como se cada uma narrasse a sua própria história a partir de sua 
perspectiva, mas sempre recorrendo ao espanhol, a língua na qual 
os acontecimentos teriam sido vividos.

Embora o inglês predomine ao longo da narrativa, temos vários 
exemplos de translinguismo entre o inglês e o espanhol na obra de 
Julia Alvarez:

Come on Mamá, I argued. “You’re in your prime A mujerona of 
fifty-one.” I snapped my fingers, jazzing up Mamá’s life. But the 
truth was Mamá looked old, even older than Papá with his dapper 
new hat and his linen guayaberas and his high black boots. (AL-
VAREZ, 1994, p. 90) 5

5.	 Sugestão de Tradução: “Vamos, Mamá, eu argumentei. “Você está no seu ápi-
ce. Uma mujerona de cinquenta e um”. Estalei os dedos, dando um ritmo à 
vida de mamá. Mas a verdade era que Mamá parecia velha, mais velha que o 
Papá com seu novo chapéu e guayaberas e suas botas pretas altas. (ALVAREZ, 
1994, p. 90)
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O trecho acima apresenta palavras do espanhol em meio ao in-
glês, o que faz sentido considerando que a narrativa se localiza em 
um país de língua espanhola. No entanto, os fragmentos em espa-
nhol não são aleatórios, pois representam partes de diálogos e pala-
vras para referir-se aos personagens (Mamá e Papá) que são bastan-
te conhecidos, não apresentando grande dificuldade ao leitor e, além 
disso, pode-se dizer que têm conotação afetiva. No caso de mujerona 
e guayaberas são palavras com forte conotação cultural embora a pa-
lavra guayabera seja bastante utilizada em língua inglesa para referir-
-se a um tipo de camisa. Uma tradução domesticadora, que apagasse 
essas marcas do espanhol, em língua portuguesa, certamente teria 
efeitos não só sobre a construção das personagens e das suas vozes, 
mas também sobre a leitura e os estranhamentos que poderia provo-
car no leitor, chamando atenção para aspectos culturais.

Temos o mesmo exemplo do uso concomitante das duas línguas 
em: “His hands gripped his cane until his knuckles whitened. “Co-
sas de los hombres”, he said. Things a man does. So that was suppo-
sed to excuse him macho that he was!” 6 (ALVAREZ, 1994, p. 91). Mais 
uma vez, aqui o espanhol é utilizado em um diálogo, para represen-
tar a fala de um personagem e é traduzido para o inglês em segui-
da, o que poderia ajudar o leitor, mantendo a marca de estrangeiri-
dade no texto.

Quando um tradutor se senta para traduzir, ele encontra-se em 
dado tempo e espaço, ou seja, a tradução é uma prática situada e o 
tradutor traduz dentro da estrutura social. Segundo a concepção de 
Bourdieu (1998), toda a estrutura social está presente em qualquer in-
teração, porque “O que fala nunca é a palavra, o discurso, mas toda 
a pessoa social” (BOURDIEU, 1998, p. 12). Assim, o valor social da lín-
gua deriva de sua relação com o mercado ou campo no qual se en-
contra e é inegável que o espanhol e o inglês têm valores diferentes 
na sociedade americana, onde o livro foi escrito e publicado, e na 
brasileira, por exemplo. A esse respeito, Bourdieu afirma que “uma 
língua vale o que valem aqueles que a falam, isto é, o poder e a au-
toridade, nas relações de forças econômicas e culturais, dos deten-
tores da competência correspondente” (ibidem, p. 11). Isso faz com 

6.	 Sugestão de tradução: Suas mãos agarraram sua bengala até que os dedos em-
branqueceram. “Cosas de los hombres”, ele disse. Coisas que um homem faz. 
Isso deveria desculpá-lo por ser macho. (ALVAREZ, 1994, p. 91)
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que certas línguas e obras sejam mais traduzidas do que outras, por 
exemplo, obras em inglês são muito mais traduzidas do que obras em 
português. Ainda, no caso das traduções para o português, há pou-
cas obras translíngues recebendo traduções.

Então, não apenas o autor, mas também o tradutor está sujeito a 
receber influências de tudo que já foi dito e escrito, como também é 
parte constituinte de um mercado regido por forças simbólicas, que 
na prática possuem efeitos bem concretos. Essa concepção de Bour-
dieu é similar à concepção de polissistema de Even-Zohar (1990) no 
qual autor e tradutor estão imersos em um sistema complexo que é 
social e historicamente situado. Even-Zohar (1990) considera que há 
dois pontos cruciais no sistema da tradução e no jogo por poder que 
se instaura nele: os critérios de seleção das obras a serem traduzi-
das e a forma como as traduções são conduzidas. Assim, o tradutor 
também atua dentro de um polissistema recebendo influências e em 
meio a relações de força que têm impacto em sua prática, sendo ela 
situada, como a escrita de uma obra literária o foi. No entanto, na 
tradução, há um deslocamento, no tempo e no espaço, entre a escri-
ta da obra a ser traduzida e a realização da tradução. 

Hoje, quando um tradutor traduz, ele se encontra em um cenário 
no qual o conceito de translinguismo já está estabelecido, por se re-
ferir não simplesmente a uma mera mudança, alternância aleatória, 
entre dois códigos, como já foi defendido, mas à construção e ao uso 
de práticas discursivas interrelacionadas que não podem ser associa-
das a uma ou outra definição mais estrutural de língua, mas que fun-
cionam no encontro das duas línguas ou de mais línguas, que juntas, 
formam o repertório linguístico de quem as usa, e, no caso, de quem 
as escreve. E é com esse repertório que o tradutor lida. Ainda, sobre 
a relação entre língua e cultura, Katan afirma que: “Há uma divisão 
histórica bem clara entre aqueles que percebem a língua e a cultu-
ra como duas entidades distintas e aqueles que veem a língua como 
cultura” 7 (KATAN, 1999, p. 74).

Assim, obras translíngues podem apresentar uma maior resistên-
cia à tradução, por, em grande parte, apresentarem não só uma lín-
gua e cultura resistindo à tradução, mas duas ou mais. Na verdade, 

7.	 Do original: “there is a fairly clear historical division between those who per-
ceive language and culture as two distinct entities, and those who view lan-
guage as culture.” (KATAN, 1999, p. 74)
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em uma perspectiva de translinguismo, não temos um texto escrito 
em mais de uma língua, com mais de um código linguístico, mas na 
língua única do autor. É essa língua, esse repertório único, com suas 
identidades, e também conotações políticas e ideológicas, que deve 
ser traduzido e tornado visível ao leitor mesmo que resista à tradu-
ção. Afinal, conforme postulado por Venuti, em sua obra Escândalos 
da tradução (1998), toda tradução gera consequências e as de cada tra-
dução e de cada escolha devem ser previstas, considerando o seu po-
der de apagar ou legitimar discursos. 

Considerações finais

O tradutor viabiliza o acesso do leitor à obra pela produção de um 
novo texto que, vinculado ao original, carrega aspectos da leitura do 
tradutor e de seu contexto social e histórico. Não é possível separar 
a interpretação que o tradutor faz daquilo que lê da sua tradução, o 
que, consequentemente, influencia a sua tradução para a língua de 
chegada. Nesse processo, podem ocorrer perdas ou ganhos, como Eco 
(2007) salienta. Então, como deve e como pode o tradutor lidar com 
as obras translíngues, a fim de viabilizar um maior acesso a elas sem 
apagar seus aspectos translíngues e sem apagar-se, tornando-se apa-
rentemente invisível discursiva, cultural e socialmente?

Embora todo ato de tradução seja, de certa forma, domesticador, 
uma estratégia de tradução pautada na manutenção da estrangeirida-
de, na estrangeirização, não pode ser evitada no caso de obras trans-
língues. Não podemos esquecer das formulações de Venuti (2002) de 
que tanto a literatura traduzida quanto o modo como ela é entregue 
ao leitor são capazes de construir, consolidar ou modificar represen-
tações culturais nos sistemas de partida e de chegada. Cada domes-
ticação ou estrangeirização tem um efeito. Na mesma linha, para 
Even-Zohar, seria evidente a imposição, pelo polissistema, de limi-
tações e pressões sobre os modos de selecionar, manipular, amplifi-
car e excluir, observados em seus bens reais (EVEN-ZOHAR, 1990). 
Considerando que certos textos pertencem ao cânone enquanto ou-
tros pertencem às margens, criam-se territórios para tensões entre 
as posições mais centrais e mais periféricas do sistema. No caso da 
literatura translíngue, ela tem ocupado uma posição mais periférica 
dentro do polissistema literário e do sistema da literatura traduzida 
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e sua tradução pode dar mais visibilidade a ela, mas essas marcas 
translíngues, de mobilidade linguística, não podem ser apagadas. A 
sua tradução não pode se dar a esse custo.

O início do século XXI, seguindo a tendência do século XX, tem 
sido intensamente marcado por deslocamentos e migrações ao redor 
do mundo. Guerras, perseguições, preconceitos e regimes totalitários 
continuam causando violência, miséria, desigualdade e silenciamen-
to. Somente a tradução pode nos oferecer acesso a determinados dis-
cursos, mas esses mesmos discursos são sempre mediados por um 
tradutor e este é sempre também constituído socialmente.

 Jacques Derrida, um escritor também translíngue, preocupou-se 
com a tradução e com a sua dívida para com o original (DERRIDA, 
2006), mas em O Monolinguismo do Outro, Derrida refere que, para 
ele, há apenas uma língua única (1998, 2006), a língua de cada um. 
Para o autor, “não há uma e outra língua, o que há é um híbrido que 
(com)figura o idioma do enunciador” (2006, p. 45). Se as línguas re-
cortam o real de maneira diferente, cada uma a sua maneira, a única 
alternativa para a tradução de obras que apresentam práticas trans-
língues parece ser a tentativa da manutenção de aspectos de seu re-
corte único, da voz única que as constitui.

Assim, no cenário contemporâneo, observa-se uma tendência de 
orientação mais translíngue à comunicação e à interação, e, por con-
seguinte, à tradução. Horner e Treteault referem-se à tradução como 
processo autoral cujo resultado não é necessariamente equivalen-
te ao original (HORNER; TETREAULT, 2016). Assim, uma tradução 
de orientação translíngue, que explicite o diálogo entre as línguas, e 
sua importância para a construção identitária e autoral, é requerida 
nesses contextos, como no caso de In the Time of the Butterflies, para 
que a resistência à tradução das obras translíngues não seja apaga-
da, mas explicitada. 
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Traduzir para dar voz à malandragem: experiências tradutórias 
no romance pícaro Coragem de Hans Jakob von Grimmelshausen

Levy da Costa Bastos (UERJ) 1

Introdução

Textos pícaros instigam, tanto pelo que revelam, quanto por aquilo, 
que propositalmente escondem. Num jogo de claro e escuro, bem 
próprio da arte barroca, fascinam. Falam de heróis matreiros, por-
que não dizer de anti-heróis, que cultivam uma forma de ética “al-
ternativa”. Este artigo pretende analisar princípios que nortearam a 
tradução do romance pícaro Coragem, de Hans von Grimmelshausen. 
Coragem é um manifesto de atrevimento e rebeldia, pois nele se ousa 
pôr em questão uma sociedade, mais que isso, um tempo contami-
nado pela cultura da guerra e da misoginia. Em Coragem a vida está 
permanentemente sob ameaça. A violência é onipresente. Traduzir 
o romance de Grimmelshausen demanda situar-se num universo de 
contrastes e ambiguidades. O interesse prevalente desta tradução é 
deixar Hans Grimmelshausen falar em português, sim, mas preser-
vando o seu “sotaque” alemão, incitando seus leitores de hoje a se 
transportarem para seu tempo. Fazer valer as marcas identificado-
ras do estrangeiro em nossa língua materna. 

Grimmelshausen como poeta da paz em tempos sombrios

Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen 2 é pouco conhecido no 
Brasil. Poucos são os trabalhos monográficos que têm se debruça-
do sobre este autor, de modo particular, e sobre a literatura barroca 

1.	 Prof. Adjunto de Língua e literatura alemã da UERJ.
2.	 Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen é, com acerto, uma das mais im-

portantes figuras da literatura barroca de seu tempo. Grimmelshausen nas-
ceu possivelmente no mês de março de 1622 em Gelnhausen (Hessen), mas 
esta data não é segura. Ao redor de seus dados biográficos existem, não pou-
cas informações, mas de difícil precisão. De sua infância sabe-se que, ten-
do seu pai morrido quando ele ainda era menino, foi criado por seu avô Mel-
chior Christoph.
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alemã de modo geral. Contra esse quadro limitante está a tradução 
feita em 2008 por Mario Luiz Frungillo: O aventuroso Simplicissimus 3. 
A inexistência de resenhas sobre o referido livro já indica que o in-
teresse por Hans Grimmelshausen e sua obra ainda é incipiente. Só 
isso já seria motivo sobrante para a tematização deste autor e des-
te gênero literário. O estudo de sua obra abre, por certo, inúmeras 
perspectivas para melhor compreensão da produção artístico-cultu-
ral alemã, tanto nos Seiscentos, quanto nas gerações que a este suce-
dera. Ele é uma das mais importantes fontes para a literatura alemã, 
tanto em seu período clássico (o chamado Goethezeit), quanto para os 
estilos e gêneros daí derivados (HERFOTH, 2009, p.95-96). 

Mas do que trata efetivamente o gênero literário de que se ser-
viu Grimmelshausen? O Pícaro é o gênero de novelística no qual são 
narradas, em cenas marcadas por humor ou sátira, as aventuras de 
uma figura trapaceira ou malandra. A expressão “pícaro” vem do es-
panhol, significando patife, ardiloso. A mais antiga obra de traços pí-
caros é A vida de Lazarilho de Tormes, datada de 1554.

O romance pícaro se preocupa em identificar uma determina-
da época e, mais do que isso, em denunciá-la. Isso explica porque a 
versão picaresca que Hans Grimmelshausen introduziu na literatu-
ra alemã é tão fortemente marcada por seu contexto histórico-cultu-
ral: a Guerra dos Trinta Anos. Se o herói pícaro clássico é um crítico 
da sociedade burguesa, em sua versão alemã, em Grimmelshausen 
isso vai mais além. Ela faz de seu herói também um vigoroso crítico 
da guerra (BAUER. 1994, p. 5).

Para Erwin Rosenthal, trata-se de uma

[…] narrativa flexível de aventuras, geralmente entreligadas apenas 
pela pessoa do herói que as vive e descreve ao mesmo tempo, de um 
jovem do povo que quase menino ainda é arremessado ao largo da 
vida sem qualquer amparo, vítima inocente no início, mais tarde 
conhecedor consagrado e mestre astuto das artimanhas e intrigas 
de um mundo visceralmente corrupto. (ROSENTHAL, 1974, p. 84)

Maria Lima de Oliveira entende o gênero pícaro como uma narra-
tiva de caráter autobiográfico que conta, sempre “em primeira pes-
soa, as aventuras e principalmente as desventuras de um rapaz de 

3.	 O aventuroso Simplicissimus, Tradução: Mário Luís Frungillo e posfácio de 
Maurício Mendonça Cardozo. Curitiba: Editora UFPR. 2008.
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baixo nascimento que busca a sobrevivência através de uma série de 
estratagemas que vão do simples furto a transgressões mais sérias” 
(LIMA DE ALMEIDA, 1984, p. 71).

Em ambos os conceitos, está presente um elemento unificador: 
o pícaro é uma pessoa marginal, um elemento transgressor de sua 
cultura. É, sim, uma forma alternativa de herói na oposição clara aos 
heróis dos romances de cavalaria medievais. É mesmo um anti-he-
rói. Ele se orienta pelo seguinte princípio: ser velhaco, sem que nin-
guém o saiba, parecendo, entretanto, sempre ser uma pessoa virtu-
osa (LOPES, 1993, p. 201).

No gênero pícaro, o tempo transcorre, e com isso, os lugares mu-
dam. Nessa movimentação espaço-temporal ocorre a inserção das his-
tórias. O herói pícaro efetua inúmeras viagens ao longo de sua vida, 
sempre com o propósito de encontrar uma situação (LOPES, 1993, p. 
196). Nessa jornada pessoal, é possível a ele operar sua emancipação 
moral. Isso é tipicamente evidenciado naquilo que E. Rosenthal de-
nominou “pícaro intelectual”. Nele, o herói adota uma postura ética 
dissociada dos preceitos convencionais da sociedade em que se in-
sere, mas da qual é um ardoroso crítico. Assim se entende bem por-
que o verdadeiro pícaro vence com astúcia todas as situações desa-
gradáveis de sua vida (ROSENTHAL, 1975, p. 87-89).

A vida do herói pícaro é marcada por metamorfoses. Uma existên-
cia repleta de crises, sucessos e insucessos, na qual ele se vê obrigado 
a defrontar-se com oposição, isolamento e perdas. Isso porque é um 
assumido outsider. O romance pícaro antecipa o Bildungsroman, na 
medida em que descreve a vida de seu protagonista, relacionando-a 
com um processo de aprendizado do Eu-narrador (BAUER, 1994, p. 
13). De fato, o pícaro sofre com o problema do aprendizado na escola 
da vida. Sim, porque o elemento permanente de sua vida é a solidão 
e a luta pela sobrevivência num mundo hostil (LIMA DE ALMEIDA, 
1984, p. 75). Para Edward Lopes, todos os romances picarescos po-
dem ser enquadrados como romances de aprendizagem que se cons-
troem em dois princípios enucleadores: o processo da aprendizagem 
e a posterior aplicação do que foi aprendido (LOPES, 1993, p. 198). 4

4.	 Maria do Carmo Malheiros discorda desta concepção, especialmente pelo 
fato de que no romance pícaro não se apresenta uma individualidade unifor-
me, nem uma figura fechada. Cf. MALHEIROS, Maria do Carmo, Um tratadis-
ta político por trás do romancista, 2000, p. 169.
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Coragem é um romance pícaro, por isso mesmo está construído 
numa estrutura autobiográfica. Quem narra é sempre a própria pro-
tagonista. Coragem, a narradora, apresenta o romance através de 
uma declaração explicativa.

Relato fundamentado e necessário, seja por amor ou por agrado ou 
por qualquer outra razão urgente que Coragem, a velha trapaceira, 
vagabunda e cigana, conta e expõe ante aos olhos de todo mundo 
sua incomum e, de fato, admirável história de vida. 5 (GRIMMELS-
HAUSEN, 1992, p. 19) 6

Sua causa é contada como uma forma de vingança. Daí o título 
original trazer a expressão “Trutz Simplex” (Réplica ao Simplício). Co-
ragem faz entender o romance como uma descrição pormenorizada 
e surpreendente dos feitos, das aventuras e desventuras, de uma mu-
lher enganada por Simplicíssimo. Na verdade, o verdadeiro engana-
do foi ele, pois pensou ter sido o primeiro a possuí-la.

O romance Coragem narra a vida da menina Lebusca, que tem de 
se vestir de homem para escapar da violência da guerra, onde mu-
lheres eram humilhadas pelos soldados. Quando o estupro era prá-
tica de retaliação recorrente, só os trajes de homem a poderiam sal-
var. Recebe o novo nome Janco e se torna cuidadora de cavalos de 
um Capitão, mas numa luta corporal é agarrada por um soldado na 
genitália e desde então, é chamada Coragem. A palavra ganha senti-
do duplo. O primeiro refere-se a uma expressão pejorativa para vul-
va, mas com o tempo, por conta de sua bravura e valentia, metamor-
foseia-se o seu sentido. Ela se torna conhecida como uma mulher 
destemida. A Coragem. Note-se que, agora, havia sido desvelado seu 
segredo. Não é mais uma mulher vestida e com traços e trajes mas-
culinos, mas uma mulher que espanta e fascina a todos por sua ca-
pacidade de lutar, “como se homem fosse”.

Coragem relata as idas e vindas, as agruras mesmo, de uma mu-
lher à procura de si mesma. Alguém que nunca soube quem eram 

5.	 Todas as traduções do texto de Grimmelshausen presentes neste artigo foram 
realizadas por mim.

6.	 Gründlicher und notwendiger Vorbericht, wem zu Liebe und Gefallen und 
aus was dringenden Ursachen die alte Erzbetrügerin Landstörzerin und Zi-
geunerin Courasche ihren wundernswürdigen und recht seltsamen Lebens-
lauf erzählet und der ganzen Welt vor die Augen stellet.
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seus verdadeiros pais. Disso só é informada na vida adulta, por sua 
pajem dos tempos de infância. A mesma que recomendou a ela se 
vestir de homem para salvar a vida, e quem, por primeiro, ocupou 
a função de pessoa formadora (Bildung). Coragem almeja encontrar 
sua identidade, mas também sua felicidade. Nesta busca, casou-se 
sete vezes, e em todas, ou não foi feliz, ou foi assaltada por infortú-
nios da vida, pois enviuvou reiteradamente.

Fiel à estrutura do gênero pícaro espanhol, esse romance tema-
tiza as ambiguidades do caráter, das (in)decisões éticas da vida 
(MAZZARI, 1999, p. 74). Aqui a heroína é relatada como castha et 
meretrix, simul. De menina cândida e inocente, Coragem foi sub-
vertida pelos acontecimentos de sua vida. Acabou por entender as 
“manhas” do mundo e tornou-se adestrada para a arte da guerra, da 
“guerra da vida”. Descobriu que para sobreviver tinha que dar seus 
“pulos”. Se especializou na arte de saquear, além de fazer fortuna 
com a prostituição. Por fim, tornou-se comerciante, terminando a 
vida como cigana.

Uma crítica da religião

Num contexto de religiosidade luterana ortodoxa e de catolicismo 
tridentino, Coragem foi inúmeras vezes acusada de bruxaria. A su-
perstição reinante acaba quase por levá-la à fogueira. Se disso ela es-
capa, não se pode dizer o mesmo quanto ao juízo e ao preconceito 
reinante: para muitos, ela trazia mal agouro. Aproximar-se dela po-
deria causar a morte.

Da crítica à guerra deriva também uma crítica à religião. É algo 
mais geral, ainda que vinculado aos terríveis acontecimentos os quais 
trouxeram morte e sofrimento à Europa por mais trinta anos. Cora-
gem vez por outra fala da caça às bruxas. Apenas um simples indica-
tivo já seria suficiente para dar conta da amplitude deste fenômeno: 
em Bamberg, entre os anos 1626 e 1630, mais de 600 pessoas foram 
enforcadas sob a acusação de praticar “magia negra” (NEUHOLD, 
2017, p. 137). A bruxaria era o tipo de acusação que mais frequente-
mente recaia sobre as mulheres. E Coragem não ficou imune a isso. 
Ela vê aí um motivo de dissabor, especialmente porque a levou a ser 
odiada por todos.
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Onde quer que eu cavalgasse lá já estava minha honra na boca das 
multidões, de modo que eu, como uma coruja, já não podia mais 
ser vista durante o dia. Nas marchas, as mulheres mais respeitá-
veis procuravam se distanciar de mim. A corja na caravana me 
atormentava frequentemente e aqueles oficiais solteiros, que bem 
poderiam me proteger, para assim poder “pastar” às noites comigo, 
permaneciam em seus regimentos, onde as pessoas destilavam so-
bre mim seu escárnio e zombaria. Para mim ficou claro, que eu não 
iria conseguir muita coisa por aqui. Entre os oficiais eu ainda tinha 
alguns amigos, que, entretanto, não procuravam o meu bem-estar, 
mas sim o seu próprio. Alguns buscavam sua volúpia, outros o meu 
dinheiro e ainda outros os meus cavalos, por pura parasitagem. O 
que se tornou para mim um incômodo. Nenhum havia que desejasse 
se casar comigo, seja porque tinham vergonha de mim, seja porque 
acreditavam que eu possuísse alguma qualidade maldita que teria 
causado mal a todos os meus ex-maridos ou porque tivessem medo 
por qualquer outra razão. 7 (GRIMMELSHAUSEN, 1992, p. 54-55)

Coragem ganha muito dinheiro como comerciante trapaceira. Ela 
mesma se reconhece como uma pessoa gananciosa. Seus métodos, 
para ganhar a vida, são por ela vistos como assumidamente imorais. 
Mas, a despeito disso, ela é criticada pelos religiosos apenas por conta 
da vida “bandida”, por causa da prostituição. O juízo da religião cris-
tã a sua época (personificada no comportamento dos sacerdotes ca-
pelães de tropa) é menos ética e mais moralista. Isso explica por que 
a guerra em si não recebeu denúncia e reprovação da Igreja cristã, 
mas somente os “pulos” da Coragem.

7.	 ...und wo ich bei den regimentern vorüber ritt, wurde mir meine Ehre durch 
viel tausend Stimmen öffentlich ausgerufen, also daß ich mich schier wie ein 
Nachteule bei Tage nicht mehr dorfte sehen lassen. Im Marschieren äußer-
ten mich ehrliche Weiber; das Lumpengesindel beim Troß schuhriegelte mich 
sonst; und was etwan für ledige Officier wegen ihrer Nachtweid mich gern ge-
schützt hätten, mußten bei den Regimentern bleiben, bei welchen mir aber 
durch ihr schändlichs Geschrei mit der allerschärfsten Laugen aufgegossen 
ward, also daß ich wohl sah, daß meine Sach so in die Länge kein gut mehr 
tun werde. Etliche Officier hatte ich noch zu Freunden, die aber nicht mei-
nen, sondern ihren Nutzen suchten. Teils suchten ihre Wollüste, teils mein 
Geld, andere meine schönen Pferd. Sie alle aber machten mir Ungelegenhei-
ten mit Schmarotzen, und war doch keiner, der mich zu heuraten begehrte, 
entweder daß sie sich meiner schämten, oder daß sie mir eine unglückliche 
Eigenschaft zuschrieben, die alle meinen Männern schädlich wäre, oder aber 
daß sie sich sonst, ich weiß nicht warum, vor mir förchteten.
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Coragem vai paulatinamente tomando antipatia pelo comporta-
mento destes cristãos. A ela, isso parecia algo excessivamente mo-
ralista. Era aparência de santidade, sem qualquer conteúdo. Estan-
do em Passau ela se sentia incomodada por aquela ser uma cidade 
muito religiosa e piegas. No fim de sua jornada ocorre também nes-
te aspecto uma ruptura, pois Coragem adota dos não somente a vida 
alternativa dos povos ciganos, mas também a arte da adivinhação. 
Consequentemente, se sente à vontade num contexto de mágica e 
mistério absolutamente heterodoxo.

Apesar disso a vida cigana se encaixou tão bem à minha natureza, 
que eu não a trocaria com a de uma mulher de general. Eu aprendi 
em pouco tempo com uma velha cigana a prever o futuro. Roubar 
e mentir eu já sabia. O que eu não sabia bem era a forma especial 
dos ciganos de trapacear. (GRIMMELSHAUSEN, 1992, p. 144) 8

Mas onde se percebe o mais profundo ponto de conflito e insatis-
fação de Coragem com a religião de seu tempo é em sua assumida 
incapacidade para o arrependimento. Coragem dá provas de conhe-
cer bem, tanto a teologia moral católica tridentina, quanto o catecis-
mo da época. Isso se depreende da forma clara com que ela distin-
gue entre os pecados capitais e os veniais. Como pano de fundo, da 
oposição de Coragem aos religiosos que lhe exigem penitência, está 
a teologia do movimento jansenita do século XVII 9, cuja base é a teo-
logia da graça de Santo Agostinho. Para o Bispo de Hipona, a conver-
são não é uma questão da vontade humana, mas algo que provém de 
uma decisão exclusiva de Deus, que age unilateral e soberanamente 
na vida de Seus eleitos (BREUER, 2002, p. 236).

À Coragem não interessa nem a santidade nem a linguagem dos 
teólogos, porque estas lhe soam artificiais, destituídas de vitalida-
de ética. Sua pregação chegou para a pessoa errada, no tempo erra-
do de sua vida.

8.	 Nichtsdestoweniger schickte sich das Zigeunerleben so wohl zu meinem Hu-
mor, daß ich es auch mit keiner Obristin vertauscht haben wollte. Ich lerne-
te in kurzer Zeit von einer alten ägyptischen Großmutter wahrsagen; lügen 
und stehlen aber kunnte ich zuvor, außer daß ich der Zigeuner gewöhnliche 
Handgriff noch nicht wußte.

9.	 Sobre o Jansenismo ver: Andresen, Carl/Ritter, Adolf Martin, (orgs.) Hand-
buch der Dogmen- und Theologiegeschichte, p. 290-300.
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Esta velha, vocês dirão, que por toda a sua vida se revolveu em 
vergonha e vícios e por meio de mais delitos do que anos, com mais 
prostituição do que meses, com mais assaltos do que semanas, com 
mais pecados capitais do que dias, e com mais pecados veniais do 
que horas. Ela, de tão idosa que está, já não pode se permitir arre-
pender-se e se reconciliar com Deus? (...) Porque vocês acreditam 
que uma mulher tão velha, que viveu por tanto tempo e tão bem, 
possa imaginar que a alma tenha se desenvolvido na mesma me-
dida de seu corpo, de repente comece a pensar na morte. Alguém 
como eu, e vocês sabem como eu sou e como eu era, pense, de 
repente, em conversão. Alguém, como eu, que por toda a vida, se 
orientou na direção do inferno, tal qual os religiosos têm falado 
de mim, de repente comece a pensar no céu. (GRIMMELSHAUSEN, 
1992, p. 19-20) 10

Coragem justifica sua conduta com base tanto na doutrina aristo-
télica da tabula rasa, quanto na concepção dos sentimentos estabele-
cidos na medicina de Hipócrates, e por isso mesmo é que ela é inca-
paz de conversão. Ela acha que está velha demais para isso. O pecado 
estaria tão arraigado em seu modo de viver que se tornou como que 
uma segunda pele. A castidade exigida pela Igreja se converteu em 
algo contrário à sua natureza.

Reconheço sinceramente, que não desejo me deixar persuadir pelos 
padres da “viagem” da qual eles estão tentando me convencer, de 
que eu não possa rejeitar totalmente aquilo que aparentemente 
está me prendendo. Ao que parece, eu tenho uma coisa de menos 
e várias outras a mais, acima de tudo duas. Falta-me o arrependi-
mento e o que, na verdade, deveria me faltar são avareza e inveja. 
Eu sentiria arrependimento e isso seria um presente dos céus se eu 
odiasse tanto o ouro, o qual eu juntei, pondo em risco a minha vida 

10.	 diese Alte – werdet ihr sagen –, die sich ihr Lebtag in allerhand Schand und 
Lastern umgewälzt und mit mehrern Missetaten als Jahren, mit mehrern Hu-
renstücken als Monaten, mit mehrern Diebsgriffen als Wochen, mit mehrern 
Todsünden als Tagen und mit mehrern gemeinen Sünden als Stunden beladen, 
der, so alt sie auch ist, noch niemal keine Bekehrung in Sinn kommen, sollte 
die sich unterstehen, sich mit Gott zu versöhnen? (...) Darum, daß ihr vermei-
net, ein altes Weib, die des Lebens so lange Zeit wohl gewohnet und die sich 
einbildet, die Seele seie ihr gleichsam angewachsen, gedenke an das Sterben; 
eine solche, wie ihr wisset, daß ich bin und mein Lebtag gewesen, gedenke an 
die Bekehrung, und diejenige, so ihren ganzen Lebenslauf, wie mir die Pfaf-
fen zusprechen, der Höllen zugerichtet, gedenke nun erst an den Himmel.
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e o meu corpo, em prejuízo mesmo de minha piedade, quanto eu 
invejo aos meus semelhantes. Se eu amasse aos meus semelhantes, 
tal qual eu amo ao meu dinheiro. (GRIMMELSHAUSEN, 1992, p. 21) 11

Premissas para uma tradução

Toda tradução é orientada por uma teoria, por uma concepção do que 
é, de fato, a tarefa do tradutor. Ninguém traduz no vácuo de ideias, 
valores, cosmovisões. Nesse sentido, pode-se inclusive dizer que tra-
duzir é também um ato político. Mesmo que o faça inconscientemen-
te, o tradutor age orientado por uma determinada percepção da rea-
lidade. Sim, ele opera a tradução, desde uma posição sua no mundo, 
de um lugar social. Cada opção que faz, seja por um termo particu-
lar, ou quando se trata do reordenamento de sentenças inteiras, tem 
ele presumido uma visada. Traduzir é sim decidir.

A tradução do romance Coragem pretende resgatar o estranho do 
texto de partida, sem, todavia, deixar de se preocupar com a com-
preensibilidade deste texto para seus novos leitores. Tomando a his-
tórica polaridade entre fidelidade e liberdade como referência; será 
aqui priorizada a fidelidade ao texto de partida. Mais especificamen-
te, será orientada pela proposta de “estrangeirização” primeiramente 
exposta por Friedrich Schleiermacher e depois retomada e aprofun-
dada por Antoine Berman. Na verdade, a busca pela fidelidade sem-
pre deverá tocar aspectos e nuances da liberdade, pois, mesmo a de-
cisão de orientar-se pelo desejo de fidelidade ao texto de partida, já 
indica que a tradução deverá fazer opções que implicam e presumem 
uma determinada forma de liberdade.

A tradução que se efetua aqui pretende ser um ato de força desins-
taladora, posto que rompe com a ideia historicamente considerada 

11.	 Ich bekenne unverhohlen, daß ich mich auf solche Hinreis, wie mich die 
Pfaffen überreden wollen, nicht rüsten, noch dem, was mich ihrem Vorge-
ben nach verhindert, völlig zu resigniern hab entschließen können, als wor-
zu ich ein Stück zu wenig, hingegen aber etlicher, vornehmlich aber zweier 
zu viel habe. Das, so mir manglet, ist die Reu, und was mir manglen sollte, 
ist der Geiz und der Neid. Wann ich aber meinen Klumpen Gold, den ich mit 
Gefahr Leib und Lebens, ja, wie mir gesagt wird, mit Verlust der Seligkeit zu-
sammen geraspelt, so sehr haßte, als ich meinen Nebenmenschen neide, und 
meinen Nebenmenschen so hoch liebte als mein Geld.
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normativa de que a tradução deve trazer para a língua materna ou lín-
gua de chegada, o texto fonte. Ela rompe assumidamente com uma 
posição mais usual, que afirma que, numa tradução, o estrangeiro 
deveria ser domesticado. Não se pode negar, é verdade, que este mo-
delo de tradução domesticadora (também chamada etnocêntrica) te-
ria certa eficácia garantida, pensando-se no nível ou âmbito da cla-
reza comunicativa. Teria sempre relevância e maior pertinência, em 
se tratando de traduções técnicas, onde a similaridade explícita ou 
aproximada entre os sentidos dos textos de partida e dos textos de 
chegada é buscada como um princípio norteador único. Mas, em se 
tratando de traduções literárias e tendo a ideia da comunicabilida-
de posta sob crítica, realça-se a pertinência permanente de uma tra-
dução estrangeirizante. Neste sentido, bem se entende a opção pela 
obra de A. Berman como referencial teórico.

Berman criticará os tradutores que simplificam a grandeza e, por 
que não dizer, complexidade da tarefa da tradução em simples jus-
taposição de termos ou expressões equivalentes noutra língua. No 
seu entender: 

[...] procurar equivalentes, não significa apenas estabelecer um 
sentido invariante, uma idealidade que nos expressaria diferen-
tes provérbios de língua a língua. Significa recusar introduzir na 
língua para a qual se traduz a estranheza do provérbio original, a 
boca cheia de ouro do ar matinal alemão, significa recusar fazer 
da língua para a qual se traduz “o albergue do longínquo”. (...) para 
o tradutor formado nesta escola, a tradução é uma transmissão 
de sentido que, ao mesmo tempo, deve tornar este sentido mais 
claro, limpá-lo das obscuridades inerentes à estranheza da língua 
estrangeira. (BERMAN, 1984, p. 17) 

Na verdade, o que se está pondo sob crítica aqui é a inépcia de uma 
revificação bruta e límpida de um texto passado. Uma palavra pro-
ferida ou escrita numa língua distinta e (às vezes) distante, não pode 
ser recriada num outro contexto, sem que com isso sejam manifestas 
as dissimilaridades da cultura que a gestou no passado. Não se deve 
desconsiderar que a língua, toda língua, é ato da cultura, dentro da 
qual estará sempre situada. A língua forma e é informada pela cul-
tura, e todas as línguas são produtos culturais incompletos, pois es-
tão num processo de construção e reconstrução. Formação e defor-
mação. Estamos falando, portanto, de hermenêutica. 
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Esta distinção foi retomada pelos românticos alemães, para os 
quais a Bildung era um conceito caro. Nisso era pensado que a in-
completude de uma cultura, o que presumia e sustentava a neces-
sidade de complementação desta, no encontro com outras. Mas há, 
isto é inegável, uma dimensão paradoxal nesta discussão: Uma tra-
dução não pode estar descolada de seu texto-fonte. É necessário que 
a ele se refira e com ele estabeleça uma relação de fidelidade, clara e 
decidida. Mas até onde deve ou poderia ir esta fidelidade? 

No fundo, o que se esperaria de um texto bem traduzido é que os 
seus leitores reagissem do mesmo modo que os leitores do primeiro 
texto, a redação fundamental. Isso, mesmo que fosse desejável, se-
ria evidentemente irrealista, enquanto os leitores estão distanciados 
por habitarem mundos distintos, falando línguas e vivendo em cul-
turas diversas. Acrescente-se a isso que tal pretensão de F. Schleier-
macher não deixa de ter um alto grau de impossibilidade, posto que 
nunca será possível reconstituir plenamente essa impressão original 
que tiveram os leitores da obra fonte.

Nos orientamos aqui por uma tradução não etnocêntrica. Estran-
geirizante, portanto. Uma tradução que está calcada no anseio por 
revelar o diferente, estranho mesmo, presente no texto de partida. A 
fidelidade, quanto mais intensamente buscada, mais pode levar à ela-
boração de uma tradução que será um texto que desencadeia em seu 
leitor um sentimento de encontro com o “estranho”. Com F. Schleier-
macher se quer, então, reafirmar que esta deveria ser a permanente 
tarefa do tradutor, a saber: fazer refletir o estranho na língua mater-
na. Na verdade, trata-se de uma necessidade de toda tradução: trazer 
a “marca do estrangeiro”. Por isso mesmo é que o tradutor deve sa-
ber conciliar a complexidade da língua em que o texto-fonte repou-
sa e a língua para a qual está traduzindo. Ele deve bem compreender 
o texto-fonte, mas sem deixar de ser flexível com sua língua materna 
(SCHLEIERMACHER, 2010, p. 73-77). Há, subjacente a isso também, 
uma relação de dependência e comprometimento, assumida ou não, 
entre o tradutor e seus leitores. Mas essa relação não pode, de modo 
algum, ser construída, se desconsiderando outra fidelidade: aquela 
que é devida ao autor do texto de partida. Com isso em mente, Umber-
to Eco descreve o que ele entende ser a verdadeira tarefa do tradutor:

Traduzir quer dizer entender o sistema interno de uma língua, 
a estrutura de um texto dado nessa língua e construir um duplo 
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do sentido textual que, submetido a uma certa discrição possa 
produzir efeitos análogos no leitor, tanto no plano semântico e 
sintático quanto no plano estilístico, métrico, fonossimbólico, e 
quanto aos efeitos passionais para os quais tendia o texto-fonte. 
(ECO, 2011, p. 15) 

A tradução domesticadora executa uma perversão da tradução em 
sua mais sublime intenção. Se ela quer aproximar povos e culturas e 
estabelecer um diálogo fecundo, ela deve ser tudo, menos etnocên-
trica. Povos e pessoas deveriam se encontrar para o enriquecimen-
to recíproco e não para a dominação de uns sobre os outros (BER-
MAN, 2007, p. 33-34). Na tentativa de fazer emergir em sua própria 
língua os sinais de contato e de distância entre sua língua e a estran-
geira, o tradutor não deverá se esquecer dos condicionamentos his-
tórico-culturais que provocam o câmbio de significados, “as varia-
ções de interpretação, as mudanças de sentido trazidas pelo tempo 
ou pelo contexto” (ARROJO, 2002, p, 17). Uma língua exprime uma vi-
são de mundo e é também reflexo de uma dada cultura (SCHLEIER-
MACHER, 2002, p. 91). Isso explica por que toda tradução deve ne-
cessariamente respeitar o contexto histórico, cultural e social desde 
o qual emerge o texto-fonte.

Seres humanos pensam no interior de um universo modelado pela 
língua (MOUNIN, s/d., p. 55). Na verdade, o universo só pode ser visto 
pelo que é mediatizado pela língua. As línguas são sim grandezas his-
tóricas. Isto explica que, para Schleiermacher, seria necessário que o 
tradutor cultivasse sensibilidade por essa história de formação e de-
senvolvimento de uma língua. A língua determina a pessoa e a pes-
soa molda a língua. Mais do que isso, uma língua revela a singulari-
dade de um povo (SCHLEIERMACHER, 2002, p. 81).

Tradução estrangeirizante

Os românticos alemães postularam que nenhuma cultura nacional 
seria possível sem uma passagem pelo estrangeiro, sem um encontro 
com o diferente. Na verdade, a Bildung presumia uma circularidade 
entre o próprio (conhecido/domesticado) e o estrangeiro (estranho/
indomável) (BERMAN, 2007, p. 78). Isso plasmou toda a concepção de 
Schleiermacher com respeito à tradutologia. Mais do que isso, essa 
forma de ver a tarefa do tradutor teve reverberação em sua visão de 
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mundo, que implicava em uma atitude de abertura para outros po-
vos e suas culturas. Superação de preconceitos e de toda forma de 
xenofobia. Sem o saber, esta geração de escritores e intelectuais ale-
mães lançou as bases para uma discussão absolutamente pertinen-
te na atualidade, a saber: a diversidade cultural.

Antoine Berman retoma estas questões de tradutologia do roman-
tismo alemão e as aprofunda, possibilitando, assim, a sua conexão 
com as questões de cultura e sociedade. Para ele, uma tradução gra-
vita entre duas possibilidades: ser etnocêntrica ou ética. A primeira 
procura suprimir tudo o que possa ser distinto da cultura de recep-
ção do texto traduzido. A segunda age ao reverso disso: quer fazer 
aflorar tudo o que é estrangeiro, tudo o que causa o saudável descon-
forto da ambiguidade, da incompreensão. Isso é o que fundamenta 
sua percepção do que a tradução (toda tradução) deva ser: um espa-
ço babélico, contrário, portanto, a toda forma de totalização (BER-
MAN, 2007, p. 25).

Berman está convencido da necessidade de desconstruir a tradu-
ção etnocêntrica, pois, ainda que esta seja uma mostra da unidade 
das línguas e queira servir à comunicação dos povos, ela o faz ao pre-
ço da supressão do outro, enquanto tal. O que move toda tradução et-
nocêntrica é um esforço anexionista. O mesmo que já impulsionava 
a tradução nos tempos do Império Romano. Roma primava pelo sin-
cretismo porque assim dominava mais facilmente (BERMAN, 2007, 
p. 31). Valeu nos tempos da Roma imperial, mas também se reinven-
tou quando da supremacia da França clássica e atualmente por meio 
do imperialismo dos Estados Unidos da América.

O etnocentrismo se recusa a abrir-se ao outro. Quer exercer o con-
trole, dominar. É, por isso mesmo, um ato domesticador. Na tradu-
ção etnocêntrica, subjaz a crença de que o texto traduzido não deve 
chocar por meio dos estranhamentos. Estes devem ser, por isso mes-
mo, suprimidos. Ela procura “aclimatar” o estranho do texto-fonte. 
Latentemente está a suspeita ou o temor de que o abrir-se ao outro 
provoque um choque na estrutura etnocêntrica de qualquer cultura 
(BERMAN, 1984, p. 16). Em oposição a isso, a tradução, para A. Ber-
man, é diálogo, ou não é nada.

Uma tradução deve procurar conhecer e reconhecer o outro. Deve 
obrigar o leitor a sair de si mesmo e ir ao encontro do estranho. Fazer 
o esforço do descentramento para poder perceber o autor estrangei-
ro em seu ser estrangeiro (BERMAN, 1984, p. 263). Uma boa tradução 
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não pode, portanto, se preocupar em clarificar o texto-fonte. Não deve 
lhe inserir alongamentos, posto que estes não acrescentam nada ao 
texto original. Uma boa tradução não se limita a transmitir informa-
ção, mas sim partilha experiências de mundo (BERMAN, 2007, p. 64). 
Não deve insistir na comunicação, pois fazendo isso, estará, isto sim 
incorrendo no risco da incomunicação.

Quando um tradutor se deixa mover pelo desejo de oferecer um 
texto “arrumado” para o seu público, estará, na verdade, traindo, tan-
to o seu texto, quanto o seu público. Não presta serviço ao encontro 
de povos e culturas. Reforça a distância e a diferença. Ao emendar 
e reparar as estranhezas, acaba por desfigurar o texto original, es-
vaziando a força desinstaladora do mesmo. Esse argumento de Ber-
man ancora-se em sua premissa da intraduzibilidade, que para ele é 
um modo de autoafirmação de um texto (BERMAN, 2007, p. 40). Sim, 
porque jamais um texto traduzido conseguirá mediar ou transportar 
a positividade do original. Por isso é que, para ele, uma das finalida-
des da tradução é colher na língua materna a literalidade do original.

Berman, na mesma linha de M. Luther e de F. Schleiermacher, 
é um defensor da fidelidade ao texto-fonte, ainda que ele creia tam-
bém que a fidelidade extrema ao original pode fazer surgir um texto 
ininteligível. Ressalte-se aqui a polaridade da letra e do sentido. Para 
Berman, a fidelidade ao sentido pode significar infidelidade à letra. 
Numa tradução não se deve priorizar a busca pelo sentido oculto do 
texto, posto que a captação do sentido redundará na primazia de uma 
língua sobre a outra. Mais do que isso, quando uma tradução conse-
guiu fundir “harmonicamente” a letra e o sentido, o que ela fez, na 
verdade, foi trair o texto traduzido. Para Berman a literalidade da tra-
dução é boa porque faz ressaltar o Grundton da obra original. Sua ple-
na falância (BERMAN, 2007, p. 76). A tradução literal é, por isso mes-
mo, um meio de “desbanalização” da língua e da cultura de origem.

Considerações finais

Em tempos como o nosso, a ideia de uma sociedade diversa e plural 
assusta muitas pessoas incapacitadas para o diálogo e o encontro cria-
tivo com o estranho. Quando, por isso mesmo, altos muros de sepa-
ração são erguidos, a função da tradução pode se robustecer em im-
portância, especialmente porque sua tarefa vai na direção contrária 
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da construção de barreiras e do erguimento de limites e fronteiras. 
Pois traduzir é também percorrer tempos e espaços diferentes dos 
nossos. É ir ao encontro de outra realidade. O ato de traduzir pode ser 
visto como uma metáfora para o Êxodo bíblico: é, sim, a saída de um 
mundo seguro na direção de uma nova morada. É uma nova pátria, 
com toda a estranheza que isso pressupõe. Neste sentido estamos to-
dos em constante mobilidade. Traduzir será, então, uma espécie de 
desvestimento. Trocam-se roupagens e adereços, permutam-se e se 
intercambiam ornamentos que, não poucas vezes têm significação 
e beleza circunscritas ao seu mundo de origem. É por isso que toda 
tradução traz consigo uma forma de estranhamento. Isso, se ela tem 
o desejo de ser um verdadeiro encontro de entes distintos e, parado-
xalmente, iguais. Que aspire a ser um ato cultural.

Traduzir é falar muitas línguas. Toda tradução é, então, uma ree-
dição do evento da antiga Babel de que fala, na Bíblia, o primeiro li-
vro de Moisés, ainda que às avessas. Já não nos interessa construir 
uma torre tão alta que alcance os céus, nem tampouco ansiamos por 
tornar célebre o nosso nome (Gn. 11,4). Antes do evento babélico, se 
falava uma única língua, a pluralidade e a diversidade surgiram (pa-
radoxalmente) como uma maldição. Deus interdita o propósito das 
nações de chegar tão alto quanto Ele. Confunde tudo e todos. Povos 
próximos se tornam distantes. A unidade fundada numa única lín-
gua já não existe mais. Por vias diversas, a maldição divina operou 
uma forma de ruptura com o etnocentrismo.

A tradução surge como uma tentativa de superar distâncias, mas 
sem suprimir as muitas línguas. O mito bíblico de Babel é retomado 
no Testamento cristão em Pentecostes. Muitos povos, com suas mui-
tas línguas, se reúnem com um propósito unificador. Eram “homens 
piedosos, vindos de todas as nações debaixo do céu” (Atos dos Apósto-
los 2,5). O Pentecostes não suprime a diversidade nem a pluralidade. 
Partos, Medos e Elamitas continuam falando suas línguas de origem, 
mas ainda assim todos se entendem. São muitas vozes e muitas cul-
turas. Está aí já a marca inapagável do estrangeiro. E assim deve ser. 
Isso deve ser o fator impulsionador de toda “pulsão traduzente”, vis-
to que a mesma coloca a outra língua como sendo ontologicamente 
superior à própria, criando, dessa forma, as condições ideais para o 
fecundo diálogo entre povos (BERMAN, 1984, p. 23).



questões de tradução

323

Referências

ANDRESEN, C.; RITTER, A. M. (orgs.) Handbuch der Dogmen- und 
Theologiegeschichte. Vol. 2. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
1998.

ARROJO, R. Oficina de Tradução. 4. ed. São Paulo: Editora Ática, 2002.
ARROJO, R. Compreender x interpretar e a questão da tradução. In: 

Arrojo, R., (Org). O signo desconstruído. 2. ed. Campinas: Pontes, 
2003. p. 67 – 70. 

BAUER, M. Der Schelmenroman. Stuttgart/Weimar: J. B. Metxler, 1994. 
BERMAN, A. A prova do estrangeiro. Tradução de Maria Emília Perei-

ra Chanut. Bauru: EDUSC, 1984.
BERMAN, A. A tradução e a letra. Ou o albergue do longínquo. Tradução 

de Marie-Hélène Catherine Torres, Mauri Furlan e Andréia Gueri-
ni. Rio de Janeiro: 7Letras, 2007.

ECO, U. Quase a mesma coisa. Tradução de Eliana Aguiar. Rio de Ja-
neiro: Edições Best Bolso, 2011.

GRIMMELSHAUSEN, H. J. C. von. O aventuroso Simplicissimus. Tra-
dução de Mário Luís Frungillo. Curitiba: Editora UFPR, 2008. 

GRIMMELSHAUSEN, H. J. C. Grimmelshausen Werke, Band I/2. Hg. 
Dieter Breuer. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 1992.

LIMA DE ALMEIDA, M. do S. C. A narrativa picaresca. In: Vassa-
lo, L. (org.). A narrativa ontem e hoje. Rio de Janeiro: Tempo Bra-
sileiro, 1984, p. 70-79.

LOPES, E. Fundamentos de linguística contemporânea. São Paulo: Cul-
trix, 1989.

MALHEIROS, M. do C. Um tratadista político por trás do romancis-
ta. Pandaemonium germanicum, São Paulo, n. 4, p. 161-178, 2000.

MAZZARI, M. V. Romance de Formação em Perspectiva histórica. O Tam-
bor de Lata de Günter Grass. Cotia: Ateliê Editorial, 1999. 

MOUNIN, G. Os problemas teóricos da tradução. Tradução de Heloysa 
de Lima Dantas. São Paulo: Editora Cultrix, s/d.

NEUHOLD, H. Der Dreissigjährige Krieg. Wiesbaden: Marix Verlag, 
2017.

ROSENTHAL, E. T. O universo fragmentário. São Paulo: Edusp/Cia. 
Editora Nacional, 1975.



DIÁLOGOS TRANSDISCIPLINARES 

324

Xicoténcatl (1826),  
o primeiro romance histórico latino-americano 1

Jorge Antonio Berndt 2
Leila Shaí Del Pozo González 3

Introdução

A despeito da extensão de estudos feitos na área, dois momentos fo-
ram fundamentais para as interfaces entre a literatura e a história na 
Escritura do Ocidente. A primeira descontinuação concerne ao perí-
odo da Antiguidade e da Idade Média ocidental, quando uma série de 

1.	 As informações contidas nesta comunicação são o resultado das pesquisas em 
andamento para a tese de doutorado em Letras intitulada: “Tradução de El Pe-
riquillo Sarniento (1816) – de José Joaquín Fernández de Lizardi ao português 
brasileiro e um breve estudo sobre o primeiro romance latino-americano”, por 
Leila Shaí Del Pozo González, e da dissertação de mestrado em Letras intitu-
lada: “O Colombo que nasceu na América: Figurações do self-made man es-
tadunidense - O Romantismo de J. F. Cooper em Mercedes of Castile (1840)”, 
de Jorge Antonio Berndt, ambas sob a orientação de Gilmei Francisco Fleck, 
do Programa de Pós-graduação em Letras – área de concentração Linguagem 
e Sociedade. Linha de Pesquisa: Linguagem Literária e Interfaces Sociais: Es-
tudos Comparados da Universidade Estadual do Oeste do Paraná – UNIOESTE.

2.	 Mestrando do Programa de Pós-graduação em Letras, com Área de Concentra-
ção em Linguagem e Sociedade, da Unioeste. Bolsista da Fundação Araucária. 
Participante do programa de extensão universitária PELCA – Programa de En-
sino de Literatura e Cultura, da mesma casa de estudos. Participante do pro-
jeto de pesquisa “Ressignificações do passado na América: leitura, escrita e 
tradução de gêneros híbridos de história e ficção - vias para a descolonização”, 
nas linhas de pesquisa b- Releituras da história pela ficção: estudos compara-
dos; c- A tradução no espaço latino-americano: práticas tradutórias e sua im-
portância, vinculado ao PELCA. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6691-1777.

3.	 Doutoranda do Programa de Pós-graduação Stricto Sensu em Letras, com 
Área de Concentração em Linguagem e Sociedade, da Unioeste. Bolsista CA-
PES. Participante do programa de extensão universitária PELCA – Programa 
de Ensino de Literatura e Cultura, da mesma casa de estudos. Participante do 
projeto de pesquisa – Ressignificações do passado na América: leitura, escri-
ta e tradução de gêneros híbridos de história e ficção - vias para a descolo-
nização, nas linhas de pesquisa b- Releituras da história pela ficção: estudos 
comparados; c- A tradução no espaço latino-americano: práticas tradutórias 
e sua importância, vinculado ao PELCA. Researcher ID: F-1106-2018. http://
orcid.org/0000-0002-2654-0414.
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formulações da história vivida foram amalgamadas, nas narrativas 
épicas, a outras puramente ficcionais, sem uma diferenciação abso-
luta tanto por parte dos performadores quanto dos receptores, con-
forme denota Le Goff ([1977] 2013). A segunda fratura referiu-se, por 
sua vez, ao período da Modernidade ocidental, ocasião na qual a in-
telligentsia europeia estabeleceu a segmentação entre, de um lado, o 
factível, registrado pela investigação histórica dos centros de poder 
(as metrópoles), e, de outro, a invenção, concebida pela literatura, 
uma cópia em segundo grau de uma “verdade”, como problematizou 
Auerbach ([1946] 2015) em sua procura pelas interseções entre a arte 
verbal e o que ele denominava de “realidade”. 

Inserido no segundo espaço epistemológico, Sir Walter Scott (1771-
1832) publicou um conjunto seminal de romances responsáveis por 
mesclar, mas dessa vez de maneira consciente, motivos fantasiosos, 
no sentido posto em circulação por Vico ([1744] 2015), a distintos epi-
sódios da história oficializada do Reino Unido. Dentre as produções 
romanescas do autor insular, que foram do progressismo britânico 
de Waverley (SCOTT, [1814] 1985) ao colorismo escocês de Castle Dan-
gerous ([1831] 2017), Ivanhoe (SCOTT, [1819] 1994) foi, de acordo com 
Alonso (1942), a que solidificou os parâmetros artísticos da modalida-
de clássica scottiana do romance histórico e abriu os caminhos para 
diversas obras do gênero cujos discursos narrativos ora se adequa-
ram aos princípios escriturais, intencionais e ideológicos perpetra-
dos por Scott e ora os subverteram. 

Com o intuito de clarificar a função de Xicoténcatl ([1826] 2020), 
trabalho de autoria anônima que é considerado pelos críticos o pri-
meiro romance histórico latino-americano, no cenário de sua produ-
ção e primeira tradução efetuada para a língua portuguesa, no Brasil, 
segmentamos a análise em duas partes. Na primeira, os principais 
elementos da construção diegética de uma amostra do modelo clás-
sico scottiano do romance histórico são contrastados aos do relato 
mexicano. Com o auxílio de tais operações, as interfaces de Xicotén-
catl (ANÔNIMO, 2020) com o polissistema latino-americano são pro-
blematizadas, na segunda. Fundamentando-se em tal encadeamento, 
apresentamos, ao final, uma possível interpretação das correlações 
deslindadas ao longo da análise.

O texto faz parte, ainda, do rol das atividades desenvolvidas pelos 
projetos de extensão que integram o Programa de Ensino de Litera-
tura e Cultura – PELCA, da Unioeste/Cascavel (PR).
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Romances scottianos: romances históricos clássicos

Na narrativa do texto de 1819, Ivanhoe e Rowena pretendem se casar. 
Perante a proibição de realizar tal desejo, o “herói” se junta ao grupo 
de cruzados do Rei Ricardo Coração de Leão. Ao voltar da terra santa, 
o jovem, disfarçado de Cavaleiro Deserdado, vence o torneio fomen-
tado pelo maligno príncipe regente, João. Depois de ser salvo dos fe-
rimentos por Rebecca, pela qual ele se apaixona, o guerreiro, com a 
intervenção final do Rei, salva-a dos detratores e corruptos templá-
rios filiados ao séquito de João, que a sequestraram. Como desfecho, 
a judia é enviada ao exterior, sem conseguir confessar o seu amor por 
Ivanhoe, enquanto este se casa com Rowena, depois da permissão 
concedida por Cedric em razão dos atos heroicos do protagonista. 

Por meio de uma breve observação dos movimentos diegéticos, 
constatamos, em conformidade a Márquez Rodríguez (1991), dois tra-
ços constituintes de Ivanhoe (1994): 

1. Presença de um “pano de fundo” cuja ambientação é feita com 
base em um período histórico real, mais ou menos distante do tem-
po do romancista [...] Nele apresentam-se figuras históricas bem 
conhecidas, cujos nomes autênticos são mantidos na diegese. 2 Ao 
“pano de fundo”, sobrepõe-se uma trama ficcional na qual perso-
nagens puramente fictícias, artisticamente compostas, vivenciam 
suas aventuras, que são o centro da narrativa.

Verificamos, portanto, que embora tal infraestrutura/fundo histó-
rico seja conscientizador, a obra não chega a uma crítica da historio-
grafia renarrativizada em sua diegese. Não há, por assim dizer, uma 
releitura, uma inquirição ou uma oposição ao caráter das persona-
gens de extração histórica: ao contrário, elas são mitificadas e uti-
lizadas, por meio dos “heróis” figurados no “modo imitativo baixo” 
(FRYE, 1973, p. 40), como um modelo de indivíduo desejado pelo pro-
jeto global euro-falocêntrico. Assim, entramos em acordo com Fer-
nández Prieto (2003 p. 150), a responsável por indicar que “las nove-
las históricas que continúan el trayecto iniciado por Scott mantienen 
el respecto a los datos de las versiones historiográficas en que se ba-
san, la verosimilitud en la configuración de la diégesis, y la intenci-
ón de enseñar historia al lector 4”.

4.	 Nossa tradução livre: “os romances históricos que continuam o trajeto ini-
ciado por Scott mantêm o respeito aos dados das versões historiográficas em 
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Para comprovar a efetividade da indicação de Fernández Prie-
to (2001), podemos aclarar os vínculos existentes entre o projeto es-
critural de Scott (1994) e do estadunidense James Fenimore Cooper 
(1789-1851), em Mercedes of Castile: or, the Voyage to Cathay (1840). A 
sua diegese retrata o “descobrimento” da América e os motivos que 
o antecederam e sucederam como pano de fundo das aventuras de 
Luis de Bobadilla, um nobre espanhol de caráter mediano que, se-
guindo os passos do navegador Cristóvão Colombo, busca atingir o 
sucesso necessário para desposar a sua amada, Mercedes de Valver-
de, também artisticamente composta. Segundo estudos recentes em-
preendidos no viés do grupo de pesquisa (que marca o lugar social 
deste texto) acerca da “poética do ‘descobrimento’” 5, a figuração dos 
acontecimentos e das personagens da obra, além de ser uma reto-
mada da estrutura de dois planos presente nas escrituras da modali-
dade descrita por Márquez Rodríguez (1991), segue o mesmo modelo 
perpetuado pelo discurso historiográfico tradicional eurocêntrico de 
exaltação tanto do autor do “achamento” quanto do episódio em si. 

No relato cooperiano, bem como em Ivanhoe (SCOTT, 1994), a re-
narrativização serviria para utilizar o passado como modelo para o 
presente. Desse modo, a elaboração panegírica do trajeto de Colom-
bo desempenharia a atribuição de estabelecer um modelo de indiví-
duo autoproduzido para os leitores estadunidenses. A elevação apo-
logética de 1492 serviria, por extensão, para estabelecer uma conexão 
entre o programa “civilizatório” europeu iniciado em 1492 – que é, in-
clusive, aclamado pelas personagens e a voz enunciadora – e o proje-
to no qual a elite da nação norte-americana em questão lançar-se-ia 
nos anos que se sucederam à publicação do romance novaiorquino.

Xicoténcatl (ANÔNIMO, 2020), publicado na Filadélfia, em língua 
castelhana, durante o processo de descolonização do continente, 
apresenta, por sua vez, os primeiros estágios da conquista das nações 
nativas americanas, do agora chamado território do México, pelo in-
vasor Hernán Cortés, cujas atividades são constantemente apoiadas 

que baseiam, a verossimilidade na configuração da diegese e a intenção de 
ensinar história ao leitor” (FERNÁNDEZ PRIETO, 2003, p. 150).

5.	 No interior do grupo de pesquisa “Ressignificações do passado na América La-
tina: processos de leitura, escrita e tradução de gêneros híbridos de história 
e ficção – vias para a descolonização”, localizado na Unioeste/Cascavel (PR), 
os estudos de Del Pozo (2017), Fleck (2017), Matheus (2020) e Berndt (2020; 
2021) são os que abordam direta ou indiretamente a temática proposta.
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por Malinche, a sua amante escravizada. A perspectiva adotada em 
relação a tal episódio é a da resistência de Xicoténcatl, o protagonis-
ta de extração histórica que padece por traições de seus conterrâne-
os, enquanto tenta se unir à Teutila. Fiel aos acontecimentos conta-
bilizados pelos cronistas europeus consagrados, isto é, às funções e 
ações perpetradas aí, mas já os subvertendo em favor de uma ideolo-
gia liminar, o perfomador do texto encerra as ações com a morte do 
indígena, vítima de um ardil estratagema do agressor, e de sua ama-
da, a conversão de Malinche à pureza nativo-americana (ou seja, o 
abandono da servilidade a Cortés) e a vitória amarga do conquista-
dor, senão denunciada, ao menos efabulada com um tom antipane-
gírico, pela visada da voz enunciadora. 

Mediante a organização das dobradiças da narrativa, identifica-
mos, com base em Fleck (2020), ao menos três contraposições aos 
ditames clássicos do romance histórico conservados por Scott (1985; 
1994; 2017) e os seus imitadores, como Cooper (1840):

I.	 A dissolução da estrutura de dois níveis da modalidade clás-
sica scottiana – o ficcional e o de extração histórica – em favor 
de um único, aquele em que se realiza uma releitura dos even-
tos narrados pelos historiadores. Ademais, nesse plano sin-
gular, as personagens cujos nomes são retirados da história 
ocupam o protagonismo da diegese e as ficcionais somente a 
coadjuvância.

II.	 Além da inversão das funções, o nome focalizado pelo discurso 
narrativo não é do grupo daqueles que foram celebrados pelas 
contabilizações oficiais, mas “dos colonizados, dos vencidos 
e silenciados pelo discurso historiográfico, que têm no espa-
ço romanesco um lugar de enunciação do discurso que se 
torna crítico frente aos registros oficiais” (FLECK, 2020, p. 42).

III.	Superação dos esquemas dicotômicos estabelecidos entre as 
personagens na modalidade clássica scottiana (bons de um 
lado e maus de outro) em direção a uma complexificação das 
relações históricas, de sorte que se dê uma ressignificação dos 
papéis historicamente conferidos aos astecas (sobretudo os Tla-
xcalteca) e aos europeus liderados por Cortés.

A desmontagem do sistema em que a trama amorosa se sobre-
põe a um pano de fundo, o alçamento das vozes dos emudecidos 
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pela história na diegese e a subversão do teor ideológico maniqueís-
ta não pertencem aqui ao horizonte do estilo autoral ou à verticalida-
de da língua. Tais construções aproximam-se do que Barthes ([1953] 
1974) denominaria de o campo escritural, isto é, às escolhas de tom, 
etos e comportamento que constituem a identidade formal do texto. 
Não sendo, portanto, uma produção aleatória, mas uma consciente 
e atravessada por diferentes visadas da história, podemos inferir que

Tal relato ficcional se enfrenta, no período de plena luta pela in-
dependência de uma das regiões que mais tesouros ofereceu às 
metrópoles europeias ao longo da colonização, não apenas com 
o modelo canônico e amplamente traduzido, imitado, copiado, 
valorizado na Europa de então, mas com todo o discurso apologé-
tico e hegemônico da historiografia e da literatura que cultivaram 
a ideologia colonizadora em seus registros (FLECK, 2020, p. 13). 

É precisamente por essa releitura ficcional dos eventos do passa-
do realizado em uma perspectiva discursiva crítica e anticolonialis-
ta por Xicoténcatl (ANÔNIMO, 2020) em 1826 frente ao cânone euro-
peu romântico que as suas imagens foram significantes tanto para 
o desenvolvimento do gênero quanto para as narrativas que figura-
ram durante o boom literário latino-americano, 123 anos mais tarde. 

Se interpelarmos a questão do ponto de vista ideológico, outro tó-
pico assoma-se à discussão. Em razão de desenhar, por vias ficcio-
nais, um processo de desmontagem do ego conquistador europeu, a 
diegese de Xicoténcatl (2020), em oposição ao cânone scottiano, que 
simplesmente retoma a matéria instituída pela história positivista, 
proporciona, aos povos latino-americanos, uma possibilidade de con-
ceber a história que lhes foi imposta a partir de uma visão “outra”. Tal 
redimensionamento das narrativas hegemônicas implica, por conse-
guinte e simultaneamente, uma ressignificação do passado na Amé-
rica e uma abertura para novas perspectivas epistemológicas, de(s)
coloniais, não “puras” em uma espécie de regionalismo chauvinista, 
mas híbridas e plurais.

A teoria dos polissistemas e a formação da literatura brasileira

Em um conjunto de artigos publicados entre 1970 e 1977 que foi reu-
nido em Papers in Historical Poetics (1978), Even-Zohar estabeleceu as 
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premissas iniciais da hipótese do polissistema. Ao tomar o conceito 
de sistema de Tinianov ([1927] 1976), utilizado para melhor entender 
a relação entre elementos formais inovativos existentes dentro das 
ordens literárias, o autor o expandiu, a fim de abrigar campos lite-
rários, semiliterários e extraliterários. Porém, como para os forma-
listas russos não havia uma equidade entre os diferentes (poli)siste-
mas, Even-Zohar (1978, p. 16) postulou uma segunda diferenciação, 
sintetizada no seguinte fragmento:

According to what is presumed about the nature of systems in 
general and the nature of literary phenomena in particular, there 
can obviously be no equality between the various literary systems 
and types. These systems maintain hierarchical relations, which 
means some maintain a more central position than others, or that 
some are primary while others are secondary. 6

Even-Zohar postula sua teoria dos polissistemas (1990) para de-
monstrar como as literaturas centrais, as jovens e as periféricas com-
portam-se numa relação entre si. Nessa perspectiva, é relevante con-
siderar o caso das literaturas jovens, pois leva-nos a postular uma 
hipótese sobre o que teria acontecido, nos primórdios do século XIX, 
com respeito a como deu-se a produção literária brasileira, no caso 
da escrita romanesca, e, a partir dessas reflexões, inquirir sobre a 
importância da tradução para a formação da literatura brasileira.

A literatura traduzida, segundo Even-Zohar (1990), é um sistema 
próprio dentro do polissistema literário de uma nação. Desse modo, 
o conjunto de obras traduzidas a certo idioma pode ocupar, den-
tro do polissistema meta, de acordo com a sua relevância no inte-
rior daquele sistema maior, o centro ou manter-se na sua periferia. 
Conforme menciona o pesquisador, se a “literatura traduzida man-
tém uma posição central dentro do polissistema literário, isso signi-
fica que esta participa ativamente dele, modelando o centro do po-
lissistema” (EVEN-ZOHAR, 1990, p. 46). Isto é, se observa-se que a 

6.	 Nossa tradução livre: “de acordo com o que é presumido acerca da natureza 
dos sistemas em geral e a natureza dos fenômenos literários em particular, 
obviamente não há equidade entre os vários sistemas e tipos literários. Esses 
sistemas mantêm relações hierárquicas, o que significa que alguns mantém 
uma posição mais central do que outros ou que enquanto alguns são primá-
rios outros são secundários” (EVEN-ZOHAR, 1978, p. 16).
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literatura traduzida ocupa o centro de um polissistema em forma-
ção, pode-se afirmar que ela, como conjunto, auxilia na modelagem 
das expressões literárias nacionais pela contribuição de novos mo-
delos, repertórios, recursos, técnicas e outros componentes perten-
centes às produções literárias. 

Varela Jácome (1982, p. 4) discorre sobre a existência de “mode-
los culturales idóneos 7” a que um polissistema literário nacional está 
circunscrito e que estes são ampliados pelas formas estrangeiras in-
troduzidas pelo polissistema de literatura traduzida. Portanto, o re-
positório cultural é renovado e ampliado, no sentido de aportar mo-
delos para os escritores de dito polissistema literário nacional jovem, 
ou ainda não consolidado. Trata-se, desse modo, de uma força gera-
dora e modeladora exercida pelas traduções no polissistema literá-
rio aberto a essas produções. 

No que diz respeito às literaturas jovens, Even-Zohar (1990) propõe 
que tais sistemas ainda se encontram em formação devido ao pou-
co tempo abrangido para desenvolver uma grande variedade de ex-
pressões literárias possíveis no seu próprio repertório. Devido a isso, 
essas literaturas são consideradas como sistemas não cristalizados, 
por não terem, ainda, constituído a sua completude.

De acordo com o relatado, a literatura traduzida, dentro de um 
polissistema nacional jovem, permite o benefício das novas aquisi-
ções. É possível observar como a partir dos modelos traduzidos exis-
te uma dinâmica passível de ser observada na introdução gradativa 
das novas formas em produções nacionais. 

Não desejamos, com isso, evidenciar fontes e influências, mas 
apontar para as trocas que normalmente acontecem no decurso da 
formação das literaturas nacionais, com o estabelecimento de diá-
logos constantes entre os modelos traduzidos e aqueles desenvolvi-
dos a partir da experiência identitária dos escritores que constro-
em a sua própria história literária (DEL POZO GONZÁLEZ, inédito). 
Como resultado, o polissistema literário em formação precisa de um 
equilíbrio entre as vozes próprias e as forâneas para evitar a disse-
minação, sem limites, das ideologias estrangeiras entre os leitores. 
A teoria de Even-Zohar (1990) esclarece como as literaturas nacio-
nais comportam-se como polissistemas complexas. A partir daí, o 
pesquisador ilustra como as literaturas jovens, e as periféricas, com 

7.	 Nossa tradução livre: “modelos culturais idôneos” (VARELA JÁCOME, 1982, p. 4).
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frequência, servem-se, por meio da tradução, de literaturas centrais 
para se desenvolver.

No Brasil do século XIX, houve uma tentativa de gerar um mode-
lo de literatura nacional. Nesse contexto, as elites brasileiras prefe-
riram seguir o “modelo milenar de dominação em que a cultura do 
colonizador se sobrepõe à do colonizado” (WYLER, 2003, p 57). Se-
guindo essa perspectiva, a primeira publicação de um romance tra-
duzido no Brasil seria de um romance francês: Le Capitaine Paul (O 
capitão Paulo), de Alexandre Dumas, romance-folhetim a ser tradu-
zido e publicado no país, em 1838. A tradução no mesmo ano da pu-
blicação do romance na França desse romance de Alexandre Dumas 
deixou marcas na constituição da literatura brasileira, pois essa se 
“consistiu no primeiro de muitos romances em folhetim europeus 
cujas traduções foram acolhidas com ênfase pelo público brasilei-
ro” (SILVA, 2009, p. 8). 

Observamos, portanto, que a tradição romanesca se inicia no Bra-
sil apenas em 1843, com O filho do pescador, de Antônio Gonçalves de 
Teixeira, e A moreninha em 1844, de Joaquim Manuel de Macedo. A 
escrita de romances brasileiros, no entanto, consolida-se somente 
mais tarde, a partir da década de 1850, sob a influência da tradução 
de obras da literatura francesa. No Brasil, a tradução de literatura 
estrangeira foi amplamente promovida, porém, obras que represen-
tam marcos importantes na história literária latino-americana, pro-
duzidas em nosso próprio continente, em língua castelhana, foram 
deixadas de lado nesse sistema (DEL POZO GONZÁLEZ, inédito).

Considerações finais

É de nosso interesse indagar por que a preferência em traduzir, espe-
cificamente, obras europeias no Brasil, devido a que essa informação 
pode ser uma chave para melhor entendermos o motivo que levou o 
primeiro romance a ser publicado no espaço geo-histórico e cultu-
ral da América Latina – El Periquillo Sarniento ([1816] 2008) – e o pri-
meiro romance histórico mexicano e latino-americano – Xicoténcatl 
(ANÔNIMO, 2020) – careceram, até o ano de 2020, de uma tradução 
conhecida no nosso país. Essas obras, além de evidenciar as estraté-
gias de enfrentamento dos colonizados frente ao poder da metrópole, 
são, geralmente, rupturas com os modelos canônicos validados pelo 
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poder da crítica enunciada desde o lócus das metrópoles coloniza-
doras. Nesse conjunto de obras, os romances Xicoténcatl (2020), anô-
nimo – traduzido por Fleck (2020); El Periquillo sarniento (FERNÁN-
DEZ DE LIZARDI, 2008), de Fernández de Lizardi, em processo de 
tradução neste nosso estudo (2021); entre outras obras relevantes do 
contexto americano, são bastante representativos. Essas obras, além 
de evidenciar as estratégias de enfrentamento dos colonizados fren-
te ao poder da metrópole, são, geralmente, rupturas com os mode-
los canônicos validados pelo poder da crítica enunciada desde o ló-
cus das metrópoles colonizadoras. 

Desse modo, torna-se imperativo formar parte de projetos que te-
nham como tarefa principal visibilizar obras tais como El Periquillo 
Sarniento (FERNANDEZ DE LIZARDI, 2008) e Xicoténcatl (ANÔNIMO, 
2020), já que esses são textos literários hispano-americanos funda-
mentais para entender os enfrentamentos entre o cânone europeu 
prevalecente nas colônias à época de suas publicações e as propostas 
emancipatórias inaugurais da literatura latino-americana ao longo 
dos últimos séculos. São lócus enunciativos como esses – de Progra-
mas de Pós-graduação e de Grupos acadêmicos institucionalizados 
de pesquisa, os quais reúnem pesquisadores sob as mesmas inquie-
tudes, que possibilitam a formulação de tais projetos e estudos como 
este que desenvolvemos. Obras como as que integram o interesse tra-
dutório de pesquisadores da linha “A tradução no espaço latino-ame-
ricano: práticas tradutórias e sua importância”, de nosso Grupo de 
pesquisa “Ressignificações...”, são, sem dúvida, vias de descoloniza-
ção pela leitura crítica que oferecem aos leitores de todos os tempos 
e podem ressignificar muito do que sabemos sobre o passado colo-
nial e imperial de lutas e resistências dos povos híbridos da América 
Latina frente ao expansionismo colonialista europeu.
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