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Resumo

A pesquisa consiste em uma analise etnografica multissituada em um Kilombo e
uma Teko Haw. A abordagem feminista etnografica multissituada caminha junto a
duas ocupacgdes que reivindicam ancestralidade: o Kilombo Urbano Ocupacgéo Canto
de Conexédo (Pelotas, RS) e a Teko Haw Maraka'na (Rio de Janeiro, RJ). Por meio
de uma breve analise das legislagdes que pautam o direito a terra, busco evidenciar
a recusa do Estado em garantir os direitos dos povos indigenas e quilombolas,
especialmente daqueles que vivem em contextos urbanos. Em campo com o
Kilombo Urbano Ocupacédo Canto de Conexao, evidencio o papel das Mais Velhas
na produgao de um territério quilombola por meio da pratica do aqueerlombamento.
Ja em campo com a Teko Haw Maraka’na, destaco a importancia da retomada em
termos identitarios e territoriais, com especial atengdo a maneira como as mulheres
produzem a continuidade do territério através da pratica de pensar e viver junto a
terra. Cada grupo, com sua especificidade e trajetoria, cria rotas para resistir ao
impeto colonial-capitalista de subjugagao da vida. Ambas as ocupagdes gestam vida
no asfalto e fazem brotar sementes nos espiritos que multiplicam histérias de luta e
presentificacdo da ancestralidade, expressando, no presente, a relacdo de

envolvimento com a terra, as pessoas, a luta e a existéncia.

Palavras-chave: Direito ao Territorio; Diaspora; Desterro; Corpo-Territorio; Feminismo

Descolonial.
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Abstract:

The research consists of a multisited ethnographic analysis in a Kilombo and a Teko
Haw. The multisited feminist ethnographic approach walks alongside two occupations
that claim ancestry: the Kilombo Urbano Ocupacgédo Canto de Conexéao (Pelotas, RS)
and the Teko Haw Maraka'na (Rio de Janeiro, RJ). Through a brief analysis of the
legislation governing land rights, | seek to highlight the State's refusal to guarantee
the rights of Indigenous and quilombola peoples, especially those living in urban
contexts. In the field work with the Kilombo Urbano Ocupacédo Canto de Conexao, |
emphasize the role of the Elder Women in producing a quilombola territory through
the practice of aqueerlombamento. In the field work with Teko Haw Maraka’'na, |
highlight the importance of territorial and identity reclamation, paying special attention
to how women sustain the continuity of the territory through the practice of thinking
and living alongside the land. Each group, with its specificity and trajectory, creates
routes to resist the colonial-capitalist drive to subjugate life. Both occupations
cultivate life on the asphalt and sprout seeds in spirits that multiply stories of struggle
and the presentification of ancestry, expressing in the present the relationship of

connection with the land, people, struggle, and existence.

Keywords: Right to land, Diaspora, Descolonial Feminism, Body-Territory, Wandering.
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“Porque eu, uma mestiza,
continuamente saio de uma cultura
para outra,
porque eu estou em todas as culturas ao mesmo tempo,
alma entre dos mundos, tres, cuatro,
me zumba la cabeza con lo contradictorio.
Estoy norteada por todas las voces que me hablan

simultaneamente.”

(Gloria Anzaldua, 2005)
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Introducgao

Sou filha, neta e bisneta de nordestinas e nordestinos em andangas rumo ao
sudeste. Isso significa que passei boa parte da minha infancia ouvindo sobre a terra
que elas deixaram, seja fugindo de um marido violento, da precariedade, seja na
busca por educacao formal. Elas deixaram a terra em busca de uma vida melhor,
mesmo que esse ‘melhor’ fosse uma ideia turva e abstrata. Elas andaram em ritmo
de fuga, para construir autonomia, costuraram outras presencgas para si na cidade. A
partir da andanga-costura das minhas mais velhas, aprendi a ser andante-costureira
também, a procurar caminhos e tessituras para lidar com os dilemas, tramas e
dramas de estar viva. Ser andante pelos morros e pampas, também significa certa
distancia das origens, ou melhor, proximidade em espirito, em aprendizagens. Mudar
de cidade, estado, entre idas e vindas, conheci espagos e vazios que desenharam
os limites e questionamentos dessa dissertagao.

Essa pesquisa me convoca. Em 2022, defendi a monografia que tratava da
escrita de aprendizagens que sucederam no decorrer da graduagdo em
Antropologia, em especial, acerca das relagdes intrinsecas do abuso sexual com
racismo, classismo e colonialismo na vida cotidiana. Apds a defesa, trabalhei por
seis meses como recenseadora do IBGE, o que consistia na visita de casa em casa
para preencher um questionario sobre a situagdo socioeconémica da populacio.
Boa parte do tempo, trabalhei na ocupacédo Steigleder, com cerca de 5 mil
habitantes, em Sao Leopoldo, no Rio Grande do Sul. A ocupacédo vinculada ao
Movimento Nacional de Luta por Moradia (MNLM) esta localizada na beira do rio
dos Sinos, naquela beira ha varias pessoas que insistem lenta e fortemente em se
manterem vivas. A beira do rio é territério milenar de indigenas Guarani que
sofreram etnocidio com a colonizagao portuguesa, espanhola, alema e italiana na
regiao. Como antropologa, varias vezes me deixei guiar pelo desejo de conversar
sobre a vida e as historias daquela beira de rio. Um dialogo, em especial, mexeu
comigo e lembro dele vividamente. Um homem alto, de ombros largos, de pele cor
de terra arenosa, olhos pequenos, bochechas avantajadas. Quando ele sorria, seus

olhos ficaram ainda menores, seu rosto tinha as marcas do tempo e do sol, parecia
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ser mais velho, apesar de seus 27 anos, tinha rugas profundas ao redor dos olhos.

Ele me contou como foi sua infancia na beira do rio:

"sempre fomos pobres, mas nunca esse tipo que somos agora. quando eu
era crianga a gente nadava no rio, pescava no rio, fazia coco e xixi no rio. nos
viviamos do rio e com o rio. depois que chegou o trem, tudo mudou. o trem
matou os peixes, as fabricas matou os peixes, matou tudo... s6 n&o
conseguiu matar a gente."

Esse homem me relata que tinha uma casa com a familia na beira do rio, que
ndao se lembra de ser diferente, nem mesmo na histéria que os mais velhos
contavam. Naquele momento que conversei com ele, sua casa consistia em quatro
ripas de madeira com uma lona em cima, o que para o IBGE é domicilio particular
improvisado' em uma érea tida pelos termos do instituto como "aglomerado
subnormal”.

Somando a esse encontro, conheci muitas pessoas indigenas de varios
povos, Kaingang, Mbya-Guarani, Guarani-Nhandeva, entre outras, além de
quilombolas. Sao pessoas que moram na ocupagao por diversos motivos, dentre
eles conflito interno no grupo anterior com o qual convivia, necessidade e desejo de
uma "condi¢cdo melhor" para os filhos. Por “condi¢do melhor” era entendido o acesso
a cidade e seus bens e servigos, como escola, trabalho com maior remuneragéo,
entre outros. Os dialogos longos e curtos que tive durante os meses que trabalhei
por ali encheram meu corpo de questionamentos.

Conhecer essas pessoas mudou o meu entendimento sobre muitas coisas,
em especial, sobre o direito ao territério. A imagem de pessoas indigenas e
quilombolas construida pelas instituicbes de ensino e a grande midia é
estereotipada. O racismo € acionado ao imaginar pessoas indigenas ou quilombolas,
ambos vivendo em contexto rural, isolados de dispositivos eletrénicos como celular,

da internet e da ciéncia. Em termos fenotipicos, também sao acionadas imagens

! O IBGE define conceitos para a captagdo e analise dos dados obtidos pela pesquisa. Cada
municipio pode entrar em contato com a instituigdo por meio de um Edital Publico e solicitar
informagdes sobre bairros, vilas, ocupacgdes, entre outros para a melhor organizagdo e direcionar
politicas publicas. Na cidade de S&o Leopoldo (RS) onde trabalhei, a prefeitura nao fez nenhuma
soI|C|ta<;ao Para def|n|g:ao das categorias u’uhzadas para reallzagao do CENSO ver em:

V. hitml#~:
Iar&text Permanente%20%2D%ZOQuando%2000nstru%C3%ADdo%2ODara%ZOserwr(Iola%ZC%ZOfa
brica%20etc.)?loc=0
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https://www.ibge.gov.br/apps/snig/v1/notas_metodologicas.html#:~:text=Domic%C3%ADlio%20particular&text=Permanente%20%2D%20quando%20constru%C3%ADdo%20para%20servir,(loja%2C%20f%C3%A1brica%20etc.)?loc=0
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https://www.ibge.gov.br/apps/snig/v1/notas_metodologicas.html#:~:text=Domic%C3%ADlio%20particular&text=Permanente%20%2D%20quando%20constru%C3%ADdo%20para%20servir,(loja%2C%20f%C3%A1brica%20etc.)?loc=0

caricatas, como o cabelo liso e escorrido dos povos indigenas e a pele retinta de
pessoas quilombolas. Existem pessoas indigenas e quilombolas com essas
caracteristicas fisicas, no entanto, isso ndo expressa a imensa diversidade
fenotipica de ser indigena ou quilombola. As imagens racistas limitam a
compreensao do que é ser indigena e quilombola, o que se complica nos contextos
urbanos. Ja que, seguindo essa logica, pessoas indigenas e quilombolas sao
indigenas e quilombolas apenas nos seus territorios de origem (que s&o rurais,
longes da cidade e seus servigos). Essa narrativa esquece, ou melhor, oblitera, que
as cidades sao, antes de tudo, terra indigena, territérios dos quais foram
violentamente expulsos para a producdo da cidade. Nesse sentido, quando uma
pessoa indigena ou quilombola n&do estd na terra demarcada pelo Estado, sua
etnicidade é questionavel. Mas afinal o que é étnico e quem o define? O quilombo e
a aldeia existem antes do processo de urbanizagdo? Se sim, essas pessoas nao
teriam direito ao territério, independentemente de onde estdo? E considerando a
mobilidade (andanga), como parte do ser de diversos povos, como fica o direito a
moradia? Em uma terra invadida, quem é de fato, dono do qué? Como aconteceu,
historicamente, o processo de desterro das pessoas ja estabelecidas em suas
regides?

Durante a monografia estava amadurecendo o entendimento sobre o corpo e
sua relagao intima com o territério. Quando encontrei a poesia de Eliane Potiguara,
ela foi o portal para mais questionamentos e inquietacbes sobre a relacdo entre
corpo, territorio, perda de direito ao territério e autonomia que tentarei descrever

nesta pesquisa.

Eu ndo tenho minha aldeia

Minha aldeia € minha casa espiritual
Deixada pelos meus pais e avos

A maior heranga indigena.

Essa casa espiritual

E onde vivo desde tenra idade

Ela me ensinou os verdadeiros valores
Da espiritualidade

Do amor

Da solidariedade

E do verdadeiro significado

Da tolerancia.

Mas eu nao tenho a minha aldeia

20



E a sociedade intolerante me cobra
Algo fisico que néo tenho

Nao porque queira

Mas porque de minha familia foi tirada
Sem do, nem piedade.

(Eliane Potiguara, 2018, p. 151-152).

Eliane Potiguara (2018) ao refletir sobre a auséncia de sua aldeia, afirma que
possui um territorio ancestral que € seu proprio corpo. O conceito de corpo-territério
tem sido desenvolvido por mulheres indigenas e quilombolas para reivindicagéo do
corpo como o territério primordial, politico e coletivo (Lorena CABNAL, 2019)2. De
fato, o movimento indigena tem ampliado as maneiras de pensar a racializagao, o
racismo e o pertencimento (DANNER, Leno Francisco; DANNER, Fernando;
DORRICO, Julie, 2022). Dessa maneira, apesar das diasporas e desterro, é possivel
se manter alinhada com a ancestralidade e o povo, essa compreensido vai de
encontro a nogao racista e capitalista de que para manter uma identidade étnica é
necessario viver por toda uma vida na aldeia ou no quilombo. Esta pesquisa nasceu
de inquietagdes pessoais que se conectam as perspectivas criticas contemporaneas
sobre pertencimento, racializacédo e direito ao territério em contextos urbanos,
valendo-se da interdisciplinaridade para uma discussdo sobre as maneiras de
espoliacédo por parte do Estado colonial-capitalista e sobre as estratégias de fuga e
construcoes afetivas e politicas nas cidades.

Apresento o campo do projeto de pesquisa multissituada, em duas
coletividades distintas, o Kilombo Urbano Ocupacdo Canto de Conexao em
Pelotas/RS e a Teko Haw Maraka'na no Rio de Janeiro/RJ. O Kilombo Urbano
Ocupacgao Canto de Conexdo € uma ocupacgao urbana na regido central da cidade
de Pelotas. O prédio, originalmente pertencente a Capitania dos Portos da Marinha
brasileira, foi ocupado em 2017 por um grupo de estudantes e ativistas dos
movimentos negros locais. A pretenséo era ficar apenas 24 horas para denunciar e
chamar atencdo publica para os cortes nas politicas de permanéncia para os
estudantes da UFPel. No entanto, sete anos depois, continuam ocupando e

ressignificando o prédio e a relagdo com a comunidade local.

2Ao decorrer de toda a dissertacgéo, as citagdes indiretas terdo o primeiro nome de cada autora, a fim
de explicitar e facilitar a compreensdo da autoria. Esta € uma estratégia adotada por feministas na
ciéncia visando promover a acessibilidade, bem como o protagonismo devido as autorias.
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A esquina era conhecida pelos moradores da regiao e estudantes, como local
perigoso e abandonado, despejo de lixo e risco de assaltos. O prédio possui uma
imponente estrutura arquitetdbnica, com um mirante elevado para observar a regiao,
onde atualmente estdo hasteadas bandeiras anarquistas e LGBTQIAP+, no
momento em que fiz campo. As paredes brancas estdo marcadas pelo tempo
pelotense, com seus mofos e acima deles esta a marcacdo de que aquele espaco
nao é apenas uma ocupac¢ao de moradia, mas também um ponto de cultura. Por
todos os lados se vé arte grafica de diferentes pessoas, estilos estéticos e
perspectiva de vida. Ha uma briga judicial para a reintegracdo de posse do predio,
no entanto, a fungdo social e o envolvimento ativo com a vizinhanga mantém o
Kilombo de pé. Com cerca de 200 ocupantes e cerca de 15 moradores. Ocupantes
sao pessoas que estdo envolvidas afetiva, politica e socialmente com o espaco, que
habitam o Kilombo, mas que nao residem nele.

Teko Haw Maraka'na € uma ocupagao urbana na regiao norte da cidade do
Rio de Janeiro, ao lado do estadio Maracana. A principio, o prédio pertenceu a
Dona Leopoldina, ao se casar com o Duque de Saxe e ir para Austria, o prédio foi
doado aos pesquisadores e domesticadores de sementes. O prédio pertenceu ao
SPI (Servico de Protecdo aos indios), depois foi usado como Museu do indio. Apés a
transferéncia do Museu do indio para o bairro Botafogo, em 1977, o prédio ficou
abandonado até 2006, quando foi ocupado e ali assentada uma aldeia pluriétnica. O
prédio tem estrutura arquitetdnica eclética, € um grande e imponente, ha um gaviao
esculpido no ponto mais alto do prédio. O cinza dos muros contrasta com as
grandes arvores que o circundam e com os grafismos coloridos que pintam o antigo
Museu. As casas e a cozinha coletiva ficam no que seria o patio do museu, parte
cimentada, parte com terra e arvores. Ha uma longa e ardua relagédo com o Estado
e a especulagao turistica, a Teko Haw é um ponto selvagem no meio da urbanizagao
civilizada. A palavra Maraka'na significa “os povos do maraca”, instrumento de
percussao indigena amplamente utilizado em rituais para comunicacdo com
ancestrais e em guerras e nome de uma arara originaria do litoral brasileiro. A
retomada € ampla; a Teko Haw no figado da cidade reivindica restituicao territorial,

simbdlica, imagética, corporal e politica.
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As coletividades partem de lugares distintos, no entanto, se encontram na
sobrevivéncia e disputam seus lugares de direito a cidade, memoria, andancga,
etnicidade e moradia, resumindo, vida digna. A guerra por terra que se estende ha
524 anos entre povos tradicionais e grandes latifundiarios escreve com sangue a
historia do Brasil. A desapropriagdo de terras, corpos e modos de vida, com o
objetivo de deixar penetrar a monocultura extrativista, instaura em Pindorama um
modus operandi colonial-capitalista. O Tratado de Tordesilhas inaugurou a ideia
primitiva de loteamento sobre as terras indigenas. O sistema de divisdo de
sesmarias legislou e orientou o uso das terras invadidas pelo colonialismo
portugués, o que significou estuprar, catequizar, estuprar, escravizar, estuprar,
explorar a terra, estuprar, para fins de espoliacdo e dominagdo. Desde 1850, a
gestdo da terra pelo estado brasileiro tinha um propédsito explicito: impedir a
ocupacao de terras devolutas por parte dos afro-diaspoéricos e indigenas e precificar
a terra em um valor inacessivel aos trabalhadores em geral. Dessa forma, a Lei de
Terras de 1850 consolidou o capitalismo e a acumulacéo primitiva que se expressa
até os dias atuais por meio dos grandes latifundiarios como forma de ocupagao
territorial, relagao social, politica e econémica (Regina GADELHA, 1989; Liliane DE
AMORIM, Maria Tarrega, 2019; Beatriz Perrone-Moisés, 2000). As cidades sao
construidas a partir da matriz colonial-capitalista, portanto sdo desdobramentos
expressos pela dificuldade ao acesso a moradia, terra e propriedade privada na
cidade por parte de familias de trabalhadores, em especial, os racializados. Nesse
sentido, o colonialismo promoveu dois movimentos concomitantes e intimamente
ligados, de espoliagdo e expropriagdo da terra e da vida: a Diaspora Africana e o
Desterro Indigena.

"O que é a cidade? E o contrario de mata. O contrario de natureza. A cidade
€ um territério artificializado, humanizado. A cidade € um territorio
arquitetado exclusivamente para os humanos. Os humanos excluiram todas
as possibilidades de outras vidas na cidade. Qualquer outra vida que tenta
existir na cidade é destruida. Se existe, é gragas a for¢ca do organico, ndo
porque os humanos queiram." (Nego Bispo, 2023, p. 8.)

Felipe Cruz Tuxa (2017) indigena antropdlogo, utiliza o conceito de desterro
para discutir a migracdo forcada e o encurtamento de territérios indigenas, em
especial, na Bahia. Para o autor, o desterro é a destruicdo do territorio a favor da

construcado de grandes empreendimentos, como hidrelétricas, que soterram e
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destroem a biodiversidade e as relagdes com o territério. No processo de desterro
do povo Tuxa de Rodelas, a terra indigena foi diminuindo com o passar dos anos
devido aos processos de expansdo do agronegdcio e monoculturas e pela Usina
Hidrelétrica Estatal de Sobradinho que inundou boa parte do Rio Sdo Francisco,
sendo seis cidades completamente submersas pelas aguas. Felipe chama a atencao
para o efeito subjetivo do desterro: segundo ele, ha uma insistente solidao que paira
sobre as pessoas desterradas e uma saudade sem fim do territério. O desterro é
uma das formas de ataque, pelo Estado colonial-capitalista, ao corpo-territorio

indigena.

A diaspora africana, assim como o desterro indigena, é consequéncia do
impeto colonial de dominagdo, controle e subjugacdo de corpos, terras e
espiritualidades. A migracéo forgada, consequéncia do sequestro de povos africanos
constitui um aspecto da Diaspora Africana, mas n&o o unico. De acordo com a
historiadora quilombola Beatriz Nascimento (2021) a diaspora consiste na
movimentagdo do corpo africano e suas ressignificacdes nesses trajetos. Beatriz
chama atencédo para a transmigragéao, ou seja, os fluxos migratorios que compdem a
experiéncia dos afro-diaspéricos, por exemplo, do norte/nordeste para o sudeste, do
campo para a cidade, da senzala para o quilombo. Nesse sentido, Beatriz apresenta
um duplo, assim como proposto por Maria Lugones (2014), violéncia<>resisténcia,
da vivéncia em situagdes limites de violéncia, desapropriacdo do corpo e do
territério, 0 movimento forcado e a emergéncia de sujeitos sociais e de direitos. A
diaspora africana provocada pelo roubo da vida para a forga de trabalho forgada nas
colbnias nas Américas, ao passo que a relagdo entre pessoas africanas de
diferentes povos e suas relagbes com indigenas nas terras da América confluem e
dispersam saberes-fazeres de insubordinagéo e fluidez em contraposigdo ao lugar
de marginalidade imposto pelo colonial-capitalismo.

Refletir sobre a identidade como um tema central na legitimagao do direito a
terra no Brasil nos leva a considerar a conceitualizacdo de identidade em sua praxis,
que emerge simultaneamente a demarcagado das fronteiras de terras durante o
imperialismo europeu. Esse processo ndo apenas molda as fronteiras, mas também

define o que é ‘“indigena” e “africano”, simultaneamente a expropriacdo de seus
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corpos e territorios. Torna-se necessario examinar os limites da autodeterminagao
das identidades étnicas e compreender como a etnicidade pode, muitas vezes,
funcionar como uma armadilha na busca por direitos em contextos urbanos.
Também é relevante considerar o significado de ser quilombo ou aldeia na cidade e
investigar as estratégias juridicas e politicas adotadas pelos movimentos urbanos
para assegurar sua permanéncia, bem como as respostas oferecidas pelo Estado.

A Constituicdo de 1988, que estabelece as diretrizes do Estado as quais

estamos atualmente submetidas, garante direitos basicos a todas as pessoas.

Art. 6° Sao direitos sociais a educacéo, a saude, a alimentagao, o trabalho, a
moradia, o transporte, o lazer, a seguranca, a previdéncia social, a protecéo a
maternidade e a infancia, a assisténcia aos desamparados, na forma desta
Constituicao. (Redacédo dada pela Emenda Constitucional n°® 90, de

2015)

Na constituicdo atual, os direitos sociais sdo a base para uma vida digna, se
configurando como os direitos fundamentais e humanos, aquilo que, nao pode ser
negociavel, o minimo para a dignidade humana. Somado ao artigo 6° da
constituigdo, o artigo 68 prevé e assegura os direitos étnicos e territoriais para povos
quilombolas e indigenas. A antropologa Rebeca Campos Ferreira (2010), ao se
referir especificamente aos quilombos, analisa os tipos de agdes previstas na
legislacdo e os conceitos amplamente debatidos a partir dela. Nesse contexto, a
Constituicdo de 1988 cria novos direitos e sujeitos de direito, resultando em uma

fluidez conceitual sobre quilombo.

"ART. 68. Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam
ocupando suas terras, € reconhecida a propriedade definitiva, devendo o
Estado emitir-lhes titulos respectivos." Constituicdo Federal de 1988.

Para compreender e garantir, em contextos urbanos, os direitos previstos no
artigo 68 é necessaria uma historicizagao e contextualizagéo critica sobre didaspora e
desterro. Para que quilombolas/aquilombados e indigenas em contexto urbano nao
sejam vistos pelos olhares racistas como menos étnicos, e por consequéncia, sem
direitos étnicos. E importante lembrar que houve um duplo movimento na legislacdo

anterior a 1988, primeiro lidando de maneira equivocada com as populagcdes
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indigenas, atribuindo etnicidade aos povos aldeados e somente a eles; segundo,
restringindo politicas publicas voltadas para quilombolas e afrodescendentes. E é
nesse vazio que se inscreve uma resisténcia lenta, miuda, que sera destrinchada
nessa pesquisa a partir de um quilombo e uma aldeia, ambos em contexto urbano.

Segundo os juristas e promotores Alexander Martins Matias e Claudionor
Mendonca dos Santos (2009), a relacdo complexa entre propriedade privada e
direito a moradia se acirra nos contextos urbanos. A ocupacado desordenada e sem
acesso basico nas cidades mais populosas do Brasil € uma realidade. As favelas,
vilas, periferias e regides metropolitanas sdo espacos onde o direito a moradia esta
sempre em tensdo. A tensdo é sempre relativizada, a favor da heranga da
propriedade privada em detrimento de quem ocupa a terra por usucapiao.

Segundo o Censo Demografico realizado em 2022 pelo IBGE (Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica), o Brasil apresenta 19,93% de domicilios
permanentemente desocupados, ou seja, vagos; enquanto 79,88% estédo
permanentemente ocupados. Esse percentual de 19,93% corresponde a 11,4
milhdes de moradias desabitadas, um aumento de 87% em relacido ao censo de
2010. O Censo define como moradia qualquer estrutura com teto, seja de lona ou
telha. Com o continuo processo de urbanizagdo, desmatamento, expansado de
monoculturas e latifundios, pessoas quilombolas e indigenas sao frequentemente
deslocadas de seus territorios devido a situacbes extremas de violéncia, conflitos
internos, ou simplesmente pelo desejo de acessar instituigbes do Estado, como as
universidades.

O olhar retrospectivo, mesmo que pontual, para o inicio da invasao colonial
mostra como o direito ao territério no Brasil sempre foi construido de forma a excluir
o bem-viver de povos indigenas, quilombolas, pescadoras, faveladas, ciganas,
caicaras e ribeirinhas. No ambito urbano essa dindmica nao é diferente, pelo
contrario, ela se desdobra com os mesmos impetos e estruturacédo de divisdo social
de género, raga e classe. A soci6loga Camila Galetti e gedgrafa Nathalie Drummond
(2020) ao discutirem perspectiva feminista o conceito classico de "direito a cidade"
formulado por Henri Lefebvre (1968), nos incitam a pensar a imbricagao de cidade e
mulheres, pessoas racializadas, trabalhadoras, pobres, entre outros marcadores de

marginalizagao.
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Em sua dissertagao, a advogada Ludmila Christofaro (2020) também tensiona
o conceito de "direito a cidade" de Lefebvre, contextualizando o debate na cidade de
Pelotas. Para as autoras, o direito a cidade esta intimamente ligado ao bem-viver no
contexto urbanizado, ou seja, o direito a moradia, alimentagdo, saude, educacgao,
diversdo e mobilidade, reafirmando o lugar de multiplicidade de experiéncias e
vivéncias nas quais as pessoas tém o direito de se envolver. Isso é fundamental no
que se refere aos direitos das pessoas indigenas e quilombolas que ao longo da
construcao historica foram percebidas pelo Império e depois pelo Estado, apenas
como mao de obra ou massa de manobra. O direito a moradia, € também o direito

ao corpo-vivo.

"a cidade é produzida (ja que n&o é algo natural) de maneira desigual. Nesse
sentido o direito a cidade n&o é s o direito a terra (moradia), € bem mais
amplo do que a reforma agraria ou a ocupacgéo de terrenos e iméveis vazios
nas cidades, o direito a cidade é o direito a “festa” (nas palavras de
Lefebvre), é o direito ao uso de tudo aquilo que a cidade tem a oferecer,
seja em espaco fisico, cultural ou intelectual." (Ludmila Christofaro, 2020, p.
16. grifo meu.)

O espaco compreendido como cidade é produto da racionalidade do Estado,
de instituicdes, pessoas, chuvas, matas, ventanias, ratos, araras, etc. E importante
destacar que a "natureza" enquanto entidade consagrada na antropologia como
oposto binario a "cultura" ndo esta a margem da cidade, as arvores habitam a cidade
a sua maneira. Seja quebrando os asfaltos e muros, rompendo calgadas com suas
raizes, ou sendo cultivadas com amor e devogao por pessoas dentro e fora de suas
moradias. Por se tratar de um lugar construido por diferentes agentes elas séo
consequéncia e reflexo de processos de friccao/conflito. A cidade € um emaranhado
de agentes, é dindmica e estd em constante mudanga pelos conflitos que a
constituem, sdo as praticas cotidianas que produzem e reproduzem o emaranhado
(GALETTI, Camila; DRUMOND, Nathalie, 2020).

Ha uma relacionalidade intima entre espaco e corpo, acesso a moradia e
autodeterminagao, natureza e cultura, corpo, terra e territorio. A partir de uma

perspectiva feminista racializada, em especial, na Amefrica Ladina® ou Abya Yala*,

% Termo popularizado pela historiadora, filésofa, antropologa e militante do movimento negro, Lélia
Gonzalez.

4 Termo que se refere as Ameéricas na lingua do povo Kuna, é utilizado pelos movimentos indigenas
como forma de unificagao da luta.
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esta insistentemente presente a categoria corpo-terra-territério, que consiste na nao
divisdo de natureza X cultura, corpo X mente, sentir X pensar. Para as autoras Silvia
Rivera Cusicanqui (2021), Dorotea Grijalva (2020), Vanessa Watts-Powless (2017) e
Lorena Cabnal (2019), por exemplo, ndo ha distingdo, distancia e sobretudo,
separagao do corpo e do territério, ambas constituem faces de uma mesma coisa,
um corpo vivo e multifacetado. A racialidade é compreendida como marca da
colonialidade, aquilo que ndo é branco, cristdo, cishétero, burgués é passivel de
racializagao. Essa compreensao potencializa aliangas entre os grupos marcados.

A poeta Eliane Potiguara evoca que o corpo é a morada dos seus ancestrais,
territério sagrado deixado de heranga, seu corpo-territorio. Nessa percepgéo, a vida
€ sobre uma conexao irredutivel e inseparavel, o corpo é territorio-vivo, o territério €
corpo-vivo. Para Lorena Cabnal e Doroteia Grijalva, a invaséo do territério é também
a invasao dos corpos, € concomitante, ndo ha separagdo. Nesse sentido, ha uma
conexao intrinseca entre a penetracdo das matas e dos corpos indigenas, é o
mesmo impeto.

"Smith (2005) descreve a violéncia contra terras indigenas e contra
mulheres indigenas como sendo essencialmente ligadas uma a outra. As
técnicas desta violéncia foram e sado utilizadas pelos colonos como
estratégias para governar povos indigenas (STOLER, 2002). Muitas
sociedades indigenas, no momento do contato, eram matriarcais na
composi¢cao, um ponto-chave da diferenga cultural e politica com a
populacdo colona inicial (SIOUI, 1992; MARACLE, 1996). A fim de ganhar
acesso ndo apenas a territérios, mas também para facilitar a mudanga na
ordem interna das sociedades indigenas, as mulheres foram tanto utilizadas
como um meio de infiltragdo nas estruturas sociais, quanto como objeto de
subjugacgao violenta através do estupro, da remogao de criangas de casa
(ou seja, escolas residenciais) e da morte (BRAND, 1981; SMITH, 2005).
Esta evidéncia sugere que a "mulher indigena" foi igualmente necessaria e
problematica para o imperativo colonial, dado seu poderoso status em
muitas sociedades indigenas." (Vanessa Watts-Powless, 2017, p.267)

No entanto, ndo € apenas a violéncia que esta inscrita na carne e na terra,
para Lorena Cabnal (2019:114), € no "corpo onde se confirma os efeitos cotidianos
das violéncias, mas também ¢é o lugar de emancipagao". Ou seja, € no
corpo-coletivo que as memoarias de violéncias de varias geragdes estdo inscritas,
mas €& também onde estdo as aprendizagens insubordinadas de geracbes de
ancestrais. E no corpo-territério, de ventanias, 4guas e carnes que se inscrevem as
insisténcias lentas dos enfadonhos atos de tentar. Nesse sentido, o objetivo geral é

compreender como pessoas que passaram pela violéncia do desterro e da diaspora
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criaram estratégias de ressignificacao desses processos para a manutencgao da vida
em contexto urbano. Para uma compreens&o ampla do processo de espoliagdo, um
dos objetivos especificos da pesquisa € historicizar marcos dos usos da terra: Lei de
Terras 1850, a OIT e a Legislacdo de 1988. Por meio da etnografia, busco descrever
processos de ocupagao e presentificagdo da ancestralidade a partir dos
saberes-fazer do quilombo e da aldeia; descrever os desterros e diaspora, teko haw
e kilombo, a partir da cosmopercepcao propria do quilombo e da aldeia e refletir

sobre a pratica etnografica.

A pesquisa adotara uma abordagem interdisciplinar, costurando a
antropologia com diferentes campos das ciéncias, como geografia, arquitetura e
urbanismo, historia, direito, sociologia, ciéncia politica e arqueologia, para
compreender de maneira abrangente a questdo das ocupagdes urbanas, diaspora,

desterro e direito ao territério em suas multiplas dimensdes.

A etnografia multissituada, proposta por Leticia Cesarino (2014), inspirada em
Marilyn Strathern, busca lidar com as mudangas de escalas dos contextos
socio-histérico e de producdo de conhecimento, operando na multiplicidade de
modos de conhecer e saber-fazer. Leticia Cesarino (2014) aponta ainda para o fato
de que, na interlocugdo, ndo ha distancia de alteridade radical como proposta pelos
classicos da antropologia. A produgdo do conhecimento ndo se da apenas em
gabinete, mas sobretudo na relagcdo de aprendizagem com as interlocutoras,
analisando juntas as problematicas, dilemas e fissuras das legislagbes, das politicas
publicas e da propria pratica de militdncia, sem deixar de lado ou menosprezar os

momentos de fofocas, cuidado e participagao da vida cotidiana ordinaria.

A pesquisa académica se desenvolve em diferentes escalas e momentos: o
momento da pesquisa de campo, envolvimento e interacdo com pessoas, pesquisa
bibliografica, escrita de textos, leitura de mapas, crochetar e bordar. Os momentos
nao se excluem, eles sdo dindmicos e se conectam com a saudade, a ansiedade, a
angustia, os sonhos, o carinho e as inquietudes psiquicas. Donna Haraway (1995),
nos incita pensar nos estranhamentos de maneira a expressar e lidar com sua

limitagcao, parcialidade e situacionalidade:
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"Nao queremos uma teoria de poderes inocentes para representar o mundo,
na qual linguagens e corpos submergem no éxtase da simbiose
organica. Tampouco queremos teorizar o mundo, e muito menos agir
nele, em termos de Sistemas Globais, mas precisamos de uma rede
de conexbes para a Terra, incluida a capacidade parcial de traduzir
conhecimentos entre comunidades muito diferentes - e diferenciadas em
termos de poder. Precisamos do poder das teorias criticas modernas sobre
como significados e corpos sdo construidos, ndo para negar significados
e corpos, mas para viver em significados e corpos que tenham a
possibilidade de um futuro." (Donna HARAWAY, 1995, p.16.)

Chiara Pusseti (2016) propde uma participacdo no campo de corpo inteiro, na
qual ndo haja separagédo entre espirito e corpo, sdo uma coisa s6. Um corpo
multifacetado e aprendiz permite a experimentacdo imersiva de adentrar na
intimidade cotidiana das pessoas com quem compartilha mais que uma pesquisa,
uma vida. Chiara também aponta para multimodalidade, formas distintas de
expressdo de conhecimento como maneira ética e estética de comunicagéo de
pesquisas em antropologia. Jean Lave (2015) ao trabalhar com os aspectos de
aprendizagem reafirma o lugar da aprendiz como um lugar multifacetado, que
aprende em diferentes lugares e exercita as praticas em diferentes ambientes.
Dessa pratica emerge um exercicio ético e estético que ndo termina na pesquisa
pois admite que a relagcdo que se faz em campo € uma relagdo de honestidade,
limitagdo e criticidade. A etnografia visceral e imersiva proposta por Chiara Pusseti
(2016), é "uma aprendizagem corporea € participativa" engajada em compartilhar e
comunicar de diferentes maneiras facetas da vida cotidiana e a aprender a partir

dela.

A imersividade se da pela disposi¢ao em trabalhar junto, trabalhar na linguagem
que elas entendem. Em estar disponivel a perceber os limites de relagao e dialogo
de cada pessoa. A pratica de um carinho atencioso com as interlocutoras, uma
entrega, um mergulho nas aguas do mar e na aprendizagem sincera da arte de
guerrear, sempre na espera do proximo convite ao dialogo. A gente se encontra nas
nossas diferencas e é por meio delas que aprendemos a perceber uma a outra e a
nos mesmas. A afetividade direcionada as mulheres que constroem essa pesquisa
comigo € a chave que permite andar pelas encruzilhadas da pesquisa, que cruza
vida cotidiana, dororidade, interesse e continuidade. Essa pesquisa é a andanga de

pessoas aprendendo a voltar para o corpo-territdrio coletivo, que estdo em constante
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aprendizagem de relembrar e presentificar a ancestralidade como estratégia de
continuidade das batidas dos tambores, maracas e da pulsdo ética (Débora
ARRUDA, 2021; Vilma PIEDADE, 2017; Rita SEGATO, 2006).

Partindo do compromisso ético e epistemolégico com o movimento feminista
descolonial, a proposta tedrica-metodoldgica para a pesquisa de mestrado é a
intervencao feminista descolonial enquanto etnografia (STRATHERN, Marilyn, 2006;
Maria LUGONES, 2008, 2014). A etnografia multissituada descolonial pode utilizar
de varios métodos e técnicas antropoldgicas, ancestrais, contra-coloniais para
elaboragao de conhecimento e expressao das aprendizagens do campo e da vida. A
escrita-costura € uma metodologia central para a formulacdo dessa dissertacédo. A
narracdo encarnada € evocativa das situagcbes cotidianas como instrumento
privilegiado de reexame integral da colonialidade (Viviane Vergueiro SIMAKAWA,
2017; Catherine WALSH, 2010), na qual as marcas da diferenga em relagao a
norma destacam a perspectiva fronteirica da sujeita que escreve e suas relagdes
com as interlocutoras. Dessa forma, a resisténcia coletiva ao impeto
colonial-capitalista constitui as organizag¢des sociais de pessoas que tém resistido e
estdo em tensdo, friccdo e subversdo do modo de vida colonial-capitalista
(Conceigdo EVARISTO, 2005, 2020; Gloria ANZALDUA, 2000, 2005, 2021;
Loredana RIBEIRO, 2017; Maria LUGONES, 2008, 2014; Silvia Rivera
CUSICANQUI, 2006).

Gayatri Spivak (2010) nos ensina que a narrativa nacional € construida a
partir da obliteracdo da subjetividade do outro, aqui materializado pelos pobres,
pessoas de cor, pessoas com deficiéncia, mulheres e as dissidéncias de género e
sexualidade. O mesmo outro objeto por exceléncia da Antropologia, como
argumenta a antropologa Lila Abu-Lughod (2018), engajada em discutir como
feministas e sujeitas/os compostos por distintas referéncias raciais, culturais e
nacionais, sujeitos mesticos, deslocam as fronteiras entre si e o outro. Maria
Lugones (2014:936) inscreve sua epistemologia na vida cotidiana e ordinaria, nas
"interacdes intimas e cotidianas que resistem a diferenga colonial".

E importante destacar que a metodologia Feminista Descolonial € uma
metodologia mestica, mas ndo como a Antropologia brasileira classica construiu a

mesticagem, como um processo de homogeneizagdo, como argumenta Marcio
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Goldman (2015). A mestiga aqui é traduzida, pelas palavras de Gloria Anzaldua, na
nomeacao de cada parte, onde cada fragmento, cada caco, onde o lado branco,
indigena e afrodiasporico ndo se fundem em uma coisa s0, sdo a consequéncia de
um todo complexo, ambivalente e contraditério.

Em dialogo com outra perspectiva critica sobre a mesticagem na América
Latina, Silvia Rivera Cusicanqui (2006) apresenta o termo chi'xi, termo aymara que
quer dizer gris em espanhol. Gris se refere a visualidade de duas tonalidades
opostas, preto e branco, que nao se misturam para a produ¢cdo de uma cor
homogénea, sao particulas das duas cores que existem simultaneamente, sem que
nenhuma se torne a outra, sem que se somem para formar algo novo. Gris pode ser
traduzido como ‘cinza’, no entanto, apesar da interpretacdo Optica ser "cor
homogénea" ela é iluséria, como o cabelo grisalho que é a presenga de duas
tonalidades e fios, brancos e pretos. Uma metodologia gris € uma metodologia que
ndo exclui, que inclui, sem tornar homogéneo o que é incluido. E uma metodologia
colcha de retalhos, que costura pedacos que podem ser construtivos para a tessitura
ética de pesquisa e relacionalidade com as coletividades. A pesquisadora, nessa
perspectiva, é costureira, antropéloga, contadora de histdrias, cozinheira e andante.

As feministas marxistas fabulam e constroem outro projeto de ciéncia. Donna
Haraway (1995) em dialogo com Sandra Harding, argumenta que o desejo desta
ciéncia outra, € a insisténcia radical na multiplicidade dos conhecimentos locais, ao
mesmo tempo que se percebe que nenhuma diferenca é irredutivel. O interesse nao
€ apenas a formulagcdo de uma critica agugada aos classicos modos de operar a
ciéncia e o Estado, a insercdo em campo é sobretudo em estado de
inteireza-corporificada. Nas palavras Gayatri Spivak (2010), a intervencao feminista
consiste em analisar a politica enquanto incita questionamentos criticos sobre e com
0 modo de vida capitalista e seus signos de violéncia. Um projeto de ciéncia
feminista descolonial € um projeto de vida, que tem como sentido de pesquisa ser o
mato que quebra o asfalto.

No decorrer do texto utilizo as autonomeacdes escolhidas pelas coletividades,
Kilombo e Teko Haw. Uma escolha politica que reafirma a poténcia das invocagoes
das autodeterminagdes. A palavra quilombo com "K" vem da lingua quimbundo, é

uma referéncia direta a instituicdo africana, expressa os multiplos significados como
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lugar de morada, ritual de passagem e producédo de pessoas (Beatriz Nascimento,
2021). Teko Haw é uma palavra da familia linguistica Tupi-Guarani, mais
especificamente, da lingua agrafa Ze'egete. Segundo a lideranga indigena
Tenetehara- Guajajara e linguista José Wilhame Pinto Araujo (2020) mais conhecido
como Urutau Guajajara, a lingua € a maneira pela qual o povo Tenetehara-
Guajajara constitui familia. Nomear Teko Haw, para uma aldeia multiétnica em
contexto urbano, € a evocacado da produgao de familias entre povos distintos. Dito
isso, a autonomeacéo é carregada de significagbes que devem ser respeitadas e
analisadas na producgao dessa etnografia.

Ao longo do texto, havera trechos em italico e em letras minusculas, um
recurso grafico que expressa as inquietagdes psiquicas, intelectuais e as memorias
da escritora e fala de interlocutoras, marca da oralidade. Trabalhando na costura do
texto, com retalhos de trabalhos etnograficos, memérias, fragmentos dos diarios de
campo, reflexdes, poesias, imagens e bordado. O tempo desse artificio grafico nao é
linear. A proposta €& escrever-costurar uma etnografia com mé&os-pés de
antropologa-costureiras, fazendo uma referéncia direta aos modos de aprendizagem
e produgdo de conhecimento que me foram ensinados pelas minhas mais velhas. E
a estratégia textual que encontrei de colocar meu corpo no texto, onde vocés,
leitories vao conhecer o doce e o amargo da escritora, intelectual, antropdloga,
feminista e da costureira. E na costura entre diferentes, tempos, maneiras de
expressao, que esse texto-pesquisa € possivel. Utilizo o oficio de minhas avos,
costureiras na cidade, para construir autonomia e me lembrar insistentemente das
aprendizagens passadas de geragdo em geragao que nos mantém conectadas ha
tempos-espacgos distintos. A maneira pela qual consigo, estar e me sentir viva
nessas linhas. Elas, minhas avés e suas aprendizagens miudas, tornam possiveis a
poética, reflexividade, paciéncia e producdo de tramas que compdem esse
texto-tecido.

Outro aspecto importante € que ndo a separagado entre pesquisa e vida
cotidiana, minha relacdo com o Kilombo e a Teko Haw n&do sdao meramente
interesses intelectuais de construir uma critica feminista, € o anseio de compreender
a histéria e os processos de produgao de luta entre os tempos. Negdcio o meu

tempo, minhas habilidades técnicas em antropologia, meu afeto com essas pessoas,
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que ao decorrer desses dois anos foram se tornando parte da minha vida. O aspecto
de vida-pesquisa se torna evidente quando ha mais interesse em minha vida e
minhas habilidades técnicas, do que a pesquisa propriamente dita. Nesse sentido,
me coloco como um corpo em luta, aprendiz e engajada a construir tanto o kilombo,
como a Teko Haw. Meu esforgo é construir instrumentos técnicos que possam servir
para as coletividades em seus processos judiciais de reivindicagdo do territério.
Nesse ritmo de costurar a luta coletiva, minhas mé&os sao instrumentos para
continuar as insisténcias lentas dos enfadonhos atos de tentar. A dissertagao-tecido
€ um instrumento de luta do qual as coletivas podem se apropriar, bem como os
laudos antropolégicos, organizacdo de referéncias académicas, organizacdo de
documentos historicos, organizacdo de projetos de extensdo com ligagao
institucional.

Mas, em nenhum momento, essa dissertacdo também deixa de ser sobre o
processo de costura e recombinacédo intelectual de um corpo que esta em processo
de aprender a voltar. Que em meio a luta, aprendeu outros caminhos entre os
morros e 0os pampas, mais frutiferos do que o embranquecimento e o apagamento
das ancestralidades indigenas e afrodiaspdricas. A rememoragédo e a construgao
textual ndo sao higiénicas, limpas, lineares e estéreis, ao contrario, &€ a experiéncia
do processo, de ser-sendo mei de caminho. De estar aprendendo com a luta
feminista e antirracista, os limites da prépria corporeidade. Nada aqui é inocente, é
estratégico. Uma estratégia que inclui a possibilidade e a necessidade de fazer uma
pesquisa com engajamento politico explicito, sem isso causar constrangimento e
humilhacao dentro do espago académico.

O trabalho téxtil e a caminhada ndo sao tempos-espacos de devaneio ou
distracdo, sdo0 momentos em que o corpo pensa e traca linhas de narrativas. E a
maneira que aprendi de lidar com os espacos de inseguranga, costurar os buracos,
crochetar pontes para sair dos tempos-espagos de insegurancga, violéncia,
autocobranga e rigidez. A costura € a pratica que me costura a corpos coletivos,
onde as maos ja sabem o seu caminho, é preciso, apenas, a insisténcia lenta aos
enfadonhos atos de tentar.

No Capitulo | - O poder da caneta e das palavras, busco delinear um histérico

dos instrumentos legais brasileiros sobre a propriedade da terra, buscando entender
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como se deu a propriedade privada e a produgao da cidade no Brasil, sua intrinseca
relagdo com o imaginario de Estado-Nagédo e as identidades que foram criadas
nesse processo. Para isso serdo analisados instrumentos legais como a Lei de
Terras de 1850; a Convencédo 169 da Organizagao Internacional do Trabalho (OIT)
de 1991 e a legislagao de 1988. Apresento o debate sobre a produgéo das cidades e
defino o que sdo ocupacgdes urbanas.

No capitulo Il - Kilombo Urbano Canto de Conex&o, € um capitulo etnografico,
descreve o processo de ocupacdo, bem como a presentificagdo da ancestralidade
quilombola na cidade. O campo foi realizado de outubro a dezembro de 2023, com
imersdo e relacdo mais aprofundada com as Mais Velhas, trés senhoras que
coordenam, atualmente, a cozinha solidaria. Transito pela compreensao do que é
Kilombo para moradores e para as ocupantes. Soénia, Claudeth e Marli formam a
triade que me permite acessar a cosmopolitica do cuidado, ndo como aspecto
essencialista e linear, mas como politica estratégica e contraditéria. As tentativas
insistentes das Mais Velhas, cada uma a sua maneira, constroem no Kilombo o
aqueerlombamento, que consiste em um espaco-relagdo interseccional que cruza
racializagao e dissidéncias de género/sexualidade.

No Capitulo Ill - Teko Haw Maraka'na, neste capitulo etnografico, descrevo o
processo de ocupagdo, bem como a presentificacdo da ancestralidade indigena na
cidade. Viagens a campo tém sido realizadas a cada dois meses, desde margo de
2024. A imerséao e relagao mais aprofundada se da, por ora, com Sam Potiguara,
moradora da aldeia, e Mel Xakriaba, frequentadora assidua da aldeia. Esse capitulo
se centra no entendimento interno de moradores e frequentadores assiduos do que
€ o desterro e a aldeia, com énfase no conceito de "retomada" que emerge do
campo. Ha também foco nas mulheres que andam pela Teko Haw, mas que nao
moram |4, na relagao delas com a politica e umas com as outras, percebendo assim,
o fluxo de pertencimento e construcido de suas autodeterminagao e producido da
aldeia multiétnica.

No Capitulo IV - Cozinha, circularidade e feiticos de fazer render comida,
afeto e luta, aproximo as coletividades em suas similaridades de resistir ao impeto
colonial, presentificando as ancestralidades e fazendo disso o sentido da vida no

presente. A aproximacdo surge da propria experiéncia de ocupagdo nos centros
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urbanos em regido centrais, a similaridade dos processos de violéncia imposta pela
tecno burocracia para o acesso aos direitos basicos, como agua, tratamento de
esgoto e luz. Emerge do campo a aproximagao das coletividades e do campo
bibliografico, das coalizbes necessarias entre quilombolas e indigenas para o
enfrentamento ao colonial-capitalismo e nos aspectos espirituais. O propdsito é
aproximar as experiéncias de ocupacgao urbana com reivindicagao de ancestralidade

a fim de criar uma ponte das estratégias realizadas entre as coletividades.
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o caboclo me disse:
- VOCé precisa subir morros e serras, sejam eles de pedra, areia ou terra. vocé ja
aprendeu a desviar dos buracos. precisa subir morros e serras.

esse ano, subi um morro e de alguma forma entendi do que o caboclo estava
falando. “olhe amplo”, ele me pedia pra desviar a atencéo téo fixada em pequenas
coisas. 0 que as vezes me gerava uma inseguranga muito grande, era, na verdade o
fio condutor de uma mirada usada para a guerra. a mirada ampla.

de cima do morro, nés pessoas, Ssomos pequenininhas, sdo mitdos os problemas e
felicidades. por outro lado, o estrago por onde o desenvolvimento capitalista passou
néo é nada miudo, da para sentir a presenca do homem por onde ele passa, suas
industrias, estradas, casas, cidades e suas monoculturas. o cinza penetra o verde.
é... outra perspectiva, o sofrimento ndo mais do corpo enquanto musculo, carne e
sangue, agora como terra, arvores e passaros.

la de cima me acompanharam gavibes, lindos, voantes, eram tantos... iam e viam,
dancavam e me alertavam... olhos de rapina. olhos atentos aqui e la. a mirada é
dupla, tripla, quadrupla. a mirada é multissituada.

no corpo de musculo, raiz e sangue. e no corpo de terra, carne e passaros.
néo ha distingdo, é isso mesmo.

o caboclo ndo me dizia apenas das inquietudes psiquicas, ele me dizia da pesquisa:
TERRA! se volte para aquilo que se vé de cima, ndo fique nos buracos. suba, custe
0 que custar, mesmo que se rale inteira. esteja pronta para se ralar, para se colocar
a luta, a beira, a espreita de outra maneira de estabelecer pesquisa, relagcao e voltas

as voltas ndo sdo imediatas. os sonhos sao.

nos sonhos encontro elas, sempre que me sinto viva ou quase morta. elas vém, elas
sempre vém. as vezes eles vém. numa confusdo psiquica me encontro, mais uma
vez, viva. avivada pelo espirito delas. nos sonhos, sinto a dor e a angustia delas, ndo
como pesar, como energia acumulada para as vingancgas costuradas com palavras e
retomadas. isso ndo é confusdo, nem mesmo tentativa de encontrar uma verdade,
néo é abstragéo, isso é ciéncia ancestral. aprendizagem ancestral.
tecer insisténcias lentas de viver.

fica como proposito desta escrita a necessidade de voltar para a parte do oficio que
mais me encanta: estar entretida, envolvida com os corpos-territorios.
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Capitulo I- O poder da caneta e das palavras:

uma breve discussao sobre a regulacdo do uso da terra no Brasil e direito ao

territorio

38



Neste capitulo, busco entender como se deu a privatizacdo da terra e a
producdo da cidade no Brasil, sua intrinseca relagdo com o imaginario de
Estado-Nacgéao e as identidades que foram criadas nesse processo. Para isso, seréo
analisados instrumentos legais que versam sobre a propriedade da terra: a Lei de
Terras de 1850; a Convencgao 169 da Organizagao Internacional do Trabalho (OIT)
de 1991 e os decretos brasileiros que aprovaram e promulgaram legislagao
especifica a partir de 2002. A contextualizagdo tem o objetivo de situar, de maneira
breve, o debate sobre o direito ao territério, a autodeterminacdo e a autonomia,
direitos estes que estdo em constante tensionamento por ocupagdes urbanas com
reivindicacdo de ancestralidade: Kilombo Urbano Canto de Conexdo e Teko Haw

Marak’ana.

Para situar a discussdo em que quero envolver vocés, € preciso fazer um
salto temporal sobre a legitimidade da narrativa que nos foi ensinada sobre as
questdes fundiarias no Brasil. Em 1494, é tracado o primeiro documento de posse
de terras além-mar, dividindo-as entre Portugal e Espanha. O Tratado de Tordesilhas
inaugurou a ideia de posse e fronteiras sobre as terras americanas, ignorando
conscientemente a existéncia e complexidade de vidas que existiam e existem
nesse extenso territério. A investida colonial-capitalista se caracteriza pelo forte
desenvolvimento das pessoas e da terra. O impeto de dominacao da terra, dos seus
ciclos e da produtividade de alimentos esta intrinsecamente ligado ao controle dos
corpos das mulheres, camponeses e dos pobres na Europa; e todos os corpos-terra
sob o ataque colonial (Silvia FREDERICI, 2017). Essa pesquisa busca descrever os
sintomas desse impeto no contemporaneo, bem como seus modos de
insubordinacao.

Em 1530, Martin Afonso de Souza, nobre e militar, ritualizou a posse das

terras da coroa portuguesa. A simbologia da invasao sempre foi importante para a
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construgcao das narrativas sobre a "conquista", povoando o imaginario sobre o poder
imposto sobre a terra e as pessoas. Fernando Prioste (2016), ao fazer uma
retrospectiva histéria até a Lei de Terras de 1850, descreve o entendimento do
impeto portugués:

"sem conhecer minimamente as terras e os povos que habitavam as
Américas Portugal ja se arrogava como dono do quanto aqui havia,
nao seria muito distinto o tratamento dado pela nagdo europeia no
repartimento, entre os proprios portugueses, das terras que estes se
haviam auto-outorgado." (Fernando Gallardo Vieira, PRIOSTE; 2016;
p. 109)

Em 1534, com as Cartas de Doacao e a Carta Foral, foi instituido no Brasil o
sistema de divisdo de terras conhecido como Sesmarias. Esse regime dividiu a costa
brasileira em treze capitanias hereditarias, sistema que perdurou por trés séculos.
Grandes porgbes de terra eram concedidas a sesmeiros, que administravam e
exploravam os territorios, muitas vezes por meio de gerenciadores enviados por
burgueses. E importante destacar que, nesse periodo, as sesmarias permaneciam
como propriedade da Coroa Portuguesa, sendo apenas cedidas para exploragéao
visando produzir e expropriar matérias-primas. O Sistema de Sesmarias, utilizado
previamente pela Coroa em outros territérios, tinha como propdsito a ocupacéo das
terras, garantia de influéncia e dominio. Um ponto relevante desse modelo foi a
origem juridica do conceito de "terras devolutas", que designava terras consideradas
"sem uso" — ou seja, terras onde nao se identificava "trabalho" ou "ocupacgao"
formal, devendo, portanto, ser devolvidas a Coroa. As aspas indicam a necessidade
de questionar quais tipos de trabalho e de ocupagdo foram legitimadas nesse
processo, sera que essas terras eram de fato vazias? (Liliane AMORIM; Maria
Cristina TARREGA, 2019).

O mapa de 1641 do holandés Jan Jansson é um excelente exemplo do
pensamento europeu sobre as terras indigenas e seus vazios. Os contornos
fronteiricos marcados com tinta de ouro delimitam as propriedades da coroa, os
detalhes dos rios, morros e lagos chamam a atengao pelos detalhes. Em todo o
litoral é possivel identificar nomes e sobrenomes como Antbnio, Catarina, Miguel, o
que me incita a fabular que sdo os sesmeiros das sesmarias. Nomeando assim,

cada pedacgo de terra com um nome préprio. Em algumas por¢des variadas e que
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povoam os mapas de nomes, iconografia e territorialidade sdo o mapeamento de
etnias indigenas, aparecem os Tupinambas, Tapuias, Aimorés, Charruas, Pueris,

Guaranis, Arrowacas, Epuremei, entre outros.

Americae pars Meridionalis, Jan Janssonm, 1641.
Fonte: https://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_cartografia/cart530874/cart530874.html
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A narrativa visual da conquista se materializa nos mapas coloniais. O mar
esta no leste e oeste em suas aguas os perigosos monstros. Ha noves barcos de
grande porte, que estdo indo em diregdo a terra. A costa da terra € povoada de
nomes proéprios, os pedacos de terra que ainda ndao tem “nome” sao ilustrados com
desenhos de indigenas atacando mutualmente, redes e casas de palha. No canto
inferior direito, do mapa, contornando o titulo, estao representados indigenas, frutas,
folhagens e animais.

Chama a atencdo no mapa a auséncia de “vazios”, os europeus tinham muito
medo da representagao de vazios dentro dos territorios desenhados nos mapas, por
isso Jan Jason preenche o vazio a partir da imaginagdo monstruosa e selvagem do
interior, insistindo na ligagdo de povos indigenas com a "natureza". Proporciona
assim duas possibilidades visuais, a primeira € que nado ha terra sem ocupacao, a
segunda € manter o imaginario europeu de selvageria e estado de "natureza” dos
povos indigenas. Para Anne McClintock (2010), os mapas sao a materialidade das
fantasias da conquista. As terras das Américas eram consideradas pelos europeus
terras '"virgens" a espera passiva para serem penetradas, dominadas e
domesticadas. Ha associagdo entre terra e mulher, é explicita. Segundo Anne
McCLINTOCK (2010: 52) a "fantasia da conquista e o terror da subjugag¢ao” sao
a base ideologica do impulso imperialista. O impeto de invadir para ndo ser

"invadido", trair para ndo ser traido, matar para n&o ser morto.

A partir de meados do século XIX, o sistema de sesmarias entrou em crise,
impulsionado por conflitos entre sesmeiros, posseiros, quilombolas e indigenas. O
cerne desses conflitos era a questdo: quem tinha, de fato, direito a terra? Além
disso, a crise interna foi exacerbada pela competi¢cao entre paises imperialistas, que
transformaram as col6nias e seus trabalhadores em consumidores e forca de
trabalho de baixo valor agregado, marcando uma nova fase do capitalismo
internacional: a divisdo internacional do trabalho. Para garantir que o controle da
terra continuasse sobre o poder dos monocultores, foi se necessaria a criagado de

uma lei que regesse as questdes fundiarias.

A leide terras n” 601 de 1850 é a primeira legislagao pensada no contexto do

Brasil para a regularizagdo da questao fundiaria, com énfase nas terras devolutas e
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a questdo da posse (Liliane AMORIM; Maria Cristina TARREGA, 2019). A lei de
terras especifica que a unica forma de aquisicédo € por meio da compra e que a
posse deve ser legalizada, o que complexifica o acesso a terra e a moradia por parte
de pessoas pobres, afrodiaspéricas e indigenas. Nesse sentido, a lei instaura a

nogao de propriedade privada da terra no Brasil.

“LEI No 601, DE 18 DE SETEMBRO DE 1850.

Dispbe sobre as terras devolutas no Império, e acerca das que sao
possuidas por titulo de sesmaria sem preenchimento das condi¢des legais.
bem como por simples titulo de posse mansa e pacifica; e determina que,
medidas e demarcadas as primeiras, sejam elas cedidas a titulo oneroso,
assim para empresas particulares, como para o estabelecimento de colonias
de nacionaes e de extrangeiros, autorizado o Governo a promover a
colonisagao extrangeira na forma que se declara.

Art. 1° Ficam prohibidas as acquisi¢coes de terras devolutas por outro
titulo que n&o seja o de compra.

Art. 3° S0 terras devolutas:

§ 1° As que nao se acharem applicadas a algum uso publico nacional,
provincial, ou municipal.

§ 2° As que ndo se acharem no dominio particular por qualquer titulo
legitimo, nem forem havidas por sesmarias e outras concessdes do Governo
Geral ou Provincial, ndo incursas em commisso por falta do cumprimento das
condigdes de medicdo, confirmagao e cultura.

§ 3° As que nao se acharem dadas por sesmarias, ou outras
concessbes do Governo, que, apezar de incursas em commisso, forem
revalidadas por esta Lei.

§ 4° As que n&o se acharem occupadas por posses, que, apezar de nao
se fundarem em titulo legal, forem legitimadas por esta Lei.” (Lei n°601,1850)

No meu entendimento, a Lei de Terras de 1850 n&o apenas estabelece um
mecanismo para a consolidagdo da propriedade privada no Brasil, mas também
introduz um Iéxico juridico que permanece ao longo dos séculos. Os entendimentos
podem se aprofundar, mas a linguagem juridica, entdo criada, continua favorecendo

os grandes proprietarios de terra e reforgando a légica do Estado colonial-capitalista.

N&o por acaso, a Lei de Terras é promulgada 14 dias apds a oficializagao do
fim do trafico de pessoas da Africa, no dia 4 de setembro de 1850. As juristas Liliane

Amorim e Maria Cristina Tarrega (2019) apontam a intrinseca relagdo entre a
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abolicdo da escravidao e a regularizagao fundiaria; para elas, o momento histérico e
politico consiste em uma transicdo econdmica crucial para a historia do Brasil e do
mundo globalizado. A partir de meados do século XIX, o sistema de sesmarias
entrou em crise, impulsionado por conflitos entre sesmeiros, posseiros, quilombolas
e indigenas. O cerne desses conflitos era a questdo: quem tinha, de fato, direito a
terra? Além disso, a crise interna foi exacerbada pela competicdo entre paises
imperialistas, que transformaram as colbnias e seus trabalhadores em consumidores
e forca de trabalho de baixo valor agregado, marcando uma nova fase do
capitalismo internacional: a divisdo internacional do trabalho. Com a aboligdo da
escravidao e a transicao econdmica, muitos fazendeiros, habituados a mao de obra
escravizada, resistiam a ideia de pagar pelo trabalho. Nesse contexto, o
arrendamento de terras surgiu como alternativa. A terra passou a ser usada como
forma de pagamento pelos servigos prestados ao longo de uma vida. Assim, 0s
posseiros — trabalhadores rurais sem terra — ganhavam o direito sobre o territorio
por meio do trabalho, conceito posteriormente consolidado como usucapido de
propriedade privada (Liliane AMORIM e Maria Cristina TARREGA, 2019).

Seguindo a mesma perspectiva critica, a cientista politica Sandra Rocha
(2021) demonstra a diversidade de maneiras pelas quais a populagdo quilombola

havia adquirido suas terras e o nefasto efeito da lei de terras:

"Mesmo os territérios das comunidades quilombolas tendo diversas
origens, como doagdes de terras realizadas a partir da desagregacgao
da lavoura de cana-de-agucar e o algodao; compra de terras pelos
préprios sujeitos, possibilitada pela desestruturacdo do sistema
escravista; terras que foram conquistadas pelos negros por meio da
prestacdo de servico de guerra, seus proprietarios foram
expropriados do direito de ter a propriedade reconhecida pelo
Estado. Os dados histéricos e as narrativas sinalizam que os
processos de territorializagdo das comunidades quilombolas
processaram-se por meio de uma multiplicidade de formas, mas a Lei
de Terras contrapunha e excluia todas essas demais perspectivas
territoriais (SOUZA, 2008)." Sandra ROCHA, 2021, p.69)

A economista marxista Regina Gadelha (1988), ao fazer uma analise da Lei
de Terras, a percebe como um projeto, argumenta que a base do capitalismo é a
transformacdo de um bem “natural” como a terra, em uma propriedade passivel de

compra e venda. A terra muda de status, de um bem social para um bem privado,
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hereditario e assegurado por legislagbes. Vale ressaltar que no sistema
colonial-capitalista, tal como a terra, o corpo de pessoas racializadas foi considerado
propriedade passivel de compra e venda, portanto, ndo se tratava de um regime
pré-capitalista. Como a prépria autora argumenta, as nog¢des capitalistas vieram
junto das embarcagdes e se desenvolveram de maneira distinta, mas com a mesma
ideologia de espoliagdo, expropriacdo e subjugacdo de corpos-territorios. Regina
Gadelha destaca o espectro da violéncia elitista, imposta pela legislagdo, ao
demandar documentos que comprovasse a propriedade privada. Nesse sentido, as
pessoas que poderiam reivindicar a posse de suas terras, além de se enquadrar nas
diretrizes da lei do tamanho da posse como seus usos, também deveriam ter acesso
a informagao que, neste caso, significa saber ler e escrever.

Outro aspecto nefasto e significativo da lei de terras de 1850 é a ideia
equivocada de “terras devolutas”. Segundo a legislacao, as terras devolutas, seriam
aquelas terras "vazias”, terras que nao estavam sendo utilizadas a favor do acumulo
de capital. Além disso, os povos afrodiaspéricos e indigenas submetidos a
escraviddo nao eram compreendidos como trabalhadores livres, eram ora
compreendidos como “instrumento de trabalho”, ora como “preguicosos e vadios”
(Regina GADELHA, 1988; Liliane AMORIM; Maria Cristina TARREGA, 2019). A
concepgao racista de que afrodiaspéricos e indigenas apenas trabalhavam se
submetidos ao trabalho compulsério culminou em projetos de imigragcdo em massa
de europeus, sobretudo, trabalhadores rurais.

E necessario dizer que a producdo da Republica, bem como a nocdo de
Estado-Nagéo, é proveniente desse contexto. Isso significa também explicitar, de
forma breve, o papel da produgdo do “brasileiro” e os projetos eugenistas. A
feminista e antropdloga Mariza Corréa (2001) em seu estudo sobre a antropologia

brasileira e seus fundamentos eugenistas no fim do século XIX argumenta que:

“Tratava- se de, por um lado, criar um aparato legal que expressasse
o controle desejado pelo Estado nacional, efetivando a liquidagdo dos focos
locais de poder distribuidos pela superficie da sociedade brasileira desde a
época colonial. Mas, por outro lado, esse controle a ser enunciado na Lei
necessitava da colaboracdo efetiva desses poderes locais se quisesse
manter-se. Tratava- se, em suma, da transformacao dos até entdo objetos da
norma colonial em sujeitos de cidadania nacional. Cidadania desde logo
acessivel a uns poucos: a questao do controle pratico, imediato, de acesso
as novas formas de representagdo criadas com a Independéncia seria
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resolvida, em relagdo aos homens livres que formal e informalmente
assegura a exclusdo de grande maioria da populagao” (Mariza Corréa, 2001,
p. 24)

Mariza, explicita que a formagao do Estado-Nacao é também a formacao do
‘povo brasileiro”, enquanto cidaddo brasileiro. A formacdo narrativa do
Estado-Nagdo estava entretida com o projeto eugenista, com um projeto que
acreditava que era necessario o embranquecimento para a evolucao da civilizacao
brasileira, o progresso é entendido como branco. A antropdloga Lilia Schwarcz
(1993) apresenta uma compreensdo da ligagcdo intrinseca entre racismo e o
progresso da civilizagdo. Os intelectuais eugenistas compreendiam que a marca da
racializagdo significava uma marca de sujeira, doenga e inferioridade moral e
fisiologica, ou seja, as pessoas mesticas, consequéncias de relagbes interraciais
compulsdrias ou nado, eram essencialmente inferiores. Para tentar “limpar” a marca
da ancestralidade indigena e afrodiaspodrica, o Estado brasileiro incentivou por
décadas a imigracao de italianos e alemaes para ocuparem as terras “devolutas”. O
grande fluxo migratério trouxe problemas e conflitos que s&o vividos até os dias
atuais. E preciso explicitar que os italianos e alemaes que vieram para o Brasil eram
sobretudo trabalhadores rurais pobres, mas que ao se estabelecerem em terras
brasileiras ja chegavam com dois acessos que os diferenciavam expressivamente
das pessoas mestigas, indigenas e afrodiasporicas: o direito a terra, como um bem
privado, de direito hereditario, e o acesso a um status social valorizado: o lugar de
branco. A afrodescendéncia e a descendéncia indigena, compreendidas pelas
fronteiras identitarias como mestica ou parda, ndo tinham/ndo tém nenhum direito

assegurado, pois as fronteiras identitarias criaram o ndo-lugar e o nao-direito.

A tabela abaixo mostra os vazios produzidos ao longo dos séculos XIX e XX em
relacdo aos direitos das pessoas racializadas. Compreende-se que as legislagdes listadas

ndo abarcam todas as mengdes, decretos e normativas adicionadas ao longo do tempo.

Artigos das constituigdes relativos a populagao Racializada

Constituigdes | Negra Quilombola Indigenas Outra
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no Brazil tiverem
nascido, quer
sejam ingenuos,
ou libertos, ainda
que o pai seja
estrangeiro, uma
vez que este nao
resida por
servico de sua

Nacéo.

Art. 94: Art. 94.
Podem ser
Eleitores, e votar
na eleicdo dos
Deputados,
Senadores, e
Membros dos
Conselhos de
Provincia todos,
0s que podem
votar na
Assembléa
Parochial.
Exceptuam-se: Il.
Os Libertos.

e decretos s

Constituicao Nao ha Nao ha Nao
Art. 6: I. Os que

1824° ha

5 Constituigdo 1824: Leitura do que constitui um "brasileiro”: “ingenuos” faz referéncia dos filhos de

escravizadas a partir da Lei de Ventre Livre
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https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao24.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao24.htm

Lei _de Terras [ N&o ha N&o ha Art.  12. O | Nao
1850 Governo ha

reservara das

terras

devolutas as

que julgar

necessarias:

1°, para a

colonisagéo

dos indigenas;
Constituicao N&o ha Nao ha N&o ha Nao
1891 ha
Constituicao Nao ha Nao ha Nao ha Nao
1934 ha
Constituicao Nao ha Nao ha Nao ha Nao
1937 ha
Constituicao N&o ha N&o ha N&o ha Nao
1946 ha
Constituicao N&o ha Nao ha N&o ha Nao
1967 ha
Constituicdo Secéo |l 2 mencgdes: CAPITULO Nao
1988* . ha

DA CULTURA Secao Il: DA YIII- DOS
CULTURA INDIOS
Art. 215
Art. 5° Ficam

§ 1° O Estado

tombados todos os
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https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l0601-1850.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l0601-1850.htm
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/consti/1824-1899/constituicao-35081-24-fevereiro-1891-532699-publicacaooriginal-15017-pl.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/consti/1824-1899/constituicao-35081-24-fevereiro-1891-532699-publicacaooriginal-15017-pl.html
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao34.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao34.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao37.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao37.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao46.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao46.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao67.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao67.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm

protegera as [ documentos e os
manifestagdes sitios detentores de
das culturas | reminiscéncias
populares, historicas dos
indigenas e | antigos quilombos.

afro-brasileiras, e

das de outros |ATO DAS
grupos DISPOSICOES
participantes do [ CONSTITUCIONAI
processo S TRANSITORIAS
civilizatorio

nacional. Art. 68. Aos
Regulamento remanescentes das

comunidades dos
quilombos que
estejam ocupando
suas terras  é
reconhecida a
propriedade

definitiva, devendo
o Estado emitir-lhes
0s titulos

respectivos.

A tabela tem a fungao de explicitar os vazios produzidos ao longo dos séculos
em relacdo aos direitos das pessoas racializadas. Compreende-se que as
legislacbes listadas ndo abarcam todas as mengdes, decretos e normativas

adicionadas ao longo do tempo.
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https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2023-2026/2025/Decreto/D12373.htm

O fato de terem se passado mais de 200 anos sem um reconhecimento
escrito da existéncia de povos indigenas e quilombolas — e do seu reconhecimento
como sujeitos de direito — revela um cenario em que os direitos ainda sdo recentes
do ponto de vista juridico. Ainda se faz necessario um esforgo atencioso e vigilante,
dos movimentos sociais, para a garantia dos direitos escritos na legislagao, visto

que, muitas vezes, nao produzem realidade material.

Direitos indigenas

“CAPITULO VIII: DOS INDIOS

Art. 231. Sao reconhecidos aos indios sua organizagdo social,
costumes, linguas, crengas e tradiges, e os direitos originarios sobre as
terras que tradicionalmente ocupam, competindo a Unido demarca-las,
proteger e fazer respeitar todos os seus bens.

§ 1° Sé&o terras tradicionalmente ocupadas pelos indios as por eles
habitadas em carater permanente, as utilizadas para suas atividades
produtivas, as imprescindiveis a preservagdo dos recursos ambientais
necessarios a seu bem-estar e as necessarias a sua reproducao fisica e
cultural, segundo seus usos, costumes e tradi¢des.

§ 2° As terras tradicionalmente ocupadas pelos indios destinam-se a
sua posse permanente, cabendo-lhes o usufruto exclusivo das riquezas do
solo, dos rios e dos lagos nelas existentes.

§ 4° As terras de que trata este artigo séo inalienaveis e indisponiveis,
e os direitos sobre elas, imprescritiveis.” (Constituicdo de 1988, Capitulo VIII
dos Indios)

O capitulo dos indios, Constituicdo de 1988, conta com apenas dois artigos, e
€ importante destacar dois aspectos centrais da legislagao: o primeiro diz respeito ao
carater tradicional de um povo na ocupacdo de um territdério, e o segundo, a

compreensao do conceito de "posse".

A nocdo de ocupacédo tradicional indigena se baseia exclusivamente na
relacdo de longa duragdo com um territério especifico, sem considerar a
possibilidade de transito e expansdo das nagdes indigenas. Essa compreensao
restrita do que sdo os povos indigenas promove uma fixagao identitaria que se
reflete também na fixagado territorial. O antropdlogo Jodo Pacheco de Oliveira (1993)

argumenta que a imposi¢cdo da fixagao territorial aos povos indigenas foi um
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ponto-chave nas transformagdes sociopoliticas e nas expressdes culturais de cada

grupo, pois exigiu uma reorganizag¢ao social.

O segundo aspecto relevante é a concepgao de posse dos territérios
indigenas. Pela legislagdo, essas terras sdo consideradas propriedade da Unido,
com posse inalienavel e indisponivel, sendo destinadas exclusivamente ao usufruto
dos povos indigenas. Ou seja, os territérios pertencem formalmente a Unido, que
concede aos indigenas apenas o direito de uso coletivo, em um regime de dominio
util. O capitulo dos indios é resultado de um esforgo coletivo e nacional dos povos
indigenas, cujos direitos foram assegurados por meio da organizagao pan-indigena,
um movimento que uniu diferentes povos em busca de um bem comum: o
reconhecimento como sujeitos de direitos na legislagdo de 1988. Ao narrar a
historiografia do movimento indigena, Julie Dorrico, Leno Francisco Danner e
Fernando Danner (2022) propdem o conceito de “voz-praxis pan-indigena”; o prefixo
‘pan” indica a unido de diferentes povos a partir dos anos 1980, voz-praxis indica o

acumulo de sabedorias praticas de enfrentamentos ao impeto colonial.

Direitos quilombolas

No que tange aos direitos territoriais quilombolas, a Constituicdo os menciona
pontualmente, sem aprofundamento, em uma sec¢ao especifica denominada “Ato das
Disposi¢cdes Constitucionais Transitérias”, ou seja, em um dispositivo n&o
permanente. A definicdo e a caracterizacdo desses direitos s6 foram detalhadas
posteriormente, com o Decreto n.° 4.887, de 2003: Regulamenta o procedimento
para identificagao, reconhecimento, delimitacdo, demarcacgao e titulacido das terras
ocupadas por remanescentes das comunidades dos quilombos de que trata o art. 68

do Ato das Disposicdes Constitucionais Transitérias.

A nocao de posse na Constituicdo ndo € autoevidente. No entanto, em

conjunto com o Decreto n.° 4.887/2003, permite-se compreender a posse quilombola
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como um bem titulado de uso coletivo. O movimento social negro e quilombola
conseguiu transformar a concepgéo tradicional de propriedade privada ao consolidar
um modelo de propriedade coletiva com titulagdo de imoével. Assim, a terra
quilombola se fundamenta como um bem coletivo pertencente a comunidade na

totalidade.

Os entendimentos de posse, bem como a pequena citacdo e depois a
construcdo do Decreto n.° 4.887/2003, s6 foi possivel pela organizagcéo e
cooperagao entre movimento social negro e as comunidades quilombolas a nivel
nacional, que pela pressdo bem como o acumulo de conhecimentos possibilitou
tanto a insergédo de quilombolas como sujeitos de direitos, como uma concepgao nao

capitalista de propriedade.

Constituicao de 1988: a luta dos movimentos sociais

Foi somente na constituicdo de 1989 que, por pressdo dos movimentos
sociais indigenas e negros, que foram acrescentados direitos, as pessoas indigenas
e quilombolas tiveram os seus direitos descritos e assegurados a estas autonomia e
autodeterminacdo. O acréscimo dessas populagdes na legislagdo de 1988 é
fundamental para a legitimagéo da existéncia, reivindica¢des e produgao de politicas
publicas concretas. (Sandra ROCHA, 2021; Leno Francisco DANNER, Fernando
DANNER e Julie DORRICO, 2022). Se a lei de 1850 construiu um léxico juridico, a
Constituicdo de 1988 também estruturou um vocabulario préprio e criou espacos
para a populacéo civil poder cobrar do Estado o cumprimento da legislagao, além de
criar microfissuras na compreensao ja estruturada pela lei de 1850 sobre a
propriedade privada de uso individual.

De inicio, é notério como os povos indigenas receberam mais espago na
constituicdo que as comunidades quilombolas. A cientista politica Sandra Rocha é

muito sagaz ao analisar o lugar dos povos indigenas e quilombolas na constituigéo.
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Para ela, o processo de territorializagdo das lutas permite uma relagdo mais
ampliada de atuagdo dos movimentos sociais. Sandra chama a atengédo para o
aspecto multidimensional e multi étnico como experiéncias fundamentais na

reivindicacao de luta por direitos que tém como principio a terra.

"processo de “territorializacdo das lutas” tem permitido a formacao de
redes de movimentos sociais, com forte atuagdo das organizagdes
locais, que fazem da defesa de seus lugares de produgao material e
reprodugao cultural o né que conecta uma grande diversidade étnica,
distintas experiéncias e modalidades de uso dos recursos naturais e
suas respectivas organizagcdes de representagao politica, impondo
sua existéncia aos centros de poder." (Sandra ROCHA, 2021, p. 44)

A constituicdo de 1988, ao nomear “indigenas” e “quilombolas” como sujeitos
de direitos especificos, representa o reconhecimento das identidades coletivas e
suas especificidades. Foi necessaria uma reivindicagdo substancial e uma
organizagcao nacional desses povos para defender a pluralidade de seus modos de
vida como um direito humano, como o movimento realizado por Abdias Nascimento,
Beatriz Nascimento, Ailton Krenak, Davi Kopenawa, entre outros. Os movimentos
sociais se constituiam para a populagdo indigena e negra como movimentos de
escala nacional, unindo diferentes etnias e compreensdes de si em uma luta

coletiva.

No entanto, criam-se também fronteiras identitarias, luta na qual a
Antropologia brasileira se debrugou e lutou junto as comunidades. Criando também
outra maneira de participacdo e atuagdo da Antropologia brasileira junto aos
movimentos sociais. Sandra Rocha (2021) demonstra como o bindmio
memoria-direito € constituinte da concepgao de quilombos e aldeias, para os povos
indigenas, o conceito de “direito originario” e para as comunidades quilombolas o
conceito de “remanescente”. A Legislagdo que tange aos povos indigenas e

quilombolas possibilitou uma fissura importante na estrutura colonial-capitalista.
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Ambas as diretrizes compreendem a terra ndo como um bem privado de uso

individual, ao contrario, € um bem coletivo de dominio util.

Convencao 169 (1991).

Apesar do avango expressivo da nomeagdao de povos indigenas e
quilombolas como sujeitos de direitos, a Constituicdo de 1988 é demasiadamente
vaga. A luta pela especificidade de direitos € construida, sobretudo, no século XXI. A
convengao 169 de (1991), assinada pelo Brasil em 2002, é fundamental para
especificagdo de algo que foi negado durante séculos as comunidades, séo eles o

poder de autonomia e autodeterminagao.

“PARTE |- POLITICA GERAL

Artigo 1 °°

1. A presente convencgao aplica-se:

a) aos povos tribais em paises independentes, cujas condi¢des
sociais, culturais e econdmicas os distingam de outros setores da
coletividade nacional, e que estejam regidos, total ou parcialmente, por seus
préprios costumes ou tradigdes ou por legislacédo especial;

b) aos povos em paises independentes, considerados indigenas pelo
fato de descendem de populagdes que habitavam o pais ou uma regido
geografica pertencente ao pais na época da conquista ou da colonizagao ou
do estabelecimento das atuais fronteiras estatais e que, seja qual for sua
situagdo juridica, conservam todas as suas proéprias instituicbes sociais,
econOmicas, culturais e politicas, ou parte delas.

2. A consciéncia de sua identidade indigena ou tribal devera ser
considerada como critério fundamental para determinar os grupos aos que se
aplicam as disposi¢cdes da presente Convencao.

3. A utilizacdo do termo "povos" na presente Convencgéo nao devera
ser interpretada no sentido de ter implicagdo alguma no que se refere aos
direitos que possam ser conferidos a esse termo no direito internacional.”
(Convencéo 169 OIT, 1991)

A convengao 169 pode ser compreendida como um CcoOmMpPromisso
internacional que detalha diretrizes da propria constituicao federal, € um instrumento
legal com dois principios fundamentais: autodeterminagdo dos povos e o direito a
consulta livre, prévia e informada. A C169 reconhece que os povos tradicionais tém
autonomia e sao detentores de sistemas politicos, cosmoldgicos, relacionais,
préprios determinados pelo coletivo, que dispensa o carater temporal dos direitos

indigenas e quilombolas porque compreende que os direitos dos povos tradicionais
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sdo anteriores a formagao do Estado-Nacéao, portanto antes da primeira constituicao
(1824). O outro principio fundamental € o direito a consulta livre, prévia e informada.
Que se refere ao direito a autonomia do territério e do coletivo de aceitar ou nao
qualquer pesquisa, empreendimento estatal ou privado, prospec¢ao de campo, entre
outras.

A Convencédo 169 da Organizagao Internacional do Trabalho (OIT) é fruto do
processo de luta dos povos indigenas em ambito internacional, que por intermédio
das liderangas indigenas de varios povos conseguiram realizar um acordo
internacional que prevé como principio dos direitos indigenas e ftribais a
autodeterminagao e autonomia. A tutela marcava os acordos anteriores, feitos sem
nenhuma participagao dos povos indigenas.

A incorporagdo da convencgao 169 pelo Estado brasileiro foi lenta e tortuosa,
os politicos brasileiros tinham dificuldade de desgarrar do poder instituido pelas
politicas tutelares, caracteristica que marca a relacdo entre Estado e povos
indigenas. Além dos entendimentos de “povo” e grupos tribais terem um efeito e
absorcao de varias comunidades tradicionais, como os quilombos. A jurista Isabela
Figueroa (2009) argumenta que, apesar de a conveng¢ao ser articulada por
comunidades quilombolas, o Estado brasileiro n&o inclui as comunidades

quilombolas nos relatérios enviados a OIT.

“‘Pese a que o governo sequer mencionou a situagdo das comunidades
quilombolas em seu relatério a OIT de 2008, o Tribunal Regional da 4a
Regido, na voz da Relatora Desembargadora Luz Leira, entende que a C169
é “plenamente aplicavel aos quilombolas, porque incluidos estes na
disposicéo do art. 1.1. ‘a’ como ‘povos tribais’.” (Isabela Figueroa, 2009, p.29)

Em 2008, foi elaborado um relatorio alternativo financiado pela CUT
informando o descaso do Estado brasileiro em colocar em vigor os direitos das

comunidades quilombolas, estabelecidos tanto pela constituicado quanto pela C169.

Producao do espago urbano
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Ocupar, performance de Claudio Souza, 2023. Disponivel em <OCUPAR>

No Brasil, a maioria das pessoas quilombolas e indigenas ndo estdo em
terras demarcadas. Para o sociélogo José Claudio de Souza Alves (1998), ao narrar
a produgao social da Baixada Fluminense, inscreve-se a transicdo de grandes
loteamentos para pequenos e numerosos loteamentos na producédo da cidade. A
transicdo na organizagao da terra ndo alterou, no entanto, a influéncia das familias
que possuem poder na Baixada. A génese da milicia e da contravengéo urbana esta
historicamente associada a violéncia permanente imposta pela expansao dos
grandes latifundiarios e das familias tradicionais. Um aspecto significativo destacado
pelo autor esta na mudanga progressiva e acelerada da paisagem. Segundo ele,
‘em 1911, 84% do estado do Rio de Janeiro era coberto por matas. Em 1947,
restavam apenas 8% da cobertura” (José Claudio ALVES, 1988: 62). Ao longo das
paginas, o autor narra o desaparecimento do quilombo de Nova lguagu, escondido
por labirintos e com estratégias de trocas entre quilombolas e comerciantes locais.
Apesar do autor ndo se ater ao quilombo, chama a atengdo a narrativa de
continuidade dos sujeitos da violéncia e a extingao dos sujeitos da fuga.

Para n6s que nascemos em meio ao cinza e ao barro dos centros urbanos,
estranhar a cidade é como estranhar a si mesma. Estranhar as ambiguidades,
contradicbes e ambivaléncias inerentes desse espacgo-tempo € parte do
compromisso ético das perspectivas criticas. A cidade é feita de cimento, carne,
folhas, sangue, plastico e um montante de magia escondida nas fraturas do
cotidiano.

Erminia Maricato (1996) professora, arquiteta e urbanista, argumenta que as
cidades ndo nascem, elas sédo produzidas e ordenadas como um grande negécio. A
estrutura colonial-capitalista € expressa nas cidades, no quesito habitacional, pelo
mercado imobiliario. No inicio da Republica, se cria a necessidade de esconder o
passado colonial e escravocrata, a producdo da cidade como espagos que
representam o progresso € uma estratégia de obliteragdo da histéria e produgao de
uma cidade embranquecida, limpa, moderna e tecnoldégica. Erminia Maricato (1996:
39), afirma que “Mais do que a cidade colonial ou imperial, a cidade, sob a

Republica, expulsa e segrega”. As cidades sdo entdo, em sua materialidade, um
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espaco de intensa disputa de narrativas, modos de existéncia e sociabilidades, com
grandes assimetrias de acesso a direitos basicos, como saude, educacao,
mobilidade e moradia.

O déficit habitacional é uma realidade, assim como a gentrificagdo, que
marginaliza e precariza a vida de pessoas pobres, mulheres, pessoas pretas,
pardas, indigenas, LGBTQIAP+ e pessoas com deficiéncia . A cidade é produzida
para uma parcela muito especifica e reduzida, onde apenas seu centro tem
adequadas infraestrutura de saude, educacdo, transporte publico, saneamento
basico, vias asfaltadas, iluminagao, teatros publicos, etc. Para a gedgrafa Ana Fani
Alessandri Carlos (2022), assim como para Erminia Maricato (1996), a cidade é
produzida como um negdcio, onde os espacos de realizagdo da vida cotidiana séao
diferenciados pela privacdo. Como foco de analise das autoras, a cidade de Sao
Paulo, demonstra que a dicotomia de centro e periferias é ideoldégica. As pessoas
que vivem nas regides periféricas de Sdo Paulo tém acesso restrito a saude,
educacao, lazer e mobilidade, o que se materializa em 23 anos a menos de
expectativa de vida das pessoas moradoras da periferia.

Segundo o Censo Demografico realizado em 2022 pelo IBGE (Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica), o Brasil tem 19,93% de domicilios
permanentemente n&o ocupados, ou seja, vagos. Barbara Hypolito (2024) chama
nossa atencao para outro aspecto: a inadequacao das moradias. A Fundacao Joao
Pinheiro (FJP)® produz analise e tratamento de dados quantitativos referentes ao
déficit habitacional. O déficit habitacional é resultado de trés variantes: habitagcao
precaria (saneamento basico — abastecimento de agua, esgotamento, coleta de
lixo, energia elétrica, cobertura, auséncia de banheiro, piso); coabitagdo; e 6nus
excessivo de aluguel urbano. Segundo os parametros apresentados, a FJP concluiu
que 8,3% dos domicilios particulares ocupados sédo inadequados; desses, 62,6%
sado chefiados por mulheres e 52,6% sao chefiados por pessoas pardas. Os dados
nos apresentam uma realidade na qual género, ragca e classe s&o obstaculos a

garantia de moradia digna.

5 Relatorio Geral Déficit Habitacional no Brasil (PnadC 2022). Acesso em 4 de agosto de 2024.
Disponivel: <https://fjp.mg.gov.br/deficit-habitacional-no-brasil/>
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Os dados do Censo Demogréafico de 2022 mostram que 87,39% da
populacdo quilombola e 63,25% da populagdo indigena estdo fora das terras
demarcadas pelo Estado. No caso indigena, ha um ponto que pode parecer irrisorio,
mas € um dado relevante: na divisdo de género, ha mais mulheres fora do territério
do que homens, somando 2% a mais, percentual que corresponde a 14.877
mulheres indigenas a mais do que homens indigenas vivendo em contexto urbano.

Existem muitos fatores que levam pessoas indigenas e quilombolas a
migrarem, o mais antigo, com 524 anos, € a espoliagdo de seus territorios, que se
materializa pelo avango dos grandes latifundios e das monoculturas. Outro fator sdo
os grandes empreendimentos estatais e privados, por exemplo, as Usinas
Hidrelétricas e a Mineragdo industrial. A penetragdo das Igrejas Cristas, na
atualidade, as Neopentecostais, tém tido expressdo significativa e violenta no
etnocidio, que acarreta alguns casos a expulsdo de Pajés e jovens LGBTQIAP+
(Daniela ALARCON, 2020; Felipe Cruz TUXA, 2017). E importante destacar que
alguns povos indigenas tém como pratica a andanga pelo territorio, a migragao é
parte da cosmologia e da reprodugao da vida e de suas indigeneidades. Outro fator
€ a busca pelo acesso a educagao superior, que tem sido pauta tanto do movimento
indigena quanto do quilombola. Dessa maneira, a cidade se constitui também como
lugar de encontro de pessoas, pessoas de diferentes origens e motivagoes.

Este trabalho se atera as maneiras coletivas de ocupacgdes urbanas, em
especial, de prédios publicos. Barbara Hypolito (2024), arquiteta e urbanista,
argumenta que as ocupagdes urbanas coletivas tém sido uma tatica de movimentos
sociais que pautam o direito a terra e a moradia. Tidas também como ocupacdes
“‘desviantes”, elas tém friccdo com os entendimentos estabelecidos de propriedade

privada, heranca e direito a terra e a moradia.

“A pratica engendrada pela ocupacdo de arquiteturas ociosas da cidade
manifesta uma forma Unica de acao, e protesto, que se desdobra no debate
acerca da possibilidade de outros modos de organizar a sociedade, de
planejar o espaco urbano e de desafiar uma das principais instituicdes da
sociedade capitalista, a propriedade privada.” (Barbara Hypolito, 2024,p.
426.)

A tensdo com entendimentos pré-estabelecidos, como a propriedade privada,
€ uma das chaves que nos permite uma reflexdo profunda sobre a producgédo da

cidade e seus limites da propriedade privada. Segundo a constituicao de 1988, a
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propriedade privada € assegurada se a ela for dada uma fungao, isso se refere tanto
ao meio rural quanto ao urbano. A fungao é entendida como trabalho no rural e, no
caso das cidades, como moradia, comércio ou atividade cultural. Uma casa no
centro da cidade ou um prédio de 10 andares que estdao ha anos sem fungao social
sao lugares que os militantes se engajam em ocupar para tensionar os limites da

propriedade privada.
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Capitulo Il — Kilombo Urbano Ocupacao Canto de Conexao: na encruzilhada a

gente se encontra

nada aqui é inédito, tudo ja aconteceu antes...
o espiralar do tempo costura tempos, ventos, guerras, ervas e pessoas, a linha que

permite a continuidade € a busca incessante das mulheres
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€ uma escolha consciente correr 0s riscos de subir e descer morros. arrisco voltar a
sonhar com as que vieram antes. sim, eu poderia escolher o caminho branco e
esquecer tudo, mas com isso iria me esquecer das dores, dos risos, as comidas e as
miudezas que aprendi com elas.

escolho, conscientemente, ndo ter medo em escutar as vozes,

escolho ouvir,

sentir todas que pereceram

sonhar com as Mais Velhas que estdo vivas,

pulsantes.

redescobrimos juntas maneiras de amatr,

fazer render afeto, poesia e luta.




Na fotografia as Mais Velhas, da esquerda para a direita : Marli, Claudeth e Sénia.

Em cima no grafite a mais velha Dona Sirley Amaro. Foto: isabella a. guimaraes
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Tatear com maos-pés de costureira-antropoéloga: entrando em campo

no dia 13 de novembro, uma das ocupantes idosas e ex-moradora do
Kilombo, Dona Marjilei pereceu. no dia seguinte foi o seu enterro. tenho 28 anos e
nunca fui a um enterro. no dia anterior, as Mais Velhas e eu, estavamos em uma
campanha de arrecadagdo de alimentos no centro da cidade. quando chegou até
nos, Giovane e Glauco, com a noticia da morte da Dona Marjilei. na mesma hora,
meus olhos arregalados e as maos suaram, Sénia e Claudeth me olharam, viram
meu espanto e disseram, juntas e sincronizadas: “n6s vamos, vocé tem que ir!”.

todo o processo do siléncio e do vazio, que ndo é exatamente meu, se tornou
meu também. ndo sinto que fui preparada para isso na universidade, a busca da
alteridade como distancia é ensinado como uma pratica constituinte da antropologia,
mesmo que tenha me colocado em uma posicdo de critica quanto a minha
formacéao, aprendi assim. como lidar com a dor e a perda de nossas interlocutoras?
elas ndo sdo objetos distantes, sdo pessoas de carne e 0SSO das quais me
aproximei imensamente. me sinto completamente imersa em uma realidade da qual
participo que afeta minha relagdo com a vida.

eu, fui. o dia amanheceu chovendo, os pingos precipitaram do céu de maneira
mitda e continua, molhavam mesmo que ndo se notasse. entrei no uber para ir para
ao cemitério e no caminho, arvores, campo, mato e mais mato. parecia entrar em
outra realidade, em outro momento. estava, de fato, entrando. ndo, eu nao tinha
ideia do que iria se passar. tinha ideia das etapas do ritual, mas néo tinha ideia do
que ele mudaria da minha percepg¢éo da vida. ndo, néo tinha ideia.

ao entrar no cemitério, logo reconheci o Glauco, depois a Raquel e o
Giovane. mais adiante estava a Aline, com seus olhos pequenos, inchados, mal
dormidos. ela enterrava sua mae. dito o que foi dito, amado o que foi possivel,
acertado o que foi possivel. agora, apenas o siléncio da morte ocupava sua
comunicagédo. pelo menos, naquele momento. ndo sei o que acontece, hdo sei, hdo
faco ideia do que acontece quando o corpo comecga a feder. no cemitério tinha
muitas moscas, elas parecem estar aqui ainda. meu corpo coga, sinto elas. sinto a

morte me cogar para a vida de uma maneira que ainda ndo conhecia. Mae Sénia e
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Mae Claudeth estavam perto da entrada da sala onde a Dona Marjilei estava sendo
velada. abracei elas e a Made Sbnia me convocou *“vai la ver, rapidinho, ja esta
fedendo”. eu ndo queria entrar, mas sigo ao pé da letra o que as Mais Velhas me
orientam. entrei, ndo senti cheiro nenhum. estava atordoada com a visualidade da
morte. uma senhora, pequena, de vestido amarelinho com rosinhas, de rosto coberto
com um pano de cetim branco, em um pequeno caixdo de madeira clara, em uma
cadeira ao seu lado seu irm&o. nos olhou, nhdo nos reconheceu. fiquei ali e logo sai.
aquela cena me atordoou.

€ atormentador se dar de conta da mortalidade da vida. talvez, essa crise seja
ingénua. todas sabemos que vamos morrer, € uma certeza que se tem logo cedo na
vida. ndo para mim, ndo hoje. foi como se eu tivesse, hoje, descoberto a morte.
como se hoje, eu entendesse que a morte é silenciosa. que é um caminho, entre
ruas e casas dos mortos, quigca eterna de uma carne que trabalhou muito, que sorriu,
que chorou, que sofreu, que foi violentada, que foi violenta, que trabalhou muito. seu
caixdo pequeno, de madeira clara, foi levado de carro para o lugar. ndo de enterro.
de encaixamento em uma parede de cimento. uma parede de numeros que nao
significam nada. siléncios numéricos sem o menor significado poético, ético,
estético, religioso. um numero. em uma parede de cimento que contém em Si varios
caixées. uns maiores, outros menores. caixdo. parede de cimento. numeros. num
siléncio funebre (agora entendo a poética dessas palavras). moscas, muitas moscas
atordoam o movimento, a percepgéo, sinto elas aqui. enquanto escrevo essas letras
me sinto atormentada pelo bicho da morte. os bichos que levam os vermes que
corroem a carne. eu sinto eles me atormentando. paro de digitar apenas para me
agitar. eles futicam a minha carne, ainda viva. sim, viva. um coragdo que bate, um
pulmao que parece fraco pela fumaca e falta das andancas e pelo sentir.

andar parece a unica maneira de manter o pulmdo bombeando ar para o
coragdo e o corpo inteiro. andar parece ser a unica alternativa de habitar o vazio, do
siléncio. desculpa, leitora, ndo sei o que dizer. ndo sei dar um caminho para escrita.
quando a morte parece ser um fim, sem gragca e silencioso. a morte é
demasiadamente silenciosa. ndo sei quanto tempo minha bisa morreu, as vezes, ela
vem falar comigo em sonho e posso relembrar da sua voz. o siléncio abre espago

para memoria viva da sua existéncia. sua risada, seu cheiro, as cores da vidraga da
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sua casa, a cor do fejjao que ela amava, bem amassadinho, batidinho. seu sorriso
ao ver muitas pessoas, muitas comidas, seu sorriso ao ver meu pai. ela amava meu
pai. eu amo meu pai. hoje, tive tanto medo dele morrer. todos vamos morrer. parece,
que aprendi isso hoje. quero apertar quem amo. quero amassar e dizer que amo
imensamente. quero continuar viva para amar.
nenhuma disciplina de antropologia ensina a lidar com coisas desse tipo,
nenhum texto contém o que é habitar o cotidiano de um grupo de pessoas, onde a
fome, a morte, a depressdo, a alegria, a mentira, a representatividade, o
oportunismo, moram. como lidar imensamente com tudo isso? é dificil! déi! como diz
meu véio pai, "pensar é como andar na chuva, incomoda". fazer campo imersivo doi,
é conflituoso, € limitado para caralho, é insuficiente para caralho, é frustrante para
caralho. escrever sobre o processo é desconfortavel. € como se as mosquinhas da
morte fossem o proprio conceito de estranhamento. uma coceira que ocupa o corpo,
e que diz coisas, e que mostra coisas, que ensina coisas. quero perseguir a
inquietagcdo da morte porque s6 ha morte se houve vida. a morte pode néo ser o fim,
mesmo que ela parega. o siléncio é uma parte, ndo é o todo. é uma parte. estou
entre as partes tentando entender o que se €, ndo que va algum dia saber o que é, e
o que foi. mas como eu disse, € como se eu entendesse agora que a morte existe.
ndo se aprende ser antropdloga dentro dos muros de marfim, estou
aprendendo a ser antropdloga debaixo do pé de manga, dentro da cozinha do
kilombo.
"O quilombo é memcaria, é histéria, é o ser."”
Beatriz Nascimento.
“Néo tinha nada, so tinha bolsa, sujeira, um monte de coisa na frente. nao
tinha nem &agua. (...) hoje, eu amo 14, aquela encruzilhada, 14 é o meu_chéo.
eu chego la eu me sinto bem, eu vejo os bichos crescerem, eu ajudo ele a
fazer o almogo, entendesse? as meninas sdo muito parceiras comigo la. eu
acho assim, deixem aquilo la...(...) eu tenho poucas palavras pra dizer: lute,
forga pra que precisam ficar Ia, pra ter aquele lugar, pra aquele pessoal que
precisa se alimentar, entendesse?"

Claudeth Lessa. 28.06.2022 Audiéncia Publica na Camara de Vereadores
de Pelotas pela permanéncia do Kilombo

Me aproximei e me distanciei do Kilombo varias vezes, por diversos motivos.

Em 2023, apds sair de Pelotas e voltar, fui convidada por loredana para ir em um
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Almoco das Mais Velhas no Kilombo. Fui junto de minhas amigas e amigo, foi em um
domingo de muito sol e calor. Ao chegar me deparei com um cenario ainda nao
vivenciado por mim, a area externa da casa estava cheia de mulheres, jovens e
velhas, eram elas que tinham a mé&o nas panelas, a dindmica era diferente. Aquele
calor, aquelas velhas e jovens dangando me lembraram da casa de minha bisa na
cidade de Contagem, regidao metropolitana de Belo Horizonte. O calor, a felicidade e
a fartura, as musicas, tudo me soou nostalgico e familiar. Nao era mais o lugar que
conhecia, era outro lugar e elas eram o fio condutor da mudanga. As Mais Velhas,
produziram uma atmosfera diferente no Kilombo, onde mulheres, Iésbicas, pessoas
trans e travestis, pessoas com deficiéncia eram acolhidas e celebradas. Naquele
Almocgo das Mais Velhas, conheci as Mais Velhas, S6nia e Claudeth. Sambei com a
Soénia enquanto riamos do nosso gingado que ia e vinha no ritmo da musica.
Claudeth me convidou para ir fazer parte da Cozinha das Mais Velhas, aceitei, mas
demorei a aparecer.

Domingo de manha, a partir das 8h, as pessoas se reunem na Cozinha das
Mais Velhas para preparar comida para distribuigdo, no Kilombo Urbano Canto de
Conexao. Acordo cedo para chegar na hora, entre passos largos que ditam também
os fluxos dos sentires, caminho para o quilombo. Chego, antes de entrar, respiro.
Estou na encruzilhada, na esquina oposta do Kilombo Urbano Ocupacédo Canto de
Conexao. Inicialmente a casa foi construida para militares da Marinha, o local foi
reorganizado; o espago é cheio de artes graficas. A casa é imponente, contrasta
com o muro baixo que circunda toda a casa. O verde que ali dentro mora, transborda
as fronteiras criadas pelo muro. A casa tem dois andares, um mirante em seu topo
onde esta hasteada a bandeira preta anarquista e a bandeira LGBTQIAP+. As
paredes tém cor branca gasta pelo tempo pelotense, o mofo marca o caminho por
onde a umidade se acumula. Sobre as paredes, a arte se espalha por toda a
extensao da casa e muro. Na calgcada, ha um orelhdo gasto pelo tempo e desuso e
uma arvore crescendo lenta e sinuosamente.

Ao me aproximar, consigo reconhecer as espadas de S&ao Jorge na calgada e
na entrada rentes ao muro, ao lado direito o boldo se apresenta também, se
esparrama por todas as partes; no lado esquerdo € possivel ver um pequeno peé de

limdo e um montante de erva-cidreira, algumas bananeiras e alguns coqueiros. A
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cada passo miudo que dou, a casa vai se revelando com mais detalhes, mais viva,
mais colorida, mais complexa. Em frente ao muro, a minha esquerda, esta a horta
organizada em canteiros, ndo consigo identificar todas as ervas, consigo reconhecer
o alecrim, a salsinha, alface, a erva-doce bem perto de mim. O vento passa e
balanga o limoeiro e o cheiro de erva-doce e limdo tomam conta do espaco. A minha
esquerda, o pé de manga grande, velho, cria uma sombra fresca sobre a casa e
parte da entrada.

Na minha frente a porta de madeira, fragil em oposi¢céo a imponéncia da casa,
com dois degraus que levam a entrada. Acima da porta, um grande grafite de uma
senhora preta de cabelos brancos que sorri de maneira serena: a Mestra Gri6 Sirley
Amaro, com o nome atual da casa ladeando seu rosto. Abaixo da palavra Kilombo
estd a imagem de um tambor de casco vermelho, amarelo e verde, um tambor de
Sopapo, tipico do Rio Grande do Sul. A direita, abaixo da palavra kilombo ha uma
placa de rua "Esquina, Travesti Juliana Martinelli". Abaixo dela, uma placa de fundo
de madeira com vidro sobreposto com a logomarca do Kilombo Urbano Ocupagao
Canto de Conexao.

Pela insisténcia lenta em estar e viver o quilombo, passei a ser uma
ocupante, o que significa que tenho a chave daquela fragil porta. Coloco a pequena
chave dentro da fechadura e entro. Quem primeiro me recebe um grafite de Ossain,
o senhor das plantas sagradas, em sua cabega folhas que se misturam com seus
cabelos, o que se destaca sao duas folhas que sugerem uma franja, que cobre
parcialmente seu rosto. Seus olhos sdo grandes e bem marcados por cilios
escurecidos e estendidos; seus labios pintados com batom vermelho. O peito
exposto mostra musculos peitorais e abdominais bem definidos, um braco se apoia
em um cajado e o outro brago é uma espada de lansa. Sua saia verde com bolas da
um movimento especial ao desenho. Ossain tem apenas uma perna, tém um brago
que € de espada de lansa, se apoia em um cajado de madeira ornamentado com
ervas, no topo ha um passaro lilas.

Apds pedir licenga, viro a direita e entro em uma sala escura, quadrada, com
dois sofas encostados na parede, um a esquerda e outra a direita, em uma parede
da sala 0800 ha uma mesa e sobre ela um quadro branco, no quadro esta escrito

“dicionario do Ximenes” com uma série de palavras e seu significado; na outra
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parede duas estantes com roupas. As vezes, os sofds e a mesa também estéo
cheios de roupas, aos domingos também acontece distribuicdo de roupas, depois
que elas passam pela curadoria da Dona Marli que certifica que as roupas estao
boas para o uso. Dona Marli € uma senhora com uma voz muito doce, é ligeiramente
timida, atenta ao fluxo das brigas da cozinha, geralmente ela € quem media, quando
possivel, as brigas entre as Maes Sénia e Claudeth. Mae Sénia é filha de Oba, uma
senhora muito ligeira e engajada, de voz altiva e forte; tém opinides fortes e uma
visdo analitica que me ensina muito. Mae Claudeth é filha de lemanja, duma
senhora de voz potente, um tanto brava, adora comandar as panelas e ter aqueles
jovens a sua volta.

Ao cruzar a sala, viro a esquerda e encontrou a cozinha comunitaria. Na
primeira pec¢a tem duas mesas a esquerda e um armario branco, na direita tem um
movel com forno elétrico, micro-ondas, cafeteira e uma geladeira queimada, na parte
debaixo do mével ficam as panelas. A geladeira funciona como armario para guardar
feijdo, arroz, farinhas, temperos, entre outros. Na proxima pecga, acessada por um
leve degrau, a direita ha uma mesa de aluminio e um fogé&o industrial, a esquerda
trés geladeiras. Aos poucos o espago é povoado por cebolas, cenouras, as mais
velhas, as mais jovens, risadas, brigas e um tanto de feiticaria de fazer render.

A cozinha, o lugar mais importante da casa, logo pulsa agitada, plena e
colorida de corpos e alimentos. As Maes Claudeth e Sénia sdo as primeiras a
chegarem. Mae Claudeth é "a mais velha das mais velhas" como ela gosta de
sempre frisar; de personalidade forte e uma braveza admiravel. Mae Sbénia é
extremamente esperta, tem uma destreza de pensamento critico, tipico de uma
guerreira. Quando elas chegam, vao prontamente verificar se tem todos os
ingredientes que elas solicitaram, Mae Claudeth coloca o feijao para cozinhar junto
de ossos deixados durante a semana pelo Marcdo. Mae Sénia se apressa com a
salada, verifica os legumes e os processos que vao precisar ser feitos. Lava,
descasca, cozinha, corta, rala, descasca, corta, descasca, corta. O ritmo comeca a
esquentar, elas ndo pedem que ninguém faga nada, demandam muito pouco das
pessoas a volta. Para mim, a cozinha € um lugar sagrado onde a magia acontece,

sempre gostei de estar envolta das mulheres que cozinham mistérios, dores e fazem
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render comida que mata fomes. Por entender previamente a dindmica de uma
cozinha comandada por mulheres, me meti nas tarefas.

As Mais Velhas sao trés lindas senhoras com trajetorias distintas, mas com o
mesmo desejo: "matar a fome do povo". As trés coordenam a Cozinha Solidaria das
Mais Velhas, todos os domingos elas preparam entre 100 e 200 refeigées. Tudo isso
em meio a brigas, disputas, carinhos e principalmente, insisténcia. A agado comecou
no final de 2020, durante a pandemia, com a Dona Marli fazendo algumas marmitas
para as pessoas da casa e regido. Dona Marli ficou doente, nesse momento, duas
mulheres Iésbicas, Ana e Cris, comandaram a cozinha. Cerca de um ano depois, as
Maes Claudeth e Sénia passaram a estar presentes aos domingos. Aos poucos a
cozinha comecga a crescer e ganhar mais significados. A cozinha é um ponto-chave
na produgao do quilombo enquanto kilombo. Nego Bispo (2023) afirma que é o lugar
central da arquitetura quilombola, € o centro onde a politica do cuidado e da
manutencio da vida acontecem.

Maria Lugones (2014) convida as intelectuais feministas a rumarem em busca
de outras maneiras de estabelecer pesquisa, para ela, a pesquisa esta em
contextualizar o colonial-capitalismo e seus efeitos sécio-histérico de uma
determinada coletividade; trabalhar junto na produgdo de narrativas com pessoas
que nao atuam como representantes ou porta-voz dos movimentos; e viver o
cotidiano com as pessoas aprendendo outras maneiras de saber e amar. A pesquisa
numa perspectiva feminista descolonial € movido pelo desejo de cura. Curar o
espirito desinformado, como diz Gldéria Anzaldua; entender as cicatrizes de si
mesma e das outras pessoas, estar aberta para ajustar a rota e alinhar se ao
cuidado. A pesquisa ganha contornos de vida, foram as minhas mais velhas que me
instrumentalizaram para viver essa pesquisa-vida. Aprendi desde pequena a limpar
minha prépria sujeira e a respeitar quem comanda as panelas. Cuidado numa
perspectiva de género e ragal/etnia, tem a ver com pegar nas maos o trabalho e se
juntar ao trabalho, seja ele qual for.

O projeto inicial de pesquisa estava relacionado a outras cidades e
ocupacoes, a outro projeto de vida. A vida que segue a pesquisa € fluida e muda
diversas vezes. Ao calibrar a perspectiva, a vida seguiu seu curso e o Kilombo

Urbano Ocupacdo Canto de Conexao foi se transformando em minha vida como um
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lugar possivel de construir afetos, questionamentos e epistemologias. Nesse
momento, que escrevo essas letras miudas, estou a cerca de 2.000 km de distancia
do Kilombo, mas essa distancia € apenas geografica, diariamente estou em relagao
com as pessoas que la estdo. Nao apenas uma relagdo de antropdloga <>
interlocutoras, uma relagao sobretudo de afetividade e intimidade. De jeito nenhum,
posso falhar um dia em enviar um belo "bom dia" para Claudeth ou sou advertida,
nao € apenas um "bom dia" € uma relagao, ela quer saber onde estou, o que estou
fazendo, como esta minha vida; essas informacdes nao ficam apenas sobre o seu
dominio é partilhado ao encontrar pessoas que me conhecem. Mae Sbénia me
adverte quando nao me comunico ou mando fotos de eventos importantes. Dona
Marli me mantém informada sobre sua saude e seus afazeres diarios. Estou viva no
Kilombo, me sinto viva no Kilombo.

Quando me firmei no Kilombo como lugar de vida-pesquisa, seguia piamente
as Mais Velhas, foi a partir delas que meu corpo foi plantado naquele chédo e que
essa pesquisa-vida se tornou material. Por isso a minha entrada, permanéncia e
autorizacdo de pesquisa partiu das Mais Velhas, se estendendo depois para os
outros moradores e liderangas da casa. Cheguei de mansinho, observando a
dindmica e os olhares. Passei cerca de um més indo aos domingos e trabalhando no
almoco fazendo o que se chama inser¢cao de campo, 0 que para mim é mais sobre
perceber se a é terra fértil para se relacionar de maneira afetiva e profunda com as
mulheres. Apesar de ter essa compreensao necessaria de afeto para a pesquisa,
nao esperava a complexidade e a necessidade de continuidade que iria me

encontrar ao decorrer dessa caminhada.
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Colocando os retalhos na mesa: Historia do Kilombo Urbano Ocupagao

Canto de Conexao

Chego em uma manha de sol no quilombo, encontro Giovane e Glauco na
porta da casa. Peco para conversar sobre a pesquisa de mestrado e nos sentamos
debaixo do pé de manga para iniciar o dialogo. Giovane esta alerta e disposto,
Glauco parece estar desconfortavel com minha presenca. Inicio questionando a
historia do quilombo. Cada vez que Giovane me conta, ou escuto ele contar para
outras pessoas, a histéria tem comecos distintos. Isso significa que a trajetdria tem
muitos inicios. Isso significa, também, que é dificil escolher um fragmento das
historias para caminhar na escrita da narrativa. Nesse sentido, escolhi comegar por
uma expressao local de um movimento nacional que € o meu comeco também.

Naquela manha de sol, Giovane Lessa me disse que o0 movimento
secundarista, seu éxito e taticas de luta, foi inspirador. No final de 2015 iniciou-se o
Movimento Estudantil Secundarista, caracterizado pela ocupagdo de escolas
publicas por estudantes. A principio, as estudantes estavam mobilizadas contra o
remanejamento e o fechamento de 92 escolas no estado de Sao Paulo, o que
acarretaria superlotagdo das salas de aula, aumentando a precarizagdo do ensino
publico basico. O movimento de resisténcia estudantil tomou propor¢des nacionais
em poucos meses, levando para o debate publico o direito ao acesso a educacao
publica, gratuita e de qualidade.

O que no comeco era sobre a superlotacdo das salas de aula foi se
configurando como uma critica complexa sobre a educagéo publica oferecida aos
estudantes de escolas publicas, institutos federais e universidades. Julia Clasen
(2020), cientista social e educadora, em sua dissertacdo sobre a Primavera
Secundarista, como o movimento ficou conhecido ao alcancar nivel nacional, nos
chama a atengédo para duas caracteristicas: a maioria das secundaristas eram
meninas e o movimento estudantil acumulou conhecimento desde a Revolta dos
Pinguins, movimento de ocupacéo de escolas chilenas em 2006, que possibilitou a

capilaridade do movimento ao nivel nacional.
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A Primavera Secundarista se constituiu como um movimento revolucionario
da juventude na América Latina, que costura taticas, vivéncias e conhecimento para
sua continuidade na luta pela garantia de direitos. Isso significa dizer que essa
geragdo de meninas inspirou e capacitou criticamente muitas pessoas. Eu sou uma
delas, formada politicamente por ocupagdes secundaristas. As cenas de meninas
enfrentando o Estado para a garantia do que elas achavam necessario na educacgéao
me levaram ao engajamento com a luta feminista.

Em 2016, o Instituto de Ciéncias Humanas (ICH) da Universidade Federal de
Pelotas (UFPel) foi ocupado, fazendo parte do movimento nacional de ocupagdes
em escolas, institutos federais e universidades. Estudantes do Brasil ocuparam e
ressignificam a escola e a consciéncia politica. Foi dentro da ocupagéo do ICH que
germinou mais uma vez o desejo da ocupag¢ao do casarao situado na encruzilhada
da Benjamin Constant com Alvaro Chaves. Segundo Giovane, mais uma vez, porque
em 2015 houve uma primeira tentativa de ocupacéo, feita pelo movimento Negro de
Pelotas, especialmente o movimento HIP HOP. As pessoas que tentaram ocupar em
2015, eram em sua maioria homens negros. O cenario de ocupagdes por todo o
Brasil, somado ao fato da maioria dos ocupantes em 2016 serem brancos, foram
fatores fundamentais para a ocupacao definitiva no local.

A regido portuaria de Pelotas tem sofrido nos ultimos anos uma grande
especulacado imobiliaria, devido a necessidade de modernizacao e verticalizagado da
cidade. O aumento de estudantes vindos de outras regides se deve ao plano de
Reestruturagao e Expanséao das Universidades Federais (REUNI), de 2007, que teve
como principio basico a expansdo e interiorizagdo das universidades federais,
visando a ampliacdo do acesso ao ensino superior. A aplicagdo do REUNI consistiu
na abertura de novos programas de graduagao e na unificagdo do acesso a
universidade pelo ENEM através da plataforma SISU, possibilitando o transito de
estudantes pelos estados brasileiros. Foi pelo SiSU que entrei na UFPel em
Antropologia no ano de 2017, o que possibilitou o transito de Minas Gerais para o
Rio Grande do Sul.

O REUNI também instaurou programas de permanéncia, que consistem em
auxilios financeiros e nas casas de estudantes universitarios (CEUs). No ano de

2016, o Brasil passava por uma crise politica intensa: o processo de impeachment
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de Dilma Rousseff tramitava no Senado Federal, e propostas neoliberais estavam
sendo aplicadas no sistema educacional do nivel basico ao superior. Trés projetos
de corte orcamentario afetaram a permanéncia e a qualidade dos estudantes e
trabalhadores das universidades publicas: a reestruturacdo do Programa
Institucional de Bolsas de Iniciagao a Docéncia (PIBID), que consistia na diminuigao
e precarizagao do programa, a suspensao das bolsas permanéncia que garantiam
financeiramente o acesso a moradia, e a terceirizacido de servigos. O cenario politico
era de ocupacgdes brotando e reivindicando acesso a educacao e permanéncia pelo
Brasil. Foi quando um grupo de estudantes, dentre eles Giovane Lessa, decidiram

ocupar o ICH.

"Somamo-nos aos movimentos de ocupacgdes espalhados pelo Brasil
em defesa da educacédo publica, gratuita, universal e de qualidade que tem
sido constantemente ameagada por seguidos cortes orgamentarios e pela
eminente adesao a projetos que precarizam ainda mais a educagao e a
encaminham para a privatizagéo, seja nas escolas estaduais do Rio Grande
do Sul, seja nas poés-graduacdes dos Institutos Federais de Educagao
(IFEs). A comunidade académica da Universidade Federal de Pelotas ja
sente o atraso e o corte de bolsas, como as bolsas de permanéncia, sente a
terceirizacdo das/dos servidores e o sucateamento do trabalho das/dos
técnicas e técnicos administrativos que acabam por interferir no cotidiano da
universidade em todas as suas esferas." Manifesto da Ocupacao ICH, 9 de
junho de 2016.7

O ICH se localiza na regiao central de Pelotas, mais especificamente, no
bairro Porto, na rua Alberto Rosa, entre as ruas Benjamin Constant e Almirante
Tamandaré. Uma quadra abaixo, na esquina das ruas Benjamin Constant com
Alvaro Chaves, havia um casardo abandonado, com muros baixos, uma imponente
mangueira e muito lixo. Aquele canto, abandonado e largado, era utilizado como
ponto de assalto e outros delitos, descarte de bolsas, moveis, entre outras coisas.

Esse local foi imaginado como um espaco diferente.

O prédio foi construido no final da década de 1930 e inaugurado em sete de
setembro de 1940, no governo de Getulio Vargas, para funcionar como escritério da

Capitania dos Portos da Marinha do Brasil. O casarao estava abandonado ha muitos

7 Manifesto da Ocupagao ICH, disponivel em: <https://www.facebook.com/notes/373008297389964/>.
Acesso em 06 de junho de 2024.
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anos até que, no dia 17 de margo de 2017, Giovane Lessa, um homem negro
vinculado aos movimentos sociais Frente Negra e Movimento Nacional de Luta por
Moradia (MNLM) juntamente com estudantes da universidade federal, em sua
maioria homens brancos jovens, ocuparam o casarao abandonado. A pretenséao era
ficar apenas trés dias para pressionar pela liberagdo dos recursos de permanéncia e
contra o sucateamento dos servidores terceirizados. Giovane, faz graga e diz "foi

uma brincadeira". No ano de 2024, completaram-se sete anos de continuidade

ininterrupta da casa na encruzilhada que conecta redes de luta, resisténcia e afeto.

Foto de: Assessoria ADUFPel, 22 de margo de 2017. Ocupa ICH, Facebook, 17 de
margo de 2017.

Os primeiros passos para transformar o espago abandonado em um lugar
possivel foram a limpeza, que durou varios dias. Durante a limpeza e analise da
situacao da casa, aconteciam dialogos e refeicdes. A Ocupacédo Canto de Conexao,
desde o comeco, teve grande apelo artistico, com dangas e musicas na porta,
convidando a vizinhanga para ocupar junto aquele espag¢o. Ao ocupar a casa,
percebe-se a urgéncia de transformar o casardo em um espag¢o multifacetado de
contraposicao a criminalidade, pobreza e inseguranca.

"A gente comegou a notar que deu uma mudanga no ar da
cidade, tanto que é que, no Kilombo Urbano Ocupacdo Canto de
Conexao, nao tinha luz, nao tinha luz do poste. Depois que se
OCupou e que comegaram a ver... que até a prefeita teve acesso a
casa, ela tem até a chave da prépria casa. Depois disso [a ocupagao]

comecgou a ter mais circularidade, aqui nas redondezas, né?!"
Alexander Augusto Santos Silva, morador da casa.
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Alexander, mais conhecido como Alex, € um dos moradores jovens que estao
desde o comego. Alex, um jovem negro e gay, € natural do Rio de Janeiro, estudante
de filosofia na UFPel. Tive pouca relacdo cotidiana com ele, os moradores e
ocupantes tem fluxos distintos, nossas conversas aconteceram predominantemente
nas festas em que acompanhei a Mae Claudeth e Dona Marli na venda de salgados.
Alexander afirma que a vizinhanca logo abraca a ocupacéo, participando ativamente
da sua construgdo. Este trecho do texto ndo pretende esgotar ou fechar a trajetdria,
apenas elencar pontos que nos dé entendimento para seguir no debate sobre direito
ao territério. A Ocupa, em sua trajetoria, passou por varias fases. No primeiro ano,
tornou-se um problema o fato de a maioria dos moradores ser estudantes da UFPel
de outros estados, pois, quando se formavam, regressavam para seus estados de

origem, esvaziando a casa aos poucos.

Nesse momento, decidiu-se que novos moradores seriam aceitos desde que
tivessem a intencdo de permanecer no espago, nao apenas por 4 ou 5 anos. Houve
um envolvimento do Movimento Negro de Pelotas, com o intuito de dar continuidade
a ocupacao, retomando a ideia de 2015 criar uma ocupacao urbana que fosse do e
para pessoas negras. Pessoas pelotenses negras e da regidao, passaram a ser
maioria. Na busca do Giovane e do Movimento Negro de Pelotas, em dar
continuidade a Ocupa, ela ganhou contornos que vao além das pautas de direito a
moradia, construindo algo que, neste momento, ndo tem nome, mas ja tem corpo,
galinhas e ervas. E importante destacar que desde o inicio, a canto de conex&o

manteve relagdes diplomaticas com politicos e governos municipais e estaduais.

O envolvimento da vizinhanga se deu pela mudanga das dinamicas da regiéao.
Segundo, Alexander, Giovane e Glauco, o perigo antes representado pela esquina
agora foi diluido em um lugar para horta e conversas matinais. A Ocupa sempre
teve uma preocupacédo com seu envolvimento com a vizinhanga empobrecida e com
as periferias da cidade. Construir um lugar no centro que emana cultura periférica,
ou melhor, periferizar o centro, foi uma tatica que possibilitou uma relacdo de rede
com varias regides e movimentos sociais organizados e autdnomos da cidade. Outro
aspecto que produziu engajamento com a ocupacao foram as festas, eventos e

seminarios que permitiram a partilha do espaco por varias pessoas que, ndo sendo
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necessariamente do movimento social, ao conhecerem por meio de festas, puderam

se envolver com a luta.

O nucleo diretor da Ocupa, ao perceber as dindmicas com a vizinhanga e o
publico, decidiu agregar a nogdo de Centro Cultural. Os centros culturais séo
espacgos de compartilhamento de saberes e expressdes artisticas variadas, podendo
ter arquivos e bibliotecas, formagdes e oficinas, exposicdes e cinema, entre outros.
Giovane alerta que em pouco tempo, percebeu-se que "centro cultural" ndo dava
conta, sendo limitado para o cotidiano da casa. Entdo, que nome daria conta para
um espago que tem horta, galinhas, patos, uma abundancia de pessoas que nao
moram, mas fazem parte, espadas de Sao Jorge na entrada que sao a presenca do
orixa Ogum que protege a entrada; é moradia, € centro cultural, esta inserido em
uma rede complexa e sofisticada de resisténcia e autonomia, persistente e
insistente, tem, em sua maioria, pessoas afrodiaspodricas, indigenas e mesticas,

trabalhadores, pessoas sem casa, sem familia?

Giovane Lessa € uma lideranga quilombola. Ele é, também, uma chave para o
movimento Negro de Pelotas, sendo reconhecido na comunidade como uma das
vozes mais importantes na atualidade. Durante grande parte de sua vida, trabalhou
como flanelinha e guardador de carros no centro da cidade, além de ter colaborado
na criagdo de uma cooperativa de reciclagem no bairro Getulio Vargas. Em 2012, foi
candidato a vereador pelo Partido Comunista do Brasil e foi um dos idealizadores da
Marcha da Maconha em Pelotas. Para Giovane a maconha tem um aspecto politico
fundamental em sua trajetéria, ele argumenta que a proibicdo da planta esta
intrinsecamente relacionada aos usos dela pelas pessoas negras. A privagédo do
cultivo e dos seus usos, tem sido um instrumento legal por parte do Estado de
encarcerar e matar jovens negros por todo o Brasil. A militdncia a favor da liberagao

do plantio e usos da erva, se inscreve como uma luta anticapitalista e antirracista.

Hoje, se compreende como anarquista. Sua trajetéria militante inclui
passagens por diversos movimentos, o que lhe proporcionou uma visdo estratégica
apurada e ampla experiéncia na organizagao e criagdo de aliangas politicas. Ele é o

morador mais antigo e um dos mais velhos do quilombo conquistando, ao longo do
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tempo, legitimidade como uma lideranga respeitada entre os moradores e
ocupantes. Na época da ocupacdo, Giovane era estudante de Antropologia com
linha de formagdo em Arqueologia. Sua atuacao e forte insergdo nos movimentos
populares consolidaram sua imagem como uma figura politica capaz de articular
diferentes movimentos e instituicdes. “E na rua que esta quem eu preciso conversar
para saber o que ta acontecendo na politica, dentro dos outros bairros, etc.” Giovane
Lessa, 2015°

Giovane acorda cedo e vai para a frente do Kilombo. E comum encontra-lo na
porta. Enquanto conversa comigo, mantém-se atento ao fluxo das ruas. Essa
atengao arua é uma de suas estratégias para estar presente em diferentes espacos.
Inicialmente, nossa relagao era distante, mas foi a minha proximidade com sua mae
que abriu espaco para conversas mais profundas, que iam além de narrativas
prontas. Em especial, discutimos sobre a retomada quilombola. A partir de "técnicas
aprendidas na Universidade" Giovane percebe sua historia, e por consequéncia a
histéria de sua mae, sob outra perspectiva. A partir de um viés critico e estratégico
foi possivel nomear as diversas praticas que cercavam seu cotidiano e constituiram
0 seu ser no mundo, como criar galinhas, cultivo de hortalicas e o cultivo de ervas
dos orixas. Segundo ele, a autodeterminacdo de quilombola é para si, ndo para os
outros, e isso se da pelas complexas producdes de narrativas sobre identidade e
representatividade cooptadas pelo neoliberalismo.

Debaixo do imponente pé de manga, Giovane se senta para conversar
comigo, com os dreads longos e grisalhos presos formando um coque, os 6culos de
formato retangular de armacao vermelha que ficam na ponta de seu nariz, a barba
cheia é menos grisalha que seus cabelos, na mao direita o isqueiro e na esquerda
um cigarro de maconha. Leva o baseado a boca, traga profundamente e solta
devagar..."algumas figuras negras sédo construidas como personagens intocaveis,
COes0s... hao quero ser representado como coeso", gargalha e muda o ritmo da
conversa. Levanta, diz que quer me mostrar uma coisa. Giovane anda com certa

dificuldade, devagar, entra na casa, atravessa a cozinha e ao chegarmos no patio de

8 "Giovane Lessa: uma das mais importantes vozes do movimento negro pelotense" Arte no Sul,
disponivel em
<https://wp.ufpel.edu.br/artenosul/2015/11/30/giovane-lessa-uma-das-mais-importantes-vozes-do-mov
imento-negro-pelotense/>

78



tras, me mostra a grande e imponente paineira e afirma: "a terra ja sabia que era
terra de quilombo"; pega o algodao da paina e coloca em minhas maos.

A arvore paineira é alta e imponente, seu tronco largo, a copa ocupa boa
parte do quintal interno, criando sombra nos dias de sol. Segundo o Instituto
Brasileiro de Florestas®, a paineira € uma arvore tipica da América Latina, em
especial na Mata Atlantica, com excelente proliferacdo pelo territério, pois "produz
anualmente grande quantidade de sementes viaveis, que sao amplamente
disseminadas pelo vento gragas a sua fixagdo a paina." As sementes da paineira
ficam envoltas do algodao, que da leveza suficiente para ela ser transportada pelo
vento com grande facilidade, a dispersao pelo vento pode percorrer por varios
quildbmetros. A paineira € comumente utilizada em areas de recuperagao ambiental
na Mata Atlantica por ser uma arvore nativa e ter grande capacidade de proliferagéo.
O uso do algodao da paina no Rio Grande do Sul tem uma especificidade, segundo
Liliane Benevenuto Lemos (2020), cuja pesquisa focou nos usos téxteis da paineira.
Liliane, assim como Soleni Capeletti (2013), argumentam sobre o algod&o de paina
ser um bom isolante térmico, fundamental nos invernos frios e umidos pelotenses.

Na etnografia do quilombola antropdlogo Eder Ferreira (2024), em seu
quilombo no Rio Grande do Sul, o algodao da paineira é citado pela interlocutora

Maria Denise, também como erva de cura,

"Essa é paineira, que a gente faz xarope... ela da,... € muito raro dar, com
flor dela, pro bronquite, para asma, pra tosse,... € um xarope muito bom,... a
gente faz xarope com ela, ... inclusive, que as criancgas tudo toma, até hoje,
e a presidente do quilombo, nosso,... aqui, que tinha um Branquinho, foi
curado,... com essa, com essa planta, com xarope dessa planta,... s6 a flor
dela,... e ela tem uma histéria né! ... ela tem a barriga, bem grande, diz a
lenda, que é que,... essa, tudo... agua, que ela vai acumulando, quando...
ah... seca, que nado chove, sim ela tem &gua, pra se alimentar e produzir as
flores,... muito interessante a histéria dela,... € uma arvore muito rara”."
(Eder Ferreira, 2024, p.53)

Assim como a Paineira, os quilombos tém grande poder de proliferagao,
sendo esse poder, o terror dos colonizadores, quanto mais atacam na tentativa de
exterminar, muitos outros foram criados em outras regides, transformando espacgos
em territérios quilombolas. O conceito de quilombo na Africa é diferente do que

entendemos como quilombo nas Ameéricas. A recombinagdo com as pessoas, ervas,

9 Instituto Brasileiro de Florestas, disponivel em:
https://www.ibflorestas.org.br/lista-de-especies-nativas/paineira-rosa
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pedras, climas e terras foi necessaria para a continuidade dos quilombos, o
aquilombamento n&o é restrito as pessoas, mas também as plantas. Semear e

cuidar da relagdo com pessoas, ervas, arvores, orixas, ...

"pra mim quilombo € isso aqui... é ver a horta
crescendo”

Claudeth Lessa.

Quando Giovane afirma que a terra ja sabia que era terra de quilombo, ele
esta evocando a longa relagao entre pessoas em diaspora e a planta do algodéo.
Revelando que a africanidade é reelaborada em Pindorama, aquilombando pessoas
e ervas originarias do territorio indigena. Invocando que a reelaboragéo nao significa
a perda da cultura, ao contrario, reafirma seus aspectos vivos e por consequéncia,
em relagdo com outros modos de ser e existir.

E possivel afirmar que o processo de escravizacio, ou seja, os colonizadores
se relacionaram com coisas vivas como objetos possiveis de comércios para fins de
acumulo de capital. O territério, as plantas e as pessoas foram submetidas a
violéncia de espoliacao e expropriacdo. O algodao, assim como as pessoas, foi
colocado em contextos onde sua relacionalidade foi profundamente alterada. Stuart
Hall (2006) afirma que esse processo violento de espoliagcdo ndo exterminou as
possibilidades de ser e de (re)existir, ao contrario disso, a diaspora africana também
polinizam modos africanos de ser e (re)existir por todo o globo.

Nos quilombos brasileiros, a relagao entre o algodao (arbusto) e quilombolas,
esta presente na produgao agricola de subsisténcia, servindo de matéria-prima para
producao de fio para tear, roupas e sacos (Flavio GOMES, 2015). O algodao tem
multiplicidade de sentidos e fungbdes. No estudo etnobotanico de Patricia Marinho
(2012), suas interlocutoras quilombolas Maria dos Anjos e Lino Frazdo de Almeida,
citam o algoddo como um elemento de cura para a dor de cabeca, em suas
palavras, "DOR-DE-CABECA: Faz um pavio de algoddo, e vai cheirando a
fumacinha; qualquer tipo de algodao." (p.248). A relacionalidade entre pessoas
afrodiasporicas e o algodao foi alterada, no entanto, persiste o componente de cura

que da planta, ha conhecimentos que s&o passados de geragdo em geragao, que
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nao sao perdidos com a distancia de suas origens ou tempo, a reelaboracéo e
adequacao é sobretudo, uma tentativa de continuar a vida e modos africanos em
diaspora.

O algodao (Gossypium L.) € uma espécie de origem africana,'°com presencga
mais marcante de monocultura de algoddo na América do Norte, no Brasil as
plantagcdes de algodao foram em menor escala, mas ndo menos importante. O
algodao é uma espécie chave para o comércio de exportagdo de matérias-primas,
conforme a Embrapa (2003), atualmente no nordeste e em Minas Gerais estdo os

principais locais de produgao e exportagao de algodao.

"A palavra é um invocador,
um instrumento de invocagao/evocacao/revelagao."
(Beatriz Nascimento, 2021, Localiza¢ao Kindle 3029-3030)

Nomear "KILOMBQO" é a reivindicacido da existéncia, da liberdade, da festa e
da partilha, a possibilidade sonhar e de construir outros mundos, outros cotidianos. A
afirmacdo de Giovane me leva a perceber a narrativa do quilombo como um
processo que se da de maneira nao linear, construida por diferentes agentes, e o
Kilombo, em si, € uma coisa viva. Claudeth e Giovane nao se falavam ha muitos
anos, ha fotos pontuais em que Claudeth e seu companheiro Mario Rogério
aparecem em registros comemorativos feitos pela pagina do Facebook em 2017,
2018 e 2019. Nomear "Kilombo" criou a possibilidade de reaproximacdo de mae e
filho, dessa maneira, o aquilombamento, me parece como estratégia politica e
afetiva, cria contornos de resisténcia. Claudeth comeca a participar ativamente do
espaco, percebendo o quilombo como um meio de relagdo com o filho e com sua
ancestralidade quilombola. A presenca de Claudeth na cidade de Pelotas, também é
alterada, sua presenca ganha contornos e expressdo que vao muito além da
relacionalidade com o filho, mas outra presenca dela na cidade, ela é reconhecida e

conhecida por diferentes pessoas ao caminhar pelas ruas de Pelotas. Nao mais uma

0 "Acredita-se que as principais espécies cultivadas, a G. hirsutum L. e a G. barbadense L.,
descendam de um ancestral comum que se originou no Continente Africano, classificado como
Gossypium herbaceum africanum, e possuidor de fibra nas sementes. A domesticagdo ocorreu ha
mais de 4.000 anos no sul da Arabia, onde a raga acerifolium surgiu." (Embrapa, 2004, p.16.)

Embrapa, disponivel em: https://mais500p500r.sct.embrapa.br/view/pdfs/90000001-ebook-pdf.pdf
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mulher preta invisivel, agora ela aparece no jornal, € convidada a participar de
audiovisuais, vai a camara dos vereadores, sua presenca € alterada, ocupa um lugar
de prestigio.

No meio da caminhada entre o restaurante universitario e o ICH, avisto de
longe uma senhora sentada no ponto de Onibus. Ao me aproximar, reconheco a
Claudeth Lessa, comprimento-a e logo emendamos em um papo, ela lembra que
fiquei de ir a Cozinha das Mais Velhas, que acontece todos os domingos, ela me

convoca a aparecer no quilombo no préximo domingo.
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*k%*

Cheguei em Pelotas em 2017, durante toda a minha graduacgéo tive relagbes
conflituosas com a ocupacéo, frequentei a casa em momentos pontuais. O fato da
maioria dos moradores serem homens cishéteros, afastava e inibia a minha relagcéo
com a casa. Por ser feminista e militante, por vezes, pessoas que ja moraram na
casa, que sdo mulheres e pessoas trans, me relataram grande dificuldade em ser
respeitadas, explicitando maneiras sexistas e LGBTQIA+fobica por parte dos
moradores. Isso se altera, de maneira estratégica e politica, com a ocupag¢éo das
Mais Velhas. Em conversas, durante festas na ocupacéo, dialoguei em especial com
uma ex -moradora LGBTQIAP+, no ato do dialogo nao informei, nem mesmo
explanei sobre esta pesquisa. O que é importante pontuar aqui, é que a casa era um
corpo masculino e que tinha/tem dificuldades complexas em dialogar com a

presenga de mulheres, lésbicas, feministas, travestis e pessoas trans.

*k*
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A tessitura politica do quilombismo: a narrativa oficial

Nomear "KILOMBO" também significa se vincular ao movimento politico,
negro e intelectual posta pelas pensadoras e pensadores negros do século XX no
Brasil, nomeado de quilombismo. Beatriz Nascimento, historiadora, poeta e
importante ativista do movimento negro, argumenta que quilombo € uma palavra que
tem muitos significados. Ao longo dos anos, a palavra quilombo se transformou
conforme o contexto social, politico e econdmico. "Kilombo" com "K" vem do
quimbundo, lingua do povo banto de Angola, é uma instituicdo africana, mais
especificamente, da etnia Jaga ou Imbangala. Circulam quatro elementos sobre os
significados de "kilombo": sdo os jovens guerreiros incorporados a sociedade
imbangala; o territério ou campo de guerra; o lugar sagrado onde se faz a iniciagao
dos jovens guerreiros; e "o ato de deslocamento em esfor¢go de guerra" (Beatriz
Nascimento, locais 3041-3042, 2021). Os significados e sentidos de "kilombo" estdo
gravados na carne dos guerreiros de Jaga ou Imbangala, constituindo um corpo
guerreiro. Assim como Beatriz, o antropologo brasileiro-congolés Kabengele
Munanga (1996) frisa a centralidade masculina na constituicdo do quilombo. Beatriz
e Kabengele vao narrar os quilombos como um replantio da instituigdo africana no
Brasil.

"Como instituicdo centralizada, o quilombo era liderado por um guerreiro
entre guerreiros, um chefe intransigente dentro da rigidez da disciplina
militar. Pelo contetdo, o quilombo brasileiro €, sem divida, uma cépia do
quilombo africano (...). (Kabengele Munanga, 1996, p.63)

"Brasil, o teu nome é Dandara
E a tua cara é de Kariri"

Historia para ninar gente grande,

Enredo Mangueira 2019.
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Anastacia

Ao redor de Anastacia ha significados sobre opressao escravista, resisténcia,
linhagens africanas no Brasil e linhagens religiosas. Uma das histérias € que
Anastacia foi uma princesa de Kimbundo, em Angola; veio para o Brasil como
escravizada e foi adquirida por uma familia portuguesa. Diz-se que ela tinha um
grande conhecimento de feiticos e curas, tendo uma importante atuagdo na
resisténcia e no cuidado de pessoas afrodiasporicas (PEREIRA, Edilson, 2023).

Ha um fator que precisamos ter atencao: a mascara de ferro, instrumento de tortura,
na imagem mais conhecida de Anastacia. Segundo Silvia Federici (2017) e Angela
Davis (2003), foi utilizada para punir mulheres que se organizavam e protestavam
contra o cercamento de terras no inicio do capitalismo na Europa, contra pessoas
escravizadas nas colénias e contra homens e mulheres na ditadura no Brasil
(Jocyanne Baretta 2020) . A mordaga materializa o silenciamento, como argumenta
Grada Kilomba (2020).

A ressignificacdo da imagem, por meio da associagao primordial da princesa com os
dons de cura, ganhou visibilidade no século XXI com o trabalho do artista Yuri Cruz
(2019), que redesenhou a imagem de Anasticia como um "Monumento a voz de

Anastacia".
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Os quilombos no Brasil sdo compostos por pessoas africanas sequestradas e
seus descendentes, pessoas indigenas de varios povos, degredados da Europa e
mesticos. O quilombo é um lugar coletivo que carrega em si a insisténcia e a
continuidade. Nego Bispo, mestre tradutor dos conhecimentos quilombolas, nos da
uma pista central para compreender a perspectiva endémica do que € quilombo:
"Comunidade se faz com diversos" (Anténio Bispo dos Santos, p. 29, 2023). A
diferenca no quilombo ndo era tida como um aspecto negativo, algo a ser
exterminado. Diversidade é a expressdo da unido das diferencas para viver fora das
regras do sistema escravista e colonial. A primeira aparicdo da palavra "quilombo"

nos documentos da invasao é de 1740 e sua definicao era:

“Toda habitagdo de negros fugidos que passem de cinco, em parte
despovoada, ainda que ndo tenham ranchos levantados nem se achem
pildes neles” (Sandra Rocha, p. 66, 2021).

Essa foi a primeira definicdo de quilombo, que se manteve ao longo dos
tempos na lei como organizagao criminosa (SANTOS, Anténio Bispo dos, 2015) até
a Constituicdo de 1891. Para o olhar branco, o quilombo era um lugar onde os
negros fugidos viviam; por serem fugidos, eram considerados ladrdes, saqueadores,
bandidos, por se recusarem & imposicdo colonial da escraviddo. E importante
destacar aqui que o quilombo significava, para os homens brancos envolvidos com o
colonialismo, a materializacdo dos medos coloniais: 0 medo do vazio e da iminente
invasao de outras nagdes, como Francga e Holanda; o medo da rebelido e da queda
do sistema colonial.

O quilombo enfrentava a narrativa de espoliacdo da vida de pessoas
afrodescendentes e indigenas, que eram consideradas primitivas, sem poder de
autogestao, auto-organizacao e autodeterminacao. O sistema escravagista construiu
uma narrativa de subjugacao das pessoas africanas e indigenas, que deveriam ser
governadas e guiadas pela civilizacdo do homem branco. A complexidade,
capilaridade e continuidade do quilombo eram uma afronta a ideologia da

supremacia branca.

"Essa interpretagéo estatal objetiva caracterizar, para além do ato de fuga, o
que estaria “fora” do mundo do trabalho legalmente instituido. A organizagao
comunal dos quilombos significa, sobretudo, a recusa aos mecanismos
coercitivos e disciplinadores do trabalho no latifindio colonial. Os lugares
ermos, despovoados e com dominio absoluto da natureza precisa ser
qualitativamente separado daqueles onde o processo de povoamento e
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colonizagédo. Estabeleceu unidades produtoras orientadas pela politica
colonial." (Sandra Rocha, p.66, 2021)

ApoOs a promulgacdo da primeira constituicdo do Brasil em 1891, o termo
quilombo nao aparecia mais nas legisla¢des; as terras quilombolas foram entendidas
como terras devolutas, devido ao entendimento de que, com o tempo e o avango da
modernidade, comunidades comunais seriam extintas (ROCHA, Sandra; p. 67,
2021). Para corroborar o projeto de extingdo de comunidades coletivas, os aspectos
de expressdao da ancestralidade africana pelas quilombolas no Brasil foram
criminalizados, como, por exemplo, a capoeira, falar outras linguas que n&o o
portugués e cultuar suas deidades. O mesmo se deu em relagdo a outras
expressoes culturais ndo ocidentais, criando-se assim um cenario de cerceamento
das expressbes de ser de pessoas indigenas, afrodescendentes, quilombolas e

mesticas.

"Podemos mesmo afirmar que esses quilombos sdo o primeiro momento da
nossa histéria em que o Brasil se identifica como Estado centralizado. A
partir do desmembramento dos quilombos do Tijuco e da Comarca do Rio
das Mortes no século XVIII, o quilombo se redefine, variando conforme a
area geografica, a repressao oficial e a diversidade étnica, que se torna
cada vez mais comum consoante a politica negreira de misturar povos de
origem diversa. No século XIX, a proliferagdo de quilombos se fazia em todo
o territério das capitanias coloniais. A diferenca basica entre estes e os do
século XVIII esta diretamente vinculada a impossibilidade de cada um em si
representar um risco ao sistema. Nesse particular, tanto no século XVl
quanto no século XIX, a instituicdo procede como frinchas no sistema —
muitas vezes convivendo com ele pacificamente — que ao serem vistas
globalmente, ou seja, em todo o espaco territorial e em todo o tempo
histérico, traduziam uma instabilidade inerente ao sistema escravagista.”
Beatriz Nascimento, 2019, posigao 1875-1883.

Na década de 1970, os movimentos sociais entram em ebulicdo. Nesse
momento significativo para os movimentos sociais, tanto pessoas indigenas como
quilombolas e 0 movimento negro comeg¢am a se (re)estruturar publicamente. Abdias
Nascimento € um nome chave, que abre os espagos para o pensamento sobre o
quilombo. As reflexdes de Abdias sobre os simbolismos do quilombo estruturam as
taticas do movimento social negro e quilombola para obtengdo de direitos

constitucionais.
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Marli Rocha

natural de Pelotas, no extremo Sul do Rio Grande do Sul. Durante boa parte da vida
exerceu o trabalho doméstico em sua casa, com periodos onde trabalhou como
empregada doméstica em casas de familia. Tem muito amor por suas flores e ervas,
cuidado com atengdo. Hoje é lideranga no Kilombo Urbano Ocupagao Canto de
Conexao, coordenadora da cozinha solidaria das Mais Velhas. Tem um jeito préprio
de insistir em suas convicgbes, sendo doce e persistente, exercendo um papel
fundamental na construgdo do Kilombo. E excelente aglutinadora de pessoas,
cozinheira e conselheira. Sua dogura e ligeira timidez, atuam como mediadora de

conflitos. Seu jeito meigo e forte inspira e ensina maneiras afetivas de comunicagéo.
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Abdias Nascimento, artista, escritor, fildsofo e politico, conceitua o quilombo e
aciona o sufixo "ismo", quilombismo, como forma linguistica de se apossar do
quilombo e coloca-lo como epistemologia, alterando a ordem da narrativa da
supremacia branca que considerava o quilombo apenas como grupo de
escravizados fugidos que saqueavam para sobreviver. O significado de quilombismo
€ a maneira pela qual pessoas afrodiasporicas construiram para si mesmas a
liberdade. O conceito se baseia na pratica de tomada de consciéncia politica e social
das pessoas afrodiaspdricas. Foi um importante momento para a construgcdo da
categoria e identidade negra, adicionando pretos e pardos como componentes

dessa categoria.

O quilombo colonial é a primeira instituicdo afrodiaspérica configurada como
um estado paralelo dentro da situagdo colonial. A existéncia de Palmares
(1597-1694), o icbnico quilombo que sobreviveu como instituicdo centralizada por
um século, implicava em perigo iminente ao imperialismo portugués devido ao seu
tamanho e sua organizagdo. Abdias argumenta que uma das grandes ameagas € a
maneira pela qual a terra é entendida pelos palmarinos:

A Republica de Palmares, com sua enorme populacdo relativamente a
época, dominou uma area territorial de mais ou menos um tergo do tamanho
de Portugal. Essa terra pertencia a todos os palmarinos, e o resultado do
trabalho coletivo também era propriedade comum. Os autolibertos africanos
plantavam e colhiam uma produgdo agricola diversificada, diferente da

monocultura vigente na coldnia; permutam os frutos agricolas com seus
vizinhos brancos e indigenas." (Abdias Nascimento, 2019, p. 69)

A terra no quilombo nao era propriedade de um senhor, mas de todas as
pessoas que ali compartilhavam o espaco e a vida. Isso se fez necessario para o
momento histérico, de luta por direitos basicos. E na luta diaria pela vida que o
quilombo se torna uma experiéncia singular, vindo do fato de ser destruido diversas
vezes e renascer diversas vezes em outros espacgos (Sandra Rocha, 2021; Abdias

Nascimento, 2019; Beatriz Nascimento, 2021).
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Dandara

No século XVII, a guerreira Malé Dandara liderou o Quilombo dos Palmares, o
quilombo que resistiu por cerca de cem anos na Serra da Barriga, em Pernambuco.
Dandara era capoeirista, especialista na arte das fugas do sistema
colonial-capitalista, seus aspectos multifacetados dificultaram e continuam a
dificultar sua captura por narragdes unilaterais. Dandara € uma mulher insubmissa,
guerrilneira e mae que acreditou na liberdade até seu ultimo suspiro. Dandara nao
aceitou acordos e rearranjos com os colonizadores, sendo firme em suas convicgoes
de liberdade e autonomia (Verdnica LIMA, 2023) .

"Que ecoe esse grito

Por tanto tempo abafado
Mostrar o que tem de vida
No siléncio amordagado
Juntar o belo possivel
Desse mundo amedrontado
Aquela mesma Dandara
Que da pedreira pulou
Aquela que empunhou armas
E por seu povo lutou

A mesma que armou planos
Sabedoria mostrou”
Verbnica Matias, 2023.
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Tramas escondidas no fundo do bau: a critica feminista do quilombismo na

literatura

A intervencgao feminista, a partir de Gayatri Spivak (2010), consiste em trazer
a superficie narrativas ocultas que constroem histérias heroicas e masculinistas. A
producao grafica apresentada no subtitulo anterior e neste, visa colocar na mesa os
retalhos de histérias das mulheres quilombolas que estavam e estdo na produgao e
constituicdo dos quilombos no Brasil. Atualizar o quadro de heroinas quilombolas
com as Mais Velhas € uma tentativa de demonstrar o papel central que elas tém no
que é o Kilombo hoje.

Segundo a historiadora Mariléa de Almeida (2018), foi construida uma
narrativa plana e evolutiva sobre o Quilombo de Palmares. Para a autora, Nina
Rodrigues (1905, 1932) se empenhou em reafirmar o carater pejorativo da
ancestralidade africana e seu potencial degenerativo no processo de progressao
evolutiva da civilizagdo. Nina Rodrigues apela para aspectos biologizantes da
degeneracdo racial implicada na existéncia de uma pequena Africa no Brasil.
Mariléa, ao apresentar o argumento eugenista do autor, afirma que "o papel do
intelectual era o de construir narrativas que corroborassem esse projeto societario”
(Mariléea de Almeida, 2018,p. 86). Nesse sentido, o que Nina Rodrigues estava
construindo n&o era apenas uma narrativa que se limitaria ao discurso académico e,
portanto, restrito; seus textos foram publicados em jornais, tendo proje¢cdo na vida
das pessoas. O papel do intelectual, comprometido com o eugenismo, era construir
um imaginario de Nacgao, de Civilizagdo. No imaginario de Brasil e de brasileiro, ndo
havia espago para as pessoas afrodiasporicas e indigenas, esses eram aspectos
que deveriam ser esquecidos, para alcangar a "gloria" da branquitude cultural,

fenotipica, religiosa, etc.

92



Soénia Mara

natural de Pelotas, no extremo Sul do Rio Grande do Sul. Pertence a primeira
geragcado de sua familia em contexto urbano. Trabalhou grande parte da sua vida
como empregada doméstica em casas de familia, também fazia doces e salgados.
Tem muito amor e respeito pelas ervas, plantas e religiosidade de matriz africana.
Hoje é lideranga no Kilombo Urbano Ocupagao Canto de Conex&o, coordenadora da
cozinha solidaria das Mais Velhas. Sua agilidade e engajamento exercem papel
fundamental na continuidade do Kilombo, é excelente articuladora politica,
cozinheira e conselheira. Sua agilidade e perspicacia impares envolvem com as

mais jovens em relagdes de profunda aprendizagem. Seu sorriso € encantador.
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O que Giovane chama a ateng¢ao na produgao de personagens negros como
intocaveis e coesos também se expressa na construgdo da narrativa sobre os
quilombos. Parece-me que uma das tentativas da branquitude de produzir uma
narrativa de descontinuidade dos quilombos foi relegar aos quilombos um carater
apenas masculino, heroico e dramatico — narrativa que muitas vezes ¢ eleita pelo
préprio Giovane como "A Histéria dos Quilombos" - de modo que a “vitéria” colonial
sobre os quilombos fosse uma vitéria do homem branco sobre os homens de cor. O
nome quilombola mais vivido no imaginario € Zumbi dos Palmares e seu
protagonismo nas guerras contra o Quilombo dos Palmares e na resisténcia.

Ao caminhar pela produgao narrativa de Palmares, Mariléa de Aimeida (2018)
avalia que seu valor e sentido € alterado com o tempo, no entanto, a auséncia das
mulheres esta escrita por cientistas eugénicos, marxistas e militantes negros. Flavio
Gomes (2015) também alerta para a produgcao da narrativa sobre os quilombos
como espagos masculinos, "sdo abundantes as imagens de fujdes, bandidos e
assassinos, havendo pouco espaco [proposital] para narrativas sobre familias"
(p.22).

Mariléa argumenta que a narrativa s6 se alterou com a coalizéo de
perspectivas feminista, LGBT e negra. A pesquisa feminista da historiadora Maria
Lacia Mott, "Submissdo e Resisténcia" (1988), desnaturaliza a narrativa de guerra
associada aos homens. Maria Mott nomeia e situa a histéria de Zeferina, Dandara,
Tereza de Benguela, Felipa Maria Aranha, entre outras. O antropdélogo Luiz Mott
questiona o imaginario viril, masculino e heterossexual construido em torno de
Zumbi.

A narrativa imposta a Zumbi de Palmares, segundo Luiz Mott (2003) € inversa
a historiografia disponivel sobre Zumbi, a comec¢ar que Zumbi era o0 nome de um
titulo politico ndo apenas de uma pessoa. Zumbi de Palmares, enquanto
personagem histérico, € narrado como um guerreiro viril e heterossexual, segundo
Luiz Mott ndo ha registros histéricos que deem conta de afirmar suas relagdes
heterossexuais, ao contrario, ha registros que apontam para sua homossexualidade,
esse € o primeiro elemento que embasa o argumento do autor. Luiz argumenta que

os registros histéricos foram obliterados para a construgdo do herdi, visto que os
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estudiosos tinham receio de fazer emergir as caracteristicas homoafetivas de Zumbi
por medo dos efeitos que isso poderia causar no movimento negro do século XX.
(Luiz MOTT, 2003:97). Outro argumento de Luiz Mott, € que Zumbi dos Palmares
descendia dos Jagas de Angola, povo para o qual a homossexualidade era uma
pratica relacional e afetiva comum e sem estigmas (Luiz MOTT, 2003:98). Ha
registros que Zumbi dos Palmares tinha uma habilidade excepcional para trabalhos
artisticos e de temperamento suave, outro elemento que contrasta com a imagem do
herdi. O elemento mais visceral € o tratamento dado ao corpo de Zumbi dos

Palmares apos sua morte:

"(...) ao ser preso e executado, a 20 de novembro de 1695, foi degolado
“sendo castrado e o pénis enfiado dentro da boca”. Macabra coincidéncia: o
Grupo Gay da Bahia dispbe de um volumoso dossier de assassinato de
homossexuais brasileiros, onde constam 5 gays, dois em Alagoas, 0 mesma
regido onde castraram Zumbi, que foram encontrados mortos exatamente
como o chefe quilombola: com o pénis dentro da boca. Uma forma antiga e
simbdlica de humilhar os “falsos ao corpo” que por nado terem usado
adequadamente seu falo, tornaram-se merecedores de engoli-lo na hora da
morte" (Luiz Mott, 2003, p.99).

E importante destacar que a forma humilhante de assassinar Zumbi de
Palmares € uma forma de emasculagado, uma tentativa de despossuir de Zumbi de
sua "masculinidade" e, portanto, habilidade de enfrentamento ao homem branco.
Nesse jogo, esqueceram que a poténcia de Zumbi foi e €, exatamente, sua
habilidade de ndo se submeter a branquitude colonial-capitalista, e, portanto, de nao
cercear seus modos de relagcdo a partir da moralidade cristd. Zumbi dos Palmares
continua tendo muito a ensinar sobre branquitude e seus modos de relagao

héterocisnormativos.
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Tereza de Benguela

veio de Benguela, regiao central da Africa. No século XVIII no Brasil, a Rainha
Tereza foi a lideranga do maior quilombo do Pantanal, o Quilombo Quariteré, no
Mato Grosso. Quariteré existia com uma estrutura complexa de organizagéao politica,
em forma de parlamento, onde as decisdes eram discutidas pela casa de conselhos,
produzindo juntos, estratégias complexas de mimetismo no pantanal e defesa contra
os ataques dos bandeirantes (Thays LACERDA, 2019). A militdncia negra
argumenta que os quilombolas do Quariteré sabiam forjar o metal, posto que a
metalurgia tem uma histéria milenar na Africa, e usavam essa tecnologia ancestral
para transformar armas e muni¢ao apreendidas de seus adversarios em panelas de
ferro, alimentando o espirito de revolta e insubordinacdo. O Quilombo Quariteré é
um dos poucos com registros histéricos que indicam a presenga de pessoas
indigenas e negras vivendo juntas (Flavio GOMES, 2015).

A trajetdria de Tereza de Benguela marca a histéria da resisténcia negra no Brasil,
a rainha quilombola nomeia o feriado de 25 de julho, data comemorativa oficializada
pela Lei Federal n® 12.987 como o Dia Nacional de Teresa de Benguela e da Mulher
Negra.

96




€les dizem que eu ja n&o posso ser 0 que sou € 0 que me tornei

e na verdade nunca havia sido tao bela

tao cor

e eles temiam: maldita! perversa! indigna!

e eu sorrindo digo: suave.

enquanto dango por mim mesma vejo a beleza do que eles dizem

maldicéao

um giro. um eu esquecido. parte ndo de mim. um pulo

correntes longas caem de minha cabec¢a e das minhas maos e dos

meus pés

leve. uma pirueta. suave. labios macios. um olhar que me

perfura. um nao erro

de se amar mulher

de ser mulher

um poder

nao uma maldicao

de se ter capacidade de ler tantas linhas de decifrar enigmas

da mais bela poesia

autora: vida

€ eu sorrindo eu digo: é suave.

(kati souto, 2018)
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Costurando a vida com a linha do aqueerlombamento

em uma tarde de dezembro, rumei até o bairro passo do salso, bairro onde
moram Maes Sénia e Claudeth. subi dentro do énibus, no caminho de chéo de barro
fiquei me lembrando da Dona Matrjilei, fiquei lembrando do seu aniversario, cheio de
gente, o churrasco da Raquel estava delicioso, o bolo foi 0 mais delicioso que comi
até agora... era de coco queimado, com a massa bem molhadinha. festejamos antes
que fosse tarde demais. minhas inquietagcbes sobre a morte ndo se cessaram.

no ponto final, des¢o do 6nibus, Mde Sénia estava me esperando no ponto,
usava uma blusa branca com minissaia. abrago ela com forga, ela me retribui, elogiei
a minissaia, nos rimos. é uma coisa entre nos, a minissaia, as vezes, reclamamos de
nédo nos sentir a vontade de colocar um short ou vestido no Kilombo. a cozinha é
muito quente, com pouca ventilagdo, o que torna o trabalho muito cansativo. em
algumas conversas sobre festa, ela me contou seu amor por minissaia, que usa até
hoje, nos lugares que se sente a vontade. M&e Soénia ja foi assediada no Kilombo,
ela e Claudeth brigaram com o cara, ele nédo repetiu, mas a desconfianga
permanece latente. Dona Marli também ja se sentiu assediada. Em um domingo,
estavamos no momento mais acelerado do trabalho, o tempo parecia curto, havia
legumes para cortar, arroz cozinhando no fogareiro no chdo, atengéo redobrada. Fui
lavar uma bacia para colocar a salada, quando voltei todes estavam com as maos
na massa. Todes usamos toca na cozinha, nesse dia, um morador que era assiduo
no trabalho na cozinha, estava na correria, um dread estava fora da toca, as maes
alertaram. Minhas mé&os estavam limpas, imediatamente, coloco o dread dentro da
fouca e continuo o trabalho. Esse meu ato: colocar o dread dentro da toca, foi o que
levou para uma pretensa ideia de que o toque € sinal de abertura para uma relagcéao
sexual. Com olhares e rondas por parte dele, fiquei mais atenta e sempre junta das
Mais Velhas, isso dificultou a minha presenca no kilombo sem a presenca delas.

Mée Sénia, com seu jeito despachado, passou a mdo nos meus bragos e
seguimos andando pela rua até sua casa. ela estava animada com minha visita.
passamos em frente da casa da Mae Claudeth, ela diz para gente ficar quietinha

para ela ndo nos escutar. no primeiro ciclo de campo, me aproximei mais
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intensamente da Mae Soénia, nosso jeito engajado, nos aproximou. essa
aproximacao deixava Mae Claudeth com muito ciimes. meu esforgo é de balancear
a atengéo para as trés, nem sempre da certo.

chegamos na casa da M&e Sébnia, ela me mostra toda a casa, em especial,
seu conga e suas plantas. comemos péo fresquinho de toucinho e tomamos café,
enquanto fofocamos sobre amores e outros segredos. Mae Claudeth, ligou brava,
perguntando se eu n&o iria a casa dela, ela disse que ja era tarde, em 2 minutos ela
apareceu. tomou café, estava sarcastica e reclamou de tudo que a Mae Sénia fez,
quando ela se aquietou no sofa, perguntei para ambas, o que era o Kilombo para
ambas. as duas desconversaram, Mae Claudeth levantou e foi embora. assim que
ela saiu, Mde Sbénia se senta em uma cadeira, encosta o braco sob a mesa e
acende seu cigarro. M&e Sb6nia é uma senhora de 72 anos, as rugas marcam de
maneira leve o tempo que ela viveu, tém sorriso largo, € doce como um rio ao em
seus olhos ela carrega a profundidade e perigo das correntezas.

Mé&e Sébnia traga devagar o cigarro, enquanto me olha com uma cara séria e
muito analitica. comega a me responder, dizendo que tem muita coisa errada no
Kilombo, ela se agita, comega a fumar mais rapido, conta que sente falta de
autonomia na cozinha das Mais Velhas, "é que nem os veganos, ninguém perguntou
se a gente queria ou ndo, sO avisaram que um domingo do més vai ter almogo
vegano."... continua..."n6s sempre deixamos tudo limpo no almogo de domingo,
chegamos pra trabalhar de manha, e as panelas sujas, podres que os moradores
nao lavam. parece que ele ndo tem cuidado, sabe? sujou, limpou, basico, né ndo?!"

quando ela respira, e se silencia, questiono... por que continuar?. ela
responde rapidamente: "caridade, claro”. toma fbélego, pensa um pouco, continua...
"é minha velha, é por mim, é pela Claudeth, aquela velha que eu amo de paixéo, é
pelo Giovane, é por nés, sabe? e por poder fazer também, na religido vocé tem que
fazer quando pode fazer, tem que trabalhar pro povo, sabe néga?" eu respondo que
sim. ela se cansa das minhas perguntas antropologicas, se levanta de maneira
brusca e diz que precisa me mostrar o presente que suas filhas deram para ela, me
leva até seu quarto e me mostra um pingente de Oba. ela tem muito amor pelas
filhas e filho, ele também esta sempre presente com cuidados. elas e ele apoiam e

gostam da presenca dela no Kilombo.
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sigo para a casa da Mae Claudeth, chegando la ela me ja esta bem brava
porque demorei, diz que precisarei voltar pra ficar s6 com ela. a primeira coisa que
ela faz é me levar para conhecer sua horta onde planta café, batata-doce, e algumas
ervas. naquele dia também tinha patos e galinhas. quando entramos em sua casa,
ela me mostra o café que colheu da horta, com muito orgulho. nos sentamos a
mesa, e ela comegou a me entrevistar. "onde vocé nasceu?”, "como sao seus pais?”,
“como vocé paga as contas?”, "qual sua relagcdo com seus pais?”, "porque vocé veio
pra pelotas?”. nos primeiros momentos de campo, tinha a impressdo que Mae
Claudeth e sua desconfianga, eram alimentadas pelo Giovane, ja que muitas vezes
ela repetia perguntas feitas por ele. nesse dia, respondi as perguntas dela com muita
docura e espago para me expressar, coisa que nem sempre tive com o Giovane.
"nasci em belo horizonte, tenho boa relagdo com meu pai e muito pouca com minha
mae, sou paga para fazer a pesquisa que estou realizando com vocés, eles chamam
de "bolsa”, eu vejo como salario. também fago pecas em croché e bordado para
complementar. vim para pelotas porque me assumi bissexual e isso foi um furdungo
na minha vida, meus pais ndo aceitaram. tinha um amigo que morava em pelotas,
decidi vir, pro lugar mais longe da minha familia. fugir pra permanecer viva, sabe?"
quando respondo com honestidade e certa, objetividade, ela se acalma e passa a
braveza pela minha "demora” na casa da Mae Sénia. isso mudou o ritmo da nossa
conversa e da nossa relagdo. Mario Rogério, seu companheiro, chegou em casa e
logo comegamos a conversar sobre o cotidiano e essa maneira de conversa se
estende até hoje, sendo o fio de nossa relagédo, o ordinario do dia a dia, do fazer
almogo, dos sonhos e das tristezas.

E importante destacar que, pela intimidade e confianga estabelecida entre
nds, ha muitas coisas que conversei com as Maes que sao segredos, tanto meus,
quanto delas. O segredo e a fofoca, sdo instrumentos que usamos para contar de
nossas vidas, de outras pessoas e emergir de maneira intima na vida uma da outra.
No inicio do capitalismo, com o cercamento das terras comunais na Europa, muito
esforco foi feito para dissuadir as mulheres da relagdo umas com as outras. A
relagdo entre as mulheres € vista como perigosa por seu poder de troca de
informacdes e pelo aspecto comunal do cuidado. Silvia chama a atengao para a

mudanga de significado da palavra "gossip", antes do capitalismo a palavra nomeava
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a relagdo de amizade entre duas mulheres, depois, passou a ter uma conotagao
pejorativa de intriga, mentira, entre mulheres (Silvia FEDERICI, 2017). Em oposic¢ao
aos significados impostos pelo colonial-capitalismo, a indigena Ava-Guarani,
cientista politica, Fabiane Medina Cruz (2020:53), apresenta uma narrativa de
fofoca, como estratégia de resisténcia de mulheres indigenas em contextos de
violéncia. Fabiane diz que "Nhe’é se: o desejo de falar — no sentido de contar,
relatar, exprimir" € o meio pelo qual a vivéncia das mulheres indigenas é escutada, a
partir da escuta € possivel coletivamente agir sobre as situagdes de violéncia.
Promovendo, assim, uma relacionalidade do cuidado e de criacdo de intimidade.
Com as Mais Velhas a fofoca € fundamental para manutencdo de nossa relacgéao,
com minha atual distédncia geografica do Kilombo, & por meio da fofoca e do
compartiihamento da minha vida, que permanego viva la, o que também gera
conflitos. Preciso contar coisas importantes da minha vida, como namoro, enviar
fotos para as maes, se envio para uma e nao para outra, sou advertida, com
questionamentos. Mae Sbénia me repreendeu por ndo enviar fotos com meu
namorado para ela, enviei para Claudeth que prontamente contou e mostrou a
fotografia para Mae Soénia, ambas contaram para Dona Marli. Quando fico doente,
se conto para uma, todos ficam sabendo. Isso também acontece quando alguém
"some", ou seja, que para de dar noticias diariamente, compartiihando as
intimidades. O siléncio se transforma em perguntas na nossa rede de afeto para
entender o que esta acontecendo, o porqué a pessoa "sumiu". Giovani se mantém
alerta nas minhas publicagbes no Instagram. Nao € apenas a antropologa que

pergunta, que vigia, que esta observando.

Claudeth e Sénia sao tratadas por mae, tia ou avd por varies moradories e
ocupantes, porque sao elas o fio condutor da producdo e manutencido do espaco
quilombo. O cuidado ndo como uma esséncia, mas como uma estratégia de
continuidade. Nem mesmo o cuidado é posto como romantico e essencialista, a
briga e chamar atenc&o de maneira firme, também s&o parte do cuidado. Me lembro
de um domingo em que a briga entre Mae Sobnia e Mae Claudeth assumiu
proporgcdes preocupantes. Mae Claudeth estava estressada e muito brava, quando

ela esta assim, fica por vezes rispida; nesse dia, ela queria dizer como a salada que
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a Mae Sénia estava fazendo deveria ser feita, a maneira brusca com que ela insistiu,
provou lagrimas na Mae Sénia. Mae Sénia foi para outra sala chorar, fumamos e ela
limpava as lagrimas que insistiam em cair. Nesse dia, Giovane interferiu e disse que
a Mae Soébnia deveria ir para casa, para que Mae Claudeth sentisse sua falta.
Quando Mae Sénia foi embora, o éxtase de terminar o trabalho e da equipe se
alimentar nao existiu, apenas um vazio, um siléncio. Ao final dos trabalhos, Mae
Claudeth sentou e comegou a chorar também, em meio as lagrimas disse: "eu nao
sei ser carinhosa, minha vida foi dura, dura. ndo me cobrem algo que néo sei". O
cuidado expresso ndo € um cuidado romantico de comercial de margarina, o cuidado
aqui € a insisténcia. Nesse dia, Mae Claudeth, logo foi para casa se ajeitar com a
Mé&e Sbénia e no proximo domingo ambas estavam |a.
"lemanja vivia sozinha no Orum. Ali ela vivia, ali dormia, ali se alimentava.
Um dia, Olodumare decidiu que lemanja precisava ter uma familia, ter com
quem conversar, comer, brincar, viver. Entdo o estdmago de lemanja
cresceu e cresceu e dele nasceram todas as estrelas. Mas as estrelas foram
se fixar na distante abébada celeste. lemanja continuava solitaria. Entéo, de
sua barriga crescida nasceram as nuvens. Mas as nuvens perambulavam
pelo céu até se precipitarem em chuva sobre a terra. lemanja continuava
solitaria. De seu estbmago nasceram, entdo, os orixas, nasceram Xango,
Oia, Ogum, Ossaim, Obaluaé e os Ibejis.

Eles fizeram companhia a lemanja."
Reginaldo Prandi, 2020.

Angela Davis (2016) reflete sobre a familia e a pretensa extingdo dos
sistemas de linhagens e parentesco afrodiaspéricos no regime escravocrata nos
Estados Unidos. A autora refuta a narrativa construida por socidlogos e
historiadores, como Herbert Gutman (1976), de que a unica possibilidade de
construcdo de familia para o povo negro estava em sistemas matrifocais em
decorréncia da quantidade de filhos concebidos a partir do estupro praticado pelos
senhores brancos, segundo a perspectiva ocidental, masculina e branca, por isso a
matrifocalidade seria a unica opg¢ao possivel. Ao contrario, Angela Davis (2016)
afirma que € na vida cotidiana nas cabanas e senzalas que as pessoas
afrodiasporicas reelaboram sua humanidade, e por isso, a centralidade e prestigio
das mulheres nesse processo, ja que eram as mulheres que trabalhavam para a
reproducdo e manutengao do espacgo, o que permitiu a continuidade da vida e dos

modos africanos de ser.
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A ideia ocidental do que é familia se resume a uma relagao heterossexual,
branca, burguesa, formada por um homem provedor e uma mulher submissa e seu
casal de filhos. As populag¢des indigenas e africanas ndo tinham a compreensao
heterocis nuclear de familia, outros arranjos familiares existiam e seguem existindo.
A socidloga nigeriana Oyérénké Oyéwumi (2004) apresenta uma critica interessante
dos estudos classicos de parentesco ao demonstrar a perspectiva nao-generificada
das familias Yorubas. Os estudos produzidos por antropologos brancos sobre as
familias Yorubas apresentam uma visao hierarquica de género, implicando nogdes
de género dicotdmico e hierarquico e de familia nuclear, as sociedades nao
ocidentais. Oyéronké (2004) afirma que a hierarquia ndo é generalizada, pois as
familias ndo sdo organizadas dessa forma; é a idade relativa das mais velhas que é

prestigiosa. Sdo as irmas e irmaos que terdo o papel de cuidar e criar as criangas.

E insisténcia em reproduzir relagdes parentesco, ndo necessariamente
bioldgicas, (como avo, tia, filha, pai e mae) que foi possivel construir relagbes de
parentesco, linhagens, ensinar, histérias e modos de vida africanos em terras
indigenas. Na diaspora foi, e continua sendo, necessaria a formagdo de outros
arranjos familiares, pois € uma maneira de se garantir constituir continuidade da
vida. Assim como o Ita, nos ensina, familia € ter com quem conversar, comer,
brincar, viver. Na narrativa do It&4 sobre lemanja, todos os filhos sdo gestados por
lemanja. A definicdo de "familia" nela expressa me parece pertinente, familia ndo é
apenas uma relagdo de consanguinidade, € uma relagdo de alianga onde vocé é

convocada a conversar, comer, brincar, viver.

Dessa maneira, o Kilombo significa insisténcia, insisténcia nas pessoas, na
continuidade, insistir em uma familia ndo consanguinea, insistir apesar dos
problemas e das brigas, insistir por entender que ha algo além de maior do que o
individuo. Insistir nas ambiguidades. No contexto capitalista onde as coisas e
pessoas sdo descartaveis, insistir em estar em comunidade e constituir familia é
muito resiliente, é contra-colonial. Dona Marli fala muito sobre a insisténcia em estar
no kilombo, mesmo que algumas de suas filhas ndo gostam que ela frequente o

territério. Para ela, estar naquele quilombo € um exercicio constante de
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autodeterminagdo e escolha autoconsciente. E a escolha insistente de produzir
espaco para si, no mundo, e dentro de suas relagoes.

Em um domingo, percebi a Sonia demasiadamente quieta, aquilo me deixou
alerta, chamei ela para fumar, fomos até o pé de manga e ela me disse que estava
com a glicemia alta e havia esquecido de levar a insulina. Me pediu para manter isso
em segredo, pois, se alguém percebesse que ela estava mal, iriam insistir para ela
voltar para sua casa. Prontamente, perguntei o que podiamos fazer, ela disse que o
limdo ajudava, fui até o mercado buscar limdes. Despistei a Claudeth, dizendo que
precisava comprar cigarros € quando cheguei com os limoes, fui até onde lavamos
as loucas e dei os limdes para a Sénia. Ela chupou, sem cara feia e aguentou até o
final do trabalho.

Ha& uma divisdo do trabalho de quem toma a frente, Claudeth faz o feijao e a
carne, Sénia faz o arroz e a salada, Marli auxilia cortando o que for necessario e
seleciona as roupas em bom estado para o brech6 que acontece junto do almogo. A
divisao social do trabalho é posta como hierarquica, visto que o feijao e a carne sao
os alimentos de maior importancia, pois eles que dao sustancia. Claudeth sempre
faz questdo da carne, sempre me diz "mesmo que seja pouquinha, tem que ter". Ha
duas coisas que legitimam essa hierarquia: primeiro, Claudeth é mae de Giovane,
lideranga do Quilombo; segundo, ela € a mais velha. Dessa maneira, ela endossa a
postura hierarquica do Giovane, centralizando decisbes que deveriam estar nas
maos de todas que coordenam e trabalham na cozinha. Essa divisao ao ser burlada
gera conflitos. Claudeth e Sénia sdo amigas ha 49 anos e a intimidade e o amor que
une as duas é inenarravel. Isso significa dizer também que elas se conhecem
extensivamente uma a outra, sabem onde déi e onde se refresca. S6nia também é
mae do Giovane, por estar presente desde que ele tinha 2 anos, acompanhou e
cuidou de perto. Assim, como Claudeth participou da criacdo dos filhos da Sénia.
Duas mulheres pretas e periféricas, Claudeth e Sénia, criaram seus filhos juntas sem
a presencga dos maridos e os pais das criangas.

Mae Claudeth, por vezes, centraliza em si tarefas que deveriam ser divididas
e decide fazer o arroz ou dizer como a salada tem que ser feita. Isso cria um estado

de alerta, tanto na Claudeth, como na Sénia, de representar uma forga e bem-estar
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o tempo todo. Caso alguma demonstre fraqueza, o que é normal devido aos mais de

70 anos das duas, possibilita que uma tome a frente da tarefa da outra.

Daria um filme

Uma negra e uma crianga nos bragos
Solitaria na floresta de concreto e aco
Veja, olha outra vez o rosto na multiddo

A multidado é um monstro sem rosto e coragdo

Hei, S&o Paulo, terra de arranha-céu

A garoa rasga a carne, é a Torre de Babel
Familia brasileira, dois contra o mundo

Mae solteira de um promissor vagabundo

(...)

E de onde vem os diamantes? Da lama

Valeu mée, negro drama (drama, drama, drama)

(Negro Drama, Racionais MC's)

Mae Claudeth saiu do seu quilombo de origem. Desde entdo, ela trabalhou
até a aposentadoria como empregada doméstica em diversas casas. Giovane que
me conta essa historia, Claudeth nao me diz muito sobre sua juventude. A parte da
juventude que Mée Claudeth adora contar s&o as festas com a Mae Sénia e suas
correrias para criar as criangas. Mae Sonia, nasceu em Pelotas, sua familia foi para
a cidade em busca de mais acessos. Mae Soénia também trabalhou até a
aposentadoria como empregada domeéstica, "correndo de |a pra ca, de ca pra la para
criar as criangas, nao deixando faltar nada". Ambas tém muito afeto e orgulho de
seus filhos, em especial, que seus filhos ndo sédo "vagabundos" e nunca foram
presos. Mae Claudeth, varias vezes, afirma: "eu sou A MAE do Giovane Lessa, do
quilombo". Giovane, sempre lembra... "elas foram empregadas domésticas a vida
inteira, invisiveis, aqui elas sdo AS MAIS VELHAS, sempre tem alguém na volta

delas". No subtitulo anterior termina com minha narragdo de que reconheci Mae
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https://www.youtube.com/watch?v=tWSr-NDZI4s

Claudeth na rua, isso € comum ao sair com as Maes, elas sao pessoas
reconhecidas pelos seus trabalhos no Kilombo. O lugar delas na cidade ¢ alterado, a
presenca € vista. Para Mae Claudeth o Kilombo ainda se apresenta como
possibilidade de pertencimento, visto que ela passou grande parte de sua vida fora
do seu quilombo de origem. O Kilombo, permite que ela possa viver e recriar sua
vivéncia quilombola em relagdo com outras pessoas, ervas, arvores, plantas,

animais, aquilombadas.

"A Paz quilombola, a guerra esta, a guerra existe mas mesmo dentro da
guerra, para a guerra € necessario a paz. A paz seria como o espelho, o
contraponto da guerra dentro da propria guerra. O estado guerreiro é o
estado de paz, porque vocé estando em paz, vocé esta esperando o
agressor e claro vocé vai derrotar o agressor se estiver em paz. "

CULTNE - Beatriz Nascimento, 1988™".

A antropdloga negra Nathalia Dothling (2020, 2022) em seu livro
"Cosmopolitica do Cuidado: percorrendo caminhos com mulheres liderancas
quilombolas" vai tragar uma narrativa de mulheres quilombolas de Santa Catarina e
seu percurso de trabalho e autonomia. Nathalia acompanha mulheres quilombolas e
suas historias de vida, em sua maioria sao trabalhadoras domésticas, passam ou
passaram suas vidas se especializando nos trabalhos de cuidado. Quando se
aposentam, continuam a trabalhar com o cuidado, mas de outra maneira, ndo de
forma compulséria pela necessidade do dinheiro, mas pelo poder de cuidar da
comunidade interna. O cuidado se torna internamente uma caracteristica politica que
€ mobilizadora de aglutinagdo das pessoas. A atengdo miuda em como as pessoas
querem ser chamadas, a presenca nos momentos dificeis, a disposi¢cao a qualquer
tipo de trabalho, perceber e atuar nas demandas, limpar quando esta sujo, fazer
antes de ser pedido (...) sdo praticas de cuidado que unem as pessoas, € uma
estratégia politica contra-colonial. A colonialidade formata as pessoas a estarem
distantes e nao perceberem as pessoas como pessoas, apenas a partir de suas
identidades.

hoje é domingo, o calor no rio de janeiro me lembra a infancia e seus

momentos em que pude ser apenas criang¢a. andando para almocar na casa da

" Disponivel em: <https://www.voutube.com/watch?v=6YmPjhOToz| >
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https://www.youtube.com/watch?v=6VmPjhOTozI

Neuza, minha sogra, me lembro das idas para casa da minha bisa. essa memoria
ocupa meu corpo e nessa mesma memoria afetiva, me lembro dos domingos no
kilombo. percebi nessa pequena caminhada que os momentos que pude realmente
ser crianga, foram nos domingos na casa da bisa Enedina... brincar na terra, ficar
apo6s no almogo no seu sofa, com leseira do almogo, e olhar fixamente para o0s
vitrais da casa e criar estdrias coloridas e felizes. tenho dificuldade de terminar esse
capitulo, existe em mim uma necessidade, estupida, em expressar tudo que as Mais
Velhas sdo em minha vida com essas tolas e fracas palavras. minha bisa diria: "o
que somos néo tem palavras”. tudo que vivi e aprendi com elas ndo tem palavras.
donna haraway (1995), me lembra que ndo é esse o intuito de nossa escrita
feminista, chegar na completude de tudo. é limitado! no entanto, tem coisas que tem
palavras. o que me fez hoje, sentar e escrever esse trecho, é: no domingo que a
méae Sbnia passou mal e busquei os limbes, ela me ligou a tarde. prontamente
atendi, ela me diz que esta melhor e reforga o convite de almogar com ela durante a
semana. confirmo. ela para de forma abrupta o que estava falando, me olha e
questiona: o que esta acontecendo? vocé nédo ta bem... digo, que vou ficar bem para
ela ndo se preocupar. e ela me solta as palavras que ddo nome para sentimentos e
nossa relagdo: "eu sei que a vida foi dura com vocé também, nos seus olhos vocé
carrega tudo isso. vamos conversar quando vocé vier aqui.” essa conversa nunca
chegou de fato, mas a compreensdo de nossos siléncios sdo miudezas que
permeiam nossa relacdo, onde a dor é transmutada em reconhecimento sem que
isso, seja o final de nés mesmas. a dor faz parte, mas ndo é a definicdo das
multiplas coisas que somos.

A filosofa Vilma Piedade (2017) cria o conceito ‘dororidade’ em xiré filosofico,
gestado pela critica do conceito de sororidade, da nogdo de que haveria uma
irmandade universal entre as mulheres. Ao contrario de uma associagao cega a uma
categoria identitaria que € essencialmente branca, burguesa e europeia, dororidade

€ a uniao pelas experiéncias, primeiro a experiéncia das auséncias.

"Eu falo de um lugar marcado pela auséncia. Pelo siléncio historico. Pelo
ndo lugar. Pela invisibilidade do Nao Ser, sendo.(...) A palavra Dor, tem
origem no latim, dolor. Sofrimento moral, magoa, pesar, aflicdo, do,
compaixdo. Nao ha dor maior ou menor. Dor ndo se mede. E de quem
sente. Ha dor. Dor déi e ponto." (Vilma Piedade, p. 18, 2017.)
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Ao redor do corpo, auséncia.

Dentro na carne, a condensacao de mulheres incessantes.

Auséncia € uma palavra que rodeia a vida das pessoas racializadas,
mulheres, LGBTQIAP+ e PcD. A fuga, segundo Beatriz Nascimento, n&o é apenas o
ato geografico de se locomover de um lugar opressivo para outro espago; a fuga
germina no corpo que nao aceita a subjugacdo e a identidade imposta pelo
colonizador. Uma pessoa que foge, antes do ato em si, elabora a fuga tatica e
estrategicamente, pondera, pensa, reflete, sente e lembra como fugir. Quilombo nao
€ apenas um espago coletivo; € o desejo de ser quem se é, é a pratica de lembrar
quem se é. Claudeth Lessa, Zumbi dos Palmares, Sénia Mara, Anastacia, Marli
Rocha e Aqualtune, ttm em comum o desejo e a pratica da fuga como pratica, gesto
de existéncia e (re)existéncia na margem no colonial-capitalismo.

As Mais Velhas, ao serem colocadas como coordenadoras da Cozinha das
Mais Velhas, inadvertidamente criam frestas na tessitura oficial do Kilombo,
possibilitando fuga das maneiras masculinistas de construir lutas, mudando
radicalmente o ambiente. A pratica das Mais Velhas € uma estratégia politica de
aquilombamento das diferencas, a cosmopolitica do cuidado. Onde nao ha dor maior
ou menor, o respeito profundo que elas tém com as pessoas, € algo magico. Nada
fica de lado, tudo é possivel de ser aproveitado na mesa e construgao politica. A
comida nao € apenas alimento, a comida é o Axé, é por meio da alimentacao que o
cuidado é compartilhado e multiplicado. A magia, posta pelo capitalismo como
inexiste, existe nas miudezas em compartilhar alimento feito com cuidado. A roca e a
criacdo de animais de pequeno porte (aves e porcos) presente nos registros
histéricos, arqueoldgicos e antropolégicos (Anténio Bispo dos SANTOS, 2015, 2023;
Flavio GOMES, 2015; Patricia MARINHO, 2012; Beatriz NASCIMENTO, 2019;
Nathalia DOTHLING, 2022, Alexandra SANTOS, 2012).

"O espaco ritualistico e simbdlico na terreira ou terreiro € doméstico,
comunitario, é de resisténcia, como minha avé sempre destacou, na minha
casa eu e 0os meus é que entram. E espaco de manutencdo da vivéncia
“contra a opressao externa colonizadora”, onde se prepara e se organiza a
luta pela libertagdo (...) a casa e o quintal se unem e formam a forga da
preservagdo da forma de ser quilombola, como disse antes cria-se o
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perimetro, nesse estdo também plantas de encantamentos que protegem o
lugar contra os colonialistas e opressores." (Eder Fonseca, 2024, p.61,62.)

A roca e a alimentacéo sao centrais pela necessidade de subsisténcia, trocas
e seus significados espirituais. Alexandra Santos (2012) ao se referir a praticas
alimentares dos quilombolas de Piranga em Minas Gerais, nos lembra que a comida
também é um aspecto de pertenga, bem como sua producdo. Todas as moradoras
dos quilombos possuem plantio de verduras, folhagens, ervas, graos e frutas, em
pequena escala para a subsisténcia. Na horta do quilombo urbano é possivel
encontrar, dependendo da época, beterraba, abdbora, alface, salsa, cebolinha,
erva-doce, limao, bananeira, mangueira, boldo, milho, entre outros.

Para Rafaela Silva e Silvia Baptista (2016), a centralidade das cozinhas esta
intrinsecamente relacionada as identidades e modos de vida quilombola. Nao como
uma lista de receitas e materiais necessarios, mas pela "uma maneira de lidar com a
comida" p.71. Maes Claudeth, Sbénia e Marli, tem muito respeito pelo alimento,
"vamos usar tudo" aproveitando cada parte das verduras e carnes. As cascas,
sementes vao para a horta. A feijpada é uma receita recorrente entre as
comunidades quilombolas, no Kilombo Urbano Ocupacdo Canto de Conexao a
feijjoada e o mocotd marcam datas importantes, como aniversarios. Segundo, as
autoras Rafaela e Silvia, no Quilombo Cafunda Astrogilda na regido de Campo
Grande, no Rio de Janeiro, a feijoada também ocupa um lugar de prestigio como
refeicdo especial. Eder Fonseca (2024: 40), quilombola e antropdlogo, apresenta em
sua dissertacdo intitulada "Rog¢a Quilombola: (Re)Existéncia secular das
Comunidades Quilombolas no Rio Grande do Sul" argumenta a partir de sua teoria

antropoldgica que “o alimento é sagrado para nés”.
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Receita de Mocotd da Claudeth Lessa

Ingredientes:
» 20 Kg de mondongo
5 Kg de pata
8 Kg de feijao branco \
Pimenta vermelha e orégano A

Como fazer:

Um dia antes, coloque as patas na panela de pressao até desmanchar. No
mesmo dia corte o mondongo cortado em tiras e deixe o feijao de molho.
No dia seguinte, cozinhe o feijao separado. Tire o 6leo produzido pelo
mondongo, que ficara por cima apenas deixe a gelatina. Coloque o
mondongo, deixe de ferver depois acrescente o feijao ja cozido, pimenta
vermelha e sal. Orégano se quiser.

O lugar das Rogas Quilombolas, segundo Eder Fonseca (2024), é o lugar da
terreira também. A espiritualidade de matriz africana se baseia no culto aos Orixas
(ori-cabega, xa- espirito). Os Orixas sao a natureza, onde cada deidade é expressa
por elementos como ervas especificas, ventos, fogo, encruzilhadas, etc. Na vivéncia
quilombola, muitas vezes, a espiritualidade nao esta fora de casa, em um lugar
especifico para os rituais, o terreiro € o quintal (como o préprio nome sugere). Nesse

sentido, a espiritualidade €& praticada a partir da relacionalidade entre
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pessoas-plantas-territério-animais-ventos-fogo-mistérios. A ancestralidade, nessa
cosmopercepgao, nao é referente apenas as linhagens de parentesco, mas também
aos orixas. O cha, o tempero e as comidas carregam toda a relagdo descrita na
producdo e o compartilhamento de alimentos. Os domingos que a comida estava
mais deliciosa e em fartura, eram os dias que cada pessoa tocava na panela, tinha,
sobretudo, respeito pelos alimentos e pelas Mais Velhas.

Nesse sentido, presentificar a ancestralidade se inscreve no cultivo das
relagdes com as diversas maneiras de cultuar as encantarias. E também respeitar as
lutas e historias das Mais Velhas, escutando atentamente os conhecimentos que
produziram sobre a vida e a espiritualidade. Nao é por acaso que dona Marli
comegou a Cozinha Solidaria do Quilombo, nem tampouco que outras duas se
juntaram a ela. As trés, as Mais Velhas, trés mulheres pretas sado a expressao das
tentativas lentas e dos enfadonhos atos de tentar, cada uma a seu modo. A comida
e sua distribuicdo representam a partilha de dois tipos de sustento: o espiritual e 0
fisiologico. Afinal, a alimentagdo € a mais basilar das necessidades humanas:
alimentar-se. No dia do enterro de Marjilei, entendi o significado do que é
aquilombar: fodo o processo do siléncio e do vazio, que ndo é exatamente meu, se
tornou meu também.

“marabé achei (que) vocé, (estava numa) encruzilhada
(devanei(gr)os desde meu cuierlombismo)”

tatiana nascimento, 2017.

"Kilombo vem da linguagem quimbundo, onde se situa hoje em dia a Angola.
e ele significa lugar de acampamento e descanso, mas pra mim, € como se fosse
uma familia escolhida pela racialidade, sabe? sobre a consciéncia de raga, sobre a
consciéncia de classe, sobre a consciéncia em si, € como se fosse uma jung¢éao de
pessoas que passam por problemas parecidos, por pessoas que vivem
cotidianamente problemas parecidos e que... com isso tudo faz com que seja
formado o quilombo, né?! um aquilombamento, uma jungdo dessas pessoas que
vivem essa... esses... problemas do dia a dia, como o racismo, como homofobia,

como transfobia, ou coisas assim do tipo, né?! Entao, pra mim, quilombo é isso é
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uma jungdo de pessoas que passam pelos mesmos problemas e que tentam se
ajudar para poder sequir em frente e viver a vida com mais leveza."
Alexander Augusto Santos Silva, morador do Kilombo Urbano Ocupag¢do Canto de

Conexao.

e o i
Ty A -
- -‘E"E Aponte a camera para o QR code e escute o audio de Alex.
T

b

A filésofa Abigail Campos Leal (2020) e a linguista Tatiana Nascimento (2016,
2019) como pessoas dissidentes de género e sexualidade se apropriam do termo
“aquilombamento” para “aqueerlombamento” para marcar a presenca de corpos nao
cis € nao héteros. As autoras, destacam a importancia de um espaco-relacéao,
nomeado de "aqueerlombamento" que emerge de aliangas estratégicas entre
pessoas afrodiaspoéricas e pessoas género e sexualidade dissidentes. O conceito
aparece primeiro, nas poesias de tatiana nascimento no seu livro Lundu (2017), com
cuirlombismo onde a autora expressa a relagdo-espaco da vida expresso na
literatura, se valendo da epistemologia "quilombismo" nomeada por Abdias
Nascimento. Percebe-se que Tatiana, ao adicionar o "cuir", esta incluindo a vivéncia
de género/sexualidade dissidente. Abigail se atém aos seus aspectos relacionais e
estratégicos.

Esse espaco-relagao, segundo elas, € fundamental para a produgdo de uma
nova forma de humanidade, moldada por experiéncias interseccionais. As autoras,
vao costurar duas vivéncias, a vida de pessoas pretas que vivem na diaspora
africana e de pessoas LGBTQIAP+ que sao expulsas de suas casas por serem
dissidentes de género e/ou sexualidade. Nessa jungado material de vidas-retalhos é
que acontece o aqueerlombamento, Abigail, nos alerta que essa jungdo nao é
perfeita, ela é cheia de conflitos e de desentendimentos sobre as identidades raciais,
de género e de sexualidade. O ponto que une, e ndo afasta, € como no quilombo se
constréi a insisténcia em aprender a viver com as diferengas. Em especial, por parte

das Mais Velhas, elas tém a capacidade de observar, errar, lidar com o erro e tentar
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produzir entendimentos que s&o, sobretudo, respeitosos com a autodeterminagao.
N&o se passa aqui, em se colocar no lugar do outro, € mais sobre como perceber o
momento que o outro vive e como podemos viver juntas de maneira respeitosa. E

cultivar com as diferencgas.

"M&e Sonia é muito atenta, no momento que me aquilombo levo comigo meu
amigo, Wemi, ele é trans masculino ndo binario e prefere que se refira a ele, no
masculino. Ele ndo disse seus pronomes, algumas pessoas tratam ele no feminino.
Né&o, a Mae Sénia. Ela percebe como chamo ele, e o chama da forma que ele se

autodetermina.” diario de campo.

Agindo nos seus locais, seja no “terreiro” mistico, nas comunidades
familiares, nas favelas, nos espacos recreativos (manifestando a musica de
origem africana, afro-americana ou afro-brasileira), os povos africanos da
América provocam mudancgas nas relagdes raciais e sociais.

Ocupando o espago com seu corpo fisico (territério existencial), eles
apoderam-se da cidade, reproduzindo o modo dos antigos quilombolas,
tornando-se, como aqueles, visiveis ao regime. Fazendo deste um espaco
descontinuo no tempo, em que as “frinchas” provocam linhas de fuga e séo
elementos de dinamizagdo que geram um meio social especifico. (Beatriz
Nascimento, p. 245, 2021)

As Mais Velhas, promovem com seus acolhimentos das diferencas a rasga e
a fuga de uma narrativa masculinista, elas que tornam o quilombo possivel, ndo
como uma ideia, como pratica. O aqueerlombamento é, em sua pratica
multidimensional, um dos movimentos que mantém o quilombo em pé, sdo as
pessoas aquilombadas como Claudeth, Sénia, Marli, Glauco, Ximenes, Veronick,
wemi, Giovane, Aline, Alex e eu, tantas outras que enchem aquela casa, que
movimentam a casa de fora para dentro e de dentro para fora. Comemorar os
aniversarios das aquilombadas é uma festa frequente, que reafirma esse
entendimento que tento descrever. O cuidado, miudo, diario de pessoas fora da casa
tem um papel "magico" nas palavras de Alexandre. As pessoas que se
aquilombaram se sentem da familia, sendo uma familia que ndo tem mais limites
identitarios, € uma familia afetiva. Nesse sentido, o aquilombamento é feito por
praticas de alimentacdo que envolvem os aspectos fisioldgicos e espirituais, fofoca,

cuidado, insisténcia nas relagdes, imerséo no cotidiano e um punhado de magia. As
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praticas diarias que envolvem o aquilombamento sdo as maneiras que invocam as
fugas das maneiras estabelecidas pelo colonial-capitalismo de se relacionar com as
pessoas, bichos, plantas, ervas, arvores, espiritualidade, ancestralidade, (re)criando
as maneiras de presentificacdo de ancestralidade.

O Kilombo assim como a construgdo de um tecido, precisa de varios
processos. Giovane ao colocar em minhas méaos aquele algodao de paina, me
elucidou que é o trabalho coletivo que constréi a tessitura. E necessario, colher o
algodao, separar suas sementes, quando ha uma quantidade consideravel, é
possivel comegar a produzir os fios das tramas. Quem afia e produz o fio da vida, é
a amorosidade profunda de Yemanja, as tecnologias de guerra de Oba, e as doguras
do mistério que permitem que a vida possa florescer nas fissuras do cimento. As

Mais Velhas sdo e produzem insisténcias em amar e compartilhar.
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elas sdo a trama, o fio, o gesto.
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Capitulo lll - Teko Haw Maraka'na: nas fissuras do asfalto que a gente se

encontra

as taticas contra-coloniais ndo sé&o algo contemporéaneo.

desde a primeira mulher-terra indigena violada
0 sonho insistente de voltar
floresce nas noites

inquietas.
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Esta terra foi mexicana uma vez
foi indigena sempre
eé.

E sera novamente.

(Gloria Anazldua, 2005)

Essa terra foi embranquecida uma vez,
foi indigena sempre
e é.

E sera novamente.'?

Uma viagem né&o se inicia na estrada, ou na chegada, ela se inicia com a
nostalgia de um lugar, quase perdido da memoéria de geragbes que passou pra
frente, as memorias da coletividade, dos ventos das maresias, o calor das fogueiras,
o desejo feroz pela andanga. Na minha carne esta cravado o embranquecimento,

em meu espirito uma fome insaciavel por vinganca.

2 Essa € minha propria adaptagdo da poesia de Gloria Anzaldua
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Viajar com maos-pés de costureira-antropéloga: entrando em campo

preciso comecgar dizendo que a teko haw me deixa completamente atordoada,
né&o consigo ir la diariamente, preciso tomar espago para o vazio, para digerir 0S
sentimentos. quando estou na aldeia, meu corpo é jogado para diferentes dire¢des:
antropologa, mulher, menina, parente. nenhum das quatro dire¢bes da encruzilhada
sdo totais, ou de comum consenso entre todes... fico tentando compreender cada
canto da encruzilhada, dar nome para cada sentimento que me toca ao ser
nomeada.

ando alguns quilémetros tentando compreender cada nomeagéo, o que fazer
com isso? como me locomover dentro daquilo que o outro vé em mim? parece
agora, que 0s jogos antropoldgicos sGdo multidimensionais. elas e eles, me analisam
e mudam suas interagbes comigo pela insisténcia. sempre que eles acham que
desisti na aldeia, eu volto. o tempo de juntar dinheiro pra ir a campo é também um
tempo de juntar caquinhos, histérias, de reconstruir caminhos. ha uma
“desconfianga” na minha insisténcia mitida em habitar o espago, uma pesquisadora
costuma pegar as informagbes e ir embora. escrever, enviar e deu. eu continuo, nao
com o intuito apenas da pesquisa, a relacdo que estabeleco com as pessoas € de
vida, de intimidade. habitar a intimidade das pessoas significa compartilhar vida,
histérias, causos, memorias. uma pesquisadora de interesse aléem da pesquisa...
essa € a desconfianga. a pesquisa como meio, ndo como fim. isso gera
estranhamentos. escolho, permanecer e encarar 0s quatro lados da encruzilhada.

a primeira vez, que o sandro xukuru- kariri soltou um “pega ali pra mim,
parente”, logo interpretei que fosse um equivoco um ato falho de quem tem o habito
de chamar todes naquele espago de “parente”. acontece, que ele comegou a me
chamar assim dali em diante, “bom dia, parente”, “como vocé ta, parente?”... fixando
o ‘parente”. minha resposta nunca fixou o ‘parente”, mas ele seque me nomeando
assim. meu corpo estranha e deseja compreender as relagdes dessa nomeagéo.

travo, dor, isolamento... é dificil crescer rodeada de siléncio... ser mulher é
perceber o estrago que o siléncio imposto faz. desaprender a pratica de engolir a
seco, exige um tipo de esforgo que vai muito além do intelectual. o primeiro ato de

memoria, assim como os primeiros textos desta costura-escrita s§o o dado, o pronto,
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na narrativa hegemonica, o sofrimento. quando estou na aldeia e ougo as histérias
de violéncia que perpassam a vivéncia de pessoas indigenas em contexto urbano,
lembro dos castigos no sol com os joelhos no milho e os bragos abertos como cristo.
lembro do esquecimento. as violéncias impostas na infancia que queriam incutir no
corpo que deveria se render a nosso espirito de guerra, que deveriamos nos
comportar, que deveriamos ser mais parecidas como a branquitude. que deveriamos
nos sentir culpadas pela nossa pele tdo ter sido tdo embranquecida como ela
gostaria, que nossas linguas fossem aniquiladas, cortadas. como narrar uma historia
se o retalho que possuo nas maos tém sangue, suor e pus? como narrar sem
sucumbir a narrativa de sofrimento? como narrar do ponto de vista de alguém que
compreende que “nédo sabe voltar’?

preciso dizer, novamente, a aldeia me atormenta, ela traz pra superficie as
dores que eu ndo quero mais carregar, mas eu hdo sei o que fazer com as memaorias
e aprendizagens de siléncio, violéncia e esquecer para ndo sofrer mais. eu ndo sei
como voltar. assumir isso, doi, as lagrimas se fundem com o suor. ndo sei a
diferengca das minhas lagrimas e das minhas avos, ndo sei a diferenga das mgos
delas e da minha. nesse processo, sinto me encarnando varias.

a verdade, é que eu néo sei voltar. todos os caminhos que se apresentam pra
mim nesse momento S&o impossiveis. preciso me manter s&, preciso terminar a
dissertagdo, preciso produzir, preciso colocar minhas técnicas a favor da luta. ha
dois tempos, o tempo em que vivo com as pessoas como uma menina ou mulher, e
o tempo que vivo como antropdloga. o tempo da antropdloga € -capitalista,
acelerado, produzir, produzir, produzir. o tempo da menina € lento, ha muitas
explicagbes para que a menina possa se desenvolver e compreender coisas basicas
sobre a vida. o tempo da mulher € um tempo de intimidade, onde podemos dividir
histoérias, comidas e fumacgas. o tempo da parente é mistério lento.

com o passar do tempo fui compreendendo as camadas da nomeacgédo e a
minha parecenga com as filhas e filhos do etnocidio, mais de uma vez, eu escuto
“vocé parece minha filha” o que pressupbe uma amorosidade e respeito, muitas

vezes instantaneos. mas, o que fazer com isso?
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a ansiedade académica me consome, rapido, produzir, acabar, finalizar,
proximo. preciso dizer, novamente, a aldeia me atormenta, ela traz pra superficie os
esquecimentos. eu ndo sei como voltar.

em um dia sol, Urutau voa e me deixa voar também. a Cacica Potyra estava
sentada, sento ao seu lado e conto do meu sonho.

em uma noite na terreira, era gira de baiano. quando a entidade me atendeu
me passou um banho para iluminar o meu caminho. fui pra casa e dormi. no sonho
eu estava no kilombo, no kilombo tem uma arvore grande estrondosa que o Giovane
uma vez fez questdo de me mostrar, e me dizer que alguém tinha plantado aquele
algodoeiro e assentava ali como kilombo “a terra ja sabia que era terra de kilombo’.
0 banho precisava de algodoeiro fui la buscar. no sonho encontrei a raquel, ela foi
comigo até la atras e me ensinou que parte do algodoeiro pegar pro banho, as
folhas. depois ficamos na cozinha conversando, ndo lembro o que. em outro
momento do sonho eu passava com meu pai na frente na aldeia, digo pro meu pai
‘preciso entrar e dar um beijo nas mulheres”. entrei respeitosa, com pés leves. agora
eu ja tinha aprendido a gambiarra do cadeado, a aldeia estava com mais arvores,
entrei curvada pelas arvores frondosas e tinha uma grande tenda montada em frente
a cozinha, a mel estava sentada cheia de criangcas ao seu redor, mel contava
histérias antigas. no mato, encontrei o dente de ledo, a outra erva do banho.

0 baiano me perguntou onde essa pesquisa tinha me levado, eu sem saber
responder, me calei. ele me alfineta, repete a pergunta, eu digo “encontrei pessoas
que fazem o que minha bisa me disse em sonho ‘insisténcias lentas”. o baiano ri
alto, e diz...”vocé andou, andou e tudo que vocé precisava ja estava com vocé". me
calei em siléncio contemplativo.

para iluminar meu caminho um banho de 3 ervas e uma vela, a umbanda me
deu uma vela, um ingrediente eu tinha em casa, o hibisco, os outros dois fui buscar
no campo.

quando contei do sonho, Potyra me fitou por alguns minutos, levantou e disse
que na aldeia tinha algodéo e dente de ledo, me levou pra buscar. enquanto andava
me dizia que esta escrevendo um livro sobre plantas... que em algum momento
ficara pronto. ela me da folhas de algoddo e arranca os dentes de ledo, também me

da folhas de mamona e diz que € um excelente banho. voltamos para cozinha e
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sentamos novamente no sofa. ela me diz que sonha s6 as vezes, mas quando
sonha eles s§o sempre pra indicar coisas boas ou ruins. tento analisar o sonho, ela
me corta e solta: “nem tudo precisa ser entendido, menina, deixa disso...”. ela segue
contando que quando crianga recebeu uma misséo de seu tio, que ela iria lutar longe
daquela terra, ela ri com seu jeitinho meio timido de segura de si, “eu dizia pra ele,
eu ndo, nunca vou sair daqui e corria pra brincar. e agora, olha eu? vim pro rio,
trabalhar de baba e me juntei com outros guajajaras aqui. sai de la pra encontrar
eles aqui e fazer essa luta, nem sempre entendo, nem tudo precisa de entender,
poucas coisas que precisamos entender. entendeu?” . fico em um siléncio, tentando

sentir ao invés de entender.
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o mundo da aldeia, pra mim, se apresenta como mistério, de fato, pelas suas
palavras, é esse mistério que permite a continuidade também. ndo se aprende ser
antropdloga dentro dos muros de marfim, estou aprendendo a ser antropdloga nos

caminhos daquilo que ndo cabe em palavras, no chdo de terra e cimento da teko
haw.
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Antes de iniciar o debate em si, € necessario dizer como uma pesquisa
multissituada foi possivel. Voltei a morar em Sao Paulo, ou melhor, deixar meus
livros e a maquina de costura. Fiz meu vinculo com ID Jovem, programa do governo
para transito interestadual. A maior parte do ano passei em transito. Fui trés vezes
para o rio, mais especificamente, no més de marcgo, em julho, quando a aldeia sofreu
reintegracdo de posse, e em novembro, quando fiquei cerca de dois meses. Isso
significa também que a imersdo em campo, ou melhor, a minha relagdo com as
pessoas esta em processo ainda. Portanto, sera trabalhado ao decorrer do capitulo
com bibliografia académica sobre a aldeia e seus processos. Em campo me contive
em perguntar sobre 0 que € a aldeia para as pessoas. As pessoas com as quais
consegui dialogar com mais profundidade, voltando nas perguntas e reelaborando
juntas a analise da aldeia, foram Samara Potyguara e Ana Kariri.

Uma antropologia por demanda, nos termos de Rita Segato (2006), é aquela
antropologia que responde as demandas do movimento social, que tem dentro de si
o desejo pela pulséo ética de expansao dos direitos humanos. Nesse sentido, essa
antropologia esta a servico da ampliagdo de direitos, qualificando os debates em
varios espagos. Uma ciéncia e cientista, que percebe e se percebe, no meio de um
processo de disputa de projetos de mundo. Meus esforgos técnicos e intelectuais
foram direcionados para construcdo de narrativas que sao instrumentos politicos, ou
seja, que podem ser incorporados pelas comunidades, ja que sao fruto de suas
demandas objetivas.

Gayatri Spivak, soci6loga indiana, escreveu em "Pode o subalterno falar?”
que as narrativas oficiais obliteram a narrativa dos “outros”, aqui encarnados nas
narrativas indigenas e afrodiasporicas. A narrativa de descobrimento do Brasil pelos
portugueses cristdos, esconde a violéncia e imposi¢cao destes, sobre as populagdes
que aqui ja viviam. Na escola o que me foi ensinado foi a narrativa oficial de Brasil e
de Rio de Janeiro, grande parte dessa histéria foi assimilada como a unica narrativa
até a minha entrada no movimento Feminista e depois, na Universidade. No ato
desta pesquisa-vida, aprendi a histéria do Rio de Janeiro com as indigenas da Teko
Haw Maraca'na uma histéria do Rio de Janeiro que tém mais sangue e resiliéncia,

do que minha vaga memoria pode alcangar de narrativa oficial. Nas proximas
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paginas irei apresentar a narrativa obliterada, as narrativas indigenas neste
texto-tecido, serdo tratadas n&o apenas pelo viés da imposi¢ao, mas também como
parte de uma estratégia de continuar a vida, dentro do que pode e deve ser
compartilhado nesta instancia texto-tecido.

E sabido que muitos povos foram considerados extintos, habitar a escuridéo e
o siléncio foram estratégias de guardar sementes que foram passadas de geragao
em geragao por miudos habitos, palavras, memorias e sonhos. Hoje, a Teko Haw é
um espaco possivel de plantar as sementes que habitaram a escuriddo por anos, no
sol do Rio de Janeiro, pelo cuidado atencioso das mulheres indigenas as sementes
tém se transformado em arbustos, arvores, que espalham indigeneidade pelo
territério de Aby Ayala, sendo reconhecido nacional e internacionalmente como

exemplar em sua luta indigena em contexto urbano na Améfrica Ladina.
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Tecendo retomadas: a histéria da Teko Haw Maraka’na
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Recorte da Regido do Rio de Janeiro do mapa etno-histérico Curt
Nimuendaju, 2017.

A regidao hoje compreendida como cidade do Rio de Janeiro foi ocupada
intensivamente pelos povos Tupinamba, Tamoios, Papanazes, Temiminds,
Goytacaz, Tupiniquim e Guarani (Friedrich  Fleisher  LEIPZIG, 1867; Curt
NIMUENDAJU, 2017). E importante destacar que as nomeacdes de alguns povos
sao imposicdes coloniais e ndo correspondem com a autodeterminagao dos povos
indigenas, como os Puri, compreendidos principalmente, pelos Jesuitas como
‘indios mansos”, ou seja, cristdos. As nomeagdes genéricas impostas terdo um
papel fundamental na construgao narrativa do exterminio.

O cacique Urutau Guajajara desde as nossas primeiras conversas me disse
para ler o livro “O Rio antes do Rio” do jornalista Rafael Freitas da Silva (2021).
Nesse livro o autor conecta e desenvolve a histéria do Rio de Janeiro a partir da
perspectiva da resisténcia indigena ao impeto colonial de exterminio, utilizando de
arquivos histéricos como as cartas, livros e mapas construidos pelos portugueses,
franceses e alemaes. Se utilizando do material dos colonizadores para contar outras

histérias, onde a histéria indigena emerge das cartas, oficios e livros, uma

126



contra-narrativa a partir da producdo de materialidade que tinha como intuito o

controle para a aniquilagao.
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Mapa com localizagéo das aldeias no comego do século XVI,
Rafael Freitas da Silva (2021)
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Nas margens do Rio Joana, no século XVI, estava assentada a aldeia

Jabebiracica, segundo o autor Rafael Freitas da Silva (2021), a mais importante

das

tabas tupinamba, ja que era numerosa e era conhecida por ser uma taba de
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indigenas nao subjugados, ou seja, nao cristdos. O complexo de aldeias, com as
mais numerosas € com maior relagdo com os portugueses, sdo as: Karioka e
Gaynaguasu’unaé. Onde era aldeia Karioka, hoje esta localizado o Largo da
Carioca, que também é nome de uma estacdo de metrd; ja antiga taba
Glynaguasu’unaé foi aterrada e sobre ela construida a Igreja de Nossa Senhora do
Carmo, antiga “Igreja da Sé” (Rafael SILVA, 2021:118). Ha uma disputa sobre o
significado de “carioca”, essa palavra ficou marcada popularmente na histéria como
significando “casa de homem branco”. Rafael da Silva (2021) apresenta outra
possibilidade, que comumente escutei na aldeia, por parte de indigenas de povos
falantes do tupi e nheengatu, como os tupinamba e mura, Kariéka seria o nome da
“casa dos carijés - kariés”, também o nome de liderangas politicas e espirituais que
residiam nessa “oka”. E nos registros do Padre Jesuita José de Anchieta que a
palavra é perturbada e se inscreve como "casa de branco" e com o passar dos anos
se torna gentilico “carioca” para os nascidos na cidade do Rio de Janeiro.

Outra reivindicag&o historica feita por alguns moradores e ocupantes da Teko
Haw, é a predominancia dos tupinamba nos registros historicos e na narrativa oficial,
sempre que conversei sobre a histéria do territorio antes da colonizagdo sempre fui
advertida que tinham varios povos que viviam neste territério, era um territério de
multiplos povos. Essa relacionalidade entre diferentes povos também esta presente
nos caminhos entre as tabas, mesmo que, os povos fossem inimigos declarados,
como os tupinamba e os, tupiniquim. Os caminhos se mantiveram mesmo apés a
interiorizacdo das tabas a fim de manter distancia dos conflitos criados pelos
portugueses. Em “Negros da Terra” de John Monteiro (1994), o autor argumenta que
os europeus do século XVI, na tentativa de classificar a imensa diversidade de
povos indigenas presentes no Brasil, dividiram em dois grupos genérico e
dicotdbmicos: Tupi e Tapuia. A predominancia do termo "Tupinamba" e a nomeagao
genérica dos povos indigenas nos registros podem ser interpretadas considerando
dois aspectos. O primeiro é que as construgdes genéricas foram e continuam sendo
fundamentais para a desumanizagdo. O segundo aspecto refere-se ao efeito da
homogeneizagao, que resulta na criagao de uma representacéo coletiva de inimigo.
Essa dinamica culminou na figura do grande inimigo do processo civilizatorio: “os

selvagens canibais tupinamba”. A criagdo dessa figura inimiga foi crucial para
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justificar, posteriormente, o relato do (suposto) exterminio dos povos Tupinamba, o

que, em termos coloniais, foi narrado como um éxito no projeto civilizatorio.

CESAC e o Movimento Tamoio

Primeira tentativa de inser¢do em campo. O dia estava quente, o suor do
nervosismo se enlagou com o suor do calor. No més de margo no Rio de Janeiro o
calor chegou a 50°, como viajei para fazer campo, me esqueci por alguns minutos
dos perigos de ser mulher em campo, néo levei roupas para campo. O que tinha era
uma bermuda na altura do joelho e uma camisa gasta, foi com essa roupa que sai
13h rumo a estagdo Maracana. No trem, tentei respirar devagar e me manter alerta
aos fluxos. Sai calma do trem, segui o fluxo de pessoas e fui indo com a multidgo.
Ao sair da estagdo, o imponente estadio do Maracana se apresenta a direita, e a
esquerda os blocos retangulares da UERJ. Fui ao encontro do estadio, a perspectiva
Otica de tamanho ndo se altera ao chegar mais proximo, € gigante o estadio.
Naquele dia, tinha jogo, os trabalhadores estavam chegando e organizando o
espaco do lado de fora, havia um fluxo intenso. Ao atravessar metade da lateral do
estadio, vejo um prédio grande ao lado do estadio, ele parece ser pequeno. Na
fachada, uma frase se destaca: "RJ territorio indigena". De primeira, ndo compreendi
por onde entrava, rodei por volta da aldeia umas trés vezes até me deparar e me
atentar ao portdo da Av. Rei Pelé. O portao para entrada, tinha um cadeado e uma
madeira encostada, futiquei e percebi que sdo mais simbdlicos que efetivos, entao,
pedi licenga e entrei. Estranhei o vazio e o siléncio, por todo o més de margo nos
finais de semana aconteceram eventos voltados para as mulheres indigenas, aquele
seria o primeiro.

O prédio do antigo Museu do Indio é ocupado por memobrias e sonidos.
Confesso que o ar frio que sai do museu me causou um certo medo, andei depressa
e ndo me ative a olhar para o prédio. Os sons confusos e sobrepostos da cidade,
dentro da aldeia, parecem se calar. O som dos passaros, se tornam presentes e
tomam conta da paisagem sonora. As arvores de jenipapo s&o grandes e s&o as
primeiras a me receber. O cimento quebrado contrasta com arvores mais velhas e
mais jovens, a massa grande e oval de cimento, é possivel notar marcas brancas

sequenciais e com espagamentos, que sugerem marcas de estacionamento. A
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confusao entre cimento sem vida e arvores pulsantes, é a contradigdo da Aldeia no
figado da cidade. Chego onde é, atualmente, a cozinha coletiva. Tem algumas
pessoas almogando, e outras conversando. Todas as pessoas ali presentes, me
estranharam, a performance antropologica, por vezes, € silenciosa e atenciosa,
muitas vezes essa performance se cruza com o género, resultando em uma mulher
percebida como timida, estranha e vulneravel.

Pergunto sobre a contacdo de histéria marcada para aquela data, me deparo
com a minha propria ansiedade, errei o local. Quando chego no local, um homem,
me avisa: "hoje, € na CESAC (Centro de Etnoconhecimento Soécio-Ambiental
Cauiré)". Meu chéo caiu, por um instante. Peguei o celular, percebi que estava
escrito isso no post, busco como chegar até la. Um senhor que se alimentava, me
explica com muita atengdo como chegar. Decido ir até o CESAC, o homem me diz
que esta indo até la que vai comigo. Confesso, que nao pensei, apenas fui. De volta
a estacao, inebriada por todo o caminho no sol, o homem néo parou de falar por
nenhum segundo. N&o fiz nenhuma pergunta, ele s6 me perguntou de onde eu era.
Falou do trabalho, da vida, ndo consegqui prestar muita atengéo. Entframos no metro,
e ali me caiu uma ficha, estava em uma cidade que eu ndo conhecia com um
homem que obviamente estava tentando chamar minha atengcdo. Comecei a ficar
extremamente insegura e senti o peso da vulnerabilidade, descemos na estacdo
Thomaz Coelho e logo vi um prédio grande e ele aponta e diz: é ali. O suor do medo
e do calor se misturou. Andamos até o prédio e quando vi criangas, consegui
respirar novamente. Dentro do prédio havia algumas mulheres e criangas, me senti a
vontade. Sentei e participei da contagéo de historia de Mel Xakriaba. Sentei no chdo
Jjunto das criangas e patrticipei da contagdo, apds a contagdo comecei a conversar
com Mel Xakriaba e me encantei pelas criangas brincando com toda a energia
vivida. Mel aponta para seu filho e diz que ali, ele pode ser ele mesmo, uma crianga
que é criangal ndo estendeu nossa conversa, Mel Xakriaba me diz para ir embora
enquanto ha sol. O erro de errar o lugar da atividade, se mostrou como possibilidade
de conhecer o embrido da teko haw marak’ana, ha aprendizagens nos desvios.

Rafael Silva (2021) demonstra como a producdo das cidades foram
desterrando e periferizando pessoas indigenas, destruindo tabas, construindo

aldeamentos indigenas, igrejas, casas imponentes no comego do século XVII. Casé
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Angatu Xucuru-Tupinamba (1998) argumenta que na producdo das cidades é
consequéncia da espoliacdo de aldeias e lugares sagrados, desapropriacdo dos
corpos-territorios indigenas e periferizagcdo como instrumento de escassez de
acesso a cidade e seus servicos, aspecto fundamental para compreender o fio
condutor do periodo colonial até edificagao das cidades contemporaneas.

Nao por acaso, a insistente retomada de territérios indigenas, na cidade do
Rio de Janeiro, comega na area periférica Tomaz Coelho. No inicio dos anos 2000,
ocorre a ocupacado da velha e inacabada estrutura da estagdo de metrd Tomaz
Coelho, que se torna paulatinamente um espaco de resisténcia indigena de povos
do Rio de Janeiro e migrantes, em especial, do norte e nordeste. O Centro de
Etno-conhecimento Sdécio-Ambiental Cauieré (CESAC) foi a primeira ocupagado com
reivindicacdo de ancestralidade indigena realizada pelo Urutau Guajajara e Potyra
Guajajara, com respeito e permissao de liderangas locais. CESAC é um espaco de
cultivo de vida, diametralmente oposto da narrativa de morte e exterminio dos
espacos periféricos na qual a morte de jovens pretos, pardos e indigenas sugere ser
uma verdade absoluta. Cultivado por duas demandas: um lugar de moradia para
pessoas indigenas em transito e um lugar de polinizagdo da resisténcia indigena.
Com o passar dos anos, o CESAC vai se constituindo como um espaco importante
de coalizdo e expanséao das lutas indigenas no Rio de Janeiro.

A ECO-92 ou RIO-92, foi um grande evento internacional que visava discutir e
criar acordos internacionais referentes as mudangas climaticas ao nivel global.
Urutau Guajajara, ao me contar sobre o inicio da formulacdo das ocupacbes da
CESAC e do Movimento Tamoio, alerta para a auséncia de liderangas indigenas no
mega evento, que aconteceu na cidade do Rio de Janeiro em 1992. Nesse
momento, a formulagdo do Movimento Tamoio se deu, a fim de disputar espaco na
mesa com os 150 chefes de Estado presentes. Segundo, Rafael Xucuru-Kariri
(2023) liderancas indigenas estavam discutindo o evento antes da sua efetivacao.
Foram enviadas cartas para o Secretario do Meio Ambiente, bem como para a
Organizagao das Nagdes Unidas (ONU) em especial, liderangas politicas dos povos
Yanomami e Krenak, escreveram cartas antes do evento, reivindicando um lugar na

mesa para discussdo, que nao foram acolhidas. Urutau Guajajara, chama atencgao
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para o gritante apagamento dos povos indigenas como cidadaos de direitos, frente a
promessa da nova constituigao (1988).

O Movimento dos Tamoios (2000), retoma a histéria de coalizacdo dos
tupinamba para a resisténcia na cidade do Rio de Janeiro, a Confederagao Tamoio
(1554-1567). O cacique Urutau Guajajara, € linguistica e sempre me ensina sobre o
significado das palavras, quando me contava sobre a trajetéria da teko haw, me
ensinou o significado de: tamoio, ou, ta'méi, ta= é um prefixo que indica quantidade
‘mais” e mbi= os ancidos, mais velhos. Os tamoios seriam os tupinambas mais
antigos, aqui ha duas narrativas que aprendi com diferentes pessoas. Para Ajuricaba
Tupinamba, essa referéncia se faz porque nessa regido estaria organizado como
povo Tupinamba a longos séculos, compreendidos como avos das outras nagoes
Tupinamba, os Tupinamba mais velhos. Ja o Urutau Guajajara diz que foi a alianga
feita pelos mais velhos, no sentido mais literal da palavra, daquelas que ja estavam
a longos anos lidando e enfrentando as penetragdes coloniais, portanto, teriam mais
recurso e habilidade de lidar com o inimigo. Da necessidade de organizagéo politica
e coletiva, propria do movimento indigena a partir da década de 80, € relembrado o
movimento dos Tamoio.

Incorporando e evocando nao apenas os fatos histéricos, sobretudo, a
espiritualidade guerreira da coalizdo da confederagdo dos Tamoios. As encantarias
presentes no territério necessitavam ser relembradas e cultuadas para um projeto
politico e espiritual de retomadas em diversos niveis. O Movimento Tamoio do inicio
do século XXI é tecido por indigenas que vém de diferentes povos, como Theneha
Guajajara, Puri, Tupinamba, Pataxo, Kayapo, Xavante, Mura, Potiguara, Pankararu,
Fulni-6, Tukano, Ashaninka, Guarani, Kaingang, Karajas, Satere-Mawé, Tabajara,

Apurina.
O prédio e seus frios silenciosos

No dia 12 de julho de 2024 a Teko Haw Maraka'na recebeu uma intimagéo de
reintegragdo de posse por parte do estado do Rio de Janeiro. A aldeia multiétnica é

uma ocupagdo urbana no antigo Museu do Indio, desocupado desde o século

passado. Assim que recebi essa noticia, me organizei e fui para o Rio de Janeiro.
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Em uma terga-feira, a tarde, apenas apareci na aldeia, o que ndo é meu costume,
geralmente, aviso, pergunto da disponibilidade, afinal, estou entrando na casa das
pessoas. Ja sacando a gambiarra da porta, entrei. O antigo Museu é grande e
imponente, as pedras sdo visiveis da fundagdo, a marca do tempo e das arvores
também sé&o. A tinta, descamada, trepadeira e arvores nascem dentro do prédio e
em suas paredes. Ainda tenho receio desse prédio, ele € estranhamente vazio e
gelado. Ao chegar na cozinha, encontro o Cacique Urutau Guajajara e ele logo me
diz: "me comuniquei por pensamento com vocé ontem. pensei em vocé, precisamos
de vocé nesse momento." Me sinto acuada, compreendo que enquanto estudante de
mestrado em antropologia, de uma universidade periférica, meu "poder" é
insignificante. Ele entdo me indica a necessidade de documentos que comprovem
que o Museu, quando foi casa da Duquesa Leopoldina e do Duque de Sax, tinha
senzala. E mapas coloniais que afirmam que ali ja havia aldeias e foi um importante
ponto de resisténcia na Guerra dos Tamoios. Ele me demandou, de primeira, uma
perspectiva histérica do espaco e da formulacdo da cidade do Rio de Janeiro. Logo,
chegou outra pessoa que tomou a atengdo do Urutau. Isso me deixou solta para
conversar com a Cacica Potyra Guajajara, Sam Potyguara e Mel Xakriaba. Potyra
estava ocupada e nao quis ter muito papo comigo. Sam Potyguara e Mel Xakriaba
se aproximaram e comegaram a me contar do prédio. Até que em algum ponto Sam
Potyguara me olha e me pergunta: Vamos subir la em cima? Eu tremi e fiquei
completamente arrepiada. O maximo que entrei no prédio foi em uma sala estéril,
toda pintada de branco, com mesas e cadeiras de escola. Aceitei.

Sam Potyguara chama Inti Manke Mapuche para subir com a gente, Mel
Xakriabé vem logo em seguida. Estava muito nervosa, havia um sentimento gelado
e misterioso sobre o prédio, a oposi¢cao do terreno habitado e florido com o vazio
silencioso daquele espaco. O prédio tem o pé direito alto, o que faz vocé se sentir
miuda, os batentes das portas também sdo grandes apesar de ndo ter mais as
portas propriamente. No primeiro andar sdo salas gigantes, algumas estdo com
moveis e se configuram como biblioteca e até quarto de alguém. Ha muitas fezes e
penas de passaros no chdo. O frio daquele lugar em oposi¢cdo ao calor do Rio de
Janeiro é mais forte ainda de dentro. Me deparo com uma escada, sem degraus.

Apenas a estrutura de ferro. Pareco mais que uma nedfita dentro daquele espaco,
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um tanto ridicula, faz meses que ndo me exercito, o que me faz fraca e mais
desajeitada que o normal. Subo como um neném que engatinha, com muita calma
subo devagar, primeiro as méaos, depois os pés. Sam Potyguara sempre foi muito
acolhedora e paciente comigo, de alguma maneira a gente se compreende. Em
todas nossas conversas ela esta presente e atenta, me responde as perguntas
Obvias, me indica pessoas mais adequadas para as respostas, mas ainda ha um
mistério. Ambas mantemos mistério em nossas falas, o que cativa nossa interagéao
tanto em carne, quanto por mensagem. Ja Mel Xakriaba & muito brincante e
engragada, também muito acolhedora comigo. Das duas, sinto uma abertura tdo
grande que chega me gerar estranhamento. Inti Manke Mapuche é um rapaz jovem
que deve ter cerca de 20 anos e fica em siléncio, nos ajudando a subir. Sempre
muito respeitoso.

Ao subir para o segundo andar, meu corag¢do disparou. Meu corpo foi se
arrepiando, comegando do pé e subindo até a cabeca, quando o arrepio chegou na
cabeca apertei firme minhas méaos. Comecei a me sentir tonta e escutar o vento,
mas ndo ventava. Sam Potyguara me olha, e diz... vocé também sente? N&o
respondi. Ela me chama para um lugar que havia me contado antes, que néo faz
sentido. Ha uma pequena escada estreita, muito escura, recuo, mas subo. Seus
degraus sdo uma mistura de cimento, raizes, fezes de pombo e de rato. Subo
devagar, respirando e sentindo o cheiro de fezes e raizes. Ao chegar é um
retdngulo. Sam me diz que ndo consegue significar esse espacgo, que o nao fazer
sentido da medo. Ha historias que aquele prédio foi usado na ditadura para tortura
de pessoas, aquele espago, segundo ela, ecoa a historia de torturas. Descemos e
vamos rumo ao terceiro andar, antes Mel me mostra uma escada em caracol que
leva do primeiro andar até o terrago, foi destruida na reintegragédo de posse de 2013.
Mel Xakriaba conta que o prédio foi completamente vandalizado pelo Estado apos a
desocupacdo. Mais uma escada que é apenas a estrutura, subo da mesma maneira
com um pouco mais de seguranga. Ao subir para o terceiro andar, fico de cara um
um teto sem forro e uma escada de madeira fragil. Inti Manke Mapuche, sobe
primeiro, Sam depois. Enquanto Samara Potyguara sobe, me direciona a subir,
desviando na estrutura de ferro do que um dia foi um forro para telhas. Subo com as

ma&os primeiro, depois 0s pés, desvio das estruturas de ferro. O ar quente da cidade,
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passa pelos cabelos e me sinto bem novamente. Ao subir, vejo o morro da
Mangueira. Tenho vontade de correr como crianga naquele terragco, seu grande
espaco "livre" depois dos apertos de subir até gera um desejo de correr. Mel correu,
corri timidamente com ela. Rimos. A vista de cima é impressionante. A aldeia é um
ponto verde no complexo Maracana.

Ha um entendimento que perpassa o movimento indigena contemporaneo:
que os indigenas possuem o direito originario ao territorio compreendido como
Brasil. Em alguns momentos de socializagdo da pesquisa, fui questionada do, talvez,
equivoco em pensar em “ocupacao”. Nesse sentido, meus esforcos vao ser em
descrever o processo de desterro dos territérios indigenas, em especial, a cidade do
Rio de Janeiro. Felipe Cruz Tuxa (2017) indigena antropdélogo, utilizara o conceito
desterro para localizar uma migragdo forcada e encurtamento de territorios
indigenas. Para o autor, o desterro € a destruigao do territério a favor da construgao
de grandes empreendimentos, como hidrelétricas, que soterram e destroem a
biodiversidade e as relagdes com o territorio. Felipe Tuxa, ira chamar atengao para
migragéo forgada de duas maneiras, uma em grupos familiares extensos e outra por
familias nucleares. Segundo o autor, os grupos que migraram apenas com suas
familias nucleares sdo mais suscetiveis a desaprender o caminho de “casa’,
enquanto, os que migraram com grupos extensos construiram outros territorios
indigenas Tuxa em outras partes da Bahia. O conceito de desterro provoca
mudancgas drasticas nos territorios indigenas, a mudancga é tao drastica que impede
0 processo de reocupacao ampla e irrestrita, a paisagem, recursos, foram
soterrados, no caso dos Tuxa de Rodelas na Bahia, submersos pelas aguas, no
caso da Teko Haw, cimentados pela producéo do espacgo urbano.

O cimento que cobre o rio Maracana, que cobre a terra, € 0 mesmo cinza que
foi construido no Antigo Museu do indio. O prédio é rodeado de siléncios frios. O
prédio faz parte do complexo Maracana, antigo Derby Club (1855), instalado com
grande imponéncia o Estadio Mario Filho, mais conhecido como Estadio Maracan3,
construido em 1940, sendo considerado o maior monumento futebolistico até o inicio
dos anos 2000 (Jodo Luiz DOMINGUES, 2013). Segundo, Jodo Luiz Domingues

(2013) em sua tese em Planejamento Urbano, argumenta com base em um estudo
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produzido pela Mariana Cavalcante Ouverney que o terreno é anteriormente

pertencente aos Jesuitas:

“Segundo um estudo produzido pela Defensoria Publica da Unido, a
origem da area onde esta situado o casardo remonta ao século XIX. No
periodo, o terreno era propriedade dos jesuitas, sendo ocupado por
engenhos de cana-de-agucar.” (Jodo Luiz DOMINGUES, 2013, p,284)

O terreno do complexo do Maracana, faz parte do que era compreendido
pelos jesuitas como Engenho Velho e Sdo Cristovéao, mais especificamente, o limite
entre os dois. A regido é perto da Baia de Guanabara, na época da colonizagédo, um
espaco estratégico ja que proxima da regiao portuaria. O bairro Sdo Cristévao foi
conhecido como bairro Imperial, local de moradia da familia real portuguesa e da
nobreza desde 1808 (Gustavo, COELHO, 2016). Segundo, Serafim Leite (1945), o
terreno do Engenho Velho foi utilizado pelos jesuitas para erguer a Igreja de Sao
Francisco Xavier (1678) e como engenho de cana-de-agucar (1747). O terreno de
Sao Cristévao para produgao de arvores frutiferas e legumes. Vale ressaltar, que as
igrejas eram construidas em cima de tabas indigenas, possivelmente, em cima da
taba Jabebiracica que se localizava nas imediacdes de Sao Cristévao, atualmente, a
1,2 KM da Teko haw maraka’na. Ambos os terrenos utilizavam trabalho escravizado
de pessoas indigenas e afrodiasporicas (Serafim LEITE, 1945:69). O arrendamento
e a produgdo de loteamento marca a histéria dessa regido em meados do século
XVIIl, os jesuitas sdo expulsos em 1758 por Marqués de Pombal, as propriedades
jesuiticas foram confiscadas pela Coroa Portuguesa, que no mesmo momento,
proibiu as linguas indigenas, em especial o nheengatu, instituido a lingua
portuguesa como oficial™.

Com a dissolugéo das missdes jesuiticas o terreno foi dividido em varios lotes,
sendo um deles, ao qual se localiza a Teko Haw, vendido para o Comendador
Manuel José de Bessa que depois revende para o Principe Ludwig August de Saxe
Coburgo-Gotha (Duque de Saxe). Em 1822, com a dissolugé&o do Império, o Duque
de Saxe, decide voltar para seu pais de origem e deixa o espago por ele adquirido
um documento de “Doacdo AD ETERNUM aos estudos de sementes e seus

domesticadores”. Com a dissolugdo do império as propriedades foram incorporadas

13 Histéria Universidade Indigena  Aldeia Maraka'na Rexiste, disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=eswl QEbYT6U
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pela Unido (Gustavo, COELHO, 2016:18). Esse documento é citado em pelo menos
quatro teses, dissertagdo ou livro, feitos com a Aldeia Maracana (Joao
DOMINGUES, 2013; Camilla QUERIN, 2020; Fabiana PIMENTA, 2022; Vinicius
SANTO, 2016; Bruno CERQUEIRA e Christine EKSTERMAN, 2011™). Em uma das
minhas primeiras conversas com o Cacique Urutau Guajajara, ele me falou da
existéncia desse documento e da necessidade de ter acesso a esse documento na
integra. Movida pelo impeto de encontrar os documentos demandados, mergulhei
por dias e dias na pesquisa em acervos publicos online, enquanto estava em Sao
Paulo, e no Acervo Nacional e da Biblioteca do Exército, no Rio de Janeiro. Nao foi
possivel, até o momento, encontrar este documento em especifico, no entanto, na
busca e na organizagdo dos documentos, dissertacdes e teses, foi possivel
encontrar dois estudos realizados pelo Estado sobre o Antigo Museu do indio, sendo
eles um relatério técnico do Instituto Estadual do Patriménio Cultural (INEPAC) a
nivel estadual realizado em 2013, e o relatdrio técnico do Instituto Rio Patriménio da
Humanidade (IRPH) a nivel municipal realizado em 2011. Tanto no processo, quanto
nos relatérios técnicos produzidos pelo Estado, a referéncia do prédio é “Antigo
Museu do indio”. E interessante notar a disparidade de informacdes presentes em
ambos os relatérios, o INEPAC especifica a presenca do prédio apenas como Museu
do indio, ja o relatério municipal faz uma trajetéria mais longinqua da relagéo entre o
prédio e os povos indigenas desde sua fundagéo.

Arrisco levar a radicalidade, propria dos estudos feministas descoloniais, em
tracar a relagao entre o territério indigena atual e o territério indigena espoliado no
inicio da colonizagdo. Seguindo esse fio da historia conduzido pelo Cacique Urutau,
argumento que o territério esta destinado, queira o Estado ou nédo, a ser um espago
de resisténcia indigena. Nessa regido estava a Taba Jabebiracica de maior
resisténcia ao impeto jesuitico. Com o genocidio e desterro da populagao indigena
que ali estava, as terras foram utilizadas como terra de produg¢do, em especial, de
cana-de-agucar, como demonstram os estudos de John Monteiro (1994), produgéo

essa que se utilizou de mao de obra de escravizados indigenas e afrodiasporicos.

14 Relatério da Visita Técnica da Comissdo ao Antigo Museu do indio pela Camara Municipal do Rio
de Janeiro Comissao Especial de Patriménio Cultural.
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Nossa hipotese, juntamente com Urutau Guajajara, € que esse espago nunca
deixou de ser ocupado por pessoas indigenas. Urutau Guajajara insiste na narrativa
de que houve pessoas indigenas escravizadas daquele espago, um dia estavamos
conversando dentro do prédio e estavamos dispostos a entrar no pordo para
compreender a estrutura do pordo e a possibilidade de analisar essa hipdtese a
partir da arquitetura. Era uma sexta-feira, eu estava vestida com uma calca e blusa
branca, ha duas maneiras de entrar no pordo, um buraco no chdo de dentro do
prédio e uma porta pequena enferrujada do lado de fora do prédio. Apoio meus
bracos no chao para entrar no porao, me apoio no ch&do, seguro meu peso em meus
bragos de escritora, comecei a tremer por falta de forga, afirmo: “vou pular". Urutau
diz de supetdo: “Nao! Vocé esta toda de branco, vamos arrumar uma roupa pra vocé
entrar, ai” quando saimos do prédio ele contou para Cacica Potyra que iriamos
descer no porao, ela pega no meu brago me chama no canto e afirma: “Nao faz isso,
nao precisa disso! Ali ndo tem nada que vai ajudar, s6 piorar as coisas”. Fiquei
esperta com suas palavras, ainda vividas suas palavras sobre os entendimentos.
Urutau sumiu na aldeia e apareceu depois de um tempo dizendo que nao era para
gente entrar e me diz para buscar nas bibliotecas mapas e plantas baixas do prédio.
Nao consegui nenhuma planta do prédio, ou documento que possibilite atestar a
existéncia de populagdes escravizadas ali, ou mesmo se esse prédio foi em algum

momento moradia do Principe Ludwig August de Saxe Coburgo-Gotha.
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Derby Club, 1930. Fonte: Luisa da Costa Valente

Ndo ha consenso sobre quando o prédio foi construido, alguns estudos
apontam para o século XIX, outros para o inicio do século XX quando ele foi
utilizado para o Museu do indio (Jodo DOMINGUES, 2013; Maria Regina Pontin de
MATOS e Sergio Linhares Miguel de SOUZA, 2013'). Anteriormente, o prédio foi
utilizado como embrido da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, segundo
Maria Regina Matos e Sergio Souza (2013) ha uma evidéncia material de medalhdes
em estuque na fachada do prédio com as iniciais “SV” que possivelmente se refere
ao Servico de Veterinaria. Entre 1909 e 1926 o prédio esteve sob a gestdo do
Ministério da Agricultura, onde funcionou o Laboratério Nacional Agropecuario até
1935.

Carlos de Souza Lima (1992), nos mostra a relagdo entre o recém-criado
Ministério da Agricultura e os povos indigenas. O ministério tinha a missao de
reorganizar a situagao fundiaria do pais, visto que em 1888 houve a aboligdo da
escraviddo sem nenhum tipo de reparacdo as pessoas espoliadas de suas vidas e

territérios. No comego do século XX, o Ministério da Agricultura tinha um problema:

® INEPAC

139



os povos indigenas. Para isso, foi criado o Servico de Protecéo ao indio (SPI) com o
intuito claro de “civilizar os indios” para, assim, conter e descaracterizar os modos de
vida indigena para lhes roubar a terra. Transformando os povos indigenas em
pequenos agricultores e brasileiros.

Um marco histérico e irrefutavel do prédio é a produgao do primeiro museu da
América Latina completamente destinado a narrar sobre os povos indigenas, o
Museu do indio (Jodo DOMINGUES, 2013; Camilla QUERIN, 2020; Fabiana
PIMENTA, 2022; Vinicius SANTO, 2016). A histéria do Museu do indio esta
intrinsecamente associada com o processo de urbanizagao e elitizacdo do bairro
Maracana, com a inauguragao da Universidade Estadual do Rio de Janeiro em 1950
e a construgdo do estadio do Maracand em meados daquela década. No espacgo da
Universidade, antes havia a Favela do Esqueleto, na época, a favela mais populosa
do Rio de Janeiro, removida para a Vila Kennedy, uma regidao demasiadamente
longe do centro urbano (Gustavo, COELHO, 2016). As pessoas que nao aceitaram
o realojamento foram para o outro lado da trilha do trem, para o Morro da Mangueira.

Inaugurado em 19 de abril de 1953 por Darcy Ribeiro, o Museu do Iindio
contou com o acumulo de artefatos e sabedorias indigenas advindas do SPI
comandado pelo Tenente-Coronel Candido Mariano da Silva Rondon. Cacique
Urutau Guajajara me falou varias vezes sobre a presenga de povos indigenas no
Museu, “aqui, eles vinham reivindicando coisas basicas, e vinham em bando”. Ao
mapear a cidade do rio percebem que o museu do indio, que foi em seus tempos de
ativacdo um espaco importante lugar de producédo de politicas publicas para as
populagdes indigenas, estava abandonado.

Durante o 1° Encontro do Movimento Tamoio dos Povos Originarios (2006),
organizado na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) pelos Sindicatos
Estadual e Nacional dos Profissionais de Educacao, foi deliberado, por 25 liderangas
indigenas de 17 povos, a ocupacdo do Museu do indio. No entanto, havia uma
moradora, a Dona Maria, que estava la ha tanto tempo que ninguém conseguia
saber quando ela chegou. Ela morava em um antigo trailer, na entrada da rua Mata
Machado. O unico pedido dos segurangas era que deixassem ela continuar ali.
Depois, apenas com olhares, eles a reconhecem como uma parente. A historia da

Dona Maria € marcada por siléncios e magias.
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Aldeia Pluriétnica Maracana

No dia 20 de outubro de 2006, ao entoar de cantorias indigenas e ao som dos
maracas, cerca de 50 pessoas indigenas realizaram a ocupacado urbana em um
prédio publico com reivindicagdo de ancestralidade indigena, assim retomada a

Aldeia Pluriétnica, neste momento, nomeada de Aldeia Maracana. O nome faz uma

="

referéncia direta ao significado de "Maracand” sendo “o povo do maraca” e 0 nome
do rio enclausurado e utilizado para despejo de esgotos. Também € o0 nhome de uma

arara.

“Os povos do Maraka'na sdo aqueles da tradi¢gdo ancestral indigena
do maraca, utilizado por centenas de etnias indigenas do Brasil. Instrumento
de percussdo de uso ancestral, religioso-espiritual, € também utilizado em
situagcbes de batalha de resisténcia anticolonial, na histéria secular
(ancestral) de dezenas de etnias indigenas brasileiras, que, no processo de
colonizagdo ocidental-capitalista, foram sendo segregadas, expulsas,
desterritorializadas, oprimidas, exterminadas. Maraka’na é também um tipo
de arara, comum em florestas tropicais brasileiras. Incorporada ao léxico da
lingua portuguesa, a palavra “maracand” € de origem tupi-guarani, familia
linguistica de composigdo n&o arbitraria, em que os signos, as palavras
reproduzem as sonoridades e relagbes de imaginagdo poética (analdgica)
dos seus significantes. Maraca seria uma releitura oral do canto de aves
como essas e/ou do proprio instrumento ritual. Maracana, vem da contragéo
de Maraka’anana, em que a glotal ‘anana’, cujo som é produzido de forma
aspirada, fornece ao termo um contratempo ritmico que reforgca uma
paisagem sonora ritual, associada a propria paisagem sonora da floresta, e a
incorporagdo dos sentidos da natureza as lutas de resisténcia dos povos
nativos. Na leitura poético-politica da resisténcia indigena, Maraka’na € um
passaro sagrado que também é a propria representacédo do imaterial como
bem-comum, como reserva de biodiversidade de uso ecolégico comunitario,
como espago de memodria e identidade dos povos pré-coloniais, da terra,
tradicionais... O ‘anana’, de Maraka’anana, ¢ uma forma de negacgéo,
equivalente a palavra ‘ndo’, na lingua portuguesa. E o maraca que nio tem
dono, que nao é de ninguém senao do préprio espago, da natureza, de
si proprio, ocasidao em que o signo rende sua esséncia ao significante.
Essa operagado linguistica da cultura tupi-guarani pode ser compreendida
como uma estratégia de destituicdo da linguagem de qualquer possibilidade
de apropriagdo das coisas, do outro, da natureza, e de sua fetichizacdo e
mitologizagdo, fora de seu contexto de pertencimento concreto.” (Potyra
Guajajara, Urutau Guajajara, Julia Otomorinhori O Xavante, Lucas
Munduruku e Lucas Icé, p. 14, 2023)

Até a copa de 2013 a pequena floresta foi sendo restabelecida, entendo aqui
como floresta ndo apenas o cultivo de fauna e flora, mas sobretudo as encantarias

que ali vivem. Em uma das minhas primeiras interagées mais intimas com a Cacica
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Potyra Guajajara, no momento da chegada da reintegragcdo de posse em julho de
2024, ela me contou que um dia antes da chegada do mandato ela escutou sons de
maracas vindo dentro do antigo Museu. A Cacica Potyra tem um jeito desconfiado,
atenta as intengdes das pessoas que circulam na aldeia, sempre perguntando e

anotando nome e vinculacao institucional.

Aldeia (RE) Existe e Aldeia Vertical

Gentrificagdo, embranquecimento, apagamento da existéncia de pessoas
indigenas, pretas e periféricas sao dindmicas que constroem o espago urbano.
Desde 2011 o estado do Rio de Janeiro iniciou um processo violento de
reestruturacdo dos espacgos urbanos, para sediar a Copa do Mundo da FIFA em
2014. Para se preparar para o0 mega evento a cidade passou por uma
reestruturagcdo, em especial, nos lugares com maior circulagéo de turistas, foi o caso
do estadio do Maracana que foi reestruturado com a demanda de modernizacgao,
que significou na diminuicdo dos assentos e elitizacdo do acesso aos jogos de
futebol. Também houve a criagdo de grandes muros coloridos com graficos por toda
extensdo do complexo da Maré que fica visivel na Linha Vermelha.

A Teko Haw Marak’ana, nesse contexto, era entendida pelos governadores e
empresarios do estado do Rio de Janeiro como um espago selvagem e pobre, que
contrastava com o projeto de imponéncia moderna e elitista do estadio Maracana.
Que por anos passou despercebida pelo Estado e pelos fluxos dos jogos, mas no
momento do Mega Evento, € levado ao extremo o processo de especulagao
imobilidria do empresariado brasileiro (Jodo DOMINGUES, 2013:273). Esse ataque
foi orquestrado pela prefeitura de Eduardo Paes (PMDB), pelo governo estadual do
Sérgio Cabral (PMDB) e pelo governo federal da presidenta Dilma Rousseff (PT),
envolvendo assim trés instancias do Estado brasileiro. Também estava em vigor o
consércio Porto Maravilha, orquestrado pela empresa Odebrecht e pela empresa
EBX do empresario Eike Batista. Jodo Domingues (2013) afirma que o processo de
reintegracéo de posse € um projeto incentivado e financiado pelo empresariado em

acordo com os politicos, ou seja, uma relacdo entre Estado e o capital privado,
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reatulizando a histéria colonial de espoliagdo dos povos indigenas a favor da
propriedade privada e do Estado Nagao.

A violenta retirada significou ndo apenas uma cisdo entre o territorio criado e
seus cultivadores, mas também entre os proprios indigenas. Nesse momento, o
grupo foi dividido em duas coletividades: a “Aldeia (RE)xiste” e a associacao
“Associacao Indigena da Aldeia Maracana”. A “Aldeia (RE)xiste” recusou os acordos
do Estado para producdo de um espaco cultural no Museu do indio e a moradia em
um apartamento do programa Minha Casa, Minha Vida. Essa cisdao culminou na
construgao do que é hoje compreendido como “Aldeia Vertical”.

Conheci a Aldeia Vertical pela boca dos moradores da Teko Haw, eles se
referem a eles como “os traidores” por aceitarem um acordo com o Estado. Dentro
do Processo Judicial N ° 0004624-69.2013.4.02.5101 da 8 °* Vara Federal do Rio de
Janeiro, ha uma complicagcédo pela parcialidade do acordo. Alguns juizes acreditam
ser ilegitima a reocupacao do prédio, visto que alguns indigenas concordaram com
os termos do Estado. Em um video no YouTube, um ex morador da Aldeia
Pluriétnica Maracana, atual morador da Aldeia Vertical, argumenta, levando em
consideracao “comentarios negativos”:

“foi muito dificil também, né, guerreiro?! vivi na aldeia
Maracana, quando a gente saia para trabalhar em Copacabana, as
vezes, quando a gente voltava as nossas coisas nao tava mais |3,
que as vezes, os moradores de rua pegava a nossas coisas. 0 Unico
lugar que tinha para trabalhar era em Copacabana e a gente perdia
nossas coisas artesanato, roupa pegava toda da gente levava tudo.
entdo, assim... para a gente t4 aqui hoje também n&o é facil, para
quem nao entende, nunca nao viveu a luta. As vezes tem alguns
comentarios meio negativos, mas para a gente ta aqui hoje nao foi
facil, Guerreiro... entendeu?! Vivi ali dentro 7 anos quando chovia, ali
era uma peneira molhava tudo além da gente mora ali dentro tinha
que ter barraca de camping, se ndo molhava tudo. entdo, rapaz pra
gente ta aqui hoje, também foi uma luta entendeu?! mas eu vou
deixar aqui um canto de agradecimento...” (Pakari Pataxo, 2023.)

A Aldeia Vertical € um prédio do Programa "Minha Casa, Minha Vida”
construido no terreno do antigo Presidio Frei Caneca, na regido central da Cidade
do Rio de Janeiro. A antropdéloga Camila Bevilaqua Afonso (2017) em sua
dissertacdo sobre a Aldeia Vertical nos conta que os prédios, bem como a estrutura
dos apartamentos s&o todos iguais. O apartamento proporciona uma estrutura fisica,

conforto e seguranca. A Aldeia Vertical € um prédio de cinco andares com 20
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https://www.youtube.com/watch?v=MC-s2KykAP4

apartamentos, onde seus moradores sao todes autodeterminados como indigenas,
abrangendo os povos: Pankararu, Fulni-6, Guajajara, Pataxd, Tupinamba, Puri,
Tukano, Ashaninka, Guarani, Kaingang, Karajas, Satere-Mawé, Tabajara. No
momento de cisdo entre os ocupantes da Aldeia Maracana, foi criada a Associacao
Indigena da Aldeia Maracana (AIAM) que mantém o legado da ocupagao no Antigo
Museu do indio.

O Estado continua a fomentar a disputa entre povos indigenas até nos dias
atuais, colocando uns contra os outros, promovendo cisdées dentro do movimento
indigena a favor da exclusdo, espoliagdo e expropriacao de territérios indigenas.
Acompanhei de perto a angustia de Samara Potyguara ao ponderar se constroi ou
nao um barraco no territério, a inseguranga posta pelo processo em curso que tem
como proposito a desocupagao das indigenas, tém um efeito constante, uma vez ela
me disse “eu tenho medo, pouco dinheiro, vou colocar o pouco que tenho para
construir uma casa e depois eles (os agentes do Estado) vem e destréi tudo... é

muito complicado, menina!”.

144



Teko Haw Maraka' na

2 MANGUINHOS - v

:.L ‘ <

TN - ’\ Ll Ot
) \’ ‘Centro Luiz Gonzaga-de : ‘ Caminho Niemeyer
\ Tradigoes Nordestinas Museu do Amanha

\ o .. Plaza/'Shopp
GAMBOA -

A N '. -:‘ "\.\

SAO CRISTOVAO CENTRO CANTAR

— A ow a
> Av. Mal. Rondon @
A Quintad M de A
_ wy SiVista ‘RIO de Janelr Contemporaries de

V' A ( ‘ ‘ Gb |nsm!§5° : ' ~uveniigg
e Wandenkolk
"\\__\ o\ ) \A< = Merca

e memto W, TRy, -ANA escadaria Selaren @) /-
/ “ VILA ISABEL TEKO HAW l f~) BR|Marinas -
MARAKA'NA ' A

Shopping Tijuca

o, Qe SRS \\ Marina da/Gléria

Hospital Federal
de Andarai ¥

Parque Brig. Eduardo Y
Gomes (%rro do...

TIJUCA FLAMENGO
_ ‘ Fortaleza de Santa s}
F 4 N\ Cruz daBarra

Botafogo P_rpié’ Shopping =

| de Acﬁéir b

BOTAF0GO N Drain |
o5

-\ ol
jRiaia do’Leme S

145



“‘Somos terra e terra ndo finda

Terra ndo morre

E nos e a terra somos um

Inatekié

Badzé

Podita

Warakedza”

Souto MC e Pedro Neto, Warakedza.

Em 2016 houve a reocupacdo, o momento politico era mais favoravel. A
primavera secundarista promoveu um cenario que favoreceu a ocupagao, somado a
isso, ndo havia mais um interesse imediato naquela area. Da crise e da reocupacao,
houve uma prevaléncia de pessoas do povo Guajajara Tenetehara sob a lideranga,
do agora, Cacique Urutau Guajajara. Como estratégia de manter a aldeia, migraram
para o Rio de Janeiro, alguns parentes da Aldeia do Maranhao, que vieram com
suas familias. Nesse momento, a concepg¢ao de “familia” se tornou central na
ocupacéo, favorecendo o acolhimento de grupos familiares nucleares (mée, pai e
criangas). Essa estratégia se faz extremamente necessaria para a construgdo da
concepgao do que € “aldeia”. Abrindo espagos também para mulheres indigenas que
sdo jovens maes solo com criangas pequenas. O grupo do coletivo de mulheres
“Futuro Ancestral” também se fortificou nesse espaco, intervindo tanto dentro quanto
fora da Teko Haw, com um projeto da Universidade Indigena. Urutau Guajajara € um
pouco relutante ao projeto, ja que para ele, “toda aldeia é escola, universidade,
ponto de memoria, ponto cultural, por que nds indigenas ndo separamos essas
coisas”.

No livro “Em nossas artérias, nossas raizes” organizado por Potyra Guajajara,
Urutau Guajajara, Julia Otomorinhori’dé Xavante, Lucas Munduruku e Lucas Icé
(2023) nos apresenta a possibilidade de pensar a Universidade Indigena como uma

conexao de luta indigena nacional:
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https://www.youtube.com/watch?v=oIKerlzOcHM

‘A Universidade Indigena Aldeia Maraka’na se conecta aos
movimentos de retomada e as territorialidades indigenas por todo o
pais, e € um projeto de protagonismo indigena, de educagao popular
e libertaria, de principios ndo mercadolégicos.”(Potyra Guajajara,
Urutau Guajajara, Julia Otomorinhori O Xavante, Lucas Munduruku e
Lucas Ico, p. 14, 2023)

A relacdo da Teko Haw com as universidades locais, bem como as escolas, é
impressionante. Diariamente ha escolas que vao até a aldeia para aprender sobre
povos indigenas, ha formagao de audiovisual, linguas indigenas, artesanato, chas,
entre tantas. Esses lagos constroem tanto lagos politicos, quanto o enfrentamento

direto de perspectivas racistas na educacao, em especial, na educacgao basica.

Retomadas dos corpos-territérios: a indigeneidade floresce nos centros

urbanos.

"Os Indios Urbanos foram aquela geracdo nascida na cidade.
Ha tempos que estamos de mudanga, mas a terra se muda
com vocé como uma memoéria. Um indio Urbano pertence a

cidade e as cidades pertencem a Terra. Tudo aqui se forma em
relacdo a todas as outras coisas da terra, viventes ou ngo.
Todos, nossos parentes.”

Tommy Orange, 2018'°.

A Teko Haw Marak’ana se estrutura a partir das retomadas, a reocupacgao do
prédio, da terra antes ocupada por diversos povos, das identidades dos multiplos
povos, das espiritualidades. O plural é fundamental para a producdo do espaco
fisico, politico, epistemoldgico e espiritual. A Teko Haw € muitas coisas, muitas
pessoas, muitas historias, muitos projetos, muitas retomadas. Ocupagdo em um
prédio publico com reivindicagcdo de ancestralidade € a expressdao de uma
insisténcia lenta, miuda, predatéria, selvagem e destemida. Retomada, assim
nomeada pelos povos indigenas, acontece em varias partes do mundo, no Brasil,

envolvendo povos indigenas e quilombolas (Marisol de la CADENA and Orin

'® La n&o existe 14, Tommy Orange (2018).
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STARN, 2007; Vera da SILVA, 2006; Daniela ALARCON, 2020; Silvia CUSICANQUI,
2006; Marcelo GRODIN e Moema VIEZZER, 2021). A proposta da Teko Haw
Maraka’na € visceral, a convivéncia entre varios povos € uma caracteristica propria
daquele movimento, bem como da estratégia pds-ditadura dos povos indigenas de
enfrentar o impeto colonial. Um processo que € continuo e exerce um papel
fundamental na histéria da Teko Haw Maraka'na sao as pessoas em retomada de
suas indigeneidades e territorio. A retomada ndo € um caminho linear, com marca de
chegada ou mesmo data para fim, € um caminho onde sempre ha coisas que ainda
precisam ser apreendidas, lembradas, revividas. Nos ultimos anos, o aumento de
pessoas indigenas em retomada identitaria tem tido um aumento progressivo e
expansivo, € possivel argumentar isso a partir de trabalhos académicos produzidos,
como os de Geni Nufiez (2022), Okara Yby Potyguara (2021), Marcia Mura (2016),
Bibi Nhataramiak Borum-kren (2024), Eliane Potiguara (2004), Barbara Kariri (2024).
Uma parte importante dos trabalhos académicos € o processo de narrativa de suas
indigeneidade e suas reivindicagdes de ancestralidade no jogo de saberes
académicos. Inicio com referéncias académicas para enunciar que a vivéncia em
retomada passa pela imersao na produgcdo de conhecimento, o cultivo dos mais
velhos, nomeagao do racismo, embranquecimento, luta pela defesa dos territérios
ancestrais, num processo que Geni Nufiez (2022) chama de retomada epistémica.
Ha alguns consensos entre os estudos sobre retomada, um deles é que ndo ha

indigena sem povo, ndo ha indigena sozinho. Geni Nufiez alerta:

“Nesse sentido, o direito a autodeclaracdo € uma das mais importantes
conquistas do movimento indigena, isso porque durante muito tempo a
identidade indigena foi atestada por terceiros (em geral um agente do Estado
através do antigo SPI e da atual Funai). Apés 2004, quando a Convengao
169 da OIT foi promulgada no Brasil, os povos originarios garantiram seu
direito a autodeclaragdo (SANTOS, 2020). A heterodeclaragdo foi um
importante mecanismo etnogenocida que possibilitou que diversos
profissionais indigenistas se autorizassem a afirmar que povos inteiros
estavam extintos (uma vez que néo obedeciam aos seus critérios coloniais).
O movimento de retomada contemporaneo vem trazendo um forte
enfrentamento a essas afirmagbes, para que cada vez mais a
heterodeclaragdo retroceda e a autodeclaragdo se fortaleca. Importante
pontuar que o prefixo "auto" é referente a afirmacao pelo préprio povo e nao
um "auto" correspondente a individuo. Identidades indigenas sé&o
essencialmente coletivas, simultaneamente singulares e compartilhadas.”
(Geni Nufez, 2022, p.35)
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Ha necessidade de vinculagao entre povos e pessoas indigenas na retomada
em territérios indigenas. A Teko Haw é o ponto de encontro e de dispersao de
sementes, por se encontrar do espago urbano € um caminho facilitado para esse
processo, visto que grande parte das pessoas racializadas nao dispde de recursos
financeiros e tempo para viajar, ou mesmo, viver em seus territérios de origem. A
relagdo entre pessoas em retomada e os territérios indigenas expressa a produg¢ao
de um corpo coletivo, que ndo se baseia em fendtipos, para a indigena psicéloga
Okara Yby Potyguara (2021) ha trés eixos fundamentais, sdo eles: retomada
historica, retomada ancestral e retomada cosmopolitica. Retomada histérica tem
como propaosito olhar para as historias obliteradas com seriedade, buscando assim,
construir uma narrativa sobre os tempos a partir da perspectiva indigena. O esfor¢o
de Mel Xakriaba em construir e contar historias indigenas vai muito nesse aspecto
da retomada. Me contando sobre suas intervengdes indigenas nas escolas, ela me

diz que desenvolveu um novo modo de responder perguntas racistas, ela conta:

“Toda vez que a gente vai a escola, € cansativo. Ndo sé a
escola, porque nao sao s6 as criancas que tém essas duvidas. Sao
adultos também, porque a gente foi privado da nossa propria cultura.
Entdo, a gente vai, mas vocés usam celular? Ultimamente, eu ja
tenho devolvido a pergunta. Falar assim, mas se viesse aqui na
escola, se viesse aqui no centro cultural, onde quer que seja, se
tivesse vindo um grupo, digamos assim, um grupo de danga, um
grupo de canto, um grupo para se apresentar alemao, inglés, vocés
iam perguntar isso, se eles usam celular? E ai as pessoas ja para e
da aquela pensada. Uma menina foi muito interessante, porque ela
teve o tempo do constrangimento, ela falou assim, ndo, eu néo
perguntaria.”

O tempo do constrangimento pode ser dito em palavras antropologicas também
como “estranhamento”, responder a perguntas O&bvias que nos geram
constrangimentos tem um papel fundamental no processo de aprendizagem. O
estranhamento nos gera um estado de alerta, uma memoria, uma experiéncia vivida.
Voltando para Okara Yby Potyguara (2021), o segundo eixo é a Retomada ancestral,
sendo a busca pela histéria da familia; as complicagbes sdo grandes e colocam a
sujeita em retomada em encruzilhadas, em suas palavras: “Também insisto em
minha ambiguidade-multiplicidade-descolamento, indigena na cidade, potyguara da
Paraiba no Rio de Janeiro, que ndo viveu a cultura, nem sabe falar a lingua, neta e

filha do etnocidio.” p. 58. Okara Yby Potyguara explicita a violéncia imposta das
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auséncia, argumentando de maneira critica e situada os caminhos tortuosos de um
corpo indigena e género dissidente em busca de sua ancestralidade indigena. O
terceiro ponto € a Retomada Cosmopolitica, a pratica politica que nao se desassocia
da terra, onde a “luta fundiaria é base de todas as lutas”, como diz Cacique Urutau
Guajajara. Geni Nufez (2022) afirma que “A colonizagao nao incidiu apenas sobre o
territério-terra, mas também sobre o territério-corpo, sobre nossos processos de
subjetivacdo.” (Geni NUNEZ, 2022:22); conectam os processos de retomada da
terra com os processos de retomada da subjetividade indigena, qualificando como
“indigenas” os modos de ser-sendo.

A antropologia tem escrito sobre esses processos pelo conceito de
etnogénese, com larga produgdo etnografica, Miguel Bartolomé (2003) e Joao
Pacheco de Oliveira (1998, 1994) sado professores que produziram linhagens
académicas com essa perspectiva. O fendmeno social da etnogénese consiste no
ressurgimento de um determinado grupo étnico tido pela literatura especializada
como extinto, caracterizados pela emergéncia no inicio do século XX. A etnogénese
nunca é um processo individual, € necessariamente coletivo, pode se estruturar a
partir das linhagens familiares das pessoas que continuaram no territério, como as
Tupinamba de Olivenga na Bahia (Daniela ALARCON, 2020).

Como demonstra Jodo Pacheco de Oliveira (1998) a antropologia, bem como
as ciéncias em geral, tiveram um papel fundamental na fixagdo do que €& “ser
indigena”. Jodo Pacheco localiza a rigidez, em especial, na literatura produzida
sobre os povos indigenas do nordeste como um artificio de negacdo da
indigeneidade por parte dos intelectuais, militares, e indigenistas que viam os
indigenas no comego do século XX e n&o reconheciam nas pessoas o estereotipo
criado pelos estudos etno histéricos. Na verificagdo de “cara, cracha” os povos
indigenas nao passaram. Os povos indigenas nao correspondiam com a narrativa
fenotipica, de ritos, habitos alimentares, e de cultivo, etc. apos 400 anos de
colonizacdo. Palavras como “aculturacao”, “remanescentes”, “descendentes”, “indios
misturados” aparecem comumente na narrativa cientifica de intelectuais, militares e
indigenistas que buscavam com certo desprezo descrever a deterioragéo do “indio”.
O aspecto racista de colocar em duvida a veracidade do “ser indigena” esta

explicitamente presente no tratamento do Estado e suas instituicbes com a Teko
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Haw, se materializa em palavras no processo movido pelo Estado para a
reintegracao de posse. O processo de mais de 10 anos é recheado de argumentos
juridicos racistas, dentre eles, destaco a argumentagdo que compreende apenas o
‘indioc” do momento da conquista, nunca as indigenas em processo de criativas

maneiras de continuar ser-sendo.

“Nao obstante o fato de o Governador do Estado do Rio de Janeiro
ter se comprometido a ndo demolir o imével onde funcionou o antigo
“Museu do Indio”, bem como a restaura-lo e dar-lhe uma destinacéo
compativel com a sua localizagéo (fls. 93), tal medida n&o implica em
manter os indigenas no local, seja em face da impossibilidade de se
usucapir o imével em questado, seja pelo fato de inexistir, conforme
restou demonstrado, uma comunidade indigena na sua esséncia.
Vale dizer, entendida como aquela que ocupava a terra anteriormente
a colonizagdo e que busca conservar, desenvolver e transmitir as
geragdes futuras seu territério ancestral e sua identidade étnica, em
conformidade com seus préprios padrdes culturais. Da mesma forma,
vislumbra-se o periculum in mora da pretensao ora deduzida, eis que
ha a necessidade premente de realizar obras naquela area, para fins
de expansao e modernizagdo do entorno do Estadio do Maracan3,
que, por sua vez, abrigara os jogos da Copa das Confederagdes
FIFA° 2013 e Copa do Mundo FIFA 2014 (Processo
N°0004624-69.2013.4.02.5101, p. 130.)

Aqui, vale um debate sobre a fungao da fixagao do "ser indigena” ou mesmo
“indigena na sua esséncia” mais amplamente a funcéo da distingdo racial. E sabido
que a antropologia nasce com um viés forte positivista e evolucionista, na escala
evolutiva o homo sapiens foi dividido e hierarquizado de acordo com suas culturas,
depois com seus fendtipos, marcando as “racas”. Dentro da escala evolutiva o
entendimento era que o branco significa 0 mais evoluido, e os povos indigenas,
autoctones, sédo estagios anteriores no caminho evolutivo (Loredana RIBEIRO, Lucio
Costa LEITE, Lara de Paula PASSOS, 2021). Dessa maneira, a extingdo desses
modos de ser e fazer, corroboram para uma ideia evolucionista e positivista que o
processo civilizatério esta sendo executado com exceléncia. A ideia deste texto, néo
€ rodear todos os motivos pelos quais se deu a narrativa de “extincdo”, mas é
demonstrar que € um problema bom para pensar de maneira critica 0 peso e os
significados dessa narrativa e o papel da antropologia nesse processo. Destaco, o
antropologo, socidlogo e politico Darcy Ribeiro (1970) que assim como Rondon,
acreditava que os ‘“indios” estavam em processo de desaparecimento. Darcy

Ribeiro, teve um papel importante na formacdo do Museu do indio, que tinha como
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intuito salvaguardar a memoria dos povos indigenas, por ele considerado “puros” o

que Urutau Guajajara chamam de “indio de museu”. Ou seja, um “indio” parado no

tempo, fixado em paredes para exibicdo de seu exotismo selvagem.

“Diante das condig¢des de construgdo do nacional-brasileiro operadas
no inicio do século XX, as quais privilegiavam o sujeito urbano e trabalhador,
a diversidade cultural se materializava apenas como um subtexto do estagio
de desenvolvimento material da nagdo moderna. Assim, a incorporagao dos
indigenas na sociedade nacional era concebida de maneira funcionalista, sob
a crenga de que a civilizagado ocidental significava um passo avangado de um
processo social evolutivo (LIMA,1987).” (Jodo Domingues, 2016, p.287)

As preocupacgdes de Jodo Pacheco (1989, 1994) estdo localizadas em um
debate antropoldgico acerca do conceito, bem como o processo de disputa das
categorias étnico-raciais pelos povos indigenas. Escolho, trabalhar com a
elaboracdo do conceito de “retomada” assim nomeada pelos povos indigenas. Sem
preocupagao com a conceitualizagdo antropolégica, o movimento esta localizado em
uma pratica de saber-fazer luta.

A minha primeira ida em uma atividade da Teko Haw Maraca'na foi uma roda
de conversa sobre retomadas indigenas, guiada pela Mel Xakriaba e a Samara
Potiguara. Era um domingo de muito calor, a atividade era parte da programacao do
més de margco das Mulheres Indigenas. As atividades estavam demasiadamente
esvaziadas de pessoas, 0 que permitiu atividades mais intimas. Nesse dia,
sentamos em frente a cozinha, debaixo de uma amendoeira. Fizemos um circulo
com cadeiras escolares e aos poucos o circulo foi se preenchendo. Tinha cerca de
10 pessoas, entre elas, o Cacique Urutau e a Cacica Potyra, a presencga delas me
chamou a atencgao, eles sentaram com uma humildade latente e corpo presente para
ouvir a histéria de cada e pessoas ali, elas foram as ultimas a se apresentarem. No
inicio da roda de conversa, a Cacica Potyra foi pegando as folhas grandes e firmes
da amendoeira e distribuindo para que a gente pudesse se abanar. Ao lado da Teko
Haw estava acontecendo um jogo de futebol no estadio Maracana, o som dos
passaros e do pacato vento de dentro da aldeia contrastava com os sons de fora,
dos carros, buzinas, helicoptero e os gritos das torcidas. Muitas vezes, esqueco que
estou no meio da cidade do Rio de Janeiro, e os sons da cidade se sobrepdem com

uma imposicao de lembranga: aqui € selva de pedras.
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O fio condutor de semelhanca entre todas as narrativas eram a presenca
indigena em sua ancestralidade, ndo de maneira romantica, mas como um
compromisso politico com a luta antirracista e na luta pela direito ao territério da
Teko Haw Marak’ana. Como foi a minha primeira participacdo de uma atividade e
nao é possivel materializar as narrativas por questdes éticas, ja que ndo houve um
pedido explicito para os usos deste texto.

Em suma, foi uma conversa e apresentagcdao das pessoas sobre suas
retomadas, em especial, o lugar da Teko Haw no processo de gestagcédo do processo
de retomada. Na minha vez de apresentar, fui tomada por uma ansiedade
paralisante, falei devagar sobre a histéria das minhas avés e do meu anseio lento
em buscar o povo delas. Por ficar um tanto timida, um homem comegou a me
apressar, Samara Potyguara, entado, diz: “fodo mundo tem o tempo que precisar para
elaborar e dizer as coisas, deixa a menina!”. Encerrei minha fala com os olhos
agucgados pela atitude da Samara Potiguara. Meses depois, agradeci o que ela fez e
ela me disse: “eu nédo faco teatro a toa, no comego da minha retomada eu néo
consequia falar com ninguém, nem mesmo como vocé disse”. Outro ponto de
conexao das narrativas € a migragao de regides como norte e nordeste para o
sudeste, muitas pessoas indigenas sairam de seus territérios por motivos variados
para buscar nos centros urbanos uma possibilidade de vida.

Samara Potyguara tem uma sutileza feroz, ela mora na Teko Haw a cerca de
dois anos, entre idas e vindas. Sempre enfatiza o fato dela nao ter o corpo do que as
pessoas esperam de uma “mulher indigena”, seus cabelos bem enroladinhos e
castanhos contrastam com a expectativa de cabelos pretos e lisos. Sua avo e mae
sao costureiras na cidade, ela diz que sempre foi forcada a aprender e que criou
uma repulsa a maquina de costura, era mais avida pelos livros. A relagdo com sua
mae € conflituosa, a retomada existe nas entrelinhas entre elas. Samara Potyguara
costura sua luta indigena, a partir de sua vivéncia na periferia no Rio de Janeiro, e a
presenca forte de uma mae indigena que migrou para o sudeste com o desejo de ter
uma vida melhor. Samara Potyguara foi mae jovem, foi apds a sua filha “estar
encaminhada” que ela se langou no processo de autodeterminagado indigena,
comecou a frequentar a Teko Haw e depois viajou para o Ceara para reencontrar

seu povo. Ela me diz que “a coisa mais linda, menina, foi quando eu mostrei a foto
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de meu avé e os mais velhos da aldeia se lembraram dele” seus olhos
pequenininhos sorriem quando enuncia essas palavras. A complexidade da relagao
com a mae advém das memdrias de violéncia do desterro, a associacdo com dor e
violéncia é presente no corpo de muitas mulheres indigenas em diaspora. Retomar a
historia e a indigeneidade, envolve também, relembrar das violéncias impostas pela
penetracao da colonialidade na vida cotidiana das comunidades indigenas.

Atualmente, Samara Potyguara faz Mestrado em Teatro no CEFET-RJ, sem
bolsa, mas com uma insistente pratica que busca se referenciar nas ciéncias do
povo Potyguara, em especial, a utilizagdo contemporanea de performance, teatro e
ritualistica do povo Potyguara do Ceara. Uma dificuldade que Samara encontra em
habitar o espaco universitario € a disparidade de recursos que ela precisa para
estudar, como lugar para estudo. Depois que ela iniciou o mestrado, tem passado
mais tempo na casa de suas redes de afeto, como casa de amigas e familia, para
dormir com ventilador e estudar em espagos com acesso a internet.

James Clifford (2007), assim como Mariza Corréa (1997, 1982), estudam e
questionam de forma critica a histéria da antropologia, situando os pressupostos que
orientaram pesquisas académicas consagradas como classicas. Ao relatar o
caminho necessario para estudar com os povos indigenas, usando como bussola
ética a atengcdo educada por um interlocutor que disse para o autor: "nds ja
estdvamos aqui antes de vocés" (p. 197). James ¢é enfatico ao afirmar que as formas
de "ser indigena hoje" sdao mais amplas do que a palavra "indigena" consegue
capturar no imaginario estereotipado produzido pela ciéncia no século passado. No
entanto, a palavra indigena € fundamental para a compreensdo responsiva de
indigeneidade. ldentidade indigena continua a constituir uma categoria pertinente a
ser reivindicada e reformulada. A memoria e o ser-sendo indigena ndo se perde no
desterro, na tentativa de genocidio, na produgcdo de imaginarios racistas, no
embranquecimento, a indigeneidade é reelaborada de maneira criativa e multipla
(James CLIFFORD, 2007; Maria LUGONES, 2014).

Retomada nao tem um caminho pré-estabelecido, ndo tem um protocolo, ndo
tem um passo a passo, este aspecto faz com que uma mente treinada a observar e
escrever padrdes ndo consegue alcancgar. A ideia de extingdo é, por outro lado, uma

via racional de pensar o projeto civilizatorio, “todos mortos”. Meu corpo avido por
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entendimentos, nunca entendeu a nogao de “exterminio”, a intuicdo sempre me leva
a pensar nas multiplas maneiras de estratégia e continuidade como caracteristicas
proprias de estar viva. Exterminar um povo, € em suma, acreditar que aquele povo
nao tem capacidade cognitiva, criativa, estratégica de sobreviver. Por ndo acreditar
nisso, nunca fui capaz de compreender o que significa “extingdo” em termos de
povos indigenas. Maria Lugones (2014) quando postula o caminho para o feminismo
descolonial, me da uma pista fundamental que corrobora para minhas intuigdes,

existe uma fratura.

“Quando penso em mim mesma como uma tedrica da resisténcia,
nao é porque penso na resisténcia como o fim ou a meta da luta politica, mas
sim como seu comego, sua possibilidade. Estou interessada na proliferagao
relacional subjetiva/intersubjetiva de libertagdo, tanto adaptativa e
criativamente opositiva. A resisténcia € a tensdo entre a sujeitificagdo (a
formacgao/informagdo do sujeito) e a subjetividade ativa, aquela nogao
minima de agenciamento necessaria para que a relagdo opressdo «— —
resisténcia seja uma relagdo ativa, sem apelagdo ao sentido de
agenciamento maximo do sujeito moderno.” (Maria Lugones, 2014, p.940)

Fazendo das palavras de Lugones, minha chama numa noite escura, bem
toda a aprendizagem relacional que foi gestada durante o campo, a retomada nao &
o fim, € o comego. Aqueles povos que foram subjugados, nomeados como caboclos,
mamelucos, pardos, incivilizados, construiram por geragdes e geragdes uma relagao
ativa de predagcao com a cultura hegemdnica, ndo houve exterminio total e absoluto.
Violéncia imposta é inegavel, mas ela néo é a definidora de toda a experiéncia de
indigeneidade possivel. A retomada € o inicio.

A ficcdo racista de producado de Nacdo, € em si, uma ilusdo narrativa, uma
ficgdo colonial que favoreceu a criagdo do Estado Nagao e os “tipos possiveis” de
identidade. No pensamento social brasileiro, como argumenta o antropdlogo Joao
Pacheco de Oliveira (1989, 1994), os indigenas foram usados como passado que
teve contribuigdo, visto que eram os moradores de todo o territério nacional. Por
estarem intimos a terra deveriam ser “superados”, ou melhor, embranquecidos, e
suas ciéncias, técnicas, habitos, fenotipicos obliterados. O projeto nacional continua
em curso e, sobretudo, em disputa. A tentativa de extingdo segue presente na vida
cotidiana e ordinaria. No entanto, € preciso diferenciar o plano nacional da forma

como as pessoas incorporam as narrativas de civilidade e modernizagao.
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Mel Xakriaba, € uma mulher com espirito de crianga, ela adora brincar e
contar historias. Trabalhou grande parte de sua vida como arte educadora no CAPS.
Sua familia tem origem em Minas Gerais, sua avo casou-se com um homem branco
que rumou para o Rio de Janeiro, deixando escondida sua ancestralidade por duas
geragdes. Mel Xakriaba, se lembra das historias que sua avdé e mae contava sobre
0s animais e decidiu que esse também seria parte de seu oficio. A retomada de sua
indigeneidade floresceu na Teko Haw nos seus primeiros anos de ocupacgéo. Hoje,
ela é mae de uma crianga de 10 anos, que tém acesso a uma vivéncia indigena
cotidiana. No primeiro dia que estive com Mel, ela estava em festa porque seu filho
estava em festa, brincando com as outras criancas, “podendo ser crianga”. A
retomada ganha outra propor¢ao de for¢ga quando ela se torna mée, por que ela ndo
€ apenas mae, ela € uma mae indigena vivendo em contexto urbano com uma

preocupacao muito fervorosa da educacéao de seu filho, ela me diz:

“E hoje eu tenho meu filho, que tem 10 anos, entdo é praticamente
nascido aqui. E com muita alegria, meu filho participou de varios
rituais aqui dentro. Entdo ele esta sendo criado muito dentro das
tradicbes indigenas, conhecendo outras etnias, podendo ter essa
vivéncia que eu, na infancia, nio tive. Isso é muito importante, muito
importante para mim e para ndés, para os povos indigenas em geral.”

O ponto central desta pesquisa é argumentar a favor da fuga. Sempre houve
pessoas que fugiram, e na fuga, reelaboram suas indigeneidades. Viveram no
escuro, no siléncio, nas aprendizagens codificadas, nas miudezas do cotidiano,
reelaboram o ser-sendo indigena. E que hoje podem vivenciar e proporcionar outra

infancia para seus filhos.
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Teko Haw Marak'ana

Imagens do Google Earth de 2005 a 2024.
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O florescimento das retomadas esta intrinsecamente relacionado a terra. Ao
manejo da terra, a relagdo com as arvores, plantas e passaros. Julia Xavante, uma
vez me disse que depois da reocupagado comegou a aparecer mais passaros, Potyra
comegou a perceber enquanto varre de manha a aldeia, que tinha novas penas que
antes nao apareciam e que agora tinha até o suficiente para produzir artesanatos. O
povoamento da aldeia tem ganhado a cada crise mais intensidade, apesar das
crises impostas pelo Estado e as crises internas decorridas da Plurietnicidade, nao
caso grande impacto de despovoamento, ao contrario, cada vez que volto na aldeia

conhecgo novas pessoas envolvidas no cotidiano e na luta da Teko Haw.

faz mais de dois meses que estou escrevendo esse capitulo, ndo que eu
esteja parada ou mesmo em sofrimento constante. eu tento compreender coisas que
nao estao ligadas aos objetivos de pesquisa para me desfocar do caminho até o
fogo. meu processo de conhecer a historia de minhas ancestrais é carregada de
tanta violéncia, que parece injusto, que as dores sejam as protagonistas da histéria,
ao mesmo tempo, que nomear as resiliéncias parece romantico e sem critica. foi a
antropologia e o feminismo que me deram suporte técnico para conseguir me
enveredar para tais pesquisa, ao mesmo tempo, que elas sdo barreiras. minha
desconfianga dos meus proprios desejos e motivagbes entram em crise. hdo sei
como me colocar no texto, ndo sei até onde ir, ndo sei onde estou. talvez, essa
pesquisa seja meu esforgo intelectual em compreender os caminhos, e aprender a
narrar meus passos de nedfita. sei que estou imersa, completamente, imersa. ndo
ha separacédo entre vida-pesquisa, nessa vida, eu sou um corpo tentando encontrar
0s caminhos e compreender o proprio caminho que minhas ancestrais me fizeram
caminhar. minha avd, comemora cada passo, comemora meu desejo em ndo me
casar, em ser devota as lutas. ela comemora, cada passo que dou para voltar. na
minha mala carrego, instrumentos técnicos, patua, algumas ervas, agulhas de
croché, agulhas de bordar e meia duzia de linhas. sdo os instrumentos que me
permitem compreender a vida delas, com um olhar doce, amoroso e critico... a mirar

com olhos antigos, olhos coletivos.
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de onde vem esses olhos?

mulheres antigas
pintando muros novos
muros de texturas

ela me pergunta certeira:
de onde vem esses olhos??
néo sei responder
néo sei de onde vem meus bravos olhos

olhos bravos
olhos que faz um incéndio inteiro
olhos que me sao tao antigos quanto o fogo
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“nem tudo precisa ser entendido”: o ser-sendo das mulheres indigenas

“Crescimento, morte, deterioragéo, nascimento.

O solo é preparado infinitas vezes, fecundado, arado.
Uma constante mudanca de formas,

renacimientos de la tierra madre.”

(Gloria Anazldua, 2005)

Fui ao COIREM (Congresso Internacional Rexisténcia Maraka’na) no
domingo, cheguei cedo e logo fui vista pelo Urutau e a Potyra. Urutau, se projeta
para tras e abre os bragos anunciando “olha s6, vocé estava sumida! abandonou a
gente!”, Potyra passa bem na hora e diz “simmmm! ela abandonou a gente”. De
prontiddo, fico constrangida, mas rebato “vim quando consequi juntar dinheiro! e
vocé, Urutau, parou de me responder, mas, ok, vou seguir mandando mensagem.
iSSo néo vai acontecer de novo”, a gente ri e Urutau ja inicia a demanda “precisamos
de um laudo antropolégico, o que foi feito foi usado para fazer acordo com o Estado.
preciso de um autbnomo!”, insisto com ele “sim, mas eu ndo tenho esse poder!
posso fazer como assistente, ndo tenho o poder da caneta”. na mesma hora, chega
uma aliada, professora de universidade e se dispbe a encontrar alguém “com o
poder da caneta". logo, Urutau voa e fico observando o movimento do congresso.

nesse dia vi a mesa “Saberes da Terra: Por uma Universidade Pluriétnica e
Descolonizadora™’ com a fala da Julia Xavante, Ménica Mura, Dario Jurema Xucuru
e Amanda Goytaka. apés a fala fico pulando de conversa em conversa, conhecendo
novas pessoas. na tentativa de construir redes de articulagdo académica com o
movimento social, estava conversando com um professor sobre a demanda do
Urutau, na tentativa de sensibilizar e agregar intelectuais com carreira reconhecida e
estabilizada. percebo que ao meu lado uma mulher esta prestando atengdo na
minha interagdo com esse professor, logo, me disperso e vou em diregdo aquela

mulher. me aproximo como uma boa mineira, chego pelas bordas, ela estava falando

17 “Saberes da Terra: Por uma Universidade Pluriétnica e Descolonizadora”, disponivel em:
https://voutu.be/REaUa7N-kew?feature=shared
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das situagbes conflituosas que se embrenha das linhas ténues do sexismo e
racismo. logo, comegamos a teorizar sobre o que é o héterocissexismo e elencar
mulheres indigenas que estdo construindo o feminismo comunitario ou feminismo
indigena. a mulher é a potente, Ana Kariri, uma mulher magra, baixinha, de cabelos
longos e 6culos arredondados, sua inquietagdo me soou familiar. Ana Cristina Kariri,
€ uma pessoa que Sua perspicacia é perceptivel desde antes mesmo do nosso
dialogo, sua atengdo € miuda e analitica, é sua braveza que me é familiar, e talvez,
por ser familiar aconteceu uma confianga reciproca. nhos conhecemos nos meus
ultimos dias no rio de janeiro, entdo, nossa aproximagdo se deu sobretudo a
distancia via WhatsApp e videochamadas.

um dia liguei por videochamada pra gente falar sobre as nossas pesquisas, e
no final das contas, ela me ensinou varios caminhos para andar pela vida e lidar com
as ambiguidades. faldvamos de uma carta que ela escreveu para sua bisavo e avo,
nessa carta, ela conta um pouco da sua histéria e de como foi empurrada a seguir
um caminho branco na vida, ao mesmo tempo que esteve toda a vida entretida com
o0 movimento sem terra, depois veio o casamento, esquecimento, reivindicacdo e
luta. Ana Cristina Kariri, € engajada na luta politica e na ampliagdo dos direitos
basicos para todes! Ela € uma mulher destemida e determinada, todas as vezes que
frocamos miudas mensagens, aprendemos juntas, novos caminhos. em nossa
conversa, ela explicitou das poténcias das organizagbes de mulheres indigenas e 0s
seus transitos como um processo de aprendizagem mdutua e continua que tem como
base a circulagdo de pessoas. o transito € um importante instrumento de luta que
possibilita félegos para sequir na luta.

pontuamos as dificuldades em ser mulher e militante, em qualquer
organizagdo. ela me conta da sua refomada como um processo continuo, como uma
semente que demora anos para poder mostrar suas primeiras folhas na luz do sol.
Ana Cristina Kariri, tem consciéncia critica sobre sua propria trajetéria e as suas
batalhas internas, sua mulher indigena guerreira interna é expressa com uma certa
maturidade sobre os processos, o tempo lento da vida, com seus erros e
desencontros sustentam sua trajetoria. Ana, é professora de lingua portuguesa na
rede estadual do rio de janeiro, recentemente mestranda. seus esforgos intelectuais,

estao voltados para a retomada do povo Kariri no nordeste. das nossas conversas
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sonhamos com um espago onde pudéssemos conhecer as escrituras de mulheres
indigenas e seus estudos feministas. desse sonho compartilhado criamos um grupo

mensal com mulheres indigenas e parda para conversas sobre as lutas das
mulheres indigenas, mestizas e suas estratégias.
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A primeira leitura que trocamos foi “Meu corpo é um territério politico” da
indigena maya k'iché antropdloga e feminista Dorotea Grijalva (2020) no momenro
nao racionalizei o conteudo, apenas, lembrei do seu nhome sussurrado pela intui¢do.
O texto foi ideal para aquecer nossas conversas diarias. Dorotea Grijalva (2020)
argumenta que o corpo € um territério politico e em disputa, dentro da disputa,
Dorotea escolhe habitar a si mesma, em comprometer se no processo de retomada
emocional, racional e espiritual, a autora enfatiza que n&do ha hierarquia ou
separagao rigidas nas trés dimensdes. Indo na mesma linha da Dorotea, Lorena
Cabnal (2019) afirma que “Ser mulher indigena nesse contexto é complexo porque
seu corpo se converte no primeiro territério de disputa para o poder patriarcal” 'ep.
116. O corpo € o primeiro territorio que precisa ser retomado. A imbricagao entre
retomada do corpo e do territério vai se apresentando em campo, de maneira muito
parecida com o reflorestamento do espago, a medida que se ocupa o territério, se
cuida da terra, plantar as ervas sagradas, os remeédio, cria galinhas, patos,
tartarugas, coelhos... vai se povoando aquele territorio, cultivando as
ancestralidades, criando espago para que a ancestralidade das ocupantes possam
florescer e criar raizes profundas. A linguista, poeta, chicana Gloria Anzaldua (2005)
ao sonhar com a possibilidade de um processo de compreensao socio-histérica
encarnada sugere que para iniciar o processo de plantio é necessario, analisar os
estragos do cimento e soterramento (Gloria ANZALDUA, 2005: 709). Narrar as
violéncias aparece como uma possibilidade de enunciagdo e expurgo da
colonialidade, limpar e tratar de uma terra ferida a séculos. Ha um saber-fazer
evidente no texto de Dorotea, Lorena Cabnal, Gloria Anzaldua, que € a nao
separacdo de teoria e pratica, ndo ha separagcdo entre teoria e vida, a
argumentagao, analise, emerge do proprio ato de viver a vida. O processo de contar
sua histéria, é o processo de teorizagcédo, analise, socializagdo. A compreensao de
narrativa para as intelectuais indigenas de retomada ndo sdo um processo
autoevidente e automatico, € um processo de aprendizagem, se aprender a contar a

medida que vocé exercita a narrativa e aprende com outras mulheres como contar

'8 tradugdo livre do trecho: “ser mujer indigena en ese contexto es complejo porque tu cuerpo se
convierte en el primer territorio de disputa para el poder patriarcal.” (Lorena CABNAL, 2019: 116)
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sua histéria conectada com a sécio-historica, projetos coloniais-capitalistas de
exclusao e exterminio.

A produgdo do territério, bem como das retomadas da ancestralidade, é
tecido pelas maos das mulheres. Ndo como uma esséncia de cuidado, ao contrario,

como uma escolha consciente e estratégica de multiplicagao da vida.

‘Indigena como o milho, como o milho, a mestiza é um
produto hibrido, desenhado para sobreviver nas mais variadas
condicdbes. Como uma espiga de milho — um 6rgao feminino
produtor de semente — a mestiza é tenaz, firmemente amarrada as
cascas de sua cultura. Agarra-se ao sabugo como 0s graos; com
caules grossos e raizes fortes, ela se prende a terra — ela
sobrevivera a encruzilhada.” (Gloria Anzaldua, 2005, p. 708)

€ novembro, vim pro rio de janeiro fazer campo, mas acordo e passo o dia
tecendo, numa tristeza que come e diminui meu peito. estou agoniada, paralisada.
n&o consigo ir a aldeia. uma noite de sonhos vividos, me tirou da paralisia. no sonho,
eu estava com a Samara Potyguara, ela me guiava pra conhecer uma parte do rio
ou outra cidade, ndo conhecia o espago, mas era cidade grande, com muitos
prédios, muito cinza. no sonho, ela ia me chamando atengdo para as plantas, cada
mato que brotava do asfalto. acordei com urgéncia em vé la, envie mensagem e no
outro dia nos encontramos. ela pediu pra nos encontramos na UERJ, primeira vez
que nos encontramos fora da aldeia. ela estava especialmente exausta, ndo apenas
uma exaustdo da carne, seu corpo gostaria de deitar em uma rede com sombra
fresca e deliciar o canto dos passaros, o zumbido do vento, o frescor do rio. eu e
sam estavamos com muita dor nos ombros. nosso corpo anuncia a exaustado
caracteristica da cidade. seu cansago era proveniente das relagées conflituosas da
aldeia, em especial, como os homens tém se valido de seus poderes entre 0s
mundos indigenas e nao indigenasSam Potyguara me fala como se percebe vista
como uma pessoa alheia a luta e a retomada do territorio, uma pessoa sem valor...
contei pra ela sobre o texto que analisa a compreensdo de familia para os
Tenetehara-Guajajara como tendo em sua base falar a lingua ze'egete, a nogédo de
familia nuclear (homem, mulher, filhos e filhas), genros, casamento com filhos (José
Wilhame Pinto ARAUJO e Claudia de Andrade SPITZ, 2020: 48). depois que

enunciei o texto e mostrei para ela o grafico, compreendemos que esse pode ser o
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entendimento e pratica de familia, aldeia e, portanto, de retomada para Urutau. em
outro momento, conversando com a Potyra, ela me disse de uma mulher do povo
Kanela, que ao se lembrar de sua ancestralidade com sua convivéncia na Teko Haw,
voltou para o territério, casou e teve filhos, ela estava a me ensinar o que é
retomada para ela e urutau. voltar para o territorio, casar, familia nuclear, ter filhos
indigenas, criar os filhos na aldeia. depois da analise conjunta, nés duas demos uma

respirada funda e ficamos em siléncio.

sam & uma mulher magra e de estatura média, com olhos de crianga, mas
carrega em suas costas uns belos de 30 anos a mais... sua unhas longas e
pintadas, seu rosto sem maquiagem, sem cabelo solto e encaracolado. é uma
mulher, vista como uma menina, vista pelos olhares racistas como menos indigenas
por ser mais encaixotada como "parda”. Sam estuda teatro, faz mestrado no CEFET,
comegou recentemente, sem bolsa, sem Iugar adequado para estudar, sem
equipamentos para estudar, sem tempo para sistematizagcdo de referéncias. sam
busca a partir da narrativa publica e audiovisual, como um instrumento de
legitimacao publica do papel politico que a Cacica Potyra ja exerce dentro do
territorio. em outro momento lembro dela me dizer que ndo é escolhida para
interpretar pessoas indigenas no teatro, porque ela ndo tem "cara de india’. ela
viveu a retomada, “voltando para ir’ (Débora, ARRUDA, 2024) voltou para o ceara,
encontrou parentes, alguns se lembraram de seu avé . ela se sentiu em casa. voltou
para o rio de janeiro, ndo sei por que, mas sonha em voltar para o ceara . me disse

que néo quer envelhecer na Teko Haw, quer envelhecer no ceara.

no meio da nossa conversa, pergunto subitamente: por que continuar? ela
solta como se fosse a coisa mais 6bvia que ja me disse “ah menina, porque é mais
que ele, é mais que isso aqui... olha o sacrificio deles... eles poderiam estar la no
maranh&o vivendo a vidinha deles na aldeia, mas estdo aqui. sacrificando tudo.”
novamente, respiramos fundo e ficamos em siléncio, tragamos fumacgas.

A insisténcia € uma linha que costura as diferentes formas de produzir a Teko
Haw. As fibras de insisténcia se enrolam com o atrito e resisténcia necessarios para

a tessitura do espago. A Teko Haw, permite para Samara Potyguara, Mel Xakriaba,
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Potyra Guajajara, Ana Cristina Kariri entre tantas outras, uma vivéncia de
pertencimento. A aldeia possibilita que elas se agarrem ao “sabugo como 0s graos;
com caules grossos e raizes fortes, ela se prende a terra” (Gloria Anzaldua, 2005:
708). A consciéncia da complexidade e do tempo que elas esperaram por esse
territério faz com que sua pratica cotidiana seja de construgdo e manutengao desse
espaco. Cada uma em seus termos produzem e fortalecem sua relagao, sobretudo,
com as mulheres. Uma das primeiras casas feitas na reocupacéao, junto da cozinha,
foi a casa das mulheres, espaco onde acontecem conversas secretas, tomadas de
decisao e processos de cura. Nunca cheguei a entrar na casa, sigo a espera de um

convite.

“Nao se resiste sozinha a colonialidade do género.
Resiste-se a ela desde dentro, de uma forma de compreender o
mundo e de viver nele que é compartilhada e que pode compreender
os atos de alguém, permitindo assim o reconhecimento.
Comunidades, mais que individuos, tornam possivel o fazer; alguém
faz com mais alguém, ndo em isolamento individualista.”(Maria
Lugones, 2014, p.949)

A proposta de Samara em construir narrativas a partir do audiovisual, € uma
estratégia sagaz de desvio das normativas ja estabelecidas, reimaginar a Teko Haw
a partir da perspectiva das mulheres indigenas, ndo mais a partir de homens nao
indigenas. Samara Potyguara tem em sua pratica, ndo apartada por teoria ou
movimento social, um compromisso muito intrinseco com as mulheres, de cuidado.
Desde nossa primeira interacéo ela, as vezes, observa com quem converso e como
segue a interagcdo. Potyra tem o mesmo processo, de analisar as situagdes a
distancia, bem como Ana Cristina Kariri. Elas observam e produzem com seus
olhares, vias de escape, caso necessario. A confianca € estabelecida ndo pela
palavra, mas pelo sentir. A compreensdo de que nao € pela fala que a confianca é
estabelecida, mas sim pela pratica, assim, como Maria Lugones afirma, n&o resiste a
colonialidade sozinha, se reconhece as praticas umas das outras. O tempo da
relagao € pautado pelas praticas e interagdes do corpo com o territorio.

a Teko Haw é um ponto verde no cimento do maracana, o outro verde que

fica do lado oposto, perto do morro da Mangueira, é a Quinta da Boa Vista, onde fica
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o0 Museu Nacional. me pego pensando nas distancias que existem entre o morro da
Mangueira e o Museu Nacional e a aldeia. pergunto Sam sobre a relagdo com as
pessoas da favela, ela diz que é otima que ela vai até la comprar alimentos, fazer a
sobrancelha e a unha, “as pessoas me conhecem como a indiazinha de cabelo
caracol’, ela ri. Diz que apesar de geograficamente ser mais distante que o Museu, a
relagdo existente é com a aldeia. ficamos nos quatro pontos no prédio olhando a
vista e conversando. Inti se afasta e pergunto a Sam e Mel sobre como ¢é para elas
serem mulheres na aldeia. Elas respiram fundo, Sam se senta. Me contam da
dificuldade que é ser mulher, das ameacas e da insistente reafirmag¢do, no entanto,
me lembrar "é dificil ser mulher em qualquer lugar, aqui, ndo seria diferente. a
diferencga é que aqui insistimos”.

A relagcdo que estabeleci com essas mulheres desde o inicio, ndo estava
pautado apenas na pesquisa, o sentimento que compartiihamos de confianga
possibilitou uma relagcdo pautada no cuidado. Por isso, talvez, para olhares
antropolégicos ha uma escassez de narrativas delas na integra ou uma descrigéao
densa de nossas interacdes, essa escolha se faz pela necessidade de manter nossa
relacdo como uma relagao pautada no afeto, confianga e respeito. A nossa relagéo é
mais importante que a pesquisa. Somado a esse fato, o campo foi atravessado pela
tentativa de reintegracdo de posse em julho de 2024, o que significa que meu
engajamento foi em compreender o processo e estar a dispor de busca de
documentacéao, revisdo de textos, produgcdo de aliangas politicas. A inseguranga
posta pela reintegragdo de posse provou dois modos de relagdo, uma como
antropologa, em especial, por parte do Urutau e a relagdo de cuidado e partilha com
as mulheres.

Cacique Urutau e Cacica Potyra sempre recusaram meu trabalho bragal, ndo
me deixavam varrer, lavar louga, ajudar no almogo, porque la o que mais era
interessante em manter a relagdo comigo, sdo minhas habilidades técnicas. Ja Mel
Xakriaba, Samara Potyguara e Ana Cristina Kariri ndo criam essa distingdo comigo.
Acredito que aqui, se expressa o entendimento do papel da intelectual e da
branquitude atribuida devido a pela clara, sempre fui tratada por eles como visita. Ha
uma vinculagcdo direta entre minha pele clara e os transitos garantidos por isso,

minha profissdo e a branquitude, ou seja, o lugar de fala e portanto de escuta. A
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dinamica de "visita”, criou diferentes maneiras de interacdo, em especial, da cacica e
do cacique, o povo guajajara morador da aldeia e as jovens de varios povos. Para as
cacicas, eu sou a antropologa guerreira, que persiste apés um ano de interagéo e
compromisso com a luta. A persisténcia nao esta apenas em ir até a Teko Haw, mas
a de comunicar os passos da pesquisa onde quer que eu esteja, preciso comunicar
como estou e que estou junto da luta, enviar mensagem cerca de uma vez por
semana para Urutau com informagdes que foram encontradas ou ndo, ou o que
estou lendo, ou o que estou escrevendo. Ja para Potyra, comecei a informar as
coisas da pesquisa, como também partilhar de lembrancas, sonhos e plantas.
Perguntar se ela gosta de uma determinada comida, ou o que serve uma planta.
Percebi a necessidade de constante ligagdo, quando o Urutau parou de me
responder no WhatsApp e eu parei de enviar mensagem. Quando voltei para aldeia,
Urutau e Potyra, no meio de varias pessoas que eu nao conhecia, puxaram a minha
orelha.

Potyra e eu, nos aproximamos com o tempo, tiveram dois momentos
definidores da confianga e dos dialogos. O primeiro, se deu no primeiro dia em que
fui na roda de conversa, ja estdvamos no final da conversa, o jogo tinha acabado no
estadio do Maracana e o Augusto, meu namorado, foi me encontrar na aldeia.
Anteriormente, ela ndo me deu papo, nao riu para mim, me olhava apenas com um
olhar de distancia e desconfianga, analisando cada passo e palavra com seu jeito
perspicaz. Quando, Augusto se apresentou e disse que era meu companheiro,
Potyra logo langca um olhar para mim, e sorri. Sua expressdo gerou muitos
estranhamentos, passei algumas semanas tentando compreender o sorriso. Nesse
mesmo dia, Augusto e Urutau ficaram conversando por alguns minutos, o que foi o
suficiente para o Urutau sempre me lembrar a hora que tenho que ir embora devido
ao Uultimo trem para a Baixada Fluminense, como do “vascaino”. O segundo
momento, foi quando sonhei que ia até a aldeia conversar com a Potyra para me
ajudar a pegar plantas para banho. Nesse dia, as barreiras de desconfianga comigo
se abaixaram, e ela comecgou a se referir a mim com uma “curiosa” de sonhos,
plantas e historias.

Lila Abou-Lughod (2020), antropdloga palestino-americana, inicia seu texto a

escrita contra a cultura com o argumento com a enunciagdo do papel nefasto da
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antropologia, em sua origem, como uma ciéncia feita para a criagao dos “eu X outro”
e suas dicotomias raciais e étnicas. Vincula a area um campo cientifico que é
sobretudo, uma expressdao da branquitude, com seus acordos e pactos. Na
conferéncia de Abertura da 33° Reunidao Brasileira Antropologia, intitulada
“Agradecimentos de uma antropologa”®, ela problematiza a nogdo conhecida como
“‘devolutiva” inscrevendo a habilidade que a antropologa tem de habitar varios
mundos de diferentes maneiras. O fio condutor de seu argumento € que pessoas
complexas se relacionam de maneiras complexas, onde poder, afeto, respeito e
alianca coexistem de maneira especifica, mas nao ingénua. Lila afirma ser
necessario enunciar e explicitar os modos pelos quais a disciplina foi disciplinadora
dos modos nao ocidentais de construir relagdo e narrativa. No entanto, a relagdo, em
especial, a feminista ndo se finda a uma relacéo de exploracéo de informagao para a
progressao de carreira académica, ela € mais complexa que isso. Em campo,
percebi como precisei direcionar meus conhecimentos técnicos a favor da aldeia,
mais que um direcionamento, a convocagao para luta foi 0 meio de entrar em
campo, e de construir um projeto-dissertacdo que nado tem um fim em si. As
maneiras que me envolvi com as pessoas ndo tem um carater exploratoério, e sim,
relacional, portanto, complexo, contraditério e ambivalente. E é devido ao meu
envolvimento intimo com essas pessoas que o “nem tudo precisa ser entendido” é o

conceito que emana do campo e da uma invertida no pensamento antropoldgico.

“Nada escapa a memodria indigena, em alguma camada ela
se revela e é forte, ainda que fragilizada por projetos etnocidas
recheados de patrocinadores.” (Barbara [Matias] Kariri, 2024, p. 170)

A memodria, assim como 0s sonhos, ndo sdo compreendidos necessariamente
por narrativas racionais, lineares e estruturadas. Vanessa Watts-Powless (2017) é
indigena do povo Mohawk e Anishnaabe, para o povo dela pensamento nao € algo
desvinculado do corpo, nem mesmo do territorio. Nesse sentido apresenta a

perspectiva do lugar-pensamento:

“Lugar-Pensamento € o0 espago nao distintivo onde lugar e
pensamento nunca estiveram separados, porque eles nunca
puderam ou podem ser separados. Lugar-Pensamento se embasa
na premissa de que o territério esta vivo e pensando, e que

®Conferéncia 332 RBA - Lila Abu-Lughod, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=SF6n-nJpnGQ
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humanos e n&o humanos derivam sua agéncia das extensdes
desses pensamentos” Vanessa Watts-Powless, 2017, p.252

Acompanhando Vanessa, 0 que emana do campo, em especial com as
mulheres da Teko Haw, quero defender que para elas a compreensao da
espiritualidade, suas politicas e poéticas, ndo precisam ser traduzidas por um
raciocinio légico e colonial. O saber é circular, seu movimento dentro do corpo e do
cotidiano que revelam a compreensédo de algo. Nao preciso compreender o que
significa o sorriso da Potyra, nem mesmo o porqué ainda nao fui convidada em ir até
casa das mulheres, preciso apenas estar 13, insistindo e sentindo aquilo que me é ou
nao permitido. Bem como, Samara Potyguara n&do precisa me explicar com uma
longa argumentagao o porqué ela insiste em morar na Teko Haw e nem cabe a mim,
criar uma explicagdo para tal. Nem tudo precisa ser dito, nem tudo precisa ser
entendido! E importante frisar que o siléncio aqui ndo é imposto, como a
colonialidade impde o silenciamento por meio de violéncia, o siléncio aqui, € um ato
de reflexdo que nao passa pelas palavras. Assim, como a identidade indigena e a
indigeneidade € reconhecida, muitas vezes, sem a presenca das palavras, o
reconhecimento acontece pelo ato de pisar com respeito e pés fortes no territorio. A
terra sente. E sdo elas que compreendem seus sussurros, sentimentos e

reverberagdes. Elas sdo a trama, o fio, o gesto.
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Capitulo IV - Cozinha, circularidade e feiticos de fazer render comida, afeto e
luta

contar histoérias e fazer sacolas é a insisténcia lenta nos enfadonhos atos de tentar,
manter vivo o espirito das resilientes retomadas. remendemos o0s buracos, fazemos
tramas. andamos, entrelinhas. como insisténcia em ser bixo-gente fazemos sacos,
miudos, para caber trocos, poemas. tdo mitudos quanto aquilo que levaremos pra a
morte. algumas historias, sementes, amores, a podriddo da carne e mais um tanto

mais de coisas que ainda ndo sabemos. e outras tantas, que jamais saberemos.

173



hoje, acordei e lembrei das m&os da véia enedina, suas maos grandes, dedos
largos cheios de pintinhas do tempo, cheia de mini fissuras da vida, em seus dedos
carregava a sabedoria das artes finas e dos trabalhos arduos, lembrei de suas
maos, cor de terra, avermelhadas. lembrei de suas mé&os. as palavras da minha biséa,
ou melhor, sua auséncia se transfigura em um jeitinho especifico e unico de me
gerar entendimentos. como o baiano me disse “vocé, andou, andou e tudo o que
vocé precisava ja estava com vocé, entdo, porque andar?”. nomear sentires € como
crochetar uma trama, demanda tempo, requer dedicagdo as insisténcias lentas dos
enfadonhos atos de tentar. andei pra viver o tempo, para aprender a perceber e
nomear, com as andancas aprendo a sentir cada jeito, gesto, palavra, planta, terra,
folha. é na andanga que a vida acontece. nas andangas vou nos povoando. talvez,
essa seja uma das maneiras mais sutis e potentes de estratégia contra-colonial, o
neoliberalismo se estrutura na premissa individualista. a Iluta contra-colonial se
estrutura na insisténcia em buscar vida. esses movimentos vdo na antemé&o de
perceber o proprio corpo como coletivo, habitado por varias, que possui em si varias
pessoas, varias aprendizagens, varias geragbes, varios siléncios, varios vazios,

varias andancas. a gente somos muitas.

Neste capitulo busco costurar as coletividades em suas similaridades em
resistir ao impeto colonial através da presentificacdo das ancestralidades. As
conexdes surgem da trajetéria das duas ocupagdes serem nos centros urbanos em
regido centrais, a similaridade dos processos de violéncia imposta pela tecno
burocracia do Estado para o acesso aos direitos basicos, como moradia, agua,
tratamento de esgoto, luz e lazer. A aproximagdo emerge do campo com as
coletividades e do campo bibliografico, das coalizbes necessarias entre quilombolas
e indigenas para o enfrentamento ao colonial-capitalismo e nos aspectos espirituais
desde o inicio do projeto colonial.

E importante destacar que esse capitulo n3o se trata de um ato comparativo
em si, e sim uma costura das similaridades e disparidades das ocupagdes com
reivindicacao de ancestralidade, que acomoda suas historias e trajetorias distintas,

mas que percebe as similares de contexto nacional e internacional que interpelam a
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vida e cotidiano, como a primavera secundarista de 2016; a histéria de espoliagao
de corpos-territorios; e a presenga sagaz das mulheres na manutencédo do cuidado
nesses espacos. A escolha responsiva por fazer uma aproximagcdo e nido uma
comparacgao se da por que ha uma distancia temporal de um ano entre os campos,
que se materializam em distintos estagios do meu processo de aprendizagem e
amadurecimento enquanto intelectual, antropdloga, feminista e militante pelo direito
ao territério. Também nao foi ponto de partido um estudo comparativo aos moldes da
antropologia classica, como a comparacao feita por Margaret Mead em Sexo e
Temperamento (2000) que descreve as mesmas categorias em cada povo.

Ao realizar uma analise a principio linear, comego pela compreensao de
“‘ocupacao”. As ocupacdes de prédios ociosos sao uma acao direta comumente
utilizada por movimentos que reivindicam outros projetos de cidade. E de
conhecimento comum que as cidades sdo construidas no que, antes, era territorio
indigena, ha alguns quilombos soterrados pelos processos de urbanizagdo e
gentrificagdo (VIVA QUILOMBO SARACURAZ). A partir dessa compreensio
poderiamos afirmar que o projeto de cidade, entdo, ndo teria conseguido soterrar
todos os caminhos, de fato, enquanto houver vida havera caminhos escondidos a
serem relembrados. Entdo, por que pensar em ocupagao?

Tanto o Kilombo e a Teko Haw, ndo sao espacgo onde “sempre estiveram 137,
ou seja, nao ha uma tradicdo de cultivo do territério em especifico por uma mesma
linhagem, que se enquadra nos pré-requisitos do binbmio memdria-direito atribuido
pela constituicdo de 1988. A Teko Haw, como o Kilombo, estédo fora da compreenséao
de direito-memodria constituidos pelas legislagdes. A pratica de reivindicagdo dos
espacos €, sobretudo, predatéria, € pegar na marra aquilo que a cidade deve as
populagdes indigenas e quilombolas, é uma ag¢ao direta. Nomear ocupagédo é
expressar a poténcia da autonomia, autogestao e da acéo direta como instrumentos
de luta contra-colonial. Uma fala que se mistura na voz do Giovane e do Urutau é
“ndo vamos esperar o Estado”, a energia € direcionada para a produgao do territorio

de maneira desobediente, indisciplinada, autbnoma e autogestionada. Por ser

2 para mais informagbes acesse: Luta social pela preservagdo do Quilombo Saracura, no Bexiga
(SP), chega ao governo federal
<https://www.labcidade.fau.usp.br/luta-social-pela-preservacao-do-quilombo-saracura-no-bexiga-sp-c

hega-ao-governo-federal/ >
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autbnoma e indisciplinada, acolhe e luta de diferentes maneiras para a fixagdo no
territorio, ou seja, por vias legais e comunitarias.

Outro elemento que se situa na subjetividade, mas se concretiza no
povoamento do Kilombo e do Teko Haw, € a compreensdo desenvolvida por
intelectuais indigenas e feministas: habitar a si mesma, ocupar o préprio corpo,
retomar a ancestralidade. Seguindo a mesma légica das ocupacdes de espacos
ociosos, a ideia € apropriar-se do corpo e da trajetoria, sem permitir que a vida siga
o caminho pré-estabelecido pela branquitude, héterocisnormativa (Dorotea
GRIJALVA(2020); Lorena CABNAL (2019); Gloria ANZALDUA, (2005)).

A vo dag me contou uma poética, que é explicativa desse processo, ela me
disse, enquanto costurava uma sacola de pano:

— “sabe, minha filha? agora eu tenho remador. a vida passou e o meu barco
so foi... agora, eu tenho remador...”
perguntei a ela pra onde ela esta indo, ela me respondeu surrindo?’

— “calma, t6 aprendendo a remar”.

“Mas o locus € fraturado pela presenca que resiste, a
subjetividade ativa dos/as colonizados/as contra a invaséo colonial
de si préprios/as na comunidade desde o habitar-se a si mesmos/as.
Vemos aqui o espelhamento da multiplicidade da mulher de cor nos
feminismos de mulheres de cor.” (Maria Lugones, 2014, p. 943)

O processo de compreensao da ancestralidade indigena e africana é um
ponto-chave no povoamento de ambos os territérios, € a consciéncia da trajetéria
pessoal de cada pessoa que impulsiona a busca por lugares-refugios, onde o
pertencimento possa ser experienciado e a costura entre o eu-individuo se costura
ao eu-coletivo. Tanto a Teko Haw, quanto o Kilombo, conta com mais ocupantes do
que moradores, € um jeito de circulagdo e povoamento estratégico do territério.

Seguindo os passos de movimentos sociais emancipatorios, ndo posso deixar
de destacar a importancia do ano de 2016 na histéria da Teko Haw e do Kilombo. A

confluéncia de diferentes movimentos no contexto de 2016, proporcionou um cenario

2! Optei por manter na grafia a maneira que ela fala a palavra “sorrindo”.
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politico frutifero. No documentario Lute como uma menina,? de diregdo de Flavio
Colombini e Beatriz Alonso, é notéria a circulacdo de informacdes, saberes e
praticas que possibilitam as ocupacdes secundaristas. O movimento promoveu a
possibilidade do pensamento critico, bem como a instrumentalizacido para a
emancipagdo nao sO das meninas envolvidas e liderangas das ocupacdes
secundaristas, uma de suas preocupacgdes era que a comunidade ao entorno das
escolas compreendem o que elas estavam fazendo, para isso eram ofertadas a
comunidade oficinas, shows, saraus, com referéncias criticas que envolviam classe,
género e raga. Foram as atividades voltadas para a comunidade que possibilitou
minha participacdo e meu engajamento politico nos movimentos sociais, foram
meninas que me ensinaram taticas de manifestacdo, onde conheci bel hooks e a
teoria feminista, onde comecei a olhar para a minha propria histéria em perspectiva
critica, situada, corporificada e socio-histérica. As meninas secundaristas
conseguiram semear na histéria do Brasil um movimento emancipatorio da
juventude que em confluéncia com as ocupagdes do Kilombo Urbano Ocupacao
Canto de Conexado e a reocupacgdo da Teko Haw Maraka'na, expressaram juntas
outros projetos de cidade.

Seguindo essa analise, um ponto fundamental para a reivindicagao do espaco
nao apenas como um terreno, mas como um territério, € a nomeagédo e a
autodeterminacéo. Tanto o Kilombo, quanto a Teko Haw, fazem questédo da grafia de
seus nomes terem um sentido politico e ancestral. Como ja vimos, a palavra Kilombo
vem do quimbundo, uma instituicdo africana e a palavra Teko Haw é uma palavra da
lingua Z'eguete do povo Tenetehara Guajajara que é mais que um espagco fisico,
mas num sentido de territério que acompanha o corpo-coletivo. A palavra, como diz,
Beatriz ¢ “um instrumento de invocagdo/evocagdo/revelagdo." (Beatriz
NASCIMENTO, 2021: 3029-3030%). A palavra foi um instrumento negado aos povos
indigenas e afrodiaspdricos, em duas escalas, a primeira com a proibicdo de falar
qualquer lingua, em especial, o tupi em 1757 através da Lei do Diret6rio assinada
por Marqués de Pombal. O portugués se tornou neste momento a lingua oficial. A

segunda escala € a negacdo do acesso a educagao e o letramento, como saber ler,

22 Lute como uma menina, disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=80CUMGHmM20A >
2 Localizagdo Kindle
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escrever e interpretar. A nomeagdo em suas proprias linguas é ato de da
presentificacdo da ancestralidade, é o ato de devogao a quem lutou para que hoje se
possam nomear a si com suas grafias, sons e palavras.

Presentificar a ancestralidade, entdo, ndo um ato automatico, € um processo
que leva tempo, que é consequéncia de aprendizagens coletivas que desagua na
autodeterminacdo em suas proprias palavras. Tanto a palavra quilombo com “qui”,
quando aldeia, sdo imposigdes coloniais de identificagdo de grupos racializados,
inverter a nomeacgao, portanto, € consequéncia de um processo consciente e
proposital de autodeterminacdo e praticas descoloniais. E importante frisar que a
autodeterminacao € um direito exercido sobre o aparato legal da Convencao 169 da
OIT.

Uma das diferengas entre o Kilombo e a Teko Haw é a compreensao do
processo de reivindicagao de ancestralidade. A Teko Haw sempre se percebeu como
uma ocupagao que reivindica um lugar especifico porque aquele lugar, o Antigo
Museu do indio com a vizinha taba Jabebiracica, é um lugar de memodria da luta
indigena. A Teko Haw sempre se percebeu como aldeia. J& a autodenominagao do
Kilombo resultou do processo iniciado pela ocupagdo, mas que sé se concretizou
depois. Isso se materializa também no engajamento dos moradores com o espaco,
nao ha um enraizamento profundo daquele territério, como o algod&o de paina, o
Kilombo se percebe como um semeador, capaz de brotar em qualquer lugar.

Um fator que € expressivamente diferente € a relagdo das comunidades com
o Estado e suas instituicdes. O kilombo tem uma relagdo diplomatica com a
prefeitura e os politicos de Pelotas, em oposto esta a Teko Haw que mantém uma
relagdo conflituosa e violenta com a prefeitura e seus politicos. Ambas tém uma
relagao diplomatica e expressiva com as Universidades. No caso do kilombo, a favor
da ocupagao esta sua localizagdo em uma cidade do interior, onde as pessoas se
conhecem. A prefeita Paula Mascarenhas (PSDB) é companheira de luta do
Kilombo, além de Giovane ter uma admiravel expressao politica na cidade de
Pelotas. Na cidade do Rio de Janeiro é radicalmente oposto, uma cidade marcada
pela milicia e por politicos de extrema-direita. Aqui, vale ressaltar que o
ex-presidente da Republica da extrema-direita, Jair Bolsonaro (PL) cravou sua

expressao politica no Rio de Janeiro. A cidade do Rio de Janeiro tem toda uma
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arquitetura militar que marca a cidade, bem como sua ideologia de exterminio das
diferencgas, que afeta diretamente a Teko Haw. O processo de reintegracao de posse
de 2013 foi aprovado pelo, na época, juiz Wilson Witzel, envolvido com a
extrema-direita e em escandalos de corrupcdo em plena pandemia®. A ultima
tentativa de reintegracao de posse em julho de 2024 foi orquestrada pelo deputado
estadual Rodrigo Amorim (UNIAO) que por diversas vezes vai com seus
guarda-costas até Teko Haw, gravando videos acusando pessoas que ali vivem de
serem “indio fake” ja que se fossem indigenas em suas “esséncias”, como cita o
processo, estariam apartados da cidade e seus servigos, vivendo na zona rural, nus
e falando suas proprias linguas.

Seguindo a linha dos acordos politicos e o poder de dizer quem é e quem nao
€ algo... fago uma reflexdo sobre o corpo da antropéloga em campo e na produgéo
textual. A necessidade da autoridade etnografica, como uma prova de que “estive
1a”, esta presente no inicio de cada capitulo, com a descricdo de um momento, crise
e descricdo densa do espago. Por vezes, me peguei desejando escrever uma
etnografia classica e seus resquicios sdo evidentes, ao mesmo tempo, que o desejo
em narrar a intimidade com mulheres que nado cabe em palavras. O conflito, a
ambivaléncia, as contradi¢gdes fazem parte da minha pratica, bem como da minha
escrita. Lila Abou-Loghuth (2020) em uma volta para a familia beduina que a
recebeu e onde realizou sua etnografia, se questiona sobre seus desejos em
compartilhar sua vida “normativa” enquanto uma feminista. Ela desejava apresentar
seu pai e marido para suas interlocutoras. A criticidade feminista me parece como
uma insisténcia em expressar a localizacao, especificidade, conflitos, friccoes, da
relagdo entre pesquisadora e sua rede de relagdo. Por vezes, nos campos, me
percebi sendo tratada como “mulher” e ndo como gente, me vi sendo observada com
sexualizagao. Ao expressar meus incobmodos com a antropdloga e coorientadora
Raiana Ferrugem, ela me conta de sua experiéncia e de suas amigas que né&o
entram no “manual de campo”. Estratégias, nomeada de “Kit Machinho” sédo roupas
folgadas, shorts grandes, sempre se rodear de criangas, recorrer as mulheres em

campo, evitar ficar sozinha com homens, usar um anel que simula aliangca e até

2 Para mais informagbes sobre Wilson Witzel, acesse a reportagem “Veja a trajetéria de Wilson
Witzel até o} impeachment”, disponivel em:
https://www.cnnbrasil.com.br/politica/veja-a-trajetoria-de-wilson-witzel-ate-o-impeachment/
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posturas mais drasticas como ficar dias sem tomar banho para gerar nojo ao invés
do desejo sexual. Ou seja, precisamos moldar nossa presenga em campo, mudar
nossa performance corporal e estética para ser tratada como “gente/homem” e ndo
como “mulher”. O género se impde e se apresenta como uma fronteira na relagéo de
trabalho. Para realizar a pesquisa sem constrangimentos e violéncia, joguei o jogo
da normativa de género, ou seja, performei uma mulher com companheiro, sempre
muito vestida e como uma seriedade ao tratar com as liderangas masculinas.
Apresentei meu namorado a lideranca quilombola Giovane Lessa, e ao cacique
Urutau Guajajara, que sempre lembram e respeitam a imposi¢ao de um corpo que
nao esta “disponivel’. Somando a esse fato, no Kilombo, minha relagcdo com o
movimento feminista e LGBTQIAP+ local era de conhecimento do Gioavne, visto que
minhas relagdes intimidades sdo as mulheres feministas e LGBTQIAP+. O que, por
vezes, gerou conflitos e descrédito na minha prépria seriedade e poténcia intelectual
em realizar uma pesquisa com densidade, criticidade e relevancia politica.

Na Teko Haw foi demandada de mim uma postura restrita a antropologia por
meio do cacique e da cacica, para elas eu sou “a antropdloga da aldeia”. Isso
significa dizer também que a “autoridade etnografica” é vista por eles como um
importante instrumento de luta, somando a este fato a clareza de minha pele e a
identificacdo de “parda brasileira” se fundem, visto que a autoridade etnografica € a
expressdo da branquitude. E importante destacar que a autoridade etnografica e sua
intrinseca relagdo com a branquitude ndo estdo marcadas na pele da antropdloga,
ela € um regime de poder e de autoridade associados a profissao, mas, obviamente,
um corpo embranquecido pressupde transito e privilégios de autoridade. No entanto,
a pesquisa em si teve pouco engajamento da parte das liderangas e, ao mesmo
tempo, uma desconfianca pelas minhas relacdes de afeto estarem sendo tecidas
com mulheres. O engajamento comigo é consequéncia da minha fiel disposicdo com
a luta do direito ao territorio, ndo por verem em mim uma poténcia intelectual, se
essas liderancas pudessem escolher, com toda certeza, escolheriam homens de
universidades centrais para trabalhar com eles, mas, eu que estou a disposicao.

Por diversos momento da costura-escrita desta dissertagao fui levada por um
olhar viciado, tanto como antropdloga, quanto feminista, a olhar as mulheres como

vitimas, ofuscando assim as estratégias de sobrevivéncia tecidas e costuradas por
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elas. Foi no processo de fazer, desfazer, ouvir as orientadoras, andar, pensar,
crochetar que fui amadurecer a percepg¢ao enquanto antropodloga e feminista do que
eu estava sentindo e presenciando. O ato de tentar descrever e gravar todas as
nossas conversas sempre acabavam em uma super exposi¢cao de nossa intimidade,
da nossa relacdo. O fato de nao ter grandes blocos de textos sobre nossas
interacbes é consequéncia de uma postura ética para com minhas amigas,
interlocutoras e companheiras de luta-vida-pesquisa-andanca.

E é nessa cruza entre género, raga e tecno burocracia do Estado que nomeio
a minha percepgao, localizada, contextual e feminista, da penetragdo da
masculinidade nas ocupagdes com reivindicacdo de ancestralidade. E sabido da
etnologia amerindia consagrada por Bronislaw Malinowski com os Trobriandeses;
Viveiros de Castro com os Araweté, Roberto da Matta com os Apinajés; Bruce
Albert com Davi Kopenawa e entre outros, que a relagao entre antropdlogo e povos
indigenas materializa também a relagao entre pessoas indigenas e nao indigenas,
significando negociar com o mundo branco. Essa relacdo esta marcada por um
processo de aprendizagem, sobretudo sobre o que é 'ser homem'. O conceito de
masculinidade discutido na ciberexposi¢cao "Vira Homem!" aborda a construgao da
identidade Homem em trés dimensdes: a conquista, a produ¢cdo de conhecimento
cientifico e o custo emocional (0 homem que conquistava; o homem que classificava
e o0 homem que sofria). As autoras, Loredana Ribeiro e Camila Wichers,
argumentam que masculinidade e branquitude sdo coproduzidas no impeto colonial,
estabelecendo uma relagao intrinseca entre ser homem, ser branco e colonizador.
Nesse contexto, as terras além-mar sao inicialmente apresentadas como um corpo
feminino e espaco de subordinagdo. A exposicdo utiliza metaforas visuais e
narrativas histéricas para mostrar como a suposta conquista europeia da América e
Africa frequentemente representavam estes continentes como um corpo feminino,
reforcando a inferiorizagao e objetificacdo das populagdes colonizadas. O argumento
se foca em evidenciar a intersecdo entre colonialismo, género, raga e poder na

producado da masculinidade.

“[narrativas histéricas] nos ajudam a entender os fios que
ligam o colonialismo e a invencdo da masculinidade - e da prépria
Europa - sempre em oposigdo ao outro. As alteridades entao
produzidas, por sua vez, tomam por referéncia o homem branco,
sujeito europeu por exceléncia. Virilidade, coragem e militarizagcao
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sdo caracteristicas necessarias para a invasdo e o controle de
territorios. A terra a ser conquistada € sedutora, mas ardilosa, nédo é
confiavel. Seu corpo deve ser mapeado, explorado e controlado. O
codigo binario do género s6 permite lidar com masculino ou feminino,
construindo suas referéncias a partir desses dois pélos.” Loredana
Ribeiro, Camila Wichers, 2023)

As autoras apontam como a masculinidade esteve intrinsecamente ligada a
classificagao cientifica e a hierarquizagéo de corpos durante os séculos XVIIl e XIX.
Nesse periodo, cientistas europeus, majoritariamente homens, utilizaram discursos
cientificos e filoséficos para justificar narrativas misdginas e racistas, estabelecendo
simultaneamente categorias dicotdmicas e hierarquicas, sendo as principais, género
e raga. O corpo masculino branco era considerado o padrdao, enquanto corpos
femininos e ndo brancos eram descritos, racializados e posicionados em lugares
inferiores. Essa perspectiva cientifica reforcou a ideia de que ser homem estava
associado ao dominio, a racionalidade e ao controle, tanto sobre a natureza quanto
sobre outros corpos, perpetuando estruturas de poder coloniais e patriarcais. A
antropologia e sua autoridade, esta associada a esse historico em produzir raga
como uma categoria de diferenciagao, ou alteridade.

A masculinidade, no sentido apresentado anteriormente, €& uma
performatividade de género hegemdnico da branquitude que se impde, a homens
nao brancos, como conduta que possibilita acordos entre 0 mundo nao branco e o
mundo branco. Os acordos sao fundamentais para a garantia da vida coletiva. Para
que se consiga a legitimidade em relagdo ao Estado, a politica institucional, as
liderangas seguem uma certa moralidade e visdo publica, ou seja, € necessario que
eles sejam “Homens”, em busca de simetria com o homem branco, burgués,
capacitado, héterocisnormativo. A performatividade de género descrita €
consequéncia de um processo de 500 anos de contato, 500 anos de penetracido dos
ideais europeus nas Américas, Africa, Asia e Oceania. Rita Segato (2012) constrdi
um argumento junto Julieta Paredes (2010) que género € uma instituicao ja presente

antes da colonizag&do, mas ndo como vivemos atualmente, Rita argumenta que:

“colonial/modernidade intrude o género da aldeia, modifica-o
perigosamente. Intervém na estrutura de relagdes da aldeia,
apreende-as e as reorganiza a partir de dentro, mantendo a
aparéncia de continuidade mas transformando os sentidos, ao
introduzir uma ordem agora regida por normas diferentes. E por isso
que falo, no subtitulo, de verossimilhanga: as nomenclaturas
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permanecem, mas sao reinterpretadas a luz de uma nova ordem
moderna. Esse cruzamento é realmente fatal, porque um idioma que
era hierarquico, em contato com o discurso igualitario da
modernidade, transforma-se em uma ordem ultra-hierarquica. (...) a
superinflagdo dos homens no ambiente comunitario, no seu papel de
intermediarios com o mundo exterior, ou seja, com a administragéo
do branco; a emasculagdto dos homens no ambiente
extracomunitario, frente ao poder dos administradores brancos; a
superinflagdo e universalizagao da esfera publica, que na condicao
de espago publico era habitada ancestralmente pelos homens, e o
consequente colapso e a privatizacdo da esfera doméstica; e a
binarizagdo da outrora dualidade de espagos, resultante da
universalizagdo de um dos seus dois termos quando constituido
agora como esfera publica, por oposi¢gao ao outro, constituido como
espaco privado.” (Rita Segato, 2012, p. 118)

As consequéncias do héterocisseximo uma vez internalizados nao tem efeitos
nefastos. A incorporacao altera a participacdo com as de dentro, isso fica explicito
em como as mulheres indigenas, quilombolas, pretas e pardas nao sao enaltecidas
em seus oficios. De fato, as liderangas masculinas exercem um papel fundamental
politico na articulagdo da continuidade das ocupacbdes, mas ha um poder que
apenas as mulheres conseguem exercer. Mulheres indigenas, quilombolas, pretas e
pardas sustentam o cotidiano, entrelagando vidas e histérias. O peso, muitas vezes
doloroso, ndo da trégua, ndo ha pausa, descanso ou limite, porque muitos
dependem delas. A mirada feminista descolonial na antropologia tem um papel
crucial nas elaboragbes contemporaneas de teoria antropolégica. Feministas e
antropdlogas tiveram e tém um compromisso com a multidimensionalidade e
contextualizagédo das escalas. Para nds, uma coisa nunca é s6 uma coisa, as coisas
e pessoas, estdo conectadas a complexas redes de negociagéo, fricgao, tenséao,
relacdo (Loredana RIBEIRO, 2017; Lila ABU-LUGHOD, 2018). O meu interesse,
enquanto feminista e antropdéloga, € cativar uma leitura critica sobre o proprio fazer
antropolégico e o fazer do movimento social. Onde a criticidade é parte do
conhecimento e da elaboragao das relagdes politicas e afetivas.

Avangcando com a analise, gostaria de tecer alguns comentarios sobre
entendimentos locais de raca e racializagao. A Teko Haw é uma rede com diferentes
pessoas que se envolvem na luta pela permanéncia do territorio, sem distingdo ou
apagamento das coalizdes. Na Teko Haw ha um entendimento de racializagdo que
ndo é binario e sim multiplo, como vém sendo levantado pelo movimento indigena.

Geni Nunez afirma que: “Uma das estratégias do etnogenocidio é dizer que somos
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um “quase” de outras ragas: se de pele clara, brancos; se de pele escura, negros; ou
mesmo amarelos.” (Geni NUNEZ, 202x: 72). Portanto, as dimensdes de racialidade
para os povos indigenas sdo de que, racializadas sdo todas aquelas pessoas que
ndo sao brancas, incorporando pessoas pardas, pretas, quilombolas, ciganas,
amarelas, entre outras. O movimento indigena compreende e considera em suas
analises, o etnocidio e embranquecimento como projetos coloniais-capitalistas que
tem um sentido claro: ndo assegurar o direito ao territorio aos “mestigos”
compreendidos aqui como consequéncia de estupros fisicos ou simbdlicos. Alex,

morador do Kilombo, ao expressar que para ele quilombo:

“e@ como se fosse uma familia escolhida pela racialidade,
sabe? sobre a consciéncia de raga, sobre a consciéncia de classe,
sobre a consciéncia em si, € como se fosse uma jungéo de pessoas
que passam por problemas parecidos, por pessoas que vivem
cotidianamente problemas parecidos e que... com isso tudo faz com
que seja formado o quilombo, né?! um aquilombamento, uma juncéo
dessas pessoas que vivem essa... esses... problemas do dia a dia,
como o racismo, como homofobia, como transfobia, ou coisas assim
do tipo, né?!” (Alex, morador do Kilombo)

Se conecta, tanto com a compreensao de racialidade da Teko Haw, como da
relagdo historica entre aldeia e quilombo. Um elemento crucial e disruptivo da
narrativa racista, € a possibilidade de vivenciar a identidade étnica, mesmo que nao
tenha nascido ou crescido em uma aldeia, ou quilombo. A possibilidade de viver a
racialidade nao pela dor ou pela falta, mas pela chave do pertencimento e da
aprendizagem constante. As ocupagdes com reivindicagao de ancestralidade, nesse
sentido, proporcionam uma fratura no pensamento racista purista, ampliando as
maneiras de elaboragao e recusa do projeto colonial-capitalista.

Aqui, vale uma divagagao histérica que evidencia a compreensao de
racializagdo nao dicotdbmica. Nego Bispo e Cacique Babau®, compartilham no
contemporaneo a compreensdo de uma relagdo de confluéncias e aprendizagem
entre pessoas afrodiaspéricas e indigenas.

"Palmares tinha africano mas também tinha n&o africanos, tinha indigenas
(...) Entédo, Palmares tinha uma capacidade de comunicacdo muito grande,

mas ai eu fui pensar, se tinha indigena, os povos originarios também tinha
uma capacidade de comunicagdo muito grande. E ai, como que os povos

% Dialogos Amefricanos: Confluéncias na Retomada com Cacique Babau e Nego Bispo, no Canal

Coletivo Legitima Defesa, disponivel em <Dialogos Amefricanos: Confluéncias na Retomada com
i B N Bispo>

184


https://www.youtube.com/watch?v=Akm9vLsy5cw
https://www.youtube.com/watch?v=Akm9vLsy5cw

originarios e povos africanos se comunicavam?... se falavam linguas
diferentes, ndo se conheciam, e se cultivavam de maneira diferente. Ai eu
fui entender que eles se comunicavam através do vento. Ai eu vi como é
que Mae Joana sacava uma mensagem do vento. Eles se comunicavam
através das plantas, das aguas, de todas as vidas. E ai foi que eu entendi
porque que os povos africanos € 0s povos originarios nunca tiveram uma
grande guerra de exterminagdo um contra o outro. Teve conflito sempre
animado pelo colonialista. (...) o que teve entre nds e os povos indigenas foi
uma confluéncia. (...) A confluéncia é isso, um jeito de se misturar sem se
ajuntar. (...) os rios se misturam mas ndo deixam de ser rio, o rio € um rio de
onde ele nasceu até onde ele conflui com outro, a partir da confluéncia ele
passa a ser um rio mais forte." Nego Bispo, 2022.

Marcio Goldman (2014, 2015) em quinhentos anos de contato vai apontar
para os anos de violéncia e expropriacao e que isso nao pode ficar fora das analises
antropolégicas. Mas que isso, as aliangas entre povos indigenas e afrodiasporicos
remontam desde o inicio da colonizacdo. Aqui, vale um apontamento critico
argumentado por Manuela Carneiro da Cunha (2013) que é a autonomia dos povos
indigenas em fazer escolhas e aliangas. Manuela afirma que a compreensao de
tutela deslegitima os povos indigenas em suas escolhas, apontam que as aliangas
com europeus aconteceram e foram escolhas que resultaram em guerras
sangrentas, como a Guerra dos Tamoios. Outro ponto da escolha é a relacédo de
alianga com os povos africanos, uma relacao que redefiniu o potencial de resisténcia
ao impeto colonial. Loredana Ribeiro e Camila Jacome (2014) explicitam a relagao
de aprendizagem e resisténcia feita por povos indigenas e afrodiasporicas, no
Espirito Santo a negacdo conjunta da assimilagdo, aculturagdo e subjugacédo de

seus modos de ser-sendo.

A confluéncia entre os povos indigenas e os povos africanos, € nomeado na
teoria antropoldgica de "relacdo afroindigena”, Cecilia Mello (2014) e Marcio
Goldman (2014, 2015) a relacéo afroindigena, esta na vida cotidiana, € a maneira
como as pessoas expressam em seus sentidos religiosos, artisticos e ritualisticos.
Marcio Goldman, estuda com pessoas de religido de matriz africana no Sul da Bahia
e Cecilia Mello, estuda com dois coletivos artisticos no extremo sul da Bahia. Cecilia
Mello, leva a sério a expressdo e a autodeterminacdo de seus interlocutores ao
nomearem como afroindigena a fusdao ndo homogénea, nem plana, das
cosmospercepcoes africanas e indigenas. Para as interlocutoras de Cecilia, ndo é

tampouco justaposicdo ou sobreposi¢cdo, é a relacionalidade em termos de
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aprendizagem que nao constitui na homogeneizagao das duas partes, € uma mistura
que continua permitindo que cada pedaco de aprendizagem seja identificada como
africana e indigena. A relacionalidade revela, dessa maneira, um processo de
aliangca necessaria desde o inicio da colonizagdo. Cecilia e Marcio, utilizam o
conceito Deleuziano de "devir" na tentativa de explicar/traduzir a relagao
afroindigena, aqui quero criar uma friccdo entre conceituagbes que emergem do
locus fraturado pela colonialidade. A filosofa argentina Maria Lugones (2014),
argumenta que € a resisténcia a colonialidade de género que produz a fratura, uma
via de escape ao sistema posto como memoria congelada. Maria € insistente que é
na producdo do cotidiano que as multiplicidades de ser-estar na fratura produz de
maneira criativa modos comunitarios, coletivos de negacéo ao individualismo, das
dicotomias binarias e da exploragao.

“O passar de boca em boca, de mdo em mao praticas, valores,
crengas, ontologias, tempo-espagos e cosmologias vividas constituem uma
pessoa. A producao do cotidiano dentro do qual uma pessoa existe produz
ela mesma, na medida em que fornece vestimenta, comida, econémicas e
ecologicas, gestos, ritmos, habitats e nogbes de espago e tempo
particulares, significativos. Mas €& importante que estes modos néo sejam
simplesmente diferentes. Eles incluem a afirma¢édo da vida ao invés do
lucro, o comunalismo ao invés do individualismo, o “estar’ ao invés do
empreender, seres em relagao em vez de seres em constantes divisées
dicotomicas, em fragmentos ordenados hierarquica e violentamente. Estes
modos de ser, valorar e acreditar tém persistido na oposi¢ao a colonialidade.
Finalmente, marco aqui o interesse em uma ética de
coalizao-em-processo em termos de ser-sendo e

ser-sendo-em-relagdo, a qual estende e entretece sua base povoada.”
(Maria Lugones, 2018, p. 949)

Ser-sendo € a busca insistente de existir na fratura dos polos binarios: Negro
X Branco, Mulher X Homem, LGBTQIAP+ X Hétero, etc. As interlocutoras de Cecilia
anunciam: "entdo, vamos fazer o que a gente é". Maria Lugones chama a atengao
para a construcao e reflexao interna, "habitar a si mesma". Ser-sendo se inscreve no
que se €, na pratica, e é desse lugar que emana a relagdo afroindigena. Essa
relacdo é a pratica apreendida de geragdo em geragao, imaginada e reimaginada
continuamente. Nesse fluxo de aprendizagem, Maria Lugones, nega a possibilidade
de extingdo completa e absoluta de ser-sendo indigena e quilombola, portanto, a

recusa a legitimidade do sucesso colonial.
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Casé Angatu vai tracar essa conexao também na producéo da cidade de Sao
Paulo, demonstrando que indigenas, pretos e pardos realizavam trabalhos de baixo
valor agregado que permitiu a edificacdo da selva de pedras. A partir das analises
de fotografias da cidade de S&o Paulo no periodo 1890-1915, nas margens estavam
pessoas pretas, pardas e indigenas trabalhando como caixeiros, lavadeiras,
trabalhos de pouco valor agregado. A marca da racializagdo tentou ser apagada,
mas a cada buraco que se grava para dentro da terra brotam quilombos e aldeias. O
colonial-capitalismo tentou soterrar os caminhos, mas ndés, juntas, relembrando e

reinventamos as andangas, a gente somos muitas andancgas.

essa escrita-costura me gera uma angustia que me ocupa como se um
monstro quisesse escrever. a ansiedade pulsa em meu peito, minhas méaos se
agitam como se palavras quisessem ser vomitadas, a0 mesmo tempo, esquego as
palavras. me sinto pretensiosa por fazer duas etnografias em uma, ndo é possivel
construir uma narragdo “equivalente” das duas coletividades. tudo é diferente e igual.
tudo é muita coisa. as ambiguidade e contradicbes estdo em cada letra que tece
essa dissertagdo, nada é uma coisa sO. nada ndo é exagero. fui direcionada e me
direcionei de maneiras diferentes. no fim, ndo importa muito. sGdo as mulheres que
guiam a pesquisa, elas que decidem onde entrar, onde buscar, mesmo que né&o seja
voz delas que evoquem. essa € a Similaridade mais forte, as mulheres gestam a

terra.

Um ponto comum, € a centralidade das mulheres na manutencéo do cotidiano
e da relagao publica e politica com outras mulheres. Tanto no Kilombo quanto na
Teko Haw, as mulheres tém um papel politico fundamental na construgdo de
aliangas e do cuidado. Para Ochy Curiel (2019) o desafio epistemoldgico das
feministas latinoamericanas é superar o binarismo entre teoria e pratica, nesse
sentido, a pesquisa se alimenta da tentativa de produzir fricgdes entre teoria e
pratica, a andanga e costura aqui ndo sdo simples metaforas, elas tornam essa

pesquisa e 0s projetos possiveis.

A circulacdo € em termos praticos e simbdlicos, pois elas aprendem coisas

em suas andancgas e aplicam em seus territérios. Mae Sénia e Mae Claudete vao
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trabalhar em ballroom com apresentacdo de pessoas trans e LGBTQIA+; vado em
escolas, eventos, e se relacionam com diferentes contextos e pessoas. Samara
Potyguara e Ana Cristina Kariri se enrolam nas demandas de seus povos e nesse
enrolo conhecem estratégias politicas e espirituais que exercitam no espago da Teko
Haw. Mel Xakriaba, lembra e aprende historias antigas, contando histoérias indigenas
em diferentes lugares. O processo da andanga é por exceléncia, o processo de
aprendizagem. Conhecer novos caminhos, novos espagos, novas plantas, novas
pessoas, novas maneiras de ser e estar. E também por meio da andanca que é
possivel exercitar a memoria e suas conexdes coletivas. Por outro lado, os homens
fixam no territério e produzem a luta, eles como liderangas enraizadas na terra. No
caso do kilombo, Giovane sente a iminéncia do enraizamento como incbmodo em
muitos niveis, ja o Urutau vé essa fixagdo como o sentido na luta.

Quero apresentar trés escalas de migracdo/ andanga pelos territérios,
presente no estudo, a primeira advém do periodo colonial com o sequestro, trafico
de povos africanos e a espoliagdo de povos indigenas, forcando a migragao para
outros espagos no territdério brasileiro. A segunda do proprio processo de
significacdo da vida por meio da migracao, ampliacdo de nagdes indigenas e
africanas. Outra escala de migracdo € mais recente, advinda no século XX, que
levou milhares de pessoas indigenas e quilombolas a deixarem seus territorios de
origem. A migracédo advinda do século XX, € presente tanto na biografia de pessoas
da Teko Haw como do Kilombo; Mae Claudeth vai para o contexto urbano ainda
jovem, Mae Soénia é a primeira geracdo de sua familia que vai para o contexto
urbano. Samara Potygura, Ana Cristina Kariri e Mel Xakriaba sdo a segunda geragao
de uma familia nordestina a nascer no Rio de Janeiro. Cacica Potyra vai para o Rio
de Janeiro ainda jovem para trabalhar. A andanga, provocada muitas vezes pelos
desterros, faz parte da vivéncia e acumulo de saber que no contemporaneo
constituinte do ser-sendo indigena e quilombolas, e essa circulagéo, é sobretudo por
parte das mulheres, uma estratégia apreendida de ndo se fixar em compreensoes, e
de estar abertas em fazer politica, de aprender novos caminhos e de produzir o
territério em coletivo.

A andanca é a expressao da importancia da circulacdo de saberes, de

pessoas, de politicas e epistemoldgicas, do Kilombo e da Teko Haw. Diferente do
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entendimento hegeménico de que as mulheres s&o por esséncia corpos que habitam
as casas, que o ambiente doméstico € por exceléncia o espago feminino. Tanto da
Teko Haw, como no Kilombo s&o as mulheres andantes, ou seja, que n&o
necessariamente moram no territério que terdo um papel fundamental na producao
do territorio. No Kilombo sdo as Mais Velhas que proporcionam para o territério a
experiéncia de aglutinagéo de varias mulheres e pessoas LGBTQIAP+ no espago,
sdo as Mais Velhas que circulam informacgdes, comida, afeto e politica. Na Teko Haw
sdo as mulheres moradoras e ocupantes que vao delinear e reivindicar projetos com
a Universidade Indigena, nos momentos em que estive em campo, a maioria das
ocupantes sdo mulheres e extremamente engajadas e envolvidas com as politicas
internas e externas, como a Julia Xavante, Mel Xakriaba, Samara Potyguara, Ana
Kariri, Eva Rocha Tupinambad, Juliana Tupinamba, Valentina Charrua. Nas festas, e
nas organizagdes a maioria do contingente sdo as mulheres, como moradoras elas
também sao maioria junto das criangas. Sdo as mulheres que povoam os Territorios.

O que estou sugerindo € que a agao de circulagdo de saberes € uma pratica
das mulheres que povoam o territério do Kilombo e da Teko Haw. Dessa maneira, a
pratica de suas politicas conseguem dar uma girada na logica imposta pela
colonialidade, o espaco delas nao é restrito ao doméstico, o espaco delas é
sobretudo, as andangas, a circulagdo e fazer render lutas, poéticas e feitigos.
Caminhar € um ato de possuir o proprio corpo, Barbara [Matias] Kariri (2024) ao
costurar a arte e expressdes de vida indigena, pensa o caminhar como um ato de
ocupacgao do préprio corpo, ativagao que proporciona a percepgao dos pés até os
fios de cabelo. Caminhar de pés descalgos, para a autora, € conhecer o
corpo-territorio. Caminhar também é uma desobediéncia, ao cruzar género, ela
provoca: “a ideia de uma fémea, meio mulher, meio vaca, que nao precisa do aval do
outro (patriarcado) para caminhar na rua e, sobretudo, romper os currais.” (Barbara
[MATIAS] KARIRI, 2024: 174). As andancgas sao atos de rompimento dos caminhos
pré-estabelecidos pela sociedade colonial-capitalista. As mulheres que me guiaram
nesses caminhos tortuosos para tecer esta dissertagao, em tantos niveis, promovem
tanto a abertura de caminhos, como a lembranca de caminhos ja percorridos. Esta
dissertagao foi tecida entre andancas do sudeste para o sul, entre caminhos do

presente-passado-futuro-passado, de maos dadas com as mulheres indigenas e
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quilombolas aprendi que as andancgas sdo a maneira pela qual seguimos fugindo
dos entendimentos e identidades fixas e cristalizadas. Andamos em ritmo de fuga,

construimos autonomia com pés-maos antigas. a gente somos muitas andancgas.
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Legenda: Soterraram os caminhos, elas nos ensinam a costurar destrogos.

eu sou um corpo que esta sempre no mei do caminho,
nem isso, nem aquilo, nem la, nem aqui.
ontem, meu pai estava na cozinha apds lavar louga e contou para a namorada branca dele que minha
progenitora virou pra ele uma vez e disse: "vocé se casou comigo pra clarear a sua raga”, ele disse
“como sou mei pretin né, ela disse isso... e elas sdo isso ai, 0 mei do caminho”.

mei do caminho, branca demais pra ser indigena, preta e parda. indigena, parda e preta demais pra
ser branca.
mei do caminho.
fissura.

em que estagio os grandes intelectuais brasileiros da eugenia me enquadrariam?

uma mulher de pele clara... com uma lingua de india, com magia de preta
com a mente tdo selvagem que devora qualquer coisa que eles pensam em escrever.
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eu nédo leio, eu devoro.
e entao? onde seria?
mameluca?
cabocla?
mestica?
puta?
louca?
histérica?

manicémio?
prisdo?
escola!

os grandes intelectuais ndo sabem que a mente de uma "mei do caminho” é o ato de devoragéo.
eu devorei a progenitora
eu devorei o abusador
eu devorei todas as merdas racistas, miséginas que os grandes nomes escrevem e dizem
devorei.

no ato de devorar no mei do caminho, construi uma coisa que nenhum de vocés entendem...
meu siléncio é poesial ndo mais um ato de silenciamento... eu devorei as vozes dos grandes!

agora, eu so escuto as miudezas de gente como a gente, gente mei do caminho.
gente que é caminho.

gosto de brinca que nasci no mei do caminho... e em tudo tem sido assim, mei
quase
nem aqui,
nem la
essa fissura
essa abertura

doi
meu estbmago doi com tudo que devorei, a digestéao é lenta
no meu peito um aperto

no meu siléncio, um alivio

no mei do caminho, em todos os sentidos
eu sou o mei do caminho

nem isso, nem aquilo
dificil de enquadrar pra quem decide ver
com olhos de bixo-gente

lanséa
me olha, me vé, me cuida

e é ela que me leva pro mei do caminho
toda vez que eu quero correr e chegar no inicio ou fim.

mei do caminho
mei

nunca a metade exata
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nunca capturada.

“eu ndo sou mais pega no lago.
eu sou filha de cagador.”

sera, entdo, que ser mei do caminho é néo ter lugar?

as entidades me aconselham a criar raiz,
onde meu quadril ira se aquietar e sera possivel entrar na terra?

nascida no mei do caminho,
aprendi a sempre andar, nhunca se aquietar
tem morada em varios cantos
cada canto
um encanto

*kk

ela pertence ao mei do caminho
por que esta sendo construida pelos caminhos tortuosos
entre a volta, a procura, a inquietude e os sonhos.
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Conclusao

“‘Respeito muito minhas lagrimas
Mas ainda mais minha risada
Escrevo, assim, minhas palavras
Na voz de uma mulher sagrada
Vaca profana, pée teus cornos
Pra fora e acima da manada
Vaca profana, pée teus cornos
Pra fora e acima da manada”
Gal Costa.

primeiro, preciso enunciar que meu corpo pulsa ao escrever essas ultimas
palavras. o ano que me dediquei em fazer campo foi um ano de muita
aprendizagem, muitas andancas e muitos conflitos. conheci e me enrolei com
pessoas que estdo na minha vida de forma permanente, assim como 0S
compromisso politicos que fiz durante essa dissertagdo-tecido. sinto uma certa
celebragcao ao chegar nesse fim, sem morrer durante o processo. sim, teve momento
em que fui pega por uma letargia que pareceu que a morte era a unica via de
escape, mas, as mulheres que me acompanharam nessa trajetéria me sacudiram a
cada bambeada. talvez, por isso... haja uma certa fixagdo em minha devogéo a elas.
elas sdo a trama, o fio, o gesto desta existéncia, sdo elas que me fizeram chegar até
aqui. todas elas, minhas avos, minhas méaes-tias, as Mais Velhas, as sabedorias das
mulheres indigenas, minhas maes de vida. me joguei em nossas fabulagbes de
reaprender formas de amar e saberes, quase esquecidos. aprendi novas formas de
ser antropdloga-costureira pela orientagdo amorosa e sincera das amigas e
interlocutoras. essa dissertagdo-tecido é por exceléncia, meu ato escrito de devogdo
as mulheres que insistem em cultivar historias antigas e brotar nas selvas de pedras,

florestas inteiras de sabedoria, resiliéncia e sagacidade.

A dissertagédo-tecido teve como objetivo buscar compreender o que € o
Kilombo e a Teko Haw, bem como a partir de quais conceitos internos essas
coletividades se estruturam e continuam. No capitulo | “O poder da caneta e das
palavras: uma breve discusséo sobre a regulacéo do uso da terra no Brasil e direito
ao territorio” fago uma passagem em breve sobre as leis que regularam e que

regulam o direito fundiario. Observando que as legisla¢gdes sempre tiveram o intuito
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de desqualificar aquilo que ja estava sendo vivido por populagdes indigenas e
quilombolas. Com o advento da constituicdo de 1988, por muita luta dos povos
indigenas e quilombolas, criou se direitos e fronteiras, mas as populagdes que estao
em contexto urbano.

No capitulo Il Kilombo Urbano Ocupagdao Canto de Conexao: na
encruzilhada a gente se encontra, fagco uma historicizagéo do territério e adentro
sobre os significados de quilombo como um territério masculino e guerreiro. Com a
intuicdo alimentada pelas Maes Velhas, busco e acho referencial critico do porqué
fixar o quilombo como masculino. Excluir as mulheres e as familias € uma aposta da
narrativa colonial-capitalista em cravar a inexisténcia a longo prazo de comunidades
quilombolas. A presenca das Mais Velhas € uma estratégia sagaz da lideranca
quilombola Giovane em transformar o espacgo, obviamente, saindo dos limites de
controle. As Mais Velhas constroem para si um espaco de cuidado e de afetividade
que permite o transito de mais mulheres e pessoas LGBTQIAP+. Sao elas que
possibilitam a expressédo politica atual do Kilombo, pois elas cativam e agregam
pessoas.

No capitulo Ill Teko Haw Maraka'na: nas fissuras do asfalto que a gente
se encontra, faco uma historicizacao do territério e adentro os significados de aldeia
e retomada. Guiada pela sabedoria das mulheres indigenas adentro a histéria da
espoliacdo dos corpo-territérios e suas fugas dos lugares fixos que elas sao
colocadas. Aprendo com as mulheres a caminhar entre o passado-presente-passado
para nomear a perda, o esquecimento e as estratégias acumuladas em 500 anos de
contato. As mulheres indigenas em retomada buscam reflorestar o territorio, e sua
conexao com a terra, onde a divisao entre raciocinio, corpo, e terra, nao existem. A
terra sente, as mulheres sentem suas reverberagdes. Potyra escuta a terra
avisando-lhe das reintegracbes de posse e € nessa conexdo que as “nem tudo
precisa ser entendido”, mas séo sentidas e, portanto, compreendidas.

No capitulo IV Cozinha, circularidade e feiticos de fazer render comida,
afeto e luta, faco as conexdes entre o Kilombo e a Teko Haw. Busco evidenciar as
maneiras pelas quais a colonialidade se impdem e suavemente demonstro as
estratégias que as coletividades fazem uso para sua continuidade. Em especial, o

papel das mulheres em circular informacdes, saberes, comidas, poética e no ato de
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circular e andar elas produzem outro lugar para elas dentro e fora de suas
comunidades. Desviando ou fugindo da fixacao colonial de que o lugar das mulheres
€ o ambiente doméstico e privado. Nas andangas elas produzem e promovem
autonomia.

Concluo, por fim, que ha uma relagao entre desterro e diaspora. A diaspora
compreendida como a dispersdo pelo mundo colonial provocada pelo sequestro de
povos africanos, a dispersdao aconteceu violando as familias e linhagens,
dispersando pessoas em diferentes lugares. O desterro é compreendido como a
espoliagdo por meio do territério, movendo em sua maioria de povos inteiros. A
diaspora contém, em si, camadas e camadas de desterro. A migracéo de pessoas
quilombolas no século XX para os centros urbanos, ou a periferizacdo de
comunidades quilombolas € uma face do desterro. Se unem os povos do desterro e
da diaspora nas periferias brasileiras, sendo excluidos dos centros de informacgao,
poder, estudo e saude. O intuito das ocupagbes com reivindicagdo de
ancestralidade, como o movimento de luta por terra e moradia, se encontra nos
centros urbanos formados pela luta em busca de autonomia, moradia e viver. O
Kilombo e a Teko Haw n&o tem interesse em virar e vivenciar centro, suas intengoes
€ periferizar o centro, abolir a dicotomia de centro X periferia. Por meio do cultivo
insistente de producio de aliangas, com ampliacdo de parcerias com universidades,
pesquisadores e politicos engajados. A retomada indigena e quilombola é, em si
mesma, um ato evidente do fracasso do colonial-capitalismo.

eles, os donos dos poderes ndo conseguiram transformar o que se é. sim,
houve barreiras, dolorosas de serem atravessadas, mas ndo ha dor maior do que a
morte completa e absoluta. logo, sequimos... na insisténcia lenta nos enfadonhos

atos de tentar reconstruir territdrios onde o corpo-terra possa ser reflorestada.
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