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RESUMO

Este ensaio apresenta uma leitura hermenéutica e critica das
memorias e relagdes que se estabelecem com as diferentes infancias
que habitam o imaginario coletivo. Tem por objetivo repercutir as
disposigbes (re)produzidas nas relagbes com as criangas, notando
algumas patologias sociais persistentes e desviantes da imagem de
crianga-sujeito de direitos. A partir dos escritos de Axel Honneth,
discute-se como relagbes marcadas por violéncia e indiferenca as
criangas e suas subjetividades reproduzem patologias sociais.
Recorre-se a obra literaria Infancia, de Graciliano Ramos (2020), para
compor uma tessitura ético-estética e tensionar o horizonte normativo
que sustenta as fungbes sociais de adultos e criangas, num mundo
endurecido pelo poder, pelo trabalho e pela religido.

Palavras-chave: patologia social; infancia; reconhecimento; violéncia.

ABSTRACT

This essay presents a hermeneutic and critical reading of the
memories and relationships established with the different childhoods
that inhabit the collective imagination. Its objective is to reflect on the
dispositions (re)produced in relations with children, noting some
persistent social pathologies that deviate from the image of the child
as a subject of rights. Drawing on Axel Honneth’s writings, it
discusses how relationships marked by violence and indifference
towards children and their subjectivities reproduce social pathologies.
Through the literary work Infancia, by Graciliano Ramos (2020), an
ethical-aesthetic perspective is composed to challenge the normative
horizon that sustains the social roles of adults and children in a world
hardened by power, work, and religion.

Keywords: social pathology; childhood; recognition; violence.
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RESUMEN

Este ensayo presenta una lectura hermenéutica y critica de las
memorias Yy relaciones que se establecen con las diferentes infancias
que habitan el imaginario colectivo. Su objetivo es reflexionar sobre
las disposiciones (re)producidas en las relaciones con los nifos,
sefalando algunas patologias sociales persistentes que se desvian
de la imagen del nifio-sujeto de derechos. A partir de los escritos de
Axel Honneth, se discute como las relaciones marcadas por la
violencia y la indiferencia hacia los nifios y sus subjetividades
reproducen patologias sociales. La obra literaria Infancia, de
Graciliano Ramos (2020), se utiliza para componer un tejido ético-
estético y para tensionar el horizonte normativo que sustenta las
funciones sociales de adultos y nifios en un mundo endurecido por el
poder, el trabajo y la religion.

Palabras-clave: patologia social, infancia, reconocimiento, violencia.

Consideracoes iniciais

Se considerarmos a histéria de cuidados e de preceitos sociais que
conduziram a relagédo com as criangas, podemos notar grandes mudangas nas
concepgdes e expectativas colocadas sobre as novas geragdes. Do mesmo
modo, a imagem de crianga subjacente as politicas reguladoras do cuidado e
educacao ja ndao € aquela negativa — do vazio e da falta de capacidades —
cujos cuidados e ensinamentos do adulto em um dado tempo irdo suprir suas
caréncias e lhe permitirem a existéncia e o convivio, mas da crianga potente,
singular e completa, com direitos desde o nascimento. Estas transformacdes
no discurso normativo sobre a infancia podem ser notadas com maior vigor nas
ultimas décadas, o que justifica, em parte, os conflitos geracionais ainda vividos
em torno do reconhecimento das criangas como sujeitos sociais. Nas relagcdes
cotidianas, ainda vemos muita violéncia e indiferenga as criangas e suas
subjetividades. Nesta teia social e formativa complexa, este artigo tem por
objetivo repercutir as disposigdes (re)produzidas nas relagbes com as criangas,
notando algumas patologias sociais persistentes e desviantes da imagem de
crianga-sujeito de direitos.

Desafiados pelos contextos e pelas suas proprias condicbes pessoais
para se relacionar respeitosamente com a infancia, alguns adultos deixam-se
levar pelo senso comum e acabam fazendo uso de abusos e ameagas como
tentativas de modular o comportamento das criangcas. Dois casos muito
similares repercutiram na midia entre 2023 e 2024: uma professora de inglés
na Carolina do Norte usou uma fita adesiva para tapar a boca de um aluno de

11 anos, impedindo-o de falar, pois, supostamente, ele teria dificuldade de
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manter-se em siléncio durante os encontros'. Outra professora, no estado do
Parana, recorreu a uma estratégia parecida para regular a fala de ao menos 5
criancas com idade em torno de 6 anos, justificando a medida a partir da
resisténcia dos pequenos de parar de conversar?. E evidente nesses cenarios o
uso da violéncia como ferramenta de controle dos corpos, de forma que a
materialidade da proibicdo torna a obstrucdo tdo absurda que impressiona e
vira noticia em jornal. Compreendemos que praticas como essas integram um
espectro patolégico de relagdo que pode ser configurada como violéncia fisica
(sdo as palmadas, castigos fisicos, puxdes de orelha e, como nos casos
relatados, uma fita na boca), psicologica (ameagas, criticas irbnicas/maldosas,
humilhagbes, chantagens, etc.), sexual (abusos com ou sem contato fisico),
moral (negligéncia as necessidades de alimentacdo, cuidado, educacéo,
afetos, etc.). Mesmo com uma ampla gama de violéncias ja criminalizadas na
legislagdo brasileira, ainda persiste socialmente a dificuldade de cessar com
pequenas agressdes cometidas pelos adultos, como a coercdao e a
manipulagéo: “Comporte-se como eu quero para ser um(a) bom(a) menino(a)”.
Embora os niveis de sofrimento impostos as criangas sejam diferentes, a todas
essas praticas violentas subjaz o entendimento distorcido de que seja possivel
administrar o comportamento das criangas a partir da produgdo de vergonha,
da raiva ou do desprezo, numa clara indiferenca ao seu direito de participacao
e pertencimento ao grupo com os seus pares de geragao.

O filésofo e socidlogo alem&o Axel Honneth reflete sobre as relacdes de
reconhecimento e sobre os diferentes tipos de sofrimento que um sujeito pode
enfrentar quando as relagbes estdo pautadas na violéncia. Ele estabelece um
horizonte de compreensdo sobre as formas de desrespeito e injusticas
enfrentadas pelos sujeitos, de modo que “suas diferengcas devem se medir
pelos graus diversos em que podem abalar a autorrelagdo pratica de uma
pessoa, privando-a do reconhecimento de determinadas pretensdes da
identidade” (Honneth, 2009, p. 214). Segundo o autor, é a partir da qualidade

da relagao afetiva com um adulto referéncia na primeirissima infancia que o

1 Para ver uma matéria completa sobre o caso, acesse o link a seguir:
https://revistacrescer.globo.com/fique-por-dentro/noticia/2023/03/professora-tampa-boca-de-
aluno-de-11-anos-com-fita-adesiva-para-impedi-lo-de-falar-na-aula.ghtml

2 Reportagem na integra: https:/g1.globo.com/pr/parana/noticia/2024/02/28/professora-de-
matinhos-e-afastada-suspeita-de-colar-a-boca-de-criancas-com-fita-adesiva.ghtml
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sujeito pode ter suas primeiras experiéncias de amor, respeito e solidariedade
— sendo a possibilidade de construcido dessas virtudes uma pré-condicao
inegociavel para alcancar niveis de autorrealizacdo. Honneth (2009, p. 266)
afirma que, dessa forma, uma pessoa seria “capaz de se conceber, de modo
irrestrito, como um ser autdbnomo e individuado e de se identificar com seus
objetivos e seus desejos”. A partir desse quadro normativo, o autor aponta que,
guando a violéncia ¢é sistematica e persistente, abre-se uma lacuna psiquica no
sujeito, na qual a dessensibilizagdo é normalizada de modo que nao esta mais
acessivel meios que possam |Ihe garantir a construgao de tais virtudes — ha
apenas uma barbarizacado das relagoes.

Essa auséncia de sentimento de vinculo consigo e com o outro é
caracterizada como uma patologia social (Honneth, 2008), uma vez que os
sujeitos nao dispdem mais de vias de acesso para a construgdao de
autoconfianca, autorrespeito e autoestima na participacdo social. Assim, é
possivel perguntar-se quais as possibilidades de uma crianga constituir sua
subjetividade a partir de relagdes baseadas em confianga, respeito e estima em
contextos permeados por agressividade e insensibilidade? Se o adulto que
cuida e educa a crianga interage com indiferenga, tratando-a como um objeto
insensivel, quais sao as condi¢gdes que ela tem ao seu dispor para construir as
referidas virtudes na relacdo intersubjetiva?

Em vista desta problematica, este ensaio apresenta uma leitura
hermenéutica e critica das memoarias e relagbes que estabelecemos, enquanto
sociedade, com as diferentes infancias que habitam nosso imaginario. Algumas
dessas formas-pensamento sobre o ser crianga e suas relacbées com 0 mundo
dos adultos ainda ecoam em qualquer didlogo corrente cujo tema seja o
convivio com as criangas. Julgamentos sobre o modo de ser, sobre o que a
crianga estaria sentindo ou manifestando, sobre como agir com qualquer
crianga que transita em uma roda de conversa, enfim, qualquer agao da crianga
parece passivel de, rapidamente, ser descrita e corrigida com frases certeiras:
‘ela tem medo, mas ndo tem vergonha, faz errado por gosto”, “esta crianga &
timida/nervosa/falante demais/de menos”, “estd fazendo manha, ndo dé
atencao que logo passa”.

Apregoar culpa ou altas responsabilidades as criangas, julgar ou

moralizar a ac¢ao infantil sob o ponto de vista do adulto sdo indicios de relacdes
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patologicas com as geragbes mais novas, ou seja, entendimentos sociais
deficitarios sobre a experiéncia humana que € vivida coletivamente, na qual se
almeja o vinculo com o outro a partir do afeto, cuidado ético e solidariedade.
Para uma crianga, esta linguagem de indiferenga deixa marcas intensas,
lembradas ou escondidas no acervo das primeiras memoérias de quem se é.
Como forma de acessarmos estas marcas, recorremos neste artigo a obra
literaria Infancia, de Graciliano Ramos?® (2020), erguendo, metaforicamente,
um espelho no qual podemos projetar imagens e memorias similares, embora
com tonalidades e cenarios outros. Apresentando memdérias de uma infancia
vivida ha mais de um século, no contexto nordestino, o narrador, em uma
passagem do conto “Um cinturdo”, lembra de suas primeiras relagbes com a
justica, quando o pai acorda tremendamente zangado e deseja ter em méaos
seu cinturdo: “Onde estava o cinturdao? Impossivel responder. Ainda que
tivesse escondido o infame objeto, emudeceria, tdo apavorado me achava.
Situacbes deste género constituiram as maiores torturas da minha infancia, e
as consequéncias delas me acompanharam” (Ramos, 2020, p. 37).

Reminiscéncias de violéncia e desamparo como a narrada acima
permeiam a constituicdo do humano e, neste artigo, compdéem uma tessitura
ético-estética para problematizarmos os modos como as patologias sociais se
fazem sentir na relacdo com a infancia. Interessa-nos, portanto, o potencial
singular que a obra Infancia de Graciliano Ramos possui para tensionar o
horizonte normativo que sustenta as fung¢des sociais de adultos e criangas num
mundo endurecido pelo poder, pelo trabalho e pela religido.

Este ensaio se organiza em trés se¢des, sendo que na primeira
discorremos sobre o quanto de violéncia esta imbricada nas narrativas de
constituicdo de si e sustentando a reprodugédo de patologias sociais a cada
nova geracao. Na segunda parte, realizamos uma leitura hermenéutica de
passagens da obra literaria Infancia, repercutindo as memdrias de sofrimento
como experiéncias coletivas e persistentes ao longo dos tempos de

desconexdao e desamparo entre adultos e criangas. Na dultima secao,

3 Publicada pela primeira vez em 1945 na colegdo Memorias, Diarios, Confissées, da Livraria
José Olympio Editora, a obra caracteriza-se como uma coletanea de contos, muitos publicados
em periodicos entre 1936 e 1944. Retrata as memorias de infancia de seu narrador, no interior
de Alagoas, desde seus 2 anos de idade se estendendo até sua puberdade.
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abordamos as tensbes do arcabougo do imaginario sobre a infancia e o quanto
esse repertorio imagético vai fortalecendo uma forma patolégica de se
relacionar com as criangas que, talvez, hoje ainda espelhamos as novas

geracgoes.

As patologias sociais vividas com a infancia

A infancia como categoria geracional esta em permanente processo de
mudanca, de modo que, para entendé-la, € preciso considerar que seus
participantes ativos séo historicamente situados (Sarmento, 2005). Do final do
século XIX em diante, o desenvolvimento dos estudos sobre a Pedagogia, o
comportamento humano e o lugar das criangas na sociedade contribuiram para
fortalecer a concepgao de que as criangas sao atores sociais, sujeitos de direito
que demandam reconhecimento, protecdo e condicbes adequadas para
engajarem-se em um processo de constituicdo de si minimamente bem-
sucedido. O reconhecimento critico da alteridade da infancia proposto por
Sarmento (2005) convida os adultos a responsabilizarem-se pelas experiéncias
de injusticas enfrentadas por criangas na sociedade, a fim de dirimir seus
impactos e mitigar seus danos.

Apesar dos avancos em relagdo ao reconhecimento da infancia nas
ultimas décadas, as criangas das geragdes mais recentes ainda s&o marcadas
por experiéncias traumaticas e sendo alvo de julgamentos impostos pelos
adultos. Segundo Honneth, a sociedade em geral perdeu de vista a
necessidade de explicar as bases institucionais das injusticas, de modo que a
tarefa da Teoria Critica tem sido ancorar a critica no processo histérico, “na
mediagcdo entre a teoria e a histéria por meio de um conceito de uma
racionalidade socialmente eficaz” (Honneth, 2008, p. 391). Independente das
diferentes miradas que cada filésofo vinculado a Teoria Critica adota, uma
compreensao comum esta circunscrita na ideia de que “a socializacdo dos
seres humanos pode ser bem-sucedida apenas sob as condi¢cdes de liberdade
cooperativa” (Honneth, 2008, p. 396). Essa relagdo de cooperagédo entre os
membros de uma sociedade supde que o0s sujeitos sejam capazes de abdicar
de suas demandas individuais quando estas nédo estdo a favor de um bem
comum. Se considerarmos esse horizonte em relacdo a infancia, a

necessidade de cooperagao em seu favor se mostra ainda mais evidente, uma
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vez que as criangas nao podem reivindicar seus direitos por si mesmas —
dependem de adultos para evoca-los e assegura-los.

O déficit social dessa racionalidade tem sido sinalizado pelos
pensadores, de modo que as injusticas sociais enfrentadas na atualidade
estariam enraizadas nessa auséncia. Honneth entende essa negatividade de
forma ampla, incluindo nessa perturbacao da razao também “as violagdes das
condi¢des para uma vida boa ou bem-sucedida” (Honneth, 2008, p. 392), ou
seja, o0 sujeito ndo tem garantidas as condigbes minimas de socializagédo
adequada para, através desse processo, ser possivel alcangar niveis de
autorrealizagao. Isso significa que as condigdes minimas necessarias para que
a crianga tenha seus direitos respeitados nao estdo garantidas de antemao —
nem, talvez, consensuadas — e perde-se de vista a relagdo entre essas
auséncias e a constituicdo de sua subjetividade. Se ndo ha um consenso
minimo que oriente os valores e cuidados que precisam ser cultivados nas
relacbes com a infancia, todo entendimento sobre como é cuidar, educar e
interagir com as criangas — tudo o que esta regulado pela legislacdo — se
esvai no limbo de uma narrativa morta. Resta a esse sujeito as suas proprias
memorias de infancia, um acervo bastante turvo do que aconteceu, marcado
em grande parte por sofrimentos, desejos frustrados e incompreensao sobre o
que ocorria a época.

E a partir dessa lacuna na possibilidade de autorrealizacao intersubjetiva
que, dialogando com Hegel, o autor aponta para a relagdo causal entre as
patologias sociais e “a inabilidade da sociedade para expressar
apropriadamente o potencial racional ja inerente em suas instituigdes, praticas
e rotinas cotidianas” (Honneth, 2008, p. 394). Com essa perda dos objetivos
universais e narrativas comuns, os teoricos criticos sao capazes de, analisando
a sociedade, sinalizar os desvios desse horizonte de autorrealizacao,
caracterizando-os como patologias sociais (Honneth, 2008).

Quando contextualizamos essas injusticas, consideramos também que
esse quadro histérico e antropoldgico se adensa e ganha outras matrizes com
as mutacbes da sociedade capitalista. Como uma ordem social
institucionalizada, cujas propriedades sao histéricas e se modificam de acordo
com o periodo (Fraser e Jaeggi, 2020), o capitalismo pode ser compreendido

como uma forma de vida: “um conjunto de praticas sociais e instituicdes que
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vincula as dimensdes sociais, econémicas e culturais” (Fraser e Jaeggi, 2020,

p. 158). As autoras propdem uma renovagao da critica ao capitalismo:
[...] ele é inseparavel dos déficits funcionais, das convulsées
praticas e das crises que vém com eles. Contra a critica ética,
compreendida de modo limitado, assim como contra a critica
funcionalista e moral, o que estd em jogo aqui é a perspectiva
da renovacgao de uma critica do capitalismo como ordem social
irracional em certo sentido: é irracional na medida em que
bloqueia alguns tipos de experiéncias sociais e processos de
aprendizagem e representa, portanto, um modo distorcido de
reagir a crises. A critica ao capitalismo seria, entdo, uma critica
imanente da crise (Fraser e Jaeggi, 2020, p. 158).

Assim como Fraser, Honneth compreende que o0 processo de
racionalizacdo social nesse contexto “foi interrompido ou deformado, de modo
a tornar inevitaveis as patologias que acompanham a perda de um universal
racional” (Honneth, 2008, p. 405). Nesse cenario, os sujeitos perdem de vista o
aspecto humano das relagbes sociais, interagem como “entidades insensiveis,
de modo que a interacdo social é privada de qualquer atencdo aquelas
qualidades valiosas por si mesmas” (Honneth, 2008, p. 405). Honneth
caracterizou essa dessensibilizagdo na relagdo consigo e com o outro como
esquecimento de reconhecimento, quando o sujeito perde o aprego pelos
aspectos que caracterizam o ser humano.

Ao considerar os estudos de Lukacs, Honneth entende que, sendo
sistematico e persistente, esse esquecimento pode ser compreendido como
reificacdo: “um habito de pensamento, uma perspectiva habitualmente apatica
que, ao ser adotada, faz que o sujeito perca tanto sua capacidade de
engajamento interessado quanto o mundo circundante perca seu carater de
abertura qualitativa” (Honneth, 2020, p. 41). O autor sugere que a superagao
dessa patologia social estaria em um horizonte de emancipagdo da razao
bloqgueada ou deformada pela sociedade capitalista e sinaliza que a teoria
psicanalitica e a psicologia moral poderiam contribuir nesse sentido (Honneth,
2008).

Dialogando com as contribuigbes do psicanalista Donald Winnicott
(2011) sobre sua teoria do amadurecimento, Honneth (2009) afirma que é
nessa relagdo com um adulto referéncia suficientemente bom, aquele que em
alguma medida é capaz de estabelecer uma relagado responsiva com um bebé

e suas demandas, que a crianga pode ir constituindo a sua subjetividade de
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forma bem-sucedida. A adaptacao ativa as necessidades manifestadas por um
bebé viabiliza uma forma de cuidado que carrega em si as virtudes do amor, do
respeito e da solidariedade, considerando a ampliagdo gradual das condigbes
do bebé de aquilatar o fracasso no atendimento dessas necessidades. Isto €,
com o tempo, a crianga vai adquirindo uma confiangca no outro, e por
consequéncia em si mesmo, que a confere condigdes de sustentar a
experiéncia de ter suas expectativas frustradas. Percebe que a mae, ou o
cuidador referéncia, existe e a estima mesmo quando nao esta presente e
envolvida nos seus cuidados. Com o passar do tempo, a crianga percebe que
pode também agir e influenciar aqueles com quem esta em relagcéo e pode, a
partir da qualidade dos cuidados que recebe, ir aprendendo a espelhar tais
virtudes nas suas relacoes.

Para ser capaz de identificar-se com um bebé nesse nivel,
reconhecendo suas necessidades, € preciso que 0 sujeito reconhega-o de
antemao a partir de suas caréncias, que seja capaz de identificar naquele
pequeno bebé um sujeito de direitos — diferente de um objeto insensivel. Isso
pode parecer algo simples, no entanto, confrontados pelos inumeros
atravessamentos do cotidiano, muitas vezes, sao as subjetividades fortes dos
adultos que se sobrepbéem aquelas mais fracas — a das criangas — que se
véem a mercé do entendimento de mundo daqueles. Quando a relacao
estabelecida entre o bebé e o adulto referéncia sistematicamente nao carrega
as condi¢cbes necessarias para a construcdo da confiabilidade, a crianga vai
com o passar do tempo reproduzindo a violéncia dessa relagédo e usando-a
como padrdo para a relacdo que é capaz de estabelecer consigo. E provavel
que reproduza as agressdes as quais esta submetida na relagdo com esse
adulto, direcionando-as também para si mesma e para o outro, na ampliagcao
de sua socializacao.

Essa violéncia na relacdo consigo e com o outro espelha a
dessensibilizagdo caracteristica que Honneth (2009) identifica nas relagdes
intersubjetivas orientadas por um déficit de reconhecimento. Para que uma
relagdo minimamente bem-sucedida de reconhecimento seja possivel, €&
preciso que os sujeitos se identifiquem “mutuamente na natureza concreta de
suas caréncias, reconhecendo-se assim como seres carentes” (Honneth, 2009,

p. 160). Se uma crianga cresce refletindo na sua constituicdo de si a dureza da
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relacédo social patologica iniciada pelo adulto, € provavel que nao haja espacgo
para caréncias. Ha uma rejeicdo do proprio corpo, uma desconexao de si, da
sensibilidade, das emogdes, dos sentimentos, de tudo que poderia de alguma

forma representar autoconfianga e autoestima.

As violéncias no espelho da obra “Infancia”

Compreendemos que uma forma de tensionar a forga da violéncia na
relagdo com a infancia reside na arte como médium das experiéncias da
existéncia e de conexdo com a sensibilidade humana. Encontramos na
narrativa de Graciliano Ramos oportunidades de perceber como as violagoes
vividas na infancia podem persistir e se configurar como modos de sustentar as
patologias sociais na atualidade. E préprio da linguagem estética produzir uma
teia de conexdes e rupturas de modo a provocar o estranhamento frente ao
que se vé e a disposi¢cao para entender o que nao é familiar. Ademais, a
estética também €& capaz de tensionar as “explicagbes cognitivas e
expectativas normativas, modificando a maneira como todos esses momentos
remetem uns aos outros” (Habermas, 1992, p. 119). Na arte literaria, o leitor é
convidado a distanciar-se de si mesmo, mobilizando seus esquemas de
interpretacdo e tensionando-os frente ao inesperado na medida em que a
leitura avanga. Pode-se dizer que € uma experiéncia estética de conexao
vagarosa consigo mesmo. Nessa mobilizagdo interna frente a um espelho
narrativo de multiplas concepgdes e arranjos tbnicos, € possivel que o sujeito
se depare com uma dissonancia entre seus modos de interpretagcdo e aquilo
que a experiéncia estética suscita, abrindo espago para uma revisao de seus
esquemas interpretativos ja consolidados.

A obra Infancia, de Graciliano Ramos (2020), compde-se de uma
colecdo de contos sobre as memoarias dos tempos de crianga de seu narrador.
Segundo Ribeiro (2010), a narrativa € construida a partir de duas visbdes
diferentes sobre o passado: a do menino-personagem que vai sendo
apresentado ao mundo em pequenas doses e a do adulto-narrador que busca
dar sentido e contextualizar os acontecimentos a partir das condigbes de
compreensao do presente. Olhar para o passado e estender aqueles que

integraram suas relagdes primarias e primeiras um olhar mais gentil e solidario,
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oferecendo a si mesmo também essas virtudes, € um movimento do narrador
que espelha uma atitude de reconhecimento ou, como diz Honneth (2020, p.
44), “um apreco pelo significado qualitativo que as outras pessoas e coisas
possuem para a efetuacao de nossa existéncia”.

Nos contos da obra Infancia, a condi¢cao de sujeito é negada a criancga
até que se torne adulto e, consequentemente, merecedora de respeito. As
memaorias narradas na coleg¢ao de contos vém com intermiténcia, assim como é
limitada a capacidade humana de lembrar de acontecimentos tdo distantes,
ainda mais quando se aderem os traumas e a insuficiéncia compreensiva para
expressar o tanto de apagamento que cabe a um ser tdo jovem. Do ponto de
vista do menino-personagem, suas reminiscéncias sdo marcadas pela violéncia
que machucava a carne, desnorteava o pensamento e golpeava a primeira
nogao de si mesmo. Do ponto de vista do adulto-narrador, as memorias sao
envolvidas pelo sentimento de injustica e pesar pelas poucas ferramentas que
a crianga tinha para se defender da brutalidade e do desamparo. A
complexidade do processo de vir a ser se da em um horizonte de
esquecimentos, evidenciando que a violéncia forja 0 humano desde sua tenra
idade através de tratamentos de negacao e interdicdes.

Ao longo da obra, deparamos-nos com memoérias da infancia em
contextos de violéncia e conflito subjetivo em trés frentes, aquelas dos
ambientes do convivio familiar (1), as do contexto escolar (2) e aquelas
carregadas de adaptacao e silenciamento (3), independente do contexto ou da
familiaridade das relagdes. Podemos dizer que essas memaorias nasceram de
uma raiz comum que é o desejo de pertencer em um mundo cheio de regras e
negociagdes sobre o que pode ou nao fazer/ser, mas, em algum momento da
relagao intersubjetiva, uma dessas frentes de impulso ao outro enfraquecem —
viram apenas siléncio e adaptacao as expectativas do adulto. Vamos tratar um
pouco sobre cada um desses conjuntos de memorias, de modo que nos
aproximemos por espelhamento e de maneira sensivel as marcas que tais
violéncias produziram em nos como sujeitos herdeiros dessa racionalidade
social patoldgica.

(1) No contexto familiar, as memorias sdo entretecidas por castigo,
ameacga, medo e primeiras interpretagcdes sobre quais regras vigoram naquele

pequeno mundo. O primeiro conto, intitulado “Nuvens”, organiza-se por cenas
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entrecortadas, acompanhadas pelas reflexdes do narrador-adulto. Esses cortes
parecem refletir a prépria relacdo entre uma consciéncia infantil e a do adulto-
referéncia: “De repente me senti longe, num fundo de casa, mas ignoro de que
jeito me levaram para 14, quem me levou” (Ramos, 2020, p. 9). A narrativa
inclui experiéncias como ser transportado ou entdo cair no sono e acordar em
um outro ambiente, salientando a fragmentac&o vivenciada pelas criangas
nessa etapa da vida. Essa descontinuidade contempla também as
personagens com as quais o narrador interage, sendo uma marca narrativa
verossimil aos movimentos da vida familiar, considerando que ha familiares
que moram distante e s6é conhecem os filhos dos irméos, tios, primos etc.
quando estes ja tém alguns anos de vida. Até determinado tempo, “algumas
pessoas, ou fragmentos de pessoas, tinham-se manifestado, mas para bem
dizer viviam fora do espago. Comegaram pouco a pouco a localizar-se, o que
me transtornou” (Ramos, 2020, p. 11). A fragmentagao pode ser vista também
na construgcaéo das personagens dos pais, que se da a partir de parte de seus
corpos: “Revejo pedacgos deles, rugas, olhos raivosos, bocas irritadas e sem
labios, maos grossas e calosas, finas e leves, transparentes” (Ramos, 2020, p.
13). Essa perspectiva € narrada em um misto de desconfortos: “Medo. Foi o
medo que me orientou nos primeiros anos, pavor’” (Ramos, 2020, p. 13),
estabelecendo a matriz emocional que regula a disposi¢ao para as relagdes e
sensacoes de sua infancia.

No conto “José da Luz”, a memodria do menino-personagem apresenta
as poucas conexdes que a crianga consegue fazer com as tramas do mundo
adulto. Para limitar as possiveis travessuras da crianga, a familia mantinha
presente a ameaca das supostas consequéncias que viriam de figuras como a
do lobisomem — figura invisivel e, portanto, altamente aderente a vontade dos
adultos —, a do padre Joao Inacio e a do representante da policia José da Luz,
todas com potencial de causar medo em qualquer sujeito. Seres do mundo
invisivel, da religido e da policia tinham sempre muita autoridade para ordenar
e manter o medo nas relagbes da vida mundana. Para a crianga, orientar-se
por essa complexa e nebulosa rede de interdicdes e expectativas era bastante
desafiador:

Nesse tempo, em razdo de culpas indecisas, costumavam
prender-me algumas horas na loja. Sentenciavam-me sem
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formalidades, mas o castigo implicava falta. E ali, no siléncio e
no isolamento, adivinhando o mistério dos cddigos, fiz
compridos exames de consciéncia, tentei catalogar as agdes
prejudiciais e as inofensivas, desenvolvi a toa o meu diminuto
senso moral. Atrapalhava-me perceber que um ato as vezes
determinava punigdo, outras vezes n&o determinava.
Impossivel orientar-me, estabelecer norma razoavel de
procedimento. Mais tarde familiarizei-me com essas
incongruéncias, mas no comego da vida elas me apareciam
sem disfarces e me atenazavam” (Ramos, 2020, 108).

Nos dois contos, fica aparente a fragil quantidade de ferramentas que a
crianga tinha para elaborar o tanto de relagdes que aconteciam ao seu redor e
com ela. Era uma luta diaria para existir e ser reconhecido diante da pouca
sensibilidade dos adultos a sua volta.

(2) Depois da casa, a escola é o segundo espagco que as criangas
frequentam onde impera a for¢ca da violéncia na constituicdo subjetiva. No
conto intitulado “A crianca infeliz”, encontramo-nos com memdrias de castigos
fisicos e humilhagdes intensas infligidas a um estudante, rejeitado por todos os
grupos do colégio, inclusive pelo diretor, seu maior inimigo naquele ambiente,
que |Ihe impingia toda culpa pelo trabalho malfeito e bradava com édio: “Olhem
aquele sem-vergonha.” Impressiona tanto a brutalidade da humilhagdo quanto
a passividade com a qual o menino a recebe. Este cenario de violéncia
também se repetia em casa e 0 acompanha ao longo do seu crescimento até
seus 15 anos, quando o narrador afirma que reencontrou o antigo colega
modificado, havia se iniciado no crime: “Atirou num homem a traicdo, homiziou-
se em casa do chefe politico e foi absolvido pelo juri. Realizou numerosas
fagcanhas; respeitaram-lhe a violéncia e a crueldade” (Ramos, 2020, p. 282).
Fica aparente a trama social patolégica que aquele homem viveu em sua
infancia, deparando-se repetidamente com a rejeicdo, a negligéncia e a
ingratiddo por todos os préstimos que fazia, todo seu desejo genuino de
conexao foi frustrado. SO sabia como era ser visto pela forca da violéncia e
assim o fez na vida adulta. Tornou-se sujeito admirado por sua
dessensibilizagdo e barbarie, afinal, quando foi capaz de reagir e reivindicar
respeito, usou da ameaga, da agressao, da humilhacédo até ser morto por um

inimigo.
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Na fala socializada, dissemina-se até hoje a ideia de que ingressar na
escola representa privacbes e ameacas, especialmente para uma criangca que
ja entendeu como sua casa funciona e onde pode se sentir segura ou livre para
brincar. O processo de alfabetizagdo do narrador gerou memarias saturadas de
desamparo, castigo € humilhagdo. O conto “Leitura” apresenta memdrias do
menino-personagem que um dia, desavisadamente, abriu um folheto na loja do
pai e passou os olhos pelo texto escrito em paginas amarelas, o que despertou
a atengdo do homem que logo lhe fez uma consulta humanizada sobre seu
desejo de aprender a ler. Confuso, 0 menino ndo soube o que responder: “Em
geral, ndo indagavam se qualquer coisa era do meu agrado: havia obrigagdes,
e tinha de submeter-me. A liberdade que me ofereciam de repente, o direito de
optar, insinuou-me vaga desconfianga” (Ramos, 2020, p. 116). Apesar desse
receio, concordou com a proposta que logo passou a ser implementada. Seu
pai foi Ihe apresentando as letras do alfabeto, formando silabas e em pouco
tempo “iniciou-se a escraviddo imposta ardilosamente. Condenaram-me a
tarefa odiosa, e como ndao me era possivel realiza-la convenientemente, as
horas se dobravam, todo o tempo se consumia nela” (Ramos, 2020, p. 117).
Uma vez que o pai ndo tinha conhecimento pedagodgico para ensina-lo,
tampouco paciéncia, a tentativa foi um desastre: “berros, célera imensa a
envolver-me, aniquilar-me destruir os ultimos vestigios de consciéncia, e o
pedaco de madeira a martelar a carne machucada” (Ramos, 2020, p. 120). Tais
experiéncias de maus tratos fisicos e humilhagdo representaram tamanho
sofrimento que a mera lembranca desses exercicios é suficiente para que o
menino-personagem, no conto “Escola”, narre reagdes corporais caracteristicas
de eventos traumaticos:

[...] assaltava-me as vezes um desassossego, aterrorizava-me
a lembranga do exercicio penoso. Vozes impacientes subiam,
transformaram-se em gritos, furavam-me os ouvidos; as
minhas maos suadas se encolhiam, experimentando nas
palmas o rigor das palmadas; uma corda me apertava a
garganta, suprimia a fala; e as duas consoantes inimigas
dangavam: d, t. Esforcava-me por esquecé-las revolvendo a
terra, construindo montes, abrindo rios e agudes (Ramos, 2020,
p. 123).

Para uma crianga, num primeiro momento, permanecer na escola por

longas horas pode significar a renuncia do seu primeiro espago de conforto,
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que é regido por ritmos e regras ja conhecidos e abriga pessoas e objetos
familiares. Embora com o passar do tempo ela possa descobrir as vantagens
de frequentar a escola — conversar com seus pares, nao ser o unico individuo
impotente e responsabilizado pelos incidentes, receber explicacbes mais claras
sobre como o mundo funciona e o que esperar da vida em sociedade, etc. —, a
entrada na instituicdo, muitas vezes, € cercada de violéncia e medo. Como
entender a orientacao lida no folheto pelo menino: “Fala pouco e bem: ter-te-do
por alguém” (Ramos, 2020, p. 123)? Que condigbes tem uma crianga de
entender que “é preciso estudo para ser alguém na vida”, orientagcao
socializada por geragdes mais velhas e até hoje repetida?

(83) No mesmo conto, “Escola”, o adulto-narrador traz com clareza a
memoria de que sua inser¢cao na escola era lembrada pela familia como uma
ameaca até que, certo dia, se concretizou. Avaliando com um grande
desconforto todas as praticas truculentas de ensino ja experimentadas com seu
pai e a possibilidade de entender o enigma do folheto usado para conhecer as
letras, o menino se permitiu ser levado, dessensibilizado e apatico: “A escola
era horrivel — e eu nao podia nega-la, como negara o inferno. Considerei a
resolucdo de meus pais uma injustica. Procurei na consciéncia, desesperado,
ato que determinasse a prisdo, o exilio entre paredes escuras” (Ramos, 2020,
p. 127). A confusdo de sentimentos e todo o preparo para ir a escola
perturbaram a atengdo do menino sobre o que estava acontecendo e, de
repente, se viu na sala da escola, com méos frias e entre um aglomerado de
fileiras de alunos, ouvia a professora sussurrar docemente. Esta pode ser uma
forma de recobrar a consciéncia e diminuir a forgca das imagens aterrorizantes
que chegaram aos ouvidos da crianga. Mas também é uma forma de cativa-la
para que se sinta moralmente impelida aos estudos como forma de
corresponder ao afeto recebido pela professora. Enfim, 0 menino havia se
adaptado ao jogo civilizatério da escola. Silenciado em seus desejos de brincar
sem qualquer obrigacao com os afazeres da ordem institucionalizada, s6 lhe
restava invejar um novo colega de turma, que foi levado a instituicdo contra a
sua vontade e sob veementes protestos:

Dias depois, vi chegar um rapazinho seguro por dois homens.
Resistia, debatia-se, mordia, agarrava-se a porta e urrava,
feroz. Entrou aos arrancos, e se conseguia soltar-se, tentava
ganhar a calgada. Foi dificil subjugar o bicho brabo, senta-lo,
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imobiliza-lo. O garoto caiu num choro largo. Examinei-o com
espanto, desprezo e inveja. Ndo me seria possivel espernear,
berrar daquele jeito, exibir forgca, escoicear, utilizar os dentes,
cuspir nas pessoas, espumante e selvagem. Tinham me
domado. Na civilizacdo e na fraqueza, ia para onde me
impeliam, muito docil, muito leve, como os pedacgos da carta de
A B C, triturados, soltos no ar (Ramos, 2020, p. 129).

E possivel perceber que a violéncia vivenciada pelo menino nas suas
relagdes familiares havia |he dessensibilizado a tal ponto que saber dos
beneficios reservados no seu futuro ndo lhe importava. De que adiantava a
dogura na voz da professora se o que ela pedia as criangas era tortuoso e
espelhava a pouca valia que suas existéncias tinham no presente? Quando o
sentido do vinculo é interrompido ou distorcido, a racionalidade social também
tem poucos argumentos para manter a educagdo para a emancipagdo no

horizonte da formag¢ao humana.

Humanizar-se com as criangas: conhecer-se com elas

O espelho imagético que a leitura dos contos permitiu colocar a nossa
frente neste ensaio da acesso a lembrancas do que aconteceu em nossa
histéria de constituicdo subjetiva nos primeiros anos de idade, quando as
ferramentas que dispunhamos para entender o mundo a nossa volta eram
escassas e rudimentares. Muito embora a vida adulta possa dar condicdes
para revisitar as experiéncias da infancia, pode ser doloroso notar que a
violéncia ndo € uma base inerente a formacgéao subjetiva. O caminho do debate
sobre os pressupostos que orientam a nossa compreensao sobre as injusticas
e a variedade de sofrimentos que acometem os sujeitos tem potencial para
desbanalizar as agdes que sustentam o vinculo social. E na partilha sobre
guem somos ou almejamos ser que podemos encontrar um acesso as
justificativas racionais do convivio social e do cuidado entre os humanos.
Conforme argumenta Honneth, a prdpria injustica social possui “a propriedade
de causar diretamente e por si prépria o siléncio ou a apatia expressado pela
auséncia de reacao publica” (Honneth, 2008, p. 400). Isto significa que, quanto
mais silenciamos e atendemos ao desejo manifesto de “deixar esse assunto

|’”

para 1a”, de esquecer as violéncias que atravessam os sujeitos, mais

reverberamos as injusticas que os acometem, que no fim, recaem sobre todos
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nos. Sabendo disso, como temos discutido e observado as patologias sociais
que atravessam as criangcas e suas vivéncias de infancia? O que restou da
truculéncia da infancia narrada por Graciliano Ramos?

No conto “Nuvens”, o narrador descreve seus progenitores e, em
seguida, os caracteriza como dois entes dificeis. De forma muito sensivel, ele
convoca o adulto-leitor a adotar o ponto de vista da crianga, sugerindo que, na
relacdo, as proje¢des de adultos e criangas se encontram e tém iguais direitos
de reivindicar escuta e acolhimento. Em uma sociedade que facilmente
circunscreve as possibilidades de constituigdo de si das criangas através de
rétulos e julgamentos — dificil, pestinha, medonho —, pensar sob a perspectiva
da crianga pode perturbar um sistema de crengas socializadas, que naturaliza
quem deve obedecer, quem causa problemas, de quem é a responsabilidade
por tornar a relagdo com as criangas amorosa, respeitosa e solidaria. Talvez,
ao romper com esta racionalidade patoldgica, o leitor possa problematizar
sobre o quanto ele proprio ainda se orienta pela figura do adulto dificil retratada
no conto.

Percebemos nas reflexdes do adulto-narrador outros trechos nos quais a
atualizacdo das experiéncias fica evidente, uma vez que sua abertura para
recontextualizar o vivido se traduz em uma disposi¢ao para compreender a si
mesmo e o outro. Enquanto que a voz do menino-personagem narra 0s maus-
tratos e os abusos vivenciados na sua constituicido de si, o adulto-narrador ao
longo da obra, sensivelmente, situa as personagens no seu contexto historico,
nas suas relagdes de reconhecimento, num esforgco para humaniza-las em
meio aos esquecimentos. Podemos entender esta sensibilidade como uma
estratégia para diluir em algum grau as fronteiras entre atitudes certas e
erradas na relagdo com as criangas, ampliando, assim, o olhar para a
complexidade e as singularidades de cada figura. Assim o faz com a mae,
Sinha Leopoldina, que, a principio, na voz do menino-personagem &
caracterizada como uma entidade proxima e dominadora, uma senhora magra
sem sorriso, uma pessoinha indistinta que impde obediéncia e respeito, cujas
maos nunca o trataram bem, mas se molhavam as vezes em lagrimas: “‘uma
senhora enfezada, agressiva, ranzinza, sempre a mexer-se (...), boca ma,
olhos maus que em momentos de célera se inflamavam com um brilho de

loucura” (Ramos, 2020, p. 15). Logo adiante, o adulto-narrador descreve a
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composicao do nucleo familiar: o pai, Sinha Leopoldina, o menino-personagem
e 3 irmas. Mocinha, uma das irmas, é fruto da relacdo do pai com outra mulher,
0 que, segundo o narrador, poderia justificar a dureza da mae no trato familiar.

Esse movimento de buscar uma possivel justificativa para compreender
o outro é percebido ao longo da narrativa. E uma pratica humanizadora,
conforme ressalta Ribeiro: “a compreensdo do Outro (assumida como uma
espécie de dever moral pelo autor-narrador-personagem) constitui-se como
elemento chave de uma visdo de mundo mais aberta e positiva [...] que se
delineia na obra” (Ribeiro, 2010, p. 27). A capacidade de observar as agoes e
opinides manifestas por um outro, suspender seu julgamento inicial e abrir um
espacgo-tempo para considerar esse outro em contexto espelha a capacidade
de se tornar mais humano a cada vez. Afinal, o que caracteriza nossa
humanidade n&o é apenas nossa condigéo fisica e capacidade racional, mas
também a integracdo de virtudes caras ao convivio coletivo, como a
solidariedade, a compaixdo, a bondade, a tolerancia, a honra, a
responsabilidade, entre outras.

Embora a violéncia na constituicdo de si bloqueie as possibilidades do
sujeito de autorrealizagdo, mantendo-o apatico e dessensibilizado a tudo que
poderia leva-lo a reconstruir-se, “o estresse do sofrimento impele em direcao a
cura, por meio das mesmas capacidades racionais cuja fungdo a patologia
impede” (Honneth, 2008, p. 412). Tragando um paralelo com a psicanalise, a
condig¢do estabelecida pelo autor para que seja possivel para o sujeito livrar-se
de tamanho sofrimento € o desejo — a busca por uma restituicdo de uma
racionalidade n&o-deformada e da integridade psicologica. Portanto, para
poder respeitar a constituicdo de si das criangas, estabelecendo relagdes
amorosas, respeitosas e solidarias, os adultos que as educam precisam
tensionar sua propria historicidade — aquelas experiéncias que os constituiram
como sujeitos. Ampliar o horizonte sobre a violéncia na prépria trajetoria de
vida nao se limita ao estudo de teorias e praticas. Abarca um saber historico e
cultural, considerando a complexidade do sujeito e suas relagdes. E um
processo que envolve o reconhecimento da alteridade, no qual podemos ser
‘capazes de dar sentido aquilo que vem de fora de nds, o que significa
compreender o outro e o saber cultural” (Hermann, 2002, p. 102). E nesse

processo de abertura para o trabalho com a estranheza e a familiaridade que
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podemos promover rupturas que ensejem novas formas de ver, sentir e estar

no mundo.

Consideracoes finais

A intencdo deste ensaio foi a de repercutir as disposigdes (re)produzidas
nas relagdes com as criangas, notando algumas patologias sociais persistentes
e desviantes da imagem de crianga-sujeito de direitos. Com a leitura
hermenéutica e critica da obra Infancia, de Graciliano Ramos, deixamos a
mostra o quanto as falas socializadas sobre as criangas sustentam padrdes
deformados de vinculo, responsabilidade e formagdo humana. Estas relagdes
deficitarias de afeto, respeito e solidariedade repercutem uma patologia social
da razao, cuja tendéncia é naturalizar a violéncia e o0 esquecimento no convivio
coletivo com as criangas.

Identificamos na obra um impulso por reconhecer a propria historicidade,
0 que responde a um desejo humano de preservar a préopria vida — “um
impulso humano de resistir ao esquecimento” (Cox, 2017, p. 26). E esse
impulso de ndo esquecer e nao ser esquecido que reconhecemos nos contos
de Graciliano Ramos sobre a infancia. Entendemos que o escritor alagoano
mergulha em experiéncias diversas e representativas da infancia de algumas
geragdes passadas, sensibilizando o leitor para a escassez de vinculos de
afeto, respeito e cuidado vividos naquelas infancias. As narrativas produzidas
pelas lentes de uma crianga que se constitui e de um adulto que ressignifica
essas memorias explicitam pontos de violéncia e apagamento do desejo que
vao perdurando ao longo da existéncia e desumanizando as relagdes afetivas e
educativas entre as geragoes. Esses silenciamentos compdem a tessitura das
patologias sociais que comprometem o horizonte de autorrealizagdo dos
sujeitos e bloqueiam, em alguma medida, suas capacidades de alcancarem um
estado de bem-estar social. Neste cenario de patologias sociais instalado e
reproduzido a cada geragao, a educagao das criangas acontece com grandes
tensionamentos e incertezas. Por um lado, as familias depositam uma
expectativa ilusoria nas escolas, na esperanca de que a instituicao seja capaz
de redirecionar comportamentos e atitudes engendrados a partir de uma

socializacédo precaria desde os primeiros anos de vida. Por outro, as escolas
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exigem das familias o apoio na condugao dos comportamentos e valores, de
modo que, baseado em perspectivas tedricas de desenvolvimento humano
integral e sucesso escolar, os desafios relacionais dos sujeitos sejam dirimidos
e 0 processo de ensinar e aprender os conteudos progrida sem sobressaltos.
Neste jogo de espelhos, que so6 faz crescer as expectativas e os julgamentos
sobre o que se deve ofertar ou reprimir para as novas geragdes, as criangas
continuam a navegar entre mundos de necessidades negadas e subjetividades
esquecidas.

Quanto medo, vergonha ou culpa, gerados pela violéncia, sdo feridas
abertas e pulsantes em criangas e adultos geragédo apos geragdo? Ou ainda,
quanto esquecimento pode comportar o que se exige de uma crianga? Frente
aos avangos nas pesquisas e orientagdes legais que reconhecem e
resguardam a imagem de crianga potente, o debate sobre as violéncias que
persistem € necessario e formativo, de modo que as proximas geragdes
tenham recursos mais qualificados para gerir as virtudes que s6 podem ser

fortalecidas no coletivo.
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