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“A gente s6 enxerga o que ja esta preparado para ver.”

Bernardo Carvalho, Mongdlia.



Resumo

MATTOS, Jéssica Vaz de. Entre Literatura e Histoéria: questdes de representacao
em Mongdlia e O filho da mé&e, de Bernardo Carvalho. 2016. 116f. Dissertacéo
(Mestrado em Letras) — Programa de Pés-Graduacgédo em Letras, Centro de Letras
e Comunicacgao, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2016.

O presente estudo tem por objetivo verificar, por meio da Literatura Comparada, de
que forma se da a relagao entre Literatura e Histéria nas obras Mongdlia (2003) e O
filho da mé&e (2009), de Bernardo Carvalho, bem como as questdes de
representacdo que resultam dela. A relevancia da pesquisa deve-se as experiéncias
que as narrativas propiciam ao leitor brasileiro, visto que tratam de realidades
geografico-culturais que sao diferentes das dele e que, de outro modo, talvez n&o
Ihe chegassem as maos. A fundamentagao teodrica estd baseada, principalmente,
nos estudos de Luiz Costa Lima (2006), Maria Aparecida Baccega (2011), Regina
Dalcastagné (2008), Paul Ricoeur (2012) e Walter Mignolo (2001). A analise dos
textos literarios esta baseada nos conceitos trazidos por estes teoricos,
considerando-se tanto a Historia quanto a Literatura narrativas que apresentam
caracteristicas especificas em seus discursos, mas se complementam e, por vezes,
se entrecruzam. O estudo fundamenta-se em uma pesquisa bibliografica nos textos
literarios e nos textos teodricos supracitados. Assim, em Mongdlia problematiza-se a
visdo ocidental contaminada de esteredtipos e preconceitos sobre o povo mongol.
Em O filho da mée, problematiza-se a histéria de amor entre dois rapazes que, por
motivos diferentes, ndo sobrevivem ao contexto socio-cultural em que estao
inseridos, na cidade de S&o Petersburgo em meio a guerra da Tchetchénia.
Considerando-se o destaque atual dado aos temas sobre diversidade, estudar
diferencas tais como as que sao representadas nas duas narrativas pode
proporcionar um importante material para a pesquisa académica. Deste modo,
entrecruzar literatura e histéria num texto literario com o intuito de fazer ver com
outros olhos um mesmo fato possibilita uma visdo de mundo mais rica ao leitor.

Palavras-chave: literatura e historia; representacao; literatura brasileira
contemporanea; Bernardo Carvalho.



Abstract

MATTOS, Jéssica Vaz de. Between Literature and History: issues of representation
in Mongdlia and O filho da mée, by Bernardo Carvalho. 2016. 116f. Dissertation
(Master Degree em Letras) — Programa de Pdés-graduagao em Letras, Centro de
Letras e Comunicacéo, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2016.

This study aims to verify, through comparative literature, how the relation between
Literature and History is shaped in the novels Mongdlia (2003) and O filho da méae
(2009), written by Bernardo Carvalho, as well as the problems of representation that
result from this relation. The relevance of the research is due to the experiences that
these narratives provide to the Brazilian reader, since these texts deal with
geographical and cultural realities that are different from the reader’s and that,
otherwise, might not arrive their hands. The theoretical assumptions are based,
principally, in the researches of Luiz Costa Lima (2006), Maria Aparecida Baccega
(2011), Regina Dalcastagné (2008), Paul Ricoeur (2012) and Walter Mignolo (2001).
The analyses of the literary texts are based on the concepts brought by these
theorists, taking in consideration both the history and the literature — narratives that
have specific features in their discourses, but that complement themselves and,
sometimes, are interlaced. The study is based on a bibliographical research in the
literary texts abovementioned. Thus, in Mongdlia the western view contaminated by
stereotypes and prejudices about the Mongolian people is discussed. In O filho da
mé&e is problematized the story of love between two men which, for different motives,
do not survive to the socio-cultural context in which they are inserted, in the city of
Saint Petersburg in middle of a war in Chechnya. Given the current emphasis on
themes of diversity, study differences such as those represented in the two
narratives, this study can provide an important material for academic research.
Accordingly, literature and history intersect a literary text in order to view the same
with other eyes enabling the reader to have a richer view of the world.

Keywords: Literature and history; representation; contemporary Brazilian literature;
Bernardo Carvallho.



Resumen

MATTOS, Jéssica Vaz de. Entre Literatura e Historia: cuestiones de representacion
en Mongdlia 'y O filho da méae, de Bernardo Carvalho. 2016. 116 f. Tesis (Maestria en
Letras —Literatura Comparada) — Programa de Pés-Graduacdo em Letras, Centro
de Letras e Comunicacéao, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2016.

El presente estudio tiene por objetivo verificar, por medio de la Literatura
Comparada, de qué forma se da la relacidén entre Literatura e Historia en las obras
Mongodlia (2003) y O filho da m&e (2009), de Bernardo Carvalho, asi como las
cuestiones de representacion que resultan de ella. La relevancia de la investigacién
se debe a las experiencias que las narrativas propician al lector brasilefio, ya que
tratan de realidades geografico-culturales que son diferentes de las suyas y que, de
otro modo, talvez no le llegaran a las manos. La fundamentacion teorica esta
basada, principalmente, en los estudios de Luiz Costa Lima (2006), Maria Aparecida
Baccega (2011), Regina Dalcastagné (2008), Paul Ricoeur (2012) y Walter Mignolo
(2001). El analisis de los textos literarios esta basado en los conceptos traidos por
estos teodricos, considerandose tanto la Historia como la Literatura narrativas que
presentan rasgos especificos en sus discursos, pero se complementan vy, por veces,
se entrecruzan. El estudio esta fundamentado en una investigacion bibliografica en
los textos literarios y los textos tedricos precitados. Asi, en Mongdlia se problematiza
la visidbn occidental contaminada por estereotipos y prejuicios sobre el pueblo
mongol. En O filho da mé&e, se problematiza la historia de amor entre dos hombres
que, por motivos distintos, no sobreviven al contexto socio-cultural en el que estan
inseridos, en la ciudad de Sao Petersburgo en medio a la guerra de la Tchetchénia.
Considerandose el destaque actual dado a los temas sobre diversidad, estudiar
diferencias tales como las que son representadas en las dos narrativas puede
proporcionar un importante material para la investigaciéon académica. De este modo,
entrecruzar literatura e historia en un texto literario con el objetivo de hacer que se
vea con otros 0jos un mismo acontecimiento posibilita una vision de mundo mas rica
al lector.

Palabras clave: literatura e historia; representacion; literatura brasileia
contemporanea; Bernardo Carvalho.
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1 INTRODUGCAO

A presente dissertacdo, intitulada Entre literatura e historia: questées de
representacdo em Mongdlia e O filho da méae, de Bernardo Carvalho, tem por
objetivo verificar de que forma se da a relagdo entre histéria e literatura na obra
ficcional do escritor brasileiro supracitado (em seus livros de 2003 e 2009,
respectivamente), e a problematica da representagdo que é fruto dessa relagao.
Estes textos foram escolhidos devido as suas tematicas que, além de proporcionar o
envolvimento do publico leitor por meio do desconforto que causam ao fazé-lo sair
de seu lugar, fazem referéncias a realidades factuais, isto €, que existem no mundo
exterior ao texto — a saber, no primeiro livro, os paises Mongdlia (bem como sua
localizagao e relagao historicamente conturbadas com a Russia, ao norte, e a China,
ao sul) e, no segundo, Russia (abarcando também a ligagcéo bélica conflituosa que
vem mantendo com a Tchetchénia, pais vizinho).

A relevancia do estudo da-se pelo fato de que os referidos textos propiciam
determinadas experiéncias ao leitor brasileiro a respeito de realidades geograficas e
culturais que nao sao a dele, mas que apontam para circunstancias factuais, e que
de outro modo talvez ndo Ihe chegassem as méaos. Assim, partir destes livros, é
possivel ter conhecimento sobre alguns aspectos desses paises, que divergem
profundamente do modo ocidental de ser e de compreender o mundo. Nesse
sentido, Bernardo Carvalho oportuniza o contato com aquilo que é diferente e com o
processo historico que estd por tras de sua formacdo. Portanto, trazer para
discussao tematicas dessa natureza revela-se importante, visto que assim pode-se
ampliar seu estudo e difusdo, quer seja no ambito académico, em que esta pesquisa
se enquadra, quer seja nas salas de aula do pais, envolvendo, por conseguinte, a
sociedade em geral.

A metodologia utilizada neste estudo fundamenta-se em uma pesquisa
bibliografica, tanto nos textos literarios Mongdlia (2003) e O filho da mée (2009),
guanto em textos tedricos das areas de Literatura e de Historia, com base nas obras
de Paul Ricoeur (2012), Luiz Costa Lima (2006), Edward Said (2015), entre outros.
Por meio do método comparatista estes textos serao relacionados, a fim de observar
como se da o entrecruzamento dos dois modos discursivos nos textos ficcionais de

Carvalho e os problemas de representagao que isso acarreta. Nesse sentido, vale
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acrescentar que, a partir desses entrecruzamentos surge uma forma interessante de
tentar compreender o mundo, pois assim é possivel obter um olhar mais rico a
respeito do objeto em questdo. Dito em outras palavras, por meio da
interdiscursividade tem-se a possibilidade de dar conta de uma obra literaria com um
horizonte de interpretagcdes que se mostra mais proficuo se comparado a estudos
que nao se utilizam desta ferramenta metodoldgica.

Ao longo da pesquisa serdo analisados, portanto, os dois textos literarios
citados anteriormente, de Bernardo Carvalho. O referido escritor brasileiro mostra-se
atento a tematicas que se, num primeiro momento, causam desconforto ao leitor,
logo o prendem para problematizar aspectos que afetam o &mbito social, tais como a
guerra e suas consequéncias mais profundas nos sujeitos que convivem com ela,
sejam sobreviventes ou n&o; o amor e a homossexualidade que, mesmo existindo
desde que existe vida em sociedade, finge-se ndo enxergar; as diferencas étnicas
conflituosas e a violéncia que elas acarretam nas comunidades, etc. Nesse sentido,
Carvalho demonstra em suas narrativas o que mais lhe chama a atencdo na
convivéncia humana, ou seja, nao aquilo que é trivial, mas o que difere, destoa do
que se entende por comum e, por isso, incomoda ou desacomoda, de alguma forma,
os individuos.

Assim, no livro Mongodlia (2003) o autor problematiza a visdo de um sujeito
ocidental a respeito do povo mongol, trazendo a tona a histéria do referido pais, cuja
relacdo com os paises com os quais faz fronteira — Russia, ao norte; China, ao sul
— ¢é estreita e conflituosa. A narrativa € conduzida, em sua maior parte, por um
narrador que, langando mé&o de alguns diarios de viagem entregues a ele pela
personagem Ocidental (diplomata brasileiro), vai entremeando os discursos de um
jovem fotografo brasileiro desaparecido na Mongdlia e os do proprio Ocidental que,
estando em servico diplomatico em Pequim, por ordens superiores € incumbido de
encontrar o fotografo sem o apoio das autoridades mongadis. Desgostoso da misséo
que deveria cumprir, chega ao pais contrariado. Aos poucos, vai reconstruindo o
percurso feito pelo desaparecido de meses atras, escrevendo em seu diario, durante
este periodo, as impressdes que tinha sobre aquela cultura que lhe parecia muito
diferente da sua. Logo ele contata o guia turistico que prestou servigos ao fotégrafo
naquela época e tem acesso aos diarios e demais pertences dele. Quando o

Ocidental finalmente encontra o rapaz, encerra a busca e volta com ele (apelidado
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de Buruu nomton, o “desajustado”, pelos mongdis) para o Brasil, entrega todos os
documentos e diarios que havia juntado ao diplomata que lhe havia incumbido da
missdo — esse, nao coincidentemente, € o narrador.

Cabe ressaltar que, ao longo da narrativa, nota-se a visdo contaminada do
Ocidental a respeito do oriente: a partir de contextualizacbes histéricas sobre a
China, pais em que, primeiramente, foi designado a trabalhar, ele demonstra o
quanto aquela cultura parece-lhe desprovida de qualquer profundidade,
especialmente a arte chinesa. Contudo, quando fala sobre os problemas das
cidades de Xangai e de Pequim, justifica o fendmeno historicamente, trazendo a
tona os anos de um comunismo brutal que, a seu ver, ensinou 0 povo a construir
coisas, mas nao a refletir sobre elas. De Pequim a personagem vai a Ulaanbaatar,
capital da Mongdlia, e |a descobre mais informagdes a respeito da histéria do pais,
que sofreu dominacao territorial tanto do vizinho ao norte quanto do vizinho ao sul, e
que tem por caracteristica principal o nomadismo — em todo o percurso refeito pela
personagem, na busca do desaparecido, encontram-se iurtas, tipicos
acampamentos dos ndmades mongois. Ainda, percebe-se, pelos textos transcritos
dos diarios, a relagdo dos mongois com russos e cazaques (estes, alias, habitam
diferentes regides do territério mongol). Ao longo do texto, portanto, tem-se acesso a
uma problematica contextualizagdo histérico-cultural (porque limitada a um olhar
estrangeiro que, neste caso, é ocidental) sobre a formagédo do pais, num espaco
diegético que vai da capital a outras varias cidades pequenas do interior.

Em O filho da méae (2009), por sua vez, Carvalho problematiza, dentre outros
temas secundarios, uma histéria de amor entre dois rapazes que, por inumeros
motivos, acaba sucumbindo ao contexto sociocultural em que os jovens estao
inseridos. O espago diegético da narrativa é, majoritariamente, a cidade de Sao
Petersburgo, na Russia, em meio a Guerra da Tchetchénia. As personagens que
protagonizam tal desventura sdo Ruslan, tchetcheno, e Andrei, russo, ambos com
trajetérias de vida diferentes, porém afetados pelo mesmo contexto opressor. O
tchetcheno, apdés a morte da avo (figura que lhe criou, junto ao pai), num campo de
refugiados da guerra em Groézni, decide procurar por sua mé&e (que o havia
abandonado aos dois meses de idade) na cidade de Sao Petersburgo. O russo,
mesmo nao desejando, € obrigado a servir ao Exército por conta das amarguras

pessoais de seu padrasto, que faz de tudo para que ele seja um recruta. O
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tchetcheno nao é acolhido pela mée, conforme esperava; ja o russo é obrigado a se
prostituir para salvar as finangas do exército. Assim, numa noite apés um programa,
Andrei caminha desconfiado pelas ruas de Sao Petersburgo e é assaltado por
Ruslan: a partir de entdo, os dois passam a andar juntos em busca de uma solugao
para seus problemas, e acabam se apaixonando. Ruslan ja havia tido outros
relacionamentos anteriormente, do mesmo modo que Andrei ja havia fantasiado a
respeito de outros homens; entretanto, ambos escondiam seus verdadeiros desejos
frente a uma sociedade que nao tolera homossexuais. Deste modo, aprenderam a
amar entre ruinas.

Nesse sentido, o autor propde no texto ndo apenas uma reflexdo sobre a
opressao de determinados regimes estatais, mas também a intolerancia, o
preconceito, a identidade e as diferengas de nacionalidade, pois traz a narrativa uma
guerra em que estdo envolvidas questdes politicas e econbémicas, mas,
principalmente, étnicas — ha varios conflitos entre os dois paises, de acordo com o
que é exposto na trama. Ao longo da narrativa, percebe-se que a hostilidade entre
russos e tchetchenos tem proporgdes enormes, de modo que onde existe um, néo
pode existir o outro. Portanto, pode-se pensar que nao ha possibilidade de aceitacao
das diferengas, numa sociedade conservadora como a russa (conforme o que é
representado no texto), que vive ha séculos em conflito interno e externo — elas
existem, sim, mas sao forcadas a nao “aparecer’. Nao ocasionalmente, ambas as
personagens morrem na narrativa por conta dessa ndo-aceitagdo, o que sera
analisado mais adiante.

Assim, considerando a pluralidade que se encontra cotidianamente no
mundo, desde os aspectos mais naturais ou biolégicos até os comportamentos
sociais, que variam conforme a regido em que vive determinada populagao, estudar
diferengas (historicamente construidas e justificaveis) pode sempre proporcionar
uma riqueza em material de pesquisa académica, no sentido de que seus resultados
colaboram para um aprimoramento intelectual — poder-se-ia dizer ético e/ou até
mesmo moral — da sociedade. Diante de uma leitura, como se sabe, um sujeito
pode deparar-se com certos questionamentos que ndo formularia sozinho, quer seja
por ndo estar preparado para isso, quer seja por ndo conseguir enxerga-los por si
s0, etc. Vale ressaltar que “as obras ndo tém sentido estavel, universal, imoével. Sao

investidas de significagdes plurais e méveis, construidas na negociacao entre uma
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proposi¢cao € uma recepgao”, ou seja, “no encontro entre as formas e os motivos que
Ihes dao sua estrutura e as competéncias ou as expectativas dos publicos que delas
se apropriam” (CHARTIER, 2002, p.93). Nesse sentido, e considerando que
significagdes variam conforme cada sujeito que 1€, a partir da provocagao que é feita
na leitura, acredita-se que um leitor pode desacomodar-se e, logo, procurar um novo
angulo, ou seja, procurar uma outra possibilidade para encarar aquilo que encontra
no texto e refletir sobre o motivo de seu desconforto. Se Paul Ricoeur (2012) esta
correto, fazer aparecer um leitor desconfiado &, por exceléncia, uma funcao da
literatura, de modo que ela deve proporcionar ao seu publico motivos para
desconfianca. Ainda, outra funcdo da arte, conforme aponta Regina Dalcastagnée
(2013), pode ser a de “questionar seu tempo e a si mesma, nem que seja através do
questionamento do nosso proprio olhar” (p.103). A consciéncia de si, por assim dizer,
forma-se de um modo mais completo quando a partir de diferentes viéses — olhares
ou leituras, como de fato acontece num estudo comparatista. Assim, parece
importante trazer, finalmente, o que aponta Marcel Detienne (2004) a respeito do
comparatismo, complementando e, de certa forma, encerrando a ideia proposta até
aqui:
Ha um valor ético da atividade comparativa que desejo defender. E que ela
convida a pbr em perspectiva os valores e as escolhas da sociedade a qual se
pertence (...) Aprendemos a nos colocar a distancia de nosso eu mais animal, a
ter um olhar critico sobre nossa proépria tradi¢gdo, para ver, ou entrever, que ela
é, verdadeiramente, uma escolha entre outras. Cada um ¢é livre para cultivar
essa escolha, para aprofunda-la, quer seja a de uma paisagem ou a de uma
nagcdo, com seu proprio risco e perigo. Compreender diversas culturas da
mesma forma que elas proprias se compreenderam, depois compreendé-las
entre si; reconhecer as diferengas construidas, fazendo-as funcionar umas em
relacdo as outras, € bom, € mesmo excelente para aprender a viver com 0s
outros, todos os outros dos outros. Maneira de caminhar, como diz Tzvetan

Todorov, para o necessario desapego de si mesmo e para o justo conhecimento
dos fatos sociais (DETIENNE, 2004, p.66-67).

Assim, com base no que foi apresentado até o momento, o capitulo 2, a
seguir, sera destinado a fundamentagédo tedrica da pesquisa, tratando de
conceitualizagdes fundamentais para a compreensao das analises dos livros que
serdo realizadas nos capitulos subsequentes. Este capitulo sera subdividido em trés
partes, a saber: na secao 2.1, tratar-se-a da fronteira porosa entre histéria e ficgao,
de modo que serdo delineadas suas diferengas; na secédo 2.2, tratar-se-a do
conceito de representacdo, a fim de estabelecer um consenso baseado em suas
variadas acepgdes; na secdo 2.3, tratar-se-a dos entrecruzamentos entre as duas
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formas narrativas, a histérica e a literaria. No terceiro capitulo, sera realizada a
analise do livro Mongdlia. Ele sera subdivido em duas se¢des, sendo a 3.1 destinada
a uma contextualizacao histoérica a respeito da formagao do pais, a fim de esclarecer
alguns fatos significativos para sua compreensdo, e a 3.2 destinada a analise
propriamente dita do livro. No quarto capitulo, tera vez a analise do livro O filho da
mée, cuja subdivisdo obedecera igualmente a ordem do capitulo anterior. Logo vira o

quinto capitulo, destinado as consideragdes finais deste estudo.
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2 FUNDAMENTAGAO TEORICA

Com base no que foi apresentado até o momento, neste capitulo havera o
aprofundamento das questdes conceituais mais relevantes para esta pesquisa, a
saber: historia, literatura (ficcdo) e representagédo. Para tanto, ele sera dividido em
trés secbdes, de modo que a primeira, A fronteira porosa entre Histéria e Ficgéo,
tratara de diferenciar os dois discursos que serdo analisados aqui — o literario e o
historiografico; a segunda, Sobre os problemas de representagdo, se ocupara de
definir este que parece ser um dos mais variaveis conceitos desse estudo, visto que
opera em diferentes areas do conhecimento e, em cada uma delas, pode alterar sua
forma; a terceira secao, sobre Narrativa histéorica e narrativa ficcional:
entrecruzamentos, tratara de mostrar de que modo os discursos, delimitados e
diferenciados na primeira secdo, podem, muito facilmente, cruzar-se na forma de

narrativas.

2.1 A fronteira porosa entre Histoéria e Ficgao

A relagao de parentesco entre Literatura e Histéria foi percebida ha bastante
tempo. De fato, em seus primérdios, tornava-se dificil distingui-las e, de certo modo,
nao parecia haver uma preocupacao dos estudiosos neste sentido. De acordo com
Luiz Costa Lima (2006),

as belas-letras ndo distinguiam entre histéria e ficcdo. Impunha-se para
ambas o mesmo precioso cuidado com a linguagem. A inexisténcia de
autonomia dos discursos literario e histérico explicava e exigia o seu igual
tratamento. A propria expansdo do mundo conhecido, iniciada com as
viagens e conquistas de novas terras pelos portugueses, a partir do século

XV, e o desenvolvimento da técnica e da ciéncia provocaram a separagao
entre historia e ficgdo (LIMA, 2006, p.381).

Com a chegada do século XV, conforme pode-se inferir, € que ambas
comegaram a ser separadas e percebidas como disciplinas de caracteristicas
distintas. Contudo, é apenas no século XIX que “a disciplina historiografica encontra
amplo reconhecimento e se intitucionaliza” (LIMA, 2006, p.17). Assim, dadas as suas
respectivas delimitacdes, a historia estaria comprometida em buscar a “verdade” dos
fatos que decidisse analisar e a literatura estaria comprometida com a escrita

ficcional; a histéria estaria presa a critérios (métodos) que regulariam seu trabalho
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evidentemente cientifico e a literatura gozaria da liberdade de criar seus préprios
mundos e objetos, utilizando-se da imaginac¢do; e ambas as disciplinas passariam a
ser julgadas e cobradas em suas areas com base em aspectos desta natureza.

No entanto, desde o surgimento da Nova Historia, algumas questbes até
entdo ignoradas comegaram a ser postas a mesa e, dentre elas, estava a
problematica da escrita da histéria. Os estudiosos dessa Nova Historia deslocaram o
foco da historiografia, que estava na verificagcdo das fontes, e o apontaram para a
relevancia do texto, chamando a atencao para a forma como o texto historiografico é
escrito. Surgiram, com isso, as teses narrativistas, que colocaram em xeque a
pretenséao cientifica da Historia, visto que, com a referida mudancga de foco, tornou-
se possivel a aproximagao entre historia e literatura — afinal, ambas sao narrativas.
Contudo, um dos representantes dessa corrente narrativista, Hayden White (2001),
radicalizou o posicionamento inicial apresentado pela Nova Historia. O confronto
deu-se pela afirmativa em que White aponta: “de um modo geral houve uma
relutdncia em considerar as narrativas histéricas como aquilo que elas
manifestamente séo: ficgdes verbais cujos conteudos sao tanto inventados quanto
descobertos”. Além disso, o tedrico afirmou que suas “formas tém mais em comum
com o0s seus equivalentes na literatura do que com os seus correspondentes nas
ciéncias” (WHITE, 2001, p.98). Assim, White langou uma discussdo que gerou
resultados interessantes e, concomitantemente, polémicos para o ambito
historiografico. Neste estudo, acredita-se na narratividade da histéria e na sua
similaridade com a literatura. Entretanto, ha caracteristicas, além das que foram
apresentadas, de um modo geral, no paragrafo anterior, que aprofundam a
diferenciagao entre elas e que seréo estudadas a seguir.

Assim, € importante ressaltar que literatura apresenta outra caracteristica que
Ihe é fundamental, pois impde um marco crucial nesta fronteira porosa: ela esta
atrelada a arte, preocupando-se em seus textos com questdes relativas a estética,
apesar de poder trazer sempre (e inevitavelmente) o contexto sociohistérico da
época em que circula, bem como se aventurar em narrar tempos passados ou
futuros. Por sua vez, a historia ndo tem relagdo alguma com a arte, mas, sim, com o
ambito cientifico, pois é entendida enquanto ciéncia que estuda o homem e sua
acao no tempo e no espaco. Do mesmo modo, € valido acrescentar que a literatura,

enquanto manifestacao artistico-cultural, € um movimento inevitavel as sociedades;
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a historiografia, por sua vez, surgiu em determinada época. De acordo com o
exposto por Lima (2006), seu surgimento deu-se de forma casual, pois foi o
estudioso grego Herddoto que, buscando responder suas proprias indagacdes sobre
o passado de seu povo, fez nascer este tipo de narrativa. O tedrico da literatura
explica que “a histéria é descoberta como a América: Herdédoto procurava o caminho
das Indias; s6 que esse caminho — que diria por que os homens guerreiam e de
que(m) é a culpa — continua ignorado” (LIMA, 2006, p.55).

Cabe destacar, também, que a histéria pode ser entendida como a “forma
intelectual na qual uma civilizagdo presta contas a si mesma a respeito de seu
préprio passado”, de acordo com a definigao do filésofo e historiador Johan Huizinga
apresentada por Marcel Detienne (2004). Além disso, pode-se acrescentar, conforme
bem observa Lima (2006) em seu livro Histéria. Ficgédo. Literatura., que “a escrita da
historia tem por aporia a verdade do que houve” (LIMA, 2006, p.21). Ja a literatura,
por sua vez, esta livre do peso de qualquer busca oficial pela “verdade do que
houve”, pois ela dispde e se utiliza da capacidade de ficcionalizagdo em suas
narrativas. Entretanto, também ¢é capaz de prestar contas a civilizagdo, seja a
respeito de seu passado ou de seu presente, trazendo a tona no texto
questionamentos significativos ao leitor e, em muitos casos, relevantes a sociedade
a que esta inevitavelmente ligada. Contudo, a literatura ndo pode desvencilhar-se
daquilo que Joao Cezar Rocha (2011) chama de desnudamento de sua
ficcionalidade, visto que isso implica na propria recepgao do texto, pois “o pacto
ficcional proposto pelo romancista, e aceito pelo leitor, tem como base a aceitagao
da verossimilhanga interna a obra, em lugar da imposigao de uma coeréncia externa
a ela, teoricamente submissa ao que se pdde reconstruir de um momento historico
determinado” (ROCHA, 2011, p.13). No que diz respeito a peculiaridade do discurso
literario, isto é, as caracteristicas que o enquadram no ambito da literatura, vale
trazer agora o que explica Compagnon (1999) sobre as diferengas da linguagem

comum para a literaria:

qualquer signo, qualquer linguagem é fatalmente transparéncia e obstaculo.
O uso cotidiano da linguagem procura fazer-se esquecer tdo logo se faz
compreender (é transitivo, imperceptivel), enquanto a linguagem literaria
cultiva sua propria opacidade (é intransitiva, perceptivel)... A linguagem
cotidiana é mais denotativa, a linguagem literaria € mais conotativa
(ambigua, expressiva, perlocutéria, autorreferencial) (...) A Linguagem
cotidiana € mais espontanea, a literaria € mais sistematica (organizada,
coerente, densa, complexa). O uso cotidiano da linguagem é referencial e
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pragmatico, o uso literario € imaginario e estético. A literatura explora, sem
fim pratico, o material linguistico (COMPAGNON, 1999, p.40).

Além desse diferencial, Lima (2006) faz mencédo a outro trago préprio a
literatura, que € “a emogao advinda de ser expressado de uma subjetividade” (LIMA,
2006, p.378). Nesse sentido, ela pode expor o leitor a viver outras vidas, a estar em
contato com personagens que poderdo toca-lo emocionalmente, seja por catarse,
seja por rechago em relagdo ao que |é. Ainda, vale ressaltar que “a literatura pode
estar de acordo com a sociedade, mas também em desacordo; pode acompanhar o
movimento, mas também precedé-lo” (COMPAGNON, 1999, p.37). Muitas vezes ela
pode, intencionalmente ou ndo, trazer a discussao questdes que ainda ndo haviam
sido expostas e que, a partir disso, ganham notoriedade na comunidade em que o
texto circula, podendo ir além e levar até mesmo a consequéncias politicas, ainda
que nao seja este seu objetivo inicial. Do mesmo modo, conforme aponta Ricoeur
(2012), “a ficcao da ao narrador horrorizado olhos. Olhos para ver e para
chorar” (RICOEUR, 2012, p.323).

Assim, voltando a pensar nas duas formas narrativas, pode-se acrescentar
outra distincdo e, ao mesmo tempo, uma mutua necessidade das escritas da histéria
e dos géneros literarios: “a seu modo, cada uma delas contém um dispositivo que as
capacita a lidar com a realidade” (LIMA, 2006, p.40). Nesse sentido, ainda é valido
destacar o que o historiador Chartier (2002) acrescenta a respeito das diferentes
relagcdes que elas mantém com o real, com o cuidado de considerar, evidentemente,
que sua perspectiva vem da historiografia e que, portanto, pode problematizar a
perspectiva provinda da literatura. Observe-se o fragmento:

Em todas as suas formas (miticas, literarias, metaféricas), a ficczdo € um
discurso que ‘informa’ do real, mas nao pretende representa-lo nem abonar-
se nele, enquanto a histéria pretende dar uma representagcado adequada da
realidade que ja foi e ja ndo é. Nesse sentido, o real € ao mesmo tempo o
objeto e o fiador do discurso da histéria. Hoje em dia, contudo, muitas

razbes ofuscam essa distingdo tdo clara. A primeira é a evidenciacdo da
forga das representagdes do passado propostas pela literatura (CHARTIER,

2002, p.24-25).

Ora, naturalmente se sabe que a literatura pode, sim, ter a pretensao de
representar o real — alias, esse tipo de representacdo é a problematica que esta
sendo posta em questdo nesta pesquisa. Chartier parece nao ter percebido que a

distincao apresentada por ele, tdo bem definida em sua mente (formada no ambito
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historiografico), ja havia sido superada nas discussées do ambito literario. Contudo,
vale destacar que, no final do excerto supracitado, percebe-se que a atencdo do
historiador se volta para a problematizacédo, gerada pela literatura, quando esta se
propde a representar o passado em seus textos e, com isso, entrecruzar discursos
— que demonstram parentesco mas, ao mesmo tempo, mostram-se distintos. Essa
mescla, evidentemente, dificulta as analises e interpretacbes dos textos estudados,
pois, como € possivel perceber, apesar de as duas narrativas manterem, em
principio, formas diferentes de se relacionar com a realidade, elas podem —
conforme a ultima consideracdo de Chartier bem apontou —, mascarar tais
diferencas. Esses entrecruzamentos de caracteristicas serao analisados mais
detalhadamente na secgéo 2.3.

Voltando o olhar a diferenciagao, é possivel pensar, inicialmente, de acordo
com Walter Mignolo, quando o tedrico assinala que “literatura’ e ‘histéria’ implicam
normas e marcos discursivos que qualquer pessoa educada na tradicao ocidental
(...) esta em condigcbes de compreender e diferenciar” (MIGNOLO, 2001, p.116).
Assim, considera-se que o discurso historico esta ligado ao ato de buscar indicios
para preencher lacunas do passado, de uma forma coerente, considerando que a
realidade é social e culturalmente construida. Maria Aparecida Baccega (2011), ao
falar sobre o discurso historico, esclarece que ele “objetiva trazer o passado ao
presente. Revive ou ressuscita o passado, procurando restaura-lo através das
marcas que ele deixou” (BACCEGA, 2011, p.69-70). O discurso literario, contudo,
nao possui a responsabilidade de restauracao de algum fato passado ou de um
acontecimento da sociedade, mas possui, sim, um compromisso de lidar com seu
objeto esteticamente. Ainda, cabe acrescentar que o discurso literario € um espaco
de possibilidades, em que hipdteses sdo langadas e um jogo ou uma negociagéo
surge entre autor e leitor — como, por exemplo, propostas, sugestdes, aceitagdo ou
nao de sentidos, surgimento de sentidos variados, etc. — pois que ele € “o ponto de
encontro entre as afirmagdes que caracterizam os discursos fora do romance e a
nao afirmacgao que caracteriza o romance” (BACCEGA, 2011, p.63). Entretanto, tal
jogo ou negociagdo nao acontece (ou, pelo menos, ndo da mesma forma) no
discurso historiografico pois, devido a sua natureza, ndo se espera dele que esteja
aberto a contribuicdes, mas que apresente uma verdade a respeito de um objeto.

Nesse sentido, pode-se concordar com a observagao sintética feita por Mignolo, na
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qual o autor bem esclarece que: “a convencao de ficcionalidade ndo é, ao que
parece, uma condicdo necessaria da literatura, ao passo que a adequacdo a
convengao de veracidade, ao que parece, € condigcdo necessaria para o discurso
historiografico” (MIGNOLO, 2001, p.125).

Ainda sobre esses dois discursos, seria interessante pensar no que aponta
Lima (2006) sobre literatura, ao propor que ela “é movida pela imaginagao quando
dotada da capacidade de co-mover, de conduzir o receptor a questionar
emocionalmente as instituigdes sociais que o acompanham” (LIMA, 2006, p.328).
Isso porque a ideia de comogédo, bem utilizada pelo estudioso, remete, sem muito
esforgco, a de locomocgéo, ou seja, a ideia de ir de um lugar a outro, de sair do lugar
em que esta. Assim, € a imaginacdo que proporciona o deslocamento, e a
imaginacdo é ativada na e pela leitura, seja ela de qual discurso for. E a partir da
leitura, portanto, que o individuo se desloca ou, por assim dizer, se move em direcao
a compreensao daquilo que se dispde a entender, comparando, se necessario for,
diferentes fontes sobre o mesmo tema.

Por sua vez, ao falar sobre a histéria, Chartier (2013) propde que ela deve,
‘com sua exigéncia de verdade, apaziguar, tanto quanto possivel, as infinitas feridas
que trazem ao nosso presente um passado muitas vezes injusto e
cruel” (CHARTIER, 2013, p.123). Nesse sentido, € inevitavel lembrar a ideia de
redencdo defendida por Walter Benjamin, em que apenas rememorando
historicamente as vitimas do passado sera possivel a emancipagao dos oprimidos,
de modo que, como acrescenta Michael Lowy (2005) a respeito da obra de
Benjamin, “ndo ha luta pelo futuro sem memoria do passado” (LOWY, 2005, p.109).
De fato, este parece ser um papel do discurso histérico, porque quando buscamos
estudar o passado, tentamos compreendé-lo como “construtor do nosso presente, o
qual ja traz em si o futuro; buscamos avaliar, interpretar como ocorreram as
transformacdes do homem no seu relacionamento com o mundo, no processo de
construcdo das sociedades” (BACCEGA, 2011, p.51). Contudo, para que essa
compreensao efetivamente ocorra, é preciso ter “ouvidos para ouvir’ e “olhos para
ver’ a historia dos vencidos, como defendia Benjamin, ou histéria das vitimas, como
defende Ricoeur (2012). Trata-se, portanto, de perceber aqueles que foram
silenciados pela forga, em suas variadas formas de expressdo — incluindo, aqui,

minorias.
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Contudo, ha que se considerar a problematica que envolve a escrita da
historia, visto que, conforme esclarece o historiador Michel De Certeau (1982), a
complexa historiografia “traz inscrita em seu préprio nome o paradoxo — e quase o
oximoro — da relagao entre dois termos antinbmicos: o real e o discurso. Ela tem por
tarefa articula-los e, onde esse vinculo nao é pensavel, fazer como se os articulasse”
(DE CERTEAU, 1982, p.6). Portanto, é fundamental pensar neste como se, ou seja,
nessa ponte que se constréi entre a realidade existente e a sua transfiguragdo em
discurso, pois que, durante esse processo, inumeras vezes, o historiador precisa
utilizar-se da imaginagao para preencher as lacunas existentes em seu material — o
que, numa leitura superficial, poderia diminuir o valor de seu trabalho. O uso da
imaginagao, entretanto, apenas enriquece o produto final. Naturalmente, a historia é
escrita por um sujeito; portanto, ela é “parcial, porque necessariamente radicada em
um lugar’ e, deste modo, “submetida a parcialidade, a verdade que a escrita da
histéria demanda é sempre porosa, i.e., sujeita a retificagdo, e ndo sé a do erro de
julgamento de seu agente. Mas isso ndo a torna constitutivamente imaginativa”, pois,

evidentemente, “a imaginagdo atua na escrita da historia, mas nao € seu

lastro” (LIMA, 2006, p.65). Vale ainda acrescentar algumas consideragdes

importantes que Lima (2006) apresenta sobre a histéria e a relevancia de seu papel

para a sociedade, apesar de sua inevitavel contradi¢cao:
A histéria tem uma aporia — afirmar a verdade do que investiga — mas néo
um objeto que lhe seja especifico. Isso nao significa negar sua razédo de
existir. Muito ao contrario: a escrita da histéria supde um modo de
experiéncia fundamental e irredutivel. A ele chamamos abertura de
horizontes. A sua falta de objeto, ao seu carater de ‘dependente
conceitual’ (Schorske) corresponde, em contraparte, ser ela a disciplina
capaz de coordenar espaciotemporalmente a descoberta ou o uso das
formas de manipulagdo e de dominio das coisas — de coordernar, pois, 0
conhecimento de técnicas e ciéncias com a existéncia/ndo existéncia de
determinadas instituigbes da sociedade humana — ou, no plano do sentido,

a afirmacgao ou falta de desenvolvimento, em certo tempo ou sociedade, da
indagacao sobre o Ser das coisas (LIMA, 2006, p.147).

Além disso, ha uma caracteristica que a difere, efetivamente, da literatura,
proposta por Ricoeur (2012), que € a operagao historica, constituida por trés fases: a
fase documental, a fase explicativa/compreensiva, e a fase representativa. Nesse
sentido, conforme esclarece Lima (2006), “essas fases n&do tém correspondéncia na
ficcdo. E, ainda que a ‘fase representativa’ contenha uma ‘formalizagao literaria’, as

anteriores sao suficientes para dintingui-la de uma obra propriamente
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literaria” (LIMA, 2006, p.385). Assim, vale ainda ressaltar, de acordo com De Certeau
(1982), que o fato de
Encarar a histéria como uma operagao sera intentar, partindo de um modo
necessariamente limitado, compreendé-la como a relacdo entre um lugar
(um recrutamento, um meio, um oficio etc.), procedimentos de analise (uma
disciplina) e a construgdo de um texto (uma literatura). E admitir que ela faz
parte da realidade de que trata e que essa realidade pode ser captada

enquanto ‘atividade humana’, ‘enquanto pratica’ (DE CERTEAU, 1982, p.
57).

Do mesmo modo, é importante destacar que a historia, para responder as
indagacgdes que formula, trabalha a partir de vestigios. Ricoeur (2012) esclarece que
‘o vestigio indica aqui, ou seja, no espago, € agora, ou seja, no presente, a
passagem passada dos vivos; ele orienta a caga, a busca, a pesquisa, a
investigacao. Ora, a historia é tudo isso”, ou seja, “dizer que ela € um conhecimento
por vestigios é recorrer, em Uultima instancia, a significAncia de um passado
terminado que no entanto continua preservado em seus sinais” (RICOEUR, 2012, p.
204). Finalmente, pode-se pensar, ainda de acordo com o estudioso, em sua

pertinéncia:

Uma sdlida convicgdo anima aqui o historiador: o que quer que digam do
carater seletivo da coleta, da conservagao e da consulta dos documentos,
de sua relagdo com as perguntas que lhes formula o historiador, ou até das
implicagbes ideoldgicas de todas essas manobras — 0O recurso aos
documentos marca uma linha diviséria entre histéria e ficgao:
diferentemente do romance, as construgcbes do historiador visam a ser
reconstrugdes do passado. Através do documento e mediante a prova
documentaria, o historiador é submetido ao que, um dia, foi. Tem uma divida
para com o passado, uma divida de reconhecimento para com os mortos,
que faz dele um devedor insolvente (RICOEUR, 2012, p.237).

Assim, delineada a fronteira (sempre porosa) que separa as narrativas
histdrica e literaria — estando esta ligada ao ato de criagédo, apesar de poder valer-
se do contexto sociohistérico e até mesmo politico da comunidade em que se insere
e de utiliza-lo como seu material, e aquela ligada inevitavelmente a uma divida para
com o passado —, é necessario passar agora ao estudo do conceito de
representacdo e a problematica que ele acarreta, tanto a narrativa literaria quanto a

historica, devido ao seu carater de reconstrucio.
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2.2 Sobre os problemas de representagao

O conceito de representagdo, originario do campo das Artes (desde
Aristoteles e suas preocupagdes com a mimesis), recentemente tem sido bastante
utilizado pelas Ciéncias Humanas. Por conseguinte, em cada uma de suas vertentes
ele varia de certo modo o enfoque. Entretanto, a etimologia da palavra é clara ao
mostrar que ela provém do latim, repraesentare, que significa fazer presente ou
apresentar novamente. Pode-se inferir, portanto, que ela da a possibilidade de fazer
presente algo ou alguém que esta ausente, ou até mesmo alguma ideia, a partir da
simples presenca de um objeto que o lembre, por assim dizer.

Ora, levando-se em consideragao aqui o ambito da narrativa, € necessario
entender, primeiramente, que representar € referir, por meio da linguagem, a algo
que esta fora do texto e que pode ser chamado, genericamente, de realidade. Ainda
nesse sentido, € preciso ressaltar que “real é apenas aquilo que se impde por si; 0
que, independendo da linguagem, esta ai tanto para o homem como para os outros
animais” (LIMA, 2006, p.268). Por meio de uma abordagem construcionista’, Stuart
Hall (1997), em seus estudos apresentados em The work of Representation,
complementa o exposto por Lima ao explicar que:

Representation is the production of meaning of the concepts in our minds
through language. It is the link between concepts and language which
enables us to refer to either the ‘real’ world of objects, people or events, or
indeed imaginary words of fictional objects, people and events (HALL, 1997,
p.2) (Representagdo € a produgéo de significados dos conceitos em nossas
mentes através da linguagem. E o elo entre conceitos e linguagem que nos
permite referir tanto o mundo ‘real’ de objetos, pessoas e eventos como

também palavras imaginarias de objetos, pessoas e eventos ficcionais
[tradug&o nossal).

' Sobre tal abordagem, o autor explica: “It recognizes this public, social character of language. It
acknowledges that neither things in themselves nor the individual users of language can fix
meaning in language. Things don’t mean: we construct meaning using representational systems
— concepts and signs. (...) According to this approach, we must not confuse the material world,
where things and people exist, and the symbolic practices and processes through which
representation, meaning and language operate. Constructionists do not deny the existence of
the material world. However, it is not the material world which conveys meaning: it is the
language system or whatever system we are using to represent our concepts” (HALL, 1997, p.
11) (Ela reconhece o carater publico, social da linguagem. Ela reconhece que nem as coisas
por si mesmas nem 0s usuarios individuais da linguagem podem fixar significado na linguagem.
Coisas né&o significam: nés construimos significado usando sistemas representacionais —
conceitos e signos. (...) De acordo com esta abordagem, ndo devemos confundir o mundo
material, onde coisas e pessoas existem, e as praticas e 0s processos simbdlicos através dos
quais representagéo, significado e linguagem operam. Construcionistas ndo negam a
existéncia do mundo material. Contudo, ndo é o mundo material que transmite significado: é o
sistema de linguagem ou qualquer sistema que ndés usamos para representar nossos conceitos
[tradug&o nossal).
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Contudo, ha que se considerar o fato de que se algo é representado, o é por
meio de alguém, que toma o lugar daquele que escolhe representar por um
determinado momento. Este alguém, evidentemente, € um sujeito que faz um
recorte — quer seja temporal, espacial, social, etc. — do que pretende ter como
objeto de analise. Tal recorte se da a partir do seu lugar inevitavelmente ideolégico
no mundo; sua escolha, portanto, ndo € neutra ou imparcial e, nesse sentido,
Dalcastagne (2008) alerta “que nosso olhar é construido, que nossa relagdo com o
mundo € intermediada pela historia, pela politica, pelas estruturas
sociais” (DALCASTAGNE, 2008, p.8). Isto significa que quando alguém escolhe o
que representar, ndo esta isento, durante a escolha, de todo o aparato socio-
historico-cultural que o sustenta, e isto fatalmente aparecera no texto.

Com base nestas consideragdes iniciais, vale langar um olhar agora para o
que propde Chartier (2011) ao pensar sobre a realidade das representagdes. De
acordo com o estudioso, elas “ndo sédo simples imagens, veridicas ou enganosas, do
mundo social. Elas tém uma energia propria que persuade seus leitores ou seus
espectadores que o real corresponde efetivamente ao que elas dizem ou
mostram” (CHARTIER, 2011, p.27). Ora, se por um lado, neste estudo, ndo se
acredita que o publico leitor de fato entenda a representagdo enquanto algo
literalmente real, por outro lado ndo se pode negar a energia que ela tem.

Nesse sentido, Lima (2003) avanca a discussao e aponta um efeito mais
palpavel da energia que pode ser gerada por uma representacéo. De acordo com o
autor, “embora menos estaveis que as formas verbais, os sistemas de representagao
sdo dotados de forga coercitiva (...) E 0 modo mais direto pelo qual manifestam seu
caréater de fato social” (LIMA, 2003, p.91). E a partir dessa forca coercitiva, portanto,
que a narrativa pode efetivamente agir na sociedade em que circula. Lima (2003)
também insiste em esclarecer o fato de que a “inser¢do em um agrupamento social
— seja o seu circulo mais amplo, 0 meio profissional, que supde prévias uma classe
€ uma camada social — se realiza, de imediato, pelo acesso a uma rede de
simbolos”, e que “esta rede funciona como uma atmosfera. A ela chamamos
representacdo, o singular impondo-se apenas como recurso didatico, pois, na
verdade, em uma sociedade complexa ha inumeros sistemas de representagao”.
Definido seu conceito de representacdo, o autor acrescenta que “cada sistema de

representacao supde tanto uma classificacdo dos seres, quanto formas de
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relacionamento entre os seres” (LIMA, 2003, p.87). Entretanto, Lima alerta para a

dificuldade que existe para o ser humano perceber-se como simbdlico, e explica:
Quanto mais nos sentimos integrados em uma cultura, dentro desta, em
uma classe, dentro da classe, em uma camada social, dentro desta, em um
meio profissional, tanto mais perdemos a possibilidade de saber o que
significa esta inser¢gdo. A ambiéncia social nos atravessa como se fosse
nossa propria natureza (...) N&o conseguindo nos desprender,

relativamente, de nossa ambiéncia cultural e classista, ndo atinamos por
que o homem é um animal simbdlico (LIMA, 2003, p.85).

Assim, com o esclarecimento do que acontece nas zonas menos visiveis do
ser, deve-se pensar na relevancia de se perceber o simbdlico. De acordo com o
tedrico, “a compreensdo do homem como animal simbdlico significa postular que
nao ha zonas isentas ao simbdlico. A sociedade respira e transpira representagcoes”
e, assim, se estas mutuamente se influenciam, “por outro lado se relacionam com a
vida material da sociedade, acompanhando, ndo mecanicamente por certo, as
flutuagcdes das classes, as formas disponiveis de diferenciacdo, respondendo ao
prestigio ou ao desfavor de certas ocupagdes” (LIMA, 2003, p.88-89).

Ora, como bem afirmou Hall (2013), “representation is a practice, a kind of
‘work’, which uses material objects and effects” (HALL, 2013, p.11). Deste modo,
pode-se afirmar que nao € possivel ao ser humano escapar a influéncia das
representacbes a que estd submetido no simples convivio social. Sobretudo,
retomando a fala de Lima (2003) no que diz respeito ao campo do simbdlico, parece
fundamental perceber sua pratica enquanto “a condensagdao de uma atividade, a
atividade da representacdo, sem a qual o individuo ndo se reconhece em
comunidade alguma”, o que ressalta a importancia de “reaproxima-lo da sociedade
que o motiva, ndo para vé-lo como seu reflexo, mas como um dos nucleos
necessarios ao conhecimento de sua estrutura” (LIMA, 2003, p.89). Ainda nesse
sentido, os sistemas de representagao vao além, podendo alcangar um significado
maior para os seres humanos. De acordo com as palavras do teérico,

Enquanto a linguagem verbal se destina em principio a comunicagao, os
sistemas de representagcédo estabelecem sobre esta uma segunda rede: a
da diferenciagéo social. Resumindo: os sistemas de representagdo usam a
forma da comunicagéo para estabelecer a diferenciagao. Isso significa dizer

que tais sistemas fornecem tanto o cimento para a identidade social quanto
para a separagao social (LIMA, 2003, p.91).

Além desta diferenciacdo quanto as identidades sociais, é importante
destacar o fato de que, “sem duvida, a mensagem ficcional provoca uma atuacao,
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pelo conhecimento, sobre o real. Atuagao que pode até, em certos casos, ser mais
eficaz” (LIMA, 2003, p.94), ja que ndo é possivel medir ou quantificar os efeitos que
uma leitura causa no sujeito.

E importante considerar que nos textos literarios que serdo analisados nesta
pesquisa encontram-se personagens pertencentes a culturas diferentes da cultura
brasileira. Em Mongdlia, por exemplo, apesar de o protagonista ser um ocidental, a
narrativa trata de representar aquilo que se entende como oriental, neste caso,
especificamente, o povo mongol que, por viver do lado leste do hemisfério, possui
habitos e costumes que diferem dos do protagonista e, por conseguinte, torna-se
alvo do imaginario estereotipado do ocidente. Ja em O filho da mae, os
protagonistas vivem na Russia, pais que € historicamente marcado pela violéncia e
pela intolerdncia, causadas pelas guerras e conflitos étnicos em que esteve
envolvido ao longo de sua formagdo e, nesse sentido, conforme o que é
apresentado na narrativa, ndo sabe lidar de forma civilizada com aquilo que difere
dos padrdes estabelecidos.

Para se pensar nestas representagdes, a pesquisa se apoia em Edward Said
(2015), tedrico que dedicou-se com afinco ao estudo do orientalismo e de sua
representagdo?. Inicialmente, cabe ressaltar que, para o autor, “o orientalismo &, ao
mesmo tempo, fendmeno histérico, modo de pensamento, problema contemporaneo
e realidade material” (SAID, 2015, p.78). Portanto, para compreendé-lo hoje é
necessario olhar para tras, € necessario percebé-lo enquanto uma forma de
conceber e refletir sobre 0 mundo, € necessario perceber que ele ndo é algo do
passado e, portanto, deve-se pensar sobre ele atualmente, compreendendo que, de
fato, ele existe fora dos textos. Do mesmo modo, € importante pensar a relagao
entre Ocidente e Oriente para além da classificacdo ndés/eles, visto que, como bem
esclarece o estudioso,

a pratica universal de designar mentalmente um lugar familiar, que € ‘o
nosso’, e um espago nao familiar além do nosso, que € ‘o deles’, € um modo
de fazer distingdes geograficas que pode ser inteiramente arbitrario. Uso a
palavra arbitrario neste ponto, porque a geografia imaginativa da variedade
‘nossa terra — terra barbara’ ndo requer que os barbaros reconhecam a
distincdo. Basta que ‘nds’ tracemos essas fronteiras em nossas mentes;
‘eles’ se tornam ‘eles’ de acordo com as demarcagdes, e tanto o seu

2 Ressalta-se que os estudos de Said dedicam-se especialmente a relagdo entre a Inglaterra e
a India em seu periodo colonial. Entretanto, é possivel pensar a partir disso, de um modo geral,
a relagédo do Ocidente com outros paises orientais, pois a visdo contaminada por estereétipos é
bastante similar.
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territério como a sua mentalidade sdo designados como diferentes dos
‘nossos’ (SAID, 2015, p.91).

Ora, o excerto supracitado deixa claro que o ocidental demarca os limites que
o separam do oriental e, consequentemente, constréi o orientalismo. Nesse sentido,
explica Said (2015), “Orientalismo é o termo genérico que tenho empregado para
descrever a abordagem ocidental do Oriente; Orientalismo € a disciplina pela qual o
Oriente era (e é) abordado de maneira sistematica, como um tépico de erudigao,
descoberta e pratica”. Mas, além disso, ele € também “o conjunto de sonhos,
imagens e vocabularios disponiveis para quem tenta falar sobre o que existe a leste
da linha diviséria” (SAID, 2015, p.115). Evidentemente, este “conjunto de sonhos,
imagens e vocabularios” a que se refere o tedrico estara presente no momento da
representacio de sujeitos que pertengam ao outro lado do globo.

Contudo, além do que diz respeito ao imaginario ocidental, € importante
lembrar que, “como aparato cultural, o Orientalismo €& agressao, atividade,
julgamento, persisténcia e conhecimento” (SAID, 2015, p.278). De todos estes
aspectos, entretanto, a agressao e o julgamento (que se mostra na forma dos mais
variados preconceitos) parecem ser 0os que mais afetam a figura do oriental. Isto se
deve ao fato de que, ao longo do tempo, buscou-se explicar e justificar sua forma de
viver e se portar no mundo ndo com base em aspectos culturais, mas a partir de

supostas caracteristicas bioldgicas, por exemplo. Como esclarece Said (2015),

Junto com todos os outros povos designados, de forma variada, como
atrasados, degenerados, incivilizados e retardados, os orientais eram vistos
numa mesma estrutura construida a partir do determinismo biol6gico e da
censura moral-politica. O oriental era, portanto, associado a elementos na
sociedade ocidental (os delinquentes, os insanos, as mulheres, os pobres)
que tinham em comum uma identidade mais bem descrita como
lamentavelmente estrangeira. Os orientais raras vezes eram vistos ou
olhados; eram devassados, analisados ndo como cidadaos, nem como um
povo, mas como problemas a serem resolvidos ou (...) conquistados (SAID,
2015, p.281).

Deste modo, considerando a forma como os orientais, de um modo geral,
foram percebidos e tratados durante todo o periodo colonial, por diferentes paises
colonizadores, e, principalmente, como foram representados em textos de diversos
historiadores, estudiosos e viajantes da época, pode-se compreender como, ainda
hoje, perduram os esteredtipos a seu respeito. Contudo, a questdo real que se

coloca aqui, de acordo com Said (2015), é
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se toda e qualquer representagao, por ser representagcdo, nao esta
embutida primeiro na linguagem, e depois na cultura, nas instituicdes e no
ambiente politico daquele que representa. (...) devemos estar preparados
para aceitar o fato de que uma representacao esta eo ipso implicada,
entretecida, embutida, entrelagada em muitas outras coisas além da
‘verdade’, que é ela prépria uma representagdo. Isso deve nos levar
metodologicamente a ver as representagdes (ou deturpagdes — a distingédo
€, quando muito, uma questdo de grau) habitando um campo comum de
acao definido para elas, ndo apenas por um tema comum inerente mas por
alguma histéria, uma tradigdo, um universo do discurso comum (SAID,
2015, p.365).

Nesse sentido, se é correto afirmar que as representagdes de fato possuem
uma tradicdo ou um universo do discurso comum, deve-se levar em consideragao
que a ideia sobre esse “sistema [de oportunidades para fazer declaracdes sobre o
Oriente] ndo é que seja uma desfiguragdo de alguma esséncia oriental — coisa em
gue ndo acredito nem por um momento —, mas que opere como as representacoes
em geral o fazem, para determinado fim”, ou seja, “segundo uma tendéncia, num
especifico cenario histdrico, intelectual e até econdmico. Em outras palavras, as
representacdes tém propdsitos, sdo efetivas a maior parte do tempo, realizam uma
ou muitas tarefas” (SAID, 2015, p.365-366).

Nos capitulos subsequentes, portanto, as representacdes que serao
analisadas nas obras literarias terao como base tedrica o que foi apresentado até o
momento, levando sempre em consideracdo sua finalidade, seu local discursivo,

suas consequéncias praticas, etc.

2.3 Narrativa historica e narrativa ficcional: entrecruzamentos

Conforme o que foi apontado anteriormente, a relacdo entre literatura e
historia € bastante estreita e, apesar de as duas formas narrativas apresentarem
caracteristicas pontuais que as diferenciam (cf. se¢ao 2.1 deste capitulo), elas
demonstram, de diferentes modos, uma necessidade mutua para suas existéncias.
Paul Ricoeur, em Tempo e Narrativa, dedicou-se em parte a estudar os
entrecruzamentos desses dois discursos devido a complexidade de que se revestem
e apresentam, tanto ao publico leitor quanto aos criticos literarios e historiadores.

Assim, por entrecruzamento “entendemos a estrutura fundamental, tanto
ontolégica como epistemoldgica, em virtude da qual a histéria e a ficgdo soé

concretizam suas respectivas intencionalidades tomando de empréstimo a
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intencionalidade da outra” (RICOEUR, 2012, p.311). Além desse empréstimo,
fundamental para que elas subsistam, ha uma convergéncia entre, por um lado, “a
funcdo de representancia exercida pelo conhecimento histérico no tocante ao
passado ‘real’ e, por outro, a fungao de significancia de que se reveste a narrativa de
ficcdo, quando a leitura relaciona o mundo do texto com o mundo do
leitor” (RICOEUR, 2012, p.236). Nesse sentido, a confluéncia das duas formas
narrativas faz surgir o que Ricoeur chama de refiguragdo cruzada, i.e., os “efeitos
conjuntos da histéria e da ficcdo no plano do agir e do padecer
humanos” (RICOEUR, 2012, p.172). Essa combinagao, contudo, ndo esgota suas
possibilidades de efeito nas ag¢des e padecimentos dos sujeitos. De acordo com o
tedrico,
Embora seja verdade que uma das fungdes da ficgdo, misturada com a
histdria, € liberar retrospectivamente certas possibilidades nao realizadas do
passado historico, € por meio de seu carater quase histérico que a prépria
ficcdo pode exercer a posteriori sua fungao libertadora. O quase passado da
ficcdo torna-se assim o detector dos possiveis escondidos no passado
efetivo. O que ‘poderia ter acontecido’ abarca tanto as potencialidades do

passado ‘real’ como os possiveis ‘irreais’ da pura ficcdo (RICOEUR, 2012, p.
327).

Contudo, ha que se considerar que esta € uma via de mao dupla, em que nao
apenas a ficcdo se utiliza de caracteristicas dos textos historiograficos: o contrario
também acontece e, muitas vezes, passa despercebido, visto que ja se automatizou
aos olhos de quem convive com ambos os discursos. Por um lado, Ricoeur (2012)
alerta: “nada se opbe a que admitamos também que a histéria imita em sua escrita
os tipos de composi¢cdo da intriga que a tradigdo literaria legou” e, mais ainda,
“‘esses empréstimos que a historia faz da literatura ndo poderiam ser confinados ao
plano da composi¢cdo, ou seja, ao momento de configuracdo. O empréstimo
concerne também a funcédo representativa da imaginagdo histérica”, ou seja,
“aprendemos a ver como tragico, como cémico, etc. determinado encadeamento de
eventos” (RICOEUR, 2012, p.318). Por outro lado, assim como se tornou um habito
comum analisar situagbes cotidianas e acontecimentos histéricos pelo viés dos
géneros literarios, vale chamar a atengao para o fato de que “a narrativa de ficcéo
imita de certo modo a narrativa histérica. Diria que narrar qualquer coisa € narrar
como se isso tivesse se passado” (RICOEUR, 2012, p.323). Dai a complexidade e a
rigueza resultante dessa hibridez em forma de narrativa. Ainda, Ricoeur aprofunda

suas observagdes sobre esse jogo de imitagdes e de “como-se”, acrescentando:
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A histéria é quase ficticia sempre que a quase presenca dos
acontecimentos colocados ‘diante dos olhos’ do leitor por uma narrativa
animada suprir, por sua intuitividade e sua vivacidade, o carater elusivo da
preteridade do passado, que os paradoxos da representancia ilustram. A
narrativa de ficgdo € quase histérica na medida em que os acontecimentos
irreais que ela relata sédo fatos passados para a voz narrativa que se dirige
ao leitor (RICOEUR, 2012, p.325).

Nesse sentido, também é possivel retomar a ideia apresentada por Mignolo
(2001), no artigo intitulado “Logica das Diferengas e Politica das Semelhancas: a
literatura que parece histéria ou antropologia, e vice-versa”. O autor dedica-se, em
especial, a definir duas convengdes que dizem respeito aos conceitos de literatura e
de histéria, quais sejam: a) convencgdo de veracidade, em que se aceita, “primeiro,
qgue o falante se compromete com o ‘dito’ pelo discurso e que assume a instancia de
enunciagdo que o sustenta (por isso, o falante pode mentir ou estar exposto a
desconfianga do ouvinte)” e, segundo, “que o enunciante espera que seu discurso
seja interpretado mediante uma relagdo ‘extensional’ com os objetos, entidades e
acontecimentos dos quais fala (por isso, o falante fica exposto ao erro)’; b)
convengdo de ficcionalidade, em que se aceita, “primeiro, que o falante nao se
compromete com a verdade do ‘dito’ pelo discurso (por isso o falante ndao esta
exposto a mentira)” e, segundo, “ndo espera que seu discurso seja interpretado
mediante uma relagao ‘extensional’ com os objetos, entidades e acontecimentos dos
quais fala (por isso, o enunciante n&do esta exposto ao erro)” (MIGNOLO, 2001, p.
123). Com base nestas convencgdes, portanto, € possivel reafirmar a via de méao
dupla em que transitam a literatura e a histéria. Mignolo (2001) aprofunda a

discussao sobre esta duplicidade, mostrando que

quando no romance (que implica a convengao de ficcionalidade) imita-se o
discurso antropolégico ou historiografico (que implica a convengédo de
veracidade), estamos diante de um duplo discurso: o ficcionalmente
verdadeiro do autor (porque, ao enquadrar-se na convengdo de
ficcionalidade, ndo mente) e o verdadeiramente ficcional do discurso
historiografico ou antropolégico imitado (porque, ao invocar a convengéo de
veracidade, esta exposto ao erro e ha a possibilidade da mentira)
(MIGNOLO, 2001, p.132-133).

Percebe-se, deste modo, uma caracteristica de quase(s) que é parte da

esséncia das duas formas narrativas. Tentar nega-la ou escapar dela é indcuo, visto
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que é justamente por estar nesta espécie de entre-lugard que suas riquezas se
mostram ao mundo do leitor. As ideias apontadas por Ricoeur vém ao encontro do
que Lima (2006) apresenta em seus estudos sobre a relagdo entre literatura e
historia. O tedrico explica que, apesar dos limites ja estabelecidos, “por mais forte
que seja a determinagéo do ficcional, por mais que saibamos que ndo é o uso de
recursos literarios que favorece ou prejudica uma obra como historiografica, ainda
assim nao conseguiremos separar totalmente as escritas da historia e da ficgao”.
Isso acontece apenas pelo fato de que, “optando por dizer a verdade do que foi, a
histéria ndo se desvencilha, radicalmente, do que poderia ter sido” (LIMA, 2006, p.
385).

Por sua vez, a tedrica Linda Hutcheon (1991), em Poética do pos-
modernismo. Histéria, teoria, ficcdo, apesar de dedicar-se mais profundamente ao
estudo da metaficcdo historiografica em parte da sua pesquisa, abarca também a
relacdo proxima entre as narrativas. A autora aponta que “o que a escrita pos-
moderna da histéria e da literatura nos ensinou € que a ficcdo e a histdria séo
discursos, que ambas constituem sistemas de significagcdo pelos quais damos
sentido ao passado (‘aplicagdes da imaginagcdo modeladora e organizadora’)’, ou
seja, “o sentido e a forma nao estdo nos acontecimentos, mas nos sistemas que
transformam esses ‘acontecimentos’ passados em ‘fatos’ histéricos presentes. Isso
ndo € um ‘desonesto refugio para escapar a verdade’”, mas, sim, “um
reconhecimento da funcdo de producdo de sentido dos construtos
humanos” (HUTCHEON, 1991, p.122). Portanto, é possivel compreender que tanto o
texto ficcional quanto o historico sdo capazes de proporcionar ao seu publico leitor
uma visdo sobre aquilo que passou, ou seja, sdo capazes de auxilia-lo a construir
significados para entender sua realidade. Ainda no que diz respeito a similitude entre
as duas narrativas, Hutcheon destaca, de forma bastante sucinta, algumas das
caracteristicas mais basicas que aparecem em ambas as formas, conforme pode-se

observar no excerto a seguir:

3 Aqui o entre-lugar é entendido enquanto espaco articulador, em que conceitos e nogdes
podem ser alargados e/ou revistos, como é o caso dos entrecruzamentos narrativos ora
estudados. Contudo, para uma aplicabilidade mais especifica neste estudo, e levando-se em
consideragdo as obras literarias que serdo analisadas nos capitulos subsequentes, este
espaco articulador pode ser pensado também enquanto oposicdo Ocidente/Oriente, ja que o
autor dos livros é um ocidental que viveu por determinado tempo em paises orientais e reverteu
suas experiéncias do entre-lugar em literatura. Para um maior aprofundamento sobre o termo,
cf. SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: . Uma
literatura nos Trépicos. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
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Considera-se que as duas obtém suas forgas a partir da verossimilhanca,
mais do que a partir de qualquer verdade objetiva; as duas sao identificadas
como construtos linguisticos, altamente convencionalizadas em suas formas
narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e
parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado
com sua proépria textualidade complexa (HUTCHEON, 1991, p.141).

Ainda de acordo com Hutcheon (1991), “a ficcdo pdés-moderna sugere que
reescrever ou reapresentar o passado na ficgdo e na histéria € — em ambos os
casos — revela-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e
teleolégico” (HUTCHEON, 1991, p.147). Portanto, com o intuito de impedir que haja
apenas uma versao ou uma sO leitura — incontestavel — sobre aquilo que
aconteceu e que, por ventura, ndo se viveu pessoalmente, surgem essas narrativas
com a tentativa de refazer certos percursos com outro olhar. Conforme acrescenta a
tedrica, “a ‘reconstrugédo imaginativa’ ou a sistematizacao intelectual — conforme o

modelo que melhor se adapte ao leitor —” ¢é justamente o nucleo do “repensar pos-
moderno sobre os problemas relativos a maneira como podemos, e realmente
conseguimos, ter conhecimento a respeito do passado (HUTCHEON, 1991, p.126).
Nesse sentido, cabe destacar também o que a estudiosa da literatura Regina
Zilberman (2011) aponta sobre o papel da literatura para se obter conhecimento de

tempos que foram e ja ndo sdo mais. Observe-se o fragmento:

A ‘verdadeira experiéncia de literatura no passado’ pode estar perdida para
sempre; 0 passado, como objeto da histéria, pode se mostrar mais mutavel
do que se desejaria. Porém, o empenho na direcdo de sua recuperagao,
visitando suas marcas materiais e seus efeitos sobre obras e livros, é o que
expressa o significado da pesquisa e presentifica a interlocucdo com os
objetos atribuidos a esse fendmeno ha alguns séculos denominado
literatura (ZILBERMAN, 2011, p.170).

Pensar nessas questbes é fundamental para esta pesquisa, visto que as
obras ficcionais que serdao analisadas posteriormente utilizam-se de acontecimentos
histéricos para dar base a suas tramas. Vale ressaltar que os textos aqui estudados
nao se encaixam, de um modo geral, no género metaficcao historiografica e ou no
género romance histoérico, visto que ambos sdo descri¢cdes limitadas a determinado
corpus de obras, localizadas em tempos distintos e com projetos estéticos distintos
dos de Bernardo Carvalho. Nestas obras, ha de fato uma necessidade de se falar, a
partir de determinadas realidades factuais passadas (e de todas as feridas que elas

deixaram abertas), daquilo que interfere diretamente na vida das personagens.
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Nesse sentido, parece haver em seus textos uma necessidade de se mostrar
realidades, geografias e culturas distantes, consequentemente diferentes daquelas
em que se vive; uma necessidade de se mostrar que tal contexto socio-espacio-
temporal molda e atravessa os sujeitos que sao representados nessas narrativas
ficcionais, ndo com o intuito de simplesmente mostrar algo que parece exético, mas
para fazer o leitor ver o mundo através de outros olhos.

Finalmente, com o suporte de Ricoeur, Lima, Mignolo, entre outros, foi
possivel explicitar a complexidade e, consequentemente, a riqueza advinda dos
entrecruzamentos da historia e da ficcdo, visto que o conhecimento histérico é
sempre textualizado e que a ficcdo pode cumprir um papel importante na
presentificacdo de um passado — conforme os textos que serdo estudados em
seguida demonstram. Devido a este entrelagcado particular, o relacionamento
existente entre as duas formas narrativas aumenta as expectativas do publico leitor
e, assim, pode vir a expandir seu olhar, posto que desafia-o ao deslocamento, isto &,
a sair de um lugar comum e explorar novos territérios do saber. Assim, cabe
ressaltar, sobretudo, que € a partir dessa relagao de dependéncia mutua, em que
cada narrativa necessita da existéncia e das caracterisicas da outra para garantir
seu sustento e sua complexidade, que serdo analisados os textos literarios nos

capitulos subsequentes.

35



3 SOBRE DIRECIONAR O OLHAR PARA O ORIENTAL: ANALISE DE MONGOLIA

Neste capitulo, sera analisada a obra literaria Mongdlia (2003) com base no
aporte tedrico apresentado anteriormente sobre literatura, historia e representagéo.
Para tanto, sera dividido em duas partes, a saber: a secdo 3.1, em que sera feita
uma breve contextualizacao historica a respeito da formacgao do pais e, em seguida,
a secao 3.2, em que sera realizada a analise propriamente dita da narrativa ficcional

de Bernardo Carvalho.

3.1 Uma breve contextualizagao historica sobre o pais

Conforme mencionado anteriormente, a Mongdlia € um pais localizado na
Asia Central que faz fronteira com a Russia ao norte e a China ao sul, a leste e a
oeste. Deste modo, ndo possui saida ao mar, o que afeta diretamente sua economia,
pois a falta de acesso dificulta os processos de exportacdo e importacdo. Seu
territério € composto por extremos, visto que contempla desde montanhas e taigas
no norte, onde ha proximidade com a Sibéria, e no oeste, onde se encontram os
montes Altai, a vales e estepes no centro, bem como o deserto de Gobi ao sul. Este
deserto, por sua vez, além de cobrir um terco do pais, divide-o em Mongdlia Exterior,
ao norte, e Mongdlia Interior, ao sul — porém, este territorio foi tomado pela China
no século XVIl e ainda faz parte dela. As condigbes geograficas e climaticas
determinam o modo de vida adotado por muitos mongdis que se baseiam nas
determinagdes da natureza para sobreviver, como € o0 caso das tribos n6mades. A
Mongdlia é bastante extensa, com uma area de cerca de 1.560.500 km? mas, apesar
disso, € um dos paises menos povoados do mundo: o numero total de habitantes
hoje n&o chega a 3 milhdes. Cabe ressaltar que a maior parte deles se concentra na
capital, Ulan Bator (ou Ulaanbaatar, em mongol), e o restante faz parte da populacao
ndbmade, que contempla etnias mongois, cazaques, chinesas e outras.

O nomadismo faz parte da tradicdo da Mongolia desde os tempos mais
remotos, que dizem respeito a um periodo anterior a unificagdo de seu povo por
aquele que deu rumo a histéria do pais — o lider popular Géngis Khan. Conforme
aponta Philip Parker (2011), “antes do inicio do séc. Xlll, muitos grupos némades ao

norte e a oeste da China invadiam periodicamente as regides povoadas. Alguns
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eram derrotados em batalhas, outros eram afastados e alguns, ainda, eram
assimilados pela cultura chinesa” e assim, “os mongois foram um desses grupos,
mas mantiveram-se absolutamente desunidos até o surgimento do lider Temdjin, que
assumiu o titulo de Géngis Khan* em 1206". O grande lider, portanto, foi intitulado o
governante supremo daqueles grupos e, devido ao seu carisma e a confianga que
ganhou da maioria de seus conterraneos, “unificou os clas mongéis, cujo dominio
das estepes e das terras vizinhas continuaria por mais de um século” (PARKER,
2011, p.168). E justamente pelo significado que deu ao pais, o império de Génghis
Khan deve ser analisado.

Ha que se ressaltar, sobretudo, os motivos que o levaram a lutar pela
unificagao de seu povo. Quando ainda era crianga, Temdjin viu seu pai ser morto por
uma tribo rival, a dos tartaros, com quem os mongois sempre disputaram territério. O
pai era um chefe de tribo atuante que, muito provavelmente, teria sido o préoximo
Khan dos mongois. Com a sua morte, as tribos que eram proximas se desuniram.
Dai a importancia de sua perda e o pedido de vinganga feito pela viuva, mae de
Temudjin, ao filho. Assim, o menino cresceu com o objetivo de vingar a morte do seu
pai e, consequentemente, foi se tornando um guerreiro determinado e forte. As
inumeras conquistas territoriais pareciam naturais para ele, apesar de tudo o que
fazia para vencer os inimigos. Géngis Khan adotou nas guerras o terror através da
violéncia.

O sucesso do grande lider deve-se, em primeiro lugar, ao fato de que ele
conseguiu remodelar a estrutura tribal da velha Mongdlia, rompendo antigas
disputas que existiam entre os clads. Em segundo lugar, deve-se ao exército
poderoso que construiu: contando com cerca de 100 mil homens, Géngis Khan
organizou uma cavalaria incomparavel as dos padrboes da época, com guerreiros
treinados tanto para a agilidade no combate com cavalos como para os disparos
com arco e flecha. Na maioria das batalhas, apesar de estarem em menor numero,
sua agilidade e habilidade em montaria os favorecia, assim como a estratégia de

dividir-se em pequenas unidades taticas, vindas de lados diferentes, que

4 “Nascido em 1162 como Temidijin, em uma familia de pequenos chefes clanicos, Géngis Khan
passou grande parte da infancia precariamente, quase como um fora da lei. Foi em pequenas
batalhas contra chineses que ele acabou por conquistar fama de guerreiro, o que lhe
assegurou posigao de lideranga junto as tribos. Em 1206, ele foi proclamado Géngis Khan, ou
‘governante universal’, quando passou a chefiar um exército temido de mais de 200 mil
homens. Diz-se que morreu de uma queda de cavalo em 1227, e que foi enterrado, de acordo
com o costume, em um tumulo sem nome” (PARKER, 2011, p.169).
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desnorteavam o inimigo. Assim, quem enfrentava os mongdis, pensava que eles
estavam em toda a parte. Além disso, outro motivo levou Géngis Khan ao sucesso:
ele inaugurou um sistema de comunicagao para facilitar o contato entre os soldados
e as consequentes conquistas. Tal sistema, chamado “yam”, funcionava assim: a
aproximadamente cada 50 km, havia um posto em que se contava com 400 cavalos
a disposicao, com comida e abrigo para os homens que levavam cartas do grnade
lider, com instrugcbes sobre os proximos passos das batalhas. A cada posto, o
soldado, se estivesse munido com um medalh&o oficial do governo, poderia parar e,
estrategicamente, trocar de cavalo, comer e seguir viagem em seguranga, levando
noticias a toda parte. O servico de correio a cavalo, portanto, instaurou-se e
funcionou satisfatoriamente.

Em 1211, os mongois invadiram a China, que os considerava um povo
atrasado cuja maior motivagdo era a de provocar brigas inuteis. Na verdade, os
chineses os viam como homens rudes, barbaros e selvagens, mas que, justamente
por seu estado “bruto”, poderiam se tornar seus aliados. Entretanto, logo que os
mongois chegaram no territério vizinho, suas reais intengdes foram percebidas:
antes das invasdes, tocavam tambores com o intuito de apavorar a todos, ja que o
som estridente se ouvia de longe; depois, em terras inimigas, faziam suas investidas
em formato de guerra-relampago, surpreendendo os rivais; além disso, capturavam
soldados e os levavam consigo para mais adiante joga-los em fossos e logo passar
por cima deles a cavalo, para que os demais percebessem seu estilo de guerra.
Utilizavam-se de uma violéncia jamais vista, com o intuito de instaurar, antes de
tudo, uma guerra psicolégica para serem temidos mesmo pelos povos mais
longinquos. Assim, dentre as estratégias ja citadas, estava também a de matar todo
ser vivo que encontrassem, incluindo criangas, caes e gatos. Do mesmo modo, os
mongois procuravam aniquilar as cidades que tomavam e, para tanto, saqueavam-
nas, incendiavam-nas e jogavam sal em suas terras para que ndo mais dessem
frutos se alguém tentasse se reestabelecer nelas posteriormente. Utilizando-se
destes recursos, em 1215 conseguiram dizimar a cidade que corresponde a atual
Pequim e, assim, o territorio mongol se expandia vertiginosamente. Como é possivel

observar no fragmento abaixo,

Em 1218, Géngis Khan ja havia destituido o canato Kara Khitan da Asia
central e dado inicio a uma devastadora campanha de seis anos de duragao
contra o Império Khwarezmida, que controlava grande parte dos atuais Ira e
Afeganistao. Foi nessa época que os mongdéis ganharam fama de guerreiros
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impiedosos, saqueando as cidades da Rota da Seda de Samarcanda e
Bucara e matando cruelmente as populagbes das cidades que ousassem
resistir. Excelentes cavaleiros, com grande mobilidade e capazes de atingir
0s oponentes em alta velocidade, eles demonstraram ser inimigos terriveis
até mesmo para os Estados bem-organizados (PARKER, 2011, p.168).

Assim, durante os 25 anos em que foi o comandante do Império Mongol,
Géngis Khan conquistou mais terras do que Roma ao longo dos seus 400 anos de
império na Europa. O territério da Mongdlia, na época do grande lider, possuia em
torno de 16 milhdes de km? e, por isso, pode ser considerado o maior império da
histéria humana até agora. O referido sucesso do Khan deve-se também a
percepcgao que teve do fato de que suas terras ficavam no meio da Rota da Seda e,
portanto, poderia mudar o futuro de seu povo por meio do comércio. Deste modo,
teve inicio o periodo que se chamou de “pax mongolica”, em que se tornou possivel
viajar em seguranga de Roma a Pequim, ou seja, houve uma abertura do Oriente
para o Ocidente pela primeira vez em mil anos — e, diga-se de passagem, isto s6
voltou a acontecer ja no século XX —. Contudo, no ano de 1227 Géngis Khan
morreu apés cair do seu cavalo quando se direcionava a um novo territério. Pouco
tempo depois,

em 1229 Ogoday, que havia herdado o titulo de ‘Grande Khan’, enviou os
exércitos mongois a China, expulsando os Jin do norte do pais em 1234.
Ogoday, entado, despachou sua horda para o Ocidente, assolando quase
toda a Rdssia, inclusive Kiev, sua cidade mais importante, em 1240. Ainda
assim, o apetite de expansdo dos mongdis parecia insaciavel, € no ano
seguinte a vitéria sobre um exército germano-polonés em Legnica, na
Polbénia, espalhou terror nos povos mais a oeste, que temiam ser os

préximos. A morte de Ogoday, porém, levou o exército mongol a se recolher
enquanto os mongéis escolhiam um sucessor (PARKER, 2011, p.168-169).

Depois de Ogoday, conforme esclarece Parker (2011), surgiu “Mongke, que
foi escolhido como Grande Khan em 1251, fez campanhas no norte da China e
contra o califado Abassida, no Oriente Médio, saqueando Bagda em
1258” (PARKER, 2011, p.169). Contudo, para a surpresa do povo mongol, “pouco
depois de sua morte, em 1260, os mamelucos egipcios (soldados escravos)
derrotaram um pequeno exército mongol em Ain Jalut, reduzindo a reputagdo de
invenciveis dos mongois”. Mesmo assim, os descendentes de Géngis Khan nao se
desviaram dos seus ideais e, ainda segundo o que aponta Parker (2011), “na década
de 1270, Kublai Khan concentrou sua atengao no sul da China, e os mongoéis se
mantiveram no poder até 1368. Eles governaram a Asia central por um século a

partir de entdo, porém sé recuperaram seu antigo poder com Tamerlao, de 1370 a
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1405” (PARKER, 2011, p.169). Este, por sua vez, também conhecido como Timur, o
Manco, ja no inicio do século XIV almejava seguir os passos do afamado Géngis
Khan. Entretanto, conseguiu superar seu idolo no que diz respeito a violéncia
utilizada em guerra: além de ser mais rapido, era mais cruel — as cabegas dos
inimigos degolados eram todas empilhadas e queimadas e, nesse periodo, era
comum ouvir falar de montes desta natureza que se encontrava pelos campos da
regido —. A Unica caracteristica que o diferenciava de Géngis Khan é que Timur, de
cada cidade conquistada, capturava os melhores operarios, artesdos e engenheiros
para fazé-los trabalhar a seu favor. Baseado nestas estratégias € que “Tamerlao
unificou grande parte da Asia central e por pouco ndo destruiu o Império
Otomano” (PARKER, 2011, p.169).

Entretanto, depois de sua morte, os mongois comegaram a se desunir:
tornaram a brigar entre si, como costumava ocorrer entre os clds no periodo anterior
a unificagao realizada por Géngis Khan. Além disso, ndo havia mongois suficientes
para governar tamanho império e, consequentemente, no final do século XIV ele ja
estava em ruinas. O povo daquele territério, portanto, foi perdendo forgcas e logo
comegou a desaparecer da historia.

Nao demorou muito tempo para que a China revertesse a situagao, pois logo
conseguiu dominar tanto a Mongodlia Interior como a Mongdlia Exterior. O pais
permaneceu sob seu dominio durante quase cinco séculos, até o comec¢o do século
XX, com a queda da dinastia Qing, em 1912. Neste ano, os mongodis do norte
declararam a independéncia da regido da Mongdlia Exterior baseados na protecéo
do pais vizinho do norte. Alguns anos depois, passada a Revolugdo de 1917 na
Russia, os comunistas mongdis conseguiram chegar ao poder no seu pais, em
1924, pois obtiveram ajuda dos comunistas bolcheviques. Assim, o regime
comunista foi consolidado pelo Partido Revolucionario Popular da Mongolia (PRPM).
Apos a Segunda Guerra Mundial, a Uniao Soviética voltou a afirmar sua influéncia
na Mongdlia e, neste periodo, obviamente, as relagdes entre a Mongdlia e a China
se deterioraram.

Apenas no ano de 1989, com a queda do muro de Berlim, € que comegaram
a surgir alguns protestos pacificos no pais para o fim do comunismo. No mesmo
ano, o resultado dos protestos aparece: as primeiras eleicdes democraticas

multipartidarias ocorrem em julho de 1990. Com o fim do comunismo, o pais
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finalmente cortou seu lagos com a Unido Soviética e pode se abrir para as relagdes
exteriores. Atualmente, a mineragao € a principal atividade econémica da Mongdlia,
tanto de carvdo como de cobre e ouro, 0 que atrai investidores de outros paises e
concentra o desenvolvimento nas cercanias da capital, Ulan Bator. Entretanto, ha
também a pecuaria, que é fundamental para a renda dos pequenos criadores de
ovelhas, porcos, cabras, iaques, cavalos, renas e camelos, geralmente ndmades,
que transitam pelas regides mais distantes do pais. Cabe ressaltar que estes
némades ainda se utilizam das “iurtas”, as tradicionais tendas em que se abrigam
desde um tempo anterior ao do império de Géngis Khan, abrigos que sdao montados
e desmontados com praticidade, visto que sao feitos a base de feltro costurado a
madeira e cobertos por uma lona que os isola e protege tanto do frio como do calor
extremos dos seus desertos e montanhas. Uma das tribos que ainda sobrevive é a
dos “tsaatan”, que vivem isolados na regido oeste do pais, deslocando-se quando
necessario para alimentar suas renas, principal fonte do seu sustento. Na mesma
regido, ha os tradicionais cagadores com aguias, que treinam as aves ao longo dos
anos para que os auxiliem na busca por pequenos animais — tradicdo que vira
atrativo para os turistas ocidentais. Note-se, também, outra tradicdo que ainda
consegue reunir a populagdo dos quatro cantos do pais: trata-se do “Naadam’,
festival nacional que acontece em Ulan Bator anualmente, no més de julho, em que
ha competicdo dos esportes mais apreciados pelos mongdis, a saber, a corrida de
cavalos, a luta livre e o arco-e-flecha. Vale frisar que a corrida de cavalos contempla
competidores das mais variadas idades, sobretudo criangas que, antes mesmo de
aprenderem a falar, ja sabem andar a cavalo, o que remonta aos costumes
primitivos dos eximios cavaleiros de Géngis Khan e mostra porque foram os
melhores de sua época. Durante o Naadam, os mongadis procuram se vestir com os
trajes tradicionais coloridos que seus ancestrais ndmades costumavam utilizar em
algumas datas comemorativas.

Para além da tradi¢cdo, é importante destacar que a Mongdlia atualmente é
uma das economias mais aceleradas do mundo gragas a mineragao, que comegou a
atrair os investidores apos o fim do comunismo quando, por fim, puderam abrir os
olhos para as riquezas daquele solo. Contudo, o processo de crescimento
vertiginoso deixou o0 pais num impasse, pois tem de lidar ao mesmo tempo com um

desenvolvimento econdmico tardio e com a prépria identidade, que néo consegue se
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enxergar entre tantas outras que convivem no mundo globalizado. Nesse sentido, o
escritor Bill Donahue, em matéria publicada no jornal portugués Publico, fala sobre
crescente economia do pais e sobre sua tradigdo. Ao longo de sua estadia na
Mongolia, Donahue conversa com diversas pessoas, de idade e profissdes
diferentes, para saber o que pensam os mongodis sobre 0 momento pelo qual estéo
passando. Nas ruas, percebe-se de longe cartazes com o rosto de um cantor local
nos postes de luz: ele “esta vestido ao estilo do século Xlll, com um manto comprido
e um chapéu pontiagudo tipo capacete, como se estivesse prestes a saltar para
cima de um cavalo e juntar-se ao velho senhor da guerra Géngis Khan para uma
batalha nas estepes™. Depois de se inteirar sobre o trabalho do cantor, Donahue
afirma que “a musica de Javhlan condiz com sua imagem. E triste e patriética. A sua
voz profunda de baritono reverbera, virii e ensopada em emocao, com batidas
eletrdnicas por tras™ e, ainda, na letra de uma musica sua intitulada Promise, o
cantor “pede desculpa aos seus antepassados pela forma como a Mongdlia se
vendeu aos chineses e assegura que a profanagao vai parar’. Motivado por isso,
Javhlan concorreu ao Parlamento como candidato n&o elegivel do terceiro partido e,
apesar de nao sido eleito, justifica sua atitude com ar patridtico: “os estrangeiros
estdo a escavar a nossa terra e a destruir as zonas de pastagens e hibernagdo. Nao
tinha outra alternativa sendo candidatar-me”.

No que diz respeito especificamente a economia, durante séculos que foram
baseados na atividade pastoril, o pais se manteve estatico. Entretanto, a partir do
movimento proporcionado pelas mineradoras, “em 2011, conseguiu um crescimento
de 17,3% do seu Produto Interno Bruto. O Banco Mundial previu que o pais tera uma
das economias com maior crescimento no mundo em 2013, 2014 e 2015". De
qualquer forma, estimava-se que a maior mina do pais, Oyu Tolgoi, deveria “conter
36 milhdes de toneladas de cobre e 1300 toneladas de ouro”. Naturalmente, a maior
parte destas toneladas é destinada para a China, de modo que “agora em alguns
mapas chineses a Mongodlia € reduzida a uma mera provincia da China com o

tamanho do Alasca”, o que afeta bastante o povo mongol.

5 Trecho extraido da matéria “A economla da Mongolla esta a crescer. Onde fica a tradlgao?”
Disponivel em: http:
crescer-onde-fica-a-tradicao- 27225231 Acesso em: 10 dez. 2015.

6 Doravante, ressalta-se que todos os fragmentos sdo extraidos do mesmo texto, cf. nota de
rodapé n° 6.
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E importante considerar que boa parte da populacéo rural, atraida pela ideia
de uma capital mais rica, tem se deslocado para Ulan Bator (UB) num ritmo de
aproximadamente 50 mil pessoas por ano, e la plantam “suas tendas de pastores
(chamadas gers [ou iurtas]) indiscriminadamente nas franjas da cidade”. Assim, o
crescimento do numero de carros em UB, n&o coincidentemente, triplicou na ultima
década. Entretanto, de certo modo, na capital ainda “continua a haver uma vida
nomada: as ruas nao tém nome. Os locais navegam como pastores no deserto,
estudando a rota do sol enquanto procuram os prédios altos. Nem sequer existem
passadeiras — 0s moradores sao obrigados a desviar-se dos carros”.

Apesar deste periodo de globalizacdo em que o pais se encontra, num misto
de novidade e caos, a Mongdlia ainda mantém lagos com o passado, principalmente
pela figura de Géngis Khan, que esta reaparecendo e € enormemente admirado pelo
povo — tanto o é que foi feita uma estatua de 40 metros de altura em sua
homenagem, colocada nas cercanias de Ulan Bator. At¢ mesmo os mais jovens
estdo adotando velhas tradi¢des. Ao longo de sua estadia pela capital, Donahue se
guestiona sobre 0 que é necessario neste momento para que a Mongadlia n&o perca
a integridade e a alma, justamente quando estd se incorporando ao mundo
globalizado. Assim, conversa com algumas pessoas e vai obtendo respostas
diferentes. Para Shirendev, responsavel das relagdes publicas da empresa Energy
Resources, a resposta € o carvao — este, alias, seria sua unica hipotese para a
salvacdo da nacdo. De acordo com ele, “se temos de desenvolver o nosso pais,
precisamos de trabalhar nas minas. Resolvi que ia me dedicar a isso enquanto era
jovem. Depois, quando for velho, posso ter uma coisa de que me orgulhar. Posso
dizer ‘eu estava la quando comecou’. Contudo, Donahe comenta com Shirendev o
qgue presenciou ao visitar sua empresa no deserto de Gobi e lhe impressionou: “uma
enorme mina a céu aberto, com 1,6 por 1,6 quildbmetros; camides de 240 toneladas
de carvao de um lado para o outro como brinquedos na paisagem lunar; uma poeira
cinzenta por todo o lado; os gers dos trabalhadores, que antes eram brancos”, agora
estavam “pretos como os pulmdes de um fumador”. Além disso, Donahue destacou
em sua fala que “todos os anos, a industria mineira esta a retirar milhdes de
toneladas de rocha do solo da Mongdlia e a gastar os seus escassos recursos de
agua para processar os minérios”. Por conseguinte, acrescentou que “em muitos

locais do pais, a agua potavel esta a decair, tornando dificil sustentar o gado”.
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Shirendev, por sua vez, reconhece a realidade provocada pela mineradora, porém,
justifica-a com base nos ensinamentos budistas, afirmando que “é errado matar um
animal sem motivo, mas, se matamos o animal para sobreviver, isso é outra historia.
Nés estamos ajudando a Mongodlia a sobreviver’. Donahue ainda indaga se a
Mongdlia nédo esta sendo asfixiada pelo carvéao, visto que a populagéo utiliza-se dele
para se aquecer e que, de acordo com a Organizagao Mundial de Saude (OMS),
durante o inverno Ulan Bator é a segunda cidade mais poluida do mundo. O que
mais preocupa Shirendev, de qualquer modo, néo é a poluicdo, mas quem realmente
lucra com ela: acredita que seus conterraneos estao trabalhando para os chineses,
como se fossem colonizados e, para ele, “ndo tem de ser assim. A Mongélia € um
pais com educacéo”. Shirendev ainda afirma que trabalha para a Energy Resources
apenas porque ela “é quase 100% detida pelos mongdis. E uma boa ideia — é uma
empresa que ajuda os mongdis a acreditar que podemos ser nés a construir este
pais”.

Entretanto, as opinides da populagcédo divergem bastante conforme a idade
das pessoas. Ao conversar com um pastor de 60 anos, Donahue ouve dele que a
Mongodlia ndo podera ser salva e que tem vontade de morrer. Tserenbazar pertence
a uma familia que vive ha 200 anos numa zona rural de Gobi que agora foi
atravessada por uma estrada, construida justamente pela Energy Resources para
ligar a producdo de sua fabrica a China, que fica a 241 quildbmetros de la. A
indignacdo de Tserenbazar da-se pelo fato de que a estrada ndo funciona: ela so
pode ser utililizada por caminhdes com carvao, porém, a Energy Resources cobra
uma tarifa para que caminhdes de outras empresas a utilizem. Para ndo terem de
pagar, explica Tserenbazar, “seus condutores passam ao lado da estrada, em cima
da terra. Fazem p6. Os animais nao conseguem respirar. A erva esta suja. Os
animais a comer adoecem — se abrirmos as suas entranhas, estao pretas. E eu
também estou doente”. A realidade mongol mudou: “as alteragdes climaticas globais
secaram o deserto. Os camides de carvao surgiram rolando pelo piso de terra
batida, e agora ha mais carros também conduzidos pelos mineiros mongois com
mais dinheiro. O Sul de Gobi é subitamente um mundo de poeira rodopiante”. Ainda
assim, em janeiro de 2012, Tserenbazar e outros 30 pastores fizeram um protesto na
tentativa de travar a mudanca, ficando oito horas de bragos cruzados ao lado da

estrada, munidos com paus, sob uma temperatura de -30°C, impedindo cerca de 300
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caminhdes carregados de carvao de viajar através do po. Reivindicavam as
autoridades que os motoristas conduzissem apenas no asfalto e, apesar das
promessas imediatas dos politicos de que a situacéo seria resolvida em breve, nada
aconteceu nos meses seguintes. Eles desistiram.

Donahue, em sua trajetdria, conversa também com um homem que
demonstra uma grande preocupacdo com a identidade mongol frente a presenca
das empresas chinesas no pais. Considerando-se um puro mongol, ele fala sobre
luta de classes enquanto ouve uma banda alema de trash metal, dirigindo seu Land
Cruiser na companhia de Donahue. Chama-se Galsansuh, tem 40 anos e se intitula
um “poeta mongol poés-moderno”. Galsansuh afirma que “nao tem sangue chinés —
€ um mongol puro. E aquela estatua do Géngis Khan é a ferramenta que precisamos
para nos impedir de nos tornarmos parte da China”. De fato, acredita que em breve
as pessoas vao se revoltar por receberem tao pouco das mineradores e derrubarao
o governo, fazendo, assim, com que a Mongdlia recupere seu poder ancestral.

Cabe ressaltar que, apesar de haver certos sentimentos nacionalistas por
parte de alguns, ainda ha quem acredite no grande poder de adaptagao do povo
mongol as adversidades, que sempre fizeram parte de sua histéria. E o caso de
Ariunaa Tserenpil, diretora do Conselho para as Artes da Mongdlia, que nao hesita
em afirmar: “ha esta ideia de que os mongodis tém de ser masculinos e duros — que
a historia se faz por pessoas que montam a cavalo e combatem. Mas agora temos
de realgar as nossas outras qualidades”. Ariunaa ndo nega o fato de que Ulan Bator,
de certa forma, continua sendo uma cidade de caracteristicas nébmades: “muitas
pessoas aqui conduzem carros como conduzem cavalos — se dao de caras umas
com as outras, alinham-se para ver quem avanca primeiro. Nao ha sentido de
colectividade”. Além disso, ela sabe que o comportamento das pessoas provindas
das estepes ainda precisa ser aprimorado, como € possivel observar no trecho
citado por ela: “no meu prédio, sabemos quando uma familia nomada se muda para
la. Deixam o lixo no corredor. No inicio, nem sequer o tiram do caixote”. Contudo,
com o tempo eles conseguem efetivamente adaptar-se ao novo modo de vida e até
ao transito da capital: “aprendem a viver com os vizinhos. Param e negoceiam no
transito, dizem: ‘Pode avancar primeiro”™.

Nesse sentido, Ariunaa afirma com a seguranca de quem sempre pertenceu

aquele local: “os mongois podem ser flexiveis. Esta nos nossos genes. Se o prado
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nao € bom, vamos para outro. Precisamos de levar esta elasticidade para o contexto
global. N&do podemos simplesmente dizer ‘vamos fechar as nossas fronteiras e
encerrar todas as minas’, pois, naturalmente, “isso nao vai resultar. Precisamos de
aprender a ser vizinhos, e conseguiremos fazé-lo. Ja fizemos antes”. Durante o
século XIll, conforme salienta Ariunaa, a Mongdlia ndo era uma poténcia
embrutecida. Pelo contrario, de acordo com o que foi apresentado anteriormente,
foram os mongodis que de fato desenvolveram a Rota da Seda depois de aumentar
significativamente seu império. No final de sua fala, Ariunna destaca sua esperanca
de um futuro tdo prospero quanto o passado: “fomos um dos primeiros paises a ter
comeércio internacional e passaportes. Nessa altura ndo tinhamos medo dos
chineses. Fomos uma nacgao forte com uma economia diversificada e podemos
chegar la outra vez, com o tempo”.

Dentre as pessoas que Donahue encontrou em sua visita a capital mongol ha,
além das que foram apresentadas aqui, outras pessoas que apresentaram ideias
conservadoras a respeito da abertura do pais; do mesmo modo, encontrou pessoas
que acreditam que a melhor solugéo para a Mongdlia seria a de a populagao voltar a
ser nbmade, vivendo nas iurtas, mudando de lugar de acordo com a natureza;
encontrou também pessoas que moram no deserto de Gobi e deixaram de ser
pastores para irem a Ulan Bator, periodicamente, trabalhar como taxistas, o que lhes
€ muito mais rentavel financeiramente; e encontrou até mesmo musicos de bandas
de rock que procuram mostrar através da arte como é viver na Mongdlia. Com base
nos relatos dados por estas pessoas, percebe-se a clara divisdo de um povo que,
por um lado, se apega ao passado glorioso de Géngis Khan e tem medo do rapido
crescimento a que o seu pais esta submetido e, por outro, permite-se fazer parte das
mudancgas que podem efetivamente comecgar a melhorar sua qualidade de vida e
sua situagcdo socioeconémica, ambas prejudicadas por séculos de submissdo a

regimes comunistas dos seus vizinhos, China e Russia.
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3.2 Desajustes ocidentais: olhares de Buruu nomton sobre a Mongodlia

Mongdlia € uma narrativa ficcional em que o narrador-personagem, ex-
diplomata brasileiro que sempre sonhou se tornar escritor, sensibilizado apds a
morte de seu amigo, que também foi um diplomata, resolve analisar os diarios que
este Ihe entregara pouco tempo antes de voltar para o Brasil e, a partir disso,
escreve um livro. Ja no comego do texto, explica que, alguns anos antes de ser
assassinado pelos sequestradores do proprio filho, no momento em que iria pagar o
resgate, na cidade do Rio de Janeiro, o amigo do narrador, protagonista da trama,
havia estado a servigo da embaixada brasileira na Mongdlia, periodo em que deixou
seu posto de vice-consul em Xangai e foi encarregado (pelo narrador-personagem
que, na época, era seu superior) de encontrar um fotografo brasileiro desaparecido
nos montes Altai havia meses. Deveria, também, o mais rapido possivel, trazé-lo de
volta ao pais. Para tanto, teve de refazer todo o percurso tracado pelo rapaz,
utilizando-se do mesmo guia turistico que o havia atendido para obter mais detalhes
sobre o tempo que o jovem passou por la. Assim, gragas a boa vontade do guia
mongol, chamado Ganbold, o diplomata recupera, dentre outros poucos pertences
pessoais que restaram, o diario que o fotdgrafo escreveu durante boa parte de sua
viagem. Ao mesmo tempo, o protagonista escreve o seu préprio diario, com
descrigdes detalhadas das impressdes que teve desde sua estadia em Xangai até o
periodo em que percorreu a Mongolia em busca do desaparecido. Sdo estes dois
diarios, portanto, que ele entrega ao narrador-personagem na embaixada de
Pequim, antes de retomar a fung&o de vice-cbnsul em Xangai. Entretanto, o narrador
s0 descobrira suas intengdes no final da narrativa.

E preciso chamar a atencdo, antes de qualquer coisa, para o nome escolhido
por Bernardo Carvalho para o protagonista, visto que ele marca claramente o ponto
de vista que prevalecera ao longo da narrativa: “Foi chamado de Ocidental por
ndbmades que ndo conseguiam dizer o seu nome quando viajou pelos confins da
Mongodlia” (CARVALHO, 2003, p.9). Portanto, ja a partir do seu apelido, Ocidental
apresenta o viés pelo qual analisa as pessoas e os lugares que conhece durante sua
viagem e que, concomitantemente, registra em seu diario. Por sua vez, utilizando-se
da superposig¢ao de trechos dos diarios, o narrador-personagem vai intercalando as

anotagdes do Ocidental e as do desaparecido — diferenciando-as tipograficamente
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no texto — bem como seus propios comentarios e opinides sobre o que os dois
brasileiros diziam em relagdo aos orientais. Deste modo, gradativamente o leitor vai
tendo acesso a forma tipicamente ocidental de perceber o mundo que o protagonista
e o fotégrafo, ndo coincidentemente, demonstram ter em comum.

O narrador-personagem, cujo nhome ndo aparece na trama, admite desde o
principio que n&o € um homem especialmente corajoso, visto que desde os vinte e
cinco anos, quando comecgou a trabalhar no Iltamaraty, tinha o sonho de ser escritor
e, no entanto, s6 aos sessenta e nove conseguiu concretiza-lo. Em seguida,
comenta sobre o Ocidental que, “em principio, ele também nao era de correr riscos.
Mas, ao contrario do que acontecia comigo, a impaciéncia e o destino o impeliam
irremediavelmente na direcdo do perigo” (CARVALHO, 2003, p.11). De certo modo,
ja nas primeiras paginas parece haver, além da impaciéncia, certa teimosia como
caracteristica da personagem, como se observa no trecho: “podia ter seguido uma
carreira brilhante, porque era um homem inteligente e ambicioso, mais ambicioso do
que eu, pelo menos, mas também ndo era um sujeito facil” e, mais ainda, “n&o era
talhado para obedecer a ordens ou deixar de dizer o que pensava por respeito a
hierarquia. Tinha escolhido a profissdo errada” (CARVALHO, 2003, p.11-12). Além
disso, nota-se que o Ocidental tem uma mentalidade repleta de esteredtipos, bem
enraizados no seu discurso devido a cultura em que cresceu e foi educado, cultura
que costuma invisibilizar as diferengcas e que, se por acaso as vé, vé de forma
superficial, pois, de um modo geral, ndo procura situa-las histérica e socialmente
para, a partir disso, formar uma opinido plausivel. Assim, quando chega a China, ja
enxerga tudo através de um filtro seletivo, capaz de distorcer desde a arquitetura até

o ar das cidades. Observe-se o fragmento a seguir:

Faz uma semana que estou aqui. Uma bruma baixa cobre a cidade, faz um
calor opressivo. Tem sido assim desde que cheguei. Como em Xangai. Mas
ao contrario do que acontece em Xangai, a escala arquitetdnica aqui é
inumana. Pequim é uma cidade de extremos. O caos vem sendo varrido ha
décadas para fora da cidade. Xangai foi em grande parte construida por
estrangeiros, para o bem-estar dos estrangeiros, que por sua vez tratavam
os chineses como animais e os baniam do seu campo de visdo, e com isso
s acirravam as contradigcdes que la permanecem até hoje nos tragos da
urbanizagdo. E uma cidade terrivel, mas ironicamente mais humana do que
Pequim. Em Xangai, ao lado da miséria, do crime e da opresséo, foram
erigidos lugares idiossincraticos, deslumbrantes, aconchegantes, protegidos
para o privilégio de ricos e colonos; sdo casas, clubes, hotéis, vilas, parques
e ruas arborizadas que de alguma forma constituem o espirito de uma
cidade colonial, explorada, expropriada, usurpada e puta (CARVALHO,
2003, p.16-17).
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Como se pode notar, para o Ocidental ha uma clara desumanizagao do
ambiente urbano de Pequim, tanto que, de acordo com suas palavras, ainda que
Xangai possua predicados considerados negativos — uma cidade “explorada,
expropriada, usurpada e puta” —, € melhor que a outra, inumana e extremista. A
indignagdo do protagonista € tamanha que faz com que ele procure algumas
informacgdes sobre a formacdo da cidade e, em seguida, comece a fazer seus
julgamentos e comparag¢des apressadas, utilizando-se, para tanto, até mesmo da

geografia local para justificar as conclusées que tira sobre aquele ambiente:

A convivéncia entre o conflito, o confronto e a diferenga, nem que fosse
clandestina, fez de Xangai uma cidade cheia de desigualdades, mas viva.
Em Pequim, ao contrario, tentam banir ha décadas, provavelmente ha
séculos, todas as contradi¢cdes para fora da capital. Sdo grandes espagos,
esplanadas e avenidas para cidadaos subjugados e obedientes, ao lado dos
ultimos resquicios dos velhos hutongs, agloneragdes cadticas e labirinticas,
favelas de alvenaria e pedra baseadas na antiga disposicdo dos
acampamentos mongéis. Os parques sao como ilhas confinadas entre
grandes avenidas. Na verdade, sdo prisdes. Os edificios espalhados, vistos
de longe, sdo como torres de uma cidade de ficgao cientifica, um mundo ao
mesmo tempo futurista e decadente, sob a opressao das nuvens de poeira
e da névoa que, tornando a luz do sol difusa e ténue, fazem do horizonte
uma miragem, um desejo cego para quem quer escapar deste lugar sem
saidas, um lugar que tenta ser asséptico, em vao, apesar de toda a sujeira
mais atavica e dos odores mais variados e fétidos que volta e meia sobem
ao nariz (CARVALHO, 2003, p.17-18).

Assim, da continuagcdo a suas analises, tendo no diario uma espécie de
companheiro com quem compartilha, livre de qualquer culpa, suas opinides
acaloradas, provavelmente afetadas pela “sujeira mais atavica” e pelos “odores mais
variados e fétidos” a que se refere no excerto acima. Frequentemente, o Ocidental
se fixa na arquiteratura da cidade, buscando sempre encontrar no formato de seus
prédios e na disposicao de ruas e avenidas as justificativas para o comportamento
de seus habitantes. Isto fica claro, por exemplo, no fragmento que segue: “a
arquitetura monumental das portas dos antigos muros da cidade e do seu nucleo, a
Cidade Proibida, oprime o ser humano pela grandiosidade, reduzindo-o a
insignificancia (...)” (CARVALHO, 2003, p.18). Do mesmo modo, o Ocidental enfatiza
a sensagao de opressao causada pela unido da arquitetura e da geografia da

cidade, como se Vvé:

Os espagos enormes e as esplanadas esvaziadas de arvores ou vegetagao
sdo as bases de uma cidade concebida segundo a ideia do labirinto (uma
muralha apdés a outra): mesmo quando ndo ha nada erguido, nenhuma
construgéo, é dificil avangar, como se um peso obrigasse a imobilidade,
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como se qualquer movimento levasse ao descaminho. Pequim é a
materializacdo arquitetbnica da sensacéo labirintica. Quando nao ha
paredes e muros a serem transpostos, sdo espagos imensos que fazem o
homem pensar duas vezes antes de dar o primeiro passo (...). A ideia do
labirinto esta entranhada até nos subterrdneos da cidade. Nao ha como
escapar. Como se o labirinto tivesse contaminado a propria geografia: esta
no chdo, no solo, e permanecera neste lugar mesmo que algum dia nao
haja mais cidade. O labirinto é o vazio. Pequim é uma cidade feita para nao
deixar entrar e que acaba por ndo deixar sair. Uma cidade concebida pela
otica obsessiva da defesa, a despeito de todo e qualquer bem-estar dos
cidadaos (CARVALHO, 2003, p.18).

E importante reiterar, entretanto, que em todo o texto ha uma superposicéo de
vozes narrativas, e entre elas nao ha ordem cronolégica e/ou hierarquica: as
informagdes ndo sdo apresentadas ao leitor linearmente, de modo que o dialogo
entre narrador-personagem e protagonista € inevitavel e mostra, na maioria das
vezes, pontos de vista radicalmente contrarios. Ora, neste ponto parece haver uma
estratégia narrativa explicita, qual seja: a de provocar, sempre que possivel, o
confronto e a divergéncia de ideias entre as personagens, forcando, portanto, o leitor
a lidar com as diferentes informagdes que encontra. Nesse sentido, pode-se
destacar, por exemplo, o fragmento em que, cansado do odor da cidade, o Ocidental
procura refugio em um lugar mais afastado: “em busca de um pouco de ar, aluguei
uma bicicleta e fui visitar os hutongs ao longo do lago Houhai. Em vao. Sao
igualmente opressivos e fedorentos neste calor, e devem ser inabitaveis no frio do
inverno” e, ainda acrescenta, “alguém poderia chegar ao cumulo de defender a
teoria de que os hutongs sdo uma resisténcia, também labirintica, ao poder e a sua
representacio nas largas avenidas e esplanadas, mas seria um ponto de vista tolo e
superficial”’, e chega a conclusdo de que, para ele, “o principal é que ndo ha prazer
ou alivio em lugar nenhum. Tudo ou é demasiado aberto ou confinado demais. Nao
ha meio-termo” (CARVALHO, 2003, p.19). Contudo, logo depois destas
generalizagdes se sobrepde a opinido do narrador-personagem, que por sua vez
defende: “os hutongs, criados a imagem caodtica dos acampamentos mongois, eram
para mim uma reacgao natural ao poder, eram labirintos cuja forga o poder comunista
tentava destruir, ao abrir grandes espagos e avenidas. Era tdo obvio”. Para ele,
portanto, parece claro que “os hutongs eram uma reagao a visibilidade total e as
formas da opresséo expressas desde a Cidade Proibida até o projeto urbanistico
comunista” (CARVALHO, 2003, p.20). As divergéncias de perspectiva sobre um
mesmo ponto sao recorrentes, assim como a banalizagdo daquilo que pertence ou

diz respeito ao outro — neste caso, o outro, o diferente, ainda é o povo chinés —. O
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Ocidental em seguida passa a falar sobre os problemas da arte chinesa: “nunca, em
nenhum outro pais onde estive, a arte me pareceu tao supérflua, a ponto de inexistir
ou de pelo menos nao estar a vista, apesar de todos os esfor¢gos oportunistas de
curadores e marchands ocidentais” que, para ele, vendem “a ideia de que na China
a arte contemporanea esta fervilhando”, embora ele considere que “essa € uma das
representacdbes mais agudas do inferno, um estado automatico de infelicidade
pragmatica, um estado de simples sobrevivéncia” (CARVALHO, 2003, p.21-22).
Oportunamente, o narrador-personagem intervém, amenizando as palavras do
Ocidental ao explicar, conforme o trecho que segue: “demorei a entender que falar
asneiras sobre o que nao conhecia era uma tentativa perturbada de se aproximar
desse objeto e de conhecé-lo. Ele esperava provocar o ultraje em alguém que por
fim Ihe esclarecesse as coisas”, ou seja, “alguém que pusesse 0s pingos Nos is € um
ponto final na sua diatribe imaginaria sobre a China” (CARVALHO, 2003, p.31).
Quando chega a Mongdlia, apesar de, por um lado, ainda utilizar o mesmo
filtro de esteredtipos para analisar a tudo e a todos que conhece, por outro lado,
parece nao haver em relacédo a este pais 0 mesmo rango que havia nele em relagcéao
a China. Assim, seus primeiros passos na capital, Ulaanbaatar, destinam-se a
encontrar rapidamente o guia que conduziu o fotégrafo desaparecido seis meses
antes. Logo no seu primeiro encontro com Ganbold, o Ocidental consegue
informagdes importantes sobre o itinerario planejado pelo brasileiro, que acabam lhe

fazendo conhecer um pouco daquele universo cultural, aparentemente tao exaético:

O rapaz tinha ido a Mongdlia com a intengao de fazer uma viagem que os
guias locais costumam chamar de ‘classica’, por ser a mais comum e a mais
tradicional. Chegou no inicio do verdo, como a maioria dos turistas, com o
intuito de atravessar o pais de carro, de norte a sul, aproveitando para
fotografar a festa nacional, Naadam — ou ‘Os Jogos’ —, comemorada nos
dias 11 e 12 de julho, no antigo sitio da capital do Império mongol do século
XIIl, Karakorum, hoje ndo mais que um vilarejo ao lado do célebre mosteiro
de Erdene Zuu, o maior do pais, antes de seguirem para o sul, onde
pretendia passar a maior parte do tempo. Ficou quase dois meses no Gobi
(CARVALHO, 2003, p.36-37).

Do mesmo modo, a medida que conversa com O guia e percorre as ruas
centrais da cidade, vai descobrindo aspectos importantes a respeito da sua histéria,
como, por exemplo, a influéncia que a Russia, pais com que faz fronteira ao norte,
exerceu sobre a Mongolia durante muito tempo. Isto se estende desde questdes

politicas a questdes culturais, tais como a lingua e sua escrita: “huma das encostas,
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tinham escrito alguma coisa em uigur, o alfabeto classico mongol, em letras brancas,
em linhas verticais. Sob pressdo dos russos, os mongois acabaram abandonando o
uigur e adotando o cirilico nos anos 40” (CARVALHO, 2003, p.38). Ainda, nota-se
gue sao descritas nos diarios, inUmeras vezes, certas vestimentas que parecem ser
tipicas dos habitantes daquela regido, como é possivel observar no trecho que
segue: “também havia casais que conversavam na esquina, vestidos com dels
coloridos de verdo, uma espécie de manto amarrado na cintura, o traje tipico dos
mongois. Deviam ser ndmades do interior, de passagem pela capital” (CARVALHO,
2003, p.38).

Por meio do diario do desaparecido, a geografia local também vai sendo
apresentada. De um modo geral, grande parte da populagdo do pais se concentra
na capital — o resto € composto por ndbmades, que transitam buscando o melhor
abrigo de acordo com as estagbes do ano. De Ulaanbaatar saem poucos voos, que
geralmente tém por destino a fronteira com a Russia, onde comeca a regiao
montanhosa que é o destino turistico mais comum. Observe-se: “voamos de
Ulaanbaatar para Khatgal, na regiao de Khévsgol, terra de xamas na fronteira com a
Russia. O Antonov aterrissa aos sacolejos na pista de terra mal nivelada (...)
Batnasan, nosso motorista, um homem grande e boa-pinta, nos espera com seu
furgdo russo ao lado da pista” (CARVALHO, 2003, p.38). Nesta regido, segundo as
observacgbes do desaparecido, comega-se a notar a presencga de diferentes grupos
étnicos habitando as montanhas e os vales. Do mesmo modo, pode-se observar o

comportamento e os costumes dos ndbmades da regiao:

Meu objetivo é fotografar os tsaatan, criadores de renas que vivem isolados
na fronteira com a RUssia, entre a taiga e as montanhas. Estdo em vias de
extingdo. Abastecemos em Khatgal. O vilarejo tem jeito siberiano. Nao ha
um bairro de jurtas, como na maioria das cidades da Mongdlia. As iurtas —
ou gers, em mongol — sao tendas circulares, com estrutura de hastes de
madeira, cobertas por uma camada de feltro no interior, outra intermediaria
de tecido impermeavel ou plastico e por ultimo uma lona branca, que
funcionam como isolantes no calor ou no frio. Mantém o frescor no verao de
trinta graus e o calor no inverno de menos trinta. A fenda redonda no topo
serve tanto de saida para a chaminé do fogareiro central como de
ventilagdo, e é de especial utilidade durante as tempestades de areia no
deserto. Serve também de relégio de sol, deixando entrar os raios que, ao
iluminarem progressivamente diferentes pontos, marcam as horas do dia. A
porta, de madeira, fica sempre virada para o sul, por causa do sol,
provavelmente (...) Faceis de montar, as iurtas sao ideais para os ndmades.
Nao poderia haver arquitetura mais adequada a um pais sem arvores,
castigado pelo vento e por oscilagdes extremas de temperatura. Ja nos
vilarejos do norte, como em Khagtal, as casas sdo de madeira, barracoes
com telhados de chapas metalicas pintados de verde ou vermelho. E uma
regido de florestas (CARVALHO, 2003, p.39).

52



Em seguida, comega a aparecer com maior frequéncia a paisagem do pais,
visto que ela interfere diretamente na vida das pessoas e, também, causa um misto
de admiragdo e espanto nos turistas: “na Mongdlia, a terra reflete o céu. A sombra
das nuvens corre pelo deserto e pelas estepes. O céu esta sempre tdo perto. A
paisagem nao se entrega. O que vocé vé nao se fotografa” (CARVALHO, 2003, p.
41). Ainda, percebe-se pela narrativa que aquele relevo, de aparéncia tdo extrema,
em que é possivel passar de uma montanha a uma estepe quase sem se notar, da
ao viajante certa sensagdo de incredulidade, conforme se observa no trecho:
‘levamos um tempo enorme para subir por um vale que € na realidade um campo de
pedras onde florescem as Uunicas arvores que avistamos em centenas de
quildbmetros. Sao alamos. Aqui qualquer arvore parece inverossimil” (CARVALHO,
2003, p.82).

Contudo, apesar de toda a exuberancia natural que se encontra na Mongdlia,
o que poderia lhe conceder o titulo de “pais da fotografia” (CARVALHO, 2003, p.42),
nao ha como fotografar ou registrar a situagdo dos tsaatan que, de acordo com o
desaparecido, sobrevivem como podem: “chegamos no final da tarde ao vale de
Menghe Bulag, onde as familias tsaatan da chamada taiga ocidental passam o
verdo. Ha apenas catorze familias nesta regido, o equivalente a cerca de cinquenta
pessoas. Os tsaatan estdao desaparecendo” (CARVALHO, 2003, p.42). Além destes
dados, em seu diario ressalta-se também a informacdo de que existe “mais uns
sessenta do outro lado de Tsaangannuur, na regiao da chamada taiga oriental, que é
mais acessivel e onde ha até uma familia que fatura em cima dos eventuais turistas,
posando como modelo de exotismo para ndo decepcionar a expectativa dos olhares
ocidentais” (CARVALHO, 2003, p.43). A ironia, contudo, cede espago para que
outras caracteristicas culturais sejam apresentadas ao leitor: “os tsaatan sé&o
criadores de renas e, ao contrario dos outros némades da Mongodlia e do
Cazaquistdo, moram em tendas conicas, como a dos indios americanos (tepees),
em vez de jurtas”. Ainda, o desaparecido faz questao de destacar, a seu modo, que
‘os tsaatan séo da etnia tuva e falam uma lingua proxima do turco. No geral, séo
simpaticos e receptivos, como os mongois” (CARVALHO, 2003, p.43).

Assim como os ocidentais observam e analisam os orientais, a reciproca é

verdadeira, e os mongois, portanto, de acordo com seus interesses no momento,
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podem tomar atitudes a partir do que veem nos turistas. O desaparecido parece logo
dar-se conta disso: “os homens estdo reunidos numa das tendas, jogando cartas.
N&o sei se estdo bébados. Quando entramos, ndo nos cumprimentam. Somos
solenemente ignorados”, provavelmente porque “devem estar cheios dos
estrangeiros curiosos que vém vé-los como se fossem animais em vias de
extincdo” (CARVALHO, 2003, p.43). Assim, quando o desaparecido comecga a olhar
para o outro e prestar atengcdo na sua forma de perceber o mundo, surgem
confrontos interessantes, como, por exemplo, no que diz respeito a ideia que se tem

sobre o nomadismo:

Para quem sempre idealizou o nomadismo como um modo de vida
alternativo e libertario, o confronto com a realidade tem pelo menos um lado
saudavel. Os ndbmades ndo sao abstragdes filosdficas. Levam uma vida fixa
e repetitiva. Qualquer desvio pode acarretar a morte. Todos os movimentos
e todas as regras sao determinadas pelas exigéncias mais fundamentais de
sobrevivéncia nas condigdes mais extremas (CARVALHO, 2003, p.43).

Diante da pobreza, formas alternativas de sustento sdo necessarias. Como é
possivel observar na narrativa, “as renas sao a unica fonte de renda dos tsaatan. Os
chifres crescem e secam e caem todos os anos. Os tsaatan costumavam cortar os
chifres secos antes do inverno, para vender a intermediarios de Ulaanbaatar, por
dinheiro, farinha ou arroz”. Contudo, este mercado alternativo dos tsaatan ainda
envolve terceiros, conforme o trecho a seguir: “os intermediarios, por sua vez,
comercializam o produto com chineses e japoneses, que acreditam nos seus
poderes afrodisiacos e terapéuticos” (CARVALHO, 2003, p.44).

Mais adiante, a narrativa comeca a apresentar partes da histéria do pais que
envolve a religido, neste caso, o budismo. Ao longo dos séculos, a Mongdlia passou
por diferentes periodos de dominagao estrangeira. Contudo, foi 0 comunismo russo
que, com a justificativa de que havia de se priorizar progresso material/industrial do
pais, deu inicio a perseguicdo e ao exterminio dos templos budistas em todo o
territério. Daquele periodo sanguinolento da historia, pouco restou, como é possivel
observar no fragmento abaixo:

Este € o maior mosteiro de Ulaanbaatar. Foi um dos poucos que 0s
comunistas decidiram manter de pé depois da Revolugdo de 1921, com a
desculpa de que servia de registro histérico do passado do pais, junto com
Amarbayasgalant, no norte, e partes do Erdene Zuu, em Karakorum. (...) Os
comunistas destruiram setecentos e cinquenta mosteriros em toda a

Mongdlia e mataram trinta mil lamas, mas sabiam muito bem que, se
tivessem demolido todos os mosteiros e assassinado todos os monges, néo
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seria possivel conter a revolta do povo. Para vocé ter uma ideia, em 1921,
vinte por cento da populagdo eram lamas. Todo mundo tinha pelo menos um
monge na familia. Os pais eram obrigados a dar pelo menos um dos filhos
aos mosteiros. Por que vocé acha que os chineses ainda nao acabaram de
vez por todas com o budismo no Tibete? (CARVALHO, 2003, p.49).

O narrador-personagem, entretanto, pelos trechos que I&é concomitantemente
nos dois diarios, comega a perceber uma semelhancga incrivel de pensamento entre
o Ocidental e o desaparecido. Percebe, por exemplo, que ambos nao acreditavam
em deuses e tampouco |Ihes agradava a mitologia na qual os mongdis com que
conversavam demonstravam crer. Os dois ocidentais, apesar da diferenga de tempo
gue os separava, apresentavam semelhangas no que diz respeito ao gosto por fazer
piadas com relagdo a figuras importantes do budismo — o que, evidentemente,
desagradava bastante os mongois mais religiosos. Por isso, logo depois de perceber

estas convergéncias entre ambos, o narrador comenta, conforme trecho que segue:

Parecia que eu estava ouvindo a mesma pessoa. De alguma forma, o
desaparecido e o Ocidental tinham uma afinidade sinistra nas suas ideias
etnocéntricas. A diferenga, como eu acabaria entendendo, era que o
desaparecido ainda tentava tratar o mundo como aliado. Era mais ingénuo
ou otimista. O Ocidental nido fazia esse esforco. O desconforto o levava a
assumir com naturalidade o papel de adversario. Debatia-se com o mundo.
No final das contas, repetiam os mesmos clichés. Execravam as sociedades
orientais pela opressdo que atribuiam a religido ou ao partido ou ao que
quer que fosse. A Mongdlia era um prato cheio. Com o fim do comunismo, o
misticismo, cerceado durante setenta anos, tinha reemergido triunfante,
como um fantasma recalcado (CARVALHO, 2003, p.50-51).

Cabe ressaltar agora que nado apenas o Ocidental recebeu apelido quando
esteve a trabalho na Mongodlia: o fotdégrafo, que compartilhava muitas das
caracteristicas do Ocidental, também foi nomeado pelos que tiveram contato com
ele. O Ocidental fica sabendo deste detalhe através de um segundo guia,
Purevbaatar, que, por sua vez, guardava um segundo diario do desaparecido.
Purevbaatar logo tratou de falar ao Ocidental sobre o feitio do jovem: “ndo era um
rapaz muito facil (...) Quando viajamos pelos montes Altai, 0 motorista o apelidou de
Buruu nomton — aquele que nao segue os costumes e ndo cumpre as regras, 0 que
vocés chamam de desajustado no Ocidente” (CARVALHO, 2003, p.61).

Ora, o apelido Buruu nomton nao poderia ser mais adequado: o fotégrafo de
fato ndo consegue se ajustar aquela realidade, que Ihe parece absurda por diferir
tanto da sua, visto que nao incentiva o conhecimento e, mais grave ainda, ressalta a

nobreza e os valores da religido. Incomodava-lhe, sobretudo, o fato de as pessoas
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nao manifestarem uma opinido, qualquer que fosse, por medo ou submissao a algo
que ele n&o sabia exatamente o que era, mas que, provavelmente, estivesse ligado

a falta de educacao. Observe-se o fragmento:

Ninguém quer se comprometer com nada. Como se bastasse abrir a boca
para ser condenado. Saio dali furioso com o culto da ignorancia, seja la por
medo ou pelo que for, sob os olhares dissimulados de todas as outras que
ja nos haviam rejeitado com evasivas e desculpas. Para se ter uma ideia, no
final dos expurgos perpetrados pelos comunistas contra budistas,
dissidentes e intelectuais, nos anos 30, restaram apenas cinco pessoas com
mais do que o curso ginasial completo em toda a Mongélia (CARVALHO,
2003, p.70).

Sua revolta s6 aumenta, pois vai tomando conhecimendo da profundidade da
questdo: ndo se trata apenas do medo de se comprometer, mas da negagdo do
pensar. Conta Buruu nomton: “Pergunto sobre o mosteiro. Nao fazem a menor ideia.
Dizem que a administracdo de Jargalant cuida do templo no alto do morro, como se
assim se desincubissem de uma resposta. Ninguém sabe de nada de lugar nenhum.
Aprenderam a ndao se comprometer”’, e acrescenta: “o passado, quando nio se
perdeu, agora sao lendas e suposi¢oes nebulosas. Eles ndo tém outro uso para a
imaginacdo. Durante seéculos, os lamas se encarregaram de pensar por eles.
Durante setenta anos, o partido se encarregou de lembrar por eles, no lugar deles”.
Portanto, de acordo com o que aponta o desajustado sobre os mongais, para eles
“agora, lembrar é imaginar” (CARVALHO, 2003, p.91).

Do mesmo modo, o Ocidental se incomodava com o fato de haver monjas
que, devido a tenra idade e aos aspectos fisicos, ndo precisariam a seu ver
submeter-se a tamanha privagao material como a que se submete quem adere ao
budismo. E nesse sentido que o narrador-personagem comenta que, “entre as
monjas, havia algumas muito jovens e bonitas. Para o Ocidental, era dificil deixar de
pensar que deviam estar ali para esquecer alguma coisa. O que ele chamava de
esquecimento, para elas podia ser libertagao” (idem, p.75). Contudo, a medida que
refaz o trajeto do fotégrafo, outras questdes referentes a situacdo de muitas
mulheres naquele pais também lhe chamam a atencao: o Ocidental descobre que
maes solteiras sado historicamente estigmatizadas e isoladas da sociedade, pois,
apesar de serem vitimas de uma cultura que lhes ensina desde cedo a submissao
como um dever, sdo pessoas vistas como desonradas. O narrador-personagem

entdo apresenta um pouco deste contexto:
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quem viaja pelas regides mais pobres e abandonadas da Mongdlia,
sobretudo no deserto de Gobi, como havia sido o caso do desaparecido,
pode encontrar maes solteiras, que trabalham sozinhas, cercadas de filhos,
cada um de um pai diferente. Os filhos as ajudam com os rebanhos e nas
tarefas domésticas, além de montarem e desmontarem as iurtas sempre
que mudam de acampamento. A mae e os filhos acumulam, além das
proprias tarefas, o trabalho do homem ausente. O desaparecido tinha
acompanhado e fotografado uma dessas familias durante a sua passagem
pelo deserto. Em geral, o destino dessas mulheres se configura ja na
adolescéncia, quando ainda moram com os pais, irmaos e irmas. Sao
estupradas por algum rapaz acampado nas redondezas, a noite, em suas
préprias casas e sob os olhares dissimulados das proprias familias, que
fingem dormir. O rapaz entra furtivamente na iurta dos pais da moc¢a, no
meio da noite, e a obriga a aceita-lo debaixo das cobertas. O tabu e a
represséo sexual sdo tao fortes entre essa gente mais humilde, que tanto a
moga como os pais preferem fingir que nada esta acontecendo. Ela nao
ousa acorda-los para pedir socorro ou por o rapaz para correr, com medo de
perder a honra. Foi criada para acatar os desejos dos homens e se manter
em siléncio diante deles. E os pais preferem fingir que nao veem a desgraca
da filha debaixo dos seus préprios olhos. Quando a barriga comeca a
crescer, ela vai embora, entregue ao destino, para fazer a vida sozinha. Em
geral, vai montar sua iurta nos cantos mais remotos e isolados, tentando
sobreviver com um minimo de recursos e nas condi¢des mais precarias. E
considerada uma paria. Muitas vezes, essas mulheres sés e abandonadas
pelas familias se deitam com os homens que aparecem a sua porta,
viajantes, comerciantes e caminhoneiros de passagem. E de cada um
deles, que elas nunca mais veem, guardam um filho (CARVALHO, 2003, p.
81-82).

Mais adiante, a narrativa comega a apresentar alguns aspectos sobre a

formacado do pais, trazendo dados da histéria mongol, principalmente, no que se

refere a relagcdo de dominagao a que esteve submetida pela China e, também, sobre

a posterior relagdo que manteve com o comunismo da Russia, periodos claramente

distintos mas que influenciaram diretamente a vida de seu povo. Ha que se

considerar, sobretudo, a localizagdo da Mongdlia: € um territorio que, de certo modo,

parece ser apertado no mapa pelos seus dois unicos vizinhos, entre norte e sul. Ora,

devido a extenséo territorial e a poténcia politico-econdbmica das nag¢des que lhe

fazem fronteira, parece natural que haja uma sensagdo de opressdo no pais e,

também, que possa vir a ser dominado facilmente. Observe-se o que apresenta o

narrador:

Os mongois, que sempre foram ndmades e no século Xl chegaram a
constituir o maior e mais temido império da histéria da humanidade, o qual
se estendia do Pacifico a Europa Oriental, tiveram de se resignar a viver
sob o dominio chinés por mais de duzentos anos, até o inicio do século XX
(...) Em 1921, os Russos Brancos, que defendiam a monarquia czarista e
recuavam na frente de batalha oriental, empurrados cada vez mais para
leste pelos bolcheviques, entraram na Mongdlia com a aquiescéncia do rei-
deus, expulsaram os chineses e instalaram um regime sanguinario e
alucinado, de excegéo, sob as ordens do bardo Roman Fiodorovitch von
Ungern-Sternberg. O avango dos bolcheviques, entretanto, logo daria aos
nacionalistas mongéis a oportunidade de uma alianga contra os Russos
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Brancos. Em alguns meses, conseguiram expulsa-los da capital e
proclamaram o Governo do Povo da Mongdlia, no que acabou conhecido
como a Revolugdo de 1921 (...) Em 1924, a Mongodlia se tornou o segundo
pais comunista do mundo (...) Os expurgos comegaram no final dos anos
20, coincidindo com a ascensdo de Stalin e o regime do terror que impds a
toda a Unido Soviética (CARVALHO, 2003, p.92-93).

Assim, na medida em que vai obtendo mais informacdes, o Ocidental pode
revisitar aqueles julgamentos iniciais feitos apressadamente que, em boa parte,
tinham por base os esteredtipos criados pela visdo ocidental sobre o desconhecido.
A partir disso, o protagonista retoma, por exemplo, a questdo do siléncio dos
habitantes locais sobre sua prépria historia. Em especial, reflete sobre o siléncio
mantido e defendido pelos monges do pais que, a seu ver, eram 0s Unicos que ainda
tinham acesso a algum tipo de conhecimento. Observe-se o trecho: “Se os monges
na Mongdlia ndo falavam, era por trés razbes combinadas: por medo de se
comprometer, uma heranga do comunismo; por simples ignorancia, que era o que
Ihes pedia a propria religido no caminho da transcendéncia do eu” ou, ainda, “por
sigilo e mistificacdo em torno das praticas tantricas (que incluem o sexo e a
telepatia), reservadas aos mais altos sacerdotes, aqueles que ja dominam varias
etapas do método”, pois, como ficou sabendo por meio do guia turistico Ganbold,
‘ndo ha textos com esses ensinamentos. Tudo deve ser transmitido oralmente a
discipulos selecionados” (CARVALHO, 2003, p.101).

Nesse sentido, ha que se ressaltar o que foi apontado anteriormente pela fala
do fotdografo, quando disse que agora, para os mongois, “lembrar é imaginar’,
porque, conforme € possivel acompanhar na narrativa, o ato de imaginar n&o é algo
realizado por todos, mas um exercicio praticado exclusivamente pelos monges —
ainda que de uma forma controlada. Para Buruu nomton, a imaginagdo esta
diretamente ligada a religiao e opera a servigo dela, i.e., para a manutencao da
obediéncia entre os lamas, que constituem boa parte da populagao.

A seguir, destaca-se o fragmento em que a personagem reflete sobre a

religiosidade, estendendo a discussao inical a arte e a politica da Mongdlia:

Fora do @mbito da religido, pode haver uma sobrevivéncia precaria, mas
certamente ndo ha imaginacdo. A imaginagdo esta adormecida ou
subjugada pela religido. E uma imaginagdo cerceada, submissa e
obediente, como devem ser os jovens lamas em relagdo aos mestres.
Nunca dei tanto valor a arte moderna, nunca entendi tdo bem o projeto de
tornar a ruptura estética parte do ciclo criativo da vida. A arte ocidental
pretende dar ao homem uma dimensao reflexiva e estética que na Mongolia
foi calada pela politica e pela religiao, pelo comunismo e pelo budismo
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antes dele (...) A Igreja budista é tao hipocrita quanto qualquer outra Igreja.
Ela ocupa na Mongdlia o lugar que a arte conquistou no Ocidente, no
mundo da razdo. A Igreja ndo permite que a arte se manifeste fora de seus
muros. Ela reduz o leigo & mera sobrevivéncia e o submete a crenga como
unico exercicio espiritual (CARVALHO, 2003, p.103).

O comunismo sanguinario que assolou o pais deixou marcas profundas em
seus habitantes, que podem ser percebidas pela heranga da violéncia. Parece haver
sempre uma ameaga, ainda que se esteja teoricamente em um periodo de paz. De
um modo geral, as pessoas sabem da perseguigao que os monges sofreram durante
muito tempo, porém, parece que preferem nao lembrar. Talvez por isso mesmo o
fotégrafo tenha se admirado ao encontrar tantos bébados em sua viagem: constatou
que aquelas pessoas bebem para esquecer, seja a historia, seja a miséria em que
vivem ou amarguras pessoais. Contudo, Buruu nomton conhece, em determinado
momento da viagem, um mongol que vive em Londres e esta a passeio na Mongdlia.
Provavelmente pelo distanciamento que ja experimentou, este homem consegue lhe
falar, por exemplo, sobre as pessoas que, muitas vezes, devido ao efeito da bebida,
tornam-se perigosamente violentas, mantendo assim uma sensag¢ao de ameacga no
ar: “E a primeira pessoa que me fala abertamente da violéncia, que esta no ar mas é
um tabu. Fico com a impressédo de que, na paz dessas paisagens despovoadas, a
qualqguer momento pode explodir a violéncia mais sangrenta, do atrito entre
individuos alterados” (CARVALHO, 2003, p.106-107). Nesse sentido, o espacgo
geografico, composto por extremos que tanto admiram quanto assustam, conforme
ressaltado anteriormente, reaparece aqui, confirmando a influéncia que exerce nas
impressdes humanas: nas estepes a perder de vista e nos vales que parecem
tranquilizar quem sai de uma regido montanhosa, podem, paradoxalmente, causar
medo por sua vastidao. A alternancia entre vales e montanhas é algo que acontece
sutilmente: “E a paisagem mais bonita que ja vi. Ndo ha vivalma. Embora n3o haja
grande variedade de vegetagao, somos surpreendidos a cada minuto pela mudanga
de relevo. Basta fazer uma curva para tudo mudar de figura, e o que era vale vira
montanha e o que era deserto vira estepe” (CARVALHO, 2003, p.116). Entretanto,
este mesmo relevo, dependendo da época do ano, pode fazer prevalecer a
hostilidade: “Faz um calor terrivel, além de ventar muito (...) E um lugar
desagradavel, uma vida dificil. Quando n&o € o calor do verao, € o frio impossivel do
inverno” (CARVALHO, 2003, p.123). Ainda quanto a geografia, cabe destacar o

trecho a seguir: “o pér-do-sol deixa tudo alaranjado. A paisagem é lunar. Como de
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habito, ndo ha ninguém em lugar nenhum. Nao sei o que estou fazendo aqui. Nao
faco a menor ideia de como poderei encontrar o rapaz”, pois “€é como se o estivesse
procurando no planeta errado” (CARVALHO, 2003, p.126).

Ora, se for considerado o fato de que nessa localizagdo geografica é dificil
haver meios-termos, pode-se finalmente entender como se formou a cultura e certas
tradicbes que os mongois cultivam. Sobretudo, cabe reiterar a questdao do
nomadismo no pais, que é a forma como vive grande parte da populagdo: em
regioes deste tipo, ndo ha possibilidade de se fazer escolhas a partir de discussbes
e “abstracdes filosoficas”, conforme as anotagbes do diario do fotografo
apresentadas anteriormente na narrativa. Na Mongolia as decisbes sao tomadas,
principalmente, por questdo de seguranga e sobrevivéncia. Um exemplo disso é o
cuidado com que se deslocam de carro de uma regiao a outra, porque “as estradas
da Mongdlia na realidade sao pistas que o motorista tem que decifrar entre dezenas
de outras, sdo marcas de pneus em campos de pedras, desertos e estepes”, ou
seja, “marcas deixadas por pneus que, de tanto incidirem sobre 0 mesmo caminho,
acabam criando uma pista”. O Ocidental ainda acrescenta que, “muitas vezes, no
deserto, por exemplo, ndo ha nenhum ponto de referéncia além das trilhas deixadas
pelos pneus de outros carros. Os motoristas insistem em segui-las, como quem toma
o caminho seguro, tradicional”. Nesse sentido, seguir a tradicdo € positivo e, por
conseguinte, “o bom motorista é aquele que sabe achar a sua pista no deserto. A
boa pista. A repeticdo é a condigdo de sobrevivéncia” (CARVALHO, 2003, p.
137-138). Portanto, aquela ideia inicial de liberdade que o nomadismo pode chegar a
transmitir, como foi dito anteriormente na narrativa, ndo se sustenta. Assim, o

Ocidental aprofunda a questao:

Apesar da aparéncia de deslocamento e de uma vida em movimento, fazem
sempre 0S mesmos percursos, voltam sempre aos mesmos lugares,
repetem sempre os mesmos habitos. O apego a tradicdo sé pode ser
explicado como forma de sobrevivéncia em condi¢des extremas. A ideia de
ruptura ndo passa pela cabeca de ninguém. As estradas sé se tornam
estradas pela for¢ga do habito. O caminho s6 existe pela tradigédo. E isso na
realidade que define o nomadismo mongol, uma cultura em que ndo ha
criagdo, so repeticdo. Decidir-se por um caminho novo ou por um desvio é o
mesmo que se extraviar. E, no deserto ou na neve, esse € um risco mortal.
Dai a imobilidade dos costumes. Os dois motivos (losangos ou circulos
entrelagados) que sempre se repetem na decoragdo das portas, portdes,
moveis, tapetes, etc., por toda a Mongdlia, representam o infinito e o
casamento, o que s6 confirma a obsesséo pela estabilidade e pela tradigao
numa sociedade que em aparéncia € completamente mével, a ponto de nao
haver espago para nenhum outro movimento (CARVALHO, 2003, p.138).
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Ja perto do final de sua busca pelo fotégrafo desaparecido, as margens de
um grande lago de aguas salgadas que é um dos principais pontos turisticos do pais
no verao, enquanto conversa com o segundo guia a lhe acompanhar, Purevbaatar,
outras constatagdes sobre os nébmades sao feitas. Agora, retoma-se a ideia de que
os orientais também analisam os ocidentais e relacionam-se com eles de acordo
com suas necessidades reais, aproveitando-se da vontade que os estrangeiros tém
de ver a exoticidade mongol. Deste modo, comenta o Ocidental que, “na alta
estacdo, Dérgén Nuur costuma ser frequentado por turistas, e parece que nos
ultimos anos os némades da regido se acostumaram a fazer pedidos aos
estrangeiros sem a menor ceriménia”. O protagonista deixa claro que, “com a
abertura da Mongdlia, € inevitavel que a cultura némade se contamine com o que ha
de pior na civilizagao sedentaria e ocidental” (CARVALHO, 2003, p.140). Além disso,
percebe-se isolado e desprotegido naquele lugar quando se aproximam dele e de
Purevbaatar quatro homens, que estacionam seu carro a alguns metros de distancia
de onde estdo acompados e descem para observar mais de perto o Ocidental —
cuja diferenca nota-se de longe e, por isso, chama a atencdo. O protagonista
desabafa: “A Mongdlia ndo é um pais s6 de gente acolhedora e ingénua. Ja tinha
sentido isso com os criadores de camelos. Os sujeitos agora se aproximam e
cospem no chdo. Como se quisessem nos intimidar. E de fato estamos intimidados.
Nao dizemos nada”. Por fm, sintetiza seus sentimentos: “tento me convencer de que
o intruso € gentil, mas a diferenca cultural cria uma tensdo permanente. Na
incompreensdo, s6 me resta escolher entre o paternalismo e o medo. Comeco a
entrar em panico” (CARVALHO, 2003, p.140-141).

Seguindo as pistas deixadas pelo fotégrafo, o Ocidental e o guia partem em
busca de um dos vilarejos em que o rapaz esteve antes de desaparecer. No
caminho, contudo, deparam-se com a diversidade étnica da regido: por I4 ha tanto
vilarejos chineses como cazaques, além dos agrupamentos com as tradicionais
iurtas mongois. Os vilarejos possuem algumas caracteristicas marcantes que
representam seus povos e, portanto, € possivel distingui-los de longe. Assim, com
base nos diarios o narrador apresenta alguns aspectos sobre o primeiro: “Seguiram
para Khovd de manha. No passado, muitos chineses viveram na regido. Ha sinais da
colonizacdo chinesa no que restou do muro e dos portdes da cidade, além das

hortas nos arredores. Os legumes eram cultivados por chineses. Nao existe
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agricultura mongol”, e acrescenta que “ainda ha varios grupos étnicos reunidos em
Khovd. Nas ruas, ha arvores centenarias plantadas pelos chineses. Por conta disso,
a capital do aimag é considerada mais agradavel do que muitas cidades do
oeste” (CARVALHO, 2003, p.151). Apesar disso, o Ocidental ndo tem uma boa
impressao do local e logo trata de demonstra-la em seu diario:
Chegamos a Khovd. A cidade é tristissima e poeirenta. Esta nublado, e tudo
€ cinza e sujo. O fim do mundo. Um favel&o no meio da planicie, com cheiro
de banha de carneiro cozida. E um lugar sinistro. Estdo sem eletricidade ha
quatro dias. As capitais do oeste costumam ser abastecidas pelos russos, e
como 0s mongois muitas vezes ndo pagam as contas em dia, de vez em
quando também ficam sem luz. No quarto categoria luxo do hotel Buyan,
ndo ha agua corrente. A cidade esta infestada de mosquitos. Acho que o

esgoto é ao ar livre, mas Purevbaatar me esclarece que é s6 um
escoamento de agua. Tecnologia chinesa (CARVALHO, 2003, p.152).

Aos olhos do Ocidental, portanto, a cidade nao poderia ser pior, o que o faz
querer sair logo de 4. Entretanto, quando ele e o guia partem para o proximo destino
do seu itinerario — a montanha de Tsambagarav —, um chuva torrencial os forca a
buscar abrigo na primeira iurta que encontram e, desta vez, as pessoas Ihe parecem
agradaveis. O trecho a seguir apresenta algumas caracteristicas da familia mongol e
pincela sobre as diferengas étnicas: “sdo um modelo da hospitalidade mongol. Sao
generosos e prestativos. Tém a pele escura. No vale, vimos outros nébmades bem
mais claros do que os mongodis. Havia uma crianga loura que corria debaixo da
chuva. Purevbaatar diz que é a influéncia cazaque”. Contudo, o Ocidental destaca:
“‘quando perguntamos sobre os cazaques, o chefe do cla e sua mulher deixam claro,
entre sorrisos e eufemismos, que ndo se entendem com eles. Ficam
envergonhados” (CARVALHO, 2003, p.154). Nesse sentido, parece claro que as
diferengas atrapalham a relagédo dos mongois com os cazaques e, de certa forma, o
Ocidental compreende seus motivos. Conforme o que escreve no diario,

Os cazaques eram ariscos, ao contrario dos mongodis, que metiam a cara
dentro do jipe, sempre que Bauaa parava para lhes perguntar a diregao, e
ficavam debrugados nas janelas, de conversa fiada ou sem dizer nada,
curiosos pelo que podia haver la dentro, e sobretudo depois de terem
percebido um estrangeiro no banco de tras. Em geral, ndo se misturavam
com os mongois, e a unica coisa que sabiam dizer em mongol era mitgui
(‘eu ndo sei’), as vezes antes mesmo de terem tempo de ouvir a pergunta.
Costumavam ouvir, pensar um pouco, sorrir sem graga e responder:
“Mitgli”. Aquilo tirava Purevbaatar do sério. De acordo com o guia, 0s que
conseguiam falar mongol tinham um sotaque que os tornava

incompreensiveis. Estava claro que ndo gostava deles (CARVALHO, 2003,
p.157).
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O protagonista faz questdo de registrar em seu diario outras informacdes a
respeito dos cazaques, desde sua chegada naquele pais até os detalhes
arquitetbnicos de seus vilarejos. Primeiro, explica que “por volta de cento e
cinquenta mil cazaques viviam na Mongolia. Algumas familias migraram nos anos 50
e 60, incentivadas pelo governo mongol, mas a maioria ja frenquentava a regido dos
montes Altai fazia séculos”. Logo acrescenta que “era comum dizer que os cazaques
da Mongdlia preservavam tradigbes havia muito esquecidas ou desaparecidas do
Cazaquistao aculturado” (CARVALHO, 2003, p.157). Neste caso, é preciso ressaltar
que a cultura ndo é estatica ou fechada: portanto, ela acompanha as mudancas da
sociedade, de modo que, por um lado, tradi¢des originarias de um pais podem bem
deixar de fazer parte dele, sendo substituidas e até mesmo reinventadas, e, por
outro lado, estas mesmas tradicbes podem manter-se vivas em comunidades que
diferem bastante da de sua origem. Mais adiante, o narrador apresenta outro
vilarejo, que possui marcas claramente cazaques em sua arquitetura: “Tolbo € um
vilarejo miseravel nos arredores de um grande lago de agua doce” e facilmente “da
pra ver de longe que é um vilarejo cazaque. As construgdes s&o de adobe e pedra, e
ha uma pequena mesquita caiada, com o domo e a cupula de dois minaretes baixos
pintados de azul-claro”. Em seguida, o Ocidental acrescenta que, a distancia,
‘parece um paliteiro, um aglomerado de barracos espetado por postes de madeira
tortos e interligados por fios bambos de eletricidade”. Contudo, apesar da visivel
precariedade do local, traz a tona o fato que “Tolbo foi cenario de uma batalha
decisiva e sangrenta entre os Russos Brancos, que lutavam pela monarquia
czarista, e os bolcheviques, aos quais se aliaram os mongois em
1921” (CARVALHO, 2003, p.159).

Segundo as anotagdes dos seus diarios, perto do final da viagem o fotégrafo
ja demonstrava certo cansago, ndo apenas fisico, mas mental: é possivel notar na
personagem um esgotamento causado pela curiosidade extrema dos mongois em
relacao aos turistas. Apesar de a maioria da populagao viver na capital, Ulaanbaatar,
os nbmades, devido ao fato de que estdo sempre em deslocamento, parecem estar
em todo lugar. Ora, levando em consideragao a vastidao das estepes e o isolamento
que as montanhas da Mongdlia provocam, nada mais natural que, ao avistar carros

— estes que, por sua vez, costumam servir mais aos guias turisticos do que aos
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habitantes locais —, a curiosidade dos némades seja despertada. Contudo, o olhar

de Buruu nomton, um brasileiro desajustado, assim analisa a situagao:

A Mongdlia é um pais pouquissimo povoado, mas ha sempre alguém por
perto. Por mais ermo que seja o lugar, por mais distante, ha sempre uma
iurta num canto de um vale. Sempre alguém vem visita-lo e ver sua barraca
no meio do deserto, na estepe ou na montanha. Ha curiosos por toda parte.
H& sempre alguém que enfia a cabeca no seu carro para ver o que tem
dentro, quando vocé para em algum lugar para pedir informagdes. Ninguém
nunca esta em paz na Mongdlia. Havera sempre alguém querendo saber
quem vocé &, de onde veio, o que quer, o que tem a oferecer. (CARVALHO,
2003, p.164).

O Ocidental, por sua vez, registra em seu diario um momento em que sentiu
constrangimento, devido a afirmagdo que o guia, Purevbaatar, fez subitamente
durante o jantar, quase ao final da viagem. Havia chovido bastante naquela noite e,
quando por fim percebeu-se uma trégua no temporal, o protagonista saiu da barraca
em que se abrigava para se alimentar e, com sorte, em seguida descansar. O

fragmento a seguir caracteriza a cena:

Tentando diminuir o mal-estar, Purevbaatar serviu um copo de vodca ao seu
cliente, antes do jantar, e disse, sem mais nem menos, enquanto bebiam e
comiam damascos secos de uma vasilha que ele tinha posto na relva: ‘Nao
existem homossexuais na Mongdlia’. A frase nao fazia sentido. Muito menos
ali, fora de contexto. Purevbaatar esperou a reagéao do Ocidental, a quem sé
restava revidar o olhar do guia com ares de perplexidade, e arrematou:
‘Talvez em Ulaanbaatar, escondidos — os jornais falam de uns escéndalos
de vez em quando —, mas no campo, nunca. Até ha pouco tempo, nunca
tinhamos ouvido falar de nada parecido. Antes de eu ter contato com
ocidentais, ndo podia imaginar que isso existisse (CARVALHO, 2003, p.
165).

Ora, Purevbaatar diz isso muito provavelmente motivado pelo fato de que, “no
campo, nao existe nem homossexualidade nem outras formas desviantes de desejo,
simplesmente porque estdo dissimuladas e diluidas no contato com a
natureza” (CARVALHO, 2003, p.173). Nesse sentido, pode-se pensar que na
Mongdlia tudo é tao vasto e extremo que a propria geografia do pais nao deixa que
outras coisas sejam percebidas.

Mais adiante, o narrador expde um trecho do diario em que o fotégrafo fala
sobre o maior evento do pais, Naadam, a festa nacional. O desaparecido explica
que, “durante dois dias, 11 e 12 de julho, nbmades de todas as partes da Mongdlia
convergem para as cidades e vilarejos, a cavalo, vestidos com as suas melhores

roupas”. O objetivo principal é “assistir aos campeonados de luta, arco-e-flecha ou
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as corridas de cavalo, ou participar deles. E uma tradicdo medieval” (CARVALHO,
2003, p.170), que acontece em Karakorum. Nesta festa, “os lutadores se reunem
num canto, confraternizam, fazem a maior onda, se preparam, pdem e tiram seus
roupdes, mas lutar que é bom, nada. Sao apenas as preliminares. A luta mesmo sé
comeca a tarde, com trés duplas simultaneas na arena” (CARVALHO, 2003, p.171).
Contudo, Buruu nomton destaca o fato de que “o principal do Naadam acontece a
margem da competi¢ao, entre os espectadores, a maioria montada em seus cavalos,
com roupas de festa”, que “circulam em torno da arena como os habitantes de uma
cidade do interior na praga da matriz aos domingos” (CARVALHO, 2003, p.171).
Entretanto, o fotdégrafo alerta para o fato de que, “como estdo a cavalo, esse passeio
€ um pouco mais brutal que o de pedestres, e as vezes explode a confusdo, quando
um cavalo morde outro cavalo, ou |lhe da um coice, ou quando os préprios
cavaleiros, ja bébados, se engalfinham”, ressaltando, finalmente, que € “entre esses
cavaleiros espectadores que ha mais chances de desatar de repente uma briga, um
batendo no outro com seu chicote. Os cavalos em volta saem correndo para todos
os lados, assim como os pedestres” (CARVALHO, 2003, p.171). Nesse sentido,
Ha uma violéncia contida entre os mongois, que pode se desencadear a
qualquer instante. E uma violéncia louca, uma manifestagao da ignorancia e
da brutalidade que o nomadismo dilui entre as paisagens mais belas do
planeta. Mas diante da placidez das paisagens desérticas, quando a
violéncia irrompe, € uma surpresa. Os estrangeiros também parecem
incomodar os jovens mongdis. A abertura do pais com a queda do
comunismo lhes permitiu confrontar a prépria pobreza com a riqueza dos
turistas. O olhar direto e persistente nem sempre é de curiosidade, como
gostariam os que ainda acreditam no mito do bom selvagem. O confronto
com o estrangeiro € também o que revela, pela troga ou pelo interesse do
fotografo avido de fotos de homens seminus, de botas e sunguinhas
bordadas, atracados uns com os outros, o elemento homossexual latente e
inconsciente na luta e em toda a cerimbnia que a precede (...) Ao dar ao
que é banal e costumeiro um realce excessivo, ndo é possivel que o olhar

do estrangeiro ndo provoque um sentimento de desconforto e desconfianga,
por menor que seja, no mongol observado (CARVALHO, 2003, p.171-172).

Estas sdo, de um modo geral, as ultimas consideragdes que aparecem na
narrativa a respeito da cultura mongol e do olhar ocidental sobre ela, o que, de certa
forma, complementa o registrado pelo fotégrafo e pelo Ocidental em seus diarios.
Prevalece, como é possivel notar no final do fragmento supracitado, o enfoque da
desconfianga entre observador e observado — ocidental e oriental, respectivamente.
E claro que ndo se pode esquecer o recorte social, histérico e temporal de quem

fala: os trechos sao escritos a partir de um olhar ocidental, que € o do desajustado, o
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Buruu nomton que em momento algum nega seu desconforto ao ficar frente a frente
com uma geografia e uma cultura que tanto diferem da sua, brasileira.

Ja no final da narrativa, como é de se esperar, o foco passa para 0 momento
que leva ao encontro entre o Ocidental e o fotdégrafo. Nesta parte, percebe-se muita
tensdo por parte do Ocidental que, irritado pela forma como Purevbaatar estava
guiando aquele percurso e desconfiando de suas reais intencdes, estava prestes a
desistir da empreitada de encontrar Buruu nomton. Contudo, justo na noite em que
decide voltar, € surpreendido por um tipo estranho, “que me devora com os olhos e
aponta para mim enquanto diz coisas a Purevbaatar, alias, como costumam fazer os
némades mongois. Tem o rosto redondo e achatado, a cabegca completamente
raspada, os olhos redondos e as orelhas deformadas” (CARVALHO, 2003, p.166).
Este homem, que chega por acaso no acampamento do Ocidental, demonstra uma
curiosidade exacerbada por ele: “pergunta se sou fotografo. Purevbaatar diz que
nao. O Ogro fica desapontado (...) Continua a me olhar, vidrado. Quer saber por
forgca de onde venho. Diz que sou o primeiro estrangeiro a passar por aqui desde o
fim do inverno” (CARVALHO, 2003, p.166). Quando Purevbaatar Ilhe diz que o
Ocidental é brasileiro, ele desconfia, mas antes de ir embora insiste em convida-los
mais uma vez para passarem a noite em sua casa. De qualquer forma, o Ogro pede
que o visitem na manhé seguinte fazendo o favor de levar um galdo de agua para
sua casa, algo que era dificil de se conseguir. Apesar de toda a desconfianga e da
preocupagao que a figura |he causou, o Ocidental decide, mesmo assim,
desconsiderando a opinido do guia — com quem ja havia brigado —, fazer o que o
Ogro pediu. Apenas quando chega na casa dele é que comega a entender por que o
Ogro ficou tdo fascinado ao lhe ver e insistiu para que fosse até |a. De acordo com o

fragmento,

De repente, ouvimos passos do lado de fora, e eu percebo um laivo de
excitacdo na expressao de Kuidabergen. Um homem esfarrapado passa
pela janela com um cesto nas costas. Estava no campo (...) Todos os olhos
estéo voltados para fora, e quando me viro, também vejo o seu vulto na
soleira da porta. E uma sensacdo estranha. Nao era o que eu esperava.
Nao era o que tinha imaginado. N&o era assim que eu o via. Estou ha dias
sem me ver, ha dias sem me olhar no espelho, e, de repente, € como se me
visse sujo, magro, barbado, com o cabelo comprido, esfarrapado. Sou eu na
porta, fora de mim. E o meu rosto em outro corpo, que se assusta ao nos
ver (...). Ndo sabe quem eu sou, nem que vim busca-lo. Demoro a entender
por que o Ogro tanto insistiu em que viéssemos a sua casa. E, no fundo, por
que nos pediu para trazer agua quando recusamos seu convite para passar
a noite. Quando me volto para o interior da casa, todos os olhos estédo sobre
mim, a espera de uma reagéo ou de uma resposta que ainda ndo posso dar.
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S6 Purevbaatar, boquiaberto, ndo consegue desviar os olhos do rapaz que,
como um mendigo, continua parado na porta, sem coragem de entrar. Buruu
nomton (CARVALHO, 2003, p.176-177).

Entretanto, a surpresa n&o termina ali. Ao contrario do que se poderia
concluir, as semelhangas que o protagonista percebeu entre os dois ndo eram fruto
apenas da emocao do momento porque havia encontrado, finalmente, o
desaparecido e cumprido sua missao, ou, entdo, por se reconhecer numa figura
parecida consigo mesmo apenas porque carregava tragos ocidentais em seu rosto.
Depois de dadas as devidas explicagdes, ja no avido, no caminho de volta para
casa, o Ocidental narra: “Da janela, ao meu lado, Buruu nomton acompanha toda a
cena em siléncio. Nossos olhares se cruzam e, pela primeira vez, ele sorri’, e o
rapaz faz isso “como na primeira e unica vez que o vi antes desta viagem, quando
ele tinha apenas cinco anos e nao podia entender quem eu era nem o que estava
fazendo ali. Estamos voltando pra casa” (CARVALHO, 2003, p.181). A partir de
entdo, a narrativa trata de desatar seus nos.

Quando o narrador-personagem termina de escrever o livro, dez dias depois
da morte do amigo, ja era o dia da missa em homenagem ao Ocidental, que a viuva
organizou apesar de seu marido ndo ter sido uma pessoa religiosa. O narrador
decide, portanto, comparecer a igreja para entregar a familia uma pasta com todos
os documentos que guardava daquela viagem, contendo os diarios dele e do
fotégrafo e o livro que acabara de escrever. Entretanto, apesar de reconhecer a
esposa e os filhos do Ocidental, ndo conhece um homem que também esta no altar.
Por isso, antes de chegar a sua vez de cumprimentar a familia, ele solicita a um
amigo proximo, também ex-diplomata, que Ihe tire a duvida: “quem era o homem do
lado direito da vidva. ‘E o irmdo mais moco dele’, respondeu. ‘Ndo sabia que ele
tinha irmaos’. ‘Na verdade, € meio irmdo. Nao eram filhos da mesma
mae’” (CARVALHO, 2003, p.183). Neste momento, o narrador-personagem
visivelmente demonstra seu desconhecimento sobre o assunto e se constrange ao
perceber que, ao contrario do que sempre pensou, ndo conhecia muito bem o
Ocidental, pois jamais perguntara sobre sua vida pessoal ao longo do tempo em que
trabalharam juntos. O ex-diplomata entdo percebe seu siléncio constrangedor e

continua:

Achei que vocé soubesse. Ele ndo conhecia o pai. E foi procura-lo pela
primeira vez quando tinha dezesseis anos, para lhe dizer que a mae tinha
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morrido. A gente estudava no mesmo colégio. Acho que o pai e a mae dele
tiveram uma relacdo passageira, mais nada. Ele nunca o tinha visto. Mesmo
assim, tomou coragem e foi procura-lo quando a mae morreu, porque ja nao
tinha mais ninguém no mundo. E o pai ndo o recebeu, é claro. Botou ele
para fora do escritério. Nunca mais se viram (...) Justo no dia em que ele foi
procurar o pai no escritorio, o irméao menor, filho da mulher com quem o pai
tinha se casado, estava sentado numa poltrona, na sala de espera, ao lado
da secretaria. Era um menino de cinco anos, que estava desenhando e
sorriu para ele quando o viu passar, escorragado, sem entender que era seu
irmao mais velho, nem que estava sendo expulso do escritério pelo pai. Na
verdade, s6 veio a saber que tinha um irmdo mais velho ha seis anos
(CARVALHO, 2003, p.184).

Apenas nas ultimas paginas da narrativa, portanto, € que o narrador-
personagem percebe os motivos pelos quais o Ocidental Ihe havia entregado todos
os diarios da viagem a Mongdlia logo depois de ter encontrado o fotégrafo brasileiro:
o protagonista queria que ele compreendesse sua histéria, entretanto, naquela
época o narrador ndo conseguiu entender, pois “a gente s6 enxerga o que ja esta
preparado para ver’ (CARVALHO, 2003, p.184). Deste modo, coincidéncias a parte,
s6 pbde dar-se conta do parentesco entre seu amigo e o jovem desaparecido no
momento da missa em homenagem ao Ocidental, quando viu o rapaz no altar junto
a familia. Assim, apesar dos desencontros entre as personagens principais ao longo
do texto, que s6 se reconhecem fora de seu lugar de origem, Bernardo Carvalho
entrelaca o destino das duas, que compartilham o modo ocidental de ver o mundo e
0 progenitor.

Nesse sentido, ao longo da analise foi possivel perceber o Orientalismo que
cerca o protagonista, considerando o que Edward Said (2015) esclarece em seus
estudos, isto €, a proeminéncia dos olhares ocidentais que constroem uma
representacdo do Outro pautada pelas contaminagdes do seu lugar (ou lugares) de
enunciagao. Do inicio ao final da narrativa, seja pelo contato que o Ocidental teve
com chineses num primeiro momento e pelas impressdes superficiais que registrou
em seu diario, seja pelo contato com mongois posteriormente, que durou mais
tempo e por isso acarretou reflexdes mais extensas, a abordagem ocidental do
Oriente é bastante clara: o préprio protagonista marca as diferengas da dicotomia
nos/eles, com base em um “conjunto de sonhos, imagens e vocabularios” sobre os
qgue se enquadram no “eles”, conjunto que, vale dizer, foi extraido de um universo do
discurso comum (SAID, 2015). Por meio dos didlogos que tem com os guias

mongois, Ganbold e Purevbaatar, e a partir da leitura dos diarios do fotégrafo
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desaparecido, o Ocidental tenta apreender a cultura daquele pais analisando-a e
comparando-a com a sua — esta, evidentemente, € conceituada por seu padrao de
superioridade em relagao a outra.

Deste modo, a narrativa trata de representar os mongdis através do olhar
estereotipado do protagonista, que os enxerga enquanto seres exoticos —
habituados aos extremos de sua geografia, exemplares vivos de uma cultura
ndmade ja quase extinta no mundo, culturalmente misturados tanto a russos quanto
a chineses — passiveis de apreciagao estrangeira, que ora resulta em admiracgao,
ora resulta em desprezo. Pode-se dizer, finalmente, que embora os “ocidentais”
possam divergir aqui e ali em suas leituras de mundo, de um modo geral o que fica é
essa representacdo do outro enquanto elemento radical, que nédo se deixa

compreender.
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4 SOBRE A QUIMERA DE VIVER NA RUSSIA: ANALISE DE O FILHO DA MAE

Neste capitulo, sera analisada a obra literaria O filho da mé&e, tendo como
base, conforme ocorreu no capitulo anterior, as questbes levantadas no aporte
tedrico da pesquisa. Para tanto, o capitulo sera subdividido em duas partes, quais
sejam: secao 4.1, em que sera feita uma contextualizacado a respeito da histéria da
Russia a fim de melhor entender posteriormente os entrecruzamentos dos discursos
historiografico e literario na narrativa, e secao 4.2, em que sera realizada a analise

propriamente dita da obra de Bernardo Carvalho.

4.1 Uma breve contextualizagao histérica sobre a Russia

Oficialmente intitulada Federacdo Russa, a Russia € um pais localizado no
norte da Eurasia que, devido a sua grande extensao territorial, faz fronteira com
diversos paises, dentre os quais estdo Noruega, Polbnia, Ucrania, China, Mongdlia
e Coreia do Norte, por exemplo. E a nacdo com a maior area do planeta: possui
cerca de 17.075.500 km?, estendendo-se desde o leste da Europa até os limites com
o Oceano Pacifico. Por ter seu territério praticamente dividido entre Europa e Asia, a
Russia possui um clima bastante diversificado, com frio extremo na regido siberiana
das montanhas, ao norte, até calor moderado nas regides das estepes e florestas,
no centro e no sul. O pais se constitui por um sistema estatal de Republica
Federativa com varias subdivisbes autbnomas, administradas por governadores ou
presidentes e primeiros-ministros, de modo que varias provincias e republicas
compdem a Federacdo Russa. Cabe ressaltar, entretanto, que desde sua formacgao
a Russia ciclicamente acrescentou e perdeu territérios e, principalmente depois da
Primeira Guerra Mundial, com a criacdo da Unido das Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS), seu mapa sofreu diversas mudangas, assim como o de outros
paises da Europa e do Oriente Médio. Isto acabou provocando tumultos nos paises
que eram regides independentes e passaram a fazer parte da URSS por meio de
tratados elaborados por paises europeus, que nio levaram em conta as diferencas
étnicas de cada um na hora de separa-los ou de anexa-los a outros territorios. Dai
os conflitos que surgiram na década de 1990 entre grupos separatistas e o exército

russo, como € o caso das duas guerras da Tchetchénia, na regido do Caucaso: a
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republica até hoje luta pela sua independéncia da Russia, declarada ha anos, mas
ainda nao reconhecida oficialmente.

A Russia, como é conhecida hoje, comegou a se formar no século 1X, quando
diversos povos eslavos do leste da Europa passaram a se agrupar em um cla
dominante, denominado Rus Kievana (posteriormente, ja4 organizado e com
territérios préprios, foi chamado de Principado de Kiev, que durou desde
aproximadamente o ano de 880 até meados do século Xll). O cla, proveniente do
territério que compreende a atual Ucrania, migrou para uma area florestal cercada
de varios rios e lagos onde comegou a construir uma pequena vila chamada
Novgorod, que significa “Cidade Nova”. A tradicdo oral russa costuma dizer que a
vida neste vilarejo era bastante tumultuada, o que fez com que seus habitantes
chamassem um guerreiro viking, Rurik, do outro lado do mar Baltico, para que
estabelecesse a ordem. De qualquer modo, Novgorod cresceu e adotou a religido e
a tecnologia de seus vizinhos bizantinos. Novas cidades também foram construidas
a medida que a populagao crescia. Um dos entrepostos deste cla em terras férteis a
leste chamou-se Moskva, ou Moscou: tratava-se de um pequeno forte de madeira
beirava o rio de mesmo nome. Nesta época, os membros do cla ficaram conhecidos
como russos. Entretanto, ndo possuiam grandes governantes e tampouco contavam
com uma defesa expressiva, o que tornou as cidades russas um alvo facil para
invasores agressivos como 0s mongois — e aqui suas histérias comegam a se
cruzar.

No ano de 1237, cavaleiros tartaros-mongois (que também constituiam o
Império Mongol) atravessaram o rio que os separava da Russia para toma-la. Com a
invasao, lutaram por quase vinte meses e, por fim, devastaram suas cidades. O
Principado de Kiev se desintegrou: o golpe mongol resultou na destruicdo de Kiev e
na morte de praticamente a metade da populagédo do Principado. Assim, os mongois
passaram a governar territorios que se estendiam do centro ao sul da Russia e
permaneceram por mais de dois séculos. Entretanto, neste periodo comecgou a
ascensao de Moscou, por meio de um jogo politico inteligente, astuto e impiedoso da
parte dos grandes-principes que conseguiram cair nas gragas dos chefes tartaros-
mongois e propor a coleta dos impostos de todos os principados russos. Sob a
protecdo dos tartaros, os russos comecaram também a anexar territérios que

formaram um sé Estado moscovita, o sucessor mais poderoso de Kiev. Contudo,
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irritavam-se ainda com o fato de ter de pagar impostos aos inimigos invasores. Deste
modo, no ano de 1480, um exército unido dos principados russos, comandado por
Ivan Ill, infligiu uma derrota marcante contra os mongéis. Conforme bem sintetiza

Parker (2011) a respeito do tema,

No séc.XIV, o territério da atual Russia, onde se destacava o principado de
Moscou, libertou-se de décadas de dominio mongol. Inicialmente ocupando
um minusculo enclave proximo a cidade de Moscou propriamente dita,
Moscou se expandiu consideravelmente durante o reinado de Ivan lli
(1462-1505), absorvendo quase todos os demais principados russos
(PARKER, 2011, p.250).

Assim, finalmente livre do controle da Horda Dourada — organizagao
composta pelos poderosos guerreiros descendentes de Géngis Khan) —, a Russia
deu inicio a seu processo de desenvolvimento. lvan Il conseguiu consolidar o centro
e o norte de seus territorios, assumiu o titulo de “principe de todas as Russias” e,
devido as conquistas pelas quais foi responsavel, passou a ser conhecido como
“Ivan, o Grande”. O principe tinha, de fato, todas as caracteristicas necessarias para
ser um czar de sucesso: era ambicioso, oportunista, impiedoso e esperto, e utilizou-
se de seus predicados para tornar a Russia um Estado independente. Seu sucessor,

entretanto, avangou em ousadia, como é possivel observar no fragmento abaixo:

Ivan IV, ‘o Terrivel’ (gov. 1533-84), consolidou ainda mais o poder de
Moscou. Ele reformou o governo local, aumentou o controle do rei sobre a
Igreja, limitou o poder dos boyars (nobres) e organizou um exército mais
profissional. Suas campanhas militares expandiram as fronteiras do Estado
ao longo do rio Volga — tomando o canato’ de Astracd — e no Baltico, onde
seus exércitos conquistaram grande parte da Livénia (PARKER, 2011, p.
250).

Se lvan lll foi o responsavel pela independéncia da Rdussia, Ivan IV foi o
responsavel por torna-la um Império. Ele foi o primeiro principe a se intitular
oficialmente um czar. A infancia traumatica de Ivan IV, que viu o pai ser torturado e
brutalmente morto — do mesmo modo que Géngis Khan — produziu um homem
impiedoso. Mesmo quando crianga, ele torturava animais e demonstrava ser cruel e
sadico. Assim, utilizou-se destas caracteristicas para comandar as batalhas e
conquistar novas terras, especialmente as de dominio mongol: o Terrivel precisava
tomar Kazan, que ficava no meio do caminho para outras terras e, para tanto, langou

sua primeira ofensiva, contando com um exército de 150 mil homens treinados com

7 Canato, ou khanato, € um ente politico governado por um khan, isto é, um lider tribal ou dono
de um territdrio, seja ele principado, reino ou império.
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técnicas de artilharia e engenharia utilizadas na Europa. Depois de oito dias de
intensa batalha, cercando o forto por meio dos gulai gorod®, conseguiram tomar a
cidade e, assim, incorporaram as antigas terras tartaro-mongéis ao seu territorio.
Nesse sentido, Kazan abriu caminho para o sul, o leste e a Sibéria, proporcionando
que a Russia se expandisse enquanto império. Entretanto, cabe ressaltar que “a
ultima parte do seu reinado foi caracterizada pela tirania, marcada pela matancga de
uma grande quantidade de nobres” (PARKER, 2011, p.250). Quando morreu, em

1584, seu Império estava perto da ruina. Consequentemente,

Depois da morte de Ivan e do reinado de seu filho Feodor (gov. 1584-98),
Moscou foi abalada pela fome, pela guerra civil e por invasdes da Polbnia
que quase determinaram seu fim. A recuperagdo aconteceu sob uma nova
dinastia, a dos Romanov, que viria a governar a Russia por trés séculos a
partir de 1613 (PARKER, 2011, p.250).

Parker (2011) explica que “os primeiros Romanov foram aos poucos
recuperando o poder de Moscou, e em 1667 reconquistaram o territorio do oeste que
havia sido perdido para a Polonia”. No ano de 1696, Pedro 1°, um dos mais
importantes imperadores da histéria russa, assumiu o poder e logo comegou a
demonstrar seu estilo de governar. Nao respeitava tradigbes e convengdes sociais, e
era extremamente curioso em relagao a novidades. Além disso, tinha consciéncia da
fraqueza e do atraso da Russia em relagéo aos paises da Europa e faria tudo para
mudar aquela situagdo. Assim, viajou a Europa a fim de estudar tanto engenharia
naval com os especialistas holandeses como arte da navegagdao com a marinha
inglesa. Naturalmente, quis aplicar em seu pais 0 que havia aprendido na viagem.
Entretanto, para que suas ideias funcionassem, seria necessario tira-lo do atraso
medieval e entrar na luz do comércio ocidental. Quando voltou para a Russia,
planejou transformar seu pais em uma poténcia naval ndo apenas para o comércio

com o0s europeus, mas também para competir enquanto poténcia militar. Com base

8 Tipo de fortaleza movel construida por painés ou paredes de madeira que podia chegar a dez
metros de altura. A infantaria russa permanecia dentro destes fortes méveis, com pequenas
aberturas para ter a visdo do campo, protegia-se dos ataques inimigos e usava armas de fogo
para atacar a cavalaria.

9 “Pedro, o Grande (gov.1682-1725), tinha apenas 9 anos de idade quando se tornou tsar da
Russia. No inicio do seu reinado, sua meia-irma Sofia exerceu o poder, e depois a mae dele,
Natalia, se manteve no trono até morrer, em 1694. Finalmente capaz de governar por si, Pedro
langou-se em um programa de modernizagido. Os primeiros resultados foram colhidos durante
a Grande Guerra do Norte contra a Suécia, com a vitéria russa em Poltava, em 1709. Além de
realizar suas reformas militares e politicas, Pedro estabeleceu a nova capital da Russia em Sao
Petersburgo, em 1703” (PARKER, 2011, p.250).
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nestas mudancas, “Pedro, o Grande, reconstruiu o Estado a partir de entdo, de
acordo com modelos ocidentais, aumentando muito os impostos e langando-se em
guerras bem-sucedidas contra o Império Otomano” (PARKER, 2011, p.250).

Vale salientar que o czar desejava que a transformagao de seu pais fosse
marcada também concretamente e, para tanto, empenhou-se na criagcdo de uma
nova cidade para cumprir o papel de capital, que deveria localizar-se
estrategicamente mais perto da Europa e servir, portanto, como janela para o mundo
ocidental moderno. Assim, voltou sua atencdo para as terras proximas do mar
Baltico, as margens do rio Neva (Nieva), a 600 km de Moscou, com o intuito de
erguer ali a sonhada cidade de Sao Petersburgo. Note-se que o fato de estas terras
pertencerem a Suécia nao foi um problema para o czar: em 1700 invadiu o pais com
suas tropas e tomou a forga o territério para si, como de costume para os
imperadores russos. Entretanto, Pedro ndo contou com as adversidades naturais do
local: tratava-se de uma regido pantanosa e, para construir qualquer coisa sobre ela,
seria um grande desafio. Ha que se considerar que S&o Petersburgo nasceu a custa
do sangue de muitos trabalhadores, em sua maioria camponeses, que nhao
receberam pagamento e tampouco tiveram garantidas as necessidades basicas para
sobrevivéncia (abrigo, roupas, comida, etc.) durante os anos de construgédo em que
permaneceram no local. As condi¢des climaticas eram extremas: por cinco meses
em cada ano, o rio e suas redondezas congelavam. Consequentemente, havia
enchente quando ele derretia. Se os trabalhadores n&do morressem de fome, de frio,
de exaustdo ou de uma doenga qualquer, morreriam afogados nas cheias do Nieva.
Além disso, faziam a terraplanagem da cidade com as proprias maos, ja que nao
havia maquinas ou ferramentas para lhes servir. Nota-se, portanto, a forma como a
populagdo pobre era tratada pela nobreza. Estima-se que, entre 1700 e 1708, cerca
de 25 mil trabalhadores tenham morrido nas obras, entretanto, até o século XIX,
nenhuma batalha militar havia custado tantas vidas para a Russia quanto o numero
de pessoas que nao resistiram a construgdao da capital. Dai o fato de Sao
Petersburgo ser conhecida como “Cidade dos Ossos”, ja que estes se misturam aos
prédios.

Ao instituir a nova capital, o czar acabou com a supremacia moscovita que
durara cerca de 300 anos. Apesar de a populagdo nao compreender suas razdes na

época, Pedro impunha as ideias transformadoras com a forga de um rei absolutista,
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caracteristica que herdara de seus predecessores e que usava brilhantemente a seu
favor. Sua visdo de revolucionar a Russia foi 0 que o guiou na vida e, assim, nada
nem ninguém escapou dos efeitos deste processo. Se, por um lado, militar e
politicamente a Russia ja havia se tornado um império, por outro, faltava ainda um
elemento essencial: o prestigio. Assim, Pedro, o Grande, ganhou este predicado
porque expandiu suas fronteiras desde o mar Baltico até o Oceano Pacifico,
construiu uma capital exuberante a moda ocidental moderna — principalmente no
que diz respeito a arquitetura, exibindo seu poderio em prédios grandiosos, em
inumeras pontes que ligam a cidade, e em palacios que, devido a seus adornos,
esculturas e colunas, ostentavam toda a riqueza daquele império, como € o caso do
conhecido Palacio de Inverno, onde residiram os imperadores do século XVIII até o
ultimo czar —, estabeleceu a Marinha da Russia, abriu escolas de engenharia e
ciéncia e, ainda, aumentou sete vezes o comércio do pais. Deste modo, parece
natural o fato de que, “no fim de seu reinado, em 1725, a Russia era uma das
nagdes européias mais poderosas” (PARKER, 2011, p.250).

Além de Pedro I, quem também desempenhou um papel fundamental no
crescimento do Império Russo foi a czarina Catarina, a Grande. A jovem alema
casou-se com o neto de Pedro e tinha por objetivo completar a transformacao de
S&o Petersburgo planejada por ele, de modo que a solitaria fortaleza naval
arquitetada no inicio do século XVIIlI se expandisse, tomando a forma da cintilante
capital que se conhece atualmente. A czarina assumiu o poder em 1762, depois de
depor seu marido, que havia sido imperador por apenas seis meses. Catarina
efetivamente transformou a Russia em poténcia mundial dando continuidade ao
processo de europeizacdo comecada por Pedro: expandiu o territério russo, fez
reformas sanitarias, hospitalares, educacionais e de servigos basicos para a
populagao, além de esetabelecer normas de arquitetura para a construcdo de novas
cidades. Ao todo, utilizando-se de planejamentos detalhados sobre, por exemplo,
onde ficariam as pracas, quais seriam os tipos de fachada, quais seriam os materiais
das obras, construiu 216 cidades e renovou o Palacio de Inverno. Nesse sentido,
transformou Sao Petersburgo em uma vitrine russa para o Ocidente. Além disso,
Catarina deixou o império com 500 mil hectares de terras, de modo que, na época,

mais de 40 milhdes de pessoas passaram a ser consideradas russas. No final de
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seu reinado, o pais era de fato uma poténcia e, consequentemente, comecgou a atrair
inimigos.

Pouco tempo apds a morte de Catarina, seu neto assume o poder e em
seguida comega a enfrentar as consequéncias severas de se governar tamanho
império. Observe-se o trecho:

Na ascensdo de Alexandre | ao trono, em 1801, o Império Russo ja se
estendia do leste da Sibéria até a Pol6nia, um territério tdo vasto que fazia
com que seu governo fosse um problema quase insoluvel para a
administragao tsarista. A populagédo essencialmente rural, de maioria serva,
trabalhava sob condigdes precarias, e embora o pais comegasse a se

industrializar, ndo conseguia acompanhar seus rivais da Europa ocidental
(PARKER, 2011, p.286).

Apesar disto, a expansao continuou ao longo do século XIX e atraiu a atengao

de um dos maiores imperadores do mundo: Napoledo Bonaparte, percebendo a

poténcia mundial que surgira, decide té-la como troféu de sua capacidade de

conquista. Assim, preparou seu exército e invadiu a Russia de um modo que seus

habitantes ndo viam desde o periodo de dominio mongol, utilizando-se também da

estratégia de queimar as cidades pelas quais passavam, até chegar ao destino final.

Entretanto, Alexandre | ndo se abalou com a ofensiva: ignorou a presenca francesa

em seu territério e aguardou pacientemente até que o frio siberiano forgasse as

tropas napolebnicas a recuarem, o que de fato aconteceu. Assim, o czar pode dar
continuidade a expanséao territorial russa, como € possivel observar abaixo,

adquirindo a Finlandia da Suécia em 1809, a Bessarabia da Turquia em

1812 e o reduzido Estado da Polénia em 1815. Outras aquisicbes no

Caucaso'?, onde os russos finalmente sufocaram uma amarga resisténcia

depois da rendigéo do lider guerrilheiro Shamil, em 1859, mostraram que o

império russo recuperava quase metade do tamanho que tivera sob o
dominio de Pedro, o Grande (PARKER, 2011, p.286).

Entretanto, ha que se considerar que “ndo era um territorio facilmente
administrado de forma centralizada: até 1830 nao havia sequer uma estrada
razoavel entre Moscou e Sao Petersburgo, e a primeira ferrovia sé foi construida em
1851” (PARKER, 2011, p.286). Além disso, € importante observar que a riqueza
ostentada pelo império era o oposto da situagdo econémica e social da maioria da

populagdo, formada basicamente por camponeses, que trabalhavam as terras

10 O Caucaso é uma regido da Europa oriental localizada entre o mar Negro e o mar Caspio,
que abarca a cadeia montanhosa de mesmo nome, bem como as planicies que lhe séo
adjacentes.

76



russas mas nao as possuiam, servos e operarios em geral. Parker (2011) explica
que, “nos reinados de Alexandre | (1801-25) e Nicolau | (1825-55), a serviddo e a
conveniéncia da emancipagao dos servos foram temas centrais”, entretanto, o czar
“Alexandre, embora teoricamente liberal, até mesmo professando a necessidade de
uma Constituicdo para a Russia, pouco fez na pratica, enquanto Nicolau foi um
autocrata mais sincero que cedeu pouco terreno” (PARKER, 2011, p.286-287).
Ainda, o czar Nicolau

sufocou uma revolta na Polénia em 1830 e enviou ajuda aos Habsburgo em

1848, para pér fim a revolugdes na Austria e na Hungria. Seu reinado

terminou em desastre, quando as tentativas de adquirir territérios do Império

Otomano levaram a uma humilhante derrota nas maos da Gra-Bretanha e
da Francga, na Guerra da Crimeia (1853-56) (PARKER, 2011, p.286-287).

Contudo, depois da morte de Nicolau |, assumiu o poder outro czar que
apresentava algumas ideias favoraveis a modernizacdo do pais, com tentativas de
reforma especificas:

Alexandre Il (gov. 1855-81), que defendia a expans&@o do Império Russo
para a Asia central, instituiu uma série de reformas liberais, finalmente
emancipando os servos, em 1861. Reformas legais reforcaram a
independéncia do Judiciario, enquanto em 1864 foram criadas
administragdes locais com membros eleitos, os zemstvos. Foi ainda no
reinado de Alexandre Il que surgiram os primeiros rumores revolucionarios
entre camponeses insatisfeitos pelo fato de a emancipag¢édo nao ter trazido

prosperidade e intelectuais que consideravam o sistema tsarista uma tirania
opressiva (PARKER, 2011, p.287).

Cabe ressaltar que, algum tempo depois, um desses grupos dissidentes,
‘Vontade do Povo’, assassinou o tsar, em margo de 1881 (PARKER, 2011). Porém, o
governo sucessor logo tratou de silenciar o povo insatisfeito com as condigdes
sociais em que se encontrava: “no governo de Alexandre Ill (gov. 1881-94), uma
campanha de terror policial reprimiu os revolucionarios, enquanto as reformas de
1889 foram em parte um retrocesso na emancipag¢ao dos servos”. Ademais, o czar
decidiu unir objetivos econémicos e politicos: criaria uma ferrovia transiberiana que
atravessaria o0 pais e que, ao mesmo tempo, deveria abrir o Extremo Oriente as
exportacdes russas e estabelecer o poder russo no Oriente. Para tanto, usaria o
servico bracal de seus camponeses, presos e operarios em geral que nao
receberiam pagamento e viveriam, nos varios anos de construgdo, sob condigbes
desumanas na Sibéria. Em 1891, quando o primeiro trilho foi assentado, a noticia se

espalhou pelo mundo e colocou o pais sob a mira do Japdo, que tinha objetivos
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bastante similares aos da Russia em relacido ao Oriente. Nesse sentido, tanto os
russos como Os japoneses passaram a nutrir desgosto pela forma impositiva de
governo do czar. A populagéo usou a indignagao a seu favor e, superando o periodo
de extrema dificuldade, conseguiu organizar-se politicamente. Assim, “quando
Nicolau Il subiu ao trono, em 1894, a frustracdo estava no seu ponto maximo, e o
primeiro partido marxista foi fundado em 1898” (PARKER, 2011, p.287).
Naturalmente, o partido colaborou no processo de reivindicagdo popular por
mudancas efetivas no pais. No comeco do século XX, outros fatores também foram
significativos para o movimento, como a Guerra Russo-Japonesa, que eclodiu como
reagao a criagao da ferrovia transiberiana. Segundo Parker (2011), “a derrota russa
na Guerra Russo-Japonesa (1904-5) elevou o clamor pela reforma a niveis
ensurdecedores, dando inicio a uma onda de protestos revolucionarios”. Como
resposta, o czar “permitiu a criagdo de uma Duma (Parlamento), outorgando direitos
civis basicos. Tendo conseguido satisfazer os moderados, derrotou os extremistas,
pondo um fim a Revolugcédo de 1905” (PARKER, 2011, p.287). Nos anos seguintes,
contudo, o pais se encaminhava inevitavelmente para uma grande revolugao,
sobretudo devido a Primeira Guerra Mundial e o periodo de instabilidade causado

por ela:

As tensdes politicas normais foram suspensas nos primeiros tempos da |
Guerra Mundial, mas quando o conflito foi piorando para a Rdussia, a alta
dos precos levou os trabalhadores de industrias a greves. A violéncia
comegou nas ruas de Petrogrado (Sao Petersburgo) e Moscou na
Revolugdo de Fevereiro, comandada pelo Soviete (‘conselho’) de
Petrogrado, e Nicolau abdicou em 28 de fevereiro de 1917. Um governo
provisério assumiu o poder com o principe Lvov, mas sua posi¢do era
contestada pelo Soviete de Petrogrado, dominado pelo revolucionario
Partido Bolchevique russo de Vladimir Lénin™. Em julho, comegaram os
tumultos em Petrogrado. Lvov foi substituido como lider do Governo
Provisorio por Alexander Kerensky, mas a possibilidade de se restaurar a
estabilidade seria logo sufocada por uma onda de atividades revolucionarias
(PARKER, 2011, p.326).

Durante este periodo em que diversos levantes revolucionarios foram
sufocados pelas tropas do governo provisoério, Lénin viu-se obrigado a fugir do pais,

exilando-se na Finlandia. Porém, seus seguidores de certo modo receberam apoio e

! “Depois que seu irmao foi enforcado por ter participado de um compld para matar o tsar
Alexandre I, Vladimir llyich Lénin (1870-1924) tornou-se um revolucionario. Em 1895, foi
exilado na Sibéria. Quando foi libertado, passou varios anos na Europa, onde estudou o
marxismo. Lénin assumiu o poder na Revolugédo de Outubro de 1917, mas morreu menos de
sete anos depois, com seu programa para uma transformacgao revolucionaria da Rassia apenas
parcialmente concluido” (PARKER, 2011, p.327).
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o poder bolchevique fez-se notar. Ao longo do ano de 1917, portanto, organizam-se

e ganham forga, como se observa abaixo:

Em agosto de 1917, o general Lavr Kornilov, comandante do Exército,
enviou tropas para Petrogrado, ostensivamente protegendo o Governo
Provisério da ameaca bolchevique. Para sufocar uma tentativa de golpe,
Kerensky pediu ajuda aos bolcheviques, e formou a milicia da Guarda
Vermelha Bolchevique. A suposta tentativa de Kornilov de tomar o poder
falhou, mas o regime de Kerinsky ficou fatalmente enfraquecido. Em
setembro, Kerinsky tentou organizar a ‘Conferéncia Democratica’ para frear
as facgbes esquerdistas insubordinadas que gritavam pelo poder, mas a
Unica consequéncia foi fragilizar os partidos que dela participaram. Em
meados de outubro, o Comité Central do Partido Bolchevique se reuniu para
planejar a tomada do poder, temeroso de que uma coalizdo da ala esquerda
dos outros partidos pudesse assumi-lo em caso de queda do governo de
Kerensky. Em 25 de outubro, Leon Trotski, organizador-chefe do partido,
deu inicio a um golpe quase sem derramamento de sangue em Petrogrado.
Esquadrdes armados de revolucionarios proé-bolcheviques ocuparam
posi¢des-chave, como as estagdes de trens e postos de telefone. Kerensky
se rendeu e os bolcheviques rapidamente tiraram os outros esquerdistas
das posigdes de influéncia. Com a supremacia garantida, os bolcheviques
implantaram o programa revolucionario de Lénin (PARKER, 2011, p.327).

Entretanto, depois da tomada do poder central em Petrogrado (Sao
Petersburgo), em novembro de 1917, os bolcheviques tiveram de enfrentar uma
guerra civil contra diversos adversario. De acordo com o que esclarece Parker
(2011), “muitos altos oficiais tsaristas estavam determinados a reagir contra a
revolugao, e os partidos esquerdistas que os bolcheviques haviam posto de lado nao
queriam deixar a situacdo como estava”. Portanto, “em maio de 1918, os lideres
remanescentes do Partido Socialista Revolucionario (SR) estabeleceram seu proprio
governo em Samara, junto ao rio Volga” e, do mesmo modo, “exércitos
antibolcheviques (‘Brancos’) se formavam, liderados pelo general Kolchak na Sibéria
e pelo general Yudenich no noroeste. No final de 1918, a situacao dos bolcheviques
era critica” (PARKER, 2011, p.328). Contudo, os revolucionarios resistiram e
puderam se firmar no poder. Como esclarece Parker (2011), quando Lénin assumiu
o governo da Russia,

logo estabeleceu um sistema altamente centralizado de governo,
suprimindo todos os partidos politicos rivais e dando poderes ao Comité
Central do Partido Comunista para expulsar todos que ndo seguissem a sua
linha. A partir de 1921, Lénin promoveu a Nova Politica Econémica (NEP),
de acordo com a qual os camponeses tinham mais controle sobre os niveis
da producao agricola do que os bolcheviques mais rigorosos gostariam. Foi

criada a Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), em 1922
(PARKER, 2011, p.329).
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Entretanto, Lénin ndo pode dar continuidade aos seus ideais comunistas e
colher os primeiros resultados, visto que acabou morrendo pouco tempo depois de
assumir o poder. Em seguida, seu sucessor assumiria 0 comando e mostraria as

maos de ferro com que governaria:
Apos a morte de Lénin, em 1922, lossif Stalin'2 — que havia sido apoiado
por Lénin — expulsou, julgou ou executou seus rivais no Comité Central,
estabelecendo uma linha mais dura e um controle estatal muito mais
centralizado. Entre 1928 e 1937, instituiu o primeiro dos Planos Quinquenais
— enormes esquemas com o objetivo de transformar a URSS em uma
sociedade industrializada. Ele também aplicou a politica da ‘coletivizacao’,
na qual as terras pertencentes aos kulaks (camponeses présperos) foram
doadas a fazendas cooperativadas. Seguiram-se grandes dificuldades,
incluindo a foma na Ucrania em 1932-33. Foi criada uma rede de campos
de trabalhos forgados (o gulag), e no ‘Grande Terror’ de 1936-38 a policia
secreta realizou ondas de expurgos nas elites do partido e do Exército.
Cerca de 690 mil pessoas foram executadas, e muitas outras detidas em
campos de concentragdo. Foi s6 com a morte de Stalin, em 1953, que o

terror instituido em seu regime opressivo comecou a desaparecer
(PARKER, 2011, p.329).

Com base no trecho supracitado, levando em consideracdo o fato de que
Stalin promoveu tanto uma economia planificada como a industrializagdo do pais,
além da coletivizagdo da agricultura, ndo ha como negar que durante seu governo a
Russia deixou de ser uma economia basicamente agraria e se tornou uma grande
poténcia industrial. Entretanto, seus feitos devem-se muito aos campos de trabalho
forgado que criou, de modo que o povo russo, uma vez mais em sua histéria, pagou
com o proprio corpo o prego do desenvolvimento do pais. Deve-se destacar, ainda,
que a industrializagao russa nao se deu de forma organizada, o que, aliado a duras
politicas estatais, além de um periodo de seca que atingiu boa parte do territorio,
levou o pais a uma grave crise de fome, que levou milhares de pessoas a morte.

Quando a Segunda Guerra Mundial eclodiu, em setembro de 1939, o conflito
se tornou global e a URSS aderiu aos “Aliados” (paises da Europa ocidental),
juntamente com os Estados Unidos (PARKER, 2011). Naturalmente, a Alemanha se
preparou para combaté-la pois, além de ser uma inimiga potente, Hitler tinha
interesse em conquistar seu territério desde os anos 1920, pois “via a regiao

ocidental da URSS como uma possivel area para a expansdo da Alemanha,

2 “Nascido lossif Djugachvili, na Georgia, Stalin (1878-1953) entrou para o Partido Operario
Social-democrata Russo, de orientagdo marxista, em 1901, e quando este se dividiu, em 1904,
ele aderiu a facgao bolchevique. Stalin se tornou um importante executor das politicas de Lénin
e passou a fazer parte do Politburo, que estabelecia as diretrizes bolcheviques, em 1919. Em
1922, foi secretario-geral do partido, tornando-se o lider supremo apds a morte de Lénin. Em
1926, expulsou Trotski do partido e passou a comandar a URSS, praticamente de forma
incontestavel, por quase 30 anos” (PARKER, 2011, p.329).
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proporcionando Lebensraum (‘Espago vital’) para uma populagdo em
crescimento” (PARKER, 2011, p.342). Do mesmo modo, Hitler temia que a URSS se
aliasse também aos britdnicos e assim, contando com cerca de 4 milhdes de
soldados alemaes e seus aliados, além de 11 mil tanques, a Alemanha invadiu a
URSS em 1941 pegando de surpresa o Exército Vermelho, que foi vencido pela
tatica alema da Blitzkrieg (“guerra relampago”). Entretanto, suas ofensivas foram
interrompidas tanto pela resisténcia devota soviética como pelos “efeitos do inverno
russo, que congelou o lubrificante dos tanques aleméaes” (PARKER, 2011, p.342) e
que, depois de um contra-ataque soviético, fez os alemaes se retirarem de Moscou.
Mas o ponto decisivo foi a Batalha de Stalingrado, em que “as forcas soviéticas
esmagaram os fracos exércitos romenos” (PARKER, 2011, p.343), o que fez com
que o exercito alemao se rendesse em 1943, com o saldo de 170 mil mortos. Além
disso, o papel desempenhado pela URSS para o fim da guerra foi essencial, visto o
ultimo ataque que preparou, dispondo de tropas de 2 milhdes de soviéticos. De
acordo com Parker (2011), havia “um milhdo de alemaes na defesa, muitos deles
pouco treinados e alguns praticamente ainda criangas, mostraram uma
determinagao fanatica para resistir, mas em 30 de abril até mesmo Hitler entrou em
desespero e se suicidou” (PARKER, 2011, p.351). Dois dias depois, a guarnicdo de
Berlim se rendeu e, no dia 7 de maio, o documento de rendi¢gdo foi assinado, de
modo que os Aliados consideraram o dia seguinte, 8 de maio, o Dia da Vitéria na
Europa.

Apesar da devastacdo massiva que sofreu durante a Segunda Guerra
Mundial, tanto demografica quanto econémica e infraestrutural, a URSS conseguiu
emergir no periodo pos-guerra enquanto superpoténcia militar reconhecida. Durante
0S anos que se seguiram, armas nucleares comegaram a ser desenvolvidas por
outras grandes poténcias da época: “os EUA perderam rapidamente seu monopdlio
nuclear apos a guerra, quando URSS, Gra-Bretanha, Franca e China desenvolveram
seus armamentos” e, devido ao que representavam no mundo, “os estoques de
arsenais nucleares na URSS e nos EUA criaram um clima de terror entre as duas
poténcias, desempenhando um importante papel na Guerra Fria, que dominou as
politicas mundias a partir do final dos anos 1940 até o inicio dos anos
1990” (PARKER, 2011, p.357). Assim, com a declaragdo de um oficial soviético, no

ano de 1947, de que o mundo “estava entdo dividido entre os imperialistas
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ocidentais e os anti-imperialistas socialistas”, rapidamente “os paises por todo o
mundo se alinharam com um dos dois grupos”, dando inicio, portanto, a “um estado
de hostilidade politica que por pouco ndo se transformou efetivamente em uma
guerra” (PARKER, 2011, p.360).

E importante salientar aqui que o comunismo nao foi algo isolado na URSS,
mas eclodiu em outros lugares do mundo. O papel preeminente dos partidos
comunistas de alguns paises europeus “a partir do final dos anos 1940 deveu-se
tanto a brutal supressao de outros grupos politicos por Stalin quanto ao seu nivel
real de apoio popular’ (PARKER, 2011, p.359). Entretanto, em 1949 foi criada a
Organizacao do Tratado do Atlantico Norte (Otan), um pacto de defesa mutua de 12
paises ocidentais nitidamente direcionado contra a URSS. Esta, por sua vez, criou o
Pacto de Varsovia em 1955 enquanto organizacdo militar oara enfrentar a Otan.
Além disso, o lider soviético que sucedeu Stalin, Nikita Kruschev, mandou misseis
nucleares para bases em Cuba, que ja estava sob o controle de Fidel Castro, e isto
deixou em alerta os EUA pela ameaga que representava. Depois de muitas
negociagcdes, os soviéticos retiraram suas armas (PARKER, 2011). Embora as
superpoténcias continuassem estocando misseis nucleares até 1970 e 1980, o
poder destrutivo de seus arsenais nao diminuia, e apenas em 1990, quando a URSS
estava prestes a se dissolver, a Guerra Fria deu sinais do seu fim.

No final dos anos 1980, depois da queda do muro de Berlim, a disseminagao
do anticomunismo era incontrolavel. Ditadores comunistas de paises vizinhos foram
derrubados e isto atingiu também a URSS que, em 31 de dezembro de 1991, deixou
de existir — o Partido Comunista, que governara desde 1917, acabara semanas
antes (PARKER, 2011). O primeiro presidente eleito na Russia foi Boris Yeltsin, que
governou até 1999 quando, devido as crises constitucionais, as derrotas do pais nas
duas invasdes da Tchetchénia, a problemas econOmicos e a corrupgao, sua
reputacdo foi manchada e o fez renunciar. Seu sucessor foi Vladimir Putin, eleito no
ano 2000, que se caracteriza pelo conservadorismo nacionalista, mantém-se no
governo até hoje. Cabe ressaltar que Putin tem liderado a Russia com maos de
ferro, algo que, de acordo com a contextualizagdo apresentada até aqui, parece
inerente aos governantes da Russia, pois ja se fazia notar em Ivan Ill (o Grande).

O diferencial de Putin, contudo, é a violagdo de direitos humanos, desde a

liberdade de expresséo e reuniao até mesmo a liberdade sexual de seus cidad&os. A
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Anistia Internacional’?® ja apresentou iniUmeras denuncias sobre o tema. Durante as
Olimpiadas de Inverno em Sochi, em 2014, por exemplo, John Dalhuisen, diretor do
Programa da Anistia Internacional para a Europa e Asia Central, afirmou: “é
importante que todos aqueles que tém algo a ver com os Jogos sejam conscientes
das restricdes impostas pelas autoridades russas a sociedade civil e aos cidadaos, e
utilizem sua influéncia para se opor a elas™4. Para o diretor, “os direitos humanos
fundamentais estdo sendo pisoteados, apesar de garantidos de maneira explicita na
Constituicdo russa e em tratados internacionais de direitos humanos dos quais a
Russia é parte”'. Dentre as campanhas realizadas pela Anistia Internacional nas
Olimpiadas, foram destacados alguns casos especificos, quais sejam: legislagao
que restringe manifestagbes pacificas, legislacdo homofobica, auséncia de
investigacbes efetivas dos assassinatos de jornalistas e ativistas dos direitos
humanos, entre outros'. A legislagdo homofdbica, entretanto, interessa para esta
pesquisa devido ao fato de que possui relacdo com a realidade ficcional do texto de
Bernardo Carvalho, que sera analisado a seguir. Promulgada em 2013, ela é
utilizada para restringir a liberdade de expressao e reunidao de lésbicas, gays,
bissexuais, transgéneros e intersexuais (LGBTI) e fomenta a violéncia homofdbica
em toda a Russia. Segundo a Anistia Internacional, “os atos sao interrompidos por
manifestantes contrarios e proibidos pelas autoridades, que detém os participantes
por fazer ‘propaganda de relagdes n&o tradicionais entre menores™!7. Desde que
assumiu o governo, portanto, Vladimir Putin introduziu leis que “limitam severamente
a liberdade de reunido, estigmatizam a comunidade LGBTI, criminalizam insultos
aos sentimentos religiososos fieis, ampliam as definicdes de traicao e espionagem

para poder criminalizar o ativismo pelos direitos humanos™'8.

3 Movimento global que realiza agbes e campanhas para que os direitos humanos
internacionalmente reconhecidos sejam respeitados e protegidos. Esta presente em mais de
150 paises.

4 Matéria publicada no site da Anistia Internacional em 7 de outubro de 2013. Disponivel em:
https://anistia.org.br/noticias/russia-tocha-dos-jogos-olimpicos-de-inverno-lanca-luz-sobre-
violacoes-de-direitos-humanos/ Acesso em: 12 dez. 2015.

15 |dem.
16 |dem.
7 Idem.

8 Matéria publicada no site da Anistia Internacional em 23 de janeiro de 2014. Disponivel em:
https://anistia.org.br/noticias/putin-proteja-liberdade-de-expressao/ Acesso em: 12 dez. 2015.
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Finalmente, é possivel pensar que, desde seus primérdios, seja com
principes, czares, ditadores ou presidentes, a Russia sempre esteve nas maos de
lideres que se utilizaram de seu poder e autoritarismo para criar um império de fato
grandioso, a despeito das consequéncias que seu povo sofreria por isso e dos
custos que repercutem historicamente e que, de uma forma ou de outra, foram e sao

cobrados até hoje dos seus cidadaos.

4.2 Filhos-da-mae e um contexto opressor: quimeras na Russia

O filho da m&e (2009) € uma narrativa ficcional cujo tema central € o amor,
que surge, apesar de tudo, em meio a guerra, envolvendo diversas personagens —
desde soldados e refugiados até maes que buscam salvar seus filhos de tragédias
que, naquele espaco diegético, sdo cotidianas. Seu epicentro é a cidade de Séao
Petersburgo, na Russia, embora algumas partes significativas da trama acontegam
em outros lugares, especialmente na regido montanhosa do Caucaso que pertence
a Tchetchénia. O pano de fundo da narrativa € a guerra da Tchetchénia, retomada
depois de um breve periodo de paz entre os dois paises. Assim, tanto Sao
Petersburgo como Grézni, capital do referido pais vizinho, encontram-se em ruinas,
a primeira representada mais pelo aspecto psicélogico das personagens e a
segunda mais pelo aspecto fisico da cidade — contudo, cabe ressaltar que ambos
0os aspectos ndo se restringem a apenas um local, mas afetam a maioria das
personagens independentemente de onde se encontram. Ao longo do texto,
Bernardo Carvalho intercala diferentes pontos de vista de personagens que podem
se encontrar em lugares e épocas distintos, de modo que “a agdo se expande
vertiginosamente no tempo e no espago”, algo que é informado ao leitor ja na orelha
do livro. Nesta pesquisa, serdo analisados especialmente os protagonistas da
narrativa, a saber: Ruslan, tchetcheno refugiado na Inguchétia, e Andrei, recruta
desertor do exército russo. Entre eles ha um relacionamento amoroso que, devido
ao contexto opressor representado no texto, ndo consegue resistir por muito tempo:
a violéncia, manifestada pela guerra e pelas consequéncias que ela traz e
atravessam os sujeitos, as personagens nao sobrevivem — dai o fato de o casal ser
metaforicamente comparado a figura da quimera, o que sera retomado com mais
detalhes adiante. Cabe ressaltar que, inevitavelmente, outras personagens
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secundarias serao analisadas aqui, pois se relacionam de forma direta com cada um
dos protagonistas e interferem, também, em suas vidas e destinos.

Um aspecto importante a ser observado, desde ja, € o papel das maes na
narrativa. Por conta do longo periodo de guerra e, principalmente, devido as
inumeras mortes de jovens rapazes, tanto soldados como civis que eram
confundidos com terroristas, organizou-se um grupo de busca de desaparecidos e
apoio a refugiados ou desertores, chamado Comité das Maes dos Soldados de Sao
Petersburgo. Este grupo é coordenado pela personagem Marina, que assumiu o
posto depois de perder seu filho, Pavel, para a guerra. Marina explica que ele foi
“‘enviado para a Tchetchénia, mais de dois anos antes, porque na época nao tiveram
dinheiro para pagar a propina que garantia sua admissao na faculdade. A matricula o
teria liberado do servigo militar compulsério” (CARVALHO, 2009, p.17). Naquele
contexto, se os jovens nao estivessem na universidade ou se n&o tivessem
atestados meédicos que comprovassem sua inaptiddo ao servico militar, eram
automaticamente recrutados pelo exército para lutar na guerra contra a Tchetchénia.
Assim, muitos soldados iam lutar nas montanhas do Caucaso, porém, poucos
voltavam vivos para o quartel. Entretanto, ha outros pontos de vista sobre a mesma
regido, como a da personagem lulia Stepanova, amiga de Marina que, de acordo

com fragmento abaixo, ndo lembrava do lugar como hostil:

lulia j& tinha ouvido falar de histérias de maes que resgatavam os filhos
sequestrados na guerra, mas sempre lhe pareceram muito distantes. Nao
sabia o que dizer. Do Caucaso, lembrava-se apenas das férias de verao,
num observatério nas montanhas, quando acompanhava a mae, astrobnoma
do observatério de Pulkovo, e, talvez por ser a Unica crianga entre os
cientistas locais, era muito mimada por todos. O Caucaso é uma das suas
melhores recordagdes, uma paisagem de sonho, que nada tem a ver com a
guerra nem com os pesadelos que ela costumava ter quando crianga e que
se passavam sempre nas ruas da cidade, entre edificios soturnos do
comeco do século XX (CARVALHO, 2009, p.18).

Apesar das boas lembrangas infantis, lulia compreende a gravidade da
situagao do pais em meio a guerra e procura Marina, com o intuito de ajudar o filho
de uma vizinha sua que n&o conseguiu escapar do exeército e sofreu logo as

consequéncias de ser um soldado:

Nem tiveram tempo de arrumar uma dispensa médica. Quando se deram
conta, ele ja estava a caminho de Irkutsk (...) Vassia foi espancado. Teve
duas costelas e um brago quebrados. Ficou dois dias em coma. Esta
coberto de hematomas. Até uma semana atras, havia o risco de hemorragia
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interna. Nao quer voltar para o quartel e ter que se submeter de novo aos
rituais absurdos da dedovschina’ (...) A mae tem medo de procurar as
Maes dos Soldados. Acha que pode ser pior. Tem medo das represalias.
Pensa que vado matar o filho. Vassia disse a ela que, se voltar para o
quartel, € um homem morto. E ela acha que ele é capaz de tentar o suicidio
para n&o voltar (CARVALHO, 2009, p.20-21).

Nesse sentido, a violéncia daquele ambiente é explicita e, mesmo que nao se
trate dos campos de batalha especificamente, parece que paira no ar a opressao
que pode se materializar a qualquer momento, devastando toda forma de vida ali
presente. Os policiais desempenham um papel crucial nisto, pois circulam pela
cidade com objetivos especificos, como é possivel observar no trecho a seguir:
“estdo ai para intimidar os soldados que nos procuram. Outro dia, tentaram confiscar
0 passaporte de um rapaz que tinha saido para fumar, enquanto esperava sua vez
na fila. O terrorismo virou desculpa para tudo” (CARVALHO, 2009, p.15).

Além das maes dos soldados, uma figura de forga na narrativa é a
personagem Zainap, avé do protagonista Ruslan. Ela aparece logo nas primeiras
paginas do texto, apresentando sua histéria e a relagédo estreita que mantém com o
neto, criado por ela desde os dois meses de idade, quando foi abandonado pela
mae. Zainap nasceu e cresceu em Grozni, capital da Tchetchénia, lugar que devido
aos vinculos familiares jamais cogitou abandonar: “chegou a se refugiar nas
cercanias durante os combates mais criticos, mas sempre voltava ao centro”, porque
‘queria que os desaparecidos soubessem onde encontra-la, na eventualidade de
reaparecerem, nem que fosse como fantasmas” (CARVALHO, 2009, p.29). No
entanto, viu-se forcada a abandonar a cidade na tentativa de salvar o préprio neto da
guerra que os cercava. A personagem explica as condi¢des em que os dois viviam,
havia cinco meses, num campo de refugiados na Inguchétia, pais vizinho da

Tchetchénia. Observe-se o excerto abaixo:

Chegaram quando o campo ja nao recebia novos refugiados. Toda vez que
repete que os acolheram ‘por milagre’, deixa subentendido o sarcasmo
involuntario de quem pagou caro por uma autorizagdo excepcional de
permanéncia. A situagao irregular volta e meia levanta dividas sobre o seu
direito a assisténcia oficial. Sempre que vai ao dispensario, precisa contar
com a boa vontade dos médicos. Ha mais gente do que é possivel manter
nos campos. Panfletos despejados por avibes que de vez em quando
sobrevoam as barracas em voos rasantes prometem melhores condigdes
em Grézni, sob os auspicios dos russos e de organiza¢gdes humanitarias
internacionais. Mas ndo enganam ninguém. Ha uma forte campanha para

9 Ao pé da letra: “a lei dos mais velhos — ou dos avos; trotes violentos, e eventualmente
mortais, a que os recrutas e soldados mais jovens sdo submetidos tradicionalmente durante o
servigo militar na Russia” (Nota do autor).
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persuadir os refugiados a voltar. Alguns estdo sendo repatriados a forga,
desde que as autoridades inguches, endividadas e sem condigbes de
alimenta-los, comegcaram a cumprir as diretrizes do Kremlin, nos seus
esforcos de reestabelecer uma normalidade de fachada para a
administragdo pro-russa em Groézni, enquanto a guerrilha corre solta nas
montanhas. Dizem que tudo voltou a ordem, mas a situagdo ndo pode ser
mais anormal. Por mais que tentem filtrar as informagbdes do exterior, ha
sempre alguém que sabe de alguma coisa. De Grézni chegam as piores
noticias e, como se nao bastassem as condi¢gdes precarias no campo, os
refugiados ainda tém que viver sob a ameaga suplementar de serem
mandados de volta para a guerra. Esperam o anuncio do plano de governo
do novo presidente inguche. Correm boatos de que, mais cedo ou mais
tarde, os campos seréo fechados (CARVALHO, 2009, p.23-24).

Considerando todas estas questdes, além do proprio estado de saude, Zainap
preocupou-se em dar um rumo a vida do neto o mais rapido possivel, pois
acreditava que n&o aguentaria viver por muito tempo no campo e n&o pretendia
deixa-lo desamparado depois de sua morte. A avd decidiu, portanto, encamina-lo a
Sao Petersburgo, cidade onde a mae do rapaz vive ha vinte anos e, para tanto,

decide agir. Observe-se o fragmento a seguir:

Antes de se apresentar voluntariamente aos comboios de repatriacao,
procurou o coronel Egoérov, que aparece no campo uma vez por semana,
sempre aos sabados. Foi acertar o destino do neto. Aprendeu com os anos
que ninguém ¢é incorruptivel. Ha rumores sobre o esquema do coronel e a
verdadeira razdo de suas visitas semanais. Vem recrutar jovens que ainda
tém forgas para trabalhar no canteiro de obras de Petersburgo — n&o s6 os
mais aptos, e que aceitam as condi¢cdes mais indignas para deixar o campo,
mas também os que estao dispostos a pagar por isso com o pouco que lhes
resta e apesar de sua condigéo fisica (CARVALHO, 2009, p.25).

Apesar do alto preco que Ruslan poderia pagar por ir trabalhar em Sao
Petersburgo, visto que era um estrangeiro do Caucaso, cujas diferencas em relagao
aos russos seria notada facilmente, Zainap ainda acreditava que este seria o0 melhor
caminho para o neto e decidiu isto sozinha. Alias, a narrativa demonstra que era ela
quem tomava as decisdes sobre o destino dos dois, tentando sempre livra-los do
perigo iminente, como aconteceu ainda em Grdzni, antes de irem para campo de
refugiados: “tomou a decisdo, sentada no escuro da cozinha, no que sobrava do
antigo apartamento, num dos poucos prédios que ndo desabaram por completo
naquele quarteirdo de Léninski, um dos bairros mais atingidos da cidade”. Em sua
cidade natal, acrescenta, era comum ouvir “rajadas de tiros ao longe. A noite, os
tiros distantes a faziam dormir, embalavam seu sono. Eram sinal de que o perigo
nao estava proximo” (CARVALHO, 2009, p.25), sinal que sé a guerra pode provocar

no individuo.
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Ao mesmo tempo, naquela época a avo sabia que, mais cedo ou mais tarde,
seria preciso deixar Grozni, pois o neto corria perigo: “Ruslan dormia nas ruinas do
cdbmodo ao lado, no que um dia fora o quarto do pai. O corpo estava coberto de
chagas. Espancaram-no por quatro horas seguidas. Era um milagre que estivesse
vivo” (CARVALHO, 2009, p.26). O espancamento aconteceu porque OS russos,
chamados de federais pela populagdo, levaram-no para o quartel para extrair
qualquer informacdo que tivesse. Costumavam realizar operagdes noturnas que
classificavam como de “limpeza”, as chamadas zatchitska e, por isso, era necessario
manter siléncio absoluto cada vez que entravam no prédio. O que eles buscavam,
de fato, eram os “jovens tchetchenos. Tanto fazia se esses rapazes estavam
realmente envolvidos com os insurgentes. O que contava era a idade”, visto que “era
improvavel que fossem jovens e de alguma maneira nao estivessem envolvidos com
os rebeldes. Era assim que os russos raciocinavam” (CARVALHO, 2009, p.18).
Entretanto, Zainap acrescenta que, naquele esquema, “os presos da madrugada
cujo resgate fosse pago a tempo, se tivessem a sorte de sobreviver aos
interrogatorios e nao acabar transferidos para Khankala, para uma nova batelada de
perguntas e torturas, seriam libertados a noite”. Quando chegou sua vez, Zainap
conseguiu tomar as medidas necessarias depois de Ruslan ter sido levado para o
quartel a forga: “aguardara aquele momento como quem espera a morte. Sabia que,
mais dia menos dia, haveria de chegar a hora de pagar pelo resgate do neto — se
ndo aos boieviki??, certamente aos soldados russos” (CARVALHO, 2009, p.27).
Apesar de tudo, quando o trouxe de volta para o que lhes restava da casa, a
personagem comemorou: “pelo menos n&o lhe quebraram nenhum osso, nem voltou
mutilado” (CARVALHO, 2009, p.32). Isto deve-se ao fato de que ela néo teve a

mesma sorte em relagao ao seu filho, pouco tempo antes:

fazia quase dois anos que, as vésperas do inverno de 1999 para 2000,
durante a retomada da cidade pelos russos, nos primeiros meses do que se
convencionou chamar de segunda guerra da Tchetchénia, Zainap pagara
quinhentos dolares aos boieviki para reaver o corpo do filho, Chakhban, pai
de Ruslan. Corpo é modo de dizer. Chakhban n&o fora encontrado nos
escombros do prédio onde, até o dia do ataque, trabalhara como
engenheiro quimico. Tampouco havia sido levado para a vala comum, na
periferia da cidade, onde ela foi procura-lo, em vao. O que Zainap recebeu e
enterrou foi um cadaver queimado e desfigurado que os bandidos
recolheram, entre outros, depois da explosédo do prédio, ja com o intuito de
negociar a liberagdo em troca de resgates. As familias ndo se preocupavam
mais em reconhecé-los. Fingiam se contentar com um detalhe ou outro, um
sinal ou uma cicatriz, como se fossem mesmo do parente desaparecido. O

20 Combatentes separatistas tchetchenos (Nota do autor).
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principal era conseguir um corpo para enterrar, mesmo um substituto
(CARVALHO, 2009, p.28).

Nesse sentido, parece claro que as perspectivas para quem permanecesse
em Grozni ndo eram boas, dai a decisdao que Zainap tomou de finalmente abandonar
a cidade. Entretanto, sua demora em decidir-se € justificada, conforme o fragmento
que segue:

nao foi por teimosia que Zainap resistiu a partir quando ainda era possivel.
E mesmo depois do ultimato russo que, em dezembro de 1999, exortou a
populacdo civil a deixar a cidade, sob a ameaga de ser confundida com
terroristas e exterminada. A Unica vez que abandonara Groézni, ainda jovem
e a forga, perdera tudo. Nunca reviu 0os pais e os irmaos. E passou a
associar a partida a perda e aos desencontros. Por isso, demorou a se
convencer de que mais cedo ou mais tarde ndo sobrariam homens a sua
volta e que era essa a missdo do exército russo. S6 as mulheres, os velhos
e as criangas, no caso de nao terem nenhum contato direto ou parentesco

com os rebeldes, seriam poupados para viver nos escombros (CARVALHO,
2009, p.29).

Contudo, apesar da ideia arriscada que consistia em uma senhora de 78 anos
fazer uma viagem perigosa como aquela, para viver em condicbes quase
desumanas num campo de refugiados, longe de casa, Ruslan “a acompanhou
mesmo assim, nem que fosse sé para fazer a sua ultima vontade, fingindo que
ignorava o sacrificio dela para Ihe salvar a vida. Nao a teria abandonado por nada,
para tentar a sorte por conta propria fora dali” e, do mesmo modo, “ndo a teria
deixado morrer sozinha em Groézni, embora isso tivesse sido o mais simples e
racional para ambos, segundo o que ela mesma pensava e nao dizia. Entre eles, o
afeto e os mal-entendidos andavam de maos dadas, em siléncio” (CARVALHO,
2009, p.30).

Assim, Zainap era quem apoiava Ruslan em tudo, desde a infancia. Foi ela
quem o ajudou a convencer seu pai, Chakhban, a deixa-lo ser retratado por um
vizinho, desenhista que era mal visto por todo o bairro. As razbes podem ser
observadas no trecho abaixo:

(...) um falsério, um desenhista talentoso que, num momento de dificuldade
e fraqueza, forjara notas de dinheiro para uma quadrilha russa. Ficou dois
anos preso e, depois de cumprir sua pena, nunca mais conseguiu se
empregar. A certa altura, passou a ganhar a vida fazendo retratos, mas
apenas de pessoas que vinham de outros bairros da cidade, e que
chegavam ali incognitas. Na vizinhanga, era tratado como criminoso.
Ninguém nunca se permitiria pisar em seu apartamento, sob o risco de

passar a ser visto também como criminoso (...) Todos gostariam de posar
para o pai de Akif, considerado um eximio retratista, mas ninguém ousava.
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Preferiam nao ser retratados a ser apontados na rua depois (CARVALHO,
2009, p.34).

Akif, o filho do falsario, observara Ruslan durante todo o periodo em que ele
posou para o retrato, mas sem trocar uma palavra sequer. Apenas anos mais tarde é
que os dois, ja adolescentes, se envolvem e comegam um relacionamento amoroso,
nas ruinas de um prédio abandonado da faculdade onde estudavam. Entretanto, a
relacdo dos dois ndo era percebida: “qualquer tchetcheno a quem se fizer a pergunta
dira que ndo ha homossexuais na Tchetchénia. E talvez por isso Ruslan e Akif n&o
tenham sido vistos durante os meses em que se encontravam nas ruinas do prédio
da escola de medicina. Porque eram invisiveis” (CARVALHO, 2009, p.35). Contudo,
seus encontros ndo aconteciam diariamente: apenas “quando 0s russos nhao
bloqueavam por completo as vias principais da cidade, 6nibus escoltados por
militares levavam os estudantes do centro até o campus” e, mesmo que néao
houvesse propriamente aula, “a simples reunido de um punhado de alunos e
professores no jardim diante do prédio semidestruido ou nas salas
excepcionalmente aquecidas a gas ja era suficiente para dar a impressao de que, a
despeito de todos os indicios” e, mais ainda, apesar “de continuarem encurralados
pelo caos da guerra, algum tipo de normalidade era retomado” (CARVALHO, 2009,
p.35). Porém, alguns meses depois Akif desaparece e, apos algumas tentativas
frustradas de procura, Ruslan entende que nunca mais o vera — a guerra o havia
levado. No periodo que antecede sua ida para o campo de refugiados, Ruslan
relembra o tempo que passaram juntos, conforme o trecho que segue:

Sonha com a primeira noite que passou com Akif nos trilhos abandonados
do trem, em Grézni. A ameaca de serem descobertos, associada ao perigo
dos bandidos e ao risco de serem alvejados, dava afinal um sentido heroico
e rebelde a juventude que nado viveram por causa da guerra (...), como se
nada ao redor tivesse a menor importancia, como se nao estivessem no
epicentro da guerra — ou melhor, como se estivessem imunes a ela ou
fossem capazes de decretar uma trégua simplesmente por estarem juntos.
De alguma forma, Ruslan passou a associar o0 amor ao risco e a guerra,
porque nao conhecia outra coisa. Associou 0 sexo a trégua (o desejo

deixava a realidade em suspenso) e o amor a iminéncia da perda. E dai em
diante s6 conseguiu amar entre ruinas (CARVALHO, 2009, p.38).

Apesar de tudo, Ruslan segue o plano da avé conforme foi tragado. Ciente da
existéncia de sua mde — Anna —, depois da morte de Zainap ele vai para Sao
Petersburgo, assume o trabalho que lhe foi conferido nas obras de reconstrugao da

cidade para as comemoragdes do seu tricentenario e, assim que se estabelece, sai
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a procura daquela que lhe havia deixado para tras havia vinte anos. A avé sabia que
Anna ndo queria manter contato com o filho, portanto, enviou-lhe uma carta como
encomenda pelo correio antes mesmo de Ruslan chegar na cidade, avisando-a de
que seu filho chegaria. O correio, por exigéncia de Zainap, notificou-a da suposta
encomenda com um cartdo que foi passado por debaixo da porta, ja que Anna “n&o
recebe cartas. N&o abre envelopes. Quem a conhece sabe. E uma espécie de fobia.
Ha vinte anos, evita receber noticias” (CARVALHO, 2009, p.49). Por isso, Anna
naturalmente leu o cartdo assim que chegou em casa e, atendendo ao chamado,
compareceu a agéncia central. Ora, parece claro que, “se soubesse de anteméao do
que se tratava, e que a correspondéncia vinha do Caucaso, Anna nunca teria
comparecido ao correio”. Entretanto, “apresentou-se por pura imprudéncia a rua
Potchtamtskaia, como se vinte anos de precaugdes, sem abrir cartas, ndo a
tivessem preparado para o momento em que mais precisava ser
precavida” (CARVALHO, 2009, p.52).

Dai em diante, a vida de Anna comeca a desmoronar e isso acontece muito
rapidamente. Além da humilhagdo que sofreu pelo fato de o funcionario do correio
ter lido a carta sobre o filho caucasiano antes dela e, portanto, ja ter descoberto seu
segredo, logo Ruslan consegue encontrar sua casa e falar com ela. Observe-se o
momento em que se reencontram: “‘quando abre a porta, depara com um homem
vestindo um macacdo encardido. E um pouco mais alto do que ela e esta com o
cabelo escuro desalinhado. Ha um momento de siléncio entre os dois. Da parte dela,
€ mais propriamente um momento de auséncia”’ e, ainda, “por um segundo, um
mundo de coisas desbaratadas Ihe vém a cabeca (...) O homem continua calado. Na
verdade, € um rapaz. Ela sabe quem ele ¢” (CARVALHO, 2009, p.61-62). Neste
interim, Ruslan comega uma conversa com a mée, tentando explicar o motivo de
sua visita, porém, coagida pelo medo, Anna o rechaga e pede que o rapaz nunca
mais volte. Tenta se desvencilhar dele, mas “o olhar desamparado do rapaz a
impede. Ela vacila. Vai empurrando a porta, devagarinho, titubeante, até fecha-la na
cara do operario, que permanece imovel do lado de fora. Ela esta trémula”. Ainda em
tempo, Anna “vira a chave, com pudor, tentando ndo fazer nenhum ruido, e se
encosta a porta. P6e a mao na boca, para evitar o choro. Se deixar o choro vir, sera
um escandalo” (CARVALHO, 2009, p.63).
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Evidentemente, Ruslan € um problema na vida de Anna. Zainap ja havia
alertado o neto de que nem toda mulher quer ser mae e que talvez por isso Anna o
tenha deixado logo no segundo més de vida, com o intuito de n&o criar maiores
vinculos. Entretanto, ela tinha formada uma familia em Sao Petersburgo: casou-se
com Dmitri e teve dois filhos, Maksim e Roman. Com o primeiro filho, ela mantém
uma relacao estreita, e é justamente este quem Ihe da mais trabalho. O pai, Dmitri,
desconfiado pelo comportamento arredio de Maksim nos ultimos tempos, decide
segui-lo e descobre, para seu desgosto, que o rapaz faz parte de uma gangue de
skinheads. Desapontado e furioso, resolve dar-lhe um corretivo logo, porque previa
acdes mais perigosas do filho que poderiam atrapalhar seu futuro. Observe-se o

excerto:

No quarto, Dmitri segura o filho pelos bragos, o rosto colado ao dele,
cuspindo-lhe na cara enquanto fala: — Vocé faz ideia daquilo em que
consiste o meu trabalho? Faz ideia da razdo de eu ter ficado aqui, quando
todos foram embora? Eu podia ter me mudado com sua mae para Nova
York, podia ter ido trabalhar com qualquer um dos meus contatos em
Londres ou em qualquer outro lugar bem longe deste inferno, se eu nao
tivesse responsabilidades. Oportunidades ndo faltaram, mas eu tinha que
sustentar um borra-botas como vocé. E gragas a gente como eu que este
pais ainda esta em pé. E gracas a gente como eu que nés ainda nao
estamos completamente a deriva na lama que € a nossa propria merda e 0
nosso proprio instinto. Eu sou a policia desta bosta de lugar, o sujeito que
ficou segurando o barco no pier, no meio da borrasca, na hora em que todo
mundo saiu correndo para pegar o melhor quinhdo, para escapar da
tempestade, cada um por si. E por que vocé acha que eu fiquei? Porque
sou burro? Porque sou mediocre? Incompetente? Vai, responde
(CARVALHO, 2009, p.77-78).

Depois da discussao acalorada, Maksim, que, gragas ao irmédo, Roman, ja
sabia da existéncia de um operario caucasiano que viera furtivamente conversar
com sua mae, decide avisar o pai que era com Anna que ele devia realmente se
preocupar, e planta, assim, a duavida em Dmitri quanto a fidelidade da esposa.
Quando, no dia seguinte, percebe a desconfiangca de seu pai para com Anna,
concluindo que ele vai segui-la para descobrir a verdade, Maksim se confunde com
o misto de sentimentos em relagdo a mae que tomam conta dele:

Afinal, a briga da véspera surtiu algum efeito. Dmitri ficou desconfiado. Vai
segui-la, Mas agora € Maksim que ndo entende direito o que esta sentindo.
Quando a méae passa de novo pela sala, arrumando a bolsa, a caminho da
porta, ele tem vontade de segurar sua mao e alerta-la, por mais
contraditério que isso possa parecer. Sente pena dela. E a ama. Sabe o que
a espera. Sente-se mal por té-la denunciado. Mas é um sentimento que sé
dura um instante. Em segundos, ele volta a nutrir um o6dio profundo pela

mae. E uma coisa que o devora por dentro. Ela merece ser castigada por té-
los traido (CARVALHO, 2009, p.82).
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De fato, Anna resolve ir ao encontro de Ruslan nas obras onde trabalha para,
definitivamente, cortar qualquer resquicio do lago que ainda pudesse haver entre
eles, como se nao fossem suficientes os vinte anos de abandono e o pedido de que
nunca mais aparecesse:

E assim ela se aproxima tateante de um operario agachado, que Ihe da as
costas. Ela o chama pelo nome. Ele se vira e, surpreso ao vé-la, se levanta.
Um sorriso franco e infantil desfigura o rosto do rapaz. Ele diz alguma coisa.
Esta contente de vé-la. Ela o interrompe e |he oferece um anel que tira do
dedo anular direito. Ele hesita, recebe o anel e o examina. Ndo entende,
ndo se mexe. Ja ndo esta sorrindo. Ela continua a falar. P6e novamente as
maos em concha em torno da boca. Ele a fita e responde. Parece uma
pergunta. Ela diz uma ultima coisa antes de sair, com a m&o sobre a boca, e

os olhos escondidos pelos 6culos escuros. Desce as escadas e sai
depressa do prédio (CARVALHO, 2009, p.84).

Logo que Anna sai do local, Dmitri, que a seguira e observara escondido toda
a cena anterior, vai conversar com o rapaz com o intuito de saber qual a ligagao que
ele mantinha com sua esposa e logo “nota o sotaque. O operario é do Caucaso. E
ainda mais humilhante que ele ndo seja russo” (CARVALHO, 2009, p.85). Dmitri
pensa que aquela € uma dupla traicdo: Anna nao so6 se relaciona com outro homem,
mas com um homem caucasiano. Aqui, portanto, € possivel notar a intoleréncia e o
preconceito que atravessam a personagem: ha uma relacdo de superioridade e
inferioridade entre as etnias, principalmente pelo fato de seu pais estar em guerra
com o pais de onde vem Ruslan, e o fato de sua mulher ter um relacionamento com
um caucasiano era sinbnimo de humilhagdo. Quando voltam para casa, marido e
mulher discutem até que Anna lhe revela a verdade, desmentindo a traigcdo e

explicando sua histéria:

Abandonei uma vida. E ninguém faz isso impunemente. Durante anos,
esperei a hora de pagar. Por um tempo, achei que o pagamento viria com a
morte, com a soliddo, abandonada pelos que eu amo, depois de ter
abandonado os que amei. E as coisas aconteceram como previ (...) Nunca
parei de fugir. Achei que tivesse previsto tudo. Mas bastou ele aparecer para
acabar comigo. Eu sabia que um dia ele ia reaparecer. O filho que eu nao
criei, ainda assim, tem o meu sangue. Como & que eu podia achar que seria
diferente? Um estranho que eu reconheci na hora, assim que o vi na porta
desta casa. — Ela sorri. — Vocé acertou em cheio. O rapaz podia ser meu
filho. E é o que ele é (CARVALHO, 2009, p.89).

Contudo, Ruslan n&o perdoa a ultima atitude da mae e decide voltar a sua
casa para devolver o anel que ela tinha lhe dado. Quando o vé na porta,

primeiramente, Anna se irrita, mas em seguida observa: “é um rapaz bonito, moreno,
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com os olhos negros e o rosto quadrado do pai. E, antes de poder sentir o que quer
que seja, antes de poder vacilar ou lembrar ou lamentar, uma forga que vem ela ndo
sabe de onde a impele a reagir”, tdo rapidamente “como se estivesse diante de um
agressor decidido a dar cabo de sua vida, e s6 |Ihe restasse lutar pela sobrevivéncia.
E um &dio cego, que ela projeta no rapaz na sua frente mas que muitas vezes ja
sentiu por si mesma” (CARVALHO, 2009, p.92). Naquele momento, portanto, Ruslan
percebe que ja ndo ha mais o que possa fazer: ndo havera um relacionamento de
mae e filho entre os dois. Ainda sem coragem para enfrentar os fatos, evidentes ha
muito tempo (ou, melhor dito, desde que nasceu), “Ruslan ndo se move. Ela para de
repente. Nada no mundo a fara esquecer aquele olhar. Ele abaixa o rosto, para
poupa-la, e se vira para sair. Ela cai em si” (CARVALHO, 2009, p.92).

Depois disso, € Andrei, o outro protagonista, quem ganha voz na narrativa.
Sua situacdo difere um pouco da de Ruslan, porém, as perspectivas da vida dele
também nao sao boas. Ele é filho de uma mulher russa, chamada Olga, com pai
brasileiro, Alexandre2!, e por isso as pessoas estranhavam quando dizia seu
sobrenome: Guerra. Andrei nasceu em Vladivostok, mas foi obrigado a servir o
exército russo em Sao Petersburgo. Como recruta, sua vida tornou-se mais dificil do
que antes, quando vivia na casa da mae com o padrasto, Nikolai, e uma irma menor,
fruto do segundo casamento de Olga. O padrasto discutia com Andrei por qualquer
motivo, pois tinha ciime da relacdo afetuosa que havia entre mae e filho. Cabe
ressaltar que “foi Nicolai quem impediu que Andrei fosse liberado do exército,
quando ja tinham arrumado a dispensa médica, o que nao era dificil para um garoto
especial, como ele, que falava com as paredes”. A justificativa era a de que “a
dispensa ia contra os seus principios e que, na auséncia de Alexandre, agiria como
pai (...)" e, finalmente, acrescentou que “o exército € necessario, endurece as
pessoas, forja o carater. Um homem nao sobrevive a Russia se ndo passar pelas
forgcas armadas. Faco isso por ele” (CARVALHO, 2009, p.115).

21 “Ele era brasileiro, exilado politico e dez anos mais velho do que ela [Olgal. Vivia em Moscou
e fora passar as férias no mar Negro. Em seis meses estavam casados. Andrei nasceu no ano
seguinte. Quando o filho completou nove anos, Alexandre decidiu voltar para o Brasil, depois
de vinte anos na Russia. O caos que se seguiu ao fim do comunismo foi apenas o pretexto ou
a gota d’agua, porque ele e Olga ja ndo se entendiam. A pendria dos anos léltsin esgarcou a
relacdo entre os dois. Alexandre ganhava o equivalente a trinta délares por més com seu
trabalho de botanico na universidade. E, para completar, do ponto de vista ideoldgico, ja ndo
havia nem mesmo o regime que o acolhera e no qual de uma maneira ou de outra, talvez por
ser estrangeiro, por muitos anos ele se sentira protegido” (CARVALHO, 2009, p.116).
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Algum tempo depois, ja em Sao Petersburgo, precisa cumprir uma missao
para o quartel: “Andrei sai do quartel a tempo de chegar a praga da estagéo as nove
da noite. Nao deve ser visto. As ruas ainda nao estdo completamente desertas, mas
a essa hora, pelo menos, sua figura solitaria ndo despertara tanta suspeita quanto
se passasse por ali de madrugada”. Porém, o recruta ainda “tera que voltar antes do
ultimo metrd, pelo mesmo motivo, para nao ser visto como excecao” (CARVALHO,
2009, p.97). A missdao que lhe foi dada é tdo repugnante que “nem a raiva que a
frase lhe despertou naquele momento [em que a méae o colocou no trem entregando-
0 para o quartel] — e que, no decorrer dos dias, ao longo da linha de trem até Sao
Petersburgo, foi aos poucos sendo substituida pela saudade —” poderia ser, de
algum modo, “capaz de fazé-lo desejar que a mae soubesse o0 que a vida se tornou,
qgue vida é essa que ele leva agora” (CARVALHO, 2009, p.98). O motivo da missao é
assim explicado:

O soldado na guarita sabe muito bem aonde é que ele vai (é possivel que
também tenha sido obrigado a passar pela mesma humilhacdo quando
recruta) e ndo perde a oportunidade de fazer uma gracinha. Andrei finge
que nao ouve. Os rumores correm a boca miuda entre os soldados e os
oficiais do regimento. A asneira foi ter retrucado, a sério, que era o unico
filho varao de sua mae e, portanto, arrimo de familia, quando o capitdo, sem
deixar transparecer o tom de zombaria, ameagou manda-lo para a guerra
como punigdo por um descuido qualquer. O que no inicio pode néo ter
passado de provocacgdo se transformou em represalia. Desde entdo, nunca
mais teve paz. Se tivesse ficado calado, e se resignado a bazdéfia do
capitdo, possivelmente ndo teria sido selecionado para uma missdo como

esta, forgado a arrecadar verbas para completar o salario dos superiores e
sustentar o quartel falido (CARVALHO, 2009, p.98).

Assim, nao lhe restava alternativa sendao a de cumprir o que Ihe foi ordenado.

Por isso €& que Andrei precisava manter a discrigdo nas ruas, enquanto se

encaminhava para o encontro, ja que qualquer tipo de atencido voltada para ele

poderia comprometé-lo. Naquele momento, “Andrei sabe o que o espera. E a

primeira vez, mas nao é dificil imaginar. Procura ndo imaginar’” (CARVALHO, 2009,

p.99). O recruta ja sabia que se encontraria com um homem mais velho, também do

exército, para um “programa”: a prostituicdo em prol da salvacdo do quartel estava
clara em sua mente. Contudo, o encontro deveria ser longe da instituicao:

A exigéncia partiu do proprio cliente, um oficial da reserva que, para nao ter

de passar mais uma vez pelo constrangimento de explicar aos policiais

durante a ronda noturna o que fazia com o carro parado, a noite, nas

imediagbes do quartel — e, ndo os satisfazendo com a explicagédo, ser

obrigado a suborna-los para nao ser indiciado por atentado ao pudor, por

corrupgéo de militares ou por outra delinquéncia qualquer —, estabeleceu
regras mais seguras para si. E o recruta quem tera de arcar com o 6nus de
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chegar até o ponto de encontro e voltar para o quartel, com o dinheiro,
durante o horario de funcionamento do transporte publico (CARVALHO,
2009, p.99).

Enquanto percorre o caminho de ida ao indesejado encontro, na estagao do
metrd, pensando sobre como e quando a vida havia se tornado aquele misto de
mediocridade, humilhagado e violéncia, Andrei considera: “se existissem almas que
pudessem abandonar os corpos em movimento, deixava a carcaga seguir SO,
inconsciente, e tomava o corpo de alguém na escada rolante ao lado, que sobe para
a rua, assumindo uma nova vida, fora do quartel’. O recruta ainda pensa que
poderia ter se negado a aceitar o programa, porque provavelmente aguentaria a
surra que lhe dariam por conta de sua insubordinagdo. Entretanto, Andrei logo
reconhece que “ndo ha escolha no regimento. A unica vantagem da surra seria
perder a consciéncia, esse peso que vai se tornando insustentavel — se nao fosse
preciso recobra-la e voltar para o quartel, para novas surras e puni¢coes”. De fato,
considerando o contexto opressor de guerra em que vivia, “a verdade é que Andrei
pode apanhar até cair, mesmo depois de ser humilhado. Ndo adianta querer
entender por que o simples fato de ser quem ele €, um mero recruta, o obriga a fazer
o que ndo quer. E o seu lugar e a sua hora” (CARVALHO, 2009, p.100). Naquele
momento, portanto, Andrei se resigna a aceitar o proprio destino.

Assim, aproxima-se do local combinado e percebe que alguns policiais
transitam pela regido. Apesar disso, nao se preocupa em ser pego, pois, como &
possivel observar a seguir, “os policiais em volta da estacdo estdo mais
preocupados em extorquir turistas estrangeiros que chegam e partem nos trens para
Moscou com supostas irregularidades nos vistos, e carteiras cheias de dolares” do
que qualquer outra coisa, como, por exemplo, preocupar-se em “perder seu tempo
com russos marginais que rondam a area a noite, sem dinheiro nos bolsos, a
procura de uma oportunidade qualquer, mas o sargento o exortou a manter-se alerta
assim mesmo. Na guerra, ndo se deve baixar a guarda, nunca” (CARVALHO, 2009,
p.102). Contudo, estava tdo absorto em seus pensamentos, enquanto caminhava
rapidamente pelas ruas escuras, que € surpreendido por um choque e s6 entdo da-
se conta de que esbarrou em alguém. Assim, naturalmente “o baque desperta um
odio repentino, arranca-o do estado letargico em que se meteu para poder cumprir a
miss&o sem maiores conflitos de consciéncia. Faz dele um homem beligerante” que,

naquele momento, conforme se observa na narrativa,
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Pela primeira vez, levanta a cabecga e olha para tras, pronto para a batalha.
O vulto, curiosamente, também para, se vira para tras e olha para ele. Por
um instante, os dois se encaram. Andrei reconhece o proprio 6dio e a
revolta nos olhos escuros do rapaz moreno como ele. Mas também o medo
e a impoténcia que o obrigam a estar ali contra a sua vontade, como na
guerra, porque nao pode estar em outro lugar, porque ndo pode sair do seu
corpo e ser outra pessoa. Reconhece, como num espelho, a consciéncia
dos animais encurralados diante do ataque, os olhos das presas na
iminéncia do bote. Tudo dura apenas um segundo (CARVALHO, 2009, p.
102).

E, assim, Andrei segue seu caminho, encontra o oficial no lugar marcado,
entra em seu carro e, duas horas depois, é deixado no mesmo ponto. Sai do carro
ainda tentando contar o dinheiro que havia recebido, sente seu corpo desabar e “é
nesse breve lapso, distraido nas cercanias da praga Vosstania, negligenciando as
instru¢cdes do sargento (...), que uma forga saida do escuro, como uma rajada de
vento, arranca as notas da sua méao”. Porém, acontece “tudo tao rapido que ele mal
tem tempo de ver, entender ou refletir. Quando se da conta, ja esta correndo atras
de um vulto” (CARVALHO, 2009, p.106). Persegue o ladrao pelas ruelas do centro
da cidade até que policiais comegam a segui-los também, mas os dois rapazes
entram num beco e se escondem. Andrei “mal tem tempo de reagir. Esta imobilizado
pelo pescocgo, e sufoca. A méao de alguém lhe cobre a boca. E uma voz colada ao
seu ouvido lhe sussurra uma adverténcia ou conselho”, que foi dado “como se
apenas o testemunho da descida do carro do oficial e a perseguigao silenciosa
tivessem permitido ao dono da voz compreender em poucos minutos que os dois
tém mais em comum do que podiam imaginar’ e, consequentemente, tém “muito a
perder: a voz exorta o recruta a ficar quieto se nao quiser ser preso também” (idem,
p.107). O ladrao, como Andrei sabera depois, se chama Ruslan.

A partir de entdo, quando os policiais desistem de procura-los, os dois saem
do beco onde estavam escondidos e o ladrdo recomeca sua corrida, tentando fugir
do recruta. Entretanto, Andrei o persegue, correndo o mais rapido que pode, pois
esta decidido a reaver seu dinheiro, ganhado com muito sacrificio. Naquela noite,
porém, Ruslan consegue despista-lo. Andrei, por sua vez, desesperado por ter
perdido o dinheiro do programa e nao querendo voltar para o quartel sem ele,
resolveu pedir ajuda as Méaes dos Soldados e conseguiu um apartamento para se
abrigar enquanto esperava a ajuda de Marina, coordenadora do comité. Apesar
disso, nas noites que se seguiram ao roubo, o recruta decidiu voltar ao local do

crime para encontrar o ladréo e exigir que Ihe devolvesse a quantia furtada. Na

97



quinta noite, para a alegria de Andrei, os dois se encontram. Ha uma nova

perseguicao e a cena do beco se repete:

Nao ha lugar para nenhum dialogo. E, conforme também correm os
minutos, a apreensao que o local incita, o risco da aparigdo da policia e a
ameaca de serem mandados de volta para onde ndo querem voltar péem os
dois num estado de urgéncia que ao mesmo tempo lhes facilita a agéo por
um acordo tacito e instintivo. Andrei voltou, em principio, para buscar o que
deixou para tras. O ladrao entende e compraz com a vitima, depois de ter
se irritado com a sua ousadia. Ndo ha o que explicar. O que diriam um ao
outro, nem que fosse para manter as aparéncias num primeiro momento,
aqui ndo tem mais nenhuma fungédo. A comunicacao é paralela as palavras,
esta subentendida nos gestos (CARVALHO, 2009, p.124).

Assim, comega a surgir entre os dois uma ligagdo que ndo conseguem evitar.

Os dois sentem que “ha um reconhecimento, um lapso de desconfianga e

hesitacdo”. Entretanto, “é s6 quando os dois rostos se afastam alguns centimetros,

ainda sob o risco de uma reagao intempestiva, que Andrei se da conta de que sao

iguais” e, cabe ressaltar, ndo apenas “os olhos escuros, mas € toda a fisionomia do

ladrdo que reproduz a sua propria imagem, dependendo do angulo e da incidéncia

da luz” (CARVALHO, 2009, p.125). Contudo, Sao Petersburgo, nao lhes permite que

figuem muito tempo sem agir e, por isso, Ruslan toma a iniciativa para tira-los dali,
apontando o perigo de se transitar pelas largas avenidas da cidade a noite:

Ele usa um vocabulario de guerra. Para eles, a esta hora, todo o centro da

cidade é territdrio inimigo. Nada mais facil do que avistar a distancia duas

figuras solitarias, nas margens do Nieva, do Fontanka ou do Modika, nas

avenidas e esplanadas do centro de Petersburgo. A cidade foi construida

segundo a légica da visibilidade total. Onde estéo, diferentemente do que

ocorre nos becos ao longo da linha do trem, e nos prédios com seus

labirintos internos perto da praga Vosstania, s6 ha palacios com fachadas

intransponiveis e saldes dourados, a maioria decrépita, onde no passado

nobres e ricos se protegiam da visibilidade das ruas atras de paredes de

espelhos. As avenidas sdo chamadas de perspectivas. Foram abertas para

dar vazao aos desfiles militares e as demonstragdes de poder. Ndo importa

se é o czar, o Estado soviético ou a policia russa quem comanda a marcha.

N&o ha onde se esconder nem para onde fugir. A cidade foi construida para
ninguém escapar (CARVALHO, 2009, p.132).

Além disso, pelo adiantado da hora, Ruslan e Andrei encontram todas as
pontes da cidade ja levantadas, de modo que precisam buscar um esconderijo
diferente para passar a noite. Ruslan lembra de um lugar que pode ajuda-los e
segue por ruas alternativas, conduzindo-os cautelosamente. Entretanto, no meio do
caminho avistam um carro de policia e, uma vez mais, Ruslan age rapidamente com
o intuito de salva-los, envolvendo Andrei num abrago e colocando-o contra a parede,
porque “ninguém vai pensar que um casal se beijando na noite de Petersburgo é
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formado por um recruta desertor e um batedor de carteiras”. Isto se deve ao fato de
que, “nesta cidade, onde os recém-casados vém posar para os fotografos em cima
das pontes, os dois s6 podem existir no limite da inverossimilhanga” (CARVALHO,
2009, p.133). Naquele momento, portanto, os dois percebem que podem se
beneficiar da companhia um do outro, visto que “juntos, eles podem parecer tudo,
menos eles mesmos. E, por uma estranha razdo que ambos vao comprovar na
pratica, a companhia afasta contratempos” e, acrescente-se, “desde que comecaram
a caminhar juntos pelas ruas do centro, € como se estivessem blindados, numa
dimensao paralela” (CARVALHO, 2009, p.133-134). Seguem, entdo, para o
esconderijo numa ilha inabitada no centro da cidade. Ruslan conhece muito bem o
lugar e o apresenta a Andrei. Por um instante, ambos percebem um desejo reciproco

no ar. Observe-se o trecho:

E possivel que, para o batedor de carteiras, tudo seja inconsciente, quando
vé o recruta de olhos fechados e, como ele, também imagina e deseja. E
possivel que ndo se dé conta de que terminou por associar 0 sexo as ruinas
e ao risco, a for¢a de té-lo descoberto em meio a uma guerra, e de busca-
las, as ruinas, semrpe que encontra alguém, por ter sido obrigado a
reconhecer nelas o cenario reconfortante do lar onde ja ndo ha possibilidade
de reconforto. Quando ndo ha mais nada, ha ainda o sexo e a guerra. O
sexo e a guerra sdo o que todo homem tem em comum, rico ou pobre,
educado ou ndo. O sexo e a guerra nao se adquirem (CARVALHO, 2009, p.
139).

Nesse sentido, as trajetérias de Ruslan e Andrei se aproximam, pois sao
atravessadas pela mesma guerra, que deixou neles feridas similares: “a guerra os
assombra. Como recordacao para o ladrdo, que precisa fugir do passado, e como
ameagca para o recruta, que tenta evitar o futuro. Por um instante, estdo juntos no
presente” (CARVALHO, 2009, p.139). Assim, no presente daquele esconderijo, tém
sua primeira noite de amor. Entretanto, ao amanhecer Ruslan ja havia partido e, nos
dias seguintes, Andrei torna a procura-lo. Quando o encontra, percebendo o perigo
que corria como batedor de carteiras, disputando territério com outros homens que o
ameagavam de morte e o exploravam, oferece ajuda: diz a Ruslan que ele também
pode ficar no apartamento em que se abriga, enquanto Marina tenta resolver a
situagcado do seu passaporte. Deste modo, por alguns dias Ruslan e Andrei moram
juntos. Naquele apartamento emprestado, “o siléncio entre os dois, separados
apenas por uma parede de estuque, € a forma que encontraram para dizer um
monte de coisas que estdo implicitas ha dias, desde que se encontraram pela

primeira vez, e que nao podem ser ditas” (CARVALHO, 2009, p.158). Porém, Marina
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é eficiente em seu trabalho e, pouco tempo depois, retorna ao apartamento para dar
noticias a Andrei e entregar seu passaporte, recuperado com a ajuda da mée, Olga,
avisando-o de que so6 precisava esperar o dinheiro que seu pai mandaria do Brasil
para comprar sua passagem — o0 sonho de deixar a Russia para tras e morar no
pais pacifico de seu pai estava perto de se concretizar. Contudo, é Ruslan quem
primeiro encontra na mesa do apartamento o passaporte e outros documentos
pessoais de Andrei e, a partir disso, decide ir embora, deixando-o livre para seguir
seu destino. Além disso, ele também tinha sua vida e, naquela noite mesmo, iria
encontrar sua mae: havia recebido um bilhete dela, que combinava horario e local
para uma conversa. Andrei desconfia do encontro, mas Ruslan argumenta:
Quando eu a procurei, ndo queria me ver. Agora, quer falar comigo. Mandou
o filho cagula até a obra, ontem a tarde. Marcou para hoje a noite, em
Apraksin Dvor (...) Existem maes e maes. Parece que essa € a minha. Nao
quer que a vejam. No fundo vocé tem razdo. Nenhuma mé&e marca um

encontro com o filho, & noite, no bazar, quando as lojas estdo fechadas. E
por isso, provavelmente, que ela marcou la (CARVALHO, 2009, p.160).

O que Ruslan ndo sabia é que estava caindo numa armadilha de seu meio-
irmao, Maksim. Este ndo se conformara ao saber de um possivel relacionamento
entre a mae e um tchetcheno, caucasiano, e por essa razéao é que pediu a ajuda de
seu irmao cacgula, Roman, para resolver a situacdo — e porque apenas precisaria
entregar um bilhete a Ruslan, aceitou a tarefa de bom grado. Assim, o encontro de
Ruslan a noite seria, de fato, com Maksim. No trecho a seguir, percebe-se que a
argumentagdo de Maksim para convencer Roman é baseada em preconceito: “é
uma pouca-vergonha. O homem podia ser filho dela. Afinal, vocé quer um
irmaozinho bunda-preta? Porque é isso que vai acabar acontecendo se a méae
continuar a se encontrar com esse operario do Caucaso. E isso que vocé quer?” e
acrescenta, como que justificando sua atitude: “mais cedo ou mais tarde, € o que vai
acontecer. Reproduzir faz parte da natureza humana, tanto quanto a guerra.
Reproduzir e matar” (CARVALHO, 2009, p.156). Nesse sentido, Maksim explicita a
linha de raciocinio que segue e assim justifica suas acoes.

Ruslan, antes de deixar o apartamento e a companhia de Andrei, abraga-o e
deixa-lhe uma carta de despedida, que s6 € lida por ele depois da partida do
tchetcheno. Nesta carta € possivel perceber porque o relacionamento deles nao

pode durar: ao explicar o que a figura da quimera representa para as pessoas que
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vivem na montanha do Caucaso, de certa forma, Ruslan explica também a

impossibilidade da relacéo entre os dois. Acompanhe-se o trecho:
Quando eu era pequeno, viajando pelas montanhas com o meu pai, para
conhecer a terra dos seus antepassados, passamos por uma casa onde
havia nascido um animal que era dois sem ser nenhum. Uma égua dera a
luz um potro no qual estavam misturados dois embrides. A isso chamam
quimera, como depois eu ia aprender na faculdade. Era um animal
estranho, que parecia um potro, mas era outra coisa, dois fundidos num so,
indistintos. Nao conseguia ficar em pé. As quimeras sdo raras e o0s pastores
nas montanhas as veem como portadoras de mau agouro, porque pdem a
reproducdo num impasse, fazem da reprodugcdo uma monstruosidade. Por
isso, quando esses animais nao morrem ao nascer, 0s proprios
camponeses se encarregam de lhes dar um fim. Nas montanhas, todo
homem tem um kunak, um amigo estrangeiro que o salvara da morte e que
ele também tem a obrigacdo de salvar. Nenhum homem sera completo
enquanto ndo encontrar o seu kunak. S6 entdo podera seguir o proprio
caminho em paz, sabendo que existe no mundo alguém, como ele, com
quem ele pode contar na vida e na morte. As quimeras morrem para que

sobreviva o pacto dos que ndo podem contar nem com Deus nem com os
anjos (CARVALHO, 2009, p.160-161).

Para piorar o destino de Ruslan, s6 depois de ter marcado o encontro € que
Maksim descobre que o jovem tchetcheno, em vez de amante da sua mae era, na
verdade, seu irméao: “Maksim perde o chao. A frase o desmonta. Leu a carta varias
vezes na ultima semana, mas o odio ndo permitiu que a entendesse. Leu tudo ao
contrario. Aquela era uma revelacdo que nao podia passar por sua cabecga, uma
realidade que ele ndo podia compreender” e que, por conseguinte, “faria tudo para
extirpar. E talvez por isso ndo a tenha enxergado. Um irmédo do Caucaso ¢é pior do
que morrer, do que nascer cego ou preto” (CARVALHO, 2009, p.174). Ora, a
xenofobia, o racismo e o preconceito sdo evidentes no pensamento de Maksim e,
como se sabe, eles podem servir de gatilho para a violéncia. A partir disso, o rapaz
combina por e-mail com seus parceiros do grupo de skinheads o ataque a Ruslan.
Entretanto, Dmitri, que estava vigiando os passos do filho, descobre seu plano e
decide segui-lo naquela noite. Quando chega no local marcado, observa de longe o
comportamento de Maksim e “por antecedéncia, Dmitri sente vergonha da covardia
do filho — e da sua proépria. Da sua cumplicidade sonsa (...). Maksim tira um macgo
de notas do bolso e os paga”. Contudo, é importante ressaltar que este “é o dinheiro
que rouba ha meses da mae — e que Dmitri vem repondo nas ultimas semanas,
para que ela n3o perceba”. Assim, “Dmitri observa o filho que criou. E um rapaz
magro e translucido, fraco, que se prepara para cometer um crime (...) Olha em

torno, demonstrando uma fragilidade que faz o pai sentir ao mesmo tempo culpa e
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vergonha” (idem, p.176). Quando Ruslan chega ao local e percebe a armadilha em
que caiu, irrita-se e tenta agredir Maksim, porém, este chama os cinco amigos que
aguardavam a hora de agir. Formam um circulo deixando Ruslan e Maksim no
centro e mostram que estdo munidos com barras de ferro, prontos para atacar.
Ruslan percebe que néao tera saida quando Maksim fala:
— O tom agora vai ser outro. Vocé vai pagar pela presungao e pela burrice.
Como é que pbde pensar que ela viria a um lugar destes pra te encontrar a
esta hora? Vocé acha que ela é o qué? Acha que ela é como as mulheres
da sua terra? Vocé acha que minha mae é puta? Vocé ofendeu a minha
mae e vai pagar por isso. Vai ter que pagar. Como € que foi passar pela sua
cabecinha de merda que ela pudesse amar um porco como vocé? Vocé nao
se enxerga, seu bunda-preta filho-da-puta? Que € que vocé esta fazendo na
Russia? Aqui ndo é o seu lugar —. Conforme fala, Maksim se afasta de
Ruslan, sai do cerco formado pelos companheiros. Quando passa por um
dos rapazes armados, faz um sinal com a cabecga. Os cinco se aproximam
de Ruslan. Com os bragos sobre a cabega, ele se protege como pode dos
golpes que Ihe desferem, enquanto gritam injurias em nome da pureza do
sangue e da patria. Cai de joelhos ja no quinto golpe, segurando o brago
deformado pela pancada. Sua queda € acompanhada de um uivo, e os
cinco avangam com mais impeto, sem medo. As barras de ferro o atingem

na cabega e nas costas. Um filete de sangue escorre pelo ouvido enquanto
o corpo desaba no chado (CARVALHO, 2009, p.177)

Ora, é necessario destacar que Dmitri observa de longe e friamente aquele
ataque comandado pelo filho sem se manifestar, sem tomar qualquer atitude que,
enquanto policial, Ihe caberia tomar. Nesse sentido, Dmitri parece estar de acordo
com as “injurias em nome da pureza do sangue e da patria” que os cinco rapazes
despejam sobre Ruslan, o tchetcheno que de forma alguma poderia ser aceito
naquele lugar: ele ndo pertencia a Russia e, portanto, pelo raciocinio representado
por Maksim, nada mais natural que ele pagasse com a propria vida pelo erro
cometido — o erro de ter vivido por algum tempo no pais. Dmitri, por nao interferir
nos planos do filho, se posiciona claramente ao lado dele: quando percebe que
Ruslan estd morto e vé que alguém ao redor grita pedindo socorro, fazendo os
agressores fugirem, resgata Maksim de seu estado de choque e leva-o para casa. O
assunto nunca mais é retomado na familia. A unica mudancga € o fato de que Dmitri
sugere uma viagem para Anna e Maksim: decide que é melhor eles passarem um
tempo em Nova York, na casa de parentes, até que as coisas voltem ao normal em
Sao Petersburgo, onde permaneceria com o filho cagula, Roman.

A caminho do aeroporto, com a familia completa no carro dirigido por Dmitri,
apenas este e Roman conversam — Anna esta absorta em seus pensamentos,

provavelmente adivinhando o crime cometido pelo filho com a cumplicidade do pai, e
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Maksim também prefere ndo falar. No trajeto, “passam por uma sucessao de
quarteirdes stalinistas, edificios que se repetem, todos iguais, solidos como fortes de
pedra cinza (...) Foram construidos depois do cerco da cidade, foram feitos
pensando na possibilidade de uma nova guerra”, pois, como explica Dmitri a Roman,
‘com arcos desse tamanho, eles podiam instalar os lanca-misseis nos patios
internos, entre os prédios, protegidos pelos edificios” (CARVALHO, 2009, p.181).
Apesar de toda a conversa em que se esforca para quebrar a tensdo existente na
familia naquele momento — em que apresenta, do mesmo modo, detalhes sobre a
histéria da cidade —, Dmitri “sente-se mais proximo de Maksim agora que guardam
0 mesmo segredo. Agiram para salvar a familia. E essa cumplicidade garante seu
siléncio e aplaca a culpa de ter usado o filho. Se depender deles dois, Anna nunca
sabera de nada”. Isto se justifica pelo fato de que “sdo capazes de qualquer coisa no
mundo para poupa-la da pena. E isso o amor. Mas, no fundo, ndo é possivel afirmar
com certeza que ela nao saiba. E o siléncio dela ndo deixa de ser uma forma de
reconhecimento” (CARVALHO, 2009, p.183).

Quase ao final da narrativa, o destino de Andrei comega a ser apresentado.
Na noite em que Ruslan foi morto, desconfiado pelo endereco em que ele
supostamente encontraria a mae, Andrei vai até o local no horario marcado na
tentativa de ajuda-lo. Porém, chega tarde demais: € ele quem Dmitri vé de longe,
porque vem correndo e pedindo socorro enquanto aos prantos se aproxima da
vitima estirada no chdo. Andrei estava com seu passaporte no bolso e, numa atitude
desesperada para salvar a vida de Ruslan, entrega-o aos policiais que atenderam ao
chamado, dizendo que ele pertence a Ruslan e que a policia tinha de ajuda-lo a sair
dali. Naturalmente, os policiais perguntam o que Andrei é da vitima e o que ele faz
no local. Dai em diante, o recruta n&do consegue mais responder as perguntas e,
posteriormente, € levado de volta para o quartel. Sua vida, portanto, volta ao caos de
antes, a guerra: de nada adiantara os servigos prestados por Marina no Comité das
Maes dos Soldados para retira-lo do pais.

Seis meses depois, Andrei estava em servico na missao de um oficial do
exeército que, devido a uma armadilha nas montanhas em que n&o conseguira salvar
a vida do seu coronel e de outros soldados, decide vingar a morte dos
companheiros. Arkadi lvanovitch lakovenko, ferido e ofendido pelas ultimas perdas,

e munido de armas e jovens militares, tinha sua fama: “os soldados ja sabiam que,
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quando o tenente-coronel lakovenko subia as montanhas em territorio inimigo,
guiava-se pelo que chamava de ‘sede de justi¢ca’, na qual, porém, nem o ponto de
vista russo era capaz de dissimular o anuncio da carnificina iminente”. Do mesmo
modo, sabia-se que “era impiedoso nas zatchitski que comandava pessoalmente
nos vilarejos e nas casas de camponeses (...) Apesar do seu lema, ndo se
importava de cometer injusticas, nem de matar inocentes durante as buscas por
terroristas que matavam russos” (CARVALHO 2009, p.194). E na terceira misséo de
lakovenko que Andrei é escalado, quando quatro jipes saem de Grozni pela manha
em diregdo ao sul das montanhas. Numa das viaturas, além dele estdo outros dois
soldados inexperientes: “foram escolhidos a dedo e nao podem estar mais
assustados. A missdo sera sua escola. lakovenko gosta de se cercar de gente assim
para, no caso de a situacao fugir ao controle, poder justificar o
massacre” (CARVALHO, 2009, p.194). O plano do tenente-coronel demonstrava,
além de uma sede por sangue, sua vontade de dar licdes morais nos camponeses
da regido, tchetchenos que considerava inferiores. Observe-se:
O tenente-coronel quer isolar um vilarejo remoto, onde suspeita que tenham
se refugiado alguns boieviki, cortando-lhes o Unico acesso a suprimentos.
Vai explodir a ponte sobre a garganta que separa o vilarejo da estrada
vicinal. Os milicianos podem continuar usando seus préprios caminhos
pelas montanhas, mas nao havera mais como fazer chegar viveres e cargas
maiores aos camponeses que os acolheram. lakovenko quer dar uma ligao
aos camponeses. Vao pagar pela cumplicidade com o terrorismo. Além do
resultado imediato, a bomba tera um efeito psicologico retardado. O
tenente-coronel quer mostrar quem manda na regido. Vai humilhar as
milicias aos olhos dos camponeses que lhes deram cobertura e que, mais

cedo ou mais tarde, serdo abandonadas por elas a propria morte, inocentes
(CARVALHO, 2009, p.195).

Assim, dao inicio a tarefa logo no primeiro casebre que encontram. lakovenko
manda seus soldados cercarem o lugar e, assim que comegam a atirar, sai da casa
um homem com uma arma na mao, que automaticamente € morto por um dos
soldados. Em seguida, sai outro homem abanando uma camisa branca em sinal de
paz. Apenas quando se aproximam da casa € que percebem que o morto era, na
verdade, um menino, assim como o outro que estava ali. Este falava em russo com
Andrei, explicando que os dois eram irm&os, ele o mais velho, e que estavam
cacando no local. Os soldados vasculham a casa e confirman: “é sé um posto de
cacga, diz um deles. Nao ha nada la dentro. Os soldados lutam em siléncio contra a
realidade que insiste em contradizer o que foram fazer ali sob as ordens do tenente-

coronel”. Em seguida, tratam de levar o menino sobrevivente como prisioneiro ao
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comandante para que ele o interrogue: “tém pressa. Precisam chegar rapido ao
tenente-coronel, antes que a realidade os desarme e eles passem a acreditar que o
homem que estédo levando na ponta do fuzil ndo € nenhum miliciano nem representa
nenhuma ameacga para os interesses russos na regido” e, é claro, precisam chegar
rapido, “antes de terem de lidar com a culpa de ter matado um menino que cagava
nas montanhas com o irmao mais velho”. Quando recebe o jovem em sua frente, “o
comandante exige que ele entregue seus companheiros de luta, quer saber onde
fica o arsenal da guerrilha, quais sdo os préoximos planos, e, a cada pergunta nao
respondida, um dos cabos esmurra o rapaz, que desaba, cuspindo
sangue” (CARVALHO, 2009, p.196). Sem obter os resultados que queria, lakovenko
exige que o garoto os conduza até a casa da familia. Assim que o comboio chega no
local, a mae dos meninos, que ja estava do lado de fora por ter ouvido o barulho dos
jipes, nota que ha apenas um dos seus filhos com os soldados e logo se desespera.
Tenta se jogar contra a janela da viatura em que ele esta mas o marido a segura. A
mulher diz coisas incompreensiveis o tempo todo, tremendo, antes mesmo do filho
descer e gritar-lhe alguma coisa, quando ela finalmente cai no chao, aos prantos. A
partir de entdo a tenséo se transforma em caos e todos perdem o controle. A mae
sai correndo em diregcao aos fundos da casa e o filho, conseguindo se desvencilhar
do soldado, a segue. Entretanto, um dos soldados mira nele e acerta-lhe uma perna.
A mae volta com uma espingarda e, dai em diante, tudo acontece muito
rapidamente, como € possivel observar no trecho que encerra a narrativa:
E estranho. E como se falasse russo. Andrei entende cada palavra do que
ela diz, como se aquela fosse a sua lingua materna. Entende por que ela foi
buscar a espingarda e para onde esta indo com a espingarda em punho. Vé
lakovenko levantar o revolver e apontar para a mulher e, antes de o
tenente-coronel poder disparar, Andrei o mata com um tiro na cabega. Por
um instante, com o comandante caido na grama rala, ninguém se mexe.
Nao sabem que atitude tomar. Ainda sem entender que foi salva pelo
recruta, a mulher para, em siléncio, a meio caminho entre o casebre e o
curral, onde pretendia dar um fim a criatura nascida naquela madrugada e
que, segundo ela, é a causa de tudo, portadora de mau agouro. Assim que
vira o bezerro recém-nascido, alertara o marido, que nao Ihe deu ouvidos. E
isso que ela grita sem parar e que Andrei entende como se fosse a sua
prépria lingua: apenas matando aquela monstruosidade que sé n&o causa

horror a vaca que a deu a luz conseguirdo reverter o pesadelo em que estéao
enredados (CARVALHO, 2009, p.198).

Contudo, a paralisia que tomou conta dos soldados dura pouco tempo: os
gritos continuam e ganham mais intensidade, alguns se direcionam ao corpo do

tenente-coronel caido na grama, e outros pensam o que fazer com o Andrei que,
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afinal, eram quem o havia matado, desrespeitando totalmente a hierarquia militar.
Quando a mae volta até o curral, pai e filho tentam impedi-la, mas nada interfere em
sua decisdo. Assim, Andrei, sem sabero que fazer, trémulo, deixa cair seu fuzil no
chdo e, como que por instinto, resolve seguir a mulher até o curral para ver a
monstruosidade sobre a qual falava. Entretanto, um outro recruta, agindo segundo
sua inexperiéncia, acerta-o e Andrei desaba, imediatamente sem vida. Finalmente,
quando os demais sobreviventes da cena chegam até o curral para ver o que
acontecia, percebem que “a mulher esta parada, segurando a espingarda, diante de
um animal disforme e morto, um bezerro recém-nascido, ao mesmo tempo peludo e
pelado, com diferentes padrdes e cores de pelo espalhados pelo corpo, como uma
colcha de retalhos”. Os soldados compreendem, afinal, que aquilo que viam pela
primeira vez era a figura de “uma quimera, mistura de dois embrides, portadora de
mau-agouro. — O filho-da-m&e — ela diz, desvairada, enquanto a vaca lambe,
bovina, a cria morta” (CARVALHO, 2009, p.199).

Deste modo, Bernardo Carvalho encerra a narrativa deixando claro o ponto
de vista que do inicio ao fim teve a intengdo de destacar, qual seja: o de que aquilo
que é diferente, numa sociedade conforme a que esta representada no texto
ficcional, aquilo que apresenta padrdes fora do se convenciona como comum, aquilo
gue nao se encaixa no tradicional, dificilmente é aceito pelo seu entorno social. O
autor utiliza-se de parte da histéria do pais em que a narrativa esta inserida para
contextualizar e explicar as caracteristicas das diversas personagens que compdem
a trama. Nesse sentido, por meio de figuras como Maksim e Dmitri, por exemplo, o
autor representa a violéncia que é gerada pelo contexto opressor da guerra e faz
com que as pessoas se utilizem dela para atingir seus objetivos pessoais (a saber: o
de Maksim, que n&o admite a existéncia de um irm&o tchetcheno em sua vida e,
portanto, planeja e executa seu assassinato brutal; o de Dmitri, que descobre os
planos do filho mas lhe da apoio com o suposto intuito de salvar a integridade da
familia), conforme o0 que é descrito naquele espago diegético. Do mesmo modo, a
violéncia é representada, fisica e simbolicamente, pelas figuras dos oficiais do
exército russo (desde os que fazem com que a prostituigdo dos recrutas aconteca
até mesmo aqueles que vao para o campo de batalha com sede de sangue e o
intuito de dar licdes de moral em populagdes de outras etnias por considerarem-nas

inferiores, como é o caso do tenente-coronel lakovenko) que, com seu autoritarismo,
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eliminam as possibilidades das personagens viverem de acordo com sua vontade.
Ha uma impossibilidade de ser outra pessoa e desempenhar outro papel e,
justamente por ndo poder ser o que gostariam, Ruslan e Andrei remetem a figura
mitica da quimera. Por sua vez, a presenga das maes dos soldados na narrativa, por
meio do que compartiiham sobre as experiéncias de seus filhos na guerra,
corroboram a compreensao do que era a vida daqueles jovens, desde os de Séao
Petersburgo até os de Grozni, assim como a presencga das figuras de Zainap e Anna,
avo e méae de Ruslan, respectivamente, ajudam a contextualizar a vida problematica
do rapaz, desde sua primeira rejeigdo ainda bebé até a ultima, ja adulto.

Em O filho da mae a representacdo € construida a partir de um lugar
ideoldgico que demonstra uma preocupagao para com grupos que correspondem a
minorias, principalmente no que diz respeito a diferencas étnicas e a
homossexualidade. Ruslan é morto pelo irm&o de sangue, que néo o tolera por ele
ter nascido no Caucaso e ser um tchetcheno, encarado naturalmente como um
inimigo em potencial, e inferior numa espécie de hierarquia étnica, por assim dizer.
Andrei € morto em sua primeira missdo no exército, entretanto, simbolicamente, ele
vai morrendo aos poucos, desde que € mandado para o exército e obrigado a viver
uma vida que jamais desejou. Contudo, vale dizer, ainda que ambos houvessem
resistido ao ambiente hostil da guerra entre os dois paises, poderiam ter um destino
tragico mais tarde apenas pelo fato de serem homossexuais. Conforme o que é
representado na narrativa, uma orientacdo sexual ndo tradicional ndo é aceita pela
populacdo. Nesse sentido, as diferentes (des)venturas de Ruslan e Andrei
representam essa impossibilidade de sobreviver a Russia. Cabe reiterar que a
escolha de trazer este tema a tona ndo é algo feito aleatoriamente: pelo contrario,
faz parte da intengdo de convidar o leitor a se colocar em outro lugar, no lugar do(s)
outro(s) e assim proporcionar uma perspectiva nova sobre coisas que ele ja
conhece. Se alguma cena do texto, devido a abordagem emotiva ou violenta que
apresenta, tem a capacidade de comover alguém, provocando qualquer diferenca

em sua percepg¢ao de mundo, a narrativa cumpriu seu dever.
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5 CONSIDERAGOES FINAIS

Ao longo desta pesquisa, buscou-se verificar de que forma se da a relagao
entre literatura e histéria na obra de Bernardo Carvalho, especificamente em seus
textos literarios Mongodlia (2003) e O filho da méae (2009), bem como os problemas
de representacao acarretados por esta relagdo. A fundamentagao tedrica teve por
base textos de ambas as areas, com o intuito de diferencia-las e, ao mesmo tempo,
observar quando acontecem entrecruzamentos entre as duas. Estas obras literarias
foram escolhidas para analise devido a suas tematicas, que falam sobre realidades
factuais distantes da que se conhece no Brasil e proporcionam ao leitor o contato
com culturas e geografias diferentes das suas. Para que este estudo pudesse
proporcionar tanto o viés literario quanto o historiografico, visto que o discurso
ficcional estéa impregnado de histéria, antes de examinar cada obra literaria foi
apresentada uma breve contextualizagao historica a respeito do pais que aparece
como pano de fundo das narrativas — Mongodlia, no primeiro caso, e Russia, no
segundo. Naturalmente, o viés historiografico ajudou a compreender melhor as
caracteristicas que constituem tanto as personagens dos textos literarios quanto o
espaco diegético que as envolve na trama.

Durante a analise de Mongdlia, foi possivel observar que o protagonista
demonstra uma viséo ocidental repleta de esteredtipos e preconceitos a respeito dos
orientais, representados na narrativa por mongois, em primeiro plano, bem como por
chineses e outras etnias que habitam parte da Mongdlia, em segundo plano. Ao
longo de sua viagem pelo pais em busca do fotdégrafo brasileiro desaparecido, o
Ocidental observa e analisa a tudo o que encontra fazendo posteriormente suas
reflexdes em um diario, e € através dele que se tem acesso ao orientalismo referido
anteriormente, isto €, ao aparato feito de sonhos, imagens e vocabularios utilizado
para se falar, de um modo geral, sobre 0 que existe a leste da linha divisoria (SAID,
2015). Notou-se que, apesar de o Ocidental sempre tentar justificar a situagao atual
do pais trazendo a tona fatos histéricos relevantes de sua formagao, as
consideragoes feitas pelo protagonista acabam frequentemente avaliando o
comportamento dos mongdis com base nos parametros ocidentais de
comportamento social, de habitos e costumes, de arte e cultura, de saude e higiene,

etc., de modo que as caracteristicas orientais expressadas por sua maneira de ver e
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de se portar no mundo, ao mesmo tempo em que podem ser admiradas, podem
também ser menosprezadas. Isto faz lembrar o que esclarece Said (2015) sobre as
caracteristicas do orientalismo, quando pontua que o Oriente “oscila em geral entre
o desprezo ocidental pelo que € familiar e seus estremecimentos de prazer — ou de
medo — diante da novidade” (SAID, 2015, p.97). Deparar-se diariamente com o
mundo ocidental, nas mais variadas formas pelas quais ele se expressa, faz com
que se tenha uma sensacéao de familiaridade e, consequentemente, os ocidentais se
parecam bastante uns com os outros pois, de um modo geral, compartilham
linguagens, modos de vestir, gastronomia, musica, etc. Contudo, cabe considerar o
que aponta Kathryn Woodward (2005) ao explicar que a identidade é relacional e
que “depende, para existir, de algo fora dela: a saber, de outra identidade, de uma
identidade que ela ndo é, mas que, entretanto, fornece as condi¢gdes para que ela
exista (...) A identidade €, assim, marcada pela diferenga” (WOODWARD, 2005, p.
9). Dai a necessidade da busca pelo diferente, isto é, da busca por algo novo para
compreender e, ao mesmo tempo, que ajude a compreender a si mesmo —
enquanto ocidental, por exemplo.

Ja na anadlise de O filho da mée, observou-se a impossibilidade de os
protagonistas da narrativa resistirem a hostilidade do ambiente em que vivem, tanto
pela violéncia que tomou conta da Russia desde que a guerra contra a Tchetchénia
recomegou, segundo o que esta representado no texto, quanto pela intolerancia a
homossexualidade das personagens. Efetivamente, Ruslan e Andrei morrem em
situacoes diferentes: no primeiro caso, um tchetcheno é assassinado pelo irmao
russo apenas por haver entre eles diferengas étnicas (vale reiterar que a guerra da
Tchetchénia teve inicio na década de 1990 quando, com o fim da Unido Soviética, os
tchetchenos decidiram lutar pela sua independéncia, visto que se consideravam
cultural e religiosamente distintos dos russos. Os grupos separatistas da Tchetchénia
lutavam para preservar sua etnia, dominada durante muito tempo pelos russos, ja
que € uma das republicas que fazem parte da Federacdo Russa. Esta, por sua vez,
lutava para n&o perder mais um territorio e para preservar sua economia. Entretanto,
ambos os lados utilizavam-se de uma violéncia espetacular que também atingia
gratuitamente civis, incluindo mulheres, criangas e idosos, criando uma atmosfera de
constante tens&o para os dois); no segundo caso, um soldado do exército morre por

demonstrar insubordinagdo durante sua primeira missédo no quartel, quando, em
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defesa de uma pessoa inocente, atira em seu préprio comandante e logo em
seguida é baleado por outro soldado da tropa. Nesse sentido, a representagdo da
violéncia aqui é intencional, pois, como bem questiona Dalcastagne (2005), “o que
seria da narrativa, qualquer narrativa, sendo uma tentativa de resgatar a coeréncia
do mundo, ainda que expressando-o por meio do caos?” (DALCASTAGNE, 2005, p.
126). Contudo, conforme ressaltado anteriormente, se acaso as personagens Ruslan
e Andrei sobrevivessem a violéncia gerada e mantida pelo ambiente de guerra que
assolava o pais, ndo conseguiriam sobreviver a intolerdncia direcionada a
sexualidade dos dois: por serem homossexuais, desde cedo os rapazes aprenderam
que precisariam esconder 0 que sentiam se quisessem preservar suas vidas, de
modo que, ja adultos, se mantivessem o relacionamento que comeg¢aram nas ruas
de Sao Petersburgo, muito provavelmente seu desfecho também seria tragico.
Nesse sentido, de acordo com o que observa Paulo Oliveira (2011) sobre O filho da
mé&e, a narrativa “deixa de ser apenas uma aventura de guerra para ser uma
composi¢cdo humana”, em que “a barbarie representada pela guerra €, alegdrica ou
metaforicamente, estendida a proépria condicdo de exercicio de
subjetividade” (OLIVEIRA, 2011, p.110).

Em ambas as narrativas, portanto, notou-se que a diferenga é algo relevante,
pois, seja com a personagem Ocidental, de Mongdlia, que faz prejulgamentos e ndo
consegue compreender totalmente os orientais que conhece em sua viagem, seja
com Maksim, de O filho da m&e, que nao suporta a ideia de ter um irmao provindo
do Caucaso, cujo sangue é tchetcheno, a inacessibilidade ao outro, isto é, a
incapacidade de absorver o fato de que todos os individuos sdo natural e
biologicamente diferentes e de que isto ndo constitui (ou pelo menos nédo deveria
constituir) um problema é uma das preocupagdes de Bernardo Carvalho e,
consequentemente, esta representada em sua obra. De acordo com o que esclarece
Rita Godet (2007) sobre o tema, “o ponto cego da diferenga” ou, dito de outro modo,
‘os elementos da cultura do Outro que nos escapam porque ndo estamos
preparados para vé-los, pode levar a produgdes de imagens etnocéntricas,
reduzindo o Outro ao mesmo no afa de traduzi-lo” (GODET, 2007, p.256). Nesse
sentido, nos dois textos analisados nesta pesquisa, 0 que de fato esta sendo
questionado pelo autor é “o olhar etnocéntrico a partir da relacdo do homem

ocidental com culturas distantes da sua”. Porém, como era de se esperar, “no
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cruzamento de olhares entre Ocidente e Oriente, o sujeito ocidental € também objeto
do olhar do Outro” (GODET, 2007, p.242).

Deste modo, ao longo do presente estudo notou-se uma forte
intencionalidade do autor em explorar as verdades do caos que € o mundo,
representando em suas narrativas personagens que sofrem as consequéncias da
historia de seus paises. Por um lado, apresenta em seu texto um pais que se atém a
um remoto passado glorioso de grandes conquistas territoriais lideradas pelo icone
popular Géngis Khan, mas que somente ha pouco tempo conseguiu tornar-se
independente e comecar a caminhar com as proprias pernas em termos politico-
econdmicos. Por outro lado, apresenta um pais cuja historia repleta de principes e
czares de sucesso corrobora a visao imperialista e autoritaria que se tem dele até
hoje, considerando-se, também, que teve participacdo ativa na historia
contemporanea, desde a Primeira Guerra Mundial, passando pela Revolugdo de
1917, desempenhando um papel crucial na Segunda Guerra Mundial até se tornar a
grandiosa Unido Soviética. Inevitavelmente, cabe reiterar, todas as transformacgdes
pelas quais tanto a Mongodlia quanto a Russia passaram ao longo dos séculos
acabaram determinando o modo de vida dos seus povos, e isto fica bastante claro
ao observar as caracteristicas de diversas personagens nos dois textos literarios
analisados, a saber: no caso de Mongodlia, o Ocidental acaba conhecendo guias
turisticos que, enquanto tentam |he relatar um pouco sobre a cultura do pais a
medida que refazem o percurso do desaparecido, apresentam-lhe varias figuras que
constituem aquele espacgo diegético, tais como um cagador que treina e trabalha
com 4guias o ano inteiro, um cantor famoso especialista no canto difénico, familias
de ndbmades que ocupam boa parte do pais e recebem calorosamente os turistas,
cazaques que estao ha décadas instalados em terras mongdis, entre outras; no caso
de O filho da mé&e, o narrador vai entrelagando o destino de diversas personagens,
que falam de lugares e tempos distintos, utilizando-se da guerra enquanto fio
condutor da trama, e assim apresenta ao leitor uma mae de soldado russo que
perdeu seu filho para a guerra, um jovem que faz o possivel para nao ter de servir
ao exeército russo, uma avo que ndo mede esforcos para manter o neto a salvo, um
tenente-coronel russo que abusa do poder para humilhar tchetchenos que considera

inferiores ao povo russo, entre outras figuras.
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Nesse sentido, € importante considerar que, devido as circunstancias
expostas até aqui, as personagens da obra de Bernardo Carvalho representam um
mundo violento e cadtico tal como ele parece ser no mundo real. Tanto os
protagonistas (o Ocidental, em Mongodlia, Ruslan e Andrei, em O filho da mée)
quanto as demais personagens do texto ndo podem ser encaradas de uma forma
superficial: elas sdo complexas e provocam ambiguidade na medida em que tanto
representam um Outro, diferente e distante do que se conhece aqui, quanto fazem
com que se compreenda ou repense a si mesmo enquanto ocidental, neste caso,
especificamente, enquanto ndo-mongol e n&o-russo. Trata-se de personagens que
comovem e envolvem o leitor por demonstrarem sua humanidade através das
perdas que sofrem e das dores subsequentes. As emogdes transmitidas no discurso
por estas figuras ndo sao lineares, mas, pelo contrario, oscilam frequentemente, ora
gerando uma simpatia genuina, ora causando extremo desconforto na leitura. E
parece natural que seja assim, sobretudo se se considerar que nao pode haver

linearidade em quem é atravessado pelo desejo, como o € o ser humano.

Assim, fazendo parte da literatura brasileira contemporénea, Bernardo
Carvalho parece cumprir bem seu papel de escritor atento ao papel da literatura,
ainda que ndo se acredite em algum papel desempenhado por ela. Sobretudo
porque, de acordo com o que aponta Karl Schollhamer (2011), o contemporaneo nao
€ aquele que apenas se identifica com seu tempo, mas o que consegue capta-lo.
Nesse sentido, a literatura contemporanea nao € “necessariamente aquela que
representa a atualidade, a ndao ser por uma inadequacao, uma estranheza histérica
que a faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente, que se afastam de
sua légica” (SCHOLLHAMER, 2011, p.9-10). Além disso, cabe salientar que

a literatura possui (...) a capacidade de colocar em cena, pelo discurso, um
determinado saber acerca do mundo. Nao diz que sabe de algo do mundo,
mas sabe de algo. Nao diz que tem fungéo, missdo ou objetivo, nem que se
propde a tal e qual coisa, mas seu discurso constituinte acaba por fazer com
que suas relagdes com o mundo se cerquem de um viés problematizante, o
real ali se imiscuindo sempre como um processo em que se percebe uma
preparacao do imaginario (OLIVEIRA, 2012, p.98-99).

Dai os problemas de representacéao referidos logo no comego desta pesquisa:
de que forma representar o Outro, diferente por natureza, utilizando-se do discurso

literario e do historiografico. Ora, Bernardo Carvalho consegue fazé-lo de forma

112



satisfatéria, pois, langando mao de acontecimentos histéricos importantes para cada
pais das narrativas, fala sobre aquilo que é diferente ndo com o intuito de mostrar
sua suposta exoticidade, mas para tentar ver com outros olhos e, assim, conseguir
compreender outros lados de uma mesma histéria. Se, conforme afirma o autor, “a
gente s6 enxerga o que ja esta preparado para ver”, quando finalmente se enxerga
algo, faz-se necessario compreendé-lo, e compreender aqui no mesmo sentido do
que foi apresentado pela tedérica Hannah Arendt (2014), em que
Compreender ndo significa negar nos fatos o chocante, eliminar deles o
inaudito, ou, ao explicar fendmenos, utilizar-se de analogias e generalidades
que diminuam o impacto da realidade e o choque da experiéncia. Significa,
antes de mais nada, examinar e suportar conscientemente o fardo que o
nosso século colocou sobre n6s — sem negar sua existéncia, nem vergar
humildemente ao seu peso. Compreender significa, em suma, encarar a

realidade sem preconceitos e com atengao, e resistir a ela — qualquer que
seja (ARENDT, 2014, p.12).
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