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Meus livros (que não sabem que eu existo) 
São tão parte de mim como este rosto 
De fontes grises e de grises olhos 
Que inutilmente busco nos cristais 
E que com a mão côncava percorro. 
Não sem alguma lógica amargura 
Penso que as palavras essenciais 
Que me expressam encontram-se nessas folhas 
Que não sabem quem sou, não nas que escrevi. 
Melhor assim. As vozes dos mortos 
Vão me dizer para sempre. 
(BORGES, Jorge Luis. Poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 191) 
 
 
Há o hábito de pensar que se entra numa biblioteca para procurar um livro. Não é verdade. Sim, 
por aí se começa, mas o que na realidade se busca é a aventura. 
(ECO, Umberto. A biblioteca. Lisboa: Difel. s/d, p.61) 
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Resumo 

Essa dissertação de mestrado verifica as representações de leitores e leitoras 

na série Um Castelo no Pampa, de Luiz Antonio de Assis Brasil, com foco de 

análise sobretudo nas personagens Olímpio, Beatriz e Páris. Para dar suporte à 

pesquisa também foram identificadas algumas das aproximações e 

distanciamentos entre a literatura e a história. Nesse conjunto de romances é 

possível verificar que são revelados vários aspectos sobre o ato de ler, 

principalmente ao atentar as motivações e características mais sobressalentes 

daqueles que leem e são ali representados. A abordagem teórico-metodológica 

dessa investigação foi amparada especialmente por análises desenvolvidas por 

Chartier (1990, 1995, 2002, 2009, 2011) e Fraisse, Poupgnac & Poulain (1989) 

no que diz respeito às representações e, ainda, para verificar questões quando 

à recepção das narrativas, a análise dialoga, respectivamente, com os estudos 

de Jauss (2002), Iser (1999) e Esteves (2009).  

Palavras-chave: representações, leitores, Luiz Antonio de Assis Brasil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Abstract 

This master’s dissertation addresses the representations of male and female 

readers in the series Um Castelo no Pampa, by Luiz Antonio de Assis Brasil, with 

analysis focused mainly on the characters Olimpio, Paris and Beatriz. To support 

the research were also identified some of the similarities and differences between 

literature and history. In this set of novels you can check that are revealed various 

aspects of the act of reading, especially to attend the motivations and most 

outstanding characteristics of those who read and are represented there. The 

theoretical and methodological approach of this research was supported 

especially by analyzes carried out by Chartier (1990, 1995, 2002, 2009, 2011) 

and Fraisse, Poupgnac & Poulain (1989) with respect to the representations and 

also to check questions as to the receipt of narrative, the dialogue analysis, 

respectively, with the studies Jauss (2002), Iser (1999) and Esteves (2009). 

Key-words: representations, readers, Luiz Antonio de Assis Brasil. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Procuro despir-me do que aprendi, 
Procuro esquecer-me do modo de me lembrar que me ensinaram 
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, 
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras, 

Desembrulhar-me e ser eu. 

(PESSOA, Fernando. “O Guardador de Rebanhos”. In: Poemas 

de Alberto Caeiro. Lisboa: Ática, 1993. p. 48) 

 
 
Quando fiquei sabendo que Cervantes, em seu apego à leitura, lia até 
os pedaços de papel rasgado na rua, entendi exatamente que impulso 
levava a isso. 
(MANGUEL, Alberto. Uma história da leitura. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1997. p. 20) 

 

 

Foi de súbito, instantâneo, fulminante. Vinha eu descendo a rua, 

tropeçando, depois de mais uma educativa tarde migueloestina no Colégio São 

José, espécie de cárcere que me privava de subir em árvores, e inútil, quando 

uma evidência me cegou: vou ser escritora. Contava eu onze anos e preparava 

minha carreira de gênio do balé [sem fazê-lo] ou de meta-humana [tal como a 

animação Static Shock, famosa nos anos 1990] e nisso o chamamento sem 

qualquer relação com os meus projetos. Peguei o caderno de Matemática, o 

lápis, rasguei as páginas escritas, sentei na cozinha e rumei imortalidade 

adentro. Expeli um poema. Mostrei ao meu avô que além de ser professor é 

admirador confesso da única neta. Recebi um consternado olhar de dó. 

Encorajada por esse estímulo busquei solidariedade com a minha amiga que por 

ter doze anos, mais velha portanto, se me afigurou, com razão, capaz de avaliar 

os escritos - ela nunca falava, e permaneceu calada. Segui anotando meus erros 

gramaticais e aos doze anos e meio já era uma autora experiente. Segura das 

minhas secreções textuais publiquei um textinho no livro da escola. Um fiapo de 

bom senso aconselhou-me a ler a obra uns meses depois, passada a ansiedade. 

O impresso apavorou-me de dúvidas: começava nebulosamente a compreender 

que existia diferença entre escrever bem e escrever mal. Mais tarde, dei-me 

conta da diferença maior ainda entre escrever bem e obra de arte - foi a angústia 

completa. Achei-me uma besta. Durante algum tempo trabalhei nos meus 
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dejetos, perplexa e chateada, com a rara satisfação que, a reler a frio, notava 

ser cretina. Fui crescendo, fui embora do colégio, voltei ao colégio, dediquei-me 

aos textos acadêmicos mais seguros, enquadrados em invariável 

Arial12espaçamentosimples. Mas agora, diabos, queria aqueles de palermice 

inabalável que sacrificaram minhas alegrias de bailarina e poderes super.1 

Minha memória não poderia ajudar a detalhar o momento exato em que 

compreendi a importância dos livros, mas lembro com precisão quando descobri 

que queria ter como profissão o ensino da literatura e, dessa forma, auxiliar as 

pessoas para que, assim como eu, compreendessem que a leitura possibilita o 

encontro com as múltiplas faces da linguagem, o encantamento com o mundo 

que nos circunda, enfim, um universo de singular beleza. A temática da literatura 

e da leitura foram e são essenciais na sempre presente busca por sentidos e 

referências para a minha formação como pesquisadora, mas sobretudo na 

elaboração da minha subjetividade. 

Ingressei no curso de Licenciatura em Letras e Literaturas de Língua 

Portuguesa, na Universidade Federal de Pelotas, entusiasmada com a 

possibilidade de aprofundar minhas leituras em uma área que sempre foi quista 

por mim. Meu trabalho como pesquisadora começou quando fui bolsista de 

iniciação científica no projeto de pesquisa “Regionalismo e regionalidade em 

João Simões Lopes Neto e Graciliano Ramos: diálogos sobre formação 

cultural”2, financiado pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Rio Grande do 

Sul (FAPERGS), com a orientação do professor doutor João Luis Pereira 

Ourique. A investigação procurava aproximar as temáticas de diversas obras do 

                                            
1 Essas observações são baseadas na leitura de ANTUNES, António Lobo. "Retrato do artista 
quando jovem - II" in As coisas da vida. Rio de Janeiro: Objetiva, 2011. 
2 BORGES, F. D. Insônia, de Graciliano Ramos: uma reflexão acerca da inquietude literária. In: 
Semana Acadêmica de Letras UFPel 2011: desafios da linguagem no século XXI, 2011, 
Pelotas/RS.; BORGES, F. D. Angústia, de Graciliano Ramos e o drama social filtrado pelo drama 
do indivíduo. In: I Seminário Interinstitucional de Pesquisa, 2011, Frederico Westphalen/RS.; 
BORGES, F. D. OURIQUE, J. L. P. “O Silêncio que envolve o mundo”: A temática do conto 
Insônia, de Graciliano Ramos, como reflexão para as inquietudes pós-modernas. In: XII 
Seminário Internacional em Letras: Língua e Literatura na Pós-Modernidade, 2012, Santa 
Maria/RS.; BORGES, F. D. A inércia inquietante no conto Insônia, de Graciliano Ramos. In: XXI 
Congresso de Iniciação Científica, 2012, Pelotas/RS.; BORGES, F. D. A problemática social no 
conto Ciúmes, de Graciliano Ramos. In: I Seminário de Estudos Literários - Pelotas: da formação 
à contemporaneidade, 2012, Pelotas/RS.; BORGES, F. D. Considerações sobre o Velho Graça: 
intentando um perfil. In: Semana Acadêmica  2012: língua, literatura, cultura e sociedade, 2012, 
Pelotas - RS.; BORGES, F. D. A fragmentação das personagens no (e do) discurso nos contos 
de Graciliano Ramos: uma proposta de pesquisa. In: XIII Seminário Internacional em Letras: 
linguagens em (inter)ação, 2013. 
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autor Graciliano Ramos a partir de uma reflexão de cunho interpretativo-

hermenêutica de seus textos, tendo por fundamentação teórica a sociologia 

literária e a Teoria Crítica da Sociedade (Escola de Frankfurt).  

Graciliano proporcionou que eu ziguezagueasse por seus textos 

minuciosamente construídos no exercício da descrição, dos diálogos, das 

observações de atos e costumes graças à elipse psicológica. Quando iniciei o 

percurso por tais livros – Angústia foi o primeiro, em 2011 - lembro bem do laboro 

que tive para construir a experiência de interiorização do outro, de redescoberta. 

Aquelas palavras3 auxiliaram a alargar a minha compreensão acerca do mundo 

e do que é literário (um irá diferir tanto do outro?), além de facilitar que eu 

organizasse os meus próprios desencontros.  

Sabemos que a literatura, apesar de representar/reapresentar/recriar a 

vida, não se confunde absolutamente com esta. E, nas palavras do poeta José 

Paulo Paes (2006, p. 14), “trata-se, antes, de um prolongamento, de um 

complemento dela, mesmo porque já se disse que a arte existe porque a vida 

não basta”. Embora nos dias atuais o foco de pesquisa tenha mudado, a leitura 

dos textos do Velho Graça, como seus amigos próximos o chamavam, seguem 

presentes em meu cotidiano nos afetos que suscitam e, ainda, refletidos em 

minhas produções acadêmicas4. Dessa maneira, a partir dos meus estudos na 

graduação começou a se firmar a minha compreensão sobre a literatura ser um 

meio de refletir acerca das condições sócio-históricas da sua produção e do 

momento em que ela é lida. 

Mais tarde surgiu o desejo, a partir das ações da pesquisa, de desenvolver 

trabalhos de extensão com a ideia de articular a teoria e a prática. Com o mesmo 

aporte teórico, mas com literatos diferentes, os resultados foram dois cursos de 

extensão, promovidos pelo Centro de Letras e Comunicação/UFPel, ministrados 

juntamente com a colega Patrícia Cristine Hoff. O primeiro, “Drummond 

                                            
3 Destaco aqui uma das passagens prediletas dessa obra, publicada em 1936, enquanto 
Graciliano ainda era preso político da Ditadura Vargas: “Um crime, uma ação boa, dá tudo no 
mesmo. Afinal já nem sabemos o que é bom e o que é ruim, tão embotados vivemos. [...] O 
guarda-civil do relógio oficial veio para a cidade e arranjou emprego. É um sujeito magro como 
eu, civilizado como eu. Se houver barulho na rua, ele apita. Se houver greve nas fábricas e lhe 
mandarem atirar contra os grevistas, atira tremendo. As greves acabam. Ele voltará para a 
chateação do ponto, magro, triste. É pouco mais ou menos como eu. [...] Movemo-nos como 
peças de um relógio cansado” (RAMOS, 2008, p. 193). 
4 BORGES, F.D.; Notas sobre o ensino em textos de Graciliano Ramos: possibilidades de diálogo 
entre literatura, história e história da educação. In: X ANPED Sul, 2014, Florianópolis.  
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Comparado: o poeta das sete faces & outros”5, pretendia abordar questões 

voltadas à Literatura Comparada e, além disso, primar pelas observações 

relativas ao tema, estilo e linguagem do escritor Carlos Drummond de Andrade. 

Esse projeto utilizou o espaço do Instituto João Simões Lopes Neto e objetivava 

identificar as convergências e as divergências ante as temáticas das quais se 

valeu o autor mineiro em consonância ou  desacordo com outros autores 

literários. E, mais ainda, debruçamo-nos em seus textos a procura da 

compreensão dos motivos pelos quais, uns mais e outros menos, suportamos o 

mundo nos ombros e a vida sem mistificação6. 

 E o segundo projeto, que concentrou as atividades na Bibliotheca Pública 

Pelotense, intitulado “O foco narrativo in foco: estudos do narrador em textos 

literários comparados”7 objetivava, através do enfoque no narrador, discutir como 

no texto o cotidiano é abordado através do estilo e da linguagem. O intuito foi 

propiciar aos participantes a compreensão sobre as vozes na narrativa, como 

elas são identificadas e como podem ser absorvidas. O mais forte dos objetivos, 

contudo, era a familiarização dos leitores e leitoras com o texto. A partir dessas 

experiências revelou-se com nitidez quão profícua pode ser a relação entre os 

significados dados ao texto a partir de quem os lê.  

Com a conclusão da graduação surgiu o interesse em prosseguir os 

estudos em um curso de mestrado que possibilitasse expandir as investigações 

com vistas às outras correntes teóricas, tais como as que aproximam a educação 

e a literatura. E assim ingressei no Programa de Pós-Graduação em Educação 

(PPGE) da Universidade Federal de Pelotas, na linha de pesquisa Cultura 

Escrita, Linguagens e Aprendizagem, no ano de 2013, como integrante do grupo 

de pesquisa História da Alfabetização, Leitura, Escrita e dos Livros Escolares 

                                            
5 BORGES, F. D.; HOFF, P. C. Drummond Comparado: diálogos entre pesquisa e ensino. In: II 
Seminário Interinstitucional de Pesquisa, 2012, Pelotas/RS.; BORGES, F. D.; HOFF, P. C. 
Drummond Comparado: relato de um projeto de extensão. In: XXI Congresso de Iniciação 
Científica, 2012, Pelotas/RS. 
6 “[...] Pouco importa a velhice, que é a velhice? / Teus ombros suportam o mundo / e ele não 
pesa mais que a mão de uma criança. / As guerras, as fomes, as discussões dentro dos edifícios 
/ provam apenas que a vida prossegue / e nem todos se libertaram ainda. / Alguns, achando 
bárbaro o espetáculo, / preferiram (os delicados) morrer. / Chegou um tempo em que não adianta 
morrer. / Chegou um tempo em que a vida é uma ordem / A vida, apenas, sem mistificação. 
(ANDRADE, 2012, p. 238). 
7 BORGES, F. D. Os estudos do narrador em textos literários comparados: um relato de 
extensão. In: XIII Seminário Internacional em Letras: linguagens em (inter)ação, 2013, Santa 
Maria/RS. 



15 
 

(HISALES), cadastrado ao CNPq, liderado pela Professora Doutora Eliane 

Peres. O pré-projeto de dissertação com o qual obtive aprovação para iniciar 

meus estudos já previa uma pesquisa sobre leitores e leitoras, mas não havia 

nele um foco definido.  

Em seguida participei da seleção de novos bolsistas do PPGE/UFPel e 

graças à ela meus estudos são financiados pela Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). Assim, logo nas 

primeiras reuniões de orientação foram indicadas inúmeras leituras de livros 

literários, livros teóricos e de pesquisas acadêmicas. Essas atividades 

propiciaram o início de um estudo que entendesse a literatura não só enquanto 

fenômeno estético, mas também como manifestação cultural permeada pelo 

registro humano e a compreensão da própria historicidade ali contida, 

dialogando, por exemplo, com a História da Leitura e a História da Educação. 

Em uma das costumeiras orientações conjuntas que se realizam 

principalmente às segundas-feiras no espaço hisalense do Instituto de Ciências 

Humanas da UFPel, a professora Eliane comentou ter lembrado de alguns 

romances com as narrativas ambientadas no Rio Grande do Sul. Perguntou se 

eu já tinha ouvido falar desses livros e, como a resposta foi negativa, na reunião 

seguinte os levou para que eu os folheasse. Da verbalização das suas 

reminiscências, de certa forma ao acaso, surgiram os diálogos embrionários 

dessa pesquisa, sobretudo porque essas leituras me atraíram, foram potentes 

de sentido.  

Darton (1992) argumenta que para subsidiar pesquisas voltadas à História 

da Leitura são utilizadas inúmeras fontes, entre elas obras de ficção.8 Nesse 

sentido se encaixa a série Um Castelo no Pampa, do autor gaúcho Luiz Antonio 

de Assis Brasil, composta por três livros publicados no início da década de 1990. 

O primeiro deles tem por título Perversas Famílias, o segundo Pedra da 

Memória, e o terceiro e último, Senhores do Século. Esses textos, corpus da 

pesquisa – cujas capas serão reproduzidas a seguir -, problematizam o Rio 

                                            
8 Estudo semelhante ao aqui proposto já foi realizado no grupo de pesquisa HISALES. É uma 
dissertação de mestrado defendida em 2010 pela integrante Roselusia Teresa Pereira de Morais 
e tem por nome Representações da docência em romances de Erico Verissimo: a personagem 
Clarissa.  
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Grande do Sul e o Brasil relacionando nomes e acontecimentos reais com 

fictícios ambientados nos séculos XIX e XX.  

 

                   

Projeto gráfico das capas: Flávio Wild e Felipe Helfer. 
 

FIGURA 1. Capa da terceira edição de Perversas Famílias. ASSIS BRASIL, Luiz 
Antonio de. Porto Alegre: Editora Mercado Aberto, 1994.  
 
FIGURA 2. Capa da segunda edição de Pedra da Memória. ASSIS BRASIL, Luiz 
Antonio de. Porto Alegre: Editora Mercado Aberto, 1994.  
 
FIGURA 3. Capa da primeira edição de Os Senhores do Século. ASSIS BRASIL, 
Luiz Antonio de. Porto Alegre: Editora Mercado Aberto, 1994.  
 

 
Atentei que em Um Castelo no Pampa a atividade de leitura estava 

presente de forma recorrente nas representações9 de diversas personagens10, e 

que as narrativas revelam, sob essa ótica, vários aspectos sobre o ato de ler. 

Para auxiliar o bojo das discussões aqui propostas, identifiquei, com base 

no supracitado, as principais características desses leitores e leitoras e como 

eles e elas leem. Vale ressaltar que estas observações, feitas pelo(a) narrador(a) 

e/ou pelas personagens, foram transcritas da mesma maneira como constam 

nos romances para que fosse possível identificar com clareza, através da 

                                            
9 O conceito de representações aparece nos textos de Roger Chartier (1990, 1995, 2002, 2009, 
2011) o principal estudioso ao qual recorro nessa pesquisa, ora no plural, ora no singular. Optei 
manter sempre a grafia da palavra no plural. 
10 Quando menciono, no feminino, “as diversas personagens”, embora sejam representações de 
homens e de mulheres, o critério que preferi ao utilizar a palavra “personagem” foi não somente 
observar sua concordância gramatical, mas,  sobretudo, atentar à sua etimologia latina: persona 
– máscara, indivíduo, papel, personagem, a realidade manipulada para construir a ficção 
(CANDIDO et al., s/d, p.50). 
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sistematização desses dados, como se dá, nessa série de livros, as 

representações de leitores e leitoras. Contudo, dado o vasto número de páginas 

dessa coleta, optou-se pela objetividade da exemplificação. Assim, se manteve 

nesse trabalho a descrição mais objetiva e que resume as características dessas 

personagens cuja atuação no enredo julgamos mais relevantes. 

A verificação do Estado da Arte teve muita importância nessa pesquisa, 

uma vez que através do mapeamento de trabalhos cujos objetos de investigação 

se assemelham foi possível alargar a visão e investir nesse estudo. 

Para possibilitar a compreensão de como é feita a construção dessas 

personagens nos textos literários de Luiz Antonio de Assis Brasil e como é 

possível empregar, a partir disso, o conceito de representações, a abordagem 

teórico-metodológica foi amparada especialmente por análises desenvolvidas 

por Chartier (1990, 1995, 2002, 2009, 2011), e Fraisse, Poupgnac & Poulain 

(1989). Igualmente importantes são as leituras aqui feitas acerca da Estética da 

Recepção e dos romances históricos, baseadas principalmente nas análises de 

Jauss (2002), Iser (1999) e de Esteves (2008). 

Torna-se imprescindível ressaltar o desejo que essa pesquisa seja 

relevante para o campo da História da Leitura, sobretudo no que concerne à 

reflexão, representada pela literatura, sobre o ato de ler. Fazendo a junção 

possível entre as linguagens literária e histórica, é possível encontrar um terceiro 

lugar, para além dessa dicotomia, e atentar sobre como essas questões 

permitem diversificar o entendimento sobre os processos que perpassam as 

representações de leitores.  

Ora, para estudar leitores é necessário ser leitor. Formar-se um leitor. 

Para ser um leitor é preciso compreender os mecanismos da linguagem. Após 

compreendê-los há quem desenvolva a contínua vontade de subvertê-los. Um 

texto pode, se tiver gana, investir na modificação das estruturas canônicas 

acadêmicas já que mesmo nesses casos é possível manter a célula-lógica, e o 

trabalho, ainda que em outra forma, pode conservar suas características 

científicas relevantes. Lembro que durante a disciplina “Leituras de Walter 

Benjamin11”, em algum momento, perguntei qual seria o motivo pelo qual os 

                                            
11 Os encontros dessa disciplina, ocorridos no Programa de Pós-Graduação em Educação da 
UFPel, foram ministrados pela professora Denise Bussoletti no primeiro semestre do ano de 
2013. É interessante atentar que tal pensador reflete, sobretudo em A obra de arte na era de sua 
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pensadores da Teoria Crítica tinham tantos trabalhos que abordavam a técnica. 

A resposta agora é clara: ao mudar a técnica, muda-se a estrutura, o formato, a 

forma de ler, a forma de pensar: é um pouco disso que tentamos aqui. 

Aliás, o que é o científico se não a busca de novos caminhos, novas 

soluções para uma situação? Por apostar nisso – afora por contar com uma 

orientação que estimule continuamente a força da criação e que autorize que eu 

estivesse verdadeiramente em minha pesquisa–, e por achar coerente falar da 

literatura através e pela literatura, é que essa pesquisa tem em suas 

considerações finais uma configuração diferenciada: em forma de conto ou, 

melhor, um experimento com ares literários, se tanto. Se o poeta é um fingidor, 

um pesquisador, ao modo de Fernando Pessoa, ao dar seu testemunho; seu 

ponto de vista, sua palavra, também é. Estamos cônscios que os textos 

científicos têm uma configuração diferenciada e sabemos, ainda, os riscos que 

corremos ao adotar o novo, afora o trabalho paciente implicado em resistir ao 

que já é dado. Portanto, a escolha aqui não é ingênua e busca uma potência de 

estudos que arranje e rearranje a ordem costumeira dos escritos acadêmicos.  

A leitura é mais ou menos como uma conversa. Ainda que em geral os 

comentários e mesmo as respostas ao escrito não sejam registradas pelo leitor, 

em alguns momentos a efetivação do diálogo – silencioso ou não – em formato 

de anotações na margem do livro mostra-se necessária. A impressão é que foi 

esse hábito à glosa que fez com que eu preferisse utilizar o narrador como 

protagonista quando das considerações finais. Essa categoria narratária, de 

acordo com Ligia Chiappini Moraes Leite, em O Foco Narrativo (ou a polêmica 

em torno da ilusão), é aquela em que não há onisciência. Ou seja, embora o 

narrador-personagem não tenha acesso ao estado mental das demais 

personagens, “narrando de um ponto fixo, limitado quase que exclusivamente às 

suas percepções, pensamentos e sentimentos” (LEITE, 1985, p. 13), ele pode 

servir-se da cena e, assim, a distância entre a história e o leitor pode ser próxima, 

distante ou, ainda, mutável. Tal como em Grande Sertão: Veredas, do 

Guimarães Rosa, no caso das personagens Riobaldo e Diadorim12 o mistério só 

                                            
reprodutibilidade técnica (2014), justamente como a mudança no formato da obra interfere na 
recepção destas. 
12 Grande Sertão: Veredas, é uma obra – das mais importantes da literatura nacional – com vasta 
inovação no estilo. Entre infindas direções propiciadas pelas interpretações possíveis em tal livro 
brilhantemente trabalhado, também, nos aspectos linguísticos, destaca-se aquela quanto aos 
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existe como tal porque o narrador assim o quer. “Antes, como não há nenhum 

narrador onisciente que nos revele o segredo, tanto a personagem como os 

leitores vivem em uma ambiguidade” (LEITE, 1985, p. 13). 

 Tal narrador também foi muito utilizado sobretudo no século XIX, por 

inúmeros autores canônicos da chamada “literatura fantástica” – na qual um 

projeto de realidade nas obras fica sempre nebuloso. Essa tipologia narrativa 

parece ser adequada porque permite que haja a articulação entre a narradora-

pesquisadora, a(s) personagem(ns)-leitor(as) e os aspectos teóricos necessários 

às exigências acadêmicas sem ferir o teor literário a que se propõe. Além disso, 

as considerações teóricas sobre os capítulos, assim como os seus trajetos 

metodológicos são feitos a todo momento nesse escrito e não separadamente, 

no final – como se tal proposta pudesse ser realmente efetiva. A produção de 

sentidos se dá todo o tempo e não apenas quando ordenam as normas: “ – agora 

conclua”. 

Também é importante esclarecer que a voz narrativa dessa dissertação, 

ou a pessoa gramatical, ora é em primeira pessoa, em segunda, ora é em 

terceira – tal formulação não é um descuido de concordância, mas uma proposta, 

embora pouco usual em escritos acadêmicos mais tradicionais, com a finalidade 

de dialogar melhor com as situações em que os capítulos encontram-se. 

Durante a qualificação do trabalho que aqui apresento foi sugerido que 

tivesse “mais da pesquisadora” no texto e que a dissertação se aprofundasse, 

principalmente, quantos aos seguintes aspectos: os diálogos entre a literatura e 

história; a evidência das representações aplicadas a algumas personagens 

elencadas, assim como a forma como acontece a recepção da obra. Atentar a 

essas questões foi o pretendido nos capítulos a seguir. 

 

 

 

 

 

                                            
personagens Riobaldo (o principal) e Diadorim. O narrador-personagem ao relembrar suas lutas 
como ex-jagunço, suas frustrações, medos e anseios, destaca, ainda, o amor reprimido pelo 
homem de maneiras femininas por quem sentiu desejo. O narrador atua, ali, com inúmeras 
especulações, sem deixar claras suas constatações e, dessa forma, o texto parece ficar “aberto” 
de conclusões – incitando a dúvida no leitor. 
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1 PERCURSO TEÓRICO-METODOLÓGICO 

 

Num campo artístico que atingiu um estágio avançado de sua história, 
não há espaço para os que ignoram a história do campo e de tudo o 
que foi por ela produzido, começando por uma certa relação, 
completamente paradoxal, com o legado da história. 
(BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura do campo 
literário. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 45) 

 

Não é fácil escrever dos contemporâneos com retidão e crédito. 
Movem-nos ao erro preconceitos e simpatias; obscurecem-nos a vista 
as identidades ou antipatias de crenças e opiniões. Quando já 
volveram os séculos por sobre a lousa de um ilustre finado, o crítico 
mais calmo, menos predisposto a juízos antecipados, grava com o 
burel e não pinta a capricho. Mas as lições da história, que quase 
sempre pecam pela inutilidade, ou pela aplicação incompetente, 
argumentam em desmerecimento com a maior distância dos anos. 
Novas formas sociais trazem novas necessidades, diversa educação 
dos indivíduos e dos povos, ideias de justiça mais vasta, diversa 
interpretação dos feitos, que em uma época são grandes, e em outra 
bárbaros. 
(R.C.M. A saudade: periódico literário, Rio de Janeiro, 23 de junho de 
1861. p. 41/42) 

 

Um dos procedimentos de suma importância na pesquisa acadêmica é, 

sem dúvida, o levantamento bibliográfico para que haja uma base teórica 

consistente, com a finalidade de propiciar a reflexão acerca da relevância de 

determinados fatores da investigação. Essa atividade, auxiliada pela atenção 

aos escritos de estudiosos da área, permite ao mesmo tempo observar quais os 

outros trabalhos acadêmicos que foram e têm sido desenvolvidos com 

semelhante temática e fonte. Afora isso, pensar sobre os fundamentos teóricos-

metodológicos desse trabalho implica em considerar as inúmeras incursões do 

percurso de estudo.  

O contato inicial com a produção literária do autor Luiz Antônio de Assis 

Brasil se deu na indicação de leitura em uma das orientações, quando, embora 

já houvesse a sinalização sobre as preferências de temáticas a serem 

estudadas, ainda não havia objeto definido para a pesquisa. Devido ao hábito a 

outro tipo de linguagem literária no tocante às descrições sócio-histórico-

geográficas, no início houve o estranhamento com o estilo, rapidamente desfeito 

graças à construção do autor quanto ao fluxo narrativo. A proposta da 

investigação da série Um Castelo no Pampa logo revelou-se um desafio 

encantador, afora encaixar-se nas áreas de interesse – educação, literatura e 
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história. As personagens, descritas com profusão, por revelarem complexos e 

variados lados da natureza humana, as suas paixões, desgostos e motivos de 

seus impulsos, proporcionam a identificação com os leitores e leitoras do 

cotidiano. Dessa forma, o romancista representa os ambientes e as personagens 

evidenciando os pontos em comum com as situações reais. 

Luiz Antonio de Assis Brasil é romancista, cronista e ensaísta. Estudar 

seus escritos implica ter vistas à produção de sentidos possíveis para os leitores 

e leitoras, em um processo de identificação/estranhamento com as referências, 

os valores e a reorganização de um universo simbólico e linguístico a partir da 

observação de como são feitas as representações de alguns personagens e o 

que, a partir disso, é possível inferir.  

Entre as produções de Luiz Antonio de Assis Brasil estão, por ordem 

cronológica, as listadas no quadro abaixo: 

 

QUADRO 1. LISTA DE OBRAS DO AUTOR LUIZ ANTONIO DE ASSIS 

BRASIL 

 

 
OBRAS DE LUIZ ANTONIO DE ASSIS BRASIL 

 

 
N° 

 
Nome da Obra 

 

 
Ano de Publicação 

1 
Um Quarto de Légua em 

Quadro 
1976 

2 
A Prole do Corvo 

 
1978 

3 
Bacia das Almas 

 
1981 

4 
Manhã Transfigurada 

 
1982 

5 
As Virtudes da Casa 

 
1985 

6 
O Homem Amoroso 

 
1986 

7 
Cães da Província 

 
1987 

8 
Videiras de Cristal 

 
1990 

9 Série Um Castelo no Pampa 1992 
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1º volume: Perversas 
Famílias 

10 
Segundo volume: 

 Pedra da Memória 
1993 

11 
Terceiro e último volume: 
Os Senhores do Século 

 

1994 

12 
Concerto Campestre 

 
1997 

13 Anais da Província-Boi 1997 

14 
Breviário das Terras do Brasil 

 
1997 

15 
O Pintor de Retratos 

 
2001 

16 
A Margem Imóvel do Rio 

 
2003 

17 
Música Perdida 

 
2006 

18 
Ensaios Íntimos e Imperfeitos 

 
2008 

19 
Figura na Sombra 

 
2012 

Fonte: Histórico da lista de livros por autor no site L&PM Editores. Quadro elaborado pela autora. 

 

Segundo a fortuna crítica consultada para este trabalho, entre as 

características no modo do escrever de Luiz Antonio de Assis Brasil em suas 

diversas obras, algumas se mantém, tais como ter a história como elemento 

essencial do alicerce da trama. Em Um Castelo no Pampa as personagens – às 

vezes históricas13, embora em situações fictícias - são ambientadas em períodos 

históricos14 que permitem problematizar outras versões dos fatos. Há, ainda, na 

ficção, a referência a periódicos15 que circulavam no período narrado. Dito isso, 

se compreende aqui que os elementos contidos nos textos de Assis Brasil 

permitem que a história e a literatura possam dialogar enquanto áreas de 

pesquisa. Dessa forma, um levantamento de dados acerca de tais aproximações 

(ou distanciamentos) desses campos de estudo foi feita.  

                                            
13 Na obra, são citados nomes tais como o do político e escritor Rui Barbosa (1994, p. 113), o 
escritor Eça de Queiroz (1994, p. 5), os políticos Borges de Medeiros (1994, p. 122), Júlio 
de Castilhos (1994, p. 123), Marechal Deodoro (1994, p. 122) e Getúlio Vargas (1994, p.147), 
apenas para evidenciar alguns exemplos. 
14 Ao longo dos três livros analisados algumas das situações históricas citadas na narrativa são 
a Primeira Guerra e Segunda Guerra mundiais, a Revolução Federalista no Rio Grande do Sul, 
o início da ditadura Vargas entre outras. 
15 São citados alguns periódicos tais como o Correio do Povo (1994, p.193), a Neue Illustrierte 
(1994, p.32), o Correio Paulistano (1994, p. 27), o Progresso Literário (1994, p. 32) etc. 
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Notou-se que na sempre presente tentativa de compreender a si, captar 

e entender o passado, as pessoas se valem da palavra. A linguagem, ao passo 

que limita seus usuários quanto às regras preexistentes, também os permite 

flanar, propiciando a experiência através da releitura de fatos e a consequente 

interpretação de acordo com a visão do próprio tempo e espaço.  

Aristóteles, na conhecida Arte Poética, definiu que “[...] não diferem o 

historiador e o poeta por escreverem verso e prosa [...], diferem, sim, em que diz 

um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam suceder”. Fica, assim, a 

primeira circunscrita à verdade e a segunda à verossimilhança. O filósofo ainda 

completa que “a poesia é algo de mais filosófico e mais sério que a história, pois 

refere aquela principalmente o universal e esta o particular” (ARISTÓTELES, 

2004, p. 43). Contudo, devido ao avanço do racionalismo nos tempos modernos, 

tal compreensão teria tido uma inversão: a ficção (a arte e a poesia) seria 

desqualificada como modo de conhecimento da realidade. Temos a volta do 

status de importância da ficção em forma de poesia mais tarde, no período que 

convencionou-se chamar de Romantismo.  

Na Antiguidade, mesmo com os limites aristotélicos entre um campo e 

outro, já era difícil separá-los. Um exemplo dessa afirmação é o fato que maior 

parte da história grega foi construída a partir das epopeias homéricas16, e muito 

da história dos povos romanos por Virgílio, em Eneida. Na Idade Média também 

há exemplos, o caso de La Chanson de Roland, pertencente à literatura francesa 

daquele período, considerado texto literário e documento histórico ao mesmo 

tempo. É interessante ressaltar que nessa época primava-se pelo fantástico e 

imaginoso quando dos relatos dos reis e seus feitos heróicos, afora a vida dos 

santos e seus milagres, dificultando encontrar o que havia de histórico nessas 

páginas. Os textos referentes à conquista da América também caminham nesse 

sentido e temos o famoso exemplo brasileiro de A Carta de Pero Vaz de Caminha 

que embora seja um documento histórico, é afeita à literatura devido à 

importância que tal crônica de viagem configura aos estudos culturais. Inúmeros 

são os casos em que o registro da ficção literária dá voz às personagens 

colocando-as em cenários e situações que foram reais ou representados como 

se assim o fossem. 

                                            
16 É importante ressaltar que a literatura é fonte para a história desde que submetida a 
determinadas regras nas questões formuladas. 
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Com o surgimento da Teoria Literária, constituída institucionalmente no 

século XX, há a busca por assegurar a singularidade estética do literário, em 

oposição às outras linguagens, tal como a história. No entanto, a separação 

desses campos ignorou muitas produções ficcionais e históricas desse período, 

o que gerou, mais tarde, inúmeros questionamentos sobre essa conceituação, o 

papel do literato e do historiador, e o estatuto de ambas as áreas. A partir dessas 

questões e pensando na subjetividade do relato do sujeito historiador observa-

se a fragilidade do conceito de realidade histórica.  

Assim, passou-se a compreender que a história e a literatura têm em 

comum a organização subjetiva do real feita por cada sujeito, produzindo um 

sem fim de discursos. O historiador, ao elencar e organizar a narrativa dos fatos, 

também a cria. Saramago afirma que: 

(...) parece legítimo dizer que a História se apresenta como parente próxima 
da ficção, dado que, ao rarefazer o referencial, procede a omissões, portanto 
a modificações, estabelecendo assim com os acontecimentos relações que 
são novas na medida em que incompletas se estabeleceram. É interessante 
verificar que certas escolas históricas recentes sentiram como que uma 
espécie de inquietação sobre a legitimidade da História tal qual vinha sendo 
feita, introduzindo nela, como forma de esconjuro, se me é permitida a 
palavra, não apenas alguns processos expressivos da ficção, mas da própria 
poesia. Lendo esses historiadores, temos a impressão de estar perante um 
romancista da História, não no incorreto sentido da História romanceada, mas 
como o resultado duma insatisfação tão profunda que, para resolver-se, 
tivesse de abrir-se à imaginação (SARAMAGO, 1990, p. 7). 

 
É a ideia de alguns que o historiador é um “contador de histórias” e que a 

sensibilidade histórica se manifesta na capacidade de criar uma narrativa 

plausível a partir de uma série de “fatos” que em sua forma mais rústica carecem 

de sentido, dependendo da decisão do historiador em configurá-los de acordo 

com determinadas estruturas de enredo. A maioria das sequências históricas 

podem ser contadas de maneiras diferentes, fornecendo interpretações diversas 

dos mesmos eventos e dotando-os de sentidos vários, múltiplos. 

A compreensão da história como a narrativa de um acontecimento 

passado está ligado às representações sociais que procuram dar algum 

significado ao lugar em que se vive. História e literatura entrariam, dessa forma, 

como áreas discursivas que têm como referência o “real” – independentemente 

de registrá-lo “tal e qual” o contado, ou recriá-lo, ou ainda inventá-lo.  

A ficção na história é regulada por estratégias de argumentação, afora 

comparações e cruzamentos. O historiador precisa submeter a sua versão à 
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testagem, através das fontes, com a finalidade de suscitar no leitor como teria 

sido o percurso de pesquisa. Chartier, em sua obra intitulada História ou leitura 

do tempo, problematiza acerca de a história se assemelhar à literatura por 

também ser “uma escritura desdobrada” e “mostrar as competências do 

historiador, dono das fontes” na tentativa de “convencer o leitor” (2009, p. 15). 

Ora, ou a história, como ficção, com seu discurso narrativamente 

organizado através do ponto de vista do historiador também é uma invenção; ou 

então é possível chegar aos indícios do passado através da literatura – texto tido 

como criação de um escritor situado historicamente em um determinado tempo 

e espaço do qual ele enuncia. Dito isso, surgem questões que podem ser difíceis 

de delimitar: o que é histórico e o que não é? Segundo Pesavento (2006, p. 3):  

Para enfrentar esta aproximação entre estas formas de conhecimento ou 
discursos sobre o mundo, é preciso assumir, em uma primeira instância, 
posturas epistemológicas que diluam fronteiras e que, em parte, relativizem 
a dualidade verdade/ficção, ou a suposta oposição real/não-real, ciência ou 
arte. Nesta primeira abordagem reflexiva, é o caráter das duas formas de 
apreensão do mundo que se coloca em jogo, face a face, em relações de 
aproximação e distanciamento. Assim, literatura e história são narrativas que 
tem o real como referente, para confirma-lo ou negá-lo, construindo sobre ele 
toda uma outra versão, ou ainda para ultrapassá-lo. 

 
Esteves (2010), em O romance histórico brasileiro contemporâneo (1975 

– 2000), problematiza que as complexas relações entre história e literatura estão, 

ainda, presentes na discussão em que a verdade pode também ser dita por 

mentiras – ou seja, a ficção. Os romances, ao mentirem, “expressam uma 

curiosa verdade que só poderá aparecer assim velada, dissimulada, encoberta, 

disfarçada” (ESTEVES, 2010, p. 20). A literatura, portanto, trabalha no reino da 

ambiguidade.  

Ambas as formas narrativas, históricas ou literárias, se configuram em um 

tempo, ora que realmente passou, ora que ocupa o lugar do passado com uma 

temporalidade que não é exatamente definida. A literatura trabalha com o tempo 

presente com a finalidade de, entre outras coisas, explicar-se através da criação 

do passado e do futuro. Dito isso, para a literatura, o momento em que o texto é 

feito facilita a compreensão da obra.  Contudo, não há dúvidas sobre a “verdade 

histórica” ser uma e a “verdade literária” ser outra.  

Para a ficção, as concepções de verdadeiro ou falso são muito amplas. 

Para esta, o que há é a construção social da realidade, obras que visam 

representar o real a partir de uma gama de significados compartilhados. Nesse 
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aspecto, a história e a literatura seriam discursos que comportam o imaginário. 

O historiador utiliza estratégias narrativas (restritas à escolha e à rejeição de 

materiais, o desvendamento do implícito, a escolha da teoria que poderá fazer 

com que a narrativa se incline mais à economia, ou à política etc.), mas é 

essencial que o assunto verse sobre o que tenha acontecido. A literatura, por 

sua vez, também se utiliza de uma narrativa aproximativa com a realidade, com 

a diferença que não precisa de “comprovações”, embora precise ter coerência 

de sentido. Com essas questões, verifica-se que os exageros literários autorizam 

que apareça uma outra verdade, talvez mais inquietante.  

Uma das grandes contribuições da literatura é evidenciar as questões 

humanas relacionadas aos sentimentos e às emoções, o que permite a 

identificação com o leitor. Os textos ficcionais são geralmente prazerosos – não 

por serem rasos quanto à complexidade – por se relacionarem com os leitores. 

Essa relação, por sua vez, permite que os textos possam ser discutidos por um 

outro viés. É importante, contudo, relativizar o estético, já que obras consagradas 

pelo cânone podem ser símbolos de um período, mas a leitura em voga na época 

ser “vulgar”, denunciando também os gostos daqueles leitores. Dessa maneira, 

as observações que podem ser suscitadas através de boas obras literárias não 

ficariam estancadas à época em que foram produzidas, trazendo significados 

vários ao leitor de diversos períodos históricos.  

Um texto adquire múltiplos significados, como sabemos, independente da 

intenção de quem o escreve – seja um historiador ou um literato. Para o leitor, o 

texto poderá apontar para além do que é está escrito, seja através da linguagem 

alegórica da literatura ou da interpretação do passado - quem o lê poderá ter 

reinterpretações, inclusive intertextuais17. Tendo em mente o terreno da prosa, o 

leitor de romances, contos ou novelas lê de forma mais ou menos consciente, ou 

seja, orienta seu horizonte de expectativas – conforme preconizou Jauss - pela 

não-verdade. Há o caso dos romances históricos, nos quais o autor procurará, 

através de estratégias de convencimento, fazer com que a narrativa possua uma 

temporalidade transcorrida - geralmente circunscrita a um espaço geográfico 

                                            
17 A noção de intertextualidade surge do fato de os textos nascerem uns dos outros e 
influenciarem-se mutuamente. Não há, contudo, reprodução pura e simples e nem adoção plena. 
A retomada de um texto existente pode ser aleatória ou consentida, vaga lembrança, 
homenagem explícita ou ainda submissão a um modelo, subversão do cânone ou inspiração 
voluntária (SAMOYALT, 2008, p. 10). 
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bem delimitado - fazendo uma profícua relação com um possível saber histórico 

previamente adquirido. Já no texto histórico os elementos narrativos conduzem 

o leitor a uma realidade extratextual, diretamente ligada à imaginação. Cabe ao 

historiador, com o compromisso de trazer as versões autorizadas do passado, 

valer-se de recursos de linguagem - tal como a retórica, e de evidências para 

convencer o leitor.  

Atenta-se, dessa forma, que a literatura não poderá ser fonte para uma 

história tradicional, compreendida também como uma listagem de nomes e 

datas, mas poderá ser útil, por exemplo, se o objetivo for a compreensão de 

valores de uma época, assim como as razões, as angústias, os sonhos e os 

desejos, e, ainda, na verificação de como os seres humanos procuravam 

representar aos outros e a si em diversas épocas. O romance ficcional é uma 

das possibilidades de apreensão de inúmeros aspectos sobre os leitores e 

leitoras, uma vez que pode facilitar a compreensão de imagens socialmente 

aceitas com a finalidade de mediar ficção e “realidade” a partir das construções, 

no caso da presente pesquisa, de Luiz Antonio de Assis Brasil na série Um 

Castelo no Pampa. 

 Diante de tais elementos, com a finalidade de observar estudos que se 

aproximem do objeto de investigação aqui proposto, foi observado o estado da 

arte18. Assim, houve a realização de um mapeamento sobre os trabalhos 

publicados em artigos em periódicos, anais de eventos acadêmicos, 

dissertações e teses referentes à temática da pesquisa. É importante frisar, 

também, que a leitura desses trabalhos colabora para o alargamento da visão 

dos assuntos que podem ser abordados - e da forma como isso é feito – na 

academia. O critério da busca teve como descritores: 

representação/representações de leitores; representação/representações de 

leitura; leitores em Luiz Antonio de Assis Brasil; história e literatura. 

                                            
18 A busca pelos descritores foi realizada em 2014 e 2015. O detalhamento da produção dos 
artigos localizados no SciELO e textos publicados nos anais da ANPEd que se sobressaíram na 
pesquisa devido à afinidade com este estudo encontram-se nas tabelas a seguir. No período em 
que este trabalho foi qualificado o Portal Eletrônico de Periódicos da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) se encontrava com falhas que não 
permitiam acesso integral e nem mesmo ao resumo dos trabalhos. Após a qualificação, durante 
o mês de julho de 2014, houve nova pesquisa com a finalidade de identificar referências de 
trabalhos relacionados aos descritores supracitados. 
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Antes disso, contudo, foi imprescindível observar a pesquisa de Ana Maria 

de Oliveira Galvão, em sua dissertação de mestrado, defendida em 1994, 

intitulada “Escola e cotidiano: uma história da educação a partir da obra de José 

Lins do Rego (1890 – 1920)”. Ali ela analisa as obras do escritor paraibano, 

principalmente a obra Doidinho, publicada em 1933, e assim torna-se umas das 

pioneiras no estudo em que é feita a associação entre documentos não oficiais, 

o caso da literatura, e documentos oficiais, como legislação, relatórios etc. no 

país no campo da História da Educação. 

Outro trabalho essencial para a compreensão da aproximação entre 

ficção e não-ficção é o da pesquisadora Regina Zilberman, cujo título é Literatura 

e história da educação: representações do professor na ficção brasileira, estudo 

no qual a autora atenta ao fato que os filmes “Central do Brasil” e “A vida é bela” 

têm como protagonistas professoras e observa que essa é uma recorrência 

também em textos de Manuel Antônio de Almeida, Machado de Assis, José de 

Alencar, Adolfo Caminha, Mário de Andrade, Cyro dos Anjos, Graciliano Ramos 

e Monteiro Lobato. Com esses estudos Galvão (1994) e Zilberman (2003) 

observam que as representações, tanto do espaço escolar quanto dos sujeitos 

que o circundam, compreendem o modo como a sociedade os entende e os 

idealiza, partilhando, portanto, da ideia que as representações no texto ficcional 

apreendem as práticas, ritos e linguagens do mundo social.  

Enquanto isso, na pesquisa na biblioteca eletrônica SciELO, houve a 

indicação de mais de noventa artigos considerando os descritores anteriormente 

mencionados. Desse número geral, onze foram trabalhos que se assemelhavam 

com a temática do estudo aqui proposto, voltados sobretudo à ligação entre 

literatura e história. Estes foram publicados entre os anos de 1997 e 2010, 

conforme o quadro a seguir: 
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QUADRO 2. ARTIGOS LOCALIZADOS NO SCIELO COM AS TEMÁTICAS 

SEMELHANTES À PROPOSTA NESTA DISSERTAÇÃO 

 

 

AUTOR TÍTULO PERIÓDICO ANO 

COSTA, Cléria 

Botêlho da. 

Uma História Sonhada Revista Brasileira de 

História. vol. 17; n. 

34. São Paulo. 

 

1997 

MORAIS, Maria 

Arisnete Câmara 

de. 

A leitura de romances no século 

XIX 

Caderno CEDES. vol. 

19; n. 45. Campinas.  

1998 

DELCASTAGNÈ, 

Regina. 

Da senzala ao cortiço: história e 

literatura em Aluísio Azevedo e 

João Ubaldo Ribeiro 

Revista Brasileira de 

História. vol. 21; n. 

42. São Paulo. 

 

2001 

MORAES, 

Dislane 

Zerbinatti. 

A "tagarelice" de Macedo e o 

ensino de história do Brasil 

História. vol. 23; n. 1. 

Franca. 

 

2004 

BOSI, Alfredo. Caminhos entre a literatura e a 

história 

Estudos 

Avançados. vol. 19; n. 

55. São Paulo. 

2005 

BORGES, 

Valdeci 

Rezende. 

Cultura, natureza e história na 

invenção alencariana de uma 

identidade da nação brasileira 

Revista Brasileira de 

História. vol. 26; n. 

51. São Paulo. 

2006 

LIMA, Luiz 

Costa. 

Perguntar-se pela escrita da 

história 

Varia História. vol. 22; 

n. 36. Belo Horizonte. 

2006 

SOUZA, Valmir 

de. 

História e literatura: uma relação 

de amor e ode em História do 

Brasil de Murilo Mendes 

Estudos 

Históricos. vol. 21; n. 

41. Rio de Janeiro. 

 

2008 
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MELO, Ricardo 

Marques de. 

Da utilidade e desvantagem da 

história para Hayden White 

Varia 

História.  vol.25; n. 

42. Belo Horizonte. 

2009 

GRUNER, 

Clóvis. 

As letras da cidade ou quando a 

literatura inventa o urbano – 

leitura e sensibilidade moderna 

na Curitiba da Primeira 

República 

Estudos Históricos. 

vol.23; n. 45. Rio de 

Janeiro. 

 

2010 

SCHMITT, 

Vanessa Costa e 

Silva; PONGE, 

Robert. 

Literatura, história e medicina: a 

formação e o quotidiano 

profissionais de Zênon, médico 

do século XVI, em A Obra em 

Negro de Marguerite Yourcenar 

Alea. vol.12; n. 2. Rio 

de Janeiro. 

 

2010 

Fonte: Biblioteca Eletrônica SciELO. Quadro elaborado pela autora. 

 

Destes, seis foram particularmente pertinentes. Os estudos focalizam 

pontos em comum com essa pesquisa, sobretudo no que se refere às 

convergências entre literatura e história e, ainda, o texto literário como 

possibilidade de refletir acerca dos aspectos socioculturais. Foi observada 

também a repetição de alguns dos mesmos referenciais bibliográficos entre os 

estudos analisados e o aqui proposto. 

A pesquisa de Morais (1998) é importante por evidenciar o que se sabe 

sobre as leituras femininas da segunda metade do século XIX relacionadas à 

comunidade de leitores e leitoras, os editores e os escritores, tendo como 

referência jornais e textos literários. Entre as constatações, evidencia-se que as 

representações do livro como companheiro da mulher são uma constante nas 

obras pela pesquisadora analisados; as indicações de leitura que preconizam “a 

moral e os bons costumes” e, em contrapartida, as leituras de romances 

considerados proibidos que revelam não só as práticas de leituras femininas, 

como também as táticas a que essas mulheres recorriam em busca de um 

espaço de leituras. 

Em seu texto, Dionísio (2006) atenta, por exemplo, no tocante às 

representações de leitores e leitoras, que a inserção dos sujeitos numa 
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comunidade de leitores passa, entre outras coisas, pela criação de conjunturas 

onde a leitura desempenhe funções sociais diversas e valorizadas pelos sujeitos 

que nela se envolvem. Portanto, os textos são vistos como construções 

ideológicas que funcionam como um dos dispositivos que participam no 

processo mais vasto de socialização dos sujeitos e das comunidades em que 

eles se organizam.  

Lima (2006), por outro lado, produz uma profícua discussão entre a 

literatura e a história convergirem ou divergirem entre si além dos motivos pelos 

quais se observa usualmente, o caso do aspecto do trato verbal, apontando para 

uma insuficiência epistemológica no acompanhamento das práticas de pesquisa 

dessas duas áreas de estudo no Ocidente. Além disso, na observação sobre 

como ocorre a diferença entre a história, a historicidade e a escrita da história, o 

autor analisa alguns textos literários para auxiliar na discussão. 

Enquanto isso, Souza (2008) frisa que através do texto satírico é possível, 

pela literatura, dessacralizar as versões da historiografia oficial, o que permite 

que haja diálogo entre eventos históricos e interpretações do passado com a 

utilização da linguagem literária. A relação entre a literatura e a história é a 

equação mais adequada para pensar o estudo no cenário ali proposto, no qual 

se sobressai a constatação da importância do texto literário uma vez que este 

não está subordinado às necessidades factuais do discurso histórico e por 

extrapolar os aspectos comunicativos ao manifestar-se quanto à dimensão 

utópica da linguagem. 

Já Gruner (2010) discorre acerca da forma como a palavra escrita, através 

de romances e folhetins, tem a dizer sobre o sujeito do século XIX e a maneira 

como ele significava a si e o espaço em torno dele. Atento às sociabilidades e 

às sensibilidades urbanas no município de Curitiba/PR, o texto discorre sobre as 

diferentes maneiras de ler a modernização e a modernidade e suas 

representações pela produção dos discursos, em especial os literários.  

Sobre a história como ponto de partida para a feitura de uma obra literária, 

tem-se o trabalho de Schmitt e Ponge (2010), que discutem o romance histórico 

pautado pela reconstituição (em algum grau) de épocas passadas. Eles 

observam também que o autor é devedor da quantidade e qualidade do 

conhecimento acumulado e construído pelo historiador e não tem permissão de 

recorrer às experiências dos integrantes dos círculos que frequenta e de outros 
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coetâneos, nem mesmo pelas circunstâncias testemunhadas por ele próprio. 

Esse panorama permite, ainda, refletir sobre a escrita da história e através desta. 

Com esses dados e com a curiosidade aflorada pelos outros que poderiam 

ser descobertos, foi feita, ainda, uma pesquisa de estado da arte com foco nos 

anais da ANPEd. Para sistematizá-la foram consultados os anais dos GTs dos 

encontros ocorridos nos últimos dez anos da Reunião Anual da Associação 

Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Educação (ANPEd). O recorte a 

partir dos descritores representação/representações de leitores; 

representação/representações de leitura; leitores em Luiz Antonio de Assis 

Brasil; história e literatura obteve pouco resultado. Os principais encontram-se 

na seguinte tabela: 

 

 

QUADRO 3. TRABALHOS LOCALIZADOS NA ANPED COM AS TEMÁTICAS 

SEMELHANTES À PROPOSTA NESTA DISSERTAÇÃO 

 

 

AUTOR TÍTULO DO 

TRABALHO 

TÍTULO DOS 

ANAIS 

ANO GT 

CARDOSO, 

Silmara de 

Fatima.  

“Viajar é inventar 

o futuro”: 

narrativas e 

representações 

de um ideário 

educacional na 

escrita de 

viagem de Anísio 

Teixeira (1925-

1927) 

Educação, cultura, 

pesquisa 

e projetos de 

desenvolvimento: 

o Brasil do século 

XXI 

 

2012 GT02 - História da 

Educação 

 

RICHTER, 

Sandra 

Regina 

Simonis; 

Entre Mia Couto 

e Michel 

Vandenbroeck: 

outra educação 

Sistema Nacional de 

Educação e 

Participação 

Popular: 

2013 GT07 -Educação de 

Crianças de 0 a 6 

Anos 
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BARBOSA, 

Maria 

Carmen 

Silveira. 

da infância por 

inventar 

 

desafios para as 

políticas 

educacionais 

  Fonte: Sítio eletrônico da ANPEd. Quadro elaborado pela autora. 

 

 

No trabalho de Cardoso (2012), há a análise das narrativas e 

representações do modelo educacional idealizado na escrita de viagem de 

Anísio Teixeira. A escolha da temática se justifica, segundo a autora, uma vez 

que os estudos historiográficos têm voltado seus interesses nas pesquisas 

acerca dos escritos produzidos por viajantes, seus discursos e representações 

da sociedade, cultura, educação etc. É possível observar, dessa forma, a 

interlocução com os objetivos desta pesquisa por haver aproximações entre a 

ideia sobre as implicações do conceito de representações. Enquanto isso, é 

interessante atentar ao trabalho de Richter e Silveira (2013) por evidenciar o 

texto literário como um corpus de análise para refletir acerca de questões 

voltadas à educação.  

Da mesma forma, com os olhos às dissertações e teses, o primeiro 

trabalho analisado nessa categoria foi a dissertação de mestrado defendida em 

2010, por Roselusia Teresa Pereira de Morais, também integrante do grupo de 

pesquisa História da Alfabetização, Leitura, Escrita e dos Livros Escolares 

(HISALES), que tem por título “Representações da docência em romances de 

Erico Verissimo: a personagem Clarissa”. O trabalho apresentado ao Programa 

de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal de Pelotas possui 

aporte teórico semelhante ao aqui utilizado e a conclusão da autora aponta para 

a possibilidade de, pela literatura, olhar a história da escola e da docência com 

uma lente que amplie a atenção e a sensibilidade para esse universo. Assim, ela 

observa que Verissimo, através da personagem Clarissa e seus traços poéticos 

e adjetivações, procurava representar um modo de conceber o mundo. Essa 

personagem, portanto, potencializa questões envoltas pela situação social de 

uma professora, as representações de suas práticas e suas formas de ser e estar 

no mundo. 
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Em seguida, houve a leitura da tese apresentada em 1996 na Faculdade 

de Educação da Unicamp, de Maria Arisnete Câmara de Morais – que, aliás, foi 

mais tarde publicado em livro e cujo título é Leituras de mulheres no século XIX. 

O objetivo ali é atentar para as vertentes: o gênero, a leitura e a cultura letrada 

no Brasil no século XIX. Além da ampla pesquisa nesse sentido, aquela obra é 

complementada por imagens de periódicos da época e que ilustram as páginas 

escritas desse brilhante trabalho. A leitura dessa pesquisa foi bastante 

motivadora, esclarecedora e auxiliou muito em minha investigação, sobretudo 

para a feitura do trabalho, parte das primeiraparte desta dissertação, cujo título 

é “A representação de mulheres leitoras na série Um Castelo no Pampa, de Luiz 

Antonio de Assis Brasil19”, apresentado no XV ENPOS, no ano de 2013, 

promovido pela Universidade Federal de Pelotas. E colaborou, ainda, para a 

participação como palestrante com o trabalho “Práticas de leitura e escritura de 

mulheres no século XIX20”, também baseado na série sobredita, apresentado no 

IX Tempos de Repressão: a cultura da violência na literatura, realizado na 

Universidade Federal de Pelotas, promovido pelos grupos de pesquisa ÍCARO 

(CLC/UFPel - CNPq) e Literatura e Autoritarismo (UFSM-CNPq). 

Outra tese de doutorado lida e relida, e é mister ressaltar que é 

exemplarmente estruturada, é a da pesquisadora Renata Braz Gonçalves, 

defendida em 2010 no programa de pós-graduação em Educação da UFPel, 

contando também com a orientação da professora Eliane Peres e feita também 

atrelada ao grupo de pesquisa História da Alfabetização, Leitura, Escrita e dos 

Livros Escolares (HISALES), cujo título é “Livros e leitura na cidade de Pelotas-

RS no final do século XIX: um estudo através dos jornais pelotenses (1875-

1900)”. A leitura desse estudo foi bastante pertinente, sobretudo ao que 

concerne ao “capítulo 1 História da leitura: multiplicidade de fontes e de 

abordagem”. Ali foram encontradas exemplificações e citações importantíssimas 

para a compreensão e análise do conceito de representações. 

A pesquisa realizada no Portal Eletrônico de Periódicos da Coordenação 

de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES) indicou dezenas de 

                                            
19 BORGES, F. D. . A representação de mulheres leitoras na série Um Castelo no Pampa, de 
Luiz Antonio de Assis Brasil. In: XV ENPOS 2013, 2013, Pelotas - RS. A representação de 
mulheres leitoras na série Um Castelo no Pampa, de Luiz Antonio de Assis Brasil.  
20 BORGES, F. D. . Práticas de leitura e escritura de mulheres no século XIX. 2013. 
(Apresentação de Trabalho/Comunicação). 
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dissertações e teses a partir dos descritores aqui utilizados, contudo, foram 

encontrados em número reduzido os estudos cujas leituras colaboraram para 

esse trabalho e que são os seguinte: 

 

QUADRO 4. DISSERTAÇÕES LOCALIZADAS NO SÍTIO DA CAPES COM AS 

TEMÁTICAS SEMELHANTES À PROPOSTA NESTA DISSERTAÇÃO 

 

AUTOR TÍTULO DA DISSERTAÇÃO DE 

MESTRADO E INSTITUIÇÃO 

ANO DA 

DEFESA 

LANG, Cintia da Silva. De moças (1926-1960) a Ex-moças 

(1983-1987): representações e práticas 

de leitura instituídas na Coleção 

Biblioteca de Moças. Programa de pós-

graduação em Educação. Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo. 

2008 

BEZERRA, Valéria 

Cristina. 

A recepção crítica de José de Alencar: a 

avaliação de seus romances e a 

representação de seus leitores. Instituto 

de Estudos da Linguagem. Universidade 

Estadual de Campinas. 

2012 

AMPARO, Patrícia 

Aparecida do. 

Sonhando acordada: um estudo sobre as 

práticas de leitura da coleção de 

romances clássicos históricos. Faculdade 

de Educação. Universidade de São Paulo 

2012 

  Fonte: Sítio eletrônico da CAPES. Quadro elaborado pela autora. 

 

O trabalho de Lang (2008) é sobre a organização e composição da 

coleção Biblioteca das Moças e das apropriações relativas à formação, cultura e 

identidade de um conjunto de leitoras desses livros. Foram analisados ali a 

dinâmica de produção e, ainda, as correspondências das leitoras com a editora 

e averiguados os indícios e apropriações relativas à leitura implícita que as 

leitoras faziam desses romances, assim como as representações que a editora 

fazia dos seus leitores para lhes proporcionar, estrategicamente, estes 

romances. 
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Enquanto que as investigações de Bezerra (2012) se propõem a analisar 

a avaliação que os romances de José de Alencar receberam da crítica durante 

os séculos XIX e XX. Portanto, atentam à recepção crítica, sobretudo àquela 

publicada na imprensa periódica do século XIX (mais precisamente a partir de 

1857 até o final daquele século). Foi constatado ali que eram atribuídos valor aos 

textos a partir da caracterização de quem os lia, ou seja, se procuravam 

prestigiar a obra do autor, lisonjeavam o leitor, e se queriam atacar as obras, os 

caracterizavam pejorativamente.  

Já os estudos de Amparo (2012) objetivam compreender as práticas de 

leitura mantidas por leitoras de romances tidos como sentimentais, 

particularmente, a coleção de romances Clássicos Históricos – que era 

comercializada em bancas de jornal e destinadas ao público popular. Para 

analisar as fontes são utilizados os conceitos de práticas de leitura, apropriação 

e circulação propostos por Chartier, além dos conceitos de tática e estratégia, 

por Certeau; habitus e campo, por Bordieu e socialização primária, por Berger & 

Luckmann. 

Quanto às teses, as pesquisas resultaram em: 

 

QUADRO 5. TESES LOCALIZADAS NO SÍTIO DA CAPES COM AS 

TEMÁTICAS SEMELHANTES À PROPOSTA NESTA DISSERTAÇÃO 

 

AUTOR TÍTULO DE TESE DE DOUTORADO E 

INSTITUIÇÃO 

ANO DA 

DEFESA 

ARIAS, Maria Helena de 

Moura. 

O homem que enganou a província ou as 

peripécias de Qorpo-Santo: uma leitura 

de Cães da Província, de Luiz Antonio de 

Assis Brasil. Programa de Pós-graduação 

em Letras. Universidade Estadual 

Paulista. 

2008 

SILVA, Débora T. Mütter 

da. 

Imagens do século XIX na ficção de Luiz 

Antonio de Assis Brasil. Programa de 

pós-graduação em Letras. Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul. 

2008 
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NASCIMENTO, Danilo de 

Oliveira. 

Representações da infância, da 

adolescência e da juventude nas crônicas 

e na prosa ficcional de Raul Pompeia. 

Instituto de Estudos da Linguagem. 

Universidade Estadual de Campinas. 

2011 

SATURNINO, Edison 

Luiz. 

Representações do corpo leitor na pintura 

artística brasileira do século XIX e início 

do século XX: contribuições para a 

história das práticas de leitura. Pós-

graduação em Educação. Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul. 

2011 

 

 

 

 

 

  Fonte: Sítio eletrônico da CAPES. Quadro elaborado pela autora. 

 

 A primeira pesquisa, de Arias (2008),  é um dos únicos textos encontrados 

que trabalha especificamente com uma obra do autor Luiz Antonio de Assis 

Brasil, nesse caso, Cães da Província (1987). A autora observa o que determina 

o estético no tocante ao romance histórico – em sua generalidade e 

especificamente no caso da obra supracitada. 

 Enquanto isso, na segunda pesquisa lida, de Silva (2008), um dos textos 

estudados é o Perversas Famílias (1994), de Assis Brasil, juntamente com outros 

três livros do autor, a saber: Concerto Campestre (1997), O Pintor de Retratos 

(2002), A margem imóvel do rio (2003). A abordagem verifica quais são os 

pontos de contato entre essas obras a partir da afirmação da autora que tais 

conexões oferecem novas imagens, eventos e personagens da história sulina e 

nacional. Interessante destacar que foram localizados apenas esses dois 

estudos acerca da obra de Luiz Antonio de Assis Brasil.  

Já o trabalho de Nascimento (2011) também observa as representações 

em textos literários – mas nesse caso, os de Raul Pompeia. Entre os textos 

analisados há os tidos também como não-ficcionais, as crônicas. Estas foram 

encontradas nos jornais Gazeta de Notícias, Diário de Minas, do Jornal do 

Comércio do período de 1888 a 1895. Algumas das constatações desse estudo 

vão na direção de observar a manifestação do discurso do autor em prol da 

formação educacional, política e artística da juventude e o deslumbre com 

respeito à participação dessas faixas-etárias em festas populares brasileiras. Foi 
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possível identificar ali, ainda, os três mitos da infância e da adolescência 

retratados na prosa ficcional de Raul Pompeia: o da ingenuidade infantil, o da 

felicidade infantil e o da moça gentil ou moça anjo. 

E, por fim, a pesquisa de Saturnino (2011), que observa as 

representações a partir de uma outra linguagem: a da pintura. Esta investigação, 

inscrita em âmbito da História da Educação, na perspectiva da história cultural, 

observa a historicidade dos corpos inscritos nos processos de leitura. Segundo 

o autor, a partir dessas observações é possível discorrer sobre a corporalidade 

relacionada à leitura, considerando que o exercício de ler exige uma postura 

corporal que se modifica de acordo com os suportes, com os lugares e com as 

expectativas de leitura. Expressam, ainda, diferentes espaços constituídos para 

a leitura, suas distintas modalidades, a diversidade de suportes para esse fim 

etc. 

Mesmo com o amplo leque de estudos com temáticas em certo sentido 

afins, é sabido que são sempre bem-vindas pesquisas que buscam contemplar 

educação e literatura. Afinal, os textos literários são gigantescas fontes para 

compreender inúmeros aspectos sobre a formação de leitores e as práticas de 

leitura presentes nos ideários de cada período histórico. Tudo isso auxilia na 

justificativa do desenvolvimento de uma pesquisa específica acerca das 

representações de leitores e leitoras na série Um Castelo no Pampa. 

Para organizar e fazer o cruzamento entre os dados dessas personagens, 

após a leitura e releituras dos romances, houve a preocupação em organizar 

uma lista com o nome e características de todas as personagens leitoras que 

eram narradas na série. Segundo Alvez-Mazotti e Gewandsznajder (1998), este 

é um processo complexo, não-linear, que implica um trabalho de organização e 

interpretação dos dados que se inicia já na fase exploratória e acompanha toda 

a investigação. Para a melhor compreensão desses dados foi feita uma primeira 

redução de acordo a menor recorrência dessas personagens, preferindo manter 

apenas aquelas que foram consideradas melhores exploradas nos textos. A 

seguir, o quadro descritivo21 destas, já em seu formato bastante resumido: 

                                            
21 É importante evidenciar que o objetivo de tal resumo está distante de “enquadrar” as 
personagens em estereótipos ou formas que lembram caixotes, mas tão somente destacar o 
percusos – sempre com erros e acertos – dos trabalhos científicos. Tal quadro foi nada mais que 
um processo de redução de dados, diante do vasto número destes. Naturalmente, para a análise 
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QUADRO 3. DESCRIÇÃO DOS(AS) PERSONAGENS 

 

Romance em 

que o(a) 

personagem 

aparece com 

recorrência 

Personagem Características observadas 

Perversas 

Famílias 

(1994) 

Pedra da 

Memória 

(1994) 

Os Senhores 

do Século 

(1994) 

Doutor Olímpio O personagem é chamado de “doutor” por sua titulação em 

Direito. “Aos cinquenta anos era um homem belo, bela cabeça, 

belos cabelos grisalhos e vastos, bigode meio viking” (1994, p. 

15). Lê os livros clássicos da literatura e da filosofia, sobretudo 

os que são dados à política. Homem de vasta cultura, exímio 

leitor, também escreve e publica poesia, além de prosa. É um 

dos personagens principais e tem a presença perpassada por 

toda a narrativa, que é construída em tempo psicológico. Afora 

isso, é dono da biblioteca com 25.000 volumes do castelo em 

que vive com sua família no meio do pampa gaúcho - e esse 

é, como o nome da série já indica, o cenário da maioria das 

passagens das obras de Luiz Antonio de Assis Brasil. Olímpio 

também interage com pessoas, percorre ruas, cidades, países 

e lê periódicos que estão circunscritos a períodos históricos. 

Morre no exato momento em que sua biografia, escrita pelo 

personagem Câncio Barbosa, é concluída. É velado na 

biblioteca. 

Perversas 

Famílias 

(1994) 

Pedra da 

Memória 

(1994) 

Páris Páris é neto de Olímpio. Nos capítulos das obras em que este 

personagem é o foco o tempo psicológico é o predominante no 

tocante ao relato de sua infância e juventude. O personagem 

lê desde muito pequeno e sua narrativa, em primeira pessoa, 

é carregada de literariedade – em inúmeros momentos há 

intertextualidade com obras consagradas como Hamlet, de 

                                            
mais apurada que consta no capítulo sobre as representações das personagens, eles foram 
revistos, recortados em alguns aspectos e ampliados em outros. 
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Os Senhores 

do Século 

(1994) 

Shakespeare, Candide, de Voltaire e O Capital, de Marx, 

apenas para citar algumas das que se encontram no texto. Em 

várias passagens dos romances há menção a periódicos e 

pessoas que realmente existiram, além de espaços 

geográficos e períodos históricos. Narra seu cotidiano entre 

livros – em viagens, no quarto, em bibliotecas fictícias e 

factuais etc. Confessa ter se tornado “excessivamente literário” 

(1994, p. 262) e habitualmente recorre aos livros para 

compreender e explicar as situações que vive. 

Perversas 

Famílias 

(1994) 

Pedra da 

Memória 

(1994) 

 

Condessa 

Charlotte 

É a esposa de Olímpio, avó de Páris. Austríaca, revela-se na 

narrativa com aspecto comedido, polido e distante exigido de 

uma mulher pertencente à aristocracia. Lê sobretudo revistas, 

principalmente a Neue Illustrierte, que de fato circulava no 

período histórico no qual as narrativas da personagem se 

inserem. Nas viagens de Olímpio, frequentemente encomenda 

inúmeros volumes e solicita que ele adquira-os junto aos 

livreiros. É velada na biblioteca. 

Perversas 

Famílias 

(1994) 

 

Dona Plácida Mãe de Olímpio. É literata amadora e tem como interesse as 

obras de Byron, Lamartine, Musset etc. Um padre, na 

narrativa, quando descobre que ela está grávida comenta que 

esta “não será boa mãe, dadas as extravagâncias poéticas” 

(1994, p.265). Faz comparações da vida com romances, 

alfabetiza o filho e lê literatura com frequência para ele.  

Perversas 

Famílias 

(1994) 

 

Félix Del 

Arroyo 

É o único professor da narrativa que não é padre (estes 

aparecem nas obras de maneira bastante superficial). Utiliza 

L’Ilustración para dar aulas e discorre lindamente sobre os 

“tipos de poetas” (1994, p. 109). 

Perversas 

Famílias 

(1994) 

Pedra da 

Memória 

(1994) 

Selene Filha de Olímpio e Charlotte, mãe de Páris. Associa o próprio 

nome ao do escritor Mark Twain e faz várias comparações 

entre si e personagens literários. Lê livros de astronomia e tem 

predileção pela obra Astronomie Populaire, de Flamarion. É 

tida como rebelde e é deserdada por Olímpio. Perde a lucidez 

e tem seu fim solitário em um hospital no exterior. 
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Os Senhores 

do Século 

(1994) 

Perversas 

Famílias 

(1994) 

Pedra da 

Memória 

(1994) 

 

Proteu Filho de Olímpio e Charlotte. Suicida-se, na narrativa, por ser 

incompreendido e triste - entre vários motivos, principalmente 

devido a sua homossexualidade. Esse personagem carregado 

de literariedade é, ainda, leitor e escritor de poemas. Associa 

seus amores a livros e à poesia. 

Pedra da 

Memória 

(1994) 

Os Senhores 

do Século 

(1994) 

Beatriz Tia de Páris é leitora assídua de periódicos de caráter histórico 

(tal como O Globo) romances, poesia e filosofia. Participa de 

um grupo de leitura nas dependências da biblioteca do castelo 

juntamente com Páris e Astor. Discorre longamente sobre 

como é possível comparar a vida com os relatos dos livros. 

Perversas 

Famílias 

(1994) 

Pedra da 

Memória 

(1994) 

Os Senhores 

do Século 

(1994) 

Astor É o irmão “bastardo” de Olímpio, fruto de um romance proibido 

entre Plácida e o professor Félix. É descrito como personagem 

de aparência e hábitos decadentes, sempre embriagado e 

ouvinte do mesmo disco de vinil ano após ano e, mais 

precisamente, da mesma música, “The man I love”. Fala com 

desprezo de Fernando Pessoa e diz que “os livros não me 

ajudam em nada, minha cultura é outra” (1994, p.39), embora 

participe de sessões de leitura com Páris e Beatriz, e enquanto 

lê A Educação Sentimental, de Flaubert, acaba por associar as 

passagens às suas experiências amorosas (1994, p. 74) 

Pedra da 

Memória 

(1994) 

 

Antônia 

Guedes 

Essa personagem de triste sorte é filha de empregada de 

charqueador, nascida às margens do São Gonçalo. Quando 

jovem passa a ser a copeira do castelo e aparece em um único 

capítulo da narrativa. Contudo, torna-se interessante atentar 

que ela somente aprende a ler e escrever para que pudesse 

fazer o rol das coisas necessárias ao jantar, em especial, para 

que pudesse cumprir o menu. Antônia evidencia a falta de 
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oportunidade de quem não era de família abastada no início do 

século XX e “nunca seria ninguém, pois nascera fêmea” (1994, 

p.51). Morreu servindo os jantares dos moradores do Castelo.  

Pedra da 

Memória 

(1994) 

Os Senhores 

do Século 

(1994) 

Urânia ou Nini Caso extraconjugal de Olímpio, essa personagem “lia quando 

ficava melancólica” (1994, p. 306). É avistada lendo horas a 

fio, e entre os textos estão as obras de Comte, Vitor Hugo, 

Homero etc. Um dos primeiros assuntos sobre o qual conversa 

com Olímpio é sobre livros e ele passa a admirá-la por seu 

vasto conhecimento.  

 

 

Diante desses dados, quando da sua sistematização e a consequente 

dinâmica de elaboração de hipóteses, houve a tentativa de identificar relações 

que geraram novos questionamentos além de aperfeiçoarem os anteriores. 

Dessa maneira, foi necessária uma nova redução. Quando dessa etapa, ocorrida 

durante o segundo semestre de 2013 e primeiro semestre de 2014, inicialmente, 

procurou-se atentar às personagens mulheres22. Dentre essas, é possível notar 

que a maioria pertence, na narrativa, a famílias abastadas e ocupam importante 

status social no Rio Grande do Sul da ficção, assim como a maioria dos demais 

personagens leitores. Elas e eles chamam atenção por lerem assiduamente e 

suas leituras não raro corresponderem às suas personalidades ou às situações 

do momento vivido. Este é o caso da iniciação como leitora da personagem Nini, 

ou Urânia, como também é chamada: 

 

Dentre o rol de coisas móveis deixadas pelo pai, Nini também herdara 
os livros, que pediu a D. Cândida. De início não lhes deu muita 
importância, mas num dia de muito calor tomou ao acaso um daqueles 
volumes das lendas antigas, pesado, de capa vermelha. Abriu-o pelo 
meio, leu um pouco e, voltando ao início, embrenhou-se com tanta 
voracidade nas histórias que consumiu o livro em duas semanas, uma 
proeza, naquele mundo imóvel. [...] Depois desse pegou outro, pouco 
menor, que prometeu ler página a página, e não mais de uma por dia. 
[...] Um padre que ali cruzou aconselhou-a a dedicar-se a coisas mais 
decentes. Ela fingiu obedecer, mas quando o padre foi embora ela 
voltou às lendas (ASSIS BRASIL, 1994, p. 145/146). 

 

                                            
22 BORGES, F. D. A representação de mulheres leitoras na série Um Castelo no Pampa, de Luiz 
Antonio de Assis Brasil. In: XV ENPOS 2013, Pelotas/RS. 
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Também é interessante atentar às representações da forma como a 

sociedade reagia, naquele período, ao ato de ler. O excerto supracitado serviu 

de base para atentar, nessa etapa, que essas personagens caracterizam 

socialmente a apropriação da leitura no período histórico retratado no texto. 

É importante frisar que os autores, quando se trata de História da Leitura, 

como por exemplo Chartier (1990, 1995, 2002, 2009, 2011) cujos estudos 

auxiliam a sustentar esta pesquisa, não se limitam a investigar apenas os usos 

da leitura, mas também quais são as obras mais lidas; se a leitura é silenciosa 

ou em voz alta; as ocasiões em que ela se dá, ou seja, se é solitária ou para um 

público; os efeitos provocados nas emoções e no sentimento dos leitores e 

ouvintes o significado que ela tem para o leitor (meditação, descanso, reflexão) 

e, ainda, os lugares nos quais elas se desenvolvem, tais como o jardim, sala, 

quarto, biblioteca etc. 

Enquanto a análise transcorria, não raro é possível sentir-se tocado pelas 

conquistas e agruras das personagens ambientadas naqueles anos idos, que 

interessavam-se por romances em prosa e poesia tidos como clássicos e 

aqueles produzidos na época em que transcorre a narrativa, afora discutirem as 

notícias correntes através de gazetas. Assim, com a reflexão sobre a literatura 

ser uma modalidade discursiva com referências atentas ao real, considero 

pertinente para este trabalho a observação do historiador Roger Chartier (2002) 

sobre “a apropriação tal como a entendemos visa uma história social dos usos e 

das interpretações”, uma vez constatada que as inferências enquanto 

observador e o que se considera relevante em uma narrativa, acontece graças 

às vivências do leitor e a consequente compreensão a partir delas. 

No processo exploratório, quando supracitada frase, ao identificar e 

sistematizar esses leitores e leitoras dos romances, foi necessária a classificação 

dos elementos para resultarem explicações plausíveis e coerentes. Nesse 

estudo, a pretensão não era trabalhar as definições refletindo sobre as 

personagens somente de maneira isolada, mas também visando o conjunto de 

dados que torna possível aproximações e generalizações sobre as 

representações em torno destas. Para a observação dos dados recorrentes foi 

feita uma análise que procurasse introduzir uma ordem, segundo certos critérios, 

na aparente desordem. Portanto, essa análise permitiu ao mesmo tempo 

observar a totalidade e classificar a frequência, no texto, dos itens de sentido.  
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Sabe-se que os comentários e reações das personagens a respeito das 

relações com a leitura, supostamente feitos de forma despretensiosa, não 

apenas revelam os aspectos da recepção das obras como também se 

configuram como testemunhos preciosos dos modos de ler na sua época. 

Reconstruir essas práticas não é fácil, e como adverte Chartier (2011), não é 

simples separar aí o que é de uso comum e hábito pessoal, exemplaridade social 

e especificidade individual. Ainda assim, certas recorrências no texto permitem 

traçar algumas linhas comuns.  

É importante dizer que após a qualificação desse trabalho, com nova 

reflexão que procurou-se atentar às personagens que pareciam ter suas 

descrições narrativas mais profícuas para a análise aqui proposta e, portanto, 

reduzir o número de personagens analisadas para três, a saber: Olímpio (quando 

criança e adulto), Páris (quando criança e adulto), Beatriz (afora algumas 

reminiscências psicológicas na personagem, sua passagem mais expressiva na 

obra acontece durante os anos de sua maturidade). Dessa maneira, amparadas 

pelo conceito de representações (CHARTIER, 2009), foram articuladas 

categorias de análise que privilegiassem as modalidades e procedimentos de 

leitura, os repertórios de leitura de Olímpio, Páris e Beatriz. Observar esses 

repertórios que foram coletados na análise exploratória oferece rico material  

para a reflexão sobre a escolha de livros e os papeis sociais que configuram na 

construção das personagens e são esses questionamentos que surgem nos 

próximos capítulos - tudo isso aconteceu concomitantemente à análise dos 

aspectos teóricos sobre as representações.  

É importante ressaltar que a leitura se constitui como prática cultural com 

características bastante próprias. As práticas de leitura realizadas em diferentes 

espaços geográficos dificilmente serão idênticas. Esses espaços também serão 

diferentemente constituídos, dependendo dos períodos da história. A série 

literária é ambientada, na maior parte das narrativas, em algumas cidades 

gaúchas, principalmente Pelotas e Porto Alegre. Essa constatação é relevante 

uma vez que no final do século XIX e começo do século XX ambas as cidades 

eram polos culturais do Rio Grande do Sul, sobretudo no concernente à literatura 

e às artes, de modo geral. Afora o apogeu econômico-urbano dessas localidades 

em relação às cidades vizinhas, a proliferação dos discursos que incentivavam 

o desenvolvimento literário para contribuir com a formação intelectual e moral 
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são típicas desse período – ostentado orgulhosamente, caso fosse bem 

sucedido.  

Com algumas pesquisas feitas em periódicos - ainda que bastante 

superficiais - para compreender as referências atribuídas às personagens, 

observou-se que era enfatizado por inúmeros periódicos que circulavam naquele 

período como as livrarias, jornais, associações literárias e bibliotecas eram um 

sinal de civilidade e boas condições sócio-culturais. É o caso frisado pelo Correio 

Mercantil: 

 

[...] Quanto às artes, aos costumes, ás riquezas e aos melhoramentos 
locaes, póde-se asseverar que marchamos na vanguarda do 
progresso. Temos quatro jornaes diarios de regular formato e tres 
semanaes, telegraphos terrestres para todo o imperio com 
communicação com a Europa e republicas do Prata, officinas bem 
montadas que fabricam differentes artigos de primeira necesidade, 
uma Bibliotheca Publica com 2.200 volumes e edificio proprio em 
construção, encanamento de gaz e agoas correntes, companhia de 
Bondes, as ruas quasi todas empedradas e uma infinidade de outros 
melhoramentos que parece ocioso mencionar (Correio Mercantil, 05 
dez. 1878, p.4). 

  

Tal excerto, por exemplo, auxiliou a entender o motivo pelo qual as 

personagens, letradas e cultas, eram representadas constantemente passeando 

nesses espaços. Embora nos jornais fossem ressaltados esses aspectos quanto 

às melhorias urbanas e em alguns momentos quanto ao povo “civilizado”, é 

importante argumentar, conforme Peres (1995), que eles são contraditórios, 

afinal, em Pelotas, por exemplo, conviviam homens e mulheres das elites, mas 

também um contingente de escravos, negros livres e libertos, trabalhadores 

nacionais e imigrantes, e ainda, desempregados, além de uma emergente classe 

média composta por indivíduos de serviços públicos e privados, como se sabe, 

ofuscados por praticamente toda a historiografia oficial. Portanto esses espaços 

não eram constituídos somente pelas pessoas pertencentes ao status social 

brasileiro mais elevado - contudo, as personagens principais da série pertencem 

a essa conjuntura. 

De todo modo, é inegável que nesse contexto era possível estabelecer 

contato com a cultura europeia em voga. Ainda de acordo com a autora, graças 

ao intermédio das operações portuárias, os navios carregados de charque 

voltavam das viagens com livros e magazines, entre outros objetos, dos centros 

econômicos mundiais. Talvez por esse motivo Porto Alegre e Pelotas eram 
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consideradas as maiores cidades da província no tocante ao avanço do comércio 

de livros e por esse motivo é em tal universo que são representadas as 

personagens leitoras.  

Nessas obras em que história e literatura dialogam a tal ponto de se 

confundirem, fica a critério da pesquisadora o que contemplar como as 

representações a estudar mais detidamente, sem que haja uma ordem estacada. 

Essa diversidade de discursos nos livros analisados se inscreve como uma série 

de usos sociais reforçados no texto literário. Por exemplo, em muitos casos as 

representações da leitura colocam o narrador como posição de voyeur em plena 

invasão da intimidade, outras vezes elas acontecem no exterior do espaço 

doméstico, em outras situações, ainda, elas aparecem inseridas na narrativa 

como se estivessem prontas para serem fotografadas, pousando no texto em 

forma de mulheres sorridentes e comportadas com seus melhores vestidos e 

livros na mão em espaço público. Evidenciar como é feita as representações das 

personagens leitoras em Um Castelo no Pampa, principalmente Olímpio, Páris 

e Beatriz, será o objetivo das páginas que seguem. 
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2 AS REPRESENTAÇÕES DAS PERSONAGENS LEITORAS 

 

Uma das tarefas fundamentais de todo trabalho intelectual consiste, ao 
que me parece, em fazer justiça, através de uma leitura atenta, às 
obras que ajudam a aperfeiçoar os parâmetros intelecutais necessários 
para compreender de outra maneira as velhas questões. 
(CHARTIER, Roger. A força das representações: história e ficção. 
Chapecó: Argos, 2011, p. 58.) 
 
A leitura tem uma história. 
(DARTON, Robert. O beijo de Lamourette: mídia, cultura e revolução. 
São Paulo: Companhia das letras, 2010, p.18) 
 
Um livro muda pelo fato de que não muda quando o mundo muda. 
(A leitura: uma prática cultural. Debate entre Pierre Bourdieu e Roger 
Chartier. In: Chartier, Roger (Org.). Práticas da leitura. São Paulo: 
Estação Liberdade, 1995, p. 250). 

 

As representações dos leitores e leitoras é, na narrativa, algo como um 

quebra-cabeças. Para continuar a juntar tais peças, nessa parte do trabalho são 

feitas  análises sobre três das personagens principais do corpus analisado, são 

estes: Doutor Olímpio, Páris e Beatriz. 

Tendo em mente que emerge a importância, para os educadores, que 

configuram-se entre os principais incentivadores da leitura, de compreender a 

forma como estes sujeitos são representados e comportam-se através dos anos 

no Brasil – mesmo para questionar certos juízos -, antes de tudo, é importante 

esclarecer que “para entender como algumas obras literárias configuram as 

representações coletivas do passado, pode-se fazer o uso do conceito de 

‘energia social’ que desempenha um papel essencial na perspectiva analítica do 

New Historicism” (Chartier, 2011, p. 96). A noção de “energia social” atua como 

uma noção-chave tanto para o processo de criação estética quanto para a 

capacidade das obras de transformar as percepções e experiências de seus 

leitores. Por tanto, a escrita literária apreende a poderosa energia das 

linguagens, das práticas do mundo social, dos ritos, tal como acontece nas três 

obras analisadas. 

 A série Um Castelo no Pampa, que evidencia a saga de uma família que 

se confunde com a do próprio Rio Grande do Sul, foi escrita por Luiz Antonio de 

Assis Brasil23 em um vaivém – em Porto Alegre, em Berlim, na estância 

                                            
23 Nascido em Porto Alegre no ano de 1945, Luiz Antonio de Assis Brasil é um dos mais 
importantes autores brasileiros de sua geração. Formado em Direito e Doutor em Letras pela 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), o escritor possui uma vigorosa 
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Camboatá em Pedras Altas -, assim como o estilo narrativo é construído. Em 

alguns momentos quem fala são as personagens principais, em outro, o narrador 

onisciente, ora no passado, ora no presente. Quanto às personagens, todas 

estão irrevogavelmente encadeadas à tradição local quanto ao chão que pisam 

ou às águas que cruzam. 

O autor deixa claro, nas últimas páginas de Pedra da Memória, que os 

romances podem ser lidos separadamente, e por esse motivo ele não considera 

os três livros, Perversas Famílias (1994), Pedra da Memória (1994) e Os 

Senhores do Século (1994), como uma trilogia, e sim como um romance em 

sequência.  

Em Perversas Famílias24, primeiro livro publicado, o centro da atenção 

parece ser a construção de um Castelo25 medieval em pleno pampa gaúcho. Ali 

são exploradas as situações conflitadas das famílias abastadas do Rio Grande 

do Sul, afora as cavilações políticas que se desenrolaram no tempo narrativo 

situado nos séculos XIX e XX. O Castelo26 abriga, nas três obras, em seu luxo e 

                                            
carreira acadêmica, tendo lecionado disciplinas nas universidades de Sorbonne, Toronto, Leipzig 
e Açores. Na PUCRS, criou e coordena até hoje a Oficina de Criação Literária, que já conta com 
mais de vinte e cinco anos. Suas obras têm em comum, em graus variáveis, temas históricos 
como a imigração açoriana (Um quarto de légua em quadro) e os mitos do tradicionalismo gaúcho 
(A prole do corvo), além de carregarem um forte teor de discussão sobre estética e importância 
da arte na sociedade. (Disponível em http://www.pucrs.br/delfos/?p=assisbrasil, acesso em 1º de 
dezembro de 2014). 
24 No ano de 1994 o livro foi o ganhador do Prêmio Pégaso de Literatura, da Colômbia. 
25 Nas três obras estudadas a palavra Castelo aparece com a letra inicial maíscula, o que seria 
considerado um desvio da norma culta da Língua Portuguesa, mas por compreender-se que o 
autor preferiu utilizá-la para dar maior significado à essa arquitetura, preferiu-se manter tal grafia 
nessa pesquisa. Torna-se interessante atentar que tal substantivo próprio atua, por vezes, como 
personagem – não em um âmbito central e com protagonismo (como acontece em O Cortiço, de 
Aloísio de Azevedo, por exemplo), mas ao direcionar o pensamento das demais, por possuir um 
vínculo afetivo (além de cultural) e funcionar com um tipo de referência que se costuma ter com 
a ideia de terra natal, e, ainda, para redimensionar os problemas históricos das principais 
personagens. 
26 Torna-se interessante atentar que, de fato, existe um Castelo no pampa. Ele foi construído no 
município de Pedras Altas, no interior gaúcho, por Joaquim Francisco de Assis Brasil (São 
Gabriel, 29 de julho de 1857 – 24 de dezembro de 1938). Joaquim foi advogado, escritor e 
estadista brasileiro, afora propagandista da República. Foi, ainda, fundador do Partido Libertador, 
deputado e membro da junta governativa gaúcha de 1891. Juntamente com o Barão do Rio 
Branco, assinou o tratado de Petrópolis, que assegurou ao Brasil o estado do Acre. No Rio 
Grande do Sul há uma cidade com o nome em sua homenagem, Assis Brasil. Existem, no 
Castelo, 12 lareiras e 44 cômodos, entre eles uma biblioteca que abriga 15 mil livros que incluem 
clássicos de francês, latim e inglês. Há ali, por exemplo, 22 volumes da Enciclopédia, de Diderot 
e D’Alambert, de 1751. A maioria dos móveis foi trazida dos Estados Unidos e a primeira pedra 
da imponente construção foi colocada ali em 1893, no período em que contrapunham-se as 
forças políticas dos aliados de Borges de Medeiros e de Assis Brasil – essas são passagens que, 
inclusive, constam na literatura aqui estudada. Uma das janelas preserva, ainda hoje, os vidros 
quebrados pela invasão dos chimangos. Assis Brasil não permitiu que fosse concertada pois 

http://www.pucrs.br/delfos/?p=assisbrasil
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requinte aristocráticos, a propaganda republicana, saraus literários e musicais – 

tem-se a narrativa de leituras em voz alta, portanto -, afora casamentos, loucura, 

embriaguez, estupro, adultério, importantes reuniões políticas, velórios. Na 

primeira obra são tematizadas, também, a nobreza pelotense, a belle-époque 

carioca, a Exposição Universal de Paris de 1889. 

Em Pedra da Memória, livro que dá continuidade à série, é desenvolvida 

a trama anteriormente iniciada. Esse segundo livro dá a impressão de ser mais 

atento às questões políticas. Por exemplo, Doutor Olímpio, uma das 

personagens principais e mais detidamente abordadas nesse estudo, como será 

visto a seguir, dá materialidade à ideia do Castelo e tem seu percurso vertiginoso 

em foco desde a proclamação da República até o final da Revolução de 192327. 

Nesse volume são assistidas, também, as paixões homossexuais conflituadas e 

altamente reprimidas que culminam com o suicídio de Proteu, filho de Olímpio; 

as patéticas aventuras do triste Astor, irmão bastado de Olímpio, fadado pela 

natureza das circunstâncias sociais e históricas ao anonimato; o crescimento e 

tentativa de desvelar a própria história envolta de profundo mistério de Páris, 

neto de Olímpio. São narradas, igualmente, as personagens serviçais em seu 

cotidiano e na totalidade de suas pequenas-grandes vidas. Os cenários desse 

segundo volume são Lisboa, Viena, Buenos Aires, Pelotas, Porto Alegre – e as 

batalhas gaúchas são alternadas com momentos pungentes e episódios 

burlescos. 

Já em Os Senhores do Século, a trajetória de Olímpio, num misto de 

patriarca e político, é mais detidamente acompanhada. Os inúmeros conflitos 

                                            
“toda casa deve ter suas cicatrizes” (Disponível em http://www.clicrbs.com.br/blog/jsp, acesso 
em 15 de dezembro de 2014). 
27 Um dos levantes mais importantes da história do Rio Grande do Sul foi a Revolução de 1923, 

conhecido como um movimento armado. No ano de 1893, assumiu o cargo de governador do 

Rio Grande, Júlio de Castilhos, que conta com a Revolução Federalista que desenvolveu-se 

durante o seu mandato. Em 1898, é eleito então Borges de Medeiros, que ocupou o poder por 

quase 20 anos, sendo que foi reeleito em 1903 e ficou até 1908, quando decidiu não mais se 

candidatar. Escolheu então uma pessoa de sua confiança, Carlos Barbosa, que contava com a 

influência por trás de Borges que praticamente continuava a governar. Este foi reeleito em 1913 

e ocupou o cargo até 1923, sendo reeleito mais uma vez (...). Nesse movimento armado lutaram, 

de um lado os partidários do presidente do estado, Borges de Medeiros, e do outro, os aliados 

de Joaquim Francisco de Assis Brasil (DELPHINO, 2015, s/p). 

http://www.clicrbs.com.br/blog/jsp/default.jsp?source=DYNAMIC,blog.BlogDataServer,getBlog&uf=1&template=3948.dwt&post=181930&blog=319
http://www.historiabrasileira.com/brasil-republica/revolucao-federalista/
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pessoais dos quais manteve-se distante toda a vida agora bombardeiam por 

todos os lados e a sua personalidade contraditória – inclusive em política – é 

brutalmente atingida. A salvação para o desgosto e desencanto com a vida e os 

seus projetos passados vem na forma de uma biografia sua escrita pelo amigo 

Câncio Barbosa. São narradas, ainda, as descobertas acerca da própria vida, 

história e amores de Páris, juntamente com o tio Astor e a tia Beatriz. A Páris, 

único integrante da nova geração, restará o legado familiar e do Castelo. 

Para e nesses cenários sobreditos são contadas inúmeras histórias que 

em vários momentos confundem ficção e história. Muitas são as semelhanças 

entre acontecimentos e literatura nessas três obras, tanto de personalidades que 

hoje dão nomes às ruas gaúchas, como referência às situações políticas, a 

periódicos que circularam no período supracitado e assim por diante – o autor, 

desta feita, enfatiza que são apenas semelhanças e que assim deve-se 

considerá-las. Naturalmente, o implícito nessa afirmação é que a literatura não 

tem nenhum compromisso com a realidade e que o intuito ali não era fazer um 

relato documental, contudo, não se crê que sejam apenas semelhanças. Elas 

estão ali por algum motivo, seja com a finalidade de subverter a história ou por 

ter o caráter metafórico de “colocar a mão em vespeiro”, dito popular que se 

refere aos perigos de assumir determinadas posições. Nesse sentido que 

caminha a passagem a seguir: 

 
Getúlio Vargas, como se sabe, morreu picado por um enxame de 

abelhas que cultivava nos jardins do Plácio do Catete, no exato 

momento em que, provido de um véu de gaze, ia retirar-lhes o mel. 

Ensinamento: governantes brasileiros não devem dedicar-se à 

apicultura (ASSIS BRASIL, 1994, p. 183)28. 

 

 Getúlio Vargas29, nesse excerto, que figura em inúmeras reuniões 

políticas ao lado do destacado Doutor Olímpio, tem a história de sua morte 

                                            
28 Outra interpretação pode caminhar no sentido que ao invés de dizer que Getúlio suicidou-se, 
tal passagem dá a entender que, na verdade, por ter “colocado a mão em vespeiro”, tal decisão 
foi tomada porque ele ficou sem saída – uma tentativa de defesa da personagem histórica, um 
tipo de justificativa para a “aura” popular que permaneceu sobre ela naquele período. 
29 Advogado, nascido na cidade de São Borja, estado do Rio Grande do Sul, em 19 de abril de 
1883. Iniciou sua vida política como deputado estadual (1909-1912; 1917-1921) pelo Partido 
Republicano Rio-Grandense (PRR), e na mesma legenda foi eleito, em outubro de 1922 à 
Câmara dos Deputados e, em 1924, reeleito deputado federal (1923-1926). Com a posse do 
presidente Washington Luís, em 15 de novembro de 1926, assumiu a pasta da Fazenda, 
permanecendo no cargo até dezembro de 1927. Eleito presidente do Rio Grande do Sul, tomou 
posse em 25 de janeiro de 1928. Em agosto de 1929, formou-se a Aliança Liberal, coligação 
oposicionista de âmbito nacional que lançou as candidaturas de Getúlio Vargas e João Pessoa 
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contada de outra maneira. Sabe-se, através da imprensa da época, que o ex-

presidente brasileiro não morreu pela picadura de abelhas, mas suicidou-se com 

um tiro no peito em 24 de agosto de 1954. Contudo, esse excerto talvez possa 

fazer referência, de maneira irônica, às circunstâncias de isolamento e 

descrédito político através das quais sua morte se deu. É dessa maneira que 

transcorrem a maior parte das passagens históricas na série, já que salvo raras 

exceções, a história não é contada tal qual é mostrada nos livros que atentam 

aos fatos do passado.  

 Para Chartier (2011, p. 12), no compilado A força das representações: 

história e ficção, “enquanto as hipóteses devem ser empiricamente confirmadas, 

a fim de serem validadas, ficções são formas de articulação de ideias que 

dispensam ulterior confirmação”. Em tal contexto, destaca-se a estratégia da 

“história contrafactual”, cuja operação supõe a incorporação do “como se”, 

definidor da ficcionalidade, ao trabalho de reconstrução do passado. 

 Parte-se do pressuposto que a história é constituída a partir de 

representações do tempo transcorrido. Para a História Cultural, corrente de 

estudos que recebe grande atenção no momento atual, uma quantidade enorme 

de textos podem pensar a escrita, leitura e linguagem da história. Assim, esta 

estuda, inserida em um determinado recorte contextual, os mecanismos de 

produção dos objetos culturais entendidas amplamente – e aí se encaixa a 

literatura. Se a História Cultural contempla esses mecanismos de produção, a 

saber, sua intencionalidade, a questão intertextual, a dimensão estética e sua 

recepção como uma forma de elaboração de sentidos, encaixa-se perfeitamente 

nesse estudo que procura observar quem fala e de qual lugar, para quem fala e 

como acontece a recepção do leitor. A literatura, dessa maneira, atua como 

                                            
à presidência e vice-presidência da República, respectivamente. Derrotado nas urnas pelo 
candidato paulista Júlio Prestes, Vargas reassumiu o governo do Rio Grande do Sul, e articulou 
o movimento de deposição do presidente Washington Luís que culminaria com a Revolução de 
1930. Após o exercício da junta governativa, Getúlio Vargas tomou posse como chefe do governo 
provisório em 3 de novembro de 1930. Com a promulgação da Constituição de 1934, foi eleito 
presidente da República pela Assembléia Constituinte. Em 10 de novembro de 1937 anunciou a 
dissolução do Congresso e outorgou a nova Carta, dando início ao Estado Novo. Governou o 
país até ser deposto, em 29 de outubro de 1945. Elegeu-se senador (1946-1949) na legenda do 
Partido Social Democrático (PSD) e concorreu às eleições presidenciais de 1950 pelo Partido 
Trabalhista Brasileiro (PTB), agremiação que fundara em 1945. Vargas recebeu 48,7% dos 
votos, vencendo por larga maioria seus opositores, e tomou posse em 31 de janeiro de 
1951 (Disponível em http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/getulio-
vargas/biografia-periodo-presidencial. Acesso em 14 de dezembro de 2014). 

http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/getulio-vargas/biografia-periodo-presidencial
http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/ex-presidentes/getulio-vargas/biografia-periodo-presidencial
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intermediária entre o produtor e o receptor, articuladora como chave das 

representações e, portanto, como um tipo de documento para análise. Le Goff 

(1996) vai adiante nesse pensamento ao afirmar que é necessário refletir sobre 

as condições sócio-históricas dessa produção e o lugar social onde ela foi 

construída, com atenção às relações de poder que cercam e atravessam o 

produto.   

 Dessa maneira, embora a intenção não seja deixar as questões estéticas 

em segundo plano e nem fazer a análise a partir da biografia de Luiz Antonio de 

Assis Brasil, contextualizar o texto escrito é importante para elucidar seu estilo, 

sua linguagem e a sociedade que embasa o escritor, seu texto e possivelmente 

seu leitor ideal30.  

 Para dar continuidade aos questionamentos sobre a relação entre as 

representações, as narrativas e a recepção, é imprescindível atentar, 

primeiramente, à maneira como aparecem e o poder dos papeis das 

personagens nas obras. Isso quer dizer que de acordo com a compreensão 

dessa pesquisa dos textos referenciados a partir do conceito de representações 

de Chartier (2011), estas não funcionam como meras descrições, tipologias 

neutras, retratos ou reflexos - mas inúmeras vezes servem para reforçar e 

mesmo impor representações da “boa leitura”, para desqualificar certos hábitos 

e sugerir modelos de conduta. Essas representações atuam como personagens 

autorizadas da experiência comum dos leitores.  

 Contudo, se é possível afirmar que as representações evidenciam algo do 

social,  e que também por esse motivo ela foi escolhida como fonte de 

investigação, não se pode pretender que ela dê conta, fielmente, desse social. 

Ou seja, “o autor já traz em si certos implícitos da representação, certos 

‘representados’ da representação” (FRAISSE, POUPOUGNAC & POULAIN, 

                                            
30 O leitor ideal (que leva em consideração sobretudo três níveis de leitura, o entendimento da 
obra, a relação com o seu contexto e as suas contradições), ao tratar da história da leitura, para 
Chartier (2001, p. 20), é aquele sob o qual autores e editores têm sempre inúmeras 
representações. Estas versam como as competências que supõem que o leitor tenha, são os 
pensamentos e condutas que desejam nesse leitor e que fundam seus esforços e efeitos de 
persuasão. Chartier parece avançar nesse sentido, em relação à Estética da Recepção, que 
também preconiza acerca do leitor ideal, porque também elabora qual seria o leitor “real” – por 
exemplo, alguns leitores não conhecem os dados históricos que perpassam a narrativa, mas 
conseguem relacioná-los com o contexto; outros compreendem a história, mas não entendem 
como ela se relaciona com o texto; há ainda aqueles que evidenciam uma contradição, embora 
não consigam precisar de onde ela vem. 
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1989, p. 60). A obra é também um espaço de criação do artista31. Este, afinal, 

dirige-se a um público cambiante e esse fator condiciona, em parte, as 

representações – toda constituição de um repertório traz consigo o caráter 

arbitrário da seleção. Afora isso, com as diversas publicações muda a difusão, o 

próprio suporte tem modificações e tudo diferencia – quando não opõe- os 

públicos leitores potenciais. 

 No âmbito dos estudos literários, as representações atuam como 

modelações estéticas capazes de dialogar com a compreensão corrente do que 

seja a realidade, materializando as ficções através da língua. Embora 

preferencialmente o conceito de representações explica-se por si, para tratar de 

literatura parece que ele caminha melhor ao lado de outro termo bastante caro: 

verossimilhança. 

 Verossimilhança seria uma possibilidade da verdade32, uma mentira não-

grosseira, que não escandaliza uma verdade provável. Tal conceito é essencial 

no fazer literário porque abre espaço para todas as possibilidades simbólicas no 

tocante à história, à sociedade, aos seres humanos. Algo que se pretende 

verossímil está inevitavelmente atrelado ao entendimento das referências que 

norteiam a sua constituição. Segundo Luiz Costa Lima: 

 

verossimilhança (...) sempre resulta de um cálculo sobre a 
possibilidade real contida no texto e sua afirmação depende menos da 
obra do que do juízo exercido pelo destinatário. A obra por si não se 
descobre verossímil ou não. Este caráter lhe é concedido de acordo 
com o grau de redundância que contém (LIMA, 1973, p. 33).  

 

Portanto, a verossimilhança teria a necessidade de ser coesa e ter 

unidade entre as partes narrativas, mas não necessidade possuir “verdade 

                                            
31 Quanto à essa afirmativa, Assis Brasil, no texto “Escrever, todos escrevem”, presente na obra 
organizada por Clara Pechansky, cujo título é A face escondida da criação, evidencia que “toda 
narrativa é um jogo entre aquilo que se diz e aquilo que não se diz. Uma história, como vimos, é 
fruto de episódios concretos, articulados segundo uma relação de causa e efeito, isto é: um 
episódio dá origem a outro, que por sua vez originará outro e assim forma-se o tecido narrativo. 
(...) Para mim, a personagem é um produto da minha sensibilidade e possível inteligência, e é o 
resultado de um processo: parto do princípio que as personagens têm função instrumental, 
dentro de uma narrativa: não sou dos escritores que gostam de escrever histórias das 
personagens; prefiro contar histórias em que as personagens são adequadas á história. (...) É a 
maneira também dessas personagens viverem por mim as experiências que meu pudor não me 
permitem viver; é o momento, também, de viverem por mim o momento de épocas pregressas – 
que não vivi (ASSIS BRASIL, 2005, p. 66/68/71). 
32 Verossimilhança, enquanto conceito, apresentaria, à época em que foi cunhada, uma 
alternativa à noção de verdade. Paul Ricoeur, em Tempo e narrativa, problematiza que a 
realidade é o caos e narrativa é a tentativa de uma ordem. 
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histórica”. Contudo, para que ela seja eficaz, é necessário que coexistam a 

verossimilhança interna e a externa. Essa primeira emerge da própria estrutura 

da obra para que não pareça um corpo estranho na narrativa e é concebida como 

objeto de representação simbólica e linguística – ela apoia-se intrinsecamente 

na necessidade morfológica da organização narrativa. Já a segunda forma de 

verossimilhança, de fácil verificação, ocupa-se dos discusos cultural e 

socialmente disponíveis onde a obra terá seu modo de recepção através da 

publicação33. Isso quer dizer que quaisquer critérios de verossimilhança 

estabelecidos são relativos na medida em que dependem dos discursos que os 

cercam e que o autorizam a ser um princípio de referencialidade e de realidade. 

Essa forma de proceder quando ao verossímil utiliza o conhecimento já 

sedimentado nos receptores da obra – o que auxiliará na aceitação e na leitura 

do texto.  

Tal conceito sobredito parece auxiliar na compreensão representacional, 

historicamente – sem que redunde. Pelo contrário, parece adequar-se à situação 

que lhe cabe e, por esse motivo, é pilar na compreensão das personagens aqui 

analisadas34.  

Quanto a estas, procurou-se deter o trabalho atentando aos 

acontecimentos e hábitos perpassados por Doutor Olímpio, Páris e Beatriz. 

Primeiramente, porque diante da totalidade das personagens, Olímpio e Páris 

são aqueles narradores ou personagens narradas mais demoradamente 

trabalhados pelo autor, a saber: suas características físicas e de personalidade, 

afora leituras e modos de ler e a visão de mundo suscitada através, também, da 

atividade leitora. Beatriz é configurada como mais uma leitora assídua, que 

possui inclusive pequena biblioteca própria; contudo, ela aparece de forma 

secundária, no início somente como a tia e mais tarde como desejo amoroso de 

Páris. Sobre as personagens e as passagens que atestam que estas sejam 

representações de leitores e leitoras com muito a dizer sobre o período e modos 

de ler é que esse capítulo irá se deter a partir de agora. 

 

                                            
33 Quanto às publicações, Chartier (2011, p. 46) alerta que “ a história da literatura deu o primeiro 
papel ao autor, esquecendo às vezes que seu texto só chega a seus leitores depois de ter sido 
copiado e composto por tipógrafos que o interpretam de acordo com seus hábitos e suas 
preferências”. 
34  
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2.1 Olímpio, o Doutor: proeminente e contráditório senhor do século  

 

Caracterizado fisicamente como “homem belo, bel cabeça, belos cabelos 

grisalhos e vastos, bigode meio-viking” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 15) já em sua 

maturidade, é sobre Olímpio que recai a maior preocupação narrativa. 

Representado, ainda, como Doutor que cheirava a tabaco, livros velhos e goma 

de camisa (ASSIS BRASIL, 1994, p. 365), é o perfil completo de um homem 

opulento e notável político, diferente da maioria dos tipos introspectivos 

retratados, não raro toscos, imersos no ambiente áspero que condiciona e 

modela, ainda assim é um arquétipo comum do que se julga um “homem bem 

sucedido” há décadas. 

Mesmo que em alguns momentos tal personagem apareça menos, ainda 

assim, certamente é possível dizer que essa é a principal. O que o distingue nos 

três volumes é que ali são acompanhados seu nascimento e morte, juntamente 

com todas as fases do crescimento físico e também ideológico, detalhes 

negligenciados a outras personagens.  

Nas representações dessa personagem têm-se leituras inscritas no 

espaço doméstico e outras que no mais das vezes aparecem em áreas externas, 

como as leituras de jornais em cafés. Há, também, as representações de leitura 

em sua dimensão ajustada à história pessoal, algo de auto-biográfico35: tais 

relatos evocam a infância e a sua repercussão na maturidade. 

A ambientação em terras rio grandenses, quase sempre bravias, 

saturadas por intensas disputas políticas, tem por objetivo precípuo realçar quem 

eram e como agiam os homens podersos, abastados, nesse círculo 

exclisivamente masculino. O cenário, inúmeras vezes, é subordinado à 

personagem de Olímpio, sobretudo o da Biblioteca. Quando da sua construção, 

embora houvesse pouco que Olímpio pudesse fazer, estava sempre com olhos 

nas modificações, maravilhado. Enquanto esbarrava nos operários que 

entulhavam a obra, dirigia-se ao amplo salão e já previa como ficariam dispostas 

                                            
35 É conveniente ressaltar que há vasta diferença, conceitualmente, entre auto-biografia e 
observações de terceiros. Auto-biografia é o “relato restrospectivo em prosa, que uma pessoa 
real faz de sua própria existência, ao pôr em destaque sua vida individual, em particular, a história 
de sua personalidade” (FRAISSE, POMPOUGNAC & POULAIN, 1989, p. 13). São, portanto, 
relatos de aprendizados feitos por aprendizes já na maturidade. Afirmar que há auto-biografia 
nesses capítulos específicos em que dá-se voz a Olímpio seria um contrassenso. Mesmo aqui 
há a representação: nesse caso, de como seria uma auto-biografia da personagem Olímpio. 
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as duas ordens de prateleiras. “Aqui respirará o espírito da Humanidade... Liber, 

inter vos est dulce vivere / dulce mori36...” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 117), dizia. 

As próprias frases intercaladas pelo Latim, já em desuso, porém corrente para 

os letrados - na transição do século XIX para o século XX - que tinham contato 

com alguns textos da literatura clássicas (inúmeros deles ainda não haviam sido 

traduzidos para o francês, de acordo com a historiografia literária), afora os livros 

eclesiásticos, deixam evidente o grau de conhecimento elevado da personagem.  

Este passou a esperar que estivessem concluídas as modificações 

dedicando-se a catalogar a Biblioteca que já ostentava quase 1.000 volumes. 

Mas cansou-se das obras já no terceiro dia, preferindo lançar-se à escritura do 

sempre adiado livro sobre a vida rural37. Sobre esse espaço reservado aos livros, 

ornado com tapetes persas e afegãos, é assim descrito logo nas páginas iniciais 

do primeiro volume: 

 

submergiam a Biblioteca – de dois andares, com uma passadeira de 
ferro a dividi-los – em uma obscuridade sufocante, mais propícia às 
elucubrações do Doutor do que à leitura atenta dos 25.000 volumes 
encadernados em marroquim verdolengo e lombadas com letras em 
ouro doze quilates (ASSIS BRASIL, 1994, p. 10).  

 

 O excerto firma um recurso espacial amplamente utilizado ao longo dos 

romances: tal atmosfera, a da Biblioteca, é utilizada para preparar o leitor para 

os acontecimentos-chaves na ligação dos textos, não são meras passagens 

verossímeis às atividades leitoras de Olímpio. Esse espaço, diferente da 

representação mais habitual de local para estudos, é marcada, principalmente, 

para simbolizar, através das inúmeras cerimônias ali realizadas, a erudição e 

lugar social e afetivo da personagem. Sobre esse último, ele é ressaltado por 

várias passagens nas obras: seus filhos, seu neto, sua esposa, todos associam 

a Biblioteca como uma extensão de Olímpio e, portanto, têm uma relação 

afetuosa com essa parte arquitetônica do Castelo. Essa ligação é reforçada, por 

exemplo, nos capítulos em que a personagem Selene, a filha de Olímpio e mãe 

de Páris, tem suas memórias acerca do pai fortemente ligadas ao espaço que 

abriga os livros: 

 

                                            
36 Tradução livre: Livro, entre vós é doce viver, doce morrer. 
37 O tema mais específico de tal obra não é suficientemente explicado na narrativa. 
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Ah, são longas as noites quando o Castelo fica despovoado e apenas 

a luz da Biblioteca mentém-se acesa. Quantas vezes espreitei e vi, 

como agora: o Doutor em robe e chinelas, vagando entre seus livros, 

trazendo a escada portátil para um determinado lugar, não acha o que 

procura, depois sobe à galeria, caminha de um ponto a outro, vejo-o 

desde esta posição inferior, o pisar lento sobre a passadeira de ferro  

(ASSIS BRASIL, 1994, p. 306). 

 

 É conveniente ressaltar que essas lembranças – em todas as 

personagens que as mencionam- são ligadas por profundo sentimento de 

admiração pelo hábitos leitores de Olímpio, naturalmente associados à sua 

educação, bom senso e justiça, sobretudo no primeiro volume, o Perversas 

Famílias, e também, mas em menor quantidade, em Pedra da Memória. Mais 

tarde, contudo, em Os Senhores do Século, a linha que conduz os romances, ao 

destacar a passagem do tempo e as relações conturbadas do Doutor com a sua 

família, mostra que esses sentimentos anteriores das demais personagens 

ligadas a ele passam por intensa transformação e dão lugar às sensações de 

ciúme pelo espaço, de abandono e descrédito do pai/marido pelas necessidades 

afetivas familiares. Não raro trocava quaisquer momentos em família para ficar 

no remanso da Biblioteca, “ouvindo o balir das ovelhas de Virgílio” (ASSIS 

BRASIL, 1994, p. 173). É como se os livros, somado às atividades políticas, 

tivessem roubado o patricarca.  

 Nas passagens dos capítulos que atentam à constituição da Biblioteca 

tem-se um ziguezaguear narrativo. Por exemplo, em no mínimo duas 

circunstâncias é abordada a sua construção, a ordenação dos livros, a 

quantidade de exemplares, os títulos em línguas estrangeiras que o espaço 

contempla, pormenores das capas e demais páginas, as coleções, enfim, 

detalhes diversos: 

Se vê, alinhado em duas ordens de prateleiras com uma passadeira de 

ferro a dividi-las, os seus futuros 25.000 volumes. Destes, já possui 

2.100, espalhados pela casa, pela estância, pelo Solar dos Leões e 

pelo seu quarto no Hotel Central em Porto Alegre; aqui todos os livros 

serão reunidos – aqui será o templo da cultura e do progresso, para 

onde acorrerão todos os sedentos de saber (ASSIS BRASIL, 1994, p. 

388). 

 

 É compreensível que o projeto engajado de Olímpio - dado sua vertente 

política e o que ela buscava representar em seu período de ascensão -, nesse 

trecho da linha condutora dos romances, contemple os livros e um espaço 

adequado para abrigá-los, afora servir de local para estudos ou mesmo leituras 
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informativas e corriqueiras para os “sedentos do saber”. No entanto, no decorrer 

das páginas, o que tem-se é antes um espaço que serve como um refletor social 

ideal de pessoa culta que Olímpio esforça-se em manter do que, de fato, um 

espaço útil à população ou mesmo às pessoas mais íntimas a ele. Para colaborar 

com a afirmação que tal imagem erudita da personagem é importante e faz-se, 

nos romances, de tudo mantê-la (talvez uma das mais fieis representações do 

desespero na permanência de status dos políticos de origem nobre do país à 

época, com fortes resquícios na atualidade, inclusive), tem-se a ocasião em que 

para pintar um quadro do chefe da família que ficaria ostentada na parede do 

Castelo – hábito bastante comum à época – a imagem que pretende-se 

perpetuar, aquela que parece mais adequada, seria a de Olímpio culto e leitor. 

Chamam o pintor Frederico Trebbi38 para tal feito, que sugere o que todos 

acatam e julgam conveniente: que a pintura tenha, como fundo, “as prateleiras 

da Biblioteca, um livro aberto junto ao bureau, um ar sábio...” (ASSIS BRASIL, 

1994, p. 319). 

Ora, outra questão importante de assinalar é que as representações da 

personagem leitora na Biblioteca como modelo não são apenas diversas, como 

podem pressupor seus contrários. Se é vantajoso por ser bem visto ter vasta 

quantidade de livros e permanecer em espécies de templos rodeador por eles, 

ainda que o principal objetivo de abrigá-los não seja sempre e exclusivamente 

para lê-los, a existência de modelos valorizados significa imagens 

desvalorizadas, as leituras legítimas, distintas, cultas, indicam que existem seus 

opostos – quanto a esses últimos, ocupam nos romances o mesmo lugar que 

ocupavam e ainda ocupam socialmente, o de subalternos. Não parece haver 

                                            
38 Frederico Alberto Crispin Arnoldi Trebbi (Roma, 1837 – Pelotas, 1928)  foi um importante pintor 
radicado em Pelotas-RS. Durante a segunda metade do século XIX e início do século XX, 
Frederico Trebbi atuou na cidade de Pelotas como retratista e professor de desenho e de pintura. 
Instalou um ateliê de pintura que funcionou por mais de quatro décadas. Fez parte da Academia 
de Comércio de Pelotas e foi professor de desenho do Ginásio Pelotense por longos anos. Como 
pintor, especializou-se em retratos que hoje pertencem a diversas Instituições Públicas de 
Pelotas. Nesses retratos pode-se constatar o virtuosismo do desenho, a minúcia do detalhe e a 
delicadeza do colorido. Entre os alunos que frequentaram seus cursos estavam Leopoldo 
Gotuzzo e Marina Pires que, apaixonada por pintura, viria a ser uma das fundadoras da Escola 
de Belas Artes de Pelotas. Notícias da época, bastante frequentes, testemunham a assiduidade 
de sua presença e dos proveitosos resultados de sua ação voltada invariavelmente para os 
interesses culturais da cidade. Foram localizadas obras do artista em acervos de diferentes 
instituições pelotenses, como Santa Casa de Misericórdia, Instituto São Benedito e Instituto 
Nossa Senhora da Conceição, totalizando trinta e três obras. Jornais e revistas da época também 
ressaltam a expressiva contribuição do artista na esfera cultural de todo o Rio Grande do Sul. 
(SOUZA; BOHNS, 2015, s/p). 
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esforço em romper com as representações, levando em conta suas exceções, 

desse estigma social.  

Nesse cômodo estavam contidas obras das mais variadas áreas do saber, 

não somente em português. Quanto às línguas estrangeiras, a Biblioteca era 

recheada por 63 volumes “escolhidos a dedo; todos em francês, a língua oficial 

da democracia39” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 152), e também porque ele a julgava 

uma das mais fáceis depois do espanhol. Inglês era praticamente irrelevante já 

que pouquíssimos doutos a compreendiam e utilizavam à época. A biblioteca era 

reconhecida por todas as outras personagens da série como um local que quase 

confundia-se com próprio Olímpio, já que ele poderia, sempre que estivesse no 

Castelo, ser encontrado ali. 

Afora isso, verificou-se que no século XIX, sobretudo no tocante à corrente 

republicana, orientada pelas ideias positivistas40, as bibliotecas eram tidas como 

verdadeiras “salvadoras da pátria” – a instrução do povo, para tal concepção, era 

o principal meio para o progresso tão sonhado. Uma vasta biblioteca 

configurava-se, também, como um símbolo da valorização da ciência e do 

conhecimento. A erudição frisada com o louvor ao que era tido como cultura e 

bom senso. 

A preferência política da personagem é evidenciada aos poucos, passa 

por descobertas, desilusões, contradições. Na juventude da personagem, por 

exemplo, embebido nas fontes liberais, ridicularizava Augusto Comte em público 

e em privado, o que lhe gerava inimizades viscerais. Tem-se na página 27 de 

Perversas Famílias um excerto que afirma que o futuro Doutor pregava por uma 

república civilizada, onde todos os cidadãos tivessem acesso ao poder, e não 

                                            
39 Essa frase atua como a representação da admiração pela França que constitui o traço 
marcante das elites brasileiras em geral e da pelotense em especial desde os primórdios da 
independência. 
40 O positivismo tornou-se uma filosofia fundamental no debate político no Brasil do século XIX, 
uma vez que o regime republicano foi instalado sob sua égide teórica. O 15 de novembro pode 
ser considerado o ápice do positivismo no Brasil, em razão da grande quantidade de adeptos de 
Auguste Comte que assumiram cargos de relevo no novo regime. Foram numerosas as 
influências do positivismo na organização formal da república brasileira, entre elas o dístico 
Ordem e Progresso da bandeira; a separação da Igreja e do Estado; o decreto dos feriados; o 
estabelecimento do casamento civil e o exercício das liberdades religiosas e profissionais; o fim 
do anonimato na imprensa; a revogação das medidas anticlericais e a reforma educacional 
proposta por Benjamin Constant. O farol do positivismo no Brasil seria transferido para o Rio 
Grande do Sul, onde a instalação do regime republicano foi sui generis, pois desde o início o 
novo governo foi dominado pelos positivistas, liderados por Júlio Prates de Castilhos (1860-1903) 
(SÊGA, 2004, s/p). 
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apenas aqueles mais iluminados, “leitores de prefácios” e que mal sabiam 

escrever um bilhete em francês. “Este se enjoava de tantas vulgaridades, 

alegando que política não se fazia assim, mas com sabedoria e cultura” (p. 14). 

Mais à frente a personagem revê sua postura e é interessante ressaltar que em 

inúmeras passagens dos romances chega a contracenar com Júlio de 

Castilhos41, importante figura histórica para o país, um dos verdadeiros 

representantes brasileiros do positivismo. Abaixo, uma das principais interações 

entre personagens: 

Olímpio passa a noite em claro, na Biblioteca. Ele já sabia que Júlio 

estava incumbido de escrever uma Constituição para o Estado. ‘Quer-

me para isso’. Sem muito ânimo, vai à estante e de lá retira a 

Constituição dos Estados Unidos e traz para o bureau (ASSIS BRASIL, 

1994, p. 119). 

  

Em um dos diálogos com Júlio de Castilhos, Olímpio é convocado para 

axiliá-lo politicamente por ser um homem “ilibado”. “Seus livros mudaram a face 

do Rio Grande” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 123), afirma Castilhos. Aqui fica 

salientada, além do sucesso no empreendimento de Olímpio em ter reconhecida 

a sua vasta cultura e a leitura abundante ligada à sua posição social, a 

importância que a política vê em ter como aliada a imagem do homem culto. No 

entanto, frisa-se, como aliada e não como representante principal, uma vez que 

seria pouco popular: todos consideravam Olímpio como chefe, mas o deixavam 

fora das decisões: “O Doutor é lá com os livros, a guerra é conosco” (ASSIS 

BRASIL, 1994, p. 374). Tal réplica apenas confirma que os livros, sozinhos, não 

trazem créditos para muito além das aparências. Sobre isso, Chartier (2011) 

                                            
41 Em 1890, Júlio de Castilhos elegeu-se deputado no Congresso que iria elaborar a primeira 
Constituição da República, e logo identificou-se com a ala ultrafederalista, passando a defender 
o projeto político de inspiração positivista. Em 1891, eleito presidente do Estado pela Assembléia 
Legislativa, Júlio de Castilhos redigiu - e fez aprovar quase que integralmente - a nova 
Constituição estadual. Era uma Carta extremamente autoritária, atribuindo ao presidente do 
Estado poderes extraordinários, tais como: nomear o vice-presidente, reeleger-se, atribuir papel 
meramente deliberativo ao Legislativo estadual e o voto descoberto. Castilhos pretendia criar no 
Rio Grande do Sul uma ditadura republicana comteana, e seus adeptos foram chamados de 
republicanos. Do ponto de vista doutrinário, o positivismo não compartilha os princípios da 
representação eleitoral preconizados pela democracia liberal burguesa, e seu princípio de 
delegação política por meio da eleição à representação de cargos. Para os positivistas, o direito 
ao voto é um dogma metafísico e, dessa forma, Júlio de Castilhos acreditava na legitimidade do 
regime republicano em razão de razões históricas e científicas, e não por motivos metafísicos ou 
populares. Com base nesse princípio, os castilhistas ficaram no poder no Rio Grande do Sul por 
quase 40 anos, primeiro com Castilhos, depois com Antônio Borges de Medeiros (1863-1961), 
que se elegeu sucessivamente quatro vezes para a presidência daquele Estado, e, finalmente, 
em 1928, com Getúlio Vargas (1883-1954) (SÊGA, 2004, s/p). 
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problematiza que talvez não se possa conferir extremo poder aos textos 

literários, como se estes fosse os supremos salvadores de tudo o que existe, 

uma vez que eles podem ser compreendidos de diversas maneiras – muitos são 

os distanciamentos silenciosos operados no imediatismo dos comportamentos. 

A personagem Doutor deixa clara como essa observação é acertada graças ao 

descrédito que recebe por suas ações não condizerem, tantas vezes, com o que 

se espera a partir da sua vasta carga intelectual. 

O efeito principal desse sistema de representações como formas de 

exibição de identidade social é reconhecer como era o cotidiano dessa 

personagem de forma coesa, além de compreender que ela não deixa de ter um 

significado dentro de uma gama de símbolos sociais compartilhados. Olímpio 

coloca a questão da compreensão possível das práticas de representação a 

partir da própria elaboração como personagem, na medida em que 

simultaneamente revela-se.  

Parece interessante observar que a leitura entrou na vida de Olímpio 

ainda na sua infância, já que era uma hábito familiar. Quando este era ainda bem 

pequeno, sua mãe, exímia leitora – cujo narrador da série lhe reserva alguns 

capítulos no primeiro volume-, lia para ele trechos selecionados de romances: 

 

Tradiziu-lhe de viva voz Le Génie du Christianisme, explicando-lhe as 

passagens obscuras. Durante a leitura, por vezes, Olímpio vinha 

aninhar-se aos pés do pai e ali ficava, a cabeça inclinada, atento ao 

rumor das palavras: também adormecia, e a mãe e o pai olhavam-no 

com afeto e a leitura era suspensa por instantes para ser retomada em 

tom mais baixo. Depois de Chateaubriand, D. Plácida quis ler poemas, 

mas João Felício recusou: não os entendia em absoluto e, de mais a 

mais, considerava-os perda de tempo – ele que possuía todo o tempo 

do mundo. (ASSIS BRASIL, 1994, p. 213). 

 

A passagem sobredita certamente não é gratuita. Costumeiramente, as 

representações acerca das leituras para crianças observam, nas lembranças 

reconstituídas destas, que os livros são objetos que lhes trazem memórias 

afetivas da companhia dos seus pais – e que, de maneira geral, as mães leem 

para os filhos enquanto os pais aparecem como leitores solitários ou 

coadjuvantes e pouco participativos de leituras conjuntas. Os livros, a princípio, 

configuram-se como peças do mobiliário de um interior burguês com os quais os 

adultos, de maneira geral, mantinham uma relação ritualizada. Para Fraisse, 
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Poupougnac & Poulain (1989), antes de ser o vetor do texto, portanto, o livro se 

apresenta como objeto de culto, instrumento de uma estranha liturgia. Esse 

processo de exemplificação para o leitor da série parece querer reforçar a 

principal dimensão do livro: objeto litúrgico do ofício intelectual.  

A leitura materna habitualmente conduz os filhos aos horizontes dos 

livros. Essa representação da mãe também serve ao narrador como forma de 

revelar o meio cultural em que nasceu a personagem e, com base nisso, do que 

se sente próximo e separado no decorrer da vida. Ora, se o repertório textual é 

marcado pela forma como se dá a instrução, sobretudo a primária (como indicam 

os estudos da Educação que fazem correr muita tinta), o modo de apropriação 

dos primeiros textos e a repercussão na trajetória pessoal deriva também das 

características de como foi a introdução do hábito leitor. 

Geralmente, quando aparecem uma mãe com seu filho na atividade 

leitora, no longo percurso literário, a cena é narrada como espécie de relatório 

pedagógico, geralmente cada um possuindo seu próprio livro. Seus universos 

costumam ser representados próximos ao mesmo passo que separados. Para 

Olímpio e Dona Plácida, no entanto, há ruptura com tal tradição: as 

representações ali são da leitura de deleite, da leitura em voz alta para um 

ouvinte. 

Contudo, o desenrolar da narrativa reforça que não se passa da condição 

de ouvinte literário a de leitor sem uma ruptura. Mais tarde Olímpio e a mãe, 

Dona Plácida, diferem do gosto leitor e tal distanciamento contribui para desfazer 

o universo mental de referência e possibilitar o acesso a novas leituras da 

personagem jovem. Olímpio tem sua facilidade em aprender frisada nas páginas 

que se dedicam a observar seus primeiros passos. Na qualidade de evidência 

sobre as representações das práticas culturais localizadas social e 

historicamente, é evidente que a conquista da personagem da decifração dos 

materiais impressos é facilitada por uma espécie de herança, um sistema de 

referências possibilitado pela leitura no espaço familiar e pelo contato com o 

objeto livro.  

Sua iniciação aos estudos acontece através de um professor, a 

personagm Félix Del Arroyo. Tais ensinamentos abriram em Olímpio o desejo de 

compreender, contudo, isso não quer dizer que esteja na origem da necessidade 

de leitura. “A razão primeira dessa necessidade reside inicialmente nela mesma” 
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(FRAISSE, POUPOUGNAC & POULAIN, 1989, p. 38). De todo modo, ler 

constumeiramente é uma atitude que provoca a reação contra o meio, um desejo 

de autonomia, de evasão, que questiona a imagem social, que é capaz de pensá-

la. Tal afirmativa é possível graças à observação do trecho a seguir: 

Olímpio, esse mal imaginava o grau de sabedoria a que chegara, 

considerando-a uma previsível extensão de sua estatura social. E 

jogava adivinhas com o Bispo, aplastando-o com títulos de livros, 

datas, nomes e números. Estabelecia relações entre as mais diversas 

áreas do saber, transitando livre pela História e pelas ciências físicas e 

naturais: entendia a circulação sanguínea dos vertebrados e não se 

deixava levar pelo domínio da sensibilidade, que poderia degenerar em 

poesia – embora viesse a praticar alguns versos heróicos em latim, 

logo dedicados a seu tutor por este aceitos com gratidão paternal. Num 

domingo em que almoçava com D. Plácida, recitou quase todo o 

primeiro canto d’Os Lusíadas, fazendo esfriar a sopa; a mãe ouviu-o, a 

colher suspensa sobre o prato. Finda a récita, ele fez soar a campainha 

e mandou que as criadas substituíssem a sopeira por outra, quente. 

Findo o almoço, já com Arquelau nos braços, ela perguntou a Olímpio 

qual a atitude de decorar tantos versos. D. Felício pousou a Chávena 

casca-de-ovo no pires de bordas douradas e ia falar algo, mas Olímpio 

tomou a palavra: 

- Porque Os Lusíadas é uma epopeia. 

- As epopeias não têm sentimentos – a Genebrina enovelava os 

brandos fios de cabelo de Arquelau. – As personagens são frias, com 

uma pedra no peito. Vivem apenas para dizerem frases mitológicas. 

Detesto Os Lusíadas. Ainda se fossem os sonetos de amor mesmo de 

Camões, não te esqueças daquele amor ardente que já nos olhos 

meus tão puro viste... Epoéias têm sabor de morte e mármore. 

- As epopeias são precisas para a vida de qualquer povo. 

- Que povo, meu filho? O português? 

Mais tarde, no palácio, Olímpio caminhava excitado pela sala, 

cansando-se de lastimar as perguntas insidiosas da mãe, mas 

reconhecendo-lhe a inteligência, a cultura literária, a força esmagadora 

dos argumentos. E nisso d’Os Lusíadas ela não deixava de ter sua 

razão. Os Lusíadas não pertencem mesmo ao povo gaúcho, é uma 

epopeia emprestada dos portugueses, e que repetimos há séculos, 

feito basbaques. De repente exclamou: 

- Precisamos de uma epopeia para nós, gaúchos! 

A afirmativa acordou a sonolência de D. Felício. 

- Uma epopeia... 

- Algo como uma guerra. Uma guerra de um povo, o povo gaúcho, 

contra o Império brasileiro. 

O Bispo riu, irônico: 

- A Revolução dos Farrapos? 

- E por que não? – Olímpio estava sério, seríssimo como um tribuno. 

- Não leve adiante essa ideia, filho, eu sei bem o que foi a Revolução. 

- O que foi não interessa mais. Importa aquilo que se fala da Revolução. 

(ASSIS BRASIL, 1994, p. 271). 

 

O jovem Olímpio manifesta alguns pontos cruciais da atividade leitora: tem 

desenvolvida sua habilidade de compreender um texto, de compará-lo com 
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outros escritos e também as representações sociais ali contidas. Por fim, 

subverte a ideia textual inicial a ponto de imaginar como seria a criação de outra, 

mais acertada para a finalidade desejada.  

A potencialidade de criação textual de um sujeito leitor é ampliada. Quer 

dizer, nem todo aquele que lê escreve bem, mas todo aquele que escreve bem, 

certamente lê. Essa liberdade, na maioria das vezes, é acompanhada de uma 

estratégia para driblar a leitura imposta – ou solicitada por ser nobre-, no caso 

de Olímpio. Ele tem suas leituras guiadas cuidadosamente. A regulamentação 

assume a forma de uma escolha imposta, de um sistema de permissões e 

proibições em forma de “estímulo” – ele inicialmente tolera essa imposição 

velada que mais tarde fazem eco a uma inquietação maior. 

 Por exemplo, os versos que este escreve e mostra à mãe, baseados 

naqueles que lê autonomamente, sempre são vistos sem interesse por ela ou 

classificados como de má qualidade. Essa espécie de afronta faz crescer e 

multiplicidade e diversidade de objetos lidos, aumentando o capital cultural42 do 

rapaz. Também, de forma mais profunda, ele muda sua relação com os próprios 

escritos, construindo um novo horizonte de expectativas e passando à prosa. A 

leitura da mãe de um gênero mais romanesco, voltado sobreduto às temáticas 

estéticas de evasão ou idealização, em quase nada se comparam com as 

preferências de Olímpio em que são problematizadas as relações sociais.  

Olímpio jovem é narrado como aquele que sempre está empunhando 

algum livro. Nesse período, sobretudo, tamanha era sua impossibilidade de 

deixar de ler que tal objeto era compreendido como necessidade básica, 

carregado juntamente com o chapéu de sol, fiambres, latrina portátil e um 

garrafão de água. Nas viagens também era leitor, tanto ou mais do que nos 

outros espaços em que era narrado seu cotidiano. Essa afirmativa pode ser 

evidenciada na passagem que marca o seu embarque em um trajeto initerrupto 

de uma semana com destino à cidade de Rio Grande, a bordo daquele que 

descreveu como o fedorento navio Lloyd. Ali leu todo o Principles of Political 

Economy, de Sturart Mill, e o Cours de Philosophie Positive, de Agusto Compte 

– livros símbolos do seu período de início de engajamento na vida política. 

                                            
42 Capital cultural, na acepção de Bourdieu, seria o conjunto de conhecimentos apreendidos nas 
atividades humanas, desde no espaço familiar como no escolar e assim por diante.  
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Mais uma passagem que costurada às outras auxilia na construção da 

afirmativa que Olímpio é personagem com muitos aspectos a considerar acerca 

da maneira como são compostas as representações de leitores, levando em 

conta um contexto semelhante ao ali narrado, é que ele também chega a 

escrever dois livros. Um em versos e outro em prosa. Na realidade, não são 

poucos os livros que giram na espécie de órbita criada para Olímpio: além 

daqueles que ele escreve e publica, também há a narrativa que atenta à feitura 

de sua biografia, escita pelo amigo Câncio Barbosa. Ambos os livros escritos 

pelo Doutor, embora dentro de suas especificiades, têm em comum um viés 

político. Para que houvesse a publicação do seu livro de poemas românticos 

intitulado Alucinações, que havia escrito em 1880, o primeiro deles portanto, a 

personagem mandou imprimir às próprias custas na editora de São Paulo. Este 

era um compilado recheado do que o nome sugere, composto em versos 

elegantes que lamentava a sorte dos escravos e previa o fim do Império. 

“Alucinações era uma brochura in-8 em excelente papel holandês, com o título 

sob forma manuscrita, produto de preguiça de um colega, desenhista amador. 

Dos quinhentos orginais, foram vendidos apenas 62 volumes (ASSIS BRASIL, 

1994, p. 27)”. 

É interessante que as relações com a própria obra mudam com o passar 

do tempo. Já na velhice os volumes restantes foram recolhidos pelo autor 

envergonhado pelos erros tipográficos e, ainda, porque haviam sido descobertos 

inúmeros versos “pé-quebrados”, “devidamente denunciados em um artigo 

arrasador publicado no Correio Paulistano (p. 27)”. Olímpio torna-se, com o 

passar dos anos e do número de páginas, um leitor qualificado, e a partir disso, 

o maior crítico das próprias produções. Esse é um dos principais estágios da 

apropriação do leitor: reconhecer as qualidades e superficialidades dos textos 

com os quais está familiarizado. Necessariamente, no entanto, a apreciação dos 

pontos que julga positivos ou negativos nos escritos são melhor percebidos a 

partir de um distanciamento temporal – exatamente como acontece com a 

personagem. Somado a isso temos o tempo e os acontecimentos que lhe 

pertecem, estes cindiram algumas apreciações políticas do doutor versadas em 

sua primeira obra, principalmente.  

Um excerto que assinala essa questão é aquele na qual é narrada a 

descoberta de um dos exemplares de Alucinações em Senhores do Século - o 
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narrador retoma tal livro do Doutor apenas no último volume de Um Castelo no 

Pampa. Tal passagem é ambientada em um dos costumeiros passeios por 

livrarias (outra vez é evidenciada as representações de outro dos hábitos dos 

leitores: passear por livreiros como quem vai ao parque ou a cafés) que Olímpio 

faz juntamente com o seu empregado Raymond: 

 
- Vamos percorrer as livrarias, Raymond? 

O proprósito: recolher os últimos exemplares de Alucinações – tivera 

notícia da existência de alguns deles, aquela ‘minha insensatez de 

juventude’. Saem a pé, para ‘aproveitarem o dia’. Logo ao entrarem na 

Casa Garraux, Olímpio vê na virtine o seu livrinho. Seu nem tanto, 

porque algo é diferente: embora o feérico nome Alucinações no dorso 

e o nome do autor coincidam, a capa é desbotada, um aspecto sujo e 

abjeto; ao precipitar-se ao balcão e abrindo um volume, sente ‘gelear-

se-me o sangue nas veias’. Ali está, na página 22, um pasticho do 

poema da edição original. Termina assim: 

 

E mais não tendo o que fazer, enfadado, 

Achei melhor foder com o criado (ASSIS BRASIL, 1994, p. 242). 

 

O livrinho, exposto na livraria entre as obras de expressivo 

reconhecimento de Dante e Petrarca, é uma sátira, armada por seus inimigos 

políticos, como se deduz, e objetiva fazer chacota com os versos juvenis de 

Olímpio. Tal situação, além de evergonhá-lo, reforça a sua convicção da péssima 

qualidade dos seus escritos. Alucinações rende, ainda, juntamente com o 

História da Grande Revolução, outro trecho da obra. Anos mais tarde, já idoso, 

enquanto passeia pelas livrarias com o amigo Câncio – que encarregou-se de 

escrever suas memórias – encontra com ambos os volumes. A opinião arraigada 

que seus feitos literários não prestam caminha de mãos dadas com a crescente 

falta de entusiasmo pela vida, característica da velhice da personagem. 

 

             - Então, Câncio, vamos olhar as livrarias? 

- Aceito o convite. 

 Olímpio, apóia-se no braço do amigo.  

– Ando meio afastado dos livros. 

Na primeira em que entraram, o Doutor percorre os volumes expostos, 

nada que não tenha na Biblioteca.  

- É o que dá possuir tantos livros, Câncio, nada é verdadeiramente 

novo, só mudam os títulos, mas a matéria é a mesma. 

- Mesmo esse? – Câncio mostrou-lhe um exemplar da História da 

Grande Revolução. 

- Valeu a pena escrever isso? 

- Foi o início da sua carreira, Olímpio. 

- Carreira... não gosto dessa linguagem de hipódromo. 

Câncio repõe o volume na estante. 
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- É como se diz hoje. 

- Tempos cavalares? Vamos embora. Talvez encontremos algo que 

preste em algum sebo. 

Cruzaram a rua e entraram numa loja acanhada, com cheiro a papel 

velho, cujo proprietário, também velho, reconhece o Ministro e desfaz-

se em atenções. 

 – Fiquem à vontade, tenho de tudo, olhem sem pressa – e manda vir 

cafezinho. 

- Tem de tudo, mesmo? – Olímpio pergunta, sentando-se, enquanto 

Câncio vai revirar um caixote empoeirado no chão, que regurgita de 

livros de capas amarelas, meio comidas pelas traças e pelo manuseio. 

- Quase – e o livreiro oferece-lhe açúcar. Inesperadamente, faz uma 

expressão de lembrança e corre ao caixote, e, pedindo licença a 

Câncio, revolve os livros, procura, desanima, procura mais, e – ó 

milagre ignaro – retira dali um volume meio podre – ‘achei!’ – que limpa 

com um pano encardido e vem trazer a Olímpio: 

 - Olhe, Ministro.  

As páginas ainda estão coladas. Olímpio pega o livro, e mal o sustenta 

entre os dedos. 

- Pensei que não existisse mais. 

- É seu. Um brinde da casa. 

Alucinações – quem imaginaria ver ali, trazido por aquelas mãos 

mercenárias e sujas, de unhas negras, o primeiro livro, aqueles 

poemas desatinados? Alguém o comprou para bajulá-lo e nem teve a 

honradez de abri-lo. Olímpio quer resistir à tentação, mas não 

consegue: na folha de rosto ali está a sua dedicatória a um dos colegas 

republicanos da Academia, escrita em letra pernóstica e vazia. ‘ O 

Augusto. Nunca poderia pensar. Falou tão bem dos meus versos...’ 

- Então? Gostou do presente?  

O livreiro chega-se perto, e seu guarda-pó tresanda um odor de 

cachorro.  

- Muito. Ei, Câncio, vamos embora. 

- Já? 

- Mas foi o suficiente.  

Olímpio levanta-se, agradece o livro e o cafezinho mal-bebido e 

despede-se. Quando estão a uma quadra de distância, ele procura 

uma lata de lixo e joga ali o volume, entre as latas de sardinha e as 

cascas de bananas.  

– Triste ideia, essa, de olhar as livrarias (ASSIS BRASIL, 1994, p. 217). 

 

Quanto ao outro escrito de Olímpio, intitulado História da Grande 

Revolução, obra em que objetivava disseminar seus ideiais políticos 

republicanos, é feito com bastante entusiasmo e crença em melhores tempos. 

Afinal, o projeto pretendido ali, mais especificamente, é colaborar para a criação 

e manutenção da “pátria gaúcha”. Para o Doutor, na feitura do livro, esta será 

sua bandeira, a bandeira da sua luta, com a qual colocará abaixo a Monarquia e 

seus sequazes. Sempre atento às informações nos livros, em um excerto 

aparece comprando um exemplar antiquíssimo dos Essais de Montaigne, 

“preciso ler isso, fala muito da Liberdade” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 398). 
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 Se “a leitura se desenvolve em várias direções” (JOUVE, 2002, p. 17) e 

os empreendimentos suscitados por ela, inúmeras vezes, colocam o sujeito leitor 

em verdadeiro estado obsessivo, é verdadeiro que todos os caminhos do leitor 

inebriado por um texto – ou por vários - levam para as associações feitas com a 

compreensão do texto e a partir daí não há hora ou lugar inadequados para a 

leitura, sublinhados, anotações. Uma afirmação dessa hipótese é o exemplo de 

Olímpio em uma das viagens por Buenos Aires, em que na calma, em meio às 

distrações da capital argentina, sua maior preocupação é ir à Biblioteca Nacional 

coletar citações que dão extraordinário impulso ao seu livro História da Grande 

Revolução (ASSIS BRASIL, 1994, p. 326).  

 Sobre tal obra de Olímpio, quando do seu lançamento, dá-se grande festa. 

Ali as páginas aludem às vantagens da visão do governo que o Doutor apoia, 

além dos benefícios do sistema parlamentarista. É uma das personagens leitoras 

mais importantes do romance e escreve uma obra de puro cunho social, que, 

ipsis litteris, “foi concebido para marcar o início da ofensiva conta o governo” 

(ASSIS BRASIL, 1994, p. 333). 

Suas opiniões públicas que lhe geram muita admiração ao mesmo tempo 

inúmeras inimizades forçam que, graças ao período de instabilidade do país, a 

personagem se exile na Áustria, representando algo que aconteceu com 

inúmeros políticos à época43. Contudo, seus hábitos de leitura, graças à essa 

conjuntura, não só não perderam o ritmo como também pode-se dizer que se 

intensificaram. Não raro ele e sua esposa, a Condessa Charlotte, entretêm-se 

em longos passeios por livrarias. Inclusive, é por essas e outras atividades que 

propiciam a informação e a reflexão que nesses anos no exterior Olímpio não 

perdeu totalmente a ligação com os passos a que andava o governo no Brasil. 

Também motivado por suas novas leituras, somadas à desilusão com a vida dos 

negócios públicos, o Doutor resolve voltar para o país para tentar reverter aquilo 

que julgava ser o centralismo positivista responsável pela ditadura de Júlio de 

Castilhos – aquele que, anteriormente, era seu aliado político e que via na dupla 

com Olímpio a construção de uma face erudita do próprio governo. Nota-se que 

                                            
43 É interessante ressaltar que o “exílio” foi compreendido, no excerto literário retratado, mais 
como uma ida ao exterior legalmente do que propriamente uma atitude forçada – o que 
costumeiramente dá sentido à palavra. Embora a saída do país da personagem e sua família 
tenha se dado graças à situação política, não configurou-se como perseguição.  
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aqui, semelhante ao que acontece na vida real, o contato com novos ares – 

sobretudo em situações adversas – e com novos livros, novas compreensões, 

faz com que se desfaça atigas ideias e olhares ideológicos.  

Olímpio volta ao Brasil renovado, tanto pelo avançado da idade quanto 

pela vivência durante bastante tempo em terras totalmente diferentes a que ele 

estava habituado. A mudança de hábitos começa já no Castelo – logo que 

retorna já solicita que, além do francês, se fale inglês. “Até a roupa inglesa é 

melhor” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 240), diz, mostrando seus ternos44. Tais 

modificações acontecem não somente devido aos seus últimos anos e ao modo 

como os viveu, mas também acompanhando a tendência dos costumes 

aristocráticos da época. 

Outra trágica atitude simbolizando a sua mudança de perspectiva frente à 

vida é o fato de percorrer a Biblioteca procurando os livros que julga inúteis com 

a finalidade de descartá-los. Já há muito o diálogo da personagem frente às 

leituras em conjunto com a Condessa evidenciam o seu descontentamento 

literário – a impressão que se tem é que a falta de entusiasmo com os livros está 

diretamente ligada à nova fase da personalidade de Olímpio. Há um excerto de 

Os Senhores do Século que evidencial tal momento, no qual, diante da leitura de 

um poema, ele comenta tal fase: 

 

  - Então, Olímpio, não há sentimento? 

- Só há choradeira. Charlotte, por favor, mande trazer um lençol para 

as lágrimas, não suporto – e o Doutor explica que a poesia, só de 1800 

para baixo. O resto é frescura. – E, de mais a mais, vamos acabar com 

isso. As discussões teóricas agora me dão imenso tédio. Literatura... 

quantas besteiras se dizem em teu nome? (ASSIS BRASIL, 1994, p. 

312) 

 

Quanto ao descarte de livros, nessa busca incinera 132 volumes de 

poesia, dos quais reserva os clássicos ao estilo de Camões e Dante. Com o rosto 

                                            
44 O crescimento da língua inglesa, em dimensão mundial, tem se tornado importante tema de 
estudo. Sua formação possui grande semelhança com as línguas latinas, inclusive a língua 
portuguesa. Por diversos fatores, a História elegeu o inglês como a lingua franca das nações. 
Sua ascensão deve-se, principalmente, à Batalha de Hastings, de 1066, ao grande poder 
econômico da Inglaterra no século XIX, alavancado pela Revolução Industrial, à soberania 
político-militar dos EUA, após a II Guerra Mundial, além da grande influência econômica e cultural 
que esses países exerceram em relação ao mundo atual em que vivemos – um mundo 
globalizado que elegeu a língua inglesa como uma língua capaz de estabelecer comunicação 
em praticamente todos os campos conhecidos pela humanidade (FIGUEIREDO, 2012, s/p). 
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em brasa pelas labaredas da pilha literária ele diz: “Cheguei a uma conclusão 

inesperada: poesia, pra mim, é de 1800 para baixo” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 

114). Inúmeras poderão ser as especulações sobre o motivo de tal atitude, haja 

visto que a personagem, amante dos livros e do status que eles afirmam pelo 

simples acúmulo, jamais, em outras circunstâncias, os queimaria – quaisquer 

que fossem. No entanto, tal passagem pode fazer referência à vergonha que 

Olímpio sente pela sua mal sucedida carreira de poeta, no caso do livro que 

publicou no auge da juventude, Alucinações. Pode, ainda, fazer juz ao até hoje 

corrente saudosismo que acompanha inúmeros leitores literários. É inegável a 

influência e qualidade dos clássicos – todo o mérito é merecido -, no entanto, 

negar que haja qualidade nos escritos poéticos dos dois últimos séculos é um 

contrassenso em todos os sentidos.  

Olímpio, no tempo narrativo que antecede a própria morte, encontra-se 

em momentos profundamente melancólicos diante da perspectiva do fracasso 

da união familiar, conforme o explicitado, por exemplo, no seguinte excerto, 

quando na hora de recolher-se vai à Biblioteca escolher algum livro para ler e, 

pulando as obras políticas, debruça-se em um dos mais caros romances da 

literatura russa: 

 

Stuart Mill, Spencer, Comte... besteiras, mas seu dedo vai correndo e 

para na edição em francês de Ana Karênina. Toma-a, põe os óculos, 

abre o primeiro capítulo: Todas as famílias felizes se parecem entre si; 

as infelizes são infelizes cada uma a seu modo. Senta-se na cama, 

fascinado. Nunca lera aquela passagem, por inútil, sempre preferindo 

engolfar-se na história. É curioso como o tempo nos torna atentos às 

minúcias dos livros, às pequenas observações dos autores, jogadas 

como por acaso à inteligência do leitor: tornam-se mais importantes 

que as próprias tramas. E sua família? Como seria classificada por 

Tolstoi, esse animal russo? Larga Ana Karênina, põe robe de veludo e 

desde à Biblioteca. Buscará algo melhor. Lá, pega a edição ilustrada 

do Kama Sutra com a sobrecapa da Histoire naturelle, de Buffon, ‘isto 

sim é a essência de tudo’ (ASSIS BRASIL, 1994, p. 268). 

 

 Outra vez tem-se os livros aliados à explicitação dos sentimentos e 

impressões das personagens da série. A narrativa, ainda, faz inúmeras 

referências à Urânia, sobretudo em Os Senhores do Século. Tal personagem 

configura-se, na obra, como a amante erudita e apaixonada de Olímpio. Ela 

surge, nos escritos aqui estudados, ainda bem jovem, chamando-se Nini, antes 

mesmo de conhecer a personagem sobredita, ao lado de sua família no campo. 
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Tendo problemas sérios de convivência com a mãe extremamente religiosa e 

rude, aconchega-se nos braços do pai – de quem herda uma boa quantidade de 

livros. É interessante observar que em uma das passagens, suspeitando de 

algumas das atitudes e distanciamentos do pai quando ainda vivo, além de 

embasar-se nos comentários da mãe, Urânia conhece o antigo caso extra-

conjugal do progenitor. Urânia descobre a casa onde aconteciam os encontros 

furtivos do pai e ruma para lá por curiosidade. Nesse excerto ambas as mulheres, 

Urânia e a amante de seu pai, conversam em tom de resignação – a moça, sem 

saber, movida também pela profunda empatia que sente por aquela que tanto 

conviveu com a sua referência paterna, absorve o modo de pensar de uma 

pessoa alheia do status conjugal, chegando a achá-lo de certa forma poético. 

Ela julga, ainda, que tal mulher sempre esteve em uma situação muito melhor 

que a própria mãe, Dona Cândida, constatemente amargurada, desgostosa com 

a vida e o descaso do companheiro que convivia com ela por aparência.  

 A referida personagem, Urânia, ainda é leitora absorta e vive um tipo de 

romanismo contemplativo frente à natureza. Quando conhece Olímpio por 

acaso, no mesmo período narrativo da construção do Castelo e ainda com a 

alcunha Nini, é embebida pelo sentimento imediato que aquele será “o homem 

da sua vida”. Nessa ocasião, também, o Doutor elogia a sua coleção de livros e 

o fato de, mesmo sendo uma mulher, que seja afeita aos hábitos literários. 

Embora sigam outros caminhos por anos, em determinando momento se 

reencontram na ocasião de um jantar no Castelo dado à sociedade abastada 

gaúcha. Urânia adentra tal espaço atenta aos detalhes que Olímpio vê todos os 

dias, mergulhada em um estado que julga quase espiritual, “vendo o fulgor da 

famosa Biblioteca e seus milhares de livros e julgando sentir um vago e másculo 

aroma de tabaco impregnando as cortinas” (ASSIS BRASIL, 1994c, p. 250). 

Durante o jantar propriamente dito a Condessa Charlotte, companheira de 

Olímpio, atenta aos olhares que a convidada reserva ao anfitrião, estimula o 

diálogo entre ambos. Ela ainda preocupa-se em elogiar a beleza da moça diante 

do marido e solicita imperiosamente que este a acompanhe até a sua casa, em 

uma espécie de previsão da consumação da traição. Nessa altura os leitores já 

sabem que a vida amorosa de Charlotte e Olímpio é insossa e podem suspeitar 

que a Condessa esteja facilitando o cotidiano de concessões sexuais – inclusive, 

o primeiro contato entre ambos se dá em forma de estupro – que é obrigada a 
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acatar. A traição é o que realmente acontece naquelas páginas. Além disso, 

ambos se apaixonam e vivem inúmeros anos juntos. Salienta-se, também, que 

a crença de ambos que a sociedade desconhece tal convívio, embora ele seja 

discreto, é errônea. 

 Ambos têm o hábito de compartilhar longas leituras por muitas noites, 

principalmente aquelas em que Olímpio confessa seus medos, problemas no 

casamento e na política. Urânia ainda é a responsável pelos nomes dos filhos 

do Doutor com a Condessa já que não pode ter os próprios. No solar que habita, 

ela tem um quadro cuja modelo é Charlotte – diz que a beleza e a nobreza da 

mulher de Olímpio enaltecem-na. Quanto às leituras que os amantes 

compartilham, abaixo está um dos excertos de Senhores do Século que refere-

se a elas: 

 
- E teremos leitura hoje? 

- Qual você prefere? 

- Qualquer passagem dos gregos. Preciso dos gregos, dos seus ideais, 

da sua força ingênua e primitiva. A política, hoje, não tem mais 

grandeza. É preciso conciliar, fazer alianças. Sim, conciliar. Esse verbo 

que tão poucos conjugam aqui no Rio Grande (ASSIS BRASIL, 1994, 

p. 17). 

 

 Observa-se que mesmo as falas da personagem são restritas nos 

diálogos de Olímpio – e mais: restritas às vontades dele. Urânia é a 

representação de uma amante satisfeita e feliz com a condição social de 

isolamento e o tempo curto que lhe são reservados. Em vários dos momentos 

compartilhados com Olímpio a sua postura é de serenidade, fidelidade e 

submissão. Como outras mulheres da série, ela, ainda que não seja ignorante 

graças às suas leituras, é feliz em sua sujeição. Mesmo quando Olímpio a 

pergunta se tal modo de viver não lhe é prejudicial – sabendo, naturalmente, que 

a resposta será negativa – e ela dá a entender que algumas mulheres sabem, 

desde sempre, que esse será o seu destino.  

É possível observar que essa dinâmica é elucidativa quanto ao modo de 

tratamento das mulheres ao longo dos dois últimos séculos. Os homens ali 

narrados veem com naturalidade que os contratos das relações monogâmicas 

sejam rompidos – somente pelo seu lado, o masculino. As mulheres também, ali, 

inúmeras vezes parecem não se importar com tal unilateralidade de direitos, 

quando não são ignorantes quanto a esses ou vivem contínua tristeza por não 
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concordar com tal modo de funcionamento social. Atos de rebeldia não são 

evidenciados ou insinuados na narrativa. A forma de subordinação feminina, 

além disso, tem reforçada a sua suposta naturalidade, salvo engano 

interpretativo. Sem o risco de anacronismo, é sensato acrescentar que as 

personagens leitoras de inúmeros textos sobre o referido período histórico e 

localização geográficas não têm o mesmo semblante representacional na 

literatura brasileira publicada nos anos 1990. A personagem Urânia, mesmo 

depois de algumas leituras, continua com sua contradição latente aos olhos da 

pesquisadora dessa investigação. 

 Outras passagens textuais que merecem destaque são as que se referem 

à personagem Câncio Barbosa. Amigo de Olímpio, este o acompanha por parte 

da sua trajetória política e pessoal, sobretudo após o seu retorno ao Brasil. 

Torna-se praticamente integrante da família, participando, inclusive, das leituras 

compartilhadas no Castelo:  

 

Segue-se o serão na Biblioteca. Câncio declara seu amor à literatura 

entre goles de licor, e a Condessa faz seu bordado, enquanto o Doutor 

apenas ouve as digressões do outro: o que pensar dos futuristas, 

senão que se constituem num bando de celerados, uns anarquistas? 

Por sorte o Correio do Povo se mantém firme, publicando só bons 

sonetos. Tem vários decorados, eles querem ouvir? 

 

.......................O pranto 

Jorrou-me em ondas... Resistir quem há-de? 

Uma ilusão gemia em cada canto, 

                                         Chorava em cada canto uma saudade! (ASSIS BRASIL, 1994, p. 112)  

  

Após esses momentos compartilhados, nos quais muito da personalidade 

de Olímpio é evidenciado, Câncio diz estar disposto a escrever uma biografia do 

Doutor, anotando frequentemente as falas, gestos, hábitos e providências 

públicas do político. Câncio tornou-se, mais que tudo, confidente de Olímpio. Ele 

opina, por exemplo, sobre a aposentadoria do Doutor, dizendo que o amigo já 

fez sua parte e doou-se bastante ao Brasil, e que já deveria, como Voltaire, 

dedicar-se ao seu jardim. A perspectiva da velhice, no entanto, deixa Olímpio 

descontente, e enquanto a personagem encaminha-se para o bureau, onde 

estão as suas canetas, “seus manuscritos, os livros ainda com os marcadores 

assinalando as páginas”, pergunta-se “o que lhe restará, agora, com todo o 
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tempo do mundo, condenado a esta imensidão de livros” (ASSIS BRASIL, 1994, 

p. 266). 

  Outro questionamento interessante da interação entre os dois é que tem-

se desmarcaradas as formas do fazer literário dos autores e a maneira como 

procedem quanto às modificações ditas factuais. Além disso, as coisas ali 

parecem ser ditas para que sejam anotadas de modo hesitante, o que é um velho 

truque ficcional já que a verossilhança é melhor obtida mediante uma fingida falta 

de certeza. Por exemplo, em inúmeros momentos, durante a escritura da obra, 

Câncio discute com Olímpio sobre qual seria a melhor forma de colocar 

textualmente as situações, as frases, a sua postura, os comentários aleatórios 

que venham à calhar. Em determinados momentos suas atitudes junto ao autor 

até criam certo desconforto haja vista que ele sente-se vigiado. Incerto sobre os 

rumos da obra, proibre Câncio de escrevê-la – o entusiasmo do amigo desarma 

qualquer atitude nesse sentido –, ideia da qual não só volta atrás em seguida 

como ainda a desfaz completamente ao ler passagens de Shakespeare para 

citar em momentos oportunos. No entanto, o Doutor nem sempre sente-se 

plenamente à vontade por julgar “impossível viver com alguém anotando todas 

as ações, solenizando-as em episódios no tempo pretérito, como num romance” 

(ASSIS BRASIL, 1994, p. 270).  

Graças ao livro também mantinha bastante cuidado com as 

correspondências que guardava, afinal, poderiam mais tarde vir a se constituir 

como um volume enaltecedor da sua memória. Concluía algo melancólico que, 

afinal, escrevia-se para o futuro. Por esse motivo, passa a receber Câncio 

constantemente na Biblioteca:  

 

A obra progride, e a Volta às origens dá-se de modo calmo, ‘como um 
rio que deliza mansamente para o mar’. A cada vez, discutem toda a 
obra, parágrafo por parágrafo, entre goles de chá. O Doutor sempre 
conclui que há detalhes de estilo que podem ser alterados, como por 
exemplo aquela passagem em Santa Maria, quando ele, em campanha 
eleitoral, amparou os estertores de um morimbundo na praça. 
- Seu ato de humanidade, Olímpio. Você disse palavras inesquecíveis. 
– Lê: Enquanto eu existir, ninguém morre como um perro à minha 
frente. 
O Doutor pensa, olha para as próprias mãos e, erguendo a cabeça, 
dita: 
- ‘Enquanto a vida me sustentar os passos, ninguém morrerá ao 
desamparo’. 

   - Não é a mesma coisa? 
  - Não, é mais belo. 
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Seguem refazendo, em geral por duas ou três tardes. No fim de um 
desses períodos, Câncio larga a caneta sobre o bureau, tira os óculos 
de aros prateados, massageia os olhos: 
- Sabe o que eu penso? Que nós retocaremos tanto que vamos 
esquecer do que era verdade. 
- Mas teremos a verdade da História (ASSIS BRASIL, 1994, p. 287). 

  

 Assim, essas passagens também deixam antever ou mesmo especular o 

conteúdo das biografias – e como podem ser mais ficcionais do que seus autores 

e/ou personagens principais admitem. Pierre Bourdieu (1996) assinalou 

vastamente em seus estudos os perigos que ameaçam a ilusão biográfica, 

sobretudo quando é sabido que as escolhas na escrita são enormemente 

resultadas de atos inconscientes, de encontros imprevistos, enfim, do acaso.  

Embora o escritor conviva diariamente com as observações ditas por 

Olímpio, naturalmente nem todas iriam para o livro de Câncio em andamento na 

época, vide as ressalvas de um diante das afirmações do outro. Caso da 

passagem a seguir:  

 

O Doutor se mete na tarimba do camarote, e à luz de uma lâmpada de 

acetileno relê Os sertões, enquanto Câncio tenta escrever na pequena 

mesa de ferro onde se equilibra uma moringa com água fresca.  

- Diga-me, Câncio, como é que sobrevive a gente do Nordeste, sem 

campos nem água, com o calor torrando os miolos? 

- Vive como pode, da mão para a boca. 

- Pitoresco – e o Doutor dá um bocejo. – Nossa país é curioso, tão rico 

e tão miserável ao mesmo tempo. – E apaga a luz, certo de que navega 

em direção ao inferno. 

Indormidos e com os estômagos queimados pela peçonhenta comida 

do navio, atracam em Aracaju – o comandante, um baiano de cabelos 

pintados e ar profundamente infeliz, insistia em homenagear os seus 

passageiros. [...] 

- Por incrível que pareça, Câncio, me sinto mais em casa em Buenos 

Aires do que aqui. Recuso-me a acreditar que isto também seja o meu 

país. Mesmo a riqueza, aqui, é uma riqueza miserável. Até os ricos 

vivem mal, nesses casarões despidos.  

- Quantas queixas... no Rio Grande é a mesma coisa. 

- Mas enfim lá temos uma tradição rústica, de guerras e revoluções. 

Nós consolidamos as fronteiras do Sul. É natural que sejamos 

ascéticos. Mas aqui... 

- Aqui o Brasil começou. 

- Cronologicamente, sim, mas nós é que demos vida à nação – Olímpio 

arreda dos lençóis, como a afastar os argumentos de Câncio Barbosa. 

– Como é que se pode viver, aqui nesse lugar ambíguo, nem Sul, nem 

Norte? E o gado? Viu o gado? De raça indefinida, só couro e osso, mal 

se sustenta nas pernas, e no entanto os daqui acham de primeira... E 

as festas, então? (ASSIS BRASIL, 1994C, p. 166/167) 
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Com a visão alarmantemente preconceituosa, para dizer o mínimo, esse 

configurou-se como outro dos diálogos que chamam atenção nas obras 

analisadas. Mesmo tendo em mente a personagem inserida em um determinado 

espaço abastado já no século XX, no caso desse momento da obra, a finalidade 

de tal observação no plano temático não fica clara e nem é desmentida. 

Enquanto que por um lado pode configurar-se como simples comentário da 

personagem, refletindo a partir de um ponto de vista bastante específico e 

recorrente que quer ser retratado, por outro fica nebulosa a intenção de tal 

momento narrativo uma vez que não constitui base para o que será narrado a 

seguir e nem explicita/induz uma compreensão do que foi dito anteriormente. 

Parece ser tão somente um comentário fora de propósito na narrativa e no 

entanto carregado de um peso difícil de compreender ou ignorar. 

Sobre tal passagem, é imprescindível considerar que os procedimentos e 

condições de produção afetam permanentemente a elaboração e a recepção das 

obras “segundo um movimento dialético de avanços e recuos na história, ao 

longo do qual se agregam novos conhecimentos e ampliam-se as interpretações” 

(CHARTIER, 2011), e que as edições, embora sejam transitórias e volúveis, 

dizem muito acerca do período de produção. Por exemplo, na página que 

antecede a obra, conhecida como “orelha”, em Perversas Famílias, quando da 

apresentação desse livro, o primeiro da série, lê-se:  

 

(...) Eis alguns dos ingredientes que destinam Perversas Famílias a ser 
mais um espetacular sucesso: hoje, mais do que nunca, o público 
culturalmente bem-formado deseja conhecer melhor o país em que 
vive, talvez à buca de uma identidade um pouco massacrada pelas 
generalizações do mundo pós-queda do Muro de Berlim (ASSIS 
BRASIL, 1994, s/p). 

 

Quanto a essa passagem pergunta-se: quem seria o “público 

culturalmente bem-formado”? Deduz-se que essa seja uma referência ao leitor 

que julgam e julga-se erudito, possivelmente pertencente à classe média/alta 

brasileira do final do século XX do sul do país. Diante disso talvez seja possível 

compreender quais são as expectativas de leitura em tais obras e, assim, as 

motivações de algumas observações ficam mais evidentes. 

Ainda quanto à personagem Câncio e à escritura do livro que contará a 

vida de Olímpio, assim que a última palavra da obra é colocada em papel, quinze 
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anos após o início da sua feitura, o Doutor morre de mal súbito. Tal passagem, 

com um toque wildeano45, dá ênfase a uma possível compreensão de Olímpio 

ser relacionado aos livros ao ponto de um fim de um ser o de ambos.  

Junto ao corpo do Doutor são encontrados inúmeros papéis com excertos 

de grandes obras anotadas, para o espanto de sua esposa e governanta. Por 

fim, Câncio lamenta-se que o livro termine “de forma aguada”: 

 

(...) esse retorno às origens de repente parece banal, pastoril demais 
para uma vida com tantos capítulos empolgantes. Mas sempre há a 
solenidade da velhice que pode ser aproveitada literariamente, esse 
andar compassado pela saleta, esse ar de senador romano, que com 
o tempo foi se acentuando. ‘Saberei transpor isso para o papel?’. Ele, 
Câncio, tambéme está às voltas com a distância entre o real e o ideal, 
e não pode deixar de ansiar-se ao pensar na impotência da literatura 
perante a vida (ASSIS BRASIL, 1994, p. 365). 

 

Velado entre seus livros na Biblioteca, Olímpio é a personagem que liga 

e, em certo sentido, dá vida às demais – caso de Páris, seu neto, do qual será 

falado a seguir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
45 Oscar Wilde (1854 - 1900), exímio escritor,  é reconhecido na literatura por inúmeros textos, 
mas consagrou-se diante da crítica, em todo o mundo, pela obra conhecidíssima O Retrato de 
Dorian Gray. No livro a personagem principal, Dorian Gray, de beleza fascinante, é pintado por 
Lord Henry Wotton. Dorian, enaltecido pelos extensos elogios que lhe são direcionados 
constantemente, inveja a obra que permanecerá jovem para sempre – aí então, no final do texto, 
o leitor descobre que a personagem tem atendido o desejo que o quadro envelheça em seu lugar. 
A pintura, ao ser destruída, faz com que o modelo morra.  
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2.2 Páris e as múltiplas intervenções do ato de ler 

 

 Páris integra toda a série Um Castelo no Pampa e tem sua história 

contada no tocante à sua infância e juventude, sendo, ali, personagem e 

narrador. Filho de Selene, a única filha mulher e caçula de Olímpio com 

Charlotte, cresce em uma escola religiosa, longe da família e do Castelo, sem 

nada saber acerca da mãe ou do pai, recebendo visitas apenas do tio Arquelau 

e sua esposa, a tia Beatriz.  

 Alguns detalhes da origem da personagem – que vai descobrindo aos 

poucos - são bem alusivos quanto à forma em que a sociedade era constituída 

no período histórico retratado. Deve ser dito que a maneira do escritor/narrador 

manter alguns segredos com o leitor, ou seja, detalhes que quem lê compreende 

e que Páris jamais saberá, é um recurso bastante eficaz para prender a atenção 

nos escritos, além de manter um tipo de diálogo em tom confidencial bastante 

simpático na leitura.  

Quanto aos seus pais, talvez seja interessante esclarecer que a união de 

ambos não era bem vista pelos olhos de Olímpio que corta relações com a filha 

– Charlotte permanece praticamente nula em tal decisão. Ainda assim, estes 

mantém-se juntos, temporariamente, graças à gravidez de Selene. Por fim, ela 

acaba perdendo a sanidade e, longe do convívio familiar e em extrema 

degradação financeira, é internada em um hospital psiquiátrico fora do país. 

Olímpio, não admitindo um futuro herdeiro “bastardo” e também com o intuito de 

evitar o falatório, tem o neto criado bem longe da aristocracia gaúcha, e recebe 

notícias dele, eventualmente, através do filho Arquelau e da nora Beatriz. Sobre 

estes, é justo reconhecer que Arquelau é um bruto em todos os sentidos aos 

olhos de praticamente todas as personagens, enquanto Beatriz é doce, 

inteligente, sensata – e leitora. 

Páris tem sua história contada sem a linearidade habitual do nascimento 

indo ao crescimento e assim por diante – tal formato narrativo parece o mais 

acertado à busca da personagem por suas raízes, que surgem sempre mais ou 

menos fragmentadas. O neto da aristocracia em decadência é narrado como 

uma criança curiosa e atenta, como adolescente inteligente e engajado, e como 

jovem engajado politicamente e sóbrio, pelo menos na maior parte das vezes. 
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Afora isso, é leitor costumaz. Os textos dos quais é munido denunciam não 

somente a literatura em voga, principalmente aquela dos anos 1900, mas 

também e principalmente o seu largo hábito de leitura. 

 Nas descobertas acerca da sua origem, sobretudo quanto à mãe e ao avô, 

pode-se evidenciar que geralmente são associadas ao que é possível deduzir 

sobre suas personalidades a partir de seus gostos literários, uma vez que suas 

respostas quase sempre estão ligadas às personagens que nessa altura já estão 

mortas. O reconhecimento se dá como que por peças que ele junta aos poucos. 

É interessante também que a sua inteligência e desconfiança são melhor 

percebidas graças à maturidade propiciada pelo fato de seus tios o presentearem 

com livros desde pequeno. Uma das passagens que referencia tal constatação 

é quando, na página 332 de Perversas Famílias, Páris  ganha A volta ao mundo 

em oitenta dias46 e o considera “dispensável” por já o ter lido. 

 Quando da chegada no Castelo, Páris, ainda criança, descobre uma 

Biblioteca imensa, um legado do avô. Nessa cerimônia de apropriação, tal 

herança dá dupla dimensão ao objeto livro e produziu nele um bem 

compreensível de identificação familiar – é a partilha de uma companhia que a 

morte tornou impossível. A leitura, enfim, fornece a chave de toda uma 

existência.  

Nessa expedição pelo local sagrado do pai de sua mãe, Páris descobriu 

inúmeras coisas do passado que o antecedeu – como foi o caso de alguns versos 

de Olímpio que julgou desconcertantes por não terem métrica ou rima. Nesse 

excerto o leitor da série é envolvido por uma espécie de confissão literária: 

embora Olímpio tivesse protagonizado o episódio da queima de livros poéticos 

e, ainda, a perseguição dos volumes de poemas de autoria própria, 

desprezando-os, ainda assim vivia entre versos. Ainda sobre a relação entre o 

avô e a Biblioteca, Páris imagina que o tenha visto em aparição – esse relato 

acontece logo que a personagem é apresentada na série, em Perversas 

Famílias. Nessa visão Olímpio surge folheando um “dos grossos incunábulos” 

                                            
46 Volta ao mundo em 80 dias, de Júlio Verne (1828-1905), é livro considerado entre os melhores 
da literatura e já inspirou diversas peças de teatro e obras fílmicas. Lançado em 1873, ali as 
personagens principais narram suas aventuras em tal jornada. 
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(ASSIS BRASIL, 1994, p. 148) e, em determinado momento, observando as 

páginas de História de Roma47.  

 Eventualmente, para sentir-se próximo ao avó e à própria história, no 

turbulento cotidiano do Castelo examinava a peça arquitetônica que lhe trazia as 

melhores possibilidades de compeensão: 

 

Na Biblioteca, senti-me melhor. Ali estavam, intactos nas estantes, os 

livros do meu avô-Doutor. Acabei atraído por um exemplar da Histoire 

naturelle, de Buffon, porque, curiosamente, estava ao lado de outro 

exemplar idêntico: mesma lombada, mesmas letras, tudo igual. Num 

deles a capa correspondia ao conteúdo, com desenhos de aves e 

plantas em policromia, mas a outra abrigava uma edição igualmente 

ilustrada do Kama-Sutra, com anotações e acréscimos aos desenhos, 

feito de próprio punho por meu avô. Foi este que peguei, e aprendi 

coisas fantásticas (ASSIS BRASIL, 1994, p. 309). 

 

 Ali é evidenciada outra das artimanhas do leitor frente à impossibilidade 

de declarar abertamente o que lê: as duplicatas. Todas as formas possíveis de 

mascarar as leituras tidas como imorais parecem já ter sido pensadas e 

representadas – utilizar uma capa falsa é, até hoje, uma das mais habituais. 

Páris, atento às possibilidades veladas de leitura da Biblioteca, é narrado, em 

outro momento, absorto mais naquilo que a leitura esconde do que nas 

burocracias cotidianas – nesse caso, a ocasião da partilha da herança com o tio 

Arquelau. A discussão sobre a divisão de terras, bens e do Castelo desenrolava-

se tediosamente e a personagem, enquanto isso, interessava-se em verificar 

quais eram os livros do avô cujos títulos se repetiam: “contei uns quinze, 

prometedores” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 310). 

 Outra situação que merece destaque, embora seja bastante breve na 

narrativa, é a relação que Páris tem com o tio Proteu. O irmão de sua mãe, 

munido de uma incrível sensibilidade, é quem melhor o acolhe logo que chega 

no Castelo. Fala-lhe de Senele e seus hábitos – embora sempre causando a 

                                            
47 Em alguns momentos é possível associar as passagens e contexto das personagens com as 
obras que são lidas por elas naqueles excertos, em outras, como essa sobredita, é difícil tomar 
parte sobre o motivo de o narrador referir-se especificamente sobre um texto, História de Roma, 
nesse caso. Não crê-se que a escolha seja aleatória, no entanto, somente uma leitura apurada 
de cada uma das obras citadas poderia fazer com que tal análise comparativa fosse feita – um 
estudo de grande fôlego, reservado para um provável projeto de doutoramento. Chartier (2011) 
já atenta que os textos tem tal poder que sempre podem ser compreendidos de diversas 
maneiras – dentro das possibilidades previstas -, dependendo do imediatismo dos 
comportamentos ou dos distanciamentos silenciosos. 
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impressão de esconder algo, possivelmente a loucura da caçula -, da vida no 

Castelo, das suas impressões melancólicas do mundo. Proteu tem sua história 

contada rapidamente na obra – ali sabemos que escolher a profissão de médico, 

sobretudo ginecologista, que não é bem vista pela família sob os argumentos 

que ele não precisa trabalhar por dinheiro, que deveria ter uma profissão mais 

digna e menos feminina, é muito mais uma confissão de si, uma atitude de 

protesto, do que propriamente um afazer que lhe dê prazer ou minimamente lhe 

ocupe o tempo, já que a quantidade de pacientes que o procuram é quase nula. 

O leitor descobre aos poucos, na narrativa, que Proteu é homossexual e jamais 

se concilia com a sua sexualidade. Diante de uma perspectiva sombria quanto 

ao futuro de apagamento, desamores e solidão, suicida-se com um tiro. Sem 

compreender os motivos do tio, Páris, naquela noite de recém chegado, sente-

se desamparado como nunca. 

 Deve-se destacar que a personagem a quem detém-se a análise aqui é 

envolta, por todas as cidades que passa e as pessoas que conhece, por um tipo 

de ligação com os livros – as impressões de leitura estão impregnadas em 

inúmeros locais e falas. Naturalmente, nem sempre consegue-se manter coesas 

as representações de práticas culturais eminentemente polimorfas como a 

leitura, visto que se propõe nelas escrever o que se constitui a unidade de uma 

personalidade, a história de uma vida. Páris transita entre um erudito e um jovem 

comum de sua idade, sem que, contudo, considere-se tais características 

distintas de personalidade como contraditórias. Quer dizer, compreende-se, 

claro, que as formas de leitura não são apenas diversas como o peso das 

prescrições exclui certas práticas (se existem modelos valorizados, significa que 

existem aqueles que são desvalorizados), no entanto, ali parecem estar 

representadas as rupturas, reinvestimentos e desligamentos naturais que 

constituem a vida qualquer leitor – ainda que tal sujeito hipotético tenha 

começado, por exemplo, por Camões e depois ter lido um romance policial 

qualquer. Acredita-se que “representações contrastantes ou até contraditórias 

podem combinar-se, desde que sejam acolhidas num quadro de conjunto que 

possa constituir um sistema de crenças e de adesões relativamente estável” 

(FRAISSE, POUPOUGNAC & POULAIN, 1989, p. 49), como é o caso da 

personagem Páris. Os hábitos leitores também são evidenciados nos excertos 

narrativos em que a personagem tem o hábito de passear com a primeira 
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namorada, Fanny, pela livraria O Globo, observando e lendo alguns títulos 

aleatoriamente. 

Outra das passagens que merece destaque é quando o sobredito jovem, 

ao observar o acaloramento das discussões acerca das classes sociais 

suscitadas pela ditadura getulista no Brasil, reúne-se, com frequência, com 

colegas, com a finalidade de estudar O Capital, de Marx, tornando-se um 

“obcecado pelas causas das minorias” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 191). Sabe-se 

que essas reuniões aconteciam largamente entre os jovens e adultos 

insatisfeitos e contrários às medidas políticas adotadas no país naqueles anos 

idos, contudo, dado o caráter ilegal desses agrupamentos tidos como 

subversivos, muitos registros que atestam mais detalhes sobre essas 

organizações acabaram extravidados – o que não é de se surpreender, haja vista 

que mesmo inúmeras pessoas que integravam tais organizações continuam 

desaparecidas até hoje. Sobre as representações da repressão à leitura, segue 

o excerto de Pedra da Memória: 

 
Entrei na Livraria do Globo e pedi O Capital. [...] O livreiro disse que 
não tinha, mas quis saber para quem eu queria comprar, e respondi 
que era pra mim. Fui levado à alta administração, mas salvou-me um 
jovem escritor, de largas sobrancelhas, que intercedeu junto ao dono, 
dizendo que era um absurdo estarem interrogando um adolescente 
sobre questões políticas. Soltaram-me,  eu, em retribuição, disse ao 
escritor que ele ainda seria muito famoso (ASSIS BRASIL, 1994, p. 
193). 

 

 Ora, é sabido que através dos séculos a leitura sempre foi considerada 

uma prática perigosa e que um dos desdobramentos desse pressuposto foi a 

constante advertência acerca do que poderia ou não poderia ser lido. Quanto 

aos regimes ditatoriais, não só no Brasil como em inúmeros países, poucas eram 

as chances de uma vida tranquila caso os leitores não se cautelassem frente ao 

texto escrito. Era preciso ação, mas também coragem: a censura sempre busca 

determinados lugares como motivos do mal a atingir a humanidade – 

majoritariamente os livros. A leitura, nesses casos, atua como uma forma de 

liberdade das mais radicais – a liberdade do sonhador-leitor em contato com o 

texto proibido; a liberdade que consiste em abrir o livro; a liberdade possibilitada 

pela decisão livre do leitor de prosseguir sua leitura – uma vez que o leitor, 

estando comovido por algo que passa a compreender, faz de sua passividade, 

a da recepção, um ato. Tal passagem há pouco citada da série é importante para 
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refletir acerca da face questionadora dos leitores. Daí vem o caráter libertador e 

fundador da leitura, definidos por Sartre: 

 

Escrita e leitura não são mais do que as duas faces de um mesmo fato 
histórico, e a liberdade para a qual o escritor nos convida, não é uma 
pura consciência abstrata do ser livre (...) cada livro pressupõe uma 
libertação concreta a partir de uma alienação particular (SARTRE, 
1948, p. 90). 

 

 Adiante nessa perspectiva, por sua vez, para Blanchot a liberdade do leitor 

é de outra natureza: é definida por seu papel e sua posição perante a obra que 

ela elucida e realiza. Essencialmente, essa seria uma liberdade de acolhida: 

 

Ela (a leitura) é liberdade, não liberdade que dá ao ser ou o apreende, 
mas liberdade que o acolhe, consente, diz sim, só pode dizer sim, e no 
espaço aberto por este sim deixa afirmar-se a decisão surpreendente 
da obra, a afirmação de que ela é – e nada mais (BLANCHOT, 1953, 
p. 258). 

 

 Ainda é possível encontrar, aliada a tudo isso, a noção de generosidade. 

A leitura é, sobretudo, um ato feliz: 

 

A leitura torna-se aproximação, grata acolhida da generosidade da 
obra, acolhida que eleva o livro à obra e faz da acolhida o enlevo em 
que se pronuncia a obra. A leitura é esta pousada, e ela tem a 
simplicidade do Sim leve que é esta pousada (BLANCHOT, 1953, p. 
261). 

  

Depois de experimentar tais sensações, o próximo passo do leitor 

geralmente é perceber-se como tal. Contemplativo frente à condição propiciada 

pela leitura, não raro as comparações entre as observações literárias e as do 

cotidiano ficam cada vez mais tênues. Páris encaixa-se nesse perfil, como é 

evidenciado a seguir, em Pedra da Memória, segundo volume da série: 

 

Aquela solidão nos campos... os poetes nas coxilhas, aquele silêncio 

apenas rompido pelos quero-queros, o arrastar dos chinelos das 

empregadas, o ruído do gerador de eletricidade à noite... – preciso 

cuidar-me: tornei-me excessivamente literário nos últimos tempos, 

procurando descrições sérias, primores de estilo, furtos aqui e ali; isso 

é coisa de quem pretende fazer carreira na literatura (ASSIS BRASIL, 

1994, p. 262). 

 



84 
 

Tornar-se “excessivamente literário” talvez sirva para designar os 

sentimentos e reflexões que afloram com cada leitura e são compartilhadas, bem 

próprias à comunidade leitora. Chartier (2002) esclarece que o terror, a tristeza 

e a compaixão são também resposta das pessoas aos sofrimentos das 

personagens, expressas num vocabulário por vezes estranho, é o índice do 

surgimento de uma nova estrutura de sentimento. Também excessivamente 

literário, com a “licença poética” da utilização do termo, é o excerto a seguir. 

Altamente carregado de intertextualidade, a narrativa de Páris ganha ares 

shakespearianos – em alguns momentos a leitura parece ser, ipsis litteris no que 

diz respeito à sua estrutura, a de Hamlet:  

 

PÁRIS 

Para onde me levas? Fala, que não irei adiante. 

ESPECTRO 

Ouve. 

PÁRIS 

Estou ouvindo. 

ESPECTRO 

É tempo de eu voltar às malditas chamas. 

PÁRIS 

Ah, desventurado espectro! 

ESPECTRO 

Não tenhas pena de mim, mas ouve o que tenho para te dizer. 

(Eu estava em pânico, naturalmente, mas preparei-me para escutar. E 

falando sempre, lamentando por tudo que deixara de fazer, contando 

partes da sua vida, foi-me dizendo coisas absolutamente novas, que 

Beatriz me sonegara por todo aquele tempo. Ainda ouço as palavras 

finais.) 

ESPECTRO 

Mas não manches tua alma, nem trame espírito 

coisa nenhuma contra tua mãe; entrega-a 

ao céu, como os espinhos que ela traz no peito 

para feri-la e aguilhoá-la. Adeus, agora: 

já o vaga-lume, com sua fria luz que empalidecee, indica que a manhã 

vem logo. 

Adeus, adeus, lembra-te de mim. 

Espectros não têm condescendência: desapareceu justo quando eu 

quis saber mais detalhes sobre tudo o que ele me contara. Chamei-o 

uma, duas vezes, e tinha como resposta apenas o tlec-tlec-tlec das 

rodas do trem sobre as emendas dos trilhos. Fiquei acordado um 

tempo enorme, abraçando-me a Beatriz, e ainda sentindo o perfume 

suave de água-de-colônia de meu avô misturada ao odor forte de 

charuto (ASSIS BRASIL, 1994, p. 137). 

 

Aqui Páris vivencia a experiência literária de encontrar-se com o avô. Na 

ânsia de saber a respeito de sua gênese, insatisfeito com as informações 
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esparsas de Beatriz, o pensamento em forma de sonho confunde-se com a 

literatura. 

Voltando ao supracitado excerto de Assis Brasil quando do episódio em 

que a leitura de Páris o deixa em maus lençóis, é a segunda vez que trata-se, 

nesse estudo, acerca de obras cujas leituras são condenadas – tanto por serem 

perigosas, nesse último caso, quanto por serem descartáveis, no caso da queima 

de livros de Olímpio, observado há pouco. Sobre a queima, no entanto, é 

interessante retomar nessa análise da dissertação porque tal hábito é bastante 

comum para os censores – o que justifica a utilização de tais representações. 

Por que não doar os livros, no caso de já não terem utilização para o atual dono? 

Por que a iniciativa logo da queima, será ela simbólica? 

Historicamente, alguns episódios de metros de labaredas serem 

alimentadas por livros podem até parecer verossímeis  –  mas  é difícil que se 

acredite que sejam reais. Por exemplo, é sabido que  Paul Joseph Goebbels, 

ministro da propaganda da Alemanha nazista, discursava enquanto jogava mais 

de vinte  mil  livros  de  autores  como  Marx,  Hemingway,  Einstein,  Émile  Zola,  

Bertold Brecht, Proust, Freud e tantos outros à fogueira em 10 de maio de 1933. 

A multidão entusiasmada de aproximadamente 100 mil pessoas ouvia as 

seguintes palavras: 

 

Esta  noite  vocês  fazem  bem  em  jogar  no  fogo  essas  obscenidades  
do passado. Este é um ato poderoso, imenso e simbólico, que dirá ao 
mundo inteiro que o espírito velho está morto. Destas cinzas irá se 
erguer a  fênix do espírito novo (MANGUEL, 1997, p. 316). 

 

Isso apenas para citar um dos casos que, na historiografia, tem-se 

notícias. Parece que ao atear fogo nos livros há a falsa ilusão do rompimento da 

veia questionadora do leitor ou dos supostos males que a leitura poderá trazer. 

Ora, mais até que a força da palavra dita em alto e bom tom em plenárias e em 

protestos, alardeada por megafones ou gritos repassados por fileiras nas 

multidões, os livros têm sido a verdadeira maldição para os que buscam 

repreender ou condenar certos textos ao esquecimento e essa problemática é 

exaustivamente abordada em literatura – Assis Brasil valeu-se dessa 

representação. 
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É interessante atentar que as tensões entre o confisco do poder sobre o 

escrito pelas autoridades e a conquista dos poderes da leitura por aqueles e 

aquelas que deviam permanecer distantes sempre foram permeadas pela noção 

que um “saber ler” bem-fiscalizado poderia assegurar a submissão à ordem, mas 

que poderia também ser intrumento de indisciplina e independência perigosa 

face à política conjuntural do país.  

Outra das interpretações possíveis para a passagem supracitada da série 

é que - além das importantes representações acerca do tratamento e 

cerceamento que os leitores sofrem, historicamente, século após século - dada 

a comparatividade entre a juventude de Olímpio e a juventude de Páris, ambos 

têm sua ânsia revolucionária, embora historicamente bem delimitada e distinta, 

nascida e criada a partir da leitura de consagrados textos políticos.  

 Ainda sobre a influência política ligada a Páris e atrelada ao momento 

histórico representado na série, outro momento é evidenciado no dia em que a 

personagem recebe, no Castelo, soldados contrários à ditadura instaurada no 

país na segunda metade do século XX. Cabe ressaltar que nessa altura da 

narrativa a Condessa Charlotte também já havia morrido, os laços com Arquelau 

estavam rompidos e, portanto, ele era o único herdeiro da referida arquitetura. 

Aqui a história e a literatura se encontram, no entanto, no enclave em que ambos 

os campos se associam e direcionam para a questão da narratividade como 

ponto de tensão entre eles, aflorando suas dissidências. Como poderia existir 

um exército contrário à ditadura instaurada - violentíssima - que declaradamente 

mal sabia pegar em armas? Este era composto, nas representações, 

principalmente por intelectuais brasileiros e uruguaios. O interessante é que as 

ações dessa tropa eram de esclarecimento: formavam grupo de camponeses 

nas redondezas, ensinavam os peões a ler e a escrever, davam instruções 

básicas de higiene e alertavam-nos para sua dignidade de mulheres e homens 

livres. Essa constatação remete ao fato de que a leitura, embora tenha 

desempenhado um papel decisivo na construção da hegemonia burguesa, por 

outro lado, a partir da democratização do acesso aos livros propiciada por esses 

grupos cujos relatos são vastos na história, “em geral ampliou 

consideravelmente o universo dos que poderiam usufruir os benefícios da leitura” 

(Chartier, 2011, p. 89). Quanto à passagem, assim é narrada por Páris: 
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O Castelo tornara-se uma fortaleza democrática, e os quartos, as 

salas, os salões e até a Biblioteca enchiam-se de toda aquela 

juventude multinacional, extasiada com os 20.000 livros do meu avô, 

destinando-os a uma futura biblioteca pública para os filhos dos 

miseráveis. Numa rápida olhada de cima vi também que meus dez 

metros haviam se transformado num campo de instrução, onde um 

intelectual dava comandos da ordem-unida (ASSIS BRASIL, 1994, p. 

331). 

 

É interessante que, quase um século depois, o Castelo no pampa, 

projetado para esse fim, finalmente havia tornado-se um símbolo da cultura – 

embora possivelmente jamais o tivesse sido, sobretudo nessas circunstâncias, 

caso Olímpio, seu idealizador, estivesse vivo.  

Outro importante excerto da narrativa é quando, à noite, os intelectuais-

soldados, perseguidos, retiraram-se para a Biblioteca onde discutiram, em voz 

baixa, algumas passagens da Divina Comédia, concordando que “o Inferno é 

muito mais saboroso que o Paraíso” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 334). Outra vez 

evidencia-se representacionalmente o caráter questionador do leitor frente às 

conhecidas verdades universais do senso comum, e, além disso, que a leitura 

não é um ato simples, mas sim problemático, que exige um sujeito atento e 

confrontador a quem cabe as reformulações de sentido. 

Uma personagem que possivelmente tenha contribuído para o 

engajamento político de Páris na narrativa foi Antonello Corsi. Este era pai de 

um dos amigos do jovem ainda nos tempos da escola e foi responsável, em 

grande medida, na iniciação de ambos os adolescentes aos textos e ideologia 

de esquerda. Páris, movido por profunda empatia, sentiu-se acolhido naquela 

casa onde passou algum tempo já que não era aceito no Castelo. Abertamente, 

Olímpio não o queria lá por motivos pessoais, a saber, os rastros do passado 

com o qual jamais fez as pazes, no caso, o rompimento com a filha Selene. 

Páris, no lar de Antonello Corsi, além de ter suas primeiras experiências 

com alguma rotina familiar, já que sempre havia morado em um internato até 

então, deslumbrava-se com o afeto e educação que nutriam um pelo outro. Mais 

tarde, já adulto, Páris retribui tal acolhimento: nesse momento do contexto 

narrativo o Brasil da primeira metade do século XX vivia plena perseguição dos 

sujeitos com os posicionamentos políticos libertários, a favor dos direitos civis, 

assumidamente de esquerda. Fugido, Antonello solicita hospedagem na casa de 

Páris até que consiga exilar-se do país. Mais tranquilo, examina o Castelo: 
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Então é assim que vive a nobreza pecuária do Rio Grande...’ Quis 

conhecer a famosa Biblioteca e levei-o. ‘... e tudo isso para nada... os 

liberais são assim: possuem imensas bibliotecas, mas preferem a 

erudição à sabedoria...” Ficou bem instalado por uma semana e, 

durante o dia, trancava-se na Biblioteca, inspecionando os volumes. 

Dava uma grande alegria vê-lo ali, dando nova existência àqueles livros 

mortos (ASSIS BRASIL, 1994, p. 367). 

 

 Finda a estadia do amigo e, animado pela visita, Páris redescobre, por 

assim dizer, o espaço da Biblioteca. Juntamente com o tio Astor, personagem 

permanentemente bêbada, e a tia Beatriz, começa a frequentar com assiduidade 

esse cômodo. Em momentos é em tom festivo, com a vitrola animando o 

ambiente e leituras em voz alta, em outros é para estudo e descobertas várias, 

acerca do mundo que o rodeia e acerca de si: 

 

[...] eu precisava de divertimentos que afastassem as más ideias, e 

porque o rádio era precário, e porque, como vadios, gostávamos de ler, 

a grande atração do meu Castelo, depois dos entardeceres, continuava 

sendo a Biblioteca, e eu, Beatriz e meu tio Astor passamos a frequentar 

diariamente aquele tempo de conhecimento e vagabundagem, onde 

meu avô viveu os momentos mais célebres de sua vida (ASSIS 

BRASIL, 1994, p. 27). 

 

 Aqui é explorada outra face do espaço da Biblioteca e da personalidade 

atribuída aos leitores, uma menos gloriosa daquelas comumente associadas a 

esses sujeitos em ambientes de estudo bastante específicos, a de “vagabundos”. 

Nessa direção caminha o excerto de Manguel, no qual comenta que tais 

alcunhas destiladas contra os leitores também advém da visão que esses são 

seres geralmente “enterrados nos livros, isolados do mundo dos fatos, do mundo 

de carne e osso, sentindo-se superiores aos não-familiarizados com as palavras 

preservadas entre capas poeirentas” (1997, p. 331). Destarte, o leitor é inúmeras 

vezes hostilizado porque compreendem que este pretende “saber o que Deus 

em sua sabedoria compreende” e, assim, “tornaram-se emblemas de arrogância 

intelectual” (1997, p. 331). 

 Outra parte da narrativa especialmente interessante para observar as 

representações de leitores na obra é aquela na qual tem-se evidenciadas as 

viagens de Páris, juntamente com Beatriz: 
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Aceitando a sugestão de Astor, hospedamo-nos no Hotel Duas 

Nações, bem a propósito de minhas leituras de Eça de Queirós, pois 

‘ficar ao pé de tudo’, como nos afirmava o entendiado motorista de táxi, 

talvez não sabendo que a Baixa é o cenário obrigatório de tantos 

romances daquele gênio realista, se é que alguém pode ser realista e 

gênio ao mesmo tempo (ASSIS BRASIL, 1994, p. 227). 

 

 Ora, é sabido que para os leitores assíduos, costumeiramente as 

bibliotecas e lojas de livros são quase atrações turísticas, fazem parte de 

quaisquer itinerários. Afora isso, as representações dos cenários literários 

despertam a curiosidade dos leitores. Tal aspecto fica claramente evidenciado 

na passagem anterior. Outra parte bastante interessante é aquela na qual há um 

tipo de mise en abyme representacional. Ou seja, a representação dentro da 

representação, no caso da referência estereotipada dos velhos leitores - ou 

leitores velhos:  

 

Enquanto isso, deliciei-me com a cidade: procurando sempre, entrei na 

Biblioteca Pública recheada com um milhão de livros – afinal, Beatriz, 

como uma leitora contumaz, poderia estar por ali, à busca de distração 

cultural enquanto eu praticava o beijo gaulês. Aquelas paredes jamais 

haviam recebido um consulente com meu grau de ignorância, e a 

bibliotecária de guarda-pó azul veio em meu socorro apenas por dever 

profissional. Disse-lhe a palavra ‘Brasil’ e ela levou-me a um fichário 

onde meu País cabia numa gaveta: folclore, economia, política, artes 

plásticas, geografia, história, enfim. Na verdade, eu queria dizer a ela 

‘sou brasileiro’; ela, vendo meu ar desolado, conduziu-me a uma sala 

arejada, com mesas coletivas onde velhotes liam jornais como se 

estivessem à espera de algum compromisso e precisassem queimar 

as horas. Fez-me sentar e me trouxe jornais do Brasil, evidentemente 

atrasados, mas que me deram a notícia do grave momento nacional (o 

Brasil sempre está num momento grave, apesar do seu povo tão 

alegre) (ASSIS BRASIL, 1994, p. 279). 

 

Afora a sobredita observação acerca dos “velhotes”, outra referência importante 

é aquela sobre os jornais: através das leituras dos periódicos era possível ter 

notícias, em todo o mundo, do conturbado momento histórico brasileiro da 

primeira metade do século XX, dentro, naturalmente, do que escapava à 

censura. Quanto à sentença “o Brasil sempre está num momento grave, apesar 

do seu povo ser tão alegre” – mesmo que seja difícil encontrar a relação do 

chavão “povo alegre” com o fato de o momento ser grave, a não ser a de reforçar 

um estereótipo -, essa afirmativa poderia, por um  lado, evidenciar a influência, 

no mundo da leitura, das informações veiculadas nos periódicos.  
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Quer dizer, em toda a série referenciam-se importantes meios brasileiros 

de circulação de notícias, por exemplo, a Revista do Globo48. No caso dos 

jornais, é importante mencionar que o Brasil ficou entre os derradeiros países do 

mundo a fruir do prodigioso invento. Com o avanço do prestígio dos impressos 

no mundo ocidental, a considerável importância da imprensa ficou evidenciada, 

sobretudo no século XIX, quando esta reinou como instrumento privilegiado da 

divulgação das ideias e notícias. Tal século presenciou a efervescência 

jornalística e essa revolução foi bem representada, sem dúvidas, em Um Castelo 

no Pampa – muitíssimas são as referências que ali constam e seriam suficientes 

para outra pesquisa somente com o intuito de investigá-las. 

 Outro ponto sobre as viagens que merece ser abordado, é aquele no qual 

Páris vai com Beatriz ao Rio de Janeiro. Antes de tudo, deve-se dizer que a 

escolha da narrativa ambientar-se em tal cidade não parece aleatória, uma vez 

que na corte, entre suas invenções do cotidiano, haviam vários espaços 

propícios à leitura – muitas são as crônicas da época, por exemplo as de 

Machado de Assis, repletas de informações que atestam essa afirmativa - , como 

os salões em seu ambiente de discussão das preferências acerca do que ler, 

além da divulgação dos escritos em avant-première. Não obstante havia grande 

número de cafés, de livrarias, de redações de periódicos, além do teatro e da 

Rua do Olvidor, reconhecidamente locais prestigiados de encontro de leitores. 

Nos salões, por exemplo, consolidavam-se, à época, os romances que 

circulavam no país, a literatura legitimava-se. Além de tudo isso, Páris e Beatriz 

ainda liam em espaço privado: 

 

Apesar da natureza, digamos, exuberante, a tantos atrativos da cidade, 

não abandonamos nossas leituras [...]. Decidimo-nos pelos clássicos 

gregos, talvez pela presença do mar épico. Tristes histórias, em que 

conheci a safadeza dos deuses, Heitor, Menelau, Príamo, Agamênon, 

Pátroclo e aquelas pilhas de cadáveres e – oh deuses da coincidência” 

– Aquiles, com seu escudo das maldades. Não poderia haver nome 

                                            
48 A Revista do Globo foi um periódico que marcou a vida cultural e política de seu tempo. 
Importante divulgador das atividades do Rio Grande do Sul, sua criação foi incentivada por 
Getúlio Vargas, quando este ainda era presidente do estado,  e tinha o objetivo de publicar “tudo 
o que no Rio Grande houver e doravante ocorrer, digno de registro e divulgação”. O 
empreendimento jornalístico que duraria 38 anos, com dimensões em grande parte político-
partidárias aliadas a quem governava, sucessivamente, ditou comportamentos e visões 
tornando-se uma das maiores publicações nacionais. Sobre ela há alguns estudos que objetivam 
esclarecer a forma como dava-se a sua criação e o seu funcionamento, entre eles a obra fruto 
de uma dissertação, intitulada A imagem do Terceiro Reich na Revista do Globo (1933-1945), de 
autoria do historiador Mateus Dulmáz, editada pela EDIPUCRS em 2002. 
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mais apropriado. Beatriz lia em voz alta para mim, e, quando cansava, 

eu passava a ler para ela. [...] Assim varávamos as noites, naquela 

casa solitária do Botafogo. Nossos vizinhos com certeza julgavam-nas 

dementes: na descrição da luta entre Heitor e Ájax, por exemplo, eu 

levantei tanto a voz que tremiam os cristais da sala (ASSIS BRASIL, 

1994, p. 180). 

 

 Outra das questões envoltas por esse excerto que é interessante 

aprofundar é acerca da leitura em voz alta. Sobre tal prática, é possível 

mencionar que esta funcionava como sinônimo de convívio social, e foi 

fartamente representada por escritores que produziam justamente no e sobre o 

período aqui estudado, tais como Aloísio Azevedo, José de Alencar, Adolfo 

Caminha e Machado de Assis. De acordo com Chartier (1990), a prática comum 

da leitura em voz alta, tanto para si como para os outros, era uma convenção 

cultural da época que buscava a associação do texto com a voz, da leitura com 

a escuta. Além disso, a leitura em voz alta, no período em que a noção de uma 

mulher culta ainda era desaprovada pelos mais conservadores, era uma das 

possíveis maneiras que aprendessem aprender algo além de bordar e criar os 

filhos. Também esse modo de ler dava ao texto versátil uma identidade 

respeitável, uma existência no espaço e um sentido de unidade no tempo pouco 

perceptíveis nas mãos de um leitor solitário e volúvel. 

Quanto à maneira como se dão as leituras, Chartier (2011) observa que 

alguns detalhes são de grande valia para o historiador da leitura, assim como o 

que emerge desses registros. Por exemplo, as motivações das preferências pelo 

espaço da intimidade (leitura no quarto, no escritório/Biblioteca); os casos em 

que ocorrem as leituras e/ou releituras e quais são elas; as afecções do corpo. 

Sobre estas últimas, para ele, “a força da linguagem parece mobilizar a 

sensibilidade de homens e mulheres, fazendo aflorar uma série de reações 

físicas que são, na verdade, evidências da comoção produzida pela leitura” 

(CHARTIER, 2011, p. 78). O que sabe-se sobre Páris é que, embora preferisse 

o espaço próprio para a atividade, a Biblioteca, lia em quaisquer lugares, sob 

quaisquer circunstâncias. Como anteriormente dito, também é sabido que sua 

contemplatividade era aguçada graças àquilo que lia. Contudo, outro ponto 

interessante a que a narrativa leva é aquela na qual, além de tudo, o jovem 

começa a confundir ficção e realidade – para tanto, o narrador utiliza diversas 
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artimanhas literárias, incluindo a paráfrase49. Tal situação é permeada pela 

presença da personagem Beatriz, que ali atua como coadjuvante – sobre essa 

ligação na narrativa será falado a seguir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
49 A Paráfrase, originária do grego para-phrasis (repetição de uma sentença), constitui-se na 
recriação textual, tendo como suporte um texto-fonte. Ao parafrasearmos um texto, estamos 
atribuindo-lhe uma nova “roupagem” discursiva, embora mantendo a mesma ideia contida no 
texto original (DUARTE, 2015, s/p). 
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2.3 Beatriz, a certificação de Páris 

 

 A personagem Beatriz, assim como Páris, tem sua história 

superficialmente contada em fragmentos e o quebra-cabeças encaixa-se aos 

poucos. Inicialmente suas aparições mais simbólicas são aquelas nas quais ela 

dialoga intensamente com Páris ainda criança, presenteando-o com livros nas 

visitas que o faz no internato. Carregada de um toque bastante maternal, lamenta 

que a vida lhe seja tão dura desde cedo. Ali ela dedica horas de diálogo para 

saber dos passos do menino, entender seu cotidiano, sua compreensão acerca 

do que estuda e dos livros que lê. 

 Mais tarde o leitor e leitora da série questionarão, movidos por uma 

inevitável empatia pela personagem, os motivos de Beatriz ter entrado na família 

do senhor do século justamente envolvendo-se com Arquelau. Este, como já foi 

dito, é filho de Olímpio e uma personagem que representa o que há de pior na 

humanidade: é machista, grosseiro, egocêntrico, violento, racista, um 

brutamontes, como Olímpio o chamou certa vez – a representação, enfim, de 

alguém que não acompanhou o progresso dos anos. Ele é narrado lidando com 

as empregadas do Castelo, por exemplo, como se estas fossem suas escravas, 

inclusive sexuais. Mais tarde Beatriz esclarece o momento em que o conheceu, 

no qual estava movida por uma insensatez momentânea, juvenil, e aceita o seu 

pedido sem que praticamente nada soubesse dele. Nos anos que seguem 

ambos mantêm o relacionamento por conveniência social. 

 Na série, Beatriz contracena com o sobrinho praticamente todo o tempo. 

Além de ter a aparência belíssima, ser culta e agradável, é uma excelente 

companhia, em suma. Sobre seus hábitos de leitura literária, eles são melhor 

esclarecidos em alguns momentos, como na passagem em que é evidenciado 

através de Páris que a personagem possui “uma estante de livros muito lidos: 

romances de Hemingway, D.H.Lawrence – Filhos e amantes-, Eça de Queirós, 

contos de Machado de Assis, Erico Verissimo – O resto é silêncio -, Cyro Martins 

– Porteira fechada – entre outros” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 261). O convívio dos 

dois evolui e mais tarde tornam-se também amigos e confidentes, ultrapassando 

a relação adulto/criança. Esse avanço em suas relações é marcado, na 

linguagem, pela exclusão do substantivo feminino “tia”: 
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Beatriz lamentou minhas melancolias e passou a falar-me de suas 

insônias, só conseguia dormir depois de noite alta, ficava rolando na 

cama, como uma condenada. Costumava ler, nessas ocasiões, e isso 

servia apenas para aumentar a cultura, mas a vida, o que 

verdadeiramente importa, onde ficava? (ASSIS BRASIL, 1994, p. 306) 

 

 Aqui tem-se representado outro hábito forte dos leitores: procurar 

explicação, esclarecimento ou conforto, através da leitura, para os próprios 

dilemas. No caso específico da personagem feminina sobredita, atenta-se que a 

leitura simbolizava, para as mulheres desse período histórico, também a 

descoberta dos modelos que lhes possibilitavam organizar a narrativa de suas 

existências – fosse de maneira libertadora, fosse para a manutenção de antigos 

valores. 

Outra evidência que desperta interesse, através das representações das 

personagens, sobre como se constituem os hábitos dos leitores, é que Páris, ao 

conviver com a tia, sem dúvida um bom exemplo em sua vida, que inúmeras 

vezes está entregue aos livros, às pesquisas ou aos jogos que envolvem 

conhecimento, começa a constituir uma rotina para a atividade leitora, como é 

frisado na passagem em que ele relata que “tia Beatriz fazia as palavras 

cruzadas da Revista do Globo, e eu lia um livro de contos, recolhido à estante 

de meu quarto – creio que aí começava meu desgraçado gosto pela literatura 

(ASSIS BRASIL, 1994, p. 304). Ora, tal como acontece com a memória que 

associa as reminiscências afetivas da atividade de leitura – sem, contudo, 

apresentar detalhes da obra a que o leitor dedicava-se no momento da 

recordação -, aqui é possível notar que a personagem lembra detalhes do 

ambiente em que estava, a ocupação da tia e a sensação do início do “gosto” 

pela leitura literária. É importante frisar, no entanto, tendo em mente o significado 

que a influência pode ter, que de acordo com Fraisse, Poupougnac & Poulain 

(1989, p. 44), “por se situarem tão claramente na sequência de uma tradição 

familiar, as práticas de leitura da criança não são menos pessoais”. Ora, esse 

descobrir-se como leitor tampouco significa sujeição quanto aos valores e 

práticas culturais herdadas, mas o provável surgimento de um atrevimento nas 

escolhas literárias, por assim dizer. 

 Beatriz atua, antes de tudo, como certificação de Páris, ou seja, ela foi o 

pilar, juntamente com outros fatores externos, para que ele construísse suas 

estratégias para orientar-se na pluralidade de gêneros literários. O processo de 
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emancipação que levou-o à condição de leitor autônomo parece ter-se efetuado 

com a ajuda da tia, sobretudo quando ele, ainda jovem, é narrado em Os 

Senhores do Século como um apaixonado:  

  

Não pense que alguém chega a ser leitor compulsivo apenas porque 

teve boa educação e bons exemplos: o meio mais fácil para obter esse 

fim é, para qualquer homem, o conforto de um amor letrado; e eu 

estava fremente pelo amor de Beatriz, que, como se sabe, possuía 

alguns livros em sua estância e iniciara-me nos romances e novelas. 

Em pouco tempo eu falava como um professor de literatura, daqueles 

que gostam de ler (ASSIS BRASIL, 1994, p. 27). 

 

 Beatriz é o seu par, mas não no sentido corriqueiro das relações, e sim 

em um percurso mais complexo da sua vida de leitor. Para Fraisse, Poupougnac 

& Poulain (1989), o “par” atua como um tipo de facilitador da liberdade leitora, 

sem o qual os sujeitos dificilmente saem do universo cultural restrito de iniciação. 

Para esses autores, a intervenção de um par seria necessária para introduzir 

uma nova relação com o livro e para certificar outras modalidades de leitura. O 

papel do par não é apenas levar a descobrir ou dar novos textos para ler. 

Testemunho das novas leituras, ele ajuda a consegui-las e a “certificar” o novo 

leitor que tem sua trajetória cultural colocada em perspectiva. Beatriz é a parceira 

mais letrada e agente na oportunidade de confrontar as práticas leitoras de Páris. 

 Outra das interpretações possíveis para justificar a paixão de Páris por 

Beatriz seja o próprio deslumbre de leitor. É sabido, por meio de inúmeros 

registros, sobretudo os que referem-se ao movimento daqueles que leem 

romances ou poesias, que a leitura literária atua como instrumento de construção 

de uma nova linguagem, talvez mais romântica – dessa vez no sentido habitual 

da palavra -, em que o sentimento e o transbordamento vêm a ter lugar central 

que congrega a comunhão de ideias e compartilhamento de sensações comuns: 

 

Foram leituras caóticas aquelas em que misturamos estilos e épocas; 

não era raro eu falar da Lisboa de Eça de Queirós, enquanto Beatriz 

elogiava as histórias de Candide. [...] E nesse entrevero internacional 

e estético, e antes que acabássemos como os loucos mais eruditos do 

Rio Grande, e assim como as pessoas reúnem-se para assembleias 

de sindicato ou para sessões de sexo grupal, decidimos tomar algumas 

medidas: a primeira era que iríamos por partes, isto é, debulharíamos 

autor por autor; a segunda era de que nossas leituras seriam objeto de 

troca de impressões, agora possíveis, dada a homogeneidade autoral. 

Era lícito riscar e anotar nas bordas das páginas as passagens mais 

importantes, ou as mais frívolas, ou onde o escritor caísse em erros 
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elementares de narrativa, enfim: o que não se faz para distrair uma 

paixão! Decidimos começar por Goethe, não por ser o fundador do 

romance moderno [...] e queríamos deixar à sorte o início da nossa 

investida romanesca. Preparamo-nos como mandava o estilo daquele 

acontecimento: eu, envergando um terno escuro do meu avô, Beatriz, 

um vestido de seda da Condessa, o mesmo que ela usava num retrato 

sobre o balcão (tudo com alguns acertos de alfinete e alguma tesoura) 

[...] e assim a Biblioteca foi invadida por tangos e boleros abrasadores, 

aliás bem a propósito do meu amor. E enquanto Gregório Barrios e 

Carlos Gardel clamavam de pulmões cheios as tragédias da vida, eu 

lia as desgraças do jovem de fraque azul e colete amarelo, e minha 

amada sentava-se provocadora à minha frente. Bela: nunca pensei que 

eu pudesse desejar tanto alguém. [...] Assim cruzamos vários serões, 

eu me embrenhando na literatura dos afetos incompreendidos, 
tentando entender por qual razão todos os amores têm o seu lado 

funesto e, ao mesmo tempo, começando a embaralhar minhas vidas. 

Apesar dessa melancolia criadora, Beatriz mantinha-se arredia, tanto 

que, quando eu deixava de ler e chegava-me mais perto, ela se 

afastava, cheia de recatos (ASSIS BRASIL, 1994, p. 27/28/29/30). 

 

 Contudo, diante do sutil afastamento de Beatriz no que dizia respeito aos 

sonhos amorosos de Páris, para não dizer total negação, o apaixonado em 

questão propõe outro critério para estabelecer algum enleio, o exclusivamente 

literário. No total desespero por ver que suas investidas não obtêm sucesso, 

Páris evidencia a situação na qual encontra-se com o demônio – tem-se o início, 

ali, da narrativa que visa extrapolar os limites da verossimilhança. Diante do 

senhor das trevas, a personagem solicita que lhe seja concedida uma aprência 

mais velha, para que Beatriz, quiçá, lhe dirija algum interesse além do 

costumeiro. Contudo, no fim do diálogo o jovem compreende que “tudo não 

passara de mais um tormento de meu espírito demente de tantos livros” (ASSIS 

BRASIL, 1994, p. 32). Ainda assim, ele vê, em seguida, metamorfoseado: “logo 

atribuíam à muita leitura os ombros algo encurvados e os cabelos cinzentos; ou 

então isso devia ser algum teatro” (ASSIS BRASIL, 1994, p. 34). Aqui torna-se 

importante retomar a questão sobre as representações dos leitores enquanto 

seu aspecto: costumeiramente são narrados como tipos taciturnos, distantes, 

solitários, com as costas curvas e óculos com grossas armações. Até nos dias 

atuais, entre os epítetos associados ao intelectual distraído, ao leitor míope de 

aspecto cansado estão “preguiçoso, débil, pretensioso, pedante, elitista (...) rato 

de biblioteca” (MANGUEL, 1997, p. 330). Em medida mais amena mas ainda 

assim nessa direção caminha tal representação de Páris. 

 Beatriz, diante das investidas do sobrinho, torna-se mais distante e o 

empreendimento familiar de leitura na Biblioteca tem o destino incerto: 
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Nossas sessões de leitura tornaram-se mais cautelosas, e minha 

atenção voltava-se toda hora para minha tia, que, era certo, não se 

empolgava muito com Romeu e Julieta. [...] Eu? Eu estava apenas 

triste. Era preciso que algo sucedesse, e logo. Só não esperava que os 

acontecimentos futuros fossem tão transcendentais. Vejam só: mais 

uma vez estou falando como um parnasiano (ASSIS BRASIL, 1994, p. 

125). 

 

 Aqui é proposta a análise da representação sob a ótica de alguém que 

sofre de amor. Uma das evidências que justificam tal afirmativa é a citação do 

livro que ambos leem e que discutirão, Romeu e Julieta. A escolha da trágica 

peça de Shakespeare acerca dos caminhos tortuosos de uma paixão certamente 

foi das mais constrangedoras. Imagina-se a situação em que, encabuladas, duas 

personagens encontram-se falando de acontecimentos literários que remetem, 

a todo momento, à situação tremendamente desagradável em que se veem. 

Essa experiência, em certo sentido traumática, sobretudo para Beatriz, faz com 

que os rompimentos nessas atividades leitoras se deem gradativamente: 

 
Chegou um momento em que eu abandonava Goethe e me embalava 

com a tragédia de Flaubert. Beatriz, talvez lembrada dos estragos 

anteriores, abandonara nosso propósito de estudarmos as obras de 

autores importantes, e mergulhava em leituras românticas que mal 

davam para o gasto da sensibilidade (ASSIS BRASIL, 1994, p. 73). 

 

 

O curioso é que mesmo o mal-estar sendo vivenciado sobretudo por 

Beatriz, a voz narrativa que o evidencia é a de Páris. Além disso, o sobrinho 

constantemente sente-se apto a julgar as leituras da tia. Se por um lado é 

possível a compreensão que tal personagem é a que fala porque ela é a 

narradora dos capítulos em que se dão essas passagens, por outro não se pode 

deixar de notar que há um tipo de silenciamento da personagem feminina – 

como, aliás, já foi evidenciado anteriormente, principalmente no caso da 

personagem Urânia. 

Antes de tudo, faz-se mister atentar que as mulheres do final do século 

XIX e começo do século XX viviam em mundos diferentes dos da atualidade, 

com suas próprias formas de percepção, seus próprios códigos. Às leitoras do 

século XIX, principalmente, conforme se observa na história e em suas 

representações literárias – pode-se citar Machado de Assis, nesse caso -, 

recomendava-se, de acordo com Morais (2002, p. 51), “a prática de leituras 
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amenas e delicadas, cujas temáticas girassem em torno de amores românticos 

e bem-sucedidos. São os códigos de moral da época, com o intuito de preservar 

a pureza das incautas jovens”. Assim configura-se, na série aqui estudada, o 

plano geral de leitura das personagens. Beatriz, contudo, em um segundo 

momento aparece como uma leitora de obras um pouco mais questionadoras, 

de cunho mais social, que poderiam suscitar algum engajamento em atividades 

políticas até, e ainda assim permace com a sua atuação subordinada, ofuscada 

pelos personagens masculinos. É como se tais leituras em nada contribuíssem 

para o seu empoderamento diante da própria vida. Uma das únicas evidências 

um pouco mais progressistas da personagem é que no último livro da série ela 

aparece como separada do marido, algo incomum à época. Curioso é que tal 

fato, praticamente anacrônico, passe praticamente despercebido na narrativa. 

Beatriz é a responsável, ainda, a auxiliar que Páris compreenda algumas 

questões do passado acerca da mãe, Selene. Sem jamais ser explícita, a tia dá 

algumas pistas sobre o que aconteceu com tal personagem: 

 

Num dos serões, vi que Beatriz procurava algo nas estantes. Veio 

sentar-se trazendo um enorme livro, que olhei por cima de seu ombro: 

um atlas de Astronomia, aberto num grande mapa da lua. Estranho, 

não? Mulheres são práticas demais para evadirem-se nos céus. Seu 

dedo passava pelas paisagens lunares como uma espécie de fantasia, 

e, num certo momento, chamou-me a atenção para um ponto do mapa, 

denominado Mare Crisium, Mar das Crises. ‘Quantos já se perderam 

nesse mar...’, ela me disse. E foi só; logo deixava o atlas e retomava, 

silenciosa, o seu livro (ASSIS BRASIL, 1994, p. 125). 

 

 Primeiramente, é interessante evidenciar que o nome Selene, na mitologia 

grega, refere-se à deusa da lua – aquela que dirige a carruagem lunar pelos 

céus. Em uma engenhosa referência à obscura origem de Páris, Beatriz sugere 

o cruel destino da cunhada, condenada ao trancafiamento, externamente em um 

hospital psiquiátrico, e internamente à própria melancolia. Beatriz, como o 

narrador testemunha, tem suas representações evidenciadas nos volumes da 

série sempre como se as leituras lhe tivessem efeitos muito intensos de 

sentimento de absorção. Quer a leitura seja efetiva, quer o narrador tenha feito 

uma pausa, é sempre uma relação bastante interiorizada e profundamente 

intimista que a mulher mantém com o escrito. Como a reforçar essa relação 

solitária e íntima, ainda que em tais situações ela esteja envolta por outras 

pessoas, a ênfase nas leituras da personagem estão em alguns dos seus 
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comentários precisos que evocam quase sempre uma reflexão devaneadora, tal 

como na citação anterior. A preocupação parece ser a de evidenciar que para as 

mulheres a leitura atua muito estreitamente ao sossego, no mais das vezes, que 

mais leva à meditação do que à ação ou à mudança. 

Reconstruir esse passado de décadas em textos, principalmente os 

literários, significa recriar espaços, tempos e ausências, conforme as próprias 

percepções do autor empírico que depois poderão ser outras, as do narrador, 

que mais tarde necessariamente serão mais outras, as do crítico. Tudo isso fica 

materializado na urdida da análise. Significa, também, sobretudo nessa etapa, 

analisar uma das trajetórias das mulheres, baseando-se na forma como foram 

evidenciadas a partir da maneira pela qual os indivíduos compreendem o mundo 

social, afrontando-se ou aliando-se por meio das dependências e razões que os 

unem ou os torna contrários. Busca-se, aqui, também e talvez principalmente, 

compreender o motivo de elas terem configurado-se com determinadas 

representações necessariamente atuantes como secundárias nos livros.  

Pensando na “análise do trabalho de representação, isto é, das 

classificações e das exclusões que constituem, na sua diferença radical, as 

configurações sociais e conceptuais próprias de um tempo e de um espaço” 

(CHARTIER, 1990, p. 27), admite-se, na análise dissertativa aqui proposta, 

baseada - além de nas pesquisas teóricas e intensas orientações - na 

compreensão da pesquisadora que a tece dentro de um processo de construção 

de significações, que as representações das mulheres nos textos analisados 

levantaram inúmeros desconfortos – talvez, deve-se admitir, movidos por uma 

ânsia contemporânea e uma “presentificação” da obra estética. Sobretudo, 

porque as sujeitas são representadas evocando imagens dos modos de leitura, 

suas apropriações, afora as suas relações com o mundo, como se quase nada 

tivessem progredido ou se atualizado na passagem de praticamente um século, 

ainda que lessem romances que não eram necessariamente modelos de vida 

para os códigos de moral da época em que se inserem, caso da personagem 

Beatriz. Desse modo, há um tipo de negação à afirmativa que “oferecendo-se 

uma leitura plural, o texto torna-se uma arma perigosa nas mãos das incautas 

leitoras. (...) Torna-se, portanto, um jogo de poder” (MORAIS, 2002, p. 51). Se a 

tal interpretação foi coerente, essas representações atuam como um tipo de 

contrassenso, uma vez que se pretendem fidedignas, já que negam, em certo 
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sentido, que a leitura pode modificar a percepção e libertar quem dela se vale de 

certas prisões sociais. Se Beatriz é representada como uma leitora reflexiva, 

atenta, sensível, como poderá ser essencialmente passiva, ao mesmo tempo? 

Haverá leitor passivo?  

Quanto à possibilidade de interpretação de que o narrador buscou manter-

se fiel aos traços históricos da subordinação das mulheres, sobretudo naquele 

período, ora, há inúmeros registros de mulheres atuantes na concretude da 

linguagem sob o signo de leitoras críticas, escritoras contundentes, vozes 

questionadoras em inúmeras dimensões participativas da sociedade brasileira 

de tal época evidenciada, sobretudo com a modernização urbana – citações não 

faltariam. Muito teria a se dizer acerca das tensões que as mulheres enfrentavam 

em suas formações como leitoras no cenário brasileiro recém tornado 

republicano, por exemplo, como é o caso da inserção de Beatriz na obra. 

 As personagens femininas da série também são marcadas pela 

exterioridade ou interioridade dos espaços em que leem. Para Fraisse, 

Poupougnac & Poulain (1989, p. 70), as situações de convívio em casa sempre 

reúnem mulheres. Sabe-se que a leitura é, de modo geral, mais comumente 

representada no espaço privado do lar e “esta continua associada ao universo 

feminino e a um certo número de atividades femininas”. São imagens, afinal, 

bastante tradicionais da leitura. Na série algumas vezes tais representações 

ocorrem nos espaços para além de seus lares, mas muito fortuitamente – mais 

raramente ainda elas praticam uma leitura claramente funcional, por exemplo. É 

interessante evidenciar que Beatriz frequentemente lê livros, dificilmente jornais. 

Como outras representações das mulheres de Um Castelo no Pampa, se existe 

a leitura de um periódico, será uma revista ilustrada mais ou menos fútil e não 

um diário informativo, como no caso dos homens representados. Ainda para os 

autores sobreditos, “o jornal, mais do que o livro, é, por excelência, a leitura 

masculina” (1989, p. 69).  

 Morais (2002, p. 59), em seu estudo, esclarece que a existência da mulher 

que vivia nesse período histórico “quase sempre transcorria na casa paterna e, 

por extensão, na casa do marido”, tal como acontece com Beatriz. No entanto, a 

personagem leitora também percorre inúmeras localizações geográficas pelo 

mundo, na maturidade, sem o marido, o que poderia fornecer vasto material, 

representacionalmente, acerca da influência das viagens em suas leituras e na 
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mudança da perspectiva cultural dessa personagem diante da inevitável 

agudização do seu refinamento estético diante dessas situações. Permaneceria 

a lição que novas compreensões sociais trazem novas maneiras de abordar a 

própria inserção no mundo. 

 É válida a observação que, tudo isso, tem-se levando em conta as 

representações a partir da afirmativa que “os usos da leitura, portanto, são 

muitas vezes insondáveis e estão longe de serem passíveis de controle” 

(Chartier, 2011, p. 89) e isso também vale para as interpretações sobre estas no 

presente estudo. Tratando um pouco mais sobre isso, também, caminha nas 

investigações a seguir, acerca da Recepção. 
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3 ESTÉTICA DA RECEPÇÃO: OUTRA CHAVE DE ANÁLISE 

 

Se por tradição entendemos o processo histórico da práxis artística, 
então ele deve ser pensado como um movimento que começa com a 
recepção, que apreende o passado, trá-lo de volta a si e dá ao que ela 
assim transformou em presente, traduziu ou “transmitiu”, o sentido 
novo que implica o seu esclarecimento pela atualidade. 
(JAUSS, Hans Robert. A literatura e o leitor: textos de estética da 
recepção. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 2002. p. 39) 
 
Fabricando períodos e verossimilhanças intoleráveis, deveria ser visto 
antes como uma tentativa desesperada de nos acordar para a história, 
em um tempo em que morreu qualquer senso real dela. 
(ANDERSON, P. “Trajetos de uma forma literária”. In: Novos estudos. 
São Paulo: CEBRAP, nº 77, março de 2007, p. 220.) 
 
A leitura só se torna um prazer no momento em que nossa 
produtividade entra em jogo, ou seja, quando os textos nos oferecem 
a possibilidade de exercer as nossas capacidades. 
(ISER, Wolfgang. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético. São 
Paulo: Editora 34, 1999, p. 10) 

 

Já há muito, sobretudo a partir dos anos 1980, o país assinala uma ampla 

discussão em torno da leitura, amparada em parte na crise da educação 

brasileira em sua esfera tanto municipal e estadual como federal (o ato de ler é 

assumido como um problema inclusive metafórico que envolve a sociedade e 

que procura a sua identidade), e também sob o signo da necessidade de 

questionar um passado desses sujeitos leitores e como configuram-se as suas 

representações. Essa é uma história também presente em sua forma não-

tradicional, como no caso da literatura, e, que assim como quaisquer operações 

historiográficas oficiais, no mais das vezes observa-se que pode ser dissimulada. 

Portanto, o objetivo principal nessa etapa do estudo é ressaltar o público 

enquanto fator ativo no processo literário, uma vez que é possível afirmar que as 

mudanças de preferências deste interfere na produção e circulação dos textos – 

questões amplamente discutidas nos estudos de Jauss (2002) e Iser (1999). 

Para estes, não se pode enxergar o sistema literário sem que se entenda que 

ele constitui-se através da estreita ligação entre obra, autor e leitor. Ao gravitar 

em torno desse tripé, objetiva-se compreender a interpretação e as 

representações literárias. 

Caminhando por entre os meandros da história, torna-se interessante 

evidenciar que:  
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Até meados do século XX, a estética tradicional e as teorias 
norteadoras das análises literárias desconsideravam o leitor, fazendo 
com que os estudos oscilassem entre o autor e a obra. No primeiro 
caso, interessadas no universo do escritor, quando a biografia ganhava 
importância. No segundo, a obra era vista fora de todo contexto 
histórico, e a linguagem, o estilo, a estrutura e a textualidade eram 
priorizadas em prejuízo do mundo do autor. Fosse como fosse, em 
ambos os casos, as teorizações se estabeleciam em detrimento do 
leitor que, desde o surgimento da sistematização teórica dos estudos, 
não tinha merecido interesse. A Estética da Recepção (ER) surge com 
o desejo explicito de conceder ao leitor o seu devido lugar. Ela subverte 
o exclusivismo da teoria da estética tradicional, uma vez que entende 
a Literatura como processo de produção, recepção e comunicação, ou 
seja, uma relação dinâmica entre autor, obra, leitor e o sentido daí 
resultante (MOTA, 2011. s/p). 

 

Em todas as orientações de tal corrente teórica fica frisado o papel ativo 

do leitor no processo de construção de sentido presente na leitura crítica e 

interpretação das obras. As evidências caminham na direção acerca da 

inesgotável atualização dos textos literários ao passo que os leitores modificam 

os seus horizontes de expectativas: 

 
Cada época, com sua mentalidade, pode conferir novos matizes de 
sentido, bem como motivar novas produtividades a partir de novas 
leituras às mesmas obras (MOTA, 2011, s/p). 

  

 Também isso dá a qualidade aos clássicos – aqueles livros cujas 

temáticas e conclusões seguem atuais não importando há quanto tenham sido 

produzidas.  

 Reiterando o que é evidenciado no pequeno texto que antecede a leitura 

integral da obra de Perversas Famílias, no qual diz-se que “o público 

culturalmente bem-formado deseja conhecer melhor o país em que vive, talvez 

à busca de uma identidade um pouco massacrada pelas generalizações do 

mundo pós-queda do muro de Berlim” (ASSIS BRASIL, 1994, s/p.), e pensando 

que a recepção refere-se à acolhida alcançada por uma obra no período de sua 

publicação e mesmo ao longo da história – mantendo-se em diálogo com o 

público compreende-se que, possivelmente, Um Castelo no Pampa, por seu 

caráter nitidamente de busca às origens, possa agradar os leitores voltados à 

tradição e desagradar outros que poderão compreender a série como obsoleta 

e até mesmo bairrista - quer dizer, por atentar com profusão aos costumes, 
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sobretudo os gaúchos, diga-se que pouco esforçando-se para desestereotipar 

hábitos e personalidades rio-grandenses. 

Nessa direção, não obstante, é imprescindível esclarecer que “aquele que 

‘escreve’ não é aquele que ‘conta” (JOUVE, 2002, p.35). Aqui o que está em 

oposição é o autor empírico e o autor literário ou narrador. Por exemplo, o 

escritor Luiz Antonio de Assis Brasil, provido no mundo real de alguns dados 

biográficos bem estabelecidos, distingue-se dos narradores presentes na série 

que produziu, Um Castelo no Pampa, estes que só se apreendem pelas 

narrativas. De acordo com Jouve (2002, p. 36), em sua obra de referência A 

Leitura,  “para ter uma vaga ideia do autor, é preciso fazer uma pesquisa, juntar 

documentos, ler prefácios50: para saber tudo do narrador basta ler seu texto”. 

Ainda que o narrador seja fruto da criação de uma pessoa, o autor, e carrega 

algumas das visões e apreensões de mundo com que esta compactua, discorda 

ou simplesmente observa que exista, existiu ou prevê que existirá, esses 

pormenores, no entanto, aqui não são necessários – mesmo porque não 

passariam de especulações infrutíferas, afora manterem um modelo de ciência 

utilizada há mais de um século. Destarte, a Estética da Recepção deve servir 

principalmente para levar em conta as condições sócio-históricas das diversas 

interpretações textuais pelo universo dos leitores possíveis, uma vez que: 

 

O processo de recepção e de seus pressupostos devolve a dimensão 
histórica da pesquisa e muda o paradigma da investigação literária e 
discursiva, ao sublinhar o duplo horizonte do ato da leitura: o horizonte 
implicado pela obra e o horizonte projetado pelo leitor de determinada 
sociedade. (...) O discurso literário se constituiria, através de seu 
processo receptivo, enquanto pluralidade de estruturas de sentido 
historicamente mediadas (MOTA, 2011, s/p). 

 

 Diante do supracitado excerto, algumas perguntas são inevitáveis: por 

que o interesse, naqueles anos idos da última década do século XX, em retomar 

a questão da gênese do Rio Grande do Sul, por exemplo, assim como questões 

políticas que dividiam o país, e mesmo as personalidades nascidas no estado? 

De acordo com Antonio Esteves: 

 

É facilmente constatável, a partir das últimas décadas do século XX, o 
incremento de publicações de narrativas híbridas que, rompendo as 

                                            
50 Os resultados mais relevantes de tal atividade constam em algumas notas de rodapé no 
capítulo anterior dessa pesquisa acerca das representações das personagens leitoras. 
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barreiras dos tradicionais gêneros, privilegiam ações que se 
desenvolvem no passado ou tratam diretamente de temas históricos. 
O fenômeno, praticamente de âmbito universal, também pode ser 
observado no Brasil. O presente texto discute, em linhas gerais, as 
manifestações mais recentes do romance histórico brasileiro. Da 
mesma forma, procura demonstrar como esse gênero narrativo, num 
movimento pendular entre tradição e ruptura, tem lido de modo 
privilegiado os signos da história, descortinando várias facetas 
identitárias (ESTEVES, 2008, p. 53). 

 

Desse modo, uma das compreensões possíveis que justique a temática 

de Um Castelo no Pampa é que ele encaixa-se no movimento literário dos anos 

1990. A fortuna crítica de outras obras do mesmo autor já evidenciaram que, na 

referida década, havia um movimento bastante quisto pela editoras no qual 

apreendia-se o passado em um presente histórico. Ora, como anteriormente dito, 

inúmeras das personagens dos três volumes da série saíram diretamente dos 

compêndios de história. A narrativa encontra-se permeada por uma 

reconstituição histórica que, por alguns momentos, exacerba-se em 

minimalismos.  

Outra constatação destacada acerca de tal período é que no fim do 

milênio observava-se um “turismo temporal”, ou seja: 

 

Como restam poucos lugares desconhecidos na terra, o homem atual 
tenta saciar sua sede do exótico em viagens temporais através da 
leitura. Daí a proliferação de livros de memórias, biografias, 
autobiografias, narrativas históricas romanceadas ou romances 
históricos: gêneros híbridos relacionados com a história (ESTEVES, 
2008, p. 56). 

 

Com efeito, em tal romance o passado seria experienciado como uma 

aventura já consumada e, portanto, nada perigosa – como no caso das 

revoluções ali narradas -, evitaria-se reviver todos os detalhes do passado, como 

as intempéries do cotidiano. Ainda de acordo com o mesmo autor, esse gênero 

literário poderia ir ao encontro dos anseios do leitor de não perderem-se pelos 

caminhos inseguros da fantasia ilimitada “ameaça de uma separação definitiva 

com a realidade, que pode levar ao delírio” (ESTEVES, 2008, p. 56). Ainda para 

o estudioso, o prazer da aventura de ler os romances assim ambientados 

historicamente eram pensados de maneira que não devessem desgastar-se na 

ansiedade e na irracionalidade.  
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Além disso, há a importante questão acerca do mercado editorial. Bastava 

um olhar mais atento à vitrine das livrarias no começo dos anos 1990 para 

observar que estavam expostos, nas prateleiras mais visíveis, uma grande 

quantidade de best sellers sobre personagens históricas e o que se compreendia 

por tais “fatos”. As observações de Esteves (2008) deixam claro, embora o autor 

admita que faltem pesquisas mais precisas acerca desse panorama,  é que, à 

época, houve uma enorme quantidade de lançamentos de biografias – 

proliferação que voltou nos últimos anos -, seja de personagens históricos mais 

recentes e nacionais, seja de personagens que traziam à tona tempos 

longíncuos em lugares distantes e exóticos, escritos pelos mais variados autores 

e procedências. Da mesma forma, disputavam lugar com livros cuja classificação 

como história ou ficção não oferece dúvidas, aqueles claramente híbridos que 

mesclavam elementos fictícios e históricos: 

 

São histórias romanceadas ou romances que tratam diretamente de 
certos episódios históricos ou que têm como protagonistas 
personagens que ocuparam a linha de frente na história. São, ainda, 
crônicas de viagem, biografias, autobiografias, livros de memórias, 
romances-reportagem, muitos dos gêneros claramente híbridos que 
conquistaram a preferência do público leitor. O mesmo parece ocorrer 
em outros setores como o cinema ou as novelas e seriados de 
televisão, nacionais e internacionais. Filmes cuja ação ocorre na 
Antiguidade ou Idade Média conseguem destaque na mídia, ao mesmo 
tempo em que levam multidões às salas de projeção, ou movimentam 
o lucrativo negócio do empréstimo de fitas de vídeo. Embora diferentes 
entre si, têm algo em comum: reconstroem um período perdido nas 
brumas do passado (ESTEVES, 2008, p. 57).  

 

Dito isso, uma brevíssima pesquisa – que necessitaria de maior fôlego –

foi feita, embora bastante superficialmente dada a localização geográfica da 

pesquisadora e o pouco tempo de um curso de mestrado: buscou-se em alguns 

cadernos culturais dos principais jornais do país e revistas de divulgação51. Tais 

obras burbulhavam em propagadas. Contudo, em uma pesquisa mais criteriosa 

direcionada para esse fim, com tal amplitude de dados, poderia constatar-se, 

sobretudo comparativamente com outros períodos, as motivações de tal 

tendência para o mercado – um belo estudo seria. Uma série de outros fatores 

deveria ser levado em consideração, até mesmo o interesse lucrativo e político 

                                            
51 Afora isso, também foi feita a tentativa de observar os sumários de catálogos editoriais – este 
último não pode ser visualizado porque deveriam vir acompanhados de inúmeras burocracias 
que demandariam meses. 
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da grande mídia em propagandear por mais ou menos tempo tais projetos 

livrescos. 

Outra compreensão interessante é que, observando tais casos de leitores 

em grande número, compreenderam que as motivações por tais obras literárias 

também estavam vinculadas a um desejo de fuga de um cotidiano hostil, sendo, 

esse passado longíncuo, um refúgio. O mais evidente, no entanto, é que essas 

apreensões não atuavam de maneira isolada.  Da mesma forma, esses sujeitos 

leitores poderiam elaborar o que deveria ser evitado e o que deveria ser exaltado 

em outros momentos históricos.  

Outra das questões que surgem é acerca do chamado romance 

histórico52. Sobre este, é possivel dizer que é um gênero narrativo híbrido, que 

majoritariamente produz romances. O esquema básico ali é que “a ação narrativa 

ocorre em um passado anterior ao presente do escritor, e o pano de fundo deve 

ser um ambiente histórico rigorosamente reconstruído” (ESTEVES, 2008, p.58), 

no qual figuras históricas ajudam a fixar a época. Sobre esse pano de fundo, 

situa-se uma trama fictícia, com personagens e fatos também subvertidos pelo 

autor. Outra importante preocupação do romance histórico é conseguir um 

equilíbrio entre a ficção e a dita realidade, através da verossimilhança,  nos quais 

a inventividade do escritor empírico, somado aos dados históricos, produzam 

composições críveis.  

                                            
52 O principal estudioso do gênero fixado por Scott e seus seguidores foi Gyorg Lukács, em obra 
publicada originalmente em 1937, segundo a qual os grandes momentos históricos de crise 
favorecem o surgimento de uma reflexão sobre o sentido da história, um dos núcleos dessa 
modalidade de romance. Muitos dos preceitos por ele estabelecidos ainda podem ser utilizados 
na leitura crítica do romance histórico do século XIX. Praticamente todos os estudos do gênero 
produzidos desde então partem das agudas observações do célebre crítico marxista. Assim o 
fazem, por exemplo, Fredric Jameson (2007) e Perry Anderson (2007), que retomam seus 
conceitos para tentar explicar as razões pelas quais o gênero continua sendo um dos mais 
populares. (...) Embora o romance histórico não tenha mudado substancialmente ao longo do 
século XIX, já que os escritores realistas praticamente seguiram o mesmo esquema romântico, 
modificando apenas a forma de descrever o ambiente, mais minucioso e detalhado, algumas 
transformações devem ser destacadas. Uma delas ocorre ainda em 1826, quando Vigny, escritor 
pertencente a certa ala mais conservadora do Romantismo francês, publica Cinq-Mars, obra cujo 
protagonismo, ao contrário do que prescrevia o modelo scottiano, cabe a personagens históricos. 
O conceito de história por ele apresentado se funda mais na ação individual que no movimento 
coletivo. Esse mesmo tipo de ruptura também estará presente em algumas obras de Victor Hugo, 
que exaltam heróis reais e pretendem tirar do passado lições morais que possam aplicar-se ao 
presente caótico. Sua concepção de histó- ria, no entanto, é mais progressista que a de Vigny, 
já que o autor de Notre Dame de Paris, ao mesmo tempo em que eleva certos heróis, também 
oferece às massas um protagonismo que não aparece em outros autores (ESTEVES, 2008, p. 
59). 
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No entanto, mudam-se os tempos, mudam-se as concepções, e é nessa 

direção que caminham as compreensões da Estética da Recepção. Para um 

leitor situado em 2015, por exemplo, qual o impacto de Um Castelo no Pampa? 

Não se deve deixar de lado que para a maioria dos estudiosos dos romances 

históricos, tais obras estão em crise desde o início da sua produção. Ou seja, 

sobrevivem apenas ao adaptarem-se às mudanças identitárias que surgem a 

todo momento. Assim, se cada modificação epistemológica do discurso histórico 

muda de acordo com as concepções dos novos historiadores, notadamente 

afetados pelas suas relações com a sociedade, também muda o romance 

histórico. 

 Por outro lado, a autorreferencialidade dos romances53, sobretudo após 

as vanguardas artísticas do Modernismo, no século XX, já não via motivos para 

aglutinar o conhecimento de objetos, sujeitos e situações exteriores ao texto – 

oferecia, antes, outros componentes narrativos para que os leitores 

estabelecessem referências.  Ou seja, o pacto realista, em tais correntes 

literárias, já não era necessário, e as obras não precisavam sujeitar-se às 

reflexões ou veracidade do mundo que lhe seria externo – nem mesmo ao pacto 

de verossimilhança que é o pilar do discurso ficcional tradicional. Foi aí que o 

novo romance histórico, e nele talvez se inclua Um Castelo no Pampa, teve 

novas artimanhas: na narrativa histórica há a distorção consciente da história 

diante de anacronismos, exageros, omissões – como no caso exposto no 

capítulo anterior acerca da narrativa da morte de Getúlio Vargas que não 

corresponde com os dados historiográficos. Há elementos vastos da 

intertextualidade, heteroglossia, paródias e paráfrases – e aqui cita-se o caso da 

narrativa de Páris idêntica à de Hamlet, como também foi evidenciado no capítulo 

anterior. É possível observar o grau de ruptura com o modelo de romance 

histórico tradicional – embora os modelos narrativos e representacionais 

permaneçam bastante costumeiros ali -, também, porque naqueles havia a 

                                            
53 Ao estudar as manifestações do romance histórico na América Latina, a partir da segunda 
metade do século XX, Seymour Menton aponta várias características. A mais importante delas 
está associada a uma concepção filosófica, segundo a qual seria praticamente impossível captar 
a verdade histórica ou a realidade. Da mesma forma, muda-se a concepção tradicional de tempo, 
passando a história a ser vista de forma cíclica. Paradoxalmente, seu caráter de imprevisibilidade 
faz com que possam ocorrer os acontecimentos mais absurdos e inesperados. Essa forma de 
pensar, embora assentada em princípios filosóficos comuns no século XX, foi amplamente 
divulgada a partir da obra do escritor argentino Jorge Luís Borges (ESTEVES, 2008, p. 60). 
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preferência por ficcionalizar personagens históricos conhecidos, dando-lhes o 

papel de protagonistas. Já na série aqui estudada o protagonista, embora tal 

concepção e delimitação nesse caso seja um tanto difícil, é ficcional.  

 Naturalmente, cabe aos leitores a última palavra, por assim dizer, embora 

seja evidente o projeto de uma releitura da historiografia tanto em Perversas 

Famílias, quanto em Pedra da Memória e também em Os Senhores do Século. 

Embora o modelo clássico narrativo não tenha sido exatamente abolido, assim 

como as versões oficiais não tenham sido tão questionadoras quanto poderiam, 

não se pode negar que talvez um dos grandes méritos da série tenha sido, 

embora em ínfima quantidade, dar voz àqueles que foram, através dos anos, 

excluídos e silenciados à margem da história. Como é o caso da personagem 

Antônia Guedes, a copeira: 

 

‘Nasceu como um anjo, a coitada, sem chorar’. Nasceu filha de uma 
empregada de charqueador estabelecido às margens do São Gonçalo. 
No dia em que nasceu, faziam uma grande fogueira de São João, e a 
mãe pensou que Antônia nunca seria ninguém, pois nascera fêmea. 
Nasceu algo parda, e a mãe atribuiu essa cor funesta a um ex-escravo 
do estabelecimento, embora não tivesse muita certeza. Nascida, ficou 
na enxerga enquanto a mãe, arrastando-se até a janela do rancho, foi 
olhar a fogueira e viu muitos homens cruzarem as brasas sem 
queimarem as solas dos pés. Ao voltar para junto da filha, a mãe 
terminou o que antes falava: ‘é mais uma para sofrer, comadre’. Dizia 
só por dizer, todos diziam isso ao nascer uma mulher (ASSIS BRASIL, 
1994, p. 63). 

 

 Antônia, a representação da trajetória da vida das mulheres pobres que 

serviam aos aristocratas, tem sua história contada do começo ao fim em um 

capítulo. Com os excertos sobreditos é possível traçar um panorama bastante 

interessante sobre a forma como as mulheres viam a si e ao mundo naquele 

período – um contexto no qual estas não tinham vez ou voz nem quando 

abastadas, quem dirá aquelas com pouco dinheiro. A copeira, no entanto, para 

trabalhar no Castelo de Olímpio, foi alfabetizada com a finalidade de 

compreender os pedidos, mesmo em outras línguas, do menu servido naquele 

espaço. Ela poderia ler e, no entanto, foi representada alheia a esse potencial. 

Sobre ela, ainda: 

 

Naquela noite, após comer num prato de folha, Antônia foi mandada 
servir o jantar ao mais crescido. Preparou uma bandeja com a comida, 
e atravessando os corredores sem fim, chegou à porta que lhe 
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indicaram. Bateu, o rapaz mandou que ela entrasse e fechasse a porta. 
Foi nessa noite que Antônia perdeu a virgindade, e quando o rapaz 
erguia a calça e sentava-se à mesa do quarto para comer disse-lhe que 
ela jamais poderia contar a ninguém o que acontecera. E muitos anos 
se passaram. Antônia nunca mais saiu do Castelo: morreu servindo os 
jantares daquela família (ASSIS BRASIL, 1994, p. 63). 

 

 Assim finaliza tudo o que o leitor de Pedra da Memória saberá de Antônia. 

Para si, ter alguma instrução não a livrará das piores subordinações e de uma 

vida medíocre. É importante notar que aqui, mesmo que tenha-se citado a 

personagem fruto das representações alheias aos holofotes históricos, ainda 

assim sua trajetória se quer trabalha com uma possível ação de Antônia, não 

explora o que ela poderia ter sido. 

Nessa mesma direção caminha a narrativa da personagem Proteu, filho 

de Olímpio, que, como foi anteriormente dito, teve um destino triste de falta de 

acolhimento afetivo familiar e sentimento de total deslocamento diante do 

mundo. Por fim sua narrativa tem o suicídio. Entre todas as possibilidades que 

havia para que ele buscasse a sua felicidade, sobretudo munido do  privilégio de 

ser abastado, podendo morar em qualquer países com uma vida confortável, tal 

é o fim que lhe cabe. 

 Graças à carga plurissignificativa da linguagem, que como o nome sugere 

é bastante ampla, é possível, através dos romances históricos, realizar 

verdadeira dessacralização das releituras do passado e nesse sentido Um 

Castelo no Pampa parecia prometedor, embora na compreensão da 

pesquisadora da série tenha sido algo frustrante sobretudo quanto às 

representações das personagens pertencentes aos grupos minoritários. Poderá, 

naturalmente, haver a afirmativa que tal era o modo de construção literária que 

mais combinaria com a visão pessimista do narrador sobre a forma de encarar o 

que a conjuntura social retrógrada ali descrita fazia com tais personagens, no 

entanto, não deixa de ficar o gosto amargo em quem ansiava por representações 

mais empoderadoras.  

 Pode-se dizer que os romances históricos gozam de um novo êxito no 

atual momento literário brasileiro. Levando os anteriores estudos em 

consideração, uma das justificativas para tal observação é que outra vez faz-se 

necessária a recuperação da memória coletiva como fonte de aprofundamento 

de noções de liberdade. Isto é, a possibilidade de o leitor contemporâneo 
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compreender que se as ações das pessoas, ao longo da história, foram 

registradas de diferentes formas, ele também poderá ver a própria história como 

um conjunto de verdades que não são excludentes por serem diferentes.  

Afora isso, é sabido que as pessoas voltam-se ao saudosismo em tempos 

de crise econômica. Seria algo como voltar a um passado utópico – que 

geralmente conta com personagens heroicas, embora felizmente também 

existem aquelas cujas observações literárias são menos voltadas aos poderes 

quase sobrenaturais do que às reflexões acertadamente lúcidas, sóbrias - que 

explique, pelo menos em parte, o atual momento em que se vive. O que espera-

se, contudo, é que tal regresso ao passado não se limite à fuga diante das 

possíveis respostas à falta de perspectivas de futuro, mas como explicações 

coerentes e que possam colaborar com a superação dos dilemas do presente. É 

necessário estar atento aos caminhos do romance histórico uma vez que, se por 

um lado este pode estar associado a uma busca pela identidade, saudável  

portanto, por outro lado pode assentar uma utopia imprópria à situação 

ficcionalizada. Ora, não raro ao mascarar-se de denúncia das arbitrariedades 

costumeiras antigamente, o caminho seja justamente o de idealizar54 os 

acontecimentos e as personagens que foram devidamente deixadas para trás – 

como no caso da aristocracia abertamente escravocrata, por exemplo, ou da 

ditadura brasileira. 

 Por isso, a pesquisadora que ocupa-se da dissertação aqui apresentada, 

entende que é importante investir contra as verdades impostas pela historiografia 

oficial e também pelo senso comum. A literatura é aliada, nesse sentido, em 

inverter as relações tradicionais e mesmo romper com as usuais compreensões 

de controle e de poder. Naturalmente, há narrações que apontam para as 

direções contrárias das há pouco descritas. Cabe somente aos leitores, nessa 

                                            
54 Tal é o caso de Rei branco, rainha negra (1990), de Paulo Amador, um dos romances que 
tratam de Xica da Silva, na Diamantina do século XVIII. Uma leitura desatenta pode induzir o 
leitor a crer numa situação de democracia racial e de igualdade de sexos que nunca existiu no 
Brasil colonial. Entre muitas outras obras nessa mesma direção, pode-se citar o caso de Georges 
L. Bourdoukan, que, em A incrível e fascinante história do Capitão Mouro (1997), reconstrói, sob 
o ideal multiculturalista, a vida no quilombo de Palmares, onde convivem pacífica e 
democraticamente uma grande gama de marginalizados da sociedade colonial brasileira: não 
apenas negros, índios, brancos pobres e vários tipos de mestiços, mas também judeus, mouros 
e homossexuais perseguidos pelas autoridades portuguesas e pela Inquisição (ESTEVES, 2008, 
p. 62/63). 
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imensa massa informativa de comunicações, desconstruir as verdades alheias 

que não lhe convencerem. 

 Entre os avanços da Estética de Recepção, depois de muitos anos de 

discussão acerca de como encaixar a literatura - se formalista ou se marxista -, 

estão a comparação e contraposição dessas teorias resultando no 

reconhecimento tanto do valor estético da obra quando seu encaixe histórico. 

Além disso, na imprescindível relação dialógica entre texto e leitor. Para os 

estudos recentes da Estética da Recepção o saber prévio do público, ou seu 

horizonte de expectativas55, determina a sua recepção. Quer dizer, as 

experiências literárias, sempre novas, dialogam com o saber prévio do leitor, com 

as suas lembranças que despertam, com as suas expectativas, enfim, com um 

vasto leque de emoções.  

 A recepção, portanto, atua social e historicamente, uma vez que as 

reações do sujeito fazem parte de uma leitura bastante ampla do contexto no 

qual este se insere e observa seus iguais – o horizonte de expectativas delimita 

a primeira reação do leitor ao texto, munido de uma consciência individual, um 

saber construído socialmente de acordo com um código estético e ideológico 

prévio de determinada época.  Da mesma maneira, se o horizonte de 

expectativas do leitor não for satisfeito, e além disso provocar um 

estranhamento, este é responsável por levá-lo a uma inovadora percepção do 

real. Com o passar do tempo e do repertório daquele leitor, ou seja, o acúmulo 

de conhecimento partilhado com os textos, alguns livros tornam-se sem atrativos 

para ele. Inclusive, o caráter de cânone das obras dá-se justamente quando 

estas conseguem provocar o leitor de todas as épocas, permitindo leituras outras 

em diversas situações históricas. 

 Dadas essas condições, é importante, além de examinar as relações 

atuais do texto com a época de sua publicação, compreender que entre a 

recepção do passado e as atualizações do presente - seus aspectos sincrônicos 

e diacrônicos, somadas às diferentes perguntas para as novas e velhas 

respostas – funcionam como uma história atuante em oposição à 

homogeneização. Essa talvez seja das mais valiosas contribuições da ER.  

                                            
55 Horizonte de Expectativa é outro conceito chave para compreender a Estética da Recepção. 
Essa noção pode ser definida como um sistema intersubjetivo ou estrutura de espera, um sistema 
de referências ou um esquema mental que um indivíduo hipotético pode trazer a qualquer texto.  
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Assim, é possível pressupor uma função social na literatura, abrindo, além 

de caminhos estéticos, a emancipação56 contida no ato de questionar. Ao 

visualizar o cotidiano a partir, também, do horizonte de expectativas, propiciam-

se rupturas e reconstruções dentro dos aspectos sociais formadores. O contrário 

também tem implicações e, nesse caso, é a perpetuação dos padrões vigentes, 

o caráter de reprodução afora o parco crescimento estético. 

Uma das premissas centrais que tem-se em mente ao falar da recepção 

é o leitor implícito. Este atuaria como uma estrutura textual que ofereceria pistas 

acerca da forma como conduzir a leitura, de antecipar os efeitos previstos sobre 

o leitor. Com essa concepção o leitor seria tanto uma estrutura textual (o leitor 

implícito) como um ato estruturado (a leitura real, ou seja, determinada pela 

existência efetiva de tal sujeito).   

Já ao conjunto de normas sociais (históricas e culturais) que o leitor 

compreende como tais é intitulado de repertório – são, por assim dizer, um 

sistema de compreensões extra-literárias. Os textos também apelam para esse 

sistema em seu conjunto estilítico. A leitura, ao potencializar o repertório do leitor 

real com o repertório do texto, propicia uma interação que confronta o horizonte 

de expectativas do sujeito. O leitor utiliza, assim, estratégias de seleção com as 

quais compara suas apreensões com as do enredo e, de tal forma, essa 

perspectiva é o que determina as suas representações que, conforme a 

construção de significados atribuídos, movimenta o ponto de vista de quem lê o 

texto transformando o seu horizonte e assim por diante. Daí o crescimento do 

leitor quanto suas apreensões do mundo através do confronto ou da aceitação 

das representações literárias.  

Assim, o leitor pode transcender o cotidiano que o envolve – os elementos 

que vão cambiando os significados da própria vida durante a leitura, ou seja, 

esse ponto de vista em movimento permite que haja reflexão da condição real 

de existência desse sujeito. Nos textos ficcionais tal potência é ainda maior, 

porque eles estão utimamente relacionados às representações pelas quais o 

                                            
56 A experiência estética torna-se emancipadora na medida em que abarca três atividades 
primordiais, que, embora distintas, relacionam-se entre si: a poesis, a aisthesis e a katharsis. A 
poesis compreende o prazer do leitor ao sentir-se co-autor da obra literária; a aisthesis, o prazer 
estético advindo de uma nova percepção da realidade, proporcionada pelo conhecimento 
adquirido por meio da criação literária e a katharsis, o prazer proveniente da recepção e que 
ocasiona, tanto a liberação, quanto a transformação das convicções do leitor, mobilizando-o para 
novas maneiras de pensar e agir sobre o mundo (COSTA, 2011, p. 13). 
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leitor se reconhece, por assim dizer - ali há a possibilidade de experimentar as 

representações da realidade e não a própria realidade. Estas, por sua vez, de 

acordo com o que já foi discutido, são produzidas por meio de imagens criadas 

previamente e sucedem-se de acordo com a totalidade dos aspectos 

evidenciados e que compõem o significado global do texto.  

Para Iser (1999, p. 77), “na sequência das representações, o objeto 

imaginário vai se apresentando contra o pano de fundo de um outro que já 

pertence ao passado”  e, dessa forma, acumulam-se para formar um sentido 

que, por sua vez, ocorre somente no momento temporal atualizado pela leitura 

– por esse motivo, aliás, que existem inúmeras formulações de estilo que 

privilegiam os lugares vazios em hiatos, as lacunas propositais para que os 

leitores as preencham a partir de um novo ângulo. De acordo com Costa (s/d, p. 

12), “por intensificar a formação das representações, tais espaços se mostram 

como condição para a comunicação efetiva entre texto e leitor”. 

Diante de tudo isso, afirma-se que a Estética da Recepção contribuiu para 

a compreensão tanto do caráter historiográfico nas obras literárias como do 

estético e, principalmente, colaborou para atribuir ao leitor a tarefa de 

estabelecer seus próprios critérios de recepção época após época. A literatura 

deve ser compreendida como um processo de comunicação que dialoga com 

inúmeras vozes: o autor, o texto e o leitor. Nesse processo esse último é atuante 

por sofrer seus efeitos mas também por agir sobre eles com a própria 

compreensão, revitalizando os sentidos e ampliando a visão crítica tanto da obra 

literária quanto da própria identidade.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS OU SOBRE AS VELHAS QUESTÕES 

 

Um escritor recorta o mundo que lhe interessa investigar e o representa 
a partir dos nexos que ele descobre ou inveta/deduz. 
(CHARTIER, Roger. A força das representações: história e ficção. 
2011. p. 57) 
 

Ler significa aproximar-se de algo que acaba de ganhar existência. 
(CALVINO, Ítalo. Se um viajante numa noite de inverno. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1999. p. 180) 

 

Lutar com as palavras 
é a luta mais vã. 
Entanto lutamos 
mal rompe a manhã. (...) 
Mas lúcido e frio, 
apareço e tento  
apanhar algumas 
para meu sustento 
num dia de vida. 
Deixam-se enlaçar, 
tontas à carícia 
e súbito fogem 
e não há ameaça 
e nem há sevícia 
que as traga denovo 
ao centro da praça. 
Insisto, solerte. 
busco persuadi-las. 
Ser-lhes-ei escravo 
de rara humildade. (...) 
Sem me ouvir deslizam, 
perpassam levíssimas 
e viram-me o rosto. 
Lutar com palavras 
parece sem fruto. 
Não têm carne e sangue... 
Entretanto, luto. 
(ANDRADE, Carlos Drummond de. “O lutador”. In: Carlos Drummond 
de Andrade: poesia de 1930-62. São Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 274.)  

 

 

Antes, quando do cair da tarde, andava eu pelas ruas às voltas em 

pensamentos sobre o que é necessário para compreender os leitores e atingí-

los através dos livros, e aquela cena já típica chamou-me atenção sobremaneira: 

ano após ano a velha parecia ficar lá, parada no mesmo lugar, em frente ao sebo 

que lhe pertencia, na companhia de ipês que em alguns meses tornavam-se 

amarelos. Às vezes segurava os óculos, daqueles primeiros bifocais; às vezes 

um cigarro. Seu aspecto era ao mesmo tempo miserável e elegante. Ela bem 
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parecia inexoravelmente convencida da lentidão citadina e movia-se demasiado 

vagarosa, sonolenta até. Já eu não saberia dizer se julgava o espetáculo 

cotidiano da anciã patético ou sublime. Passava ali, olhava aquelas prateleiras 

entulhadas de textos misturados ao pó e ao cheiro de naftalina, e, enquanto 

andava, pensava se a impressão seria sempre a mesma sobre a aparência, 

desejo e solidão quista de quem se sente atraído pelo antigo – muito embora 

compreenda que tal associação talvez seja apenas imagens de sujeitos que leem 

que tenho em mente. Acaso mais alguém terá reparado que quando determinado 

tema nos orbita ele parece caber em todas as situações? 

O prédio que abriga a loja de livros tem a fachada com numerosas janelas. 

Ao vê-lo no fim do dia, quando as luzes solares têm coloração laranja, é possível 

sentir aquela veneração que se costuma ter frente às fotografias de eruditos 

vestindo togas bordadas. Talvez a comparação seja antiquada, mas a fileira de 

tijolos é muito semelhante à posição desses senhores frente aos daguerreótipos 

e tudo isso harmoniza perfeitamente com o tom grave daquele marrom-argila. E 

como isso contrasta enormemente com os novos edifícios.  

Daí que estaquei na frente da praça. Voltei para acalmar a curiosidade de 

saber quem, afinal, é a habitante daquele mundo diferenciado. Perguntei, com 

ares propositalmente desinteressados, se ali havia algum dicionário. Ela disse 

que não, fechou a cara e voltou-se ao balcão. Imediatamente pensei em mil 

títulos que poderia utilizar para a introdução de um diálogo mais informal, mas 

para a surpresa geral, não ruborizei quando me ouvi perguntar por que ela quis 

abrir um sebo. Falei assim, imagine o leitor, objetivamente, para o meu espanto 

e o dela: 

- Por que abrir um sebo?  

Esperei uma resposta simples e a contragosto. Foi aí que ela sorriu. 

- Já pensaste na história desses livros? Eles têm várias, além do texto 

corrido. Cada página tem a digital de muitas pessoas que criaram expectativas 

e afetividade sobre essas mesmas páginas. Leram em épocas e com 

concepções bem diferentes. 

Concordei. De repente, a velha senhora banal não é mais banal. Ela 

estava rigorosamente certa. Veio-me à mente, por algum motivo que não 

compreendi, o que a minha memória associa às mãos. Desde sempre as mãos 

chamam-me a atenção. Enquanto tive tal pensamento, mantive os olhos parados 



117 
 

na palavra dourada Hamlet de um dos volumes à minha frente. A analogia talvez 

fosse que elas, as mãos, como os livros, também contém o tempo numa 

irredutível diversidade. Ou talvez tal comparação fosse apenas obra dos sentidos 

– tudo porque tenho para mim que o ato de ler estabelece uma relação física: os 

olhos colhendo as  palavras nas páginas, os ouvidos ecoando os sons que estão 

sendo lidos, o nariz inalando o cheiro familiar de papel, cola, tinta, papelão ou 

couro, o tato acariciando a página áspera ou suave, a encadernação macia ou 

dura, às vezes até mesmo o paladar, quando os dedos são umedecidos na 

língua. Entrei, então, em uma encarniçada busca de aliviar o olhar dentro 

daquele livro shakespeariano. Nisso a senhora recitou aqueles primeiros versos. 

Interessante a cerimônia de ouvir alguém – ela sem dúvida priva o ouvinte de um 

pouco de liberdade inerente ao ato de ler, mas também dá ao texto uma incrível 

versatilidade, além de uma identidade respeitável. 

O leitor desse relato coxo deve estar curioso para ter qualquer informação 

sobre quem sou. O que ocorre é que não há novidade. Não tenho nenhuma 

característica que me distinga das outras mulheres – e deveria? No mais das 

vezes sinto que todas somos uma - nem mesmo a vontade que todos sentimos, 

humanos, de sanar nossas inquietações, me diferencia. Será possível que todos 

sintam-se assim, duramente estrangeiros em terras conhecidas? Curioso é que 

enquanto os outros chutam bolas, sobem em árvores, namoram, dançam, 

alguns, totalmente alheios a essas situações, ficam em casa, lendo - aprendem, 

instruem-se e, casualmente, ficam um pouco prolixos -  observe que me esforcei, 

de forma que foi necessário dar um pontapé no traseiro do prólogo, como é 

costumeiro nas comédias sem cores, para desenrolar, finalmente, a ação que 

quero expor aqui. Preciso cuidar-me tornei-me excessivamente literária nos 

últimos tempos, procurando descrições sérias, primores de estilo, furtos aqui e 

ali; isso é coisa de quem pretende fazer carreira na literatura (1). É importante 

ressaltar que a maioria dos leitores é bastante grata aos livros, tornam-se 

amigos, afinal. É de fato uma pena que eles não consigam destituir-nos, refiro-

me à comunidade leitora, desses gestos opacos, no mais das vezes 

brilhantemente desgraçados, quando não extraordinariamente hostilizados. 

Nesta situação, nada mais natural que conhecer cada escassa livraria e sebo da 

cidade em busca de muitas coisas, talvez a principal delas seja uma 

reconstrução. Sim, porque os métodos pelos quais lemos não só encarnam as 
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convenções sociais – a canalização de informação, as hierarquias de poder e 

conhecimento - como também determinam e limitam as formas pelas quais a 

nossa capacidade de interpretar é posta em uso. Tornar-se leitor é caminho sem 

volta. 

Fustigada pelo vento e pelo sol, ao percorrer as ruas centrais de onde 

habito, mal sabia o que me esperava nesse recinto de livros velhos. Alguém mais 

culto dirá: não fale velhos, fale antigos. Não me importo. Além disso, eles 

realmente estavam caindo aos pedaços. Folheei um deles que estampava uma 

ilustração bastante gasta do Dom Quixote, rico em tropos retóricos, figuras 

metafóricas, estruturas narrativas diversas. Mergulhei em pensamentos sobre as 

operações e regras que permitem assegurar a representação histórica do 

passado e rejeitar a suspeita de relativismo ou ceticismo que nasce do uso das 

formas literárias pela escrita historiográfica (2). No entanto, como sabia 

Cervantes para o nosso prazer ou o incômodo dos seus leitores, a ilusão 

referencial sempre se coloca na relação com o passado, seja qual for o seu 

registro. Rumando aquelas prateleiras, creio que passaram-se umas duas horas 

e volto a encontrar a idosa vendedora, dessa vez sentada com estudada 

indiferença observando suas unhas limpas, sem esmalte. Um conhecido de 

infância dizia que aqueles que olham muito para a ponta dos dedos, como que 

a procura de alguma coisa, têm dificuldade de pensar. Para ele, os cantinhos 

saltados das cutículas os ajudaria a refletir melhor.  

- E agora tu queres saber o que da minha vida? A velha resmungou, de 

longe, sem levantar os olhos das mãos. Preferi entender a sua pergunta como 

uma forma de criar intimidade. 

- Quero entender a minha. Não é isso que buscamos, afinal, naquilo que 

lemos? Também gostaria de compreender poesia – confessei – penso sempre 

nas palavras e vivo torturada pelos poemas que substituem a vida. 

Um súbito arquejar de sobrancelhas permitiu ser visto. A velha deu de 

ombros e voltou-se aos volumes escalavrados, inspecionando-os, decifrando 

minhas insônias, meu olhar que às vezes parece reverberar com os versos.  

- Nem sei se a vida é pra ser entendida – Retruquei. Também me ocupo 

de pequenas perguntas sobre quem lê. Tenho andado com uma mania estranha 

de mapear os leitores dentro dos leitores dentro dos leitores, num processo de 

mise en abyme, algo que na minha cabeça se parece com os traços do Escher, 
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o artista gráfico holandes das construções impossíveis. É que parece que eles 

não são representações isoladas, entende? Todos os dias me convenço que, 

antes, se constituem como um intenso conjunto de relações. Para compreender 

esse processo consulto fontes de diferentes naturezas que se ligam com tantas 

outras – é uma relação intensa que não tem fim. Por esse motivo vou tentando 

reduzir a amplidão do olhar a observar mais detidamente o que certas 

personagens dizem sobre os hábitos leitores.  

- E o que dizem? 

- Tudo e nada. Mesmo o nada enriquece muito as investigações de 

quaisquer naturezas. Embora eu compreenda que história e ficção sejam unha 

e carne, como dizem – nesse momento fui interrompiada pelo miado de um 

simpático gatinho -, então, aonde estávamos? 

- Nas tuas conclusões sobre esses leitores. 

- Ah, sim. O interessante de um processo de descoberta é que enquanto 

refletimos sobre os principais pontos nós nos damos conta de outros que, aí, 

passam a ser os principais. É uma luta vã essa com as palavras, como disse o 

poeta. Talvez essa seja a questão mais interessante das reflexões e dos 

trabalhos concretos que surgem delas, principalmente da temática da leitura, por 

mais exaustivamente pensadas que sejam estão sempre na superfície. Nem 

sempre tenho facilidade para administrar os meus insigts. Desvio dos assuntos 

muito facilmente. Olha aí! Outra vez. Mas eu dizia que sobre as diferenças 

literárias e históricas, foi interessante observá-las porque eu consegui apreender 

muito suas diferenças semelhantes ou como semelhantemente diferem. Esse 

nas primeiras incursões. Além disso sofri, tive raiva, contemplei, me entristeci, 

me alegrei intensamente junto com as personagens com as quais convivi por 

quase dois anos. No início ingenuamente, sim, mas depois desvelando o que 

elas tinham a dizer sobre os leitores de ontem e de hoje, sobre o período de 

produção e publicação das obras. Primeiro é que os leitores parecem 

compartilhar, ano após ano, os livros como o maior dos benefícios que podem 

ter diante de um mundo que testa a todos, e nem sempre da forma mais 

simpática, admitamos. Com eles a compreensão de nós mesmos e do que nos 

envolve fica facilitada. Esses objetos, que infelizmente ainda são artigos de luxo 

no país, por outro lado atestam posição social e a famosa “última palavra” diante 

dos assuntos – ao mesmo tempo que conseguem impulsionar uma ação 
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questionadora e verdadeira mudança tanto subjetiva como objetivamente, 

também podem reforçar estereótipos antiquados e elitizados, como se apenas 

os abastados estivessem aptos para tal atividade. Acho que tudo o que é lido 

deve passar por um filtro crítico que, na medida do possível, deve ser bastante 

pessoal, embora envolto por uma apreensão de mundo que pareça mais crível 

ao leitor. Talvez assim a leitura possa atuar de maneira mais ativa na vida das 

pessoas. Talvez assim mesmo a literatura deixe de parecer coisa de vagabundo 

ou de herói. 

Depois do monólogo no qual, às vezes, entro sem querer, a senhora 

anotou algo. Tinha a caligrafia bonita: os “l” e “g” pendiam para o mesmo lado, 

como se o mesmo sopro os tivesse inclinado. Seus gestos eram lânguidos, 

tinham algum brilho e logo percebia-se que naquela anciã havia muita apreensão 

do cotidiano. Não pude saber o que ela escrevia, mas disse que – também creio 

que o desejo de ler, como todos os outros desejos que distraem as nossas almas 

infelizes, é capas de análise (2). Tive impressão de já ter escutado tal assertiva.  

- Pra mim, menina, até na leitura pisamos em terra firme. Quero dizer, 

sabemos o que estamos lendo, mesmo quando suspendemos a descrença; 

sabemos porque lemos mesmo quando não sabemos como, mantendo em 

nossa mente, a um só tempo, o texto ilusivo e o ato de ler. Lemos buscando, 

lemos distraídos, pulando páginas, esquecidos de onde estamos, lemos com 

desespero, negligência, admiração, paixão, inveja, lemos sem saber o que 

provocou essa inveja, lemos pelo final da história. Lemos, sobretudo, 

ignorantemente. Lemos lentos, parados no espaço, sem peso. Lemos ágeis, 

quase sufocados, num único fôlego. Lemos como se a memória nos fosse 

resgatada do fundo de nós mesmos. Lemos com malignidade e preconceitos, 

lemos com benevolência e arranjando desculpas para o texto, generosamente. 

Talvez desvendando o que é, no final das contas, tal emoção, é que se 

conseguirá cativar novos leitores. 

- Descobrir qual o poder têm as obras de arte nas nossas vidas, isso? 

- Não tanto pelo descobrir como pelo procurar. A isso que as pessoas 

devem ser incentivadas – o reconhecimento de algo que nunca soubemos que 

estava lá, ou de algo que sentimos vagamente, como um bruxeleiro ou uma 

sombra, cuja forma fantasmagórica ergue-se e instala-se em nós sem que 

possamos ver o que é, deixando-nos mais velhos e sábios (2). 
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Instantaneamente senti-me atraída pelas suas histórias que nem 

suspeitava quais fossem. Não suspeitava mesmo? Na maioria dos casos a 

impressão que tenho é que toda pergunta se funda sobre os indícios de uma 

esperada resposta. Pois bem. Há quem tenha simpatia por esta ou aquela 

virtude, alguma qualidade em especial. Uns tem mais estima pela coragem, eu 

delicio-me pelos relatos desses feitos heróicos; outros colocam acima de tudo as 

invenções dos gênios artísticos, literatos, científicos, eu tenho a inclinação de 

preferir saber, através das palavras dessas pessoas, como lhes aparecem as 

musas. De repente a velha virou-se com gravidade e reverência, fez sinal para 

que eu me sentasse numa escadinha, carregada de um cheiro rançoso de 

poeira, ao seu lado. Obedeci. Seu relato das paisagens da cidade da sua 

memória foi extenso, agradável. Senti-me perante um romancista da história, não 

no incorreto sentido da história romanceada, mas como o resultado duma 

insatisfação tão profunda que, para resolver-se, tivesse de abrir-se à imaginação 

(2). Inclusive, parece legítimo dizer que a história se apresenta como parente 

próxima da ficção, dado que, ao rarefazer o referencial, procede a omissões, 

portanto a modificações, estabelecendo assim com os acontecimentos relações 

que são novas na medida em que incompletas se estabeleceram (3).  

Fiquei absorta em minha contemplação e perdida em pensamentos. A 

cidade que me era narrada era tão distante em sua opulência. Pareciam 

inverídicas suas frases, como algo que não era, mas que poderia ter sido. Depois 

compreendi que foi a forma que ela encontrou de expressar uma curiosa verdade 

que só poderia aparecer assim velada, dissimulada, encoberta, disfarçada (4). 

Ela falou de uma época que parecia situada em algum excerto das mil e uma 

noites; de um período em que os cavalheiros usavam espessos e imponentes 

bigodes e as damas eram obrigadas a fazer expressões de desdém. Contou-me 

que desde cedo começou a cantar, enquanto observava o horizonte e imaginava 

o que havia além dele. Depois, o sol não era o único expectador e passou a 

apresentar-se para o público presente em festas beneficentes e nas igrejas. 

Tudo isso tornou-se secundário após casar-se e ter filhos – até aquele sublime 

ano: 1914. Contava ela vinte e quatro anos e por ocasião da participação da 

temporada lírica do Teatro Sete de Abril, com suas poltronas em um aveludado 

vermelho, recebeu inúmeros elogios, dessa vez de estrangeiros. 
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- Tinhas que ouvir! – prosseguia ela, enquanto olhava para um ponto fixo 

na parede – eram aplausos em pé! Parece que os tenho aqui na minha frente. 

Ah, Amelita Galli-Curci e sua pele muito branca, segurava as minhas mãos e 

dizia que eu seria a maior soprano de todos os tempos. 

Contou-me que após esses cumprimentos entusiasmados viajaram, ela e 

sua família – pois nada a pararia -, para Buenos Aires e para o Rio de Janeiro.  

- A estreia da ópera que cantei, em quatro atos, era a “Aida”, do Giuseppe 

Verdi, sabes? O Teatro era lindo e cheirava à jasmim. Lá estavam concentrados 

os homens mais importantes do país, acompanhados de suas esposas 

devidamente vestidas com tecidos franceses. O entusiasmo que senti foi muito 

grande e ajudou, de certa forma, que eu mantivesse vivo meu sonho. Todo esse 

percurso foi muito duro, porque não era considerado adequado que uma senhora 

de família, casada, cantasse.  

Deixo a cargo do leitor concordar se a vida a mim narrada era poética. 

Digamos, pelo menos, que certamente era, se algo certo pudesse ser, que tal 

historieta estava carregada de imensa literariedade. Por um período, que não sei 

quanto tempo durou, deixei-me levar por suas palavras sem permitir 

desconfianças. De que importaria saber, àquela altura, se tudo isso era real? A 

dicotomia entre a ficção e a realidade parece-me bastante cansativa. Tão difícil, 

às vezes, diluir fronteiras que, em parte, relativizam a dualidade verdade/ficção, 

ou a suposta oposição real/não-real, ciência ou arte (5). Sabemos que a literatura 

e a história, por exemplo, são práticas humanas situadas de acordo com 

estruturas próprias, mas têm muito em comum. Ora, literatura e história são 

narrativas que tem o real como referente, para confirma-lo ou negá-lo, 

construindo sobre ele toda uma outra versão, ou ainda para ultrapassá-lo (6). 

Quem poderá dizer o que é ou não verossímil? Não esta que vos fala. Esses 

limites com a realidade são muito tênues e me confundem.  

Recordo que contava eu doze anos e escutei alguém dizendo que havia 

lido “Eneida, de Virgílio”, provavelmente algum dos professores da minha escola. 

Achei que ali estaria descrito um caso de amor dramático, que terminaria com 

Eneida, a esposa, se separando de Virgílio, o traidor. No entanto, que surpresa 

tive ao verificar que estão narradas nessa obra muito do que se conhece dos 

povos romanos. Mais tarde li as epopeias homéricas, verdadeira reconstituição 

daquele período histórico. Lembrei de Agosto, do Rubem Fonceca, pertencente 
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à literatura brasileira, considerado texto literário e documento histórico ao mesmo 

tempo. Enfim. As obras de ficção, ao menos algumas delas, e a memória, seja 

ela coletiva ou individual, também conferem uma presença ao passado, às vezes 

ou amiúde mais prazerosa do que a que estabelecem os livros de história. Daí a 

apropriação, por algumas ficções, das técnicas da prova próprias da história, a 

fim de produzir não “efeitos de realidade”, mas sim, preferencialmente, a ilusão 

de um discurso histórico (7). Vês? Todavia, parece-me que o que vivo é um 

terceiro tempo. Nem da realidade, nem da ficção, mas o que eu faço com ambos 

a partir do que experencio. A velha falava de um tempo, ora que realmente 

passou, ora que ocupa o lugar do passado. A verdade também pode ser dita por 

mentiras, afinal.  

- Tive uma carreira brilhante – prosseguiu após um breve pigarro - Quando 

apresentei-me no teatro Scalla, em Milão, mal pude conter as lágrimas. O público 

– continuou- atribuiu minha performance a um excelente trabalho de presença 

cênica, embora eu acredite que o que eles tenham visto mesmo, e talvez não 

compreendido, é que eu estava deveras emocionada. Naquele período meu 

marido e eu havíamos vendido tudo para custear minhas viagens pela Europa. 

Na cidade os olhares que eram voltados a mim eram cheios de restrições, como 

eu disse, as pessoas, naquele período, eram pouco afeitas às aventuras – 

sobretudo se executadas por uma mulher. Contudo, na Europa eu era respeitada 

e admirada, mesmo que eventualmente passasse por maus bocados. Como no 

caso em que fui motivo de chacota em uma livraria, na Itália, ao procurar jornais 

brasileiros. As mulheres, mais ainda naquele período, deviam confinar-se no 

reino da diversão banal e frívola, que os eruditos desprezavam, e havia uma 

distinção clara entre literatura e linguagem “masculina”, com temas heroicos e 

filosóficos, além de voz pública, e os “femininos”, em geral trivial, doméstico e 

íntimo.  

- Imagino que sim. Mas isso não mudou muito. Na literatura, por sinal, até 

hoje é necessário atentar às descrições ficcionais que, embora escritas dentro 

de um grupo, limitam-se praticamente a repetir os preconceitos oficiais que, 

antes de tudo, conduzem à criação do grupo. 

O frio que entrava pelo vão da porta era benévolo, afetuoso. Eu sentia que 

minhas expressões eram esquadrinhadas. 
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- Cantei até no Egito, acreditas? – pausou longamente o que dizia e 

franziu a testa - Ah, mas até as mais belas coisas acabam. Principalmente estas, 

eu diria. Interrompi os estudos para cantar alguns textos de Ovídio e acabei 

voltando ao Rio de Janeiro porque o gênero musical que eu interpretava teve 

amplo declínio. Procurava não lastimar e habituar-me com a nova vida. Com o 

canto, mantive apenas os estreitos laços contidos em ensiná-lo. Dei aulas para 

sobreviver, mas com a idade somada às fatias subsequentes de cotidianidade 

veio a rouquidão própria do desgaste das cordas vocais pelo passar das 

estações. E ainda tem o fumo. Voltei para o Sul. Restaram-me as memórias e o 

comércio que alimenta a vida urbana. Restam-me os livros. Bem, e daqui 

voltamos de onde partimos. 

Depois, falou-me mais sobre seus filhos, seu companheiro, sua família de 

origem abastada, suas viagens. Compreendi que para as mulheres leitoras, a 

aparência era fundamental. Quero dizer, através dos anos, elas, desde que 

aparentassem indiferença pelo conhecimento, conseguiam criar e fruir através 

da arte em inúmeras direções – inclusive em meio às coerções da sociedade 

que quer que nos mantenhamos subservientes.  A vida dessa  senhora, ainda 

mais naqueles tempos, devia ser vista como um extraordinário ato de coragem. 

Depois pensei que essas informações que ela fornecia, somadas e 

organizadas, careciam de linearidade. De repente, sem aviso prévio, olhou para 

cima, com a cabeça apoiada na parede e fechou os olhos demoradamente. Ao 

falar, para que reconstituísse o que havia acontecido ou o que queria que eu 

acreditasse, ela procurava representar o real a partir de uma gama de 

significados compartilhados. Testava-me em suas frases e compreendi a 

escolha: sua estratégia narrativa precisava ter apenas coerência de sentido e 

não comprovações. Todas as palavras ali ditas em tom de segredo não são 

simples imagens, verdadeiras ou falsas, de uma realidade que lhes seria externa; 

elas possuem uma energia própria que leva a crer que o passado é, 

efetivamente, o que dizem que é (8). Seu discurso estava inserido em algum 

lugar que não sei exatamente qual era. Apenas consegui observar que ela tinha 

como referência o “real”, mas a forma como o contava acabava por recriá-lo. As 

informações eram muito difusas. Ou seriam apenas suas reminiscências, as 

lacunas da sua memória? É curioso como algumas falas nos tornam atentos às 
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minúcias de tudo, às pequenas observações pronunciadas, jogadas displicentes 

à inteligência de quem as escuta. 

Para além dos julgamentos que desconfiariam e que precisam de 

testagem, precisei aperfeiçoar os parâmetros intelectuais necessários para 

compreender de outra maneira as velhas questões (9). 

No silêncio que às vezes envolve os diálogos extensos, nesse caso mais 

uma escuta do que uma conversa propriamente dita, refleti um pouco acerca dos 

nomes, das datas, das informações e vi que a personagem dessa história se 

passou pela imponente e famosa cantora pelotense da primeira metade do 

século XX, Risoleta de la Mazza Simões Lopes, a artisticamente conhecida Zola 

Amaro. Contudo, ela havia falecido ainda nos anos quarenta. Atônita virei-me 

para questioná-la e ela simplesmente já não estava lá. Corri até à porta, olhei 

para os dois sentidos da rua e não a encontrei. Senti-me em um texto do Edgar 

Allan Poe cujos finais ficam em suspenso quando as informações já não fazem 

sentido para a personagem que as vivencia. 

Como o sumiço deixou-me perdida, perplexa – inclusive, como é a 

natureza dos sumiços todos -  saí sobre o paralelepípedo e dei-me conta que já 

quase amanhecia. Que limitada a minha sensibilidade para a passagem das 

horas. Essa constatação apenas colaborou com aquela impressão estranha 

acerca da personagem que ocupou o centro dessa narrativa. Tudo tão carregado 

de sentido, como a irrupção do consciente para o que se distancia da nossa 

compreensão racional. Que extraordinárias as alucinações projetadas pela 

nossa mente! Desaparecer, ora, como ela poderia? 

Contemplativa, atravessei a rua Félix da Cunha com desatenção. Fui 

embebida de um mal súbito seguido de fortes palpitações que cessaram com os 

meus devaneios. 
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