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“When you have been in pain for so long

and for so many months it has been the same, you resist it,
but it remains a reality in which you are caught.

It is a reality that wants only to see me dead.

And yet | do not die. | am like someone who is nauseous
and does not vomit, who does not surrender
despite the pressure of Authority”.

Pier Paolo Pasolini — 1971



Resumo

CUADROS, Léren Cristine Ferreira. Gerhard Richter e Herta Miiller ou: quando as
imagens se posicionam. 2017. 51 f. Projeto de pesquisa (Mestrado em Letras —
Literatura Comparada) — Programa de Pds-graduagao em Letras, Centro de Letras e
Comunicacéao, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2017.

O artista plastico alemao Gerhard Richter tem causado certa controvérsia com sua
abordagem do Holocausto que utiliza a técnica da pintura abstrata. Uma de suas obras
mais recentes, “Birkenau”, tem como pano de fundo as fotografias tiradas pelos
prisioneiros judeus que integravam o Sonderkommando em 1944. Alguns criticos
acusam o trabalho de Richter de esconder a verdade de Auschwitz. Por sua vez, o
romance “Tudo o que tenho levo comigo”, da escritora romeno-aleméa Herta Muller, &
constituido por uma série de imagens poéticas que sdo produto da visédo pictorica de
seu narrador, Leo Auberg. Aos dezessete anos, o jovem romeno € deportado para um
gulag apés a ocupacgao de seu pais pelas tropas soviéticas e encontra na observagao
da beleza dos elementos de seu cotidiano no campo de trabalhos forgados uma forma
de resistir a violéncia fisica e psicoldgica a que € submetido. O presente trabalho tem
como objetivo sugerir que em vez de encobrir os horrores dos campos de
concentracdo e de trabalhos forcados, a estetizacdo presente nas obras de Richter e
Mduller evidencia a crueldade dos crimes cometidos pelos nazistas e soviéticos.

Palavras-chave: gerhard richter; gulag; herta muller; holocausto; literatura
comparada.



Abstract

CUADROS, Léren Cristine Ferreira. Gerhard Richter and Herta Muller or: when
images take a stance. 2017. 51 f. Research Project (Master’s Degree in
Comparative Literature) — Graduate Program in Languages and Literatures, Center
for Languages and Communication, The Federal University of Pelotas, Pelotas,
2017.

The German artist Gerhard Richter has caused some controversy through his use of
the abstract painting technique to approach the Holocaust. One of his most recent
works, “Birkenau”, uses as its background images the photographs taken by some of
the Jewish prisoners who were part of the Sonderkommando group in 1944. Some
critics accuse Richter of hiding Auschwitz’s truth. On its turn, “The Hunger Angel”, a
novel by Romanian-born German author Herta Muller, consists of successive poetic
imagery arising from the picturesque vision of its narrator, Leo Auberg. At the age of
seventeen, the young Romanian is deported to a gulag after the occupation of his
country by Soviet troops and finds in observing the beauty of the elements of his daily
life at the forced labor camp a way of resisting the physical and psychological violence
to which he is subjected. This research project aims to suggest that instead of
concealing the horrors of the concentration and forced labor camps, the
aestheticization found in Richter's and Miiller's works emphasizes the cruelty of the
crimes committed by the Nazis and Soviets.

Keywords: comparative literature; gerhard richter; gulag; herta muller; holocaust.
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1 Imagens e questionamento

1.1 Imagens que encobrem e revelam

Famoso por seu estilo eclético, Gerhard Richter foi considerado pelo jornal
inglés The Guardian como “o Picasso do século XXI”. No ano de 2015, um de seus
quadros, Abstraktes Bild, de 1986, foi leiloado em Londres por aproximadamente trinta
milhdes de libras?, quebrando o recorde de maior valor pago pela obra de um artista
vivo. Outro trabalho conhecido de Richter € o vitral multicolorido de vinte metros de
altura instalado na Catedral de Col6nia em 2007.

Nascido em Dresden no ano de 1932, Richter é o filho mais velho de um casal
de classe média. Seu pai trabalhava como professor até ser recrutado pelo exército
alemao. A Segunda Guerra Mundial teve um profundo impacto na vida do jovem
Richter, que precisou se mudar com a mae e a irma mais nova para a pequena cidade
de Waltersdorf e chegou a participar de um programa de iniciagdo a Juventude
Hitlerista.

O conflito ainda fez com que tivesse de lidar com prisdo do pai, mantido em
carcere pelos americanos até 1946, e também com a perda de dois tios maternos
mortos em combate. O novo status social da familia no periodo p6s-guerra foi ainda
outra adversidade: Horst Richter precisou trabalhar como operario de uma fabrica de
tecidos por ndo poder retornar de imediato a carreira docente, uma vez que havia se
filiado ao Partido Nacional Socialista (embora tal filiagdo fosse compulséria a todos os
professores durante o regime).

Em entrevista concedida a Jan Thorn-Prikker no ano de 2004, o pintor declarou

lembrar-se

[...] dos soldados alemées batendo em retirada; dos comboios; dos avides
russos que voavam baixo, atirando contra os refugiados; das trincheiras; das
armas espalhadas por toda parte; da artilharia pesada; dos carros
estragados. E, por fim, a invasao dos russos [...] 0s saques; os estupros; um
imenso campo onde as criangas as vezes ganhavam sopa de cevada?
(RICHTER, 2004).

TQUINN, B. “Gerhard Richter's Abstraktes Bild sells for a record-breaking £30 million in London". (2015).
Disponivel em: <https://www.theguardian.com/artanddesign/2015/feb/11/gerhard-richters-abstraktes-
bild-sells-for-a-record-breaking-30m-in-london>. Acesso em: 23 jun. 2016.

2 Exceto quando especificado, todas as tradugdes do inglés para o portugués ora incluidas foram
realizadas pela autora do presente projeto. O trecho em questao, por exemplo, foi traduzido a partir do
seguinte excerto: "The retreating German soldiers, the convoys, the low-flying Russian planes shooting
at refugees, the trenches, the weapons lying around everywhere, artillery, broken down cars. Then the
invasions of the Russians [...] the ransacking, rapes, a huge camp where us kids sometimes got barley
soup".
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O artista fala com frequéncia sobre o pavor e o fascinio exercidos sobre ele
pelo conflito e a guerra de maneira geral é tema recorrente em suas telas. Outro fato
interessante € que, além de sua experiéncia como cidadao alemao no periodo pos-
Segunda Guerra Mundial, a obra de Richter é também fortemente influenciada pelo
Holocausto.

Desde 1962, o pintor reune em um projeto denominado “Atlas” fotografias e
demais registros acerca dos horrores ocorridos nos campos de concentragdo. Ja a
série War Cut Il, de 2004, € composta por pinturas abstratas formadas por camadas
de tinta predominantemente vermelha e baseadas em materiais sobre da Guerra do
Iraque.

A mesma técnica foi utilizada em “Birkenau”, série de quatro quadros criada no
ano de 2014 e exposta no museu Frieder Burda da cidade de Baden-Baden de 6 de
fevereiro a 29 de maio de 2016. As telas que integram a obra tém como base as quatro
fotografias tiradas no verao de 1944 pelos prisioneiros judeus que faziam parte do
grupo conhecido como Sonderkommando no campo de Auschwitz-Birkenau.

Assim como ocorre com a Guerra Civil Espanhola na “Guernica”, de Pablo
Picasso, com o “Exército de Terracota de Xian” ou mesmo com os corpos petrificados
de Pompéia, “Birkenau” opera no dominio da estetizagdo da morte. Nao por acaso,
diversos criticos se opuseram com veeméncia a obra de Gerhard Richter, afirmando
que o trabalho do artista plastico disfarga ou suaviza a atrocidade do massacre levado
a cabo pelos alemaes.

A estética da desumanizacgéo é topico central também no romance “Tudo o que
tenho levo comigo”, publicado por Herta Muller em 2009, ano em que a autora recebeu
o Prémio Nobel de Literatura. O livro é narrado pelo protagonista, Leo Auberg?,
deportado para um campo de trabalhos forcados na Ucrania aos dezessete anos tal
como ocorrera a todos os membros das familias romenas de ascendéncia germéanica
considerados capazes para o trabalho pelas forgas soviéticas que ocuparam o pais.

Leo relata sua experiéncia de cinco anos de sofrimento, exaustdo e fome
constante no campo de Nowo-Gorlowka e o subsequente trauma que o perseguiria
por toda a vida. Contudo, os horrores do trabalho forcado séo expostos ao leitor por

meio da criacdo de imagens poéticas. Ao longo da narrativa, diversos capitulos se

3 Supde-se que a personagem tenha sido baseada no poeta e tradutor romeno Oskar Pastior, grande
amigo de Herta Miiller que permaneceu durante cinco anos em um campo de trabalhos forgados e com
quem a autora pretendia escrever conjuntamente o romance. Pastior faleceu no ano de 2006.
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concentram em elementos fisicos da dura realidade enfrentada pelo protagonista,

porém, dando uma forma extremamente poética a esse cotidiano de aflicao:

O Anjo da Fome me olha ali no céu e responde: Cavalgue de volta.
Eu digo: Assim, eu morro.

Se vocé morrer, farei que tudo se torne laranja, e vocé nado sentira dor,
promete.

Cavalgo de volta, e ele mantém sua palavra. Enquanto morro, o céu sobre
todas as torres de vigilancia é laranja, e ndo déi (MULLER, 2011, p. 154).

Assim, é possivel perceber que as duas obras mencionadas apresentam como
traco comum aquilo que ora convencionamos chamar de estética da desumanizacao.
Além disso, ambas trazem a tona a questdo da abordagem das atrocidades
decorrentes de conflitos bélicos. Com frequéncia, afirma-se que apenas registros ditos
confiaveis — fotografias, provas fisicas, testemunhos etc. — devem ser utilizados ao
fazer-se referéncia a catastrofes da dimensdo do genocidio judeu e criticas* como
aquelas feitas as telas de Richter apenas reforgam tal conjectura.

Tomando como tema fundamental a analise comparativa do romance “Tudo o
que tenho levo comigo”, de Herta Muller, e da obra de arte intitulada “Birkenau”, de
autoria de Gerhard Richter, o presente trabalho pretende abordar a problematica da
relagao entre arte e crimes de guerra. A pressuposi¢cao de que ha uma forma ideal ou
correta de fazer referéncia ao sofrimento dos campos de concentragéo ou de trabalhos
forcados, por exemplo, apresenta-se como um entrave a rememoragao por vias
artisticas de atrocidades que ndo devem ser esquecidas, sob o risco de virem a se
repetir.

Partindo da nogao de poténcia associada a imagem, defendida por autores tais
como Giorgio Agamben e Georges Didi-Huberman, a pesquisa desenvolvida se
justifica por sua sugestdo de que é possivel debater os horrores da guerra de modo
austero e realista por meio da arte, ilustrada pelas duas obras analisadas, e pretende
contribuir com os estudos literarios e/ou semiéticos cujo foco principal volta-se para o
trauma de guerra.

Nesse sentido, o presente trabalho tem como objetivo discutir como a
estetizacdo empreendida pelas obras analisadas nao oblitera a barbarie ocorrida por
detras dos muros de Auschwitz-Birkenau e dos gulags, mas enfatiza o sofrimento das

vitimas camuflado pela aparéncia de perfeita ordem apresentada ao restante do

4Ver secdo 1.2.
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mundo pelos regimes nazista e soviético durante a Segunda Guerra e no periodo que
se seguiu ao conflito, respectivamente. Ademais, também serao discutidas as formas
como a degradacao da condigdo humana é apresentada em cada obra e como cada
um dos artistas evidencia a ocultagao executada pelos nazistas e soviéticos ao revelar

o esforgo de registro do crime nas duas narrativas.

1.2 Airrepresentabilidade e o olhar refratado pela obra de arte

Em uma reportagem sobre “Birkenau”, de Gerhard Richter, o website da
emissora alema Deutsche Welle associa o trabalho do artista a seguinte frase:
“Birkenau: escondendo a fabrica da morte dos nazistas” (DEGE, 2016)° e acrescenta
que “...] em vez de ilustrar o Holocausto, Richter esconde o0s horrores
habilidosamente através da abstragcdo” (DEGE, 2016)%. A matéria ainda relata o
posicionamento dos criticos quanto aos quadros, destacando que estes afirmam que
“[...] as pinturas apenas retratam — e, portanto, glorificam — os horrores do Holocausto
apesar das camadas abstratas que escondem as fotografias originais” (DEGE, 2016)’.

Ja outras publicagcdes optam por se concentrar nos aspectos estéticos da obra.
Por exemplo, a resenha da The Artists Information Company ressalta que “[...] as cores
— preto e branco com manchas vermelhas — sugerem luz refletindo na agua, talvez em
uma referéncia as piscinas nas quais as cinzas humanas eram jogadas em Auschwitz-
Birkenau" (DICKINSON, 2015)8. O The Telegraph, por sua vez, destaca que as
imagens "[...] lembram paisagens nevadas, de um frio amargo, salpicadas com o
sangue fresco das vitimas dos campos de concentragao" (SOOKE, 2015)°.

Em resenha postada em dezembro de 2014, o autor nao identificado
responsavel pelo blog Doctor Magiot sugere que Richter partiiha da mesma
preocupacao de todo o povo alemido quanto a decisdo de como levar a vida de

maneira normal apds o genocidio. Ele afirma ainda que o pintor

5 "Birkenau - hiding the Nazis' death factory".

6 "Rather than illustrating the Holocaust, Richter skillfully hides its horrors through abstraction".

7"[...] the paintings merely depict - and therefore glorify - the horrors of the Holocaust despite the layers
of abstraction hiding the original photographs".

8 "The colouring — black and white with patches of red — suggests light reflecting on water, perhaps
referring to the pools of water at Auschwitz Birkenau into which human ashes were thrown".

9 "[...] resemble bitterly cold, snowbound landscapes, flecked with the fresh blood of victims from the
concentration camps".
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[...] ndo parece ter o objetivo de representar, explorar,
cavar mais fundo, investigar. Ele quer obscurecer
deliberadamente. Se abster. Enfrentar a realidade de
peito aberto é dificil demais. Esta é a Unica maneira de
encarar o Holocausto? Devemos nos esconder dele?
Permanecer conscientemente inconscientes? Na saida,
voltamos a escultura de vidro. Sua transparéncia € um
choque de frivolidade (AUTOR NAO IDENTIFICADO,
2014)°,

E possivel perceber que o autor supracitado vé o trabalho de Richter como uma
entre tantas possibilidades validas de encarar os fatos e, ao fazer analogia a uma
escultura de vidro, indica que o excesso de transparéncia ou objetividade, por vezes,
pode acabar incorrendo na futilidade. Entretanto, a forma como o artista plastico
alemao aborda o exterminio em massa realizado durante a Segunda Guerra Mundial
tem gerado controvérsia devido ao uso da técnica da abstragdo que, supostamente,
esconderia uma realidade que deve ser sempre rememorada a fim de que nao se
repita. Auschwitz seria, portanto, “impintavel'”.

Segundo Christian Lotz (2015, p. 79), ao sobrepor tinta as fotografias,
"[...] a relagdo entre a pintura e a fotografia e também a forma como ambas se
relacionam com a imagem representada sdo modificadas ao deixarem em aberto se
essa imagem representada existe ou nao"'?. Essa potencial incerteza quanto a
concretude do referente € uma das razbes que levam varios criticos a rechagarem
trabalhos de artes visuais como forma de rememorag¢ao do que ocorreu, por exemplo,
nos campos de concentragao.

Por outro lado, quando Adrian Searle afirma que "[...] as pinturas abstratas de
Richter estdo sempre prestes a dizer algo ou a se transformar em alguma imagem,
mas ndo chegam a fazé-lo" (SEARLE, 2015)'3, parece sugerir que, ao invés de

obliterar a realidade de Auschwitz, em “Birkenau”, o artista abre novas possibilidades

10."[...] The aim of his work appears not to be to represent, to explore, to dig further into, to investigate.
He wants to deliberately obscure. To take leave. To face up squarely is simply too much. Is this the only
way toface the Holocaust? Must one hide from it? Must one remain consciously unconscious? On the
way out, you return to the glass sculpture. It’s transparence is a shock of levity".

1 De forma semelhante, no romance “Tudo o que tenho levo comigo”, Herta Miiller trabalha na esfera
do “irrepresentavel” ao abordar a experiéncia dos sobreviventes dos campos de trabalhos forgados
estabelecidos na Unido Soviética, sobretudo no periodo pds-guerra. A emergéncia de externar o
indizivel, caracteristica do testemunho, constitui a base de ambas as narrativas artisticas.

121 ..] the relation between painting and photography and the relation to the depicted image are modified
by leaving open whether the depicted image exists or not".

13 "Richter’s abstract paintings are always on the verge of saying something or resolving into some sort
of image, but they don’t".
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de interpretacédo para a sua obra. De fato, o Holocausto € inegavel e a preservacgao
da memoria € o unico meio de evitar o esquecimento de sua gravidade. A
rememoracgao € a unica forma de impedir que a crueldade extrema seja considerada
inimaginavel.

Contudo, a determinagdo de uma maneira Unica de abordar o assunto parece
um aspecto problematico diante da emergéncia da necessidade de se preservar a
memoria. Nesse sentido, o que se pretende sugerir no presente trabalho € que ao
"obscurecer” a verdade de Auschwitz, a obra de Richter faz lembrar como as
atrocidades foram escondidas em plena Europa, inclusive por meio do uso de
estratégias como a construgao de estruturas arquitetdbnicas que visavam camuflar o
gque acontecia além das grades e muros, fato denunciado por sobreviventes como Filip
Mdller, cujo testemunho Georges Didi-Huberman (2004, p. 26-28) retoma em seu
estudo.

O tedrico francés também discorre acerca da imagem como poténcia, “[...] uma
imagem que critica nossas maneiras de vé-la, na medida em que, ao nos olhar, ela
nos obriga a olha-la verdadeiramente” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 172). A imagem
critica discutida pelo autor se opde a toda interpretagao limitadora, pois baseia-se na
nogao de poténcia, caracterizada justamente por sua possibilidade de n&o realizagao.
Assim, o fato de uma imagem nao assumir um sentido Unico e objetivo — seu nao-
fechamento fundamental — € a chave que permite |é-la através de multiplas
perspectivas, incluindo, no caso das obras ora analisadas, aquela da critica de ordem
politica.

Amplamente discutido na filosofia ocidental, o conceito de poténcia encontra
sua base firmada em Aristoteles. Em sua “Metafisica”, o autor articula a existéncia de
tal elemento por intermédio de sua relagcdo de codependéncia com a nogao de ato.
Assim, para vir a ser ato, € preciso que haja poténcia. Do mesmo modo, tudo o que
existe em potencial invariavelmente tornar-se-a ato em determinado momento. A
mudancga constitui o fator de transicdo de um ato para outro que a principio existia
apenas em poténcia.

A nocao de poténcia também se encontra arraigada no cerne das proposigoes
de Baruch de Espinosa. Adriano Pereira da Silva (2012) toma por base os escritos do
filésofo para asseverar que todo modo finito de existéncia depende de si mesmo na
medida em que se defende do mundo exterior, recuperando-se constantemente e

protegendo-se contra toda forma de ameaca externa. A essa persisténcia em
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continuar a ser, Espinosa da o nome de conatus. Segundo o autor,

[...] pertence a esséncia de uma coisa aquilo que, uma vez dado, a torna
necessariamente existente e, quando tolhido, faz com que tal coisa deixe de
existir, ou seja, a propriedade sem a qual algo ndao existe nem pode ser
concebido e que, por sua vez, também nao pode existir nem ser concebida
sem que exista a coisa em questao (ESPINOSA, 1980, p. 69)".

Sendo assim, quanto maior o instinto de autopreservacdo, tanto mais
dependente de si mesmo € o ser. Silva (2012) destaca ainda que o filésofo holandés
propde que os seres complexos — especialmente, o homem, que possui a consciéncia
como caracteristica fundamental — tornam-se mais semelhantes a Deus quanto mais
ampliam seu conatus, pois o esforco de preservar a si préoprios faz com que
contemplem progressivamente sua posigao no todo da existéncia.

Além disso, todas as ideias corresponderiam a variagdes do pensamento
divino, do qual derivaria a mente humana. Desse modo, quanto mais adequadas
nossas ideias, mais poderiam ser consideradas provenientes da estabilidade infinita e
atemporal representada por Deus. Ainda conforme Espinosa, corpo e alma trabalham
paralelamente, logo, a alteracdo de um dos fatores modifica o outro. A formacao de
ideias adequadas na mente de um individuo engendraria um efeito de ordem fisica,
tornando-o mais livre e feliz e, por conseguinte, mais semelhante a Deus.

Portanto, a ideia adequada corresponde a poténcia, tendo em vista que leva o
individuo a agir em busca do aperfeigoamento de si, a fim de alcangar essa liberdade
ideal. Por sua vez, as emocgdes decorreriam de um eventual aumento ou diminui¢gao
da poténcia que conduz o individuo a aperfeigoar-se ou n&o. Tudo aquilo que atua
sobre a poténcia de agir do corpo humano afeta também a poténcia de pensamento
da mente e vice-versa. De qualquer modo, segundo propde Baruch de Espinosa, a
nogao de poténcia esta centrada na ideia de ter a possibilidade de realizar-se ou néo.

Giorgio Agamben aprofunda-se no conceito, ilustrando-o através do exemplo
do escrivao Bartleby, criagdo de Herman Melville. Ao teorizar a respeito da forma da
famosa expressao proferida pela personagem (/ would prefer not to), o autor italiano

afirma que

4 “Digo que pertence a la esencia de uma cosa aquello dado lo cual la cosa resulta necesariamente
dada, y quitado lo cual la cosa necesariamente no se da; o sea, aquello sin lo cual la cosa — y viceversa,
aquello que sin la cosa — no puede ni ser ni concebirse”.
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Jaworski, por seu lado, observou que a férmula ndo é nem afirmativa nem
negativa, que Bartleby ‘ndo aceita nem rejeita, avanga e retira-se no seu
préprio avangar’; ou seja, como sugere Deleuze, que ela abre uma zona de
indiscernibilidade entre o sim e o nao, o preferivel e o ndo preferido. Mas
também, na perspectiva que nos interessa, entre a poténcia de ser (ou de
fazer) e a poténcia de néo ser (ou de nao fazer) (AGAMBEN, 2015, p. 29).

Enquanto imagem, “Birkenau” apresenta a um sé tempo a dupla poténcia de
ser e de ndo ser sobre a qual versa Agamben. Se por um lado, na condigao de obra
de arte, o conjunto ndo tem um compromisso estrito com nenhum fim especifico, por
outro, pode ser lido como denuncia e critica ao ocorrido em Auschwitz. E interessante
que sejam elaboradas diferentes formas de rememoracgéo, pois somente assim a
memoaria podera ser conservada.

Além disso, devemos levar as imagens em consideragao “[...] apesar da nossa
prépria incapacidade para olha-las como merecem” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p.
17)'®. Em outras palavras, mesmo que n&o as compreendamos em sua totalidade, é
necessario voltar nossa atencao aquilo que apresentam. Situagdo semelhante pode
ser encontrada no romance de Herta Muller, uma vez que as imagens poéticas criadas
pela autora tém a mesma caracteristica da pintura de Richter. Se sua escrita torna
quase pictorica a expressao da experiéncia do gulag pela personagem protagonista,
também expbde com exceléncia a cruel realidade do trabalho forgado vivida pelos

romenos de ascendéncia germanica.

15 "[...] Pese nuestra propia incapacidad de mirarlas tal y como se merecerian".
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Figura 1 — Os quatro quadros de “Birkenau” de Gerhard Richter

Camadas de tinta formando composi¢cbes abstratas baseadas nas quatro fotografias do
Sonderkommando.

Fonte: BERLINER ZEITUNG, 2015.

Figura 2 — Segunda tela em detalhe.

Pontos de transparéncia sao praticamente nulos nas pinturas que compdem o conjunto.

Fonte: GERHARD RICHTER.COM, 2014.
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1.3 Politizagao da arte e resiliéncia estética

Sob forte influéncia marxista, o trabalho de Walter Benjamin tem como um de
seus conceitos centrais a nogao de Ursprung, literalmente, um “salto para a origem”,
retorno ao passado que tenciona entender o presente. O tom nostalgico € uma das
marcas de sua critica do fascismo por meio da analogia da perda da aura devido a
produgcdo em massa permitida pela evolugcdo da técnica na modernidade.

Caracterizada como “[...] a aparicdo unica de uma coisa distante, por mais perto
que ela esteja” (BENJAMIN, 1987a, p. 170), segundo o tedrico da Escola de Frankfurt,
a aura sofre um “atrofiamento” decorrente dos processos de reprodutibilidade técnica
que é analogo a desvalorizagdo da arte: aquilo que antes se apresentava como algo
unico se torna tdo banal e facilmente substituivel que esquecemos seu real valor.

Embora a reprodugdo em massa possa garantir a maior disseminag¢ao de uma
obra, a atualizagao por ela implicada ndo possui a autenticidade do objeto fonte, visto
que “[...] mesmo na reproducdo mais perfeita, um elemento esta ausente: o aqui e
agora da obra de arte, sua existéncia unica, no lugar em que ela se encontra”
(BENJAMIN, 1987a, p. 167). O autor via a arte como aliada do questionamento
politico, o que fica claro quando discorre acerca da figura do narrador, afirmando que
a verdadeira narrativa “[...] tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma
dimenséao utilitaria” (BENJAMIN, 1987c, p. 200). A arte reproduzida por meio da
técnica, por sua vez, seria desprovida dessa aplicabilidade.

Esse posicionamento é reforcado quando Benjamin afirma em seu famoso
ensaio “O autor como produtor” que mesmo “[...] as melhores [opinides] ndo tém
nenhuma utilidade quando nao tornam uteis aqueles que as defendem” (BENJAMIN,
1987b, p. 131, acréscimo nosso). Em outras palavras, o tedrico defende que a arte se
torna util por meio do engajamento politico.

Contudo, a nogcdo de poténcia trabalhada por autores tais como Friedrich
Nietzsche, Gilles Deleuze e os ja mencionados Giorgio Agamben e Georges Didi-
Huberman nos mostra que trabalhos artisticos nao necessitam apresentar
caracteristicas especificas para discutir questdes politicas, pois nao consistem em
algo definido, mas podem ser compreendidos como abrangendo determinado assunto
em um dado momento, dependendo da perspectiva daquele que olha. Assim, a arte
néo é, mas pode.



22

A exigéncia de certas particularidades a obras de arte pode levar a incorrer em
definigdes estanques, como as famosas palavras de Theodor Adorno que atestavam
a impossibilidade de haver poesia apds Auschwitz, ignorando o potencial questionador
e testemunhal da expresséao artistica. As criticas a “Birkenau”, de Gerhard Richter, se
enquadram nesse paradigma, uma vez que desconsideram o aspecto instigador do
conjunto em funcéo da premissa superficial de que ele esconde a barbarie sob o véu
da estética abstrata.

Em Richter, a fotografia se configura de acordo com a concepgéo freudiana, ou
seja, € um vestigio, a denuncia de uma realidade passada que torna a tomar forma no
momento em que entra em contato com o observador: o “agora da cognoscibilidade”
benjaminiano. Neste ponto se faz relevante a visdo de Susan Sontag acerca da
materialidade fotografica, pois, segundo a tedrica, “[...] uma foto ndo € apenas uma
imagem (como uma pintura € uma imagem), uma interpretag¢ao do real; € também um
vestigio, algo diretamente decalcado do real, como uma pegada ou uma mascara
mortuaria” (SONTAG, 1977, p. 86).

Nao obstante, em “Birkenau”, a pintura abstrata também n&o é “apenas uma
imagem”, mas, unida a fotografia, assume novo significado. O mesmo se da no caso
das imagens formuladas por Herta Miller em seu romance. Enquanto se poderia julgar
seu liismo como fator atenuante a perversa realidade do sistema de trabalhos
forgcados instituido pelo governo soviético, a forma poética assumida por cada
elemento do cotidiano de Leo Auberg em Nowo-Gorlowka é justamente o aspecto
responsavel por dar a dimenséo do sofrimento e da resiliéncia experimentados pelo
protagonista, tragos fundamentais da narrativa em questao.

O romance de Miller apresenta a arte como forma de resisténcia, posto que é
a capacidade que Leo possui de ver seu labor no campo com certo olhar poético que
0 ajuda a sobreviver as pressdes diarias e a extenuagao fisica, frustrando as
expectativas de seu principal opositor, como pode ser observado no excerto

destacado abaixo:

Apo6s uma semana trabalhando no poréao, Tur Prikilitsch aparece novamente
atras de mim no espelho da barbearia. Eu estava barbeado pela metade, ele
levantou o olhar oleoso e os dedos limpos e perguntou:

Como vai o trabalho de vocés no porao.

Agradavel, eu disse, cada turno € uma obra de arte.

Ele sorriu por cima do ombro do barbeiro, mas nao tinha a menor ideia de que
era verdade. Ouvia-se o 6dio fino em seu tom de voz; suas narinas brilhavam,
rosaceas; em suas témporas, pequenas veias de marmore.
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Como seu rosto estava sujo ontem, disse ele, e suas entranhas saiam por
todos os buracos do seu gorro.

N&o importa, eu disse, o p6 do carvao é aveludado e tem a grossura de um
dedo. Mas apés cada turno o porao fica limpo, porque cada turno € uma obra
de arte (MULLER, 2011, p. 171).

Em Herta Muller, a poténcia apresenta mais de um sentido. De fato, a sucessao
de imagens pode ser compreendida como critica a situagao imposta as minorias
germanicas da Roménia ocupada pelos soviéticos, porém, sem que o discurso
presente na obra assuma uma forma deliberadamente politica. Entretanto, a
poeticidade imagética vista por Leo Auberg em meio a um cenario de desumanizagéo,
também pdde — entre tantos desfechos possiveis — leva-lo a sobreviver cinco anos em

tais circunstancias:

1.4 Souvenirs da tortura: biopoder, tentativa de registro e ocultagao

Conforme exposto anteriormente, as fotografias do Sonderkommando
denunciam os crimes cometidos no campo de Auschwitz-Birkenau. As quatro imagens
borradas sdo um atestado de atos hediondos praticados contra a vida humana com
base em uma deturpada nocédo de superioridade biolégica, um dos pilares do
Nacional-Socialismo.

De modo similar, “Tudo o que tenho levo comigo” remete a deportagdo dos
descendentes de aleméaes da regido da Transilvania apds a Segunda Guerra Mundial.
Por descenderem dos inimigos derrotados, tais individuos foram obrigados a trabalhar
na reconstrugao da Unido Soviética depois da ocupagao da Roménia pelas tropas do
Exército Vermelho.

Michel Foucault € um dos principais tedricos a discutir a ideia de dominio
politico baseado em aspectos de ordem biolégica. Tanto a Alemanha Nazista quanto
a Unido Soviética pds-Segunda Guerra possuiam meios técnicos e politicos que lhes
permitiam se valer daquilo que o fildésofo francés conceitualizou como “biopoder”, isto
€, 0 poder de tornar o corpo sujeito ao Estado. Os efeitos dessa légica de dominagao
do outro visto como ameacga nao poderiam ser diferentes: “[...] ou a biopolitica produz
subjectividade ou produz morte. Ou torna sujeito o seu objecto ou objectiviza
definitivamente” (ESPOSITO, 2010, p. 55).
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A premissa em questdo se fez verdade tanto no caso dos campos de
concentracdo quanto no sistema soviético de trabalhos forgados. Desta forma, ao
longo do romance de Herta Mduller, o olhar do protagonista revela ao leitor que a
degradagdo de sua condigdo humana faz com que os prisioneiros se sujeitem
progressivamente aos guardas russos.

Tais circunstancias demonstram que de fato “[...] o velho direito de causar a
morte ou deixar viver foi substituido por um poder de causar a vida ou devolver a
morte” (FOUCAULT, 1999, p. 129). Em ambos os casos aqui analisados € possivel
perceber que a sujeicdo dos capturados atinge seu apice ao serem forgados pelos
captores a viver em condi¢bes totalmente desumanas. Desse modo, quando Irma
Pfeifer cai no fosso de argamassa em Nowo-Gorlowka, sua morte € definida como
umagotadesorteemdemasia'® (MULLER, 2011, p. 70).

Conforme propdée Emmanuel Lévinas, a certeza da mortalidade é o elemento
fundamental da transcendéncia humana. Assim, “[...] a caracteristica mais forte e
marcante da relagdo do homem com a existéncia € o poder, o poder de morrer”
(RIBEIRO, 2015, p. 36). Todavia, nos campos de concentragao € nos gulags mesmo
essa ultima valvula de escape — a certeza da finitude — é controlada pelo opressor.

Leo Auberg consegue subverter essa légica de dominagdo por meio da
resiliéncia: “Quando o Anjo da Fome me pesar, enganarei a sua balanga. Serei tao
leve como o pao que economizei. E igualmente dificil de morder. Vocé vai ver, digo a
mim mesmo, € um plano curto de longa duracdo” (MULLER, 2011, p. 227).
Ao invés de combater a degradacéo a que é submetido, deixa-se levar pelo meio em
que se encontra inserido e passa a se ater a estética de cada detalhe de sua nova
realidade. Em ultima instancia, sua transcendéncia ndo se da através do poder de
morrer, mas pela determinagao em viver, quer subjugado pelos russos ou nao.

Ademais, nas duas obras analisadas, o reconhecimento da violéncia contra a
vida pelos prisioneiros os impulsiona a arriscarem-se por um registro da perversidade
por eles enfrentada. Na narrativa de Herta Muller, Leo sela em recipientes de vidro os
restos da rala sopa servida pelos russos: “Havia trés semanas, eu guardava a sopa
de repolho nos dois belos frascos que ndo queria jogar fora s6 por estarem vazios”
(MULLER, 2011, 162). No entanto, seu plano de guardar os souvenirs — embora nem

ele préprio soubesse exatamente o que faria com eles — é descoberto pelos guardas,

16 A expressdo apresenta a grafia encontrada no titulo do 10° capitulo do romance de Herta Miller. Os
neologismos sao uma das principais caracteristicas de “Tudo o que tenho levo comigo”.
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que o veem como uma potencial denuncia. Entdo, quando deixa o campo, o jovem
nao possui nenhuma prova fisica das condi¢des em que vivera.

Ja no caso dos integrantes do Sonderkommando, forgados a dar cabo dos
corpos dos demais prisioneiros judeus como forma de prolongar a propria vida, sua
arriscada busca por um registro fotografico da brutalidade ocorrida em Auschwitz surte
o efeito desejado. A fotografia se apresenta aqui como registro confiavel e o trago
ficcionalizante associado a sua prépria natureza narrativa, que poderia dar vazao a
criticas e duvidas, acaba por ter efeito benéfico, pois a imagem fotografica pode “[...]
acentuar certos aspectos do original, acessiveis a objetiva [...], mas n&o acessiveis ao
olhar humano” (BENJAMIN, 1987a, p. 168).

A lente do Sonderkommando foi capaz de captar aquilo que fugia aos olhos dos
passantes e revelar a bestialidade de Auschwitz. Nas quatro fotografias, o olhar que
destaca os detalhes ndo tem por objetivo guiar a interpretacédo do observador, mas
apenas tornar inegavel uma realidade que era, no minimo, elusiva aos olhos de
muitos. Qualquer critica que ponha em duvida a veracidade das imagens em questao
com base no potencial ficcionalizante inerente a técnica fotografica ndo pode se
sustentar diante do registro irrefutavel da materializagéo do horror.

Além disso, independentemente da forma de arte na qual se apresente, néo ha
narrativa que nao incorra em recuperagao memorial: tudo o que criamos se baseia no
que ja conhecemos e a contemporaneidade nos revela que um nivel consideravel de
ficcionalizacdo é intrinseco a esse processo, posto que a propria memoéria €
fragmentada e indissociavel de fatores como a repressao, que pode gerar recordagdes
ficticias.

No momento de sua concepgdo, cada fotografia feita pelos prisioneiros
correspondia ao tempo presente, porém, um presente mediado pelas pressdes da
condigao a que eram sujeitados; um presente cuja crueldade era tdo intensa, que n&o
seria crivel ndo fosse pelos registros ainda hoje acessiveis. Ja no momento de sua
“leitura”, as quatro fotografias revelam um tempo passado e, entdo, uma nova camada
de mediacido é adicionada. Entra em cena a memoria do observador, distanciado
temporalmente e que, portanto, sé pode reconstruir o momento registrado com base
em sua prépria experiéncia e conhecimento a respeito daquilo que é retratado.
Por consequéncia, esse distanciamento faz com que sempre haja o risco de se
banalizar aquilo que “ficou para tras”, implicando a necessidade da rememoracao da

barbarie.
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Todavia, o fator subjetivo ndo afeta negativamente o status de registro das
fotografias. Nao ha como questionar que as cenas mostradas nas imagens do
Sonderkommando de fato aconteceram e o aspecto do inegavel é de grande interesse
para Walter Benjamin, para quem a imagem, anacronica por definicdo, se relaciona
com o passado e o presente ao mesmo tempo. A fotografia é o agora que traz a luz a
memoria.

Benjamin acreditava que, ao contrario dos meios tradicionais (como a contagao
de historias, por exemplo), os meios relacionados a técnica (como o romance
moderno, o cinema etc.) ficcionalizavam a realidade, suavizando seu impacto sobre o
receptor e, por consequéncia, permitindo que barbarismos se perpetuassem.
Entretanto, o tedrico via a fotografia como uma possibilidade positiva em meio a
futilidade, uma vez que a entendia como elemento dotado de aura.

Segundo Benjamin, esse aspecto auratico concedia as imagens fotograficas o
poder de alterar a historia. Entretanto, nem toda foto poderia ser utilizada de modo a
cumprir com os objetivos estabelecidos pelo autor, pois, conforme as compreendia, as
fotografias podiam ser comerciais ou politicas e apenas esta segunda categoria
poderia engendrar questionamentos. Enquanto Benjamin exigia a politizagdo da arte,
Didi-Huberman vé na poténcia a maior capacidade politica. Para ele, o anacronismo
intrinseco a imagem é responsavel por originar essa poténcia, que pode levar a
conscientizagao politica de forma mais efetiva. Assim, o "nao posicionar-se" é também
um posicionamento que pode exercer influéncia sobre o observador.

O autor francés concorda com a premissa benjaminiana de que o passado nao
€ um absoluto fechado, mas que vem ao presente por meio das ruinas e cinzas que
nao puderam ser destruidas, isto é, dos vestigios que ficaram para tras e que impedem
que se recorra a ideia do inimaginavel, fazendo cair no esquecimento aquilo que
jamais devera ser banalizado. Porém, seu posicionamento converge também com o

da americana Susan Buck-Morss, que propde que,

[..] o entendimento da experiéncia moderna por Walter Benjamin &
neurolégico. Esta centrado no choque. Aqui, como raramente o faz, Benjamin
baseia-se numa ideia freudiana, a de que a consciéncia € um escudo que
protege o organismo contra estimulos — ‘energias excessivas’ do exterior,
obstando a sua retengao, a sua impressdo em forma de memodria (BUCK-
MORSS, 1996, p.21-22).
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Sugere-se aqui que, tal como o cérebro desenvolve estruturas que o permitem
proteger-se contra o excesso de estimulos, também a consciéncia acabaria por
“anestesiar-se” contra imagens diretas — isto é, da ordem do registro dito “oficial” — de
atrocidades devido a constante exposigdo a tais conteudos. Se a imagem
propositadamente politica perde sua for¢ga de choque, o objetivo inicial de sensibilizar
contra o retorno a barbarie é igualmente perdido.

Buck-Morss (1996) versa a respeito da estetizagdo e posterior
espetacularizacdo da politica iniciada pelos futuristas na virada do século XX e
conduzida ao extremo pelos regimes fascistas. Tal perspectiva instauraria um
processo de autoalienacdo do homem, levando-o a fruir a propria destruicdo como
prazer estético. A autora (1996, p. 12) ainda destaca que Benjamin delega a arte a
funcao de “[...] desfazer a alienacédo do aparato sensorial do corpo, restaurar o poder
instintual dos sentidos corporais humanos em nome da autopreservagao da
humanidade”. Contudo, esse processo de desalienagao ndo deve ser conduzido por
meio da exigéncia de uma arte politizada ou do estabelecimento de quaisquer formas
ou conteudos especificos a serem abordados por ela.

Quando nosso sistema sensorial é “anestesiado” pela demasiada exposigéo a
imagens explicitas de conflitos bélicos e outros eventos traumaticos, a banalizagéao
desses acontecimentos é favorecida. A resposta ao excesso de estimulos torna-se
imediata e quase mecanica e a fungao primeva do emprego das imagens em questao
deixa de ser executada. Faz-se necessaria, portanto, uma reconfiguragdo desse uso,
a fim de garantir a preservagéo do arquivo dos crimes de guerra.

Didi-Huberman desvincula a obra de arte do valor de culto enfatizado por
Benjamin. Segundo ele, a aura consiste em um ponto intermediario entre o olhar do
observador e o olhar refratado daquilo que é observado, pois “[...] ver € sempre uma
operacgao de sujeito, portanto uma operagao fendida, inquieta, agitada, aberta. Entre
aquele que olha e aquilo que é olhado” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 77).

A vista disso, a possibilidade de reproduzir uma obra em grande escala via
técnica nao implica o “atrofiamento” da aura, posto que o distanciamento em relagéo
a obra original perdura. O fendmeno auratico volta para si “[...] um olhar que deixaria
a aparigao o tempo de se desdobrar como pensamento, ou seja, que deixaria ao
espago o tempo de se retramar de outro modo, de se reconverter em tempo” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 149). Isto posto, é correto afirmar que a manifestagéo da aura
esta alicercada em seu poder de evocacdo da memoria.
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Tais consideragdes validam o uso que Gerhard Richter faz das fotografias
tiradas pelos soldados do Sonderkommando no campo de Auschwitz-Birkenau em
1944. Desse modo, € possivel sugerir que, ao invés de esconder o Holocausto, ao
“transformar as fotografias em camadas de tinta”, principalmente em tons de cinza,
verde e vermelho, Richter pode estar fazendo referéncia a todo o sistema de
camuflagem que escondia as ag¢des condenaveis ocorridas no Terceiro Reich e que
culminaram na efetivagao do plano de exterminio que ficaria conhecido como “Solugéo
Final”. Confrontado com o fato de que atos de tamanha desumanidade foram
cometidos em meio a civilizagdo europeia industrializada em pleno século XX, e que,
ainda assim, os crimes foram encobertos com tal facilidade, o observador estranha a
“ocultacao” presente na obra de Richter.

O conjunto de telas pintado pelo artista é “estranho”, remetendo ao conceito de
unheimliche formulado por Sigmund Freud, que o caracteriza como sendo tudo aquilo
“[...] que deveria ter permanecido... secreto e oculto, mas veio a luz” (FREUD, 1969,
p. 277). Do mesmo modo, por meio do uso da abstragéo, o artista plastico traz a baila
o arquivo que o Nacional-Socialismo tentou queimar.

Também o véu estético tecido por Herta Miller ao formular as sucessivas
imagens que compdem “Tudo o que tenho levo comigo” deixa ver claramente os atos
cruéis realizados nos campos soviéticos. Ao contrario do que se poderia supor, o
aspecto poético que perpassa o romance nao torna digerivel a tirania do sistema
gulag, mas serve como ferramenta contra a atenuagao de tal realidade. A qualidade
pictérica que marca a relagdo da personagem protagonista com os objetos de seu
cotidiano de trabalho forgado é o que revela ao leitor o imenso esforgo psicoldgico
depreendido por Leo a fim de sobreviver a sua experiéncia na Ucrania.

O carvéao, o cimento, os blocos de escéria etc.; cada elemento é um refugio
para o jovem romeno. Dentre estes, a “pa de coragao” € eleita como sua favorita, pois

com ela transforma o carregamento de carvdo em acrobacia:

[...] E entdo vocé joga o carvao com um grande impulso, da ldmina de coragéo
para as nuvens, de forma que a pa fique reta na horizontal, no ar, ou seja,
segurando-a apenas com a mao esquerda pela trave. E belo como um tango,
angulos agudos num mesmo ritmo (MULLER, 2011, p.86).

A catarse provida pelo reconhecimento do sublime no mais rustico dos
trabalhos garante a Leo a resiliéncia de que precisa para resistir ao suplicio a que é

submetido. Desse modo, as imagens poéticas de Muller ndo escondem, mas trazem
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a tona as condi¢gdes desumanas enfrentadas por aqueles que passaram pelos campos
de trabalhos forgados, impedindo, assim, que se perca o arquivo e que os crimes de
guerra ali ocorridos sejam obliterados.

Versando sobre esse tipo de esquecimento, Jacques Derrida (2001) aponta que
as teorias formuladas por Sigmund Freud a respeito do inconsciente mostram que os
principios que regem a psique sdo 0s mesmos que predominam na historiografia.
Dessa maneira, “[...] a pulsdo de morte [...] ameaca de fato todo principado, todo
principio arcéntico, todo desejo de arquivo” (DERRIDA, 2001, p. 23), pois, em atuagao
idéntica aquela que exerce sobre a memaria humana, a repressao permite que o mal
de arquivo, isto €, o esquecimento daquilo que deve ser lembrado, se efetive.

Isto posto, quando o autor francés sugere que [...] a vida ja estd ameacada
pela origem da memoria que a constitui” (DERRIDA, 1971, p. 185), também se refere
a tendéncia autodestrutiva do arquivo, conceito cuja etimologia, segundo o tedrico,
remete ao mesmo tempo as nogdes de comego e de comando. Em outras palavras,
ele é espago da memodria, mas também responsavel por determinar o que chegara a
posteridade, definindo como a histdria sera vista no futuro.

Em “Mal de arquivo” (2001), Derrida nos mostra que o arquivo em potencial é
justamente aquilo que esquecemos com mais facilidade e que o carater de retorno
leva o mal de arquivo em diregao ao mal radical. A rememoragao constante se faz
necessaria a fim de que nao incorramos mais uma vez na barbarie. Assim, contra o
‘extravio” ou “queima” do arquivo surge a arte, ndo necessariamente como
posicionamento politico intencional, mas como poténcia, conforme é possivel observar
tanto nas telas de Gerhard Richter quanto no romance de Herta Mller.

“Para saber hay que imaginarse”, clama Georges Didi-Huberman (2004, p. 17)
ao comentar a necessidade das imagens contra a banalizagdo. Apenas as imagens
parecem ter o poder de trazer o aterrador a tangibilidade. Contra a nogéo do
inimaginavel, que transforma a atrocidade em algo absurdo demais para ser real —
segundo os testemunhos de varios sobreviventes, os proprios nazistas recorriam a
esse pressuposto para ameagar os prisioneiros —, somente as imagens sao

suficientes.

As imagens poéticas que dao forma a obra de Herta Muller, bem como as
pictéricas que compdem “Birkenau” de Gerhard Richter sdo também "imagens apesar

de tudo": a prépria condicao humana dos dois autores os impossibilita de dar conta de
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toda a sevicia que constituiu a esséncia das ideologias opressoras abordadas em
suas obras. Nao ha palavras para tratar o extremismo dos discursos de odio, porém,
a imagem, se ndo € uma completude, certamente é poténcia.

Em Imagenes pese a todo (2004), Didi-Huberman destaca o desespero dos
judeus diante da queima iminente do arquivo pelos nazistas, que declaravam
continuamente que nao deixariam restar quaisquer registros do horror, mas também
diante da percepgao de que, ainda que algo restasse, pareceria irracional demais para
ser verdade. Atuando contra esse potencial esquecimento, as abordagens de Richter
e Muller questionam a estipulagédo de formas fixas para a rememoragao.

As telas de “Birkenau” e o romance da autora nascida na Roménia levantam
uma discussao acerca da ocultagdo de crimes gravissimos e nos levam a questionar
se 0 Véu nao era transparente o suficiente para fazer com que o que estava escondido
pudesse ter sido evitado. Desse modo, ambas as obras surgem como ferramentas de
resisténcia ao esquecimento dos horrores e ao nao-questionamento daquilo que nos
€ apresentado como verdade absoluta. Por fim, quando ndo resta nada, resta a
poténcia, a unica arma contra a consolidagédo do inimaginavel, posto que a verdade
de tantos campos como Auschwitz-Birkenau e Nowo-Gorlowka gritava para ser

reconhecida e ainda hoje alguns a negam.
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2 Imagética e redengao”

2.1 Malas feitas e viagens sem volta

Nascida na cidade de Nitchidorf, na Roménia, em 17 de agosto de 1953, Herta
Mdaller — como muitos dos habitantes da regido da Transilvania — tem ascendéncia
germanica. Por certo, tal fato teve importantes implicagdes na vida da escritora.
Vivendo sob as duras condigbes e a vigilancia constante impostas pelo regime do
ditador Nicolae Ceausescu, Muller chegou a sofrer retaliagbes por se recusar a
cooperar com o Securitate — o servigo secreto romeno.

Lancado em 1982, seu primeiro romance, “Nadirs”, s6 foi publicado depois de
passar por severa censura e somente em 1987 a autora conseguiu a autorizagéo de
que precisava para emigrar para a Alemanha Ocidental. Desde entdo, Muller se
estabeleceu no cenario internacional como um dos grandes nomes da literatura
contemporanea. Além de ter sido marcado pela conquista do Prémio Nobel de
Literatura, o ano de 2009 também foi importante na carreira da escritora devido ao
langamento de “Tudo o que tenho levo comigo” (Atemschaukel, em alemao).

O romance foi baseado nas experiéncias da propria mae da autora e também
de seu grande amigo, o poeta e tradutor romeno Oskar Pastior, nos campos de
trabalhos for¢gados estabelecidos na Unidao Soviética apds a Segunda Guerra Mundial.
O livro é narrado pelo protagonista, Leo Auberg, jovem romeno deportado aos
dezessete anos para o campo de Nowo-Gorlowka, na Ucrania, exatamente como
ocorrera a todos os membros das familias romenas de ascendéncia germéanica com
idades entre dezessete e quarenta e cinco anos, considerados aptos para o trabalho
bracal.

Ao longo da narrativa, Leo relata sua experiéncia de cinco anos no
campo e o trauma que levou consigo mesmo muito tempo apods ter retomado sua
liberdade. Muller buscou a inspiragédo para a figura do protagonista em Pastior, que
também permaneceu em um campo de trabalhos forgados pelo mesmo periodo de
tempo. O projeto de escreverem conjuntamente um livro sobre o tema acabou nao se
concretizando devido a morte do amigo em 2006.

Divulgada em 2010, a informag&o de que Pastior atuara como informante do
Securitate durante a década de 60 foi um choque para a autora. Ainda assim, Muller

afirma que a compreensao foi sua reacdo imediata a descoberta. Em entrevista para
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Maya Jaggi, do The Guardian, no ano de 2012, a autora declara:

Falta conteido a seus escassos relatorios. Ele tentou de tudo para nao
causar problemas para ninguém. Foi tudo por causa de seis poemas que
escreveu sobre o campo que foram encontrados nos anos 1950 e
considerados antissoviéticos. Ele ndo aguentaria ir para a prisao por 20 anos
(MULLER, 2012)"7.

Dentre os fatores usados para chantagear o poeta, o fato de ser homossexual
em um pais onde isso era passivel de sangdes penais certamente teve grande
influéncia na decisédo de Pastior.

A repressdo da homossexualidade é aspecto compartiihado também pela
personagem de Leo Auberg. Narrado em primeira pessoa, o romance “Tudo o que
tenho levo comigo” expde o sofrimento fisico e psicoldgico a que eram submetidos os
prisioneiros do sistema gulag vivendo sob a pressdao da exaustdo e da fome
constantes. Entretanto, a violenta realidade dos campos é exposta através da criagao
de imagens poéticas.

Determinado a sobreviver, o protagonista passa a ver os elementos concretos
que integram sua rotina de trabalhos for¢ados através de uma perspectiva lirica e essa
estratégia acaba conferindo a ele a resiliéncia de que precisava para enfrentar a
angustia de seu cotidiano. Observa-se, assim, que ao estabelecer a impressao de
uma autobiografia ou obra testemunhal em seu romance, Herta Muller traz a luz de
maneira oportuna tematicas que necessitam ser rememoradas de modo a ndo serem
reprisadas.

Pretende-se sugerir no presente capitulo que, tal como a ficgao é intrinseca ao
relato autobiografico — o individuo ndo tem como ser mostrado em toda a sua
complexidade e cria uma “faceta literaria” para si —, o “testemunho em segundo grau”
€ igualmente valido como meio de evitar a perda do arquivo. Defende-se ainda que as
imagens poéticas presentes no romance s&o tao relevantes para o fim supracitado
quanto as fotografias que servem de registro da barbarie perpetrada em situagdes de

conflito bélico.

7 "His few reports are devoid of content. He tried everything not to get anyone into trouble. It was all
because of six poems he wrote about the camp that were found in the 50s and seen as anti-Soviet. He
couldn't cope with prison for 20 years."
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2.2 Onisciéncia versus subjetividade

Avoz do narrador é a Unica identificavel no romance. E esta figura de contornos
indefinidos o ponto de convergéncia entre o conhecimento acerca de um fato e o relato
do mesmo. A partir de sua voz sdo construidas todas as demais, de modo que mesmo
quando as personagens de um romance “falam”, somente chegardo ao leitor por
intermédio da consciéncia do narrador.

Em outras palavras, o processo narrativo depende do nivel de informagao que
a figura narradora detém, logo, associa-se intimamente ao seu ponto de vista.
Conforme propoe Oscar Tacca (1978, p. 65), “...] o narrador ndo tem uma
personalidade, mas uma missao, talvez nada mais do que uma fungao: contar’. Dessa
maneira, nao lhe é permitido falsificar ou questionar as informacdes que revela.
Quaisquer duvidas que possam tomar forma através do narrador correspondem, na
verdade, a formulagao feita por este de questdes que pertencem as personagens, ao
leitor ou, em alguns casos, mesmo ao autor.

Cabe ao narrador decidir como a informagdo sera passada, porém, é
necessario que defina previamente como ela foi recebida. Essa escolha origina o
ponto de vista que guiara a narrativa. Tacca (1978, p. 68) nos mostra que o narrador
pode se localizar fora dos fatos que relata (configuracao em 32 pessoa, classificada
como onisciente, equisciente ou deficiente) ou dentro da narrativa (configuragédo em
12 pessoa, que s6 podera ser equisciente).

A primeira categoria foi intensamente explorada pela estética realista durante o
século XIX, inaugurando uma tradigdo narrativa ainda hoje bastante utilizada. No
entanto, o novo século trouxe consigo a crise do modelo realista, posto que passou-
se a argumentar que a condigdo humana € oposta a onisciéncia, logo, o narrador que
apresentava tal caracteristica se afastava da realidade. Por sua vez, a emergéncia
das teorias psicanaliticas trouxe consigo a nogao de impossibilidade de fechamento
do individuo, que também exerceu grande impacto sobre a literatura modernista. Além
disso, percebeu-se ainda que, ao contrario do que se acreditava durante os anos
aureos do realismo, enquanto figura humana, nenhum narrador pode ser imparcial.
Tal assercdo decorre do fato de que a subjetividade esta atrelada a formacéao
ideoldgica de todo individuo e ndo ha como nos desvencilharmos de nossos pontos

de vista.
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A respeito desse topico, Oscar Tacca (1978, p. 72) salienta também que
“[...] se o realismo se caracterizar por uma imagem do mundo e da vida, nas suas
proprias condigbes de apreenséo, [...] 0 romance pretensamente realista, o romance
impessoal e omnisciente, € 0 menos realista de todos”. Por conseguinte, o relato em
primeira pessoa, parcial e fragmentario por exceléncia, seria mais adequado enquanto
simulacro do que aquele que o precedera.

Essa outra tendéncia confere humanidade e maior naturalidade a narrativa,
uma vez que “[...] a narragdo ganha em vibragdo humana se o narrador, em lugar de
se conceder a si proprio um ponto de vista privilegiado para a sua informacao, se cingir
aquela que podem ter os personagens [...]” (TACCA, 1978, p. 73). Posicionado no
interior do enredo, quer como protagonista, coadjuvante ou mera testemunha dos
fatos transcorridos, o narrador em primeira pessoa sintetiza a possibilidade humana

de relatar uma historia.

2.3 Legitimidade da ficgao como testemunho e impacto narrativo potencializado
pela imagem

A narragdo em primeira pessoa € elemento fundamental do romance ora
analisado. A subjetividade propositada é cabal para que a narrativa seja téao
impactante quanto a tematica abordada exige. Dessa forma, o leitor acompanha o
jovem Leo Auberg em seu dia-a-dia em Nowo-Gorlowka, compartilhando de sua
aflicao e esperanga.

Dissertando acerca da personagem do romance, Anténio Candido (1987, p. 67)
afirma que, “[...] na medida em que quiser ser igual a realidade, o romance sera um
fracasso; a necessidade de selecionar afasta dela e leva o romancista a criar um
mundo proprio, acima e além da ilusdo de fidelidade”. Assim, a personagem é
concedida uma série necessariamente limitada de caracteristicas. Todavia, estas séo
organizadas de modo a passarem a impressdo de amplitude, da mesma maneira
como “[...] numa pequena tela, o pintor pode comunicar o sentimento dum espago sem
barreiras” (CANDIDO, 1987, p. 60).

O resultado dessa operagao estética € uma reprodugdo da complexidade
humana, por definigdo, irredutivel aos limites da pagina, quer se trate de um relato

autobiografico ou ndo. Por isso, embora a quantia de informag¢des fornecidas a
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respeito da personalidade ou mesmo do passado de Leo Auberg seja relativamente
restrita, o conhecimento que o leitor tem da personagem é suficiente para que se
possa inferir a dimenséo de sua complexidade.

Diana Klinger (2012, p. 15) se apoia nas proposi¢des de Nietzsche para afirmar
que “[...] o nucleo do narravel na autobiografia e nas memodrias — a experiéncia —
equivale a transformagdo do individuo: ‘como me tornei o que sou’ [...]". A
metamorfose em face de uma situacao de conflito parece estar na esséncia do relato
autobiografico e é enfatizada no romance de Mduller: para o protagonista, a experiéncia
da dura realidade do campo confere a liberdade e as relagbes familiares um novo
sabor.

Prestes a ser conduzido ao trem que o levaria a Ucrania, Leo afirma:
“[...] tinha, porém, pena de minha mae, que ignorava o pouco que me conhecia. Que,
quando eu estiver longe, pensara mais em mim do que eu nela” (MULLER, 2011, p.
14-15). Nao obstante, anos mais tarde, a descoberta de que os pais tiveram outro filho
durante o tempo em que fora mantido prisioneiro é recebida com pesar e mesmo
rancor.

A transformacéao pode ser vista com mais clareza quando a personagem passa
a apreciar através de uma perspectiva estética os elementos de seu cotidiano de
trabalho. Assim, o protagonista expressa, por exemplo, seu apreco pelo residuo de

carvao transformado em blocos para construgao:

[...] Mas a escéria-de-uma-vez-por-turno, a escoéria fria, essa eu amo [...] A
escoria fria € doce e crédula, quase carente — um p6 arenoso cor violeta, com
quem se pode estar a s6s sem perturbacgdes. Ela ficava na fileira de fornos
ao fundo do porao, tinha suas proprias portinholas e um carrinho préprio com
barriga de aluminio, sem grades. O Anjo da Fome sabia o0 quanto eu gostava
de estar a s6s com a escoria fria. Na realidade ela néo era fria, mas morna, e
recendia a lilas ou a péssegos silvestres com penugem e damascos de
verdes tardios (MULLER, 2011, p.86).

Tomando emprestados os termos utilizados por Klinger (2012), é possivel
afirmar que, no romance em questdo, a ilusdo de uma “escrita de si” permite a
efetivacdo de uma “escrita do outro” e, mais do que isso, a escrita de um outro que —
mesmo devido a prépria impossibilidade de converter em fala a experiéncia traumatica
—, de outra forma, ndo poderia falar por si. Ao por em movimento as engrenagens de
uma espécie de “memoria da memoaria”, Herta Muller rememora por intermédio da arte

literaria os horrores vivenciados pelos prisioneiros dos gulags de forma tao eficaz
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quanto o faria o testemunho de um sobrevivente.

Sem duvida, “...] a construgdo da figura do ‘outro’ vinculada a presenca
marcante da primeira pessoa desconfia da transparéncia e da neutralidade, e assim
questiona a ideia de representacdo” (KLINGER, 2012, p. 12). Todavia, tal
caracteristica ndo consiste em um entrave na medida em que seja levada em
consideragao a impossibilidade de representar o individuo em sua totalidade — mesmo
quando efetuada por ele proprio. De modo analogo, quando Gerhard Richter converte
em abstragdes as fotografias do Sonderkommando, sua abordagem do ocorrido em
Auschwitz ndo é mais ficcional do que seria o testemunho de um sobrevivente, posto
que a propria condigdo humana, a arbitrariedade da linguagem, a formacao ideolégica
do individuo e o trauma seriam alguns dos fatores que impediriam o relato dos fatos
em suas dimensdes exatas.

Uma vez transcorrido o fato, converte-se em linguagem e nao mais
corresponde ao ocorrido, ndo podendo, portanto, reproduzi-lo com “acuidade
matematica”. Nesse sentido, toda forma de arte dedicada a rememoracao da barbarie
€ tdo valida quanto o relato testemunhal, pois, mesmo este jamais poderia equivaler
a uma transcri¢ao imparcial dos acontecimentos.

Ademais, conforme destacado anteriormente, devido a dimensdo de sua
complexidade, o proprio individuo se vé incapaz de representar a si mesmo com
exatiddo em todos os seus pormenores e tal fato € potencializado pelo trauma. Por
conseguinte, aquilo que convencionou-se chamar aqui de “testemunho em segundo
grau” — a consolidagdo de uma “memodria da memoéria” identificada nas obras de
Gerhard Richter e Herta Miller analisadas na presente pesquisa — ndo seria menos
adequado a retomada de eventos traumaticos que o testemunho dito tradicional.

Com efeito, Paul De Man (2012, p. 1) pondera

“[...] ndo podemos sugerir, com igual justica, que o projeto autobiografico
pode ele proprio produzir e determinar a vida e que aquilo que o escritor faz
¢é de fato governado pelas exigéncias técnicas do autorretrato [...]"?

Seu questionamento aponta para o fato de que a propria autobiografia € uma
criacado de carater ficcional. Tal conclusdo pode ser alcangada ao observar-se que a)
no que concerne a esfera do romance, como salienta Anténio Candido (1987), toda
personagem é um compilado de poucas caracteristicas, cuja elaboragéo visa emular

a profundidade da condicdo humana; b) mesmo se considerarmos o relato
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autobiografico como “denotacgao do real” ou materializagao narrativa de uma série de
fatos, em funcdo da extrema complexidade que lhe é inerente e da prépria
insuficiéncia da linguagem para dar conta da totalidade do homem, o individuo sé
pode escolher algumas de suas caracteristicas para serem atribuidas a personagem
que a ele corresponde na narrativa; c) tais caracteristicas sdo moldadas segundo
diretrizes estabelecidas por todo o sistema e o aparato técnico por tras da publicagao
de uma obra autobiografica, pois, enquanto produto comercial de alta rentabilidade no
século XXI, a esse género so interessam determinados temas e acontecimentos da
vida do individuo em questao.

Somados, esses trés fatores tornam plausivel a afirmacdo de que a
personagem autobiografica € “[...] ndo apenas clara e simplesmente um referente,
mas algo similar a uma ficcéo [...]" (DE MAN, 2012, p. 1). Entéo, se a prépria escrita
autobiografica pressupde niveis de ficcionalizagdo, como é possivel que, devido a sua
suposta “auséncia de factualidade” imanente, narrativas ficcionais como o romance
de Herta Muller ndo possam ser consideradas como contribuigbes legitimas e
produtivas para a rememoracido e a manutengao do arquivo da barbarie, de modo a
evitar sua reincidéncia?

E importante notar que “[...] por mais salutares que sejam, convengdes sobre a
narragao da verdade podem ser prejudiciais a maneira como alguns escritores
transformam historias sobre o trauma em linguagem”'® (GILMORE, 2001, p. 3). Se,
como observado anteriormente, é impraticavel que um individuo possa abranger todas
as particularidades de si ao transformar a propria experiéncia em narrativa, a
determinagao de formas especificas para a rememoracao do trauma e a recusa da
ficcdo como meio para a realizagdo desse objetivo ndo parecem razoaveis, ja que a
autobiografia apresenta nivel de “incompletude” similar aquele encontrado na ficgao.
Desse modo, o protagonista da narrativa autobiografica de um sobrevivente dos
campos soviéticos de trabalhos forgados ndo corresponderia ao autor enquanto
individuo, mas a um “reflexo ficcional” deste da mesma forma como a personagem de
Leo Auberg reflete a realidade de milhares de vitimas e sobreviventes dos gulags. De
maneira similar, as pinturas do conjunto “Birkenau” sao tdo reveladoras da realidade
de Auschwitz quanto o testemunho de seus sobreviventes, necessariamente

perpassado por tragos ficcionalizantes que decorrem mesmo da formulagdo via

18 “[...] Conventions about truth telling, salutary as they are, can be inimical to the ways in which some
writers bring trauma stories into language”.
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linguagem.

Como salienta Leigh Gilmore (2001), existe um consenso acerca da
irrepresentabilidade do trauma por meio da lingua. Ao mesmo tempo, a cura pela fala
€ vista pela psicanalise como a unica via possivel para a expressao daquilo que ficou
recalcado no inconsciente. Com frequéncia, tentativas de conciliar os dois lados da
questdao acabam por “[...] gerar afirmagdes incompativeis que tanto metaforizam
quanto literalizam o trauma. Por exemplo, para abordar uma dessas perspectivas, hao
€ possivel falar ou escrever sobre o trauma de qualquer outra forma que nao a literal.
Ao fazé-lo, corre-se o risco de negar o trauma”'® (GILMORE, 2001, p. 6).

As imagens poéticas evocadas pelo protagonista de “Tudo o que tenho levo
comigo” nédo suavizam a crueldade dos campos de trabalhos forgados, mas, em
verdade, tém poténcia para corroborar a critica que a autora romeno-alema faz de tais
horrores e evidenciam por contraste a implacabilidade das condigbes a que os
prisioneiros eram submetidos. Quando Leo divaga sobre a forma como a busca da
poeticidade do dia-a-dia o mantinha vivo em Nowo-Gorlowka, afirma que isso lhe
permitia esquecer da situagao que enfrentava: “[...] e procurar no céu um canto de
nuvem onde fosse possivel pendurar os ossos. Quando eu conseguia esquecer-me
de mim mesmo e encontrava o gancho celeste, ele me segurava” (MULLER, 2011, p.
29). Também ao falar sobre o constante trabalho de construgdo desenvolvido no
campo, seu discurso torna-se repleto de lirismo quando declara que “[...] o cimento
corroi gengivas. Ao abrirmos a boca, os labios se rasgam como o papel dos sacos de
cimento. Calamos a boca e obedecemos” (MULLER, 2011, p. 39). Em ambos os
trechos, a poeticidade da linguagem n&o atua em detrimento ou esconde a veracidade
dos fatos ocorridos sob a vigia do sistema gulag, mas antes a evidencia tanto quanto
o fariam fotografias que expusessem o tema diretamente ou ainda o testemunho de

um sobrevivente marcado pelo uso da linguagem dita neutra.

2.4 O subjetivismo como arma contra o inimaginavel

De acordo com Walter Benjamin (1987c, p. 200-201), “[...] o conselho tecido na

substancia viva da existéncia tem um nome: sabedoria. A arte de narrar esta

1941...] Attempts to meet these expectations generate incompatible assertions that both metaphorize and
literize trauma. For example, to take one view, trauma cannot be spoken of or writen about in any other
mode than the literal. To do risks negating it’.
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definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade — esta em extingao”.
Moldada pela vivéncia ao longo dos anos, a sabedoria torna o individuo unico. O
narrador deixa marcas de sua presenca nas histérias que conta. O relato das
circunstancias em que tomou conhecimento daquilo que esta prestes a narrar € um
desses vestigios.

Com o advento da imprensa, a informagao tomou o espago outrora ocupado
pela narrativa e sua efemeridade subjacente levou ao estabelecimento de formulas
para a construcdo narrativa e da cultura da transitoriedade informativa. Nos séao
expostos os minimos detalhes relativos a um acontecimento, nao restando
oportunidade para a imaginacao por parte daquele que recebe o texto. A narragao
entra em declinio, pois “[...] metade da arte narrativa esta em evitar explicacoes”
(BENJAMIN, 1987c, p. 203). Quando nos habituamos a receber todos os dias os fatos
ja acompanhados de explicagbes e configurados de acordo com preceitos
formulaicos, mesmo o acontecimento mais lugubre deixa de nos impactar.

Conforme propde Benjamin, tal trago perpassa também a arte narrativa naquilo
que concerne ao romance moderno, caracterizado pelo destaque dado ao contexto
psicoldgico, que corresponderia a uma espécie de “excesso de informagao”, ja que
visa a explicitagao do interior da personagem. Ao contrario do que ocorre no caso da
informacgao, o leitor deve ser livre para interpretar a narrativa. Ainda de acordo com o
tedrico,

[...] o narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia
ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos
seus ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do romance € o individuo
isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes
mais importantes e que nao recebe conselhos nem sabe da-los (BENJAMIN,
1987c, p. 201).

O romance resulta da insularidade decorrente do ritmo industrial das grandes
cidades na era da reprodutibilidade técnica. Diferentemente da narragédo atrelada a
tradicdo oral, o momento de criagdo desse género nao pressupde uma situagcéo de
contato entre uma coletividade, mas consiste no trabalho de um individuo isolado, cujo
produto sera lido por outro individuo igualmente isolado.

“O tédio é o passaro de sonho que choca os ovos da experiéncia” (BENJAMIN,
1987c, p. 204), porém, com o tempo tornando-se artigo de luxo em meio ao concreto
dos espagos urbanos, ndo ha mais lugar para a discussao da experiéncia e da

sabedoria que dela verte. Ja ndo ha ouvidos para o conhecimento trazido pelo homem
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que percorre terras distantes e por aquele que conhece a fundo o préprio chdo — o
aprendiz e o mestre, conforme ilustra o autor alemao.

Na época das epopeias, o trabalho sofria aperfeicoamento constante — cada
narracao correspondia a uma elaboragao diferente e aprimorada — e a certeza da
finitude era uma presenca ininterrupta e natural: sempre haveria alguém para dar
continuidade a obra, quer se tratassem das esculturas, tantas vezes finalizadas pelos
aprendizes ap6s a morte dos mestres, ou mesmo das narrativas orais disseminadas
por varios séculos. Fechado em si mesmo, o romance seria, portanto, uma forma
imperfeita em sua esséncia. Uma vez concluido, ndo pode ser alterado pelo autor;
Finalizada sua leitura, ndo ha mais nada para ser imaginado pelo leitor.

“No decorrer dos ultimos séculos, pode-se observar que a ideia da morte vem
perdendo, na consciéncia coletiva, sua onipresencga e sua forga de evocagao [...] Hoje
a morte é cada vez mais expulsa do universo dos vivos” (BENJAMIN, 1987c, p. 207).
Iniciado com as estratégias de higienizagao e estetizacdo que assinalam a transigao
do medieval para o moderno, esse processo de afastamento da morte culmina com a
efemeridade que se apodera da producdo artistica, principalmente naquilo que
concerne a narrativa.

Ignoramos a finitude humana da forma como nos convém e vivemos como se
a fonte de nosso tempo fluisse pela eternidade. Entretanto, é possivel conjecturar o
verdadeiro impacto que a iminéncia da morte exerce sobre a arte posterior aos
genocidios ocorridos durante as Grandes Guerras Mundiais. Sensivel como um nervo
exposto, a questao da fragilidade do homem diante do aparato técnico duplica o peso
da certeza da mortalidade. Entre outras peculiaridades, o ritmo frenético do cotidiano
evita que se pense sobre o assunto e faz emergir a cultura da abreviagdo e do
isolamento, indo de encontro a busca da perfeicdo caracteristica das narrativas
helénicas.

Benjamin (1987c, p. 209) sugere que, ao contrario do fato que serve de matéria
prima para o historiador e exige verificagdo, a narrativa é da ordem do “fluxo
insondavel das coisas”. Portanto, o plano da salvagdo atuaria como um de seus
pilares. Contudo, essa salvacdo assume aqui o sentido pretendido por Nikolai Leskov
— cujos contos foram tomados pelo autor alemdo como modelo de narrativa bem-
sucedida —, pertencendo ao justo, que nao € necessariamente o individuo que age de
modo correto, mas aquele que possui um conhecimento aplicavel que pode ser

transmitido.
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A funcao elementar da narrativa seria aquela encontrada nos contos de fadas,
isto &, realcgar/garantir o predominio do homem sobre o mito através da transmissao
da sabedoria. A experiéncia é o instrumento adequado para o corte das amarras.
Assim, também a experiéncia traumatica da Solugao Final e do sistema gulag deve
ser passada adiante de modo a impedir sua recorréncia. Para esse fim, a arte se
mostra tdo qualificada quanto o préprio registro testemunhal, como atestam as obras
de Gerhard Richter e Herta Muller analisadas na presente pesquisa.

Benjamin (1987c, p. 212) ainda ressalta que o romance impde um fim a historia,
pressupondo que tudo o que havia para ser dito sobre o individuo foi dito e buscando
resumir em suas paginas o sentido de uma vida. No entanto, o autor mostra que a
vida humana é interessante quando em curso. Por sua vez, a rememoracao?® é
limitadora e sua naturalizacdo — e mesmo certa avidez por rememorar — representa
uma desvalorizagao da complexidade do individuo. Na esteira dessas proposicoes, a
tendéncia autobiografica da contemporaneidade poderia ser vista como uma tentativa
de submeter a experiéncia do individuo a moldes narrativos similares aqueles
associados a informacéao, porém, ela abre espacgo para a possibilidade de combater a
pulsdo arquiviolitica?’ que Jacques Derrida (2001) denomina “mal de arquivo”, isto &,
a tendéncia autodestrutiva do arquivo que n&o deve cair no esquecimento.

Enquanto forma de arte, o romance é dotado de poténcia, inclusive, para
resgatar o arquivo em vias de desaparecimento. Theodor Adorno (1983) afirma que a
evolucdo do romance ao longo dos tempos tornou o subjetivismo cada vez mais
presente, transformando-o em parte integrante da estrutura do género. Além disso, a
forma narrativa em questao precisava se afastar do relato, que ja era provido pela
reportagem e pelo cinema, porém, a linguagem a constrangia a fic¢ao.

O autor salienta que é Joyce que, ao desarticular a linguagem, mostra que
também a vida ndo consiste em um todo perfeitamente funcional e que é impossivel

relatar a experiéncia da guerra de forma objetiva. Nas palavras do autor,

[...] desintegrou-se a identidade da experiéncia — a vida articulada e continua
em si mesma — que sO a postura do narrador permite. E preciso apenas ter

20 Note-se que, neste ponto, a palavra “rememoragédo” assume o sentido a ela atribuido por Walter
Benjamin em seu ensaio acerca do papel do narrador, isto é, o de “resumo” de toda a complexidade
representada pela vida de um individuo dentro do curto espago de algumas paginas, conforme
observado nos romances, por exemplo. Em todas as demais circunstancias, no presente trabalho, a
palavra “rememoracao” é empregada com o intuito de fazer referéncia a retomada necessaria do
arquivo relacionado aos crimes de guerra a fim de impedir seu extravio ao longo do tempo.

21 Termo cunhado por Jacques Derrida em “Mal de arquivo” (2001).
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presente a impossibilidade de quem quer que seja, que tenha participado da
guerra, a narrasse como antes uma pessoa contava suas aventuras
(ADORNO, 1983, p. 269).

Considerada essa imprescindibilidade da linguagem subjetiva para o relato da
experiéncia do “inenarravel”’, a linguagem poética e os neologismos elaborados por
Herta Muller se fazem extremamente relevantes. Conforme frisa Adorno (1983, p.
270), “[...] narrar algo significa, na verdade, ter algo especial a dizer e justamente isso
€ impedido pelo mundo administrado, pela estandardizacdo e pela mesmidade”.

De modo semelhante aquele como Benjamin elogia a narracdo de Leskov,
também Theodor Adorno destaca que a psicologia de Dostoiéviski — que nao é social,
mas da ordem do individuo — revela os homens tal como séo, isto €, desprovidos de
moldes amenizadores. Quando O romance recorre as suas raizes realistas,
pretendendo “contar a verdade”, acaba por mascarar a realidade por intermédio da

homogeneizagao. Assim,

[...] a coisificacdo de todas as relagdes entre os individuos, que transforma
suas caracteristicas humanas em lubrificante para o andamento macio da
maquinaria, a alienacgdo e auto-alienac¢ao universais reclamam ser chamadas
pelo nome, e para isso o romance esta qualificado como poucas formas
artisticas (ADORNO, 1983, p. 270).

Nesse sentido, diferindo das proposi¢des de Benjamin, para Adorno, o romance
se torna o espaco ideal para a decifracdo do individuo. Tal processo, por sua vez, é
essencial para a compreensao e valorizagdo da coletividade. Em outras palavras,
iniciado pelo modernismo e cada vez mais intenso nas obras contemporaneas, o
movimento do romance em diregdo a subjetividade consiste em um reflexo da
sociedade responsavel pela sua produgdo; uma sociedade marcada pelo
distanciamento entre individuos que competem pelo préprio espaco fisico das grandes
cidades na era da técnica.

Outrossim, quanto mais o romance busca se aproximar de uma pretensa
objetividade que garantiria a acuidade dos fatos, tanto mais a linguagem aprofunda-
se na esfera do ficticio. Nao por acaso, autores como Marcel Proust — tomado por
Adorno como exemplo do uso do subjetivismo como expressao irrefutavel da verdade
do individuo — desenvolveram técnicas como o mondlogo interior, que serve como

arma contra a “falsidade” implicada pelo emprego da linguagem objetiva.
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Se na narrativa em primeira pessoa o trago subjetivo é exposto de forma
deliberada, no romance vinculado a tradigao realista, a subjetividade do narrador se
revela na habilidade de criar uma ilusdo de objetividade. A propria linguagem dita
“‘pura” e “direta” utilizada é de fato uma opcgao subjetiva. Desse modo, toda narrativa
consiste em um produto da subjetividade da figura narradora e “[...] com o carater
ilusoério da coisa representada também este tabu perde sua forca” (ADORNO, 1983,
p. 272). Consequentemente, quando assumimos que a arte € ilusdo, a inevitabilidade
do subjetivismo inerente a linguagem deixa de ser um problema.

Entretanto, € necessario observar que, ao ressaltar o carater ilusério da
representacao, nao se esta negando a realidade de um fato como o Holocausto ou os
trabalhos forcados a que foram submetidas as minorias germéanicas da Roménia no
periodo pds-guerra, cenarios utilizados, respectivamente, por Gerhard Richter e Herta
Mdller como pano de fundo de suas obras. O que se pretende evidenciar aqui, no
entanto, € que o fato em si s6 pode ser acessado por meio da linguagem, logo,
pressupde o nivel de ficcionalizagdo intrinseco a subjetividade do individuo que pde
as estruturas linguisticas em funcionamento sem que isso signifique negar as
atrocidades ocorridas nas duas situagcdes mencionadas.

Uma vez deixada para tras a pretensao de objetividade, a certeza da irrealidade
da narrativa origina a poténcia. Quando a distancia estética é encurtada — como o faz
Kafka, que leva ao extremo esse encurtamento —, o leitor ja ndo pode deixar-se estar
inerte diante da narrativa, mas é lembrado de que, da mesma forma, também néo se
pode mais ficar em posigdo contemplativa em relagdo a iminéncia do retorno a

barbarie na contemporaneidade. Desse modo,

[...] na medida em que essas obras de arte encarnam sem compromisso
justamente o horror, e remetem toda a felicidade da contemplacéo, a pureza
de tal expressao, elas servem a liberdade, que é apenas indiciada pela
producdo média, porque ela ndo mostra aquilo que aconteceu de mau ao
individuo da era liberal (ADORNO, 1983 p. 273).

Quando o autor ressalta que tais obras “[...] estdo acima da controvérsia entre
arte engajada e arte-pela-arte” (ADORNO, 1983, p. 273), sua observagao parece
antecipar a nogéo de poténcia discutida por teéricos como Agamben e Didi-Huberman.
Segundo tais postulagbes, o engajamento politico ndo deve ser uma exigéncia a arte
em qualquer forma que ela apresente. Contudo, enquanto poténcia, ela [a arte] é

capaz de abordar o trauma de forma sensivel. Destarte, mesmo quando ndo assume
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posicionamento politico deliberado, uma narrativa pode ser lida sob a 6tica da critica.

Manifestada sob formas diversas como o romance “Tudo o que tenho levo
comigo” ou o conjunto de telas intitulado “Birkenau”, a arte ndo necessita servir a
qualquer proposito especifico, quer seja de ordem politica ou ndo. Entretanto, a
imagem artistica — poética na obra de Muller, pictérica na de Richter — ndo é senao a
sumula da poténcia contestadora. Quando, por exemplo, Leo Auberg confessa que
“[...] era preferivel que me vigiassem por todos os lados a estar perdido por todos os
lados” (MULLER, 2011, p. 198), o trago poético da narrativa ndo abranda a verdade,
mas potencializa a denuncia de barbarismos em relagdo aos quais ja nos
encontrariamos anestesiados, caso nos fossem expostos na forma de registros
fotograficos, entrevistas etc.

Aimagem é uma arma ideal contra a banaliza¢do da barbarie. Na forma de arte,
ela nao transfigura a realidade, que deve ser mostrada em sua completude, mas
intensifica seu impacto, forcando o espectador a abandonar a simples contemplagao.
Em tempos de ideologias fundamentalistas, radicalismos de toda ordem e iminente
retorno a horrores supostamente superados, a poténcia da arte volta-se por conta

prépria a oposigao, pois,

[...] o encurtamento da distancia estética no romance, hoje — e com isso a
recapitulacdo dele diante da realidade superpoderosa que s6 deve ser
mudada no real e nao transfigurada na imagem — é reclamado por aquilo para
onde a forma por iniciativa propria gostaria de ir (ADORNO, 1983, p. 273).

Tal como se da nas esferas do pitoresco e do fotografico, a imagem poética é
igualmente espaco de objecao a toda forma de sujeigdo do individuo. Ainda que, em
sua esséncia, continuem constituindo canais comunicativos, as palavras vestem cores
e adquirem novas camadas de sentido: “[...] sem deixarem de ser instrumentos de
significagao e comunicagao, convertem-se em ‘outra coisa’” (PAZ, 1982, p. 26).

Mais do que uma ameaca crescente e cada vez menos silenciosa, a dominagao
do homem pelo Estado, a vulnerabilidade em face da maquina e outras tribulagdes
advindas da modernidade sao reflexos de um fascismo sempre presente e em
constante expansao contra o qual se insurge a arte; um fascismo real e atemorizador
para o qual Didi-Huberman (2011, p. 29) encontra definigdo nas palavras de Pier Paolo
Pasolini, caracterizando-o como “[...] aquele que conduz sem carrascos nem

execugdes em massa, a supressao de grandes porg¢des da prépria sociedade”.
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Passadas a Segunda Guerra Mundial, as revolu¢gdes do século XX etc., a
conversao da contemporaneidade em trevas homogeneizadoras pareceria pouco
provavel e, em meio a luz artificial do progresso na era virtual — pois, “[...] os vaga-
lumes desapareceram na ofuscante claridade dos “ferozes” projetores (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p.30) —, a divulgagdo de suas peripécias em pequenas doses
diarias de informacao jornalistica apenas fortalece o estado de anestesia em que
imerge a sociedade.

Se a experiéncia perdeu seu valor e o decadente, em vias de morrer, &
expurgado de nossas vitreas metrépoles, resta ainda a possibilidade de ancorar na
arte a ressurreicao da memoria, sobretudo, de acontecimentos traumaticos. Afinal,
embora fragil e descontinua, a imagem revela em cada nova aparigdo sua poténcia
de combate. Sendo assim, a experiéncia € “[...] fissura, ndo saber, prova do
desconhecido, auséncia de projeto, errancia nas trevas. Ela € ndo poder (impouvoir)
por exceléncia [...] Mas ela é poténcia [...]” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 143).

O indizivel é a sumula do “nao poder”. Contudo, a admissao do indizivel incita
a evocacgao do inimaginavel, que ndo pode ser aceito, sob o risco de uma volta a
atrocidade. Nesse sentido, toda forma de dizer mostra igual valor, uma vez que faz
ouvir as vozes que de outro modo seriam transformadas em arquivo queimado. Se o
proprio sobrevivente se vé incapaz de expressar completamente sua experiéncia — e,
como demonstrado, o uso da linguagem tem grande contribuicdo nessa incompletude
—, como é possivel que sejam definidas formas exclusivas para a abrangéncia de
tematicas que devem ser rememoradas?

O “testemunho em segundo grau” que serve de espinha dorsal para as obras
de Gerhard Richter e Herta Mduller é tdo revelador da realidade dos campos de
concentragao e de trabalhos forgados quanto as horas de gravagdées em audio e video
ou outros registros ditos “oficiais” fornecidos pelos sobreviventes desses dois
cenarios. Discussbes relativas a legitimidade se tornam irrelevantes em face da
necessidade de dizer.

As palavras de Leo Auberg provam ser estética fluente quando relembra que
“[...] na realidade, o relégio cuco pertencia ao Anjo da Fome. Porque, no campo de
trabalho, ndo se tratava de um tempo nosso, mas apenas de uma pergunta: Cuco,
quanto tempo ainda me resta?” (MULLER, 2011, p. 102). Porém, a obra de Herta
Mdaller ndo romantiza os fatos ocorridos, mas causa no leitor o desconforto necessario

de recordar os crimes perpetrados pelo regime soviético e sua repercusséo nas vidas
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daqueles que conseguiram deixar os portdes dos gulags. O mesmo ocorre com as
pinturas que Richter faz a partir das fotografias do Sonderkommando.

A experiéncia se revela inextinguivel e, “[...] mesmo que se encontre reduzida
as sobrevivéncias e as clandestinidades de simples lampejos na noite” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 148), como os vaga-lumes de outrora, ela aguarda uma chance
de mostrar sua luminescéncia. Tal oportunidade nao deve ser tolhida quando a arte
mostra ser esse espaco de debate. Quando somos lembrados de que, em Nowo-
Gorlowka, “[...] a fome nos torna capazes de matar porque a fria santidade de Fenja
se havia infiltrado no pao” (MULLER, 2011, p. 111), a poeticidade das palavras no é
menos forte que qualquer registro testemunhal sobre as condigdes enfrentadas pelos
prisioneiros.

“A experiéncia, sua autoridade, seu método ndo se distinguem da contestagao”
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 143), logo, todo canal de transmissdao da sabedoria
possui 0 mesmo mérito quando da realizacdo de sua fungao basica. Se, por um lado,
aquilo que Susan Sontag (2003) denomina “iconografia do sofrimento” € motivo de
pouca ou nenhuma perturbacdo no alento do zumbido ininterrupto dos espagos
urbanos, por outro, a imagem artistica compele a reflexao critica.

Embora possam causar e, com frequéncia, de fato causem uma revolta
imediata, “[...] as fotos das vitimas de guerra sao, elas mesmas, uma modalidade de
retorica. Elas reiteram. Simplificam. Agitam. Criam a ilusdo do consenso” (SONTAG,
2003, p.11). Observamos a aflicdo alheia a uma distancia confortavel e desviamos o
olhar sempre que ela se aproxima demasiadamente de nos.

A arte obriga a ver, pois, nha medida em que entramos em contato com uma
obra e buscamos interpreta-la, o pensamento critico € ativado, tirando o espectador
de sua zona de conforto e forcando-o a encarar fatos que de outro modo nao
exerceriam o mesmo impacto sobre sua consciéncia. Quando Leo lembra com pesar:
“[...] todo dia o Anjo da Fome me devorava o cérebro. E um dia ele ergueu a minha
mao. E com essa mao estive a ponto de matar Karli Halmen — é o caso do crime do
pdo” (MULLER, 2011, p. 113), seu discurso induz o leitor a reconhecer a brutalidade
das circunstancias em que viviam os prisioneiros dos campos soviéticos — extenuados
e famintos a ponto de matar uns aos outros.

A arte ndo tem o compromisso de dizer e justamente ai se encontra sua
poténcia. Quando nao toma posicionamento intencional, ndo expde diretamente, faz

pensar e nisto reside seu grande trunfo. Ao nao dizer, diz exatamente o que precisa
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ser dito. A arte é, portanto, o espaco do indizivel por exceléncia, pois aquilo que nao
se consegue dizer por completo ou do modo ideal — o testemunho em sua forma mais
pura — reconhece nela a materializagdo para a incompletude que |he é inerente.

Para os integrantes do Sonderkommando, um registro fotografico significava
uma chance de denunciar os horrores que enfrentavam, porém, hoje, fomos expostos
a tamanha quantia de imagens de Auschwitz a ponto de ja n&do nos parecerem mais
tdo chocantes. Entretanto, as fotos do Sonderkommando nao devem ser relegadas ao
nivel de conteudo documental, posto que uma declaracio de resisténcia esta contida
em tais imagens conseguidas em detrimento do risco que sua obtencao representava.
“Em troca, devemos contempla-las, assumi-las, tratar de conta-las®®*” (DIDI-
HUBERMAN, 2004, p. 17).

Em face da destruicdo iminente de qualquer indicio da Solucédo Final e da
certeza da inimaginabilidade que seria atribuida ao testemunho daqueles que
porventura sobrevivessem, a fotografia surgiu como unica ferramenta para garantir
que as vozes prestes a serem caladas atravessassem os muros. “Arrancar uma
imagem daquilo? Apesar daquilo? Sim. Custasse o que custasse, era preciso dar
forma aquele inimaginavel”?? (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 28).

A obra de Gerhard Richter realga a forga de impacto das fotografias do
Sonderkommando. “Birkenau” convida a olhar além da composicao abstrata e
vislumbrar o que esta por debaixo das cores dispostas assimetricamente. Recobertas
por tinta, as imagens fazem ouvir o clamor daqueles que buscavam
desesperadamente ser encontrados, remetendo a ocultagdo do plano de exterminio
levado a cabo pelo regime nacional-socialista.

Tal como o intentaram os soldados do Sonderkommando, as telas impedem
que se perca o arquivo da violéncia ocorrida em campos como o de Auschwitz-
Birkenau. Deve-se lembrar que, como sugere Derrida (2001), o arquivo — aquilo que
sob hipotese alguma deveria ser esquecido — tem em sua base o paradoxo do
apagamento inevitavel, a pulsdo arquiviolitica. Assim, pois,

Entre a memoéria obsessiva da tradicdo, que conhece apenas o ja dito, e a
demasiada desenvoltura do esquecimento, que se entrega unicamente ao

nunca dito, o arquivo é o ndo-dito ou o dizivel inscrito em cada dito, pelo fato
de ter sido enunciado, o fragmento de memoaria que se esquece toda vez no

22 “...] Asi pues, pese a todo, imagenes: pese al infierno de Auschwitz, pese a los riesgos corridos. A
cambio, debemos contemplarlas, asumirlas, tratar de contarlas”.

28“[...] Arrancarle una imagen a eso, ¢a pesar de eso? Si. Costara lo que costase habia que darle forma
a este inimaginable”
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ato de dizer eu (AGAMBEN, 2008, p. 145)

Como o fazem os quadros de Richter, também a obra de Herta Muller contribui
para o resgate do arquivo do sistema de trabalhos forcados em operagdo durante
décadas na Unido Soviética. Mais do que a experiéncia pessoal de Oskar Pastior, de
sua mae, ou de qualquer outro sobrevivente com o qual possa ter tido contato, Muller
faz emergir as vozes daqueles que, de outra forma, jamais poderiam ser ouvidos, uma
vez que nao podem relatar a propria experiéncia, ainda que minimamente.

Em tom quase confessional, Leo recorda a frieza exigida pelo cotidiano do

gulag:

[...] No campo de trabalho aprendemos a lidar com os mortos sem horrorizar-
nos. Nés os desvestimos antes que enduregcam: precisamos de suas roupas
para nao morrer de frio. E comemos o pao que eles haviam economizado
(MULLER, 2011, p. 124).

Por detras da vivéncia do sobrevivente e da certeza do trauma que o
acompanharia por toda a vida, refletidos de forma clara na personagem protagonista,
seu discurso evoca também a presenga daqueles que ndo chegaram a deixar os
campos.

O testemunho consiste justamente no paralelo equilibrado entre o dizivel e o
indizivel, “[...] entre uma poténcia de dizer e a sua existéncia, entre uma possibilidade
e uma impossibilidade de dizer” (AGAMBEN, 2008, p. 146). Essa impossibilidade de
contar o que realmente aconteceu se encontra incutida na possibilidade de falar. Em
suma, o testemunho consiste na incapacidade de relatar a experiéncia por completo,
ainda que se tenha a capacidade de articular oralmente. A subjetividade mostra ser a
unica ferramenta possivel para a mediacado dos dois fatores.

Sob o risco da perda do arquivo, o testemunho do sobrevivente é aceito como
registro oficial apesar do subjetivismo do qual ndo pode escapar, do peso que o trauma
exerce sobre ele etc. De modo analogo, a obra de arte que tem por base a experiéncia
traumatica é igualmente um registro, pois, se nao traz a tona a vivéncia de um
individuo especifico que escapou com vida a crueldade a que foi submetido, faz ouvir
aqueles que foram silenciados pela morte. As imagens garantem que o arquivo jamais
sera completamente queimado e que sempre sobrardo ruinas para denunciar crimes
hediondos como os ocorridos na Alemanha e na Unido Soviética em meados do

século XX.
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Agamben (2008, p. 150) destaca que um dos termos em latim que expressam
a ideia de testemunho é auctor e que a palavra em questido “[...] indica a testemunha
enquanto o seu testemunho pressupde sempre algo — fato, coisa ou palavra — que Ihe
preexiste, e cuja realidade e forga devem ser convalidadas ou certificadas”. Portanto,
€ possivel afirmar que uma das premissas do testemunho — classificado pelo tedrico
italiano como um “ato de autor” — é a certeza da insuficiéncia ou incompletude, da
necessidade de validagao. Ademais, como destacado anteriormente, a testemunha
“ideal” € aquela que nao pode contar sua histdria, pois quem passou pela experiéncia
em sua totalidade n&o sobreviveu para externa-la.

Por detras do aco implacavel das grades de Nowo-Gorlowka, a comiseragao
por qualquer criatura viva precisava ser extirpada em prol da sobrevivéncia, como

admite o jovem Leo:

Se eu os tivesse, 0 asco e a compaixao nao se voltariam para os esquilos da
terra, mas para mim mesmo. Seria apenas 0 asco por causa da minha
hesitagdo compassiva, ndo por causa dos esquilos da terra (MULLER, 2011,
p. 134).

Quando fala por si e pelos demais prisioneiros que de la sairam com vida, deixa
fluirem também os lamentos de Irma Pfeifer, Heidrun Gast e tantos outros que nao
puderam resistir as pressoées vividas na Ucrania.

A arte ndo é o6bvia, ndo se pode ver todas as suas facetas, mas cada obra
permite que algo seja mostrado. Por sua vez, o testemunho também nao tem como
ser completo, porém, precisa ser manifestado. O encontro de ambos resulta na
poténcia que induz a reflexdo acerca de temas que hoje ja ndo nos chocam como
outrora. Toda obra de arte é poténcia de contestacédo; poténcia viva, empecilho ao
avango do apagamento.

Se a insuficiéncia é fator intrinseco a toda expressdo testemunhal, a
emergéncia da preservacdo das cinzas, das ruinas da experiéncia valida o
“testemunho em segundo grau”. E, por fim, sua apresentagao na forma de arte, como
visto nas produgbdes de Richter e Mdller, intensifica a repercussdo exercida pelo
retorno @ memoria sobre o espectador, pois, ao incita-lo a interpretar a obra que tem
diante de si, também o forga a reflexdo sobre os possiveis cenarios aos quais ela

alude.
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3 Imaginario: do ficcional ao real

3.1 Imagem espelhada: construcao de si, construgao do outro

Conforme elucida Mikhail Bakhtin (1980), o romance distingue-se de todos os
demais géneros literarios por constituir-se em uma espécie de construto composto a
partir da “absor¢céo” dessas outras formas, pois “[...] todas estas linguagens, com os
seus meios de representagido?*, tornam-se no romance objectos de representagéo”
(BAKHTIN, 1980, p. 176). Esse processo de assimilagao torna possivel que se fale,
por exemplo, em prosa poética.

O filésofo russo pondera ainda a posigdo do autor?®, localizando-a fora do
discurso do outro, exceto por pequenas intervengdes de cunho parédico ou irbnico.
De fato, a figura do autor jamais se fixa em qualquer dos planos linguisticos, mas
equivale a um ponto de intersecgdo no qual terdo origem todos esses planos, que
correspondem aos discursos e modos de expressao das personagens. Essa hipotese
€ ilustrada por meio do exemplo da descrigdo que Pushkin faz da poesia de sua
personagem, Vladimir Lensky. Desse modo,

As imagens poéticas ou, melhor, as comparag¢des metaféricas que pintam o
‘canto’ de Lensky, ndo tém de modo nenhum aqui um sentido poético directo
[...] Perante nos surge efectivamente a imagem do canto de Lensky, ndo uma

imagem poética no seu sentido estrito, mas o enunciado-tipo do romance: é
a representacao do discurso de um outro [...] As metaforas poéticas destas

linhas (“como o sono de um rescém-nascido”, “como a lua” etc.) ndo sédo de
modo algum meios primeiros de expressdo (como o seriam no canto directo,
no canto de Lensky); tornam-se aqui elas préprias em objecto de expresséo

(BAKHTIN, 1980, p. 172-173).

Bakhtin reitera que, construidas por meio de metaforas, as imagens poéticas
que dao forma ao “canto de Lensky” nas palavras de Pushkin ndo derivam diretamente

deste, isto €, ndo correspondem ao que normalmente identificariamos como o

24E importante destacar que nao se pretende aqui argumentar em favor da representacéo propriamente
dita, uma vez que ndo cabem representacbes a experiéncia do trauma de guerra. Essa questéo sera
abordada mais a fundo na terceira se¢do do presente capitulo.

25Destaque-se que, para fins de manutengao da consisténcia terminoldgica, a presente segéo traz o
termo “autor” como sinénimo de “narrador”’, em conformidade com as proposi¢des do filésofo russo
Mikhail Bakhtin. Assim, “[...] o autor-criador, é entendido, por Bakhtin, como um constituinte do objeto
estético — aquele que da forma ao objeto estético [...] E esse excedente de visdo e conhecimento que
da ao autor-criador o principio de acabamento ao objeto estético. [...] Ele é responsavel por dar
acabamento a imagem externa de sua personagem, & ponto de vista do outro, do autor-criador, que da
acabamento ao que é inacessivel a propria personagem” (CAVALHEIRO, 2008, p. 73). Nao se tratando
de aspectos diretamente relacionados as proposigdes de Bakhtin, o termo “narrador” vem e continuara
sendo utilizado para designar a entidade em questao nesta se¢cao e em todos os demais trechos deste
trabalho.
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discurso de Pushkin, mas constituem uma imagem do discurso de Lensky,
caracterizando o que o filésofo define como o “enunciado-tipo do romance” (BAKHTIN,
1980, p. 173): a representagéo do discurso do outro.

O romance €, portanto, uma “colcha de retalhos estilistica”. Os diferentes estilos
expostos ao longo de uma narrativa nao seriam criagdes do autor, mas ecos das vozes
das personagens, a afloragdo de seus discursos como componentes de um todo
coeso que corresponde ao romance. Segundo sugere Bakhtin, essa convergéncia
entre o0 enunciado do autor e o da personagem pode se dar de forma mais discrepante
— como no caso da imagem que Pushkin faz da poesia de Vladimir Lensky — ou mais
préximo, como ocorre entre o discurso Pushkin e o da personagem-titulo de sua obra,
Eugene Oneguin. Tal exemplo esclarece a assergao bakhtiniana de que, embora
possa apresentar uma miriade de estilos em sua construcdo, todo romance fixa no
autor um cerne de ordem linguistica, literaria e ideoldégica em relagédo ao qual os planos
linguisticos referentes a cada personagem se encontram distanciados em maior ou
menor grau.

A existéncia dessa gradacao torna plausivel a possibilidade de que o discurso
do autor transcenda a descricdo e adentre o dominio do comentario: um debate
ostensivo é entao travado entre criador e criatura literaria. Desta feita, no exemplo de
Oneguin, “[...] o herdi encontra-se na zona de uma conversagao possivel com o autor,
na zona de um contacto dialogico” (BAKHTIN, 1980, p. 174).

O fato de o discurso do narrador ser perpassado pelo das personagens € uma
das caracteristicas basilares do romance. Como se a trama de memorias e o repertorio
poético projetados em suas linhas forjassem entre si a superficie de um espelho, Herta
Mdaller duplica esse liame em sua obra: quando voz narradora e protagonista
convergem na personagem de Leo Auberg, a imagem que este faz da propria

experiéncia € invariavelmente limitada, pois

[...] ndo ha como proteger-se, nem pelo siléncio nem pela palavra. Exagera-
se tanto num como noutro, mas EU ESTIVE LA néo existe em nenhum deles.
E tampouco ha medida certa (MULLER, 2011, p. 293).

Nao obstante, além de conferir ao leitor a possibilidade de ver Leo-personagem
(jovem determinado a resistir a violéncia que se impde sobre ele durante seus anos
de detencédo) através do olhar de Leo-narrador (sobrevivente e ja bem mais velho,

buscando acostumar-se mais uma vez as pequenas comodidades da vida urbana, as
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lembrancas aterradoras e ao vazio que esta fadado a suportar), a narrativa também
revela a imagem que o protagonista faz daqueles com quem é forgado a conviver,
bem como dos familiares e antigos conhecidos que torna a encontrar ao final de seu
periodo de carcere?®.

Outrossim, determinadas personagens — com as quais Leo possui lagos mais
estreitos ou, pelo menos, uma coexisténcia pacifica — sdo apresentadas ao leitor em
toda a sua riqueza idiossincratica. Neste ponto, faz-se particularmente relevante
observar que, de um modo geral, a forma como as personagens coadjuvantes sé&o
delineadas institui uma zona de contingéncia. Sobre esse tépico, Agamben (2015, p.
38) pondera, valendo-se de suas leituras de Escoto: “[...] se ha contradicdo entre duas
realidades em ato opostas (ser € ndo ser p), nada impede que algo seja em ato e
conserve, todavia, ao mesmo tempo, a poténcia de ndo ser ou de ser de outro modo”.
Isto posto, quando a percepg¢ao minuciosa do narrador revela, por exemplo, a natureza
paradoxal de Bea Zakel, € possivel caracterizar tal personagem como sendo dotada
de consideravel contingéncia.

A principio, quando procura aproximar-se de Leo, com quem divide suas
digressbes nostalgicas, Bea mostra-se submissa e ressente a forma como é tratada
por Tur Prikulitsch ao longo dos anos, chegando a sugerir estar sofrendo as

consequéncias de sua resignagao:

[...] Bea fala entdo sobre Artur Prikulitsch, conta que ele pertence a sua
infancia. Veio da mesma aldeia e morava na mesma rua que ela, inclusive
dividiram a mesma carteira escolar. Nas brincadeiras com Tur, ela tinha de
ser o cavalo, e Tur o cocheiro. E ela caiu e quebrou o pé, mas isso s6 se
percebeu depois. Tur bateu-lhe com o chicote, dizendo que ela estava
fingindo porque ndo queria mais ser o cavalo. A rua era ingreme, ela contou,
Tur sempre foi um sadico quando brincavamos com ele. Ja eu falava da
brincadeira da centopeia. [...] Eu ndo sou um cavalo, e vocé nao é uma
centopeia, diz Bea. Se nos tornamos aquilo que fingimos ser, somos
castigados por isso, como uma lei (MULLER, 2011, p. 67).

Todavia, as observacdes de Leo também indicam os contrastes caracteristicos
de Bea, ressaltando sua conformidade com a situagao instavel vivida com Prikulitsch.

O olhar critico da personagem narradora demonstra mesmo indignagao com o fato de

26 A teoria de Bakhtin dispde a respeito da forma como o discurso das personagens perpassa o discurso
do narrador, originando as diferencas estilisticas dentro de uma obra — mesmo em casos como o do
romance analisado, em que narrador e protagonista correspondem a mesma personagem em épocas
diferentes. Todavia, tal teoria ndo aborda questdes relativas a forma como o outro é percebido. Tal
aspecto sera abordado a partir da nogao levinasiana de ética da alteridade na terceira segédo do
presente capitulo.
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que, apesar de tudo, Bea Zakel possui vantagens por relacionar-se com o kapo?’:

[...] Entdo, Bea concentra novamente a tal demora no olhar escorregadio e
diz:

Eu amo pessoas severas.

Uma delas... Penso e me contenho num arrepio, porque Bea vive dessa
severidade e, por causa de certa pessoa severa, tem um bom lugar na
lavanderia, ao contrario de mim (MULLER, 2011, p. 68).

A dualidade que marca a figura de Bea é ainda reforgada quando relata a Tur
Prikulitsch o conteudo de suas conversas com Leo, levando-o a ser questionado pelas
autoridades do campo de trabalho sobre os souvenirs que guardara no alojamento?.
Se as antinomias sao particularidade de Bea Zakel, aos olhos de Leo, Fenja —
responsavel pela distribui¢cao diaria de ragbes para os prisioneiros — representa a total

auséncia de tragos humanos:

[...]1 Em Fenja o repugnante era a perfeicdo. Fenja ndo era boa nem ma, ela
nao era uma pessoa, mas uma lei usando casacos de trico. [...] Ela era como
o pao de forma, desejado, horrivelmente umido, grudento, vergonhosamente
nutritivo, e racionado (MULLER, 2011, p. 112).

Seus movimentos assimilam-se aos de uma maquina e, como tal, executa as
tarefas com frieza e precisao; ndo ha tempo a perder. A severidade com que realiza
seus afazeres diarios rende-lhe comparagao metaférica de ordem juridica por parte
do narrador: indiferente as mazelas dos prisioneiros e imersa em um ininterrupto ciclo
de ditar e seguir o ritmo do campo de trabalho, Fenja € uma lei que nado permite aos
romenos encarcerados esquecer-se de onde estéo.

Ainda assim, Leo encontra na propria natureza perspicaz e sensivel uma forma
de contrapor-se a dominéancia soviética. Tal como aponta Georges Didi-Huberman
(2011, p. 46), “[...] a intermiténcia da imagem (image-saccade) nos leva de volta aos
vaga-lumes, certamente: luz pulsante, passageira, fragil”. Como os vaga-lumes € a
resisténcia do jovem aprisionado e ndo por acaso vem a tona na forma de imagens
literarias. Estas sao capazes de tirar o leitor de sua posi¢cao de mero observador dos
atos cruéis perpetrados no gulag.

27 Expressao popular advinda da lingua alema referente aos prisioneiros que recebiam privilégios em
troca de sua colaboragédo em servigos administrativos e/ou de supervisdo nos campos de concentragao
comandados pelo regime Nacional-Socialista durante a Segunda Guerra Mundial. O termo oficial
utilizado pelo governo do Reich para fazer referéncia a tal posicao era Funktionshéftling.

28 Referéncia ao episddio narrado no capitulo “O frasco crédulo e o frasco cético” do romance “Tudo o
que tenho levo comigo”. O evento em questéo foi mencionado anteriormente no presente trabalho (ver
paginas 24-5).
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Outra figura cuja presenca na narrativa demonstra grande forga imagética € a
do conterraneo do perverso Prikulitsch, Oswald Enyeter, que passa seus dias a
barbear os homens de Nowo-Gorlowka. Tal como dito a respeito de Bea Zakel,
também a menor extenuagao e as melhores condicbes em que vive Enyeter causam
revolta em Leo ao mesmo tempo em que este se compadece do barbeiro por ter de

lidar com a miséria e os lamentos dos prisioneiros:

[...] O barbeiro nao era cumplice da direcdo do campo de trabalho, mas tinha
seus privilégios. Ele tinha permissdo para morar em sua barbearia. [...]
Durante o dia, é verdade, Oswald Enyeter ndo possuia a barbearia somente
para si: nés entravamos e saiamos. Ele devia barbear e cortar o cabelo de
todos os miseraveis. Alguns homens choravam ao se olharem no espelho.
[...] Eu ndo gostaria de ter que suportar tudo isso. Por outro lado, Oswald
Enyeter ndo tinha que suportar nenhuma brigada, nem os malditos dias de
cimento. Nem turnos da noite no pordo. Ele era assediado pela nossa
degradacédo, porém ndo era enganado ilimitadamente pelo cimento. Ele se
via obrigado a nos consolar, e nds o usdvamos porque nao tinhamos opgao.
Porque estavamos cegos de fome e doentes de nostalgia, afastados do
tempo e de n6s mesmos, e sem querer saber do mundo. E o mundo de nds
(MULLER, 2011, p. 48-9).

Diferentemente de Bea, isolada e superior aos demais em sua posicao de
predileta de Tur Prikulitsch, Oswald Enyeter representa um ultimo limiar de
sensibilidade na terra desolada do campo de trabalho. Embora possua consideraveis
privilégios em relagdo aos outros, entende a necessidade de proximidade entre os
detentos, assim como a de enfrentar com animo o desamparo em que vivem. Seu
apreco por Leo transcende os muros do gulag, de modo que se corresponde com ele
tempos depois de ambos serem libertados. Levado ao limite de sua resisténcia fisica,
Paul Gast — um dos companheiros de alojamento mais mencionados pelo narrador —
reflete a imprevisibilidade humana diante de condigbes extremas. Reduzido a zoé
aristotélica, isto é, a vida nua, despolitizada (em oposigédo a bios, 0 modo de vida
dependente de nog¢des de moral e ética), o homem retorna a sua origem animalesca,
instintual. Eis ai a figura do Homo sacer, “exterminavel” por definicdo, acerca do qual
versa Agamben.

Apresentado como figura pacata em um primeiro momento, comporta-se de
forma autoritaria durante a detengdo. Em tom de critica, Leo relata a impassibilidade
com que o advogado tomava para si parte da sopa rala de sua ja quase cadavérica
esposa e a relagdo com outra prisioneira, llona Mich, iniciada imediatamente apds a

morte de Heidrun:
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[...] Quando ela desviava a vista por um instante, ele afundava sua colher no
prato dela. Se a mulher percebia, Paul Gast dizia: Afinal, uma colherada a
mais, uma a menos...

A arvorezinha com as bolas de pao continuava sobre a mesa e Heidrun Gast
morrera ainda no inicio do més de janeiro. As bolas de pao ainda estavam
penduradas na arvorezinha, e Paul Gast ja usava o sobretudo de sua mulher,
com a gola redonda e os bolsos de pele de coelho puida. E ia a barbearia
com mais frequéncia do que antes.

Em meados de janeiro, quem usava o sobretudo era nossa cantora llona
Mich. O advogado podia visita-la atras do cobertor (MULLER, 2011, p. 223).

Meses depois, Leo pondera que Gast talvez ainda pensassem na esposa e
enfatiza que a aspereza do campo de trabalhos forcados cerceia todo traco de
sensibilidade, fazendo com que atitudes antes impensaveis sejam tomadas, como
ocorrera a ele proprio quando participara do espancamento de Karli Halmen ao

descobrir que este estivera roubando pao:

[...]Averdade nua e crua € que o advogado Paul Gast roubou a sopa do prato
de sua mulher Heidrun Gast até que ela ndo mais se levantou e morreu,
porque ela nao conseguiu fazer outra coisa, assim como ele roubou a sopa
porque sua fome ndo conseguiu fazer outra coisa (MULLER, 2011, p. 231).

Sob o jugo da tirania, ndo ha espago para compaixdo e a maxima
vulnerabilidade torna imprevisiveis os prisioneiros, ja inteiramente desprovidos de sua
individualidade e mesmo de suas esperangas. Em sua analogia, Didi-Huberman

observa a respeito dos vaga-lumes que

[..] & somente aos nossos olhos que eles “desaparecem pura e
simplesmente”. Seria bem mais justo dizer que eles “se vao”, pura e
simplesmente. Que eles “desaparecem” apenas na medida em que o
espectador renuncia a segui-los. Eles desaparecem de sua vista porque o
espectador fica no seu lugar que nao é mais o melhor lugar para vé-los (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 47).

Também a perseveranga humana é atributo intermitente. Embora possa fugir a
percepgao por alguns momentos, retorna com mais for¢ca quando o protagonista
pensa em render-se as circunstancias. Quando ndo ha mais nada, o estoicismo e a
resiliéncia sdo as unicas reagdes possiveis contra a rendi¢cao; Leo Auberg opta pela
segunda e sua inconformidade torna-se, entdo, um ultimo reduto de resisténcia.

Por sua vez, com base nas proposigdes de Agamben (2015), pode-se afirmar
que a figura do kapo € caracterizada de forma menos contingente que as demais. Ao

discorrer sobre Tur Prikulitsch, antagonista desde o principio — até mais do que o
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proprio towarischtsch?®® Schischtwanjonow —, Leo frisa a dissimulagdo e a

arbitrariedade com que este impunha sua autoridade sobre os compatriotas:

[...] Tur Prikulitsch nunca trabalha, em nenhum batalhdo, em nenhuma
brigada, em nenhum turno. Ele manda, nisso é agil e depreciador. Quando
sorri, trata-se de uma cilada. Se sorrimos de volta, o0 que somos obrigados a
fazer, caimos no ridiculo. Ele sorri porque anotou algo novo ao lado do nome
na rubrica, algo pior. [...] Ele percebe tudo. Dizem que até o que ele esquece
se torna uma ordem. Na barbearia, Tur Prikulitsch € superior a mim. Ele diz o
que tem vontade, nada é arriscado. Alias, é até melhor quando nos ofende
(MULLER, 2011, p. 31).

Como os demais, Prikulitsch € romeno de ascendéncia germanica, nascido na
regido da Triplice Fronteira dos Carpatos. Embora mero prisioneiro, atua como auxiliar
do comando russo responsavel pelo campo de Nowo-Gorlowka, posi¢do que |he
confere um status de proeminéncia e o leva a considerar-se uma autoridade entre os
internos. Tomado por ilusdes de poder, Prikulitsch contrapde-se aos prisioneiros até
seus ultimos instantes no campo. Como sucedido aos vildes dos contos de fadas, seu
fim também é dramatico: tempos mais tarde, o corpo do kapo é encontrado sob uma
ponte no rio Danubio com “[...] a propria gravata dentro da boca, e a testa partida em
dois por uma machadada” (MULLER, 2011, p. 273); a identidade do assassino ou a
motivagao do crime jamais descobertas.

Durante seus anos na Ucrania, por diversas vezes Leo € acometido pela
nostalgia. As saudades de casa e o sofrimento dos dias no gulag evidenciam o
distanciamento da personagem em relagdo ao passado que ficou na regido de
Siebenblrgen. Quando seu pensamento se volta para o lar, “[...] a recordagao restitui
possibilidade ao passado, tornando irrealizado o acontecido e realizado o que nao foi”
(AGAMBEN, 2015, p. 46).

Saida de emergéncia da mente sobrecarregada, a imaginacao afasta-o do
ambiente hostil e leva-o de volta ao pais em que nascera. Também nesse contexto a
imagem é poténcia. Ao perder-se em pensamentos, Leo Auberg engendra o fator
contingente, tal como ocorrido no caso do escrevente Bartleby, em que
“[...] o ‘preferiria ndo’ é restitutio in intfegrum da possibilidade, que a mantém em

suspenso entre o acontecer e o nao acontecer, entre o poder ser e o poder nao ser.

29 Do russo: “camarada”. Expressdo associada aos regimes socialistas alemao e — principalmente —
soviético utilizada entre membros de um mesmo partido. Naquilo que concerne a posi¢cao da
personagem dentro da hierarquia militar, a tradu¢do de Carola Saavedra para o romance Herta Miller
designa o towarischtsch Schischtwanjonow como “comandante” (MULLER, 2008, p. 30).
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Ele é a recordacao daquilo que nao foi” (AGAMBEN, 2015, p. 46). A poténcia [de nao
ser] anula o realizado ao mesmo tempo em que [a poténcia de ser] torna possivel
aquilo que nao se concretizou. Consequentemente, por intermédio da poténcia da
imagem poética, Leo consegue ignorar o ambiente em que se encontra — como se sua
prisdo jamais tivesse ocorrido — e pressupor como seria a vida — a sua e a das pessoas
que conhecia — longe dali.

Assim, na digressao do protagonista, os Auberg seguem em frente com suas
atividades pacatas, indiferentes ao fato de que o filho perdido continua vivo e € afligido

diariamente pelo rigor soviético:

[...] Em casa, neste momento, meu avd come salada fria de pepino na
varanda e acha que estou morto. Minha avé chama as galinhas, com sons
cacarejantes, para a sombra do tamanho de um quarto ao lado do alpendre,
da-lhes de comer e pensa que estou morto. Minha mée e meu pai talvez
estejam no Wench. Minha mae, deitada na grama, usando o traje de
marinheiro que ela mesma costurou, cré que ja estou no céu. E eu ndo posso
sacudi-la e dizer: Vocé gosta de mim, ainda estou vivo. E meu pai esta
sentado a mesa da cozinha, enchendo aos poucos os cartuchos, as
pequenas bolinhas de metal que servirdo para cagar lebres no outono que se
aproxima. Hasoweh (MULLER, 2011, p. 127).

Se durante o periodo de trabalhos forgados, a imagem da familia assumia
contornos oniricos, surgindo como lampejo de alegria momentédnea na forma de
recordacgéo, ao retornar para casa, a ideia de que a vida prosseguira sem ele tem para
Leo um sabor amargo. Embora procure se convencer de que a familia tentava
readaptar-se a sua presencga, o ressentimento para com os pais € evidenciado,
sobretudo, na decepgéo experimentada pelo jovem ao deparar-se com o nascimento

de um irmao durante o tempo em que estivera encarcerado:

[...] Talvez eles rissem quando eu nao estava la. Talvez sentissem pena de
mim ou me insultassem. Provavelmente beijavam o pequeno Robert.
Provavelmente diziam que precisavam ter paciéncia comigo porque me
amavam, ou talvez apenas pensassem isso em siléncio e voltassem as suas
ocupagdes. Provavelmente (MULLER, 2011, p. 268).

Emissora da frase que por tantas vezes impediria que Leo se rendesse as
circunstancias atrozes de Nowo-Gorlowka — “Eu sei que vocé vai voltar” —, a avo é
uma conexao decadente com o passado perdido e irrecuperavel. Constatado o fato
de que as coisas jamais seriam como antes, um vazio existencial decorre da

experiéncia traumatica e a liberdade torna-se fator aniquilante para o protagonista.
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Embora nado consiga externar sua afeicéo, Leo percebe na avd a unica pessoa que
parece ter permanecido tal como antes da noite em que embarcara no trem para o
campo de trabalho e, mais do que isso, a Unica a quem n&o desconcerta o retorno do

ente até entdo tido como morto por todos:

[...] Todas as vezes quando eu voltava para casa, minha avé perguntava:
Vocé voltou.

E eu dizia: Sim, voltei.

Quando eu saia de casa, ela perguntava, todas as vezes:

Vocé esta saindo.

E eu dizia: Estou saindo.

Ao perguntar, ela sempre dava um passo na minha diregdo e punha a méao
sobre a testa num gesto de incredulidade. [...] Eu queria abraga-la quando ela
perguntava. O paralisado me impedia (MULLER, 2011, p. 267).

Enquanto a avo representa um elo com o passado prestes a expirar, Robert —
a quem Leo define como “o irmao substituo” — € um sinal permanente da mudanca
irremediavel que ocorrera na familia e mesmo no interior do jovem; retornar ao

passado é tao impossivel quanto adequar-se a nova realidade:

[...] O pequeno Robert ouvia as perguntas diarias. Quando tinha vontade,
imitava a avo: dava um passo na minha dire¢do, punha a mao sobre a testa
e perguntava numa frase:

Vocé voltou, vocé esta saindo.

[...] Todas as vezes eu tinha vontade de torcer o pescogo do irmao substituto
quando ele perguntava. O paralisado me impedia (MULLER, 2011, p. 267).

E possivel perceber que o olhar externo de Leo-narrador expde a luz direta as
falhas e desajustes da personagem que protagoniza o romance. Prosseguir tornara-
se uma obrigacdo, porém, ao retornar para casa, 0 romeno se encontra preso em um
estado de estupor oriundo da experiéncia do campo de trabalho. Estagnado, vé-se
fadado a inadaptagcdo ao ambiente em que antes habitara e a desconformidade em
ser arrancado daquele ao qual se havia acostumado, embora tivesse se esmerado ao

extremo para suportar.



59

3.2 Imagem linguistica: neologismos e o lirismo do cotidiano

Dada a dupla natureza assumida pelo enunciado na composicdo de um
romance — deve-se lembrar que este “[...] ndo s6 exprime, mas também serve de
objecto de expressao. O discurso do romance é sempre autocritico” (BAKHTIN, 1980,
p. 178) —, é possivel sugerir que, na obra de Herta Miller, além da autocritica inerente
a andlise que o narrador faz da personagem principal, isto €, de si proprio,
aproximadamente sessenta anos mais jovem, também a forma de expressdo
caracteristica da narrativa € perpassada pelo aspecto autocritico.

De fato, ha na linguagem empregada uma critica dirigida a ideia de testemunho
organizado, linear e objetivo. Ao longo dos capitulos, Leo intercala a narragao de seus
dias em Nowo-Gorlowka — do labor intenso aos fugidios momentos alegres partilhados
com os compatriotas — com trechos repletos de lembrancas da terra natal, da familia,
da infancia ou mesmo com imagens criadas pela personagem, fruto de sua atividade
onirica ou, mais frequentemente, das divagac¢des estéticas que afastam seu
pensamento da implacabilidade de suas tarefas.

No entanto, para além da alternancia entre delirio e narrativa do cotidiano,
chama a atencgao a forma como a poeticidade das construg¢des linguisticas foge aos
tragcos tipicos do testemunho produzido na forma de biografia ou autobiografia.
Profundamente subjetiva e reveladora das emogdes experimentadas pela
personagem, a linguagem utilizada na narrativa pée a prova a necessidade de um
relato baseado na explicitagao objetiva da barbarie.

Relembrando aqueles ja longinquos anos apos deixar o campo de trabalho, um
Leo Auberg mais experiente questiona certas atitudes tomadas na juventude, como,
por exemplo, a decisdo de fugir para Viena deixando como unica explicagao para a
esposa algumas frases rabiscadas: “Querida Emma, / O medo nao conhece perdéo. /
Eu ndo vou voltar’ (MULLER, 2011, p. 290).

Além de criar o estilo do romance, o didlogo travado entre narrador e
personagem principal da forma ao discurso desta, que, de outro modo, ndo poderia
vir a ser. Plena de comparagdes metaféricas e elementos poéticos, a linguagem do
narrador transforma o registro em uma forma de arte — uma sucessao de “imagens

escritas” que se completam mutuamente, materializando o peso dos “tesouros®?” que

S0A personagem assim se refere as suas memorias do campo de trabalhos forgados no capitulo “Sobre
os tesouros” (MULLER, 2011, p. 292 — 296), evidenciando mais uma vez sua incapacidade de esquecer
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a personagem traz consigo desde sua libertagao pelos russos — com o mesmo cuidado
com que Leo convertera seus dias no campo de trabalho em experiéncias estéticas.

Corrobora para esta espécie de composigao pictérica baseada em signos
linguisticos a criacdo de neologismos, um meio alternativo para dar forma aos
elementos que integram a situacao opressora em que Leo se vé imerso. Reflexos da
insuficiéncia da linguagem para descrever a experiéncia da personagem, as criagoes
lexicais remetem ainda a estrutura da lingua alema.

A composigdo de suas palavras por meio de processos de justaposi¢cdo —
caracteristica de seu idioma materno, que denota, portanto, uma conexao mantida
com a terra natal — faz irromper ainda outra forma de resisténcia a dominagao soviética
por parte do protagonista. A fim de exemplificar o procedimento de elaboragdo de
neologismos posto em funcionamento no romance ora analisado, optou-se por
destacar aqui cinco daqueles mais sintomaticos do tipo de léxico observado na obra
em questao.

E importante ressaltar que alguns dos elementos lexicais em questéo foram
traduzidos para a lingua portuguesa pela tradutora Carola Saavedra na edigéo
utilizada como referéncia no presente trabalho. Dessa maneira, expressdes como
época de peleeosso ou umagotadesorteemdemasia foram reformuladas na lingua
alvo de modo a assumirem a forma de substantivo, como apresentado no texto fonte.
Tal cuidado se faz particularmente interessante em funcéo da caracteristica partilhada
pelos dois neologismos: ambos se referem a extremos para cuja descri¢do palavras
“‘comuns” ndo bastam. Assim, a época de peleeosso representa a miséria maxima
enfrentada pelos romenos, definida pelo narrador como o periodo em que “[...] ndo
tinha mais nada no cérebro além da eterna ladainha repetindo dia e noite: o frio corta,
a fome engana, o cansago pesa, a nostalgia consome, percevejos e piolhos picam”
(MULLER, 2011, p. 250).

Entretanto, € também durante essa temporada de violenta privacdo que Leo
encontra na beleza das pequenas coisas a determinagdo necessaria a sua
sobrevivéncia. Versando a respeito das adversidades a que é exposto, ele sugere que
a total escassez lhe concedeu a obstinacido dos componentes do ambiente em que

fora forcosamente inserido:

os acontecimentos vividos ou de prosseguir normalmente com a prépria vida: “[...] Desde que voltei,
em meus tesouros ja ndo consta ‘ALI ESTOU EU’, nem ‘EU ESTIVE ALI'. Em meus tesouros esta
inscrito ‘DE LA NUNCA MAIS SAIREI"” (MULLER, 2011, p. 292 — 296).
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Na época de peleeosso, devo realmente ter conseguido fazer o intercambio
de salvacdo. De vez em quando, devo ter tido a tenacidade da linha do
horizonte e das estradas de poeira. Somente com pele e osso no traje de
algodao, eu nao teria conseguido manter-me vivo (MULLER, 2011, p. 251).

Por sua vez, umagotadesorteemdemasia faz mengado ao outro extremo da
penduria, isto €, a eventualidade da morte que pde fim ao sofrimento dos prisioneiros
no campo de trabalho. Desta feita, quer suicidio ou mero acidente, a horrenda asfixia
no fosso de argamassa que da cabo de Irma Pfeifer € considerada pelo narrador como
umagotadesorteemdemasia.

A respeito do pensamento levinasiano, Luciane Ribeiro (2010) relembra que o
“ser-no-mundo” (Dasein) exerce poder sobre a existéncia humana.

Outrossim,

[...] este poder indica um outro elemento da intencionalidade da existéncia: a
finitude. [...] O fato de ter sido desde ja langado no mundo e a possibilidade
de se projetar sob o horizonte da morte marcam, portanto, o carater de
finitude da existéncia (RIBEIRO, 2010, p. 35).

Se, em suas observagdes relativas aos estudos de Martin Heidegger,
Emmanuel Lévinas aponta a finitude como forgca motriz da transcendéncia, entdo a
assercao de que a morte de Irma Pfeifer foi um evento fortuito torna-se compreensivel.
Conforme percebida por Heidegger, a morte surge como fator de libertagdo. A
consumacao do “ser para a morte” €, aqui, tomada de controle da prépria existéncia;
o exercicio (voluntario ou eventual) do poder de morrer fratura o sistema que forga a
ser no campo de trabalho.

Por sua vez, o vocabulo Hungerengel foi transformado na expressao Anjo da
Fome, extremamente recorrente na obra. Ora companheiro, ora vildo, essa entidade

assola os dias no campo de trabalho. Sua onipresencga nao surpreende, pois

[...] a fome esta sempre ali. Como esta ali ela vem quando e como quer. O
principio da causalidade é o trabalho ignoébil do Anjo da Fome. Quando ele
chega, chega com forca. E clarissimo. 1 movimento completo com a pa = 1
grama de p&ao (MULLER, 2011, p. 88).
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As investidas do Anjo da Fome se opde a certeza da capacidade de perseverar
contra o perecimento. Desse modo, a tradugdo de AtemschaukelP seria, literalmente,
algo como “o balango da respiragdo”, processo posto em pratica pelo narrador para
constatar sua tenacidade: a certeza de estar respirando € garantia de que permanece
vivo. Tais momentos permitem ao protagonista escapar de sua realidade opressora
por meio da plasticidade de sua digressao, que se volta para os detalhes de seu
entorno: “[...] o balango da respiracdo € um delirio, e que delirio. Levanto o olhar: 1a
em cima, um verdo estatico de algodao, o bordado das nuvens” (MULLER, 2011, p.
89).

Com base nos postulados de Gilles Deleuze, que contrasta repeticdo e
generalidade, é possivel sugerir que, em sua morte, Irma Pfeifer alcanga a redengéao
ao vencer a supressao da subjetividade imposta pelo campo de trabalho. Se “[...]
podemos relacionar a singularidade a morte como so6 ela sendo singular e unica, ao
nao utilizar artificios, particulares ou universais” (RIBEIRO, 2013, p. 138), a repeticao
da morte enquanto acontecimento caracteriza um ato de resisténcia a opressao.
Diferentemente do caso de Irma, ndo € na morte que se consolida a transcendéncia
de Leo Auberg, mas na firmeza diante da provag¢ao. Em face da certeza da finitude, a
personagem encontra a prépria forma de romper o ciclo arbitrario imposto pelo campo
de trabalho ao determinar que seu fim ndo se daria naquele lugar. A tomada de
controle da existéncia converte-se, entdo, no poder de sobreviver apesar de tudo.

Conforme propde Lévinas, ser é temporalidade na medida em que a certeza do
futuro vindouro — ou seja, a inevitabilidade da morte — confirma a ocorréncia de nosso

passado e, por conseguinte, nos situa no presente. Em outras palavras,

[...] sob o horizonte da morte pressupde-se que o Dasein pode voltar-se a si
e enxergar o seu modo de existir auténtico. Dessa maneira, ele pode
antecipar-se ao futuro. [...] Ao retornar ao passado, compreendendo o seu
abandono, o Dasein se vé capaz de apegar-se ao instante. A saida para as
coisas, isto é, a preocupagao com a banalidade da vida cotidiana marca,
assim, a permanéncia no presente (RIBEIRO, 2010, p. 32).

3 E interessante observar que o substantivo criado pela autora para dar nome ao romance,
Atemschaukel, nao é traduzido no titulo em portugués, “Tudo o que tenho levo comigo”. A elaboragao
deste foi inspirada pelas frases iniciais da obra: “Tudo o que tenho levo comigo. Ou: tudo meu levo
comigo. Levei tudo o que eu tinha. Meu néo era. Ou tinha outra fungao ou pertencia a outra pessoa”
(MULLER, 2011, p. 11).
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Defrontado com o sofrimento e a morte iminente e arrasado pelo crescente
distanciamento em relagéao ao passado, Leo encontra no cotidiano um ponto de apoio
que o permite agarrar-se ao presente. Incessantemente atormentado pelas visitas do
Anjo da Fome, demonstra grande presenca de espirito, alegando ainda outra vez que

o adversario invisivel nao podera vencé-lo:

[...] O Anjo da Fome examina a sua balancga e diz: Vocé ainda nao esta leve
o suficiente, por que néo facilita as coisas. Eu digo: Tu me enganas com a
minha carne. Ela sucumbe em tuas méos. Mas eu ndo sou a minha carne.
Sou outra coisa e nao vou facilitar as coisas (MULLER, 2011, p. 90).

E necessario ressaltar, no entanto, que, uma vez habituado a fome e a
humilhac&o ininterruptas, o jovem vé no campo de trabalho uma alternativa a
dubiedade de sua situagao longe dos portdes de Nowo-Gorlowka. A “seguranga” de
suas atividades rotineiras afasta a ansiedade causada pela ameacga de submergir no
vazio, possivelmente pior que o proprio gulag:

[...] Desmoronei internamente por medo de ser mandado de volta a liberdade
€ seu abismo mais préximo, que diminuia cada vez mais o caminho de casa.
[...] Quando o policial romeno nos entregou os passes de livre-transito para a

viagem de volta, segurei na mao a despedida do campo de trabalho e chorei
(MULLER, 2011, p. 282).

Por fim, o romance de Herta Mlller apresenta ao leitor ainda outra criagao
lexical de extrema relevancia para a narrativa. Diferentemente do trabalho realizado
com os demais neologismos aqui introduzidos, o substantivo Hasoweh foi mantido no
idioma de origem. Formado a partir da aglutinagao de duas palavras da lingua alem3,
Hase [lebre] e Weh [dor], o vocabulo é inicialmente identificado como o0 nome que o
protagonista atribui ao carvao de gas, mais facil de descarregar que a outra qualidade
do mineral com a qual Leo trabalha, o Carvao-Marka-K.

O Hasoweh é um aliado dos prisioneiros exauridos, pois facilita seu trabalho ao
nao deixar residuos nos vagodes de carga. Manso como o animal a que é comparado
“[...] o Hasoweh tem um coracéao brando. Ele é descarregado, e as grades se mostram
tdo vazias, como se nada houvesse passado através delas” (MULLER, 2011, p. 127).

Todavia, o Hasoweh assume diferentes facetas ao longo da narrativa: além do
carvao de gas, também o ruido dos trens de carga, a fome, a agonia do labor
descomedido, dentre outros elementos: diversas figuras transmutadas em Hasoweh.

Dessa forma, € possivel perceber que, mesclados as imagens evocadas pelas
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construgdes poeéticas que compdem as linhas do romance, os neologismos tém o
poder de expressar quando falta a palavra. A insuficiéncia de todo signo linguistico

para a expressao da experiéncia traumatica faz lembrar que

[...] precisamente porque o testemunho é a relagdo entre uma possibilidade
de dizer e o fato de ter lugar, ele s6 pode acontecer por meio da relagdo com
uma impossibilidade de dizer, ou seja, unicamente, como contingéncia, como
um poder nao-ser [...] (AGAMBEN, 2008, p. 147).

Os neologismos s&o uma das formas empregadas no romance de Herta Muller
que se opdem ao potencial apagamento do arquivo do gulag, uma vez que, devido a
sua proficuidade, permitem ao sobrevivente “[...] explicar apesar de tudo o que é
impossivel explicar como um todo” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 12)32.

Ademais, a imagem da lebre incluida em Hasoweh €& cara a personagem
principal devido a analogia que esta delineia entre o animal e os pelos brancos que
crescem nos rostos dos prisioneiros famintos quando a morte por inanicédo se
aproxima sorrateiramente. Ja ha muito tempo aprisionado no gulag, Leo adota um tom
confessional que empresta as suas palavras uma ambiguidade entre correspondéncia

e prece:

[...] Pai, alebre branca nos expulsa da vida. Cada vez cresce em mais rostos,

nas cavidades das faces. Ainda que ndo seja adulta, contempla minha carne
desde dentro, porque também é a sua carne. Hasoweh. Seus olhos sao
carvoes; seu focinho, uma tigela de latdo; suas patas, aticadores; sua barriga,
um carrinho no pordo; seu caminho, uma trilha ingreme subindo em dire¢ao
a montanha. Ela ainda esta dentro de mim, rosada, sem pele, e aguarda com
sua propria faca, que é também a faca do p&o de Fenja (MULLER, 2011, p.
233).

Além de lebres e anjos nascidos da dor, a imagética do campo de trabalho &
formada, sobretudo, por elementos que, em outro contexto, constituiriam mera parte
da descrigcdo do cenario. Escrevendo para o The New York Times, Richard Stern
(2012) reflete sobre o topico e busca apoio nas palavras da prépria autora da obra por

ele resenhada:

[...] Quando vocé nao tem nada" — disse Miller em uma entrevista para o Le
Monde —"os objetos sao tao importantes... Até mesmo o trabalho se torna um
objeto, os préprios materiais com os quais vocé trabalha, carvao ou pedra.
Vocé esta despojado de si mesmo e precisa redefinir esse eu. Os objetos
permitem que isso acontega. Vocé acaba por personifica-los, para se
orientar® (STERN, 2012).

82 “[...] Explicar pese a todo lo que es imposible explicar de todo”.
33 “...] when you have nothing, Miiller said in an interview for Le Monde, “objects are so important...
Even work becomes an object, even the materials you work with, coal or stone. You are stripped of
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Questionamentos relativos a possibilidade de caracterizar a realidade do

campo de trabalho por meio de construgdes poéticas apenas acentuam o fato de que

nossa sociedade ruma para uma sombria era repleta de predeterminagdes. No

entanto,

[...] uma coisa € designar a maquina totalitaria, outra coisa é lhe atribuir tao
rapidamente uma vitéria definitiva e sem partilha. Assujeitou-se o mundo,
assim, totalmente como o sonharam - o projetam, o programam e querem no-
lo impor - nossos atuais “conselheiros pérfidos”? Postula-lo &, justamente, dar
crédito ao que sua maquina quer nos fazer crer. E ver somente a noite escura
ou a ofuscante luz dos projetores (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 42)

Rudimentares como o préprio ambiente em que se inserem, também os

materiais usados diariamente pela personagem tomam parte na pintura de seus dias.

Devido a sua facil dispersdao, o cimento torna-se um oponente que expde 0s

prisioneiros a tirania dos russos e, em fungao disso, faz surgir grande animosidade

entre eles:

[...] N6s nos matamos de trabalhar e ouvimos as batidas no nosso proprio
coracdo, e: E necessario economizar o cimento, é necessario ter cuidado com
o cimento, o cimento nao deve ficar molhado, o cimento n&o deve sair voando.
Mas o cimento se dispersa, € esbanjador consigo mesmo, e, conosco, é
avarento até ndo poder mais. Vivemos de acordo com a vontade do cimento.
Ele é um ladréo, ele nos roubou, ndo nos a ele. E ndo apenas isso, o cimento
nos torna malevolentes. O cimento semeia a desconfianga ao se dispersar, o
cimento é um conspirador (MULLER, 2011, p. 40).

Por outro lado, quando passa a trabalhar com carregamentos de areia junto a

Kobelian e Karli Halmen, Leo vé nesta uma matéria infinitamente mais aprazivel do

que o traigoeiro cimento. Em suas palavras iniciais a respeito da nova companheira

de trabalho, o relato do protagonista torna a demonstrar vivacidade ao declarar que

[...] a areia amarela pode apresentar todas as tonalidades: desde o louro
oxigenado até o amarelo candério, inclusive se aproximando de algumas
nuances de rosé. E delicada, e da pena ver quando a misturam com o cimento
acinzentado (MULLER, 2011, p. 129).

Associada as celebragdes culturais dos russos, a areia continuamente

carregada e descarregada no canteiro de obras €&, para o protagonista, um indicio de

tempos felizes que o leva a ser arrebatado pela nostalgia: “[...] Bela areia para o

grande outubro, mas de alguma forma um sinal de que poderiamos voltar para casa”

yourself and must redefine that self. Objects allow this. You wind up personifying them, to orient

yourself’.
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(MULLER, 2011, p. 130).

O traco pictorico intencional presente nas imagens dos materiais de construgao
assinala o contraponto feito pelo romance ora analisado em relacéo as narrativas ditas
tradicionais a respeito dos horrores do gulag. Crer que o arquivo referente a tais
acontecimentos s6 pode ser manifestado por meio de um discurso dotado de suposta
objetividade acarreta o estabelecimento de limites para a exteriorizagdo do relato.

Tal percepgéo significa “[...] ndo ver o espago — seja ele intersticial, intermitente,
ndémade, situado no improvavel — das aberturas, dos possiveis, dos lampejos, dos
apesar de tudo” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 42). Insistir na criagcdo de modelos para
a expressao do irrepresentavel consiste em uma incoeréncia em relagao a emergéncia
da expressao. Por certo, “[...] a infinita repeticdo do que foi abandona por completo a
poténcia de ndo ser’ (AGAMBEN, 2015, p. 48). Pode-se observar, entdo, que a obra
de Herta Muller resgata a poténcia de nao ser a partir de sua recusa a ser conforme
as regras que a precedem. Desse modo, ainda duas outras imagens relativas ao
material utilizado no campo de trabalho fazem-se pertinentes para a ilustracao das
proposi¢des aqui defendidas.

Leo Auberg compara o transporte dos blocos de escéria a uma espécie de
danga em que a perda do ritmo ocasiona o desperdicio do esforgo do carregamento
ao mesmo tempo em que incide na destruicdo do objeto produzido: “[...] um unico
movimento em falso durante a dancga, e o bloco se desmantelava feito barro”
(MULLER, 2011, p. 156). Como previsto, tal erro suscita a represalia fisica e imediata
por parte do opressor: “[...] os dedos perdiam a sensibilidade. Ja n&o era possivel
manter a lingua reta ao depositar os blocos. Muitos acabavam defeituosos, e
recebiamos muitas pauladas nas costas por isso” (MULLER, 2011, p. 157). O esforco
do transporte precisa ser redobrado e a tarefa executada com total diligéncia a fim de
permitir aos operarios esquivar-se da retaliagdo corporea.

Sujeito a esse sistema de punicdo ininterrupta, Leo discorre acerca da “justica
silenciosa” proporcionada pelo céu azul opala, unica lapide para os detentos que néo
resistiram a exploracgéo fisica, uma vez que os russos se recusam a identificar os
tumulos daqueles que consideram conspiradores. Porém, a certeza do castigo pelo
encargo mal executado faz com que a personagem se corrija instantaneamente, pois
“[...] quando se pensava um pouco nisso, o resultado era muitos blocos defeituosos e
muitas pauladas nas costas” (MULLER, 2011, p. 158).
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Por fim, o trabalho direto com a escéria no porao engendra novas
consideragdes elaboradas pelo protagonista. Produzida pelas caldeiras a vapor que
movimentam a fabrica, a escéria quente precisa ser removida sem cessar, levando a
completa extenuagao os ja fadigados trabalhadores. No entanto, a escaria fria, isto €,
o residuo dos fornos que aqueciam as caldeiras s6 necessitava ser removida ao final
de cada turno, marcando, assim, a proximidade do momento de descanso dos
detentos. Associada a um breve instante de liberdade, a escoria fria leva a imaginagéo
de volta a vida civil na Roménia: “[...] tdo generosa a escoéria fria: presenteava-nos
com o autoengano que nos permitia imaginar-nos de volta a vida” (MULLER, 2011, p.
177).

Outrossim, tal como as demais imagens destacadas, também esta ultima é
reveladora da aflicdo experimentada pelos prisioneiros e de seu anseio pelo final do
tormento. Opor-se a tal modo de exteriorizagcdo do testemunho em prol da
manutencdo de modelos narrativos associados a ideia de verdade absoluta “[...] é agir
como vencidos: é estarmos convencidos de que a maquina cumpre seu trabalho sem
resto nem resisténcia. E ndo ver mais nada” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 42).

3.3 Imagem contingente: a legitimidade do relato secundario e a percepgao do

outro

Em face da argumentacao feita até aqui, € possivel asseverar que, mais do que
uma alternativa possivel, a estrutura empregada no romance analisado mostra-se
eficaz na construgéo do relato sobre o trabalho forgado imposto pelo regime soviético,
sendo comparavel as narrativas testemunhais formatadas a partir de modelos
“tradicionais”. Independentemente de qualquer pretensdo de reproduzir de modo
fidedigno e objetivo o trauma de guerra, toda forma de registro — quer autobiografico
ou nao — foge a concretizagao irrestrita, pois a experiéncia € inapreensivel em sua
esséncia. A tentativa de fazer prevalecer uma estrutura que remete a historicidade
implica a limitagdo das possibilidades de expressao do arquivo que € irrepresentavel
por natureza, mas que precisa ser trazido a luz a fim de que ndo seja consumido pela
prépria pulsdo arquiviolitica.

Diante de tal argumento, o estilo deliberadamente subjetivo presente no

romance de Herta Muller prova seu valor como modo de denuncia do ocorrido nos
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gulags ao longo de décadas. Além disso, o descrédito da legitimidade do relato — que,
conforme previamente estabelecido, consiste em uma espécie de “testemunho em
segundo grau”, uma “memodria da memaoria” — mostra-se igualmente frivolo, posto que,
em funcéo de elementos tais como a arbitrariedade da linguagem e o impacto exercido
pelos fatores relativos a psique sobre a memdéria humana, € impossivel a qualquer
individuo externar de modo absolutamente factual um evento vivido, seja ele
traumatico ou ndo.

Todo apelo a ideia de legitimidade é em si restritivo, pois tem por base a nogao
de uma verdade cabal e inquestionavel a qual somente o préprio sobrevivente teria
acesso e que estaria, portanto, atrelada a finitude deste. Além disso, a argumentacao
em defesa da veracidade de tais preceitos absolutos assemelha-se as maximas de
superioridade bioldgica e historica pregadas pelos regimes Nacional-Socialista e
Soviético, respectivamente.

Ambas as ideologias tinham sua origem atrelada aos movimentos
pangermanico e pan-eslavista que defendiam a unificacdo dos povos germéanicos e
eslavos e a consequente formacgao de nagdes-estados. Tais movimentos ganharam
forca principalmente por identificarem-se como resposta a forma de governo voluvel e
baseada na burocracia — que era particularmente dominante na Russia czarista —
definida por Hannah Arendt como “governo por decreto”.

Nessas circunstancias, “[...] a forga, que no governo constitucional apenas faz
cumprir a lei, se torna a fonte direta de toda legislagdo” (ARENDT, 2017a, p. 340).
Todavia, também os movimentos nacionalistas impuseram seu dominio por meio do
emprego da forga. Sobre o caso especifico da tentativa de unificagdo eslava, Arendt

parte de seus estudos do Mein Kampf, de Adolf Hitler, para reiterar que

[..] numa torrente infindavel de variagdes literarias, os pan-eslavistas
mostravam a profundeza e a violéncia da Russia em oposi¢ao a banalidade
superficial do Ocidente, que nao conhecia o sofrimento nem o significado do
sacrificio, e sob cuja superficie civilizada e estéril escondiam-se a frivolidade
e a banalidade (ARENDT, 2017a, p. 345).

A identificagdo com o sofrimento prebolchevismo, no caso da Unido Soviética,
e com a profunda crise que se seguiu a imposi¢cao do Tratado de Versalhes, no caso
da Alemanha Nazista, levaram estes governos a se utilizarem das ideologias
defendidas pelos movimentos que os precederam para tomar o poder e fazer valer

suas proprias disposicoes.
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Em vista disso, aquele que sofrera deveria necessariamente fazer sofrer. Em
ambas as situagdes, a preponderancia da legitimidade sobre a lei, isto €, a prevaléncia
da ideia de supremacia baseada na biologia ou na historicidade, fundamentou o
estabelecimento de regimes genocidas. De modo analogo, também a arte ndo deve
admitir apelos a nogao de legitimidade quando da abordagem do testemunho.

Como no caso das telas que Gerhard Richter pinta a partir das fotografias do
Sonderkommando, também a obra de Herta Miller constitui o que convencionou-se
chamar aqui de “testemunho em segundo grau”. Entretanto, conforme argumentado
anteriormente, em vista da emergéncia de externar o arquivo a fim de evitar sua perda,
entende-se que ambos os casos constituem formas tao validas quanto o registro
fotografico e as narrativas testemunhais tipicas naquilo que concerne a expressao do
irrepresentavel.

Ha que se destacar, porém, que, enquanto as proposi¢cdes de Mikhail Bakhtin
fazem-se pertinentes com relacdo ao modo como o discurso da personagem é
representado no interior do discurso do narrador — e aqui deve-se lembrar ainda que,
no romance estudado, ambas correspondem a Leo Auberg, em dois momentos
distintos de sua vida —, tais asser¢des nao sao suficientes para dar conta da maneira
como Herta Muller converte em arte o relato dos sobreviventes dos gulags — e, em
especial, o de Oskar Pastior.

Nao se trata aqui de representar, sobretudo, porque o trauma de guerra
consiste na irrepresentabilidade em sua forma mais pura. Trata-se entdo de um
acolhimento do discurso alheio apesar das inevitaveis limitagdes que restringem a
possibilidade de expresséo por parte daquele que conta sua experiéncia bem como
de plena compreensao por parte daquele que a ouve.

Versando acerca do conceito de hospitalidade em “Adeus a Emmanuel Lévinas”
(2004), Jacques Derrida conclui que, embora o ideal de acolhida incondicional do
outro seja basicamente impraticavel, a no¢ao geral deve ser mantida, caso contrario
nao seria possivel sequer discorrer sobre qualquer nivel de hospitalidade. Nao
obstante, o autor evidencia que esta corresponde ao acolhimento do outro. Ademais,
faz-se relevante observar que as proposi¢des formuladas por Emmanuel Lévinas a
respeito da ética da alteridade impedem que o antagonista seja visto como

personificagdo do mal, pois
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[...] o dizer incontextualizavel do rosto, diz do outro e de todos aqueles
(terceiro) que passaram pelo rosto do meu préximo. Por meio do rosto do
outro falam todos os outros. O terceiro, portanto, o proximo do meu préximo
€ meu proximo exigindo a comparagao € a justica para a garantia de uma vida
social e politica baseada na igualdade dos diferentes (RIBEIRO, 2010, p.
126).

Ao ndo se concentrar em um outro determinado, tal ética denota que a
subjetividade de cada individuo é afetada pela dos demais. Com base nessa complexa
relagdo, no romance de Herta Muller, por exemplo, o terceiro ndo corresponde ao
arquétipo da vilania. Na medida em que passa pelo rosto do proximo — Pastior e os
demais sobreviventes que serviram de inspiracéo para a narrativa —, o terceiro (ou
seja, os integrantes do comando russo responsavel pelo campo de trabalhos forgados)
nao surge na obra literaria como figura monstruosa, mas como semelhante3* — a um
s6 tempo singular e comparavel — dotado de uma ideologia que se opde aquela dos
romenos feitos prisioneiros.

Conforme salientado anteriormente, além do aspecto relativo a legitimidade do
“testemunho em segundo grau”, também a poeticidade da linguagem e a imagética
empregadas na obra analisada sao alvo de criticas por afastarem-na da objetividade
comumente associada a narrativa baseada em relatos do trauma de guerra. Assim,

em resenha para o site Jornal Rascunho, Marcelo Backes (2013) sustenta que

[...] em algumas das passagens do romance percebe-se que Herta Miiller
pela primeira vez ndo esta narrando uma experiéncia prépria, e sim a de
outrem, e isso revela o artificio de sua sensibilidade e mostra como é dificil
gritar do interior do inferno, estando fora dele. Ha nuvens demais, muita lua,
flores, noite, olhos e coragdes de um registro romantico. O sol é chamado
duas vezes de baldo vermelho e numa delas comparado a uma abdbora logo
em seguida. Nos momentos de maior fraqueza, desconfia-se do fato de o
narrador jogar com a unica coisa que lhe restou, as palavras, e vé-se algum
perfume misturado ao sangue [...] Aindignacao poética ndo parece auténtica,
apesar do horror. Imre Kertész e Primo Levi foram mais sisudos, mais
contidos no verbo. As experiéncias de Auschwitz de Kertész sdo mais
interessantes, assim como as do gulag relatadas por Varlam Shalamov
em Contos de Kolyma.

34 Tal hipétese foi elaborada a luz das observagdes feitas por Hannah Arendt quando do julgamento do
oficial do alto comando nazista Adolf Eichmann em solo israelense no ano de 1961. No posfacio de
Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal, a fildsofa declara com firmeza a respeito
do acusado que este “[...] ndo era nenhum lago, nenhum Macbeth, e nada estaria mais distante de sua
mente do que a determinagao de Ricardo Ill de ‘se provar um vilao’. A ndo ser por sua extraordinaria
aplicacdo em obter progressos pessoais, ele ndo tinha nenhuma motivagao [...] Para falarmos em
termos coloquiais, ele simplesmente nunca percebeu o que estava fazendo” (ARENDT, 2017b, p. 310).
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A opinido de Backes é partilhada por outros criticos, como Rayyan Al-Shawaf,

do jornal americano The Boston Globe, que declara a respeito da obra que

[...] enquanto ficcdo, 'The Hunger Angel' surge como sendo apenas
intermitentemente bem-sucedido. A preponderdncia da descricdo das
condigdes do campo de trabalho sobre o desenvolvimento das personagens
prejudica a histéria de modo irrevogavel, apresentando capitulo apés capitulo
de variagbes do mesmo tema. O estilo narrativo descontinuo exacerba as
coisas, negando qualquer ritmo & histéria. E como se Miller estivesse mais
interessada em abarcar tantos aspectos da miséria da vida no campo de
trabalho quanto for possivel em vez de refina-los em forma de romance?? (AL-
SHAWAF, 2012).

Contudo, pretende-se sugerir aqui que nao ha tentativa de representagao do
discurso do sobrevivente por parte da autora, ja que a experiéncia é irrepresentavel
desde sua origem. O jogo de imagens realiza-se ao lado de uma ética da alteridade a
partir da qual o trabalho desenvolvido por Muller equivale a um acolhimento do outro.
Outrossim, a despeito da necessidade de valorizagdo da idiossincrasia, criticas
contrarias a expressao do trauma do gulag por meio da arte validam a imposi¢cao de
modelos baseados em um recorte historiografico que limitam as possibilidades de
manifestacado do relato e vao de encontro a emergéncia de exteriorizar o arquivo da
barbarie soviética para que novos campos de trabalhos forgados jamais sejam

construidos.

35 “...] As fiction, “The Hunger Angel” emerges as only intermittently successful. The subordination of
character development to descriptions of camp conditions hampers the story irrevocably, serving up
chapter after chapter of variations on the same theme. A staccato narrative style exacerbates matters
by denying the story any sort of rhythm. It is as though Muiller is more intent on cramming in as many
aspects of the misery of camp life, rather than finessing them into a novel.
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4 Imaginagao: do real ao ficcional

4.1 Imagem-sintoma: do afloramento a poténcia de contestacao

Geralmente avesso aos holofotes, Gerhard Richter entregou pessoalmente as
quatro telas que compdem o conjunto “Birkenau” ao presidente do Parlamento
Alemao, Norbert Lemmert, no inicio do més de setembro de 2017. Posicionadas no
hall de entrada do prédio, as pinturas deverao ficar em exposi¢cao por tempo limitado.

Em matéria datada do mesmo més para o site da Deutsche Welle, Stefan Dege
e Klaus Kramer caracterizam a obra como um trabalho que divide opinides no mundo
da arte e questionam a possibilidade de se expressar o Holocausto por meio da

pintura. De acordo com os autores,

[...] a série de pinturas tem atraido consideravel controvérsia desde que foi
exposta pela primeira vez em 2014. Criticos acusaram o pintor de ilustrar e
glorificar o Holocausto, além de dar aos horrores daqueles tempos forma e
estilo artisticos. Mais de 1 milhdo de pessoas morreram no campo de
exterminio nazista, a maioria delas judeus® (DEGE e KRAMER, 2017).

A matéria destacada ainda salienta que o trabalho realizado pelo artista torna
as fotografias do Sonderkommando praticamente impossiveis de serem discernidas e
que, por intermédio de sua técnica, “[...] Richter obscureceu a vis&o das atrocidades
e escondeu habilidosamente os horrores através da abstragédo®”” (DEGE e KRAMER,
2017).

Em entrevista para o programa Camarote.21, produzido pela emissora alema,
0 proprio pintor compara o trabalho realizado em “Birkenau” a uma pec¢a musical.
Richter (2017) declara: “Na musica instrumental, o titulo sugere do que ela trata. A
musica corresponde ao titulo. Espero ter conseguido isso com as imagens3®”. Por
ocasiao da entrega das pinturas, o presidente do Parlamento validou o objetivo do
artista, enfatizando a tangibilidade de seu projeto. No video, Lemmert ressalta que a

obra de Richter inclui “[...] um debate muito concreto sobre uma fase da historia alema

36 “The painting series has drawn its fair share of controversy ever since it was first unveiled in 2014.
Critics have accused the artist of illustrating and glorifying the Holocaust, and of giving the horrors of
that time an artistic shape and style. More than 1 million people died at the Nazi death camp, the majority
of them Jews”.

87 “[...] Richter has obscured the view of the atrocities and skillfully hidden the horrors through
abstraction”.

38A declaracdo de Gerhard Richter foi transcrita integralmente a partir de video disponivel no link a
sequir: <http://p.dw.com/p/2juPL>.
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que ndo pode ser apagada nem omitida”s®,

Escrevendo para o mesmo site, Oliver Sallet (2017) frisa que a presenga das
telas no Parlamento tem a fungao de “[...] simbolizar a forma como a Alemanha lida
com o passado sombrio??”. Tal comentario se faz particularmente interessante quando
contrastado com o posicionamento dos criticos que se opdéem ao trabalho de Gerhard
Richter, pois, se, por um lado, os quadros insinuam um obscurecimento do ocorrido
no Terceiro Reich, por outro, também podem ser vistos como critica a descomedida
reivindicagao por “transparéncia” no modo de lidar com o assunto.

Enquanto materialidade, a obra engendra uma profusao de possibilidades, pois,
“[...] o que se mostra no limiar entre ser e ndo ser, entre sensivel e inteligivel, entre
palavra e coisa, ndo é o abismo incolor do nada, mas a espiral luminosa do possivel”
(AGAMBEN, 2015, p. 32). A arte reclama para si o direito a contingéncia em quaisquer
circunstancias. Desse modo, tanto as pinturas de Richter como o romance de Herta
Mduller demandam ser compreendidos em vista dessa multiplicidade de perspectivas:
ambas podem ser retratos do horror vivido, denuncias do esquecimento iminente ou
simplesmente nenhum dos dois.

Aludindo ao contexto em que foram obtidos furtivamente os registros
fotograficos que viriam a servir de base para “Birkenau”, Didi-Huberman toma das
palavras de Primo Levi para afirmar que a instituicdo do Sonderkommando foi o ato
mais hediondo cometido pelo Nacional-Socialismo. Era necessario levar os
prisioneiros ao apice da submissdo a fim de validar a conhecida analogia que os
comparava a ratos formulada pelo sistema de propaganda nazista. Para tanto,
“[...] teriam que ser os judeus a enfiar uns aos outros nos fornos, era preciso
demonstrar que os judeus [...] se prestavam a qualquer humilhacéo, até mesmo a de
destruir a si préprios*'” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 18).

Diante de tamanha perversidade, recorre-se com facilidade a alegagao de que
€ impossivel representar aquilo que os judeus aprisionados viveram sob a dominagéo
alema. Contudo, imaginar tais eventos € imprescindivel, pois ndo podemos permitir

que o refugio fornecido pela nogédo do inimaginavel faga com que sequer tentemos

39 |dem.

40 A matéria em questdo acompanha o video no qual Gerhard Richter e Norbert Lemmert falam a
respeito da exposigdo de “Birkenau” no Palacio do Reichstag (ver notas 37 e 38) e tem sua autoria
atribuida a Oliver Sallet. Disponivel na pagina da Deutsche Welle Brasil, o conteudo se encontra
redigido em portugués e nenhum tradutor é identificado.

414[...] Tenian que ser los judios quienes metiesen em los hornos a los judios, tenia que demonstrarse
que los judios [...] se prestaban a cualquer humillacién, hasta la de destruirse a si mismos”.
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conceber a aflicao enfrentada em tal situagdo e acabemos por esquecer a gravidade
dos crimes cometidos. Nao podemos nos refrear de pensar a respeito, “[...] mas
devemos imaginar esse imaginavel tao dificil*?” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 17).

Didi-Huberman vai além ao dissertar sobre a divida que herdamos em relacéo
as declaragdes e imagens que compdem o relato dos integrantes do comando
especial. Conforme reitera, as quatro fotografias equivalem a sumula do testemunho,
pois “[...] esses fragmentos sdo mais preciosos e menos calmantes para noés do que
todas as obras de arte possiveis, arrebatados como foram a um mundo que os
desejava impossiveis*®” (DIDI-HUBERMAN, 2004, p. 17). Ainda assim, tenciona-se
defender aqui que, embora nao correspondam ao testemunho em primeira méao
concedido pelos sobreviventes do Sonderkommando e encontrado nos registros
fotograficos que obtiveram, também as telas pintadas por Gerhard Richter causam no
espectador igual inquietacdo ao exp0-lo a brutalidade do episddio a que remetem.

Jacques Lacan articula na figura do né borromeano a relacdo de equidade
estabelecida entre os trés registros psiquicos. Ao dominio do real corresponde tudo
aquilo que escapa a racionalizacado e que impede que a realidade possa ser concebida
como um todo coerente. O real ndo pode ser controlado pela consciéncia e manifesta-
se nela por meio da repeticdo, uma vez que constitui “[...] 0 que retorna sempre ao
mesmo lugar — a esse lugar onde o sujeito, na medida em que ele cogita, onde a res
cogitans, nao encontra” (LACAN, 2008, p. 55).

Essa instancia s6 pode ser acessada através do imaginario, cuja esfera
corresponde a projecao a partir do input externo — ou seja, o imaginario consiste em
uma idealizagdo fomentada pelo outro —, logo, “[...] o real suporta a fantasia, e a
fantasia protege o real” (LACAN, 2008, p. 47). Finalmente, a relagdo entre real e
imaginario materializa-se através do simbdlico. Este, por sua vez, é sistematizado na
forma da linguagem, que é caracterizada pela arbitrariedade.

A primeira instancia, o real, se encontra vinculado a tiqué que, ao contrario do
autoématon (que constitui uma repeticdo guiada pelo principio do prazer), consiste em
um retorno aquilo a partir do qual ndo conseguimos produzir sentido. Portanto, a
psicanalise introduz o real “[...] apresentado na forma do que nele ha de inassimilavel

— na forma do trauma” [...] (LACAN, 2008, p. 60). Entdo, se o acesso ao real se da

42¢[,..] Pero ese imaginable tan duro, se lo debemos”.
43%“[...] Estos fragmentos son para nosostros mas preciosos y menos sosegadores que todas las obras
de arte posibles, arrebatados como fueron a un mundo que los deseabla imposibles”.
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através de um encontro cuja expressao sO pode existir quando mediada pelo
imaginario e pelo simbdlico, esta constatada ai sua inapreensibilidade essencial: nao
€ possivel exteriorizar o trauma sendo por meio de um sistema arbitrario como a
linguagem.

Uma vez que todas as restricbes que atuam sobre a memdria somam-se
aquelas que agem sobre o sistema composto pelos signos linguisticos, o real em sua
forma “pura” torna-se inexpressavel por definicdo, validando os multiplos meios —
inevitavelmente “parciais” — de externa-lo. Dentre esses variados modos, as artes
plasticas e, em especifico, o trabalho criado pelo alemao Gerhard Richter a partir das
fotografias tiradas por alguns membros do Sonderkommando sao evidenciados no
presente capitulo.

Originalmente destinadas a resisténcia polonesa, as imagens ndo mostram o
processo de exterminio em si, mas os instantes que o antecedem e os resultados
posteriores. Assim, duas das fotos se referem ao momento em que um grupo de
mulheres é ordenado a se despir a fim de serem conduzidas aos “chuveiros”, enquanto
as outras duas mostram integrantes do comando especial cremando uma pilha de
corpos. Em matéria para o site do Yad Vashem, Franziska Reiniger (n/d) salienta o

aspecto turvo inerente as quatro fotografias:

“[...] nas fotos ha um encontro entre verdade e obscurecimento: a fumaca
esconde os tumulos e o local em que ocorre o evento se encontra desfocado.
Vemos apenas o Sonderkommando depois que o crime foi cometido* [...]".

Estudadas a fundo por Didi-Huberman, as versdes originais das imagens em
questao podem ser observadas nas paginas a seguir:

44“In the pictures there is an encounter between truth and obfuscation: the smoke actually hides the
graves and the location of the event is blurred. We only see the Sonderkommando after the crime has
been committed [...]"
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Figura 3 — Negativo n° 277 Figura 4 — Negativo n°® 278

Feita a partir da janela de uma camarade gas,a A fotografia feita por membros do

imagem da indicios do afastamento fisico do Sonderkommando mostra outros integrantes do

observador em relagdo a cena registrada. grupo queimando os corpos de prisioneiros
judeus em uma vala comum no campo de
Auschwitz-Birkenau no verdo de 1944.

Fonte: KUNSTRADIO, 2014. Fonte: KUNSTRADIO, 2014.

Nas duas primeiras fotos, membros do Sonderkommando se movimentam por
entre os corpos de outros judeus que aguardam para ser destruidos enquanto uma
espessa nuvem de fumaca sobe aos céus, sinalizando a queima de cadaveres.
Atribuida aos prisioneiros Jozef Cyrankiewicz e Stanislaw Klodzinski, a nota que
acompanhava as quatro fotografias — enviadas secretamente a resisténcia polonesa
em Cracdvia — revela o desespero dos detentos por fazer com que os horrores de

Auschwitz fossem levados a publico:

Urgente. Enviem o mais rapido possivel dois rolos de filme metalico para uma
camera fotografica 6x9. Podemos tirar fotos. Mandamos fotos de Birkenau
mostrando detentos levados a camara de gas. Uma foto representa uma das
fogueiras ao ar livre em que os cadaveres séo cremados, ja que o crematorio
nao esta em condigdes para queimar todos. Diante da fogueira ha cadaveres
prestes a serem jogados no fogo. Outra foto representa um lugar no bosque
em que os detentos tiram a roupa supostamente para tomar banho. Depois,
sdo levados a camara de gas. Enviem os rolos de filme o mais rapido
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possivel. Enviem estas fotos para Tell*® imediatamente; acreditamos que,
uma vez ampliadas, estas fotos possam chegar mais longe*® (DIDI-
HUBERMAN, 2004, p. 33-4).

Discorrendo a respeito do advento do aparato fotografico, Walter Benjamin
enfatiza o espectro de veracidade — ou ainda, naturalidade — do qual a fotografia se
cerca. O tedrico cita Dauthendey ao lembrar que, em fungao da impressao de absoluta
realidade, os observadores das primeiras imagens fotograficas ndo tinham coragem
de encara-las por muito tempo. No principio, a foto era concebida como uma espécie
de acesso a imortalidade, pois, diferentemente do que se percebe desde a génese da
imagem instanténea, o procedimento necessario a produgéo das primeiras fotografias
expunha o modelo a cdmera por um longo periodo, levando-o a modificar — e mesmo
melhorar — seu posicionamento durante o processo.

Em sua origem, essas imagens estavam atreladas a ideia de longevidade, ja

que tudo nelas

[...] era organizado para durar; ndo sé os grupos incomparaveis formados
quando as pessoas se reuniam, e cujo desaparecimento talvez seja um dos
sintomas mais precisos do que ocorreu na sociedade na segunda metade do
século, mas as proéprias dobras de um vestuario, nessas imagens, duram
mais tempo (BENJAMIN, 1987, p. 96).

Ainda conforme Benjamin, a rapida evolugao da técnica também fez com que,
através da eliminagao das sombras, a aura perceptivel nas fotografias — resultante do
embate entre a escuriddo e a luz implicadas no processo — se dissipasse “[...] da
mesma forma que ela fora expulsa da realidade, gracas a degenerescéncia da
burguesia imperialista [...]” (BENJAMIN, 1987, p. 99).

Longe de serem projetadas como artigos comerciais, as fotografias do
Sonderkommando sao perpassadas pelo fendbmeno auratico, uma vez que compelem

0 observador a um retorno ao passado a partir do olhar critico situado no presente.

45 Didi-Huberman (2004, p. 34-5) afirma que o codinome “Tell” pertence a Theresa Lasocka-Estreicher,
membro da resisténcia estabelecida na cidade de Cracdvia que atuava auxiliando clandestinamente os
prisioneiros dos campos de concentragao.

46 “Urgente. Enviad lo mas rapido posible dos rollos de pelicula de metal para un aparato fotogréafico 6
x 9. Podemos hacer fotos. Mandamos fotos de Birkenau mostrando detenidos enviados a la camara de
gas. Una foto representa una de las hogueras al aire libre donde se queman los cadaveres, porque ele
crematorio no esta en condiciones para quemarlos a todos. Delante de la huguera hay cadaveres que
van a ser arrojados. Otra foto representa un lugar em el bosque en que los detenidos se desvisten
presuntemente para ducharse. Después se los envia a la camara de gas. Enviad los rollos lo mas rapido
posible. Enviad estas fotos immediatamente a Tell; creemos que las fotos, ampliadas, se pueden enviar
mas lejos”.
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Sem tempo a perder em face do perigo iminente de serem descobertos, ndo ha
ajustamento de angulo ou busca pelo enquadramento ideal, tampouco os “modelos”
podem ficar imdveis diante da lente. Cada segundo tem valor inestimavel e o registro
do tenebroso processo de exterminio e destruicdo do arquivo humano converte-se na
meta maxima.

Se faz pertinente observar que a nota supracitada indica a certeza dos
prisioneiros em relagao a possibilidade de utilizagdo das fotos tiradas. A mera ideia de
que talvez nao fossem claras o suficiente ou que apresentassem qualquer outro tipo
de obstaculo a comunicacao dos fatos lhes parecia inadmissivel. Tiradas as pressas
a partir de janelas do lado oposto aquele utilizado no outro par de imagens, as
fotografias dos momentos anteriores a execugdo de um grupo de mulheres denotam

as condi¢des de sua obtengao:

Figura 5 — Negativo n° 282 Figura 6 — Negativo n° 283

A fotografia mostra mulheres sendo Imagem das arvores préximas a cena

conduzidas aos “chuveiros” que ocultavam capturada no negativo anterior. Utilizada na

uma das camaras de gas. altura da cintura do observador — a fim de néao
chamar a atencao —, a cAmera parece ter sido
mirada alto demais.

Fonte: KUNSTRADIO, 2014. Fonte: KUNSTRADIO, 2014.
Ao discutir a estruturacdo da imagem fotografica a partir da perspectiva do

observador, Arlindo Machado (2015) destaca que a foto abrange a esfera imaginaria

do espaco em diregdo ao qual se projeta e para o qual cria uma ilusédo de
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tridimensionalidade ao mesmo tempo em que compreende também o igualmente
imaginario dominio do extraquadro no qual esta situado o olhante4’. Com base nesses
principios,

[...] grande parte do efeito de ‘distdncia’ e ‘objetividade’ da fotografia
jornalistica decorre do angulo de visao privilegiado que a camera assume em
relacdo ao objeto fotografado. Chamamos esse angulo privilegiado de lugar
pandptico, pois s6 ele é capaz de resolver um problema duplo: possibilitar
uma visdo abrangente e integral do evento e, ao mesmo tempo, simular uma
posicao externa ao evento, como a de um turista visitando a realidade alheia
(MACHADO, 2015, p. 121).

Com sua perspectiva trémula e desfocada, as fotografias do Sonderkommando
nao poderiam ser mais discrepantes do viés jornalistico. Visando unicamente a
producdo de provas capazes de incriminar os alemaes — e talvez de libertar os
prisioneiros antes que tivessem o mesmo destino que os companheiros capturados
pela lente —, as quatro imagens remetem o espectador diretamente a dizimagao de
milhdes de judeus durante o Terceiro Reich, bem como a tentativa nacional-socialista
de extinguir quaisquer evidéncias dos eventos transcorridos nos campos de
concentragao e exterminio.

O angulo sinuoso das fotos leva o espectador a assumir a 6tica do fotégrafo,
tirando-o de sua zona de conforto ao for¢a-lo a imaginar o temor vivenciado pelos
autores dos registros quando do momento de sua obtengéo, além de sua perplexidade
diante da cena retratada. Dessa maneira, embora sejam fatos conhecidos que “[...]
toda a fotografia, seja qual for o referente que a motiva, € sempre um retangulo que
recorta o visivel [...]" (MACHADO, 2015, p. 90) e que, por conseguinte, sua selegao esta
atrelada a subjetividade, tornando-a sempre parcial, ndo ha como questionar a
concretude dos acontecimentos apanhados pelo obturador. Sem duvida, ha uma
escolha de material por parte dos integrantes do Sonderkommando que se ajusta a
sua necessidade de denunciar ao mundo as atrocidades as quais estavam sendo
submetidos, porém, tal trago ndo deve ser tomado como falha que pée em cheque a
veracidade do evento fotografado.

Ao longo dos anos, diversos procedimentos de ampliagao, aperfeicoamento e
recorte foram aplicados as fotografias com o intuito de explicitar a crueldade dos atos
nelas fixados. Encontram-se expostas abaixo duas dessas versdes retocadas. Neste

momento, faz-se relevante chamar a atengcdo para a nitidez das imagens, muito

47 Termo cunhado por Georges Didi-Huberman em “O que vemos, o que nos olha” (2010).



superior aquela percebida nos negativos originais:

Figura 7 — Recorte do negativo n° 278

Imagem ampliada e aprimorada da cremacéo dos corpos realizada pelo Sonderkommando.

Fonte: YAD VASHEM, n/d.
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Figura 8 — Recorte do negativo n°® 282

Imagem ampliada e aprimorada de mulheres nuas momentos antes de serem executadas.

Fonte: YAD VASHEM, n/d.

Seguramente, como assinala Didi-Huberman (2004), a supressao da
fenomenologia das fotos foi projetada a partir de uma concepg¢ao historiografica que
objetivou a manutencgao de seu status de evidéncia. Entretanto,

[...] ao enquadrar de novo estas fotografias, se esta realizando uma
manipulacdo que é a uma s6 vez de ordem formal, histdrica, ética e
ontolégica. A massa negra que circunda a visdo dos cadaveres e das valas
na qual nada é visivel proporciona, na realidade, uma marca visual tao
preciosa quanto o resto da superficie revelada*® [...] (DIDI-HUBERMAN,
2004, p. 63).

Ainda conforme o tedrico, a “massa negra” a qual se refere corresponde ao
interior da camara de gas, onde o fotografo precisou se esconder a fim de conseguir
obter os registros. A omisséo dessa caracteristica em favor da exposi¢cao direta da
conduta brutal perpetrada pelo regime nacional-socialista encobre as circunstancias

envolvidas na concepgdo das imagens, tdo importantes quanto as cenas nelas

48“Pero, al enquadrar de nuevo estas fotografias, se comete una manipulacion a la vez formal, histérica,
ética y ontologica. La masa negra que rodea la visién de los cadéveres y de las fosas donde nada es
visible proporciona, en realidad, una marca visual tan preciosa como todo el resto de la superficie
revelada”.
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incutidas. Aforma como uma imagem é montada interfere em sua recepg¢ao, uma vez
que pode desencadear a reflexdo ou a mera contemplagao. Ainda que esse nao fosse
um desejo consciente, as fotografias do Sonderkommando foram produzidas com o
intuito de fazer pensar sobre as agdes que tinham lugar em Auschwitz-Birkenau e nos
demais campos de exterminio.

A leitura da imagem pressupde imaginagdo. Em seu afloramento, a imagem
sintoma confere ao espectador uma posicéo privilegiada na zona limitrofe entre o
passado que se revela e o presente a partir de cuja perspectiva somos capazes de
observar e o convida a analise critica do proprio pensamento acerca da obra que tem
diante de si. Quando a visao do observador se encontra anestesiada a ponto de nao
ser mais possivel alcangar o efeito pretendido, a arte se insurge em defesa do
discernimento. Toda fotografia traz em si uma reivindicagdo por reconhecimento.

Desse modo,

[...] mesmo que a pessoa fotografada fosse hoje completamente esquecida,
mesmo que seu nome fosse apagado para sempre da memoéria dos homens,
mesmo assim, apesar disso — ou melhor, precisamente por isso — aquela
pessoa, aquele rosto exige o seu nome, exigem que n&o sejam esquecidos
[...] (AGAMBEN, 2007, p. 29).

Se o valor da experiéncia humana se perdeu em meio ao implacavel avango do
capitalismo, € necessario induzir o espectador a reflexao para evitar o extravio do
arquivo referente a genocidios como os ocorridos no século XX; & preciso combater o
esquecimento. As telas pintadas por Gerhard Richter para compor o conjunto
“Birkenau” executam essa tarefa com maestria ao cobrir de tinta as fotos que, hoje,
seriam recebidas como simples documentos. A abstragcdo lembra o mascaramento da
Solugao Final e, ao acentuar o intento de destruir os indicios, faz pensar sobre o fato
de que os corpos indiscerniveis empilhados pertenceram a individuos cuja
subjetividade foi tolhida por um sistema autocrata e opressor.

De modo analogo, outros artistas também levantaram questionamentos
importantes ao criar obras dotadas de grande poténcia de contestagdo. Na sequéncia,
sdo apresentados dois desses trabalhos com o intuito de ilustrar a hipotese aqui
defendida:
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Figura 9 — O terror da guerra
Reproducéo da fotografia intitulada The Terror of War (1972), de Nick Ut.

Fonte: TIME, 2016.

Figura 10 — Capitalismo e barbarie
Reproducéo da obra de arte contemporanea Napalm (2004), de Banksy.

Fonte: VICTORIA AND ALBERT MUSEUM, n/d.
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Uma das mais conhecidas imagens do século passado, The Terror of War, de
autoria do fotografo Nick Ut, venceu o célebre Prémio Pulitzer em 1973. Datada do
ano anterior, a foto centraliza a pequena Phan Thi Kim Phuc — a época com apenas
nove anos de idade — correndo nua em diregdo a camera. Apos ter rasgado as proprias
roupas em chamas para sobreviver, ela se juntou a outras criangas na tentativa de
escapar a um ataque sul-vietnamita ao vilarejo de Trang Bang, bombardeado com
napalm.

Apropriando-se da famosa imagem, o britdnico Banksy concebeu em 2004 a
obra Napalm. Nela, a figura da menina é ladeada pelas personagens Mickey Mouse e
Ronald McDonald — dois grandes simbolos do capitalismo norte-americano, agente
determinante da Guerra do Vietnd — e a montagem passa a impressao de que esta
sendo arrastada, independentemente de seus protestos, enquanto os outros dois
sorriem de modo insano e automatico. Tal como as telas de Richter, o trabalho de
Banksy lanca nova luz sobre a imagem convertida em indicio histérico ao longo do
tempo, recuperando seu poder de questionamento. Situacdo semelhante pode ser
observada na apropriacdo que o artista de rua americano David Powers faz da
fotografia tirada por Lawrence Beitler quando do linchamento de dois jovens negros —
Thomas Shipp e Abram Smith — acusados dos crimes de latrocinio e estupro, na

cidade de Marion, Indiana, em 1930.
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Figura 11 — Linchamento de Thomas Shipp e Abram Smith
Fotografia tirada por Lawrence Beitler na noite de 7 agosto de 1930.

Fonte: CHICAGO TRIBUNE, 2016.
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Figura 12 — American Nocturne: referéncia perturbadora
Reproducgéo do mural criado por David Powers e exposto nas ruas de Elgin de 2007 a 2016.

Fonte: CHICAGO TRIBUNE, 2016.
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Como no caso de “Birkenau”, também o mural intitulado American Nocturne,
criado por Powers em 2007, gerou controvérsia. Contudo, somente em 2016 as
semelhangas entre a obra do artista — que expde um grupo de figuras cujos
semblantes refletem um ar de desdém ou indiferenga e dentre as quais figura o icbnico
homem que aponta para cima, na diregdo em que estariam os dois enforcados — e a
fotografia do linchamento em Marion foram identificadas nas redes sociais, dando
inicio a polémica que resultou na transferéncia do mural das ruas da cidade de Elgin,
lllinois, para o Hemmens Cultural Center. Em matéria de autoria de Gloria Casas para
o Chicago Tribune, o proprio artista declara: “A ideia era falar sobre linchamento,
levantar questdes, falar da historia [...] Ninguém quer estar na parede junto com
aqueles monstros. Em lugar nenhum. Em nenhuma cidade*®” (POWERS, 2016).

A fotografia feita por Beitler € um entre muitos registros de linchamentos de
pessoas negras nos Estados Unidos ocorridos, sobretudo, na primeira metade do
século XX e, como tal, assumiu valor documental com o passar dos anos. No entanto,
mais do que um indicio, a imagem fotografica “[...] € o lugar de um descarte, de um
fragmento sublime entre o sensivel e o inteligivel, entre a cépia e a realidade, entre a
lembranca e a esperanga” (AGAMBEN, 2007, p. 29), mesmo que essa esperanca seja
a de nao permitir que a barbarie se perpetue. Se as fotos “[...] sdo testemunhos de
todos esses nomes perdidos [...]” (AGAMBEN, 2007, p. 30), € necessario impedir que
se tornem objeto de contemplagdo. A arte surge como forma de resgatar a
subjetividade cerceada, devolvendo os rostos as pilhas de corpos ao inquietar o

observador com as suas indagacgoes.

4.2 Imagem dialética e imagem critica: ruinas que denunciam

Ao discutir o conceito de historia, Walter Benjamin evoca a imagem do Angelus
Novus de Paul Klee, datado de 1920, na qual a figura do anjo tem a cabega voltada
para tras em sentido contrario ao movimento das asas, que parecem impulsionadas
para frente por forte ventania. Segundo Benjamin, também o “anjo da historia” tem a
face voltada para o passado calamitoso, porém, € forcado a precipitar-se para frente

4%“The idea here was talking about lynching, asking questions, the history," he said. "You don't want to
be on that wall with these monsters. Anywhere. In any town."
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por uma tempestade que “[...] o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira
as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade € o
que chamamos progresso” (BENJAMIN, 1987, p. 226).

Ainsisténcia na novidade pregada pela cultura de massa caracteriza o declinio
de tudo o que é considerado obsoleto. Mesmo a experiéncia humana se perde em
meio ao turbilhdo de novas informagdes que surgem incessantemente na era do
avanco tecnolégico e da comunicagao virtual. Na elaboragcdo de imagens dialéticas
como a do féssil ou da ruina para o seu “Trabalho das Passagens”, Benjamin elucida
que o residuo em decomposigao equivale a um vestigio do passado que ainda
sobrevive no presente.

Como o anjo de Klee, as alegorias literarias sao de particular interesse para o
tedrico devido ao modo como se voltam para a processo de deterioragao natural que
valoriza o passado como pega integrante do presente. Contudo,
“[...] quando a alegoria barroca tenta resgatar a natureza desvalorizada
ressignificando a prépria desvalorizagdo como sinal de seu oposto, a redengéo, sua
lealdade se transforma em traigao®®” (BUCK-MORSS, 1989, 175). Dessa maneira, na
medida em que evidencia a subjetividade — atrelada a atribuicdo de diferentes sentidos
por diferentes autores e/ou em diferentes momentos, caracteristica da arte barroca —,
a alegoria também se relaciona diretamente com a historicidade. Em outras palavras,
ao recontextualizar multiplas vezes determinado elemento, o trabalho alegdrico
aponta para a arbitrariedade do sentido de todas as coisas.

Susan Buck-Morss (1989) debate o lugar da cultura politeista greco-romana no
ambito barroco, destacando que o processo de resgate das divindades se deu por
meio de sua demonizacao, vista como uUnica forma de redenc¢ao possivel na Europa
cristd medieval. Nessas circunstancias, a decadéncia dos monumentos dedicados aos
deuses marca a transitoriedade que irrompe contra a intengdo original de que
constituissem um marco eterno. Porém, como salienta a filosofa americana, a
percepcao do poder como algo efémero nédo é vista como um problema por Walter

Benjamin, pois

[...] os escombros da cultura industrial ndo nos instruem acerca da
necessidade de nos submetermos a catastrofe histérica, mas acerca da
fragilidade da ordem social que nos diz que essa catastrofe é de fato

50[...]1 When Baroque allegory attempts to rescue a devalued nature by making its very devaluing
meaningful as the sign of its opposite, redemption, then loyalty turns into betrayal’.
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necessaria®’ (BUCK-MORSS, 1989, p. 170)

A imagem dialética da ruina € correlata ao arquivo derridiano, posto que
consiste em indicio do passado que a voracidade do tempo ndo conseguiu consumir.
Como elas, também as fotos do Sonderkommando sao uma centelha do passado que
chega ao presente e clama pela atengdo do espectador. Similares aos vaga-lumes
que, mesmo apos desaparecerem por um longo periodo, retornam ao encontrar
condigdes propicias a sua permanéncia, as fotografias mostram que a resisténcia dos
prisioneiros garantiu que nao fosse possivel apagar por completo os rastros do
ocorrido em Auschwitz.

Quando Charles Baudelaire faz uso da técnica da alegoria em sua magnum
opus, “As flores do mal”, em pleno século XIX, sua visdo melancdlica da florescente
Paris ataca o progresso baseado na evolugdo da técnica de modo muito semelhante
aquele como os barrocos se opunham as civilizagbes pré-cristds. Assim Benjamin
interpreta o trabalho realizado pelo escritor francés que, inserido no coragao da
burguesia, critica o urbanismo e o avango industrial por meio de sua retomada da
alegoria. Como ressalta Buck-Morss, o significado atribuido pelo alegorista barroco a
um objeto podia ser modificado a qualquer tempo, assemelhando-se, assim, a
alteracao de prego das mercadorias no industrialismo.

A autora (1989, p. 181) cita o préprio Walter Benjamin a fim de reiterar que
“[...] enquanto alegorista, Baudelaire estava isolado. Porém, ao dar forma alegoérica a
criagbes modernas, ele demonstrou no que os objetos de seu mundo haviam se
transformado, ainda que essa n&o tenha sido sua intengao%?”. O francés contesta o
progresso e a resultante autoalienagéo do individuo nas mercadorias, desprovidas de
qualquer sentido. Benjamin corrobora essa oposi¢ao a desvalorizagao da experiéncia
humana em prol do produto industrial e vé na imagem da ruina um sinal do passado
que nao foi aplainado pela avidez capitalista.

Quer nas fotografias tiradas pelo Sonderkommando ou nas pinturas criadas por
Gerhard Richter a partir delas, resta como vestigio o arquivo da violéncia maxima
praticada nos campos de exterminio. Tanto em um dos registros como no outro, a

opacidade que circundava os horrores, camuflando-os em plena luz do dia, ganha

51“The debris of industrial culture teaches us not the necessity of submitting to historical catastrophe,
but the fragility of the social order that tells us this catastrophe is necessary’.

52“As an allegoricist, Baudelaire was isolated But when he gave allegorical form to the modern, he
expressed what the objects of his world had truly become—even if this was not his conscious intent”.
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destaque. Remetido ao passado por essa espécie de ruina, o olhante ja néao
permanece como mero observador, pois, se impde sobre ele a reflexao acerca da
denuncia da dissimulacdo dos crimes cometidos e da resisténcia coletiva a qual se
dedicaram os judeus responsaveis pela eliminagao dos cadaveres.

Conforme propde Benjamin, a imagem dialética estabelece uma conexao, um
“salto” do passado para o presente instante que permite reinterpretar ambas as
temporalidades. No “agora da cognoscibilidade”, o momento registrado € decodificado
por intermédio da percepcao do presente. No entanto, as atengdes do fildosofo se
voltam para o distanciamento entre o espectador e a obra, dotada de aura e prestes
a ser interpretada por aquele que a observa.

O ato de ver fixa essa distancia entre os dois polos e permite a constituicdo do
significado a partir da relagao dialética estabelecida entre esses extremos. Conforme
propoe Didi-Huberman, a memdria assume papel determinante na realizagdo desse
ato. Somente através dela é possivel encontrar na obra manifesta e, portanto, visivel,
o elo entre o agora e o transcorrido. Isto posto, pode-se afirmar que o anacronismo
intrinseco a imagem situa o presente em relagédo ao passado, tornando possivel a
projecao do futuro; nisto reside a contundéncia do ato de ver.

Como elabora Luciano Bernardino da Costa (2009), o vinculo que Didi-
Huberman traceja entre historicidade e imagem anacrdnica a partir da aparigao desta
adquire status de sintoma. Desse modo, o autor toma das palavras do proprio tedrico

francés para afirmar que

[...] 0 que a imagem-sintoma interrompe n&o é outra coisa sendo 0 curso
normal da representacao. [...] Um sintoma jamais emerge em um momento
correto, aparece sempre a contrapelo, como uma velha enfermidade que
volta a importunar nosso presente (DIDI-HUBERMAN apud COSTA, 2009, p.
91).

Na qualidade de sintoma, as telas de Gerhard Richter ttm o poder de inquietar
0 observador ao questiona-lo quanto a sua forma de ver os acontecimentos sucedidos
em Auschwitz. De que modo tal barbarie tomou lugar em meio a civilizagéo europeia
sem que ninguém percebesse? Como € possivel que mesmo alguns dos participantes
efetivos dos processos brutais que compunham a maquina nacional-socialista
alegassem nao ter conhecimento dos efeitos decorrentes de seus atos? As imagens-
sintoma criadas por Richter ocasionam o salto para origem — Ursprung —, isto é,
reportam ao passado que desacomoda, inquietando o olhante. Cumpre-se, entéo, o
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objetivo de “importunar” ao invés de representar sobre o qual discorre Didi-Huberman.

O tedrico ressalta, no entanto, que a imagem dialética consiste em um
desdobramento entre o sintoma — momento furtivo da aparigdo da imagem que rompe
o ciclo representativo usual — e a sua repercussao de ordem reflexiva ou critico-
tedrica. Ao concatenamento estabelecido entre essas duas dimensdes, Didi-

Huberman chama imagem critica. Tal criagdo deve ser reconhecida

[...] a0 mesmo tempo em sua dimensdo de crise e de sintoma — como
turbilhdo que agita o curso do rio — e em sua dimenséo de analise critica, de
reflexividade negativa, de intimagao — como o turbilhdo que revela e acusa a
estrutura, o leito mesmo do rio (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.171).

Entende-se que, a fim de “perturbar” o observador, a imagem precisa ser
associada a palavra para que assuma seu pleno poder critico. Somente através da
experiéncia de analise € possivel captar o sintoma em sua integralidade. Quando
relacionada com a palavra, a imagem critica expde os limites de sua irrupgéo,
constituindo a si mesma e impelindo o observador a autocritica. Ao nos forgar a vé-la
em toda a sua poténcia de contestagéo, a imagem nos incita a olha-la a fundo e “[...]
nos obriga a escrever esse olhar, nao para ‘transcrevé-lo’, mas para constitui-lo” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p.172). No presente se encontra a poténcia para a reflexao acerca
do passado ao qual a imagem faz regressar.

Esse retorno a fenomenologia inicial da imagem, ao seu contexto de produgao,
€ 0 que permite ao espectador reconhecer na obra de Gerhard Richter as implicagdes
concernentes ao arquivo que se perde ao longo do tempo e necessita ser recapitulado.
A dialética do ver refuta a apreciacao passiva e forga o espectador a critica do préprio
modo de olhar a imagem que tem diante de si. Através do exercicio — isto é, da
transformagao em ato — da poténcia de néao retratar diretamente, o pintor instiga a
ponderacéo a respeito do aspecto elusivo do conjunto “Birkenau”. Tao obscura quanto
a superficie das telas era a faceta criada pelo regime Nacional-Socialista para
disfargar com astucia a maquina de morte posta em funcionamento com a instauragao
da Solugao Final. Dessa maneira, a obra de Richter relembra as condi¢cdes execraveis
em que foram obtidas as fotografias do Sonderkommando. Além disso, as pinturas
evocam parte da intengao inicial dos responsaveis pelos registros, ou seja, a denuncia
da ocultagdo, aspecto que acaba por ser deixado de lado a vista da gravidade das

cenas capturadas nos negativos de filme metalico.
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Dissertando a respeito do modelo neuroldgico, cujo funcionamento € analogo
ao da memoria humana, Freud explana a estratégia anestética adotada pelo cérebro
com o intuito de proteger-se do excesso de estimulos. Paralelamente, também a
consciéncia tende a anestesiar-se contra demasiados estimulos visuais. Partindo de
tais consideragdes, Susan Buck-Morss (1996) destaca que Benjamin incumbe a
estética a tarefa de adversar o fascismo. Aqui, no entanto, o conceito de estética
afasta-se de sua concepgdo contemporénea em prol de um retorno a etimologia
classica — Aistisis € o termo grego que se refere a experiéncia da percepgao por vias
sensoriais. Esse regresso se faz capital a proposta benjaminiana de redencéo do
individuo por meio da arte, uma vez que “[...] os sentidos mantém um trago n&o
civilizado e nao civilizavel, um nucleo de resisténcia a domesticacao cultural [...]"
(BUCK-MORSS, 1996, p. 14).

Tudo aquilo que pertence a ordem do perceptual contradiz o “adestramento”
preconizado pela cultura de massa. O sistema nervoso sobrepuja os contornos do
corpo humano e relaciona-se diretamente com o exterior na medida em que tanto os
estimulos recebidos quanto as respostas externadas através da motricidade tém lugar
fora do individuo. Sem o substrato descrito pelo mundo exterior ndo se completa o

ciclo que permeia a ligagao entre sujeito e objeto. Todavia,

[...] sob uma tens&o extrema, o ego emprega a consciéncia como um para-
choques, bloqueando a abertura do sistema sinestético e isolando assim a
consciéncia presente da memoria do passado. Sem a dimensao da memoria,
a experiéncia se empobrece. O problema é que, nas condi¢gées do choque
moderno — os choques quotidianos do mundo moderno — responder a
estimulos sem pensar tornou-se uma necessidade da sobrevivéncia [...]
(BUCK-MORSS, 1996, p. 22).

Na contemporaneidade, a prolifica torrente de imagens de crimes hediondos
gera respostas automaticas em nossos sistemas anestesiados. Sabe-se que “[...] a
percepcgao torna-se experiéncia apenas quando se conecta com memaorias sensoriais
do passado [...]” (BUCK-MORSS, 1996, p. 23), porém, tal assimilagao é impedida pela
propria resisténcia desenvolvida pela consciéncia na era da exposi¢cao visual
desenfreada. Ao invés de permitir ao sistema nervoso absorver e apropriar-se dos
estimulos, imprimindo marcas na memoria, a superabundancia de imagens causa o

efeito oposto e,
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[...] como resultado, o sistema inverte o seu papel. O seu objetivo é o de
entorpecer o organismo, insensibilizar os sentidos, reprimir a memoaria: o
sistema cognitivo da sinestética tornou-se antes, um sistema de anestética
[...] (BUCK-MORSS, 1996, p. 24)

E necessario combater esse estado de inércia a fim de evitar a consumacéo da
deterioracdo do arquivo da barbarie. A obra de Gerhard Richter torna possivel essa
objec&o ao renunciar a exibicado direta dos horrores de Auschwitz e da subserviéncia
dos integrantes do Sonderkommando em beneficio de uma criagdo abstrata que faz
pensar a respeito da obliteracdo dos fatos.

Propondo uma abordagem inestética da arte, Alain Badiou (2002) critica os
tedricos que defendem a prevaléncia do aparato filoséfico como modo de elucidagao
da arte e cujo posicionamento sugere a impossibilidade de admitir a obra de arte como
espaco da verdade. O autor evidencia a existéncia de trés esquemas de interpretacao
da relacdo entre arte e filosofia interpostos ao longo do tempo: a) a concepgéao
didatica, inicialmente formulada por Platdo e que pressupde a total exterioridade da
verdade em relagao a arte; b) a romantica, que toma a arte como manifestagao efetiva
e sensivel da verdade; e, por fim, c) a concepgao classica, cuja origem se encontra
nas postulagdes aristotélicas e que indica que a arte abdica de afirmar uma verdade
imanente, atribuindo o trabalho de “revelacao” a filosofia e convertendo-se em meio
para a catarse.

Segundo Badiou, essa ultima perspectiva é refletida no século XX pelo advento
das teorias psicanaliticas. O autor sugere que, no contexto dessa ciéncia, as obras de
arte consistiriam em dispositivos de exteriorizacdo daquilo que Lacan classifica como
“real” — que nao coincide de forma alguma com a ideia de realidade, mas corresponde
ao “nao nominavel”’, aquilo que rejeita a racionalizagdo. Tal como na aplicagdo do
meétodo psicanalitico, também na arte a enunciagdo evoca a verdade do individuo,
necessariamente perpassada pela autocritica, uma vez que trata daquilo que nao se
consegue apreender.

A proposta de uma teoria inestética da arte fundamenta-se na reivindicagéo de
sua emancipacao quando da expressao da verdade. Desse modo, para Badiou, a
filosofia deve converter-se no canal pelo qual flui a verdade asseverada pela arte.

Conforme propde o autor (2002, p. 21),
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[...] a filosofia deve, a partir de entdo, no que diz respeito a arte e a todo
procedimento de verdade, mostra-la como tal. A filosofia é de fato a
intermediaria dos encontros com as verdades, a alcoviteira do verdadeiro. E
da mesma maneira que a beleza deve estar na mulher encontrada, mas nao
€ absolutamente exigida da alcoviteira, as verdades sdo artisticas, cientificas,
amorosas ou politicas, e nao filosdficas.

Questionando esses escritos do fildsofo francés, Marcos José Miller (2016)
baseia-se no trecho acima para afirmar que, uma vez feita essa transferéncia, recai-
se em uma variacido do esquema romantico sobre o qual versa o proprio Alain Badiou.
Constitui-se como unica ressalva o fato de que “[...] para os romanticos, a verdade
imanente nas artes pode ser reeditada junto a outras empresas. Ja para a inestética,
a verdade que a arte realiza é exclusivamente artistica (MULLER, 2016, p. 73). Assim,
0 que se pretende sugerir aqui é que, tal como a filosofia, também a arte pode abordar
a verdade, porém, ndo tem o compromisso de fazé-lo por meios explicitos. Obras
como o conjunto “Birkenau” de Gerhard Richter enfatizam a poténcia de contestacao
inerente a forma artistica quando, ao contrapor opacidade a nitidez da imagem
transformada em simples documento, levam o espectador a questionar-se acerca do

passado a partir de um olhar situado no presente.
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5. Consideragoes finais

Recordando sua experiéncia em Nowo-Gorlowka, Leo Auberg acentua o quao
determinado precisou ser para sobreviver a violéncia a que fora submetido:
“Nunca mais mostrei tanta decisdo contra a morte como nesses cinco anos no campo
de trabalho. Contra a morte, ndo é necessario ter uma vida propria, apenas uma que
ainda ndo tenha acabado totalmente” (MULLER, 2011, p. 92). A resisténcia ao total
embargo de sua subjetividade e a subsequente rendi¢ao a estarrecedora situagao do
campo é feita por meio da apreciagao dos detalhes do mundo em que fora forgado a
viver.

De modo analogo, o leitor é também convidado a resisténcia ao se deparar com
uma narrativa que ficcionaliza a severa coergédo a que eram sujeitados os prisioneiros
do regime soviético como um todo e os romenos de ascendéncia alema, em
especifico. Ao transformar o testemunho em arte, a obra de Herta Mller faz refletir
acerca de um assunto que, aos poucos, se metamorfoseou em conteudo
historiografico.

Sobre a expressao da experiéncia traumatica — ainda que realizada pelo proprio
sobrevivente —, a personagem protagonista do romance assinala que “[...] quando se
quer falar sobre isso mais tarde, ndo resta nada que nao permita acréscimos [...]”
(MULLER, 2011, p. 93). Faltam palavras para descrever a vivéncia da soberania de
um sistema tiranico, porém, é preciso falar apesar dessa caréncia. Com sua natureza
dupla, cujas faces sao indissociaveis, “[...] o testemunho é uma poténcia que adquire
realidade mediante uma impoténcia de dizer e uma impossibilidade que adquire
existéncia mediante uma possibilidade de falar [...]” (AGAMBEN, 2008, p. 147).

Ja que se pode falar e, ainda assim, qualquer palavra prova ser insuficiente, é
primordial externar a despeito das restricbes. Em vista disso, para a personagem
criada por Herta Muller, o depoimento acerca das tensdes vividas toma a forma de
imagens poéticas. A iminéncia da morte torna a apreciagao da vida mais significativa,
fazendo surgir uma profusdo imagética em cada frase proferida por Leo, trago que nao

0 abandona mesmo depois de sua libertagcdo do campo de trabalhos forgados:

Desde que comecgara na fabrica de caixas, eu me dedicava a vagar pela
cidade depois do trabalho [...] Nas janelas, cortinas iluminadas. As rosas de
renda e os labirintos de linha mais variados tinham o mesmo reflexo negro
dos galhos nus das arvores. E as pessoas nos quartos escapava que as
cortinas estavam vivas e que suas linhas brancas se combinavam com a
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madeira negra, em desenhos que mudavam a cada instante porque soprava
o vento (MULLER, 2011, p. 274).

Toda critica contraria ao lirismo ou a criagao dos neologismos que caracterizam
a obra de Muller se faz discutivel diante da emergéncia da expressao do arquivo da
barbarie. Ademais, a execugao de tal tarefa por meio da arte origina a possibilidade
de levar o receptor a reflexdo a partir da abertura de uma zona de contato entre
presente e passado. No processo de devolugao do olhar do espectador, a obra de arte
faz com que as duas temporalidades se encontrem: dessa coliséo resulta a poténcia.

Em entrevista para o The Wall Street Journal, datada de junho de 2016, o artista
alemao Gerhard Richter fala a respeito das telas do conjunto “Birkenau”: “Tentei torna-
las realistas [...] Elas ndo deveriam ser aprimoradas. Eu n&o poderia melhora-las, mas
apenas piora-las®®”. Nos parece que Richter foi bem-sucedido na selegdo da
abstracdo como técnica utilizada para “piorar” a aparéncia das fotografias do
Sonderkommando. Tal como ocorrido no caso do romance de Herta Muller, o processo
de ficcionalizagao, isto &, a cobertura do dito “registro confiavel” encontrado nas fotos
compele o observador ao retorno a sua fenomenologia.

Nos deparamos com o “agora da cognoscibilidade” sobre o qual versa
Benjamin. Partindo de uma perspectiva localizada no presente, o espectador é levado
a meditar acerca do passado que aflora diante de si na qualidade de sintoma. As
imagens — sejam elas poéticas ou pictoricas — assumem papel de destaque nesse
processo. Além disso, se a lingua, a memdria e numerosos outros aspectos impedem
que o proprio individuo que vivenciou a experiéncia narre de maneira objetiva o evento
associado ao trauma, entdo “[...] esta finalmente em casa a criatura, salva porque
irredimivel” (AGAMBEN, 2015, p. 53).

Com base nas proposicoes aqui defendidas, € possivel afirmar que toda forma
de expressao do testemunho — mesmo em segundo grau, como constatado em ambos
0s casos analisados — se faz igualmente proficua. Por fim, &€ necessario lembrar ainda
que a arte é poténcia em estado bruto: se por um lado, é repleta de poder de
contestagao; por outro, pode se referir a qualquer tema sem jamais ter como encargo
a abordagem objetiva e/ou nitida de nenhum deles. A arte é reservado o direito de

criar imagens que estimulam a imaginacéo, fazendo lembrar o conteudo que a pulsao

53| tried to make them realistic [...] they were not to be improved upon. | couldn’t make them better. |
could only make them worse”.
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arquiviolitica ameaca destruir e cuja recapitulagao se faz crucial a fim de evitar que
atrocidades como os genocidios ocorridos na Alemanha e na Unido Soviética em

meados do século XX venham a se repetir.
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