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“La véritable Histoire, aujourd’hui comme hier, ne s’écrit pas
chez les historien mais chez les écrivains." [A verdadeira
Historia, hoje como ontem, ndo se escreve pelos historiadores,
mas pelos escritores.]

(Pierre Barbéris, Prélude a I'Utopie, 1991).



Resumo

MACANS, Tanane Caetano. O narrador de memoérias e a (des)construcdo do
passado histérico em “A fantastica vida breve de Oscar Wao”, de Junot Diaz, e
“Més de caes danados”, de Moacyr Scliar. 2018. 95f. Dissertacdo (Mestrado em
Letras. Area de Concentracdo: Literatura Comparada) - Programa de Pos-
Graduacdo em Letras, Centro de Letras e Comunicacédo, Universidade Federal de
Pelotas, Pelotas, 2018.

O presente estudo tem por objetivo discutir acerca dos discursos da memoria, que
se constituem nos interdiscursos entre literatura e histéria, a partir da leitura das
obras ficcionais A fantastica vida breve de Oscar Wao (2007), de Junot Diaz, e Més
de cées danados — Uma aventura nos tempos da Legalidade (1961) — (1977), de
Moacyr Scliar, que possuem como base eventos historicos determinados e
personagens que vivem neste mesmo contexto. Tenciona-se, a partir dessa leitura,
considerando o referencial tedrico pertinente, perpassar pelos caminhos da
memoria, que se intercruzam em materialidade discursiva. Para tanto, realiza-se um
dialogo com alguns tedricos que discorreram sobre o assunto, sobretudo, na pos-
modernidade. Tendo como premissa, principalmente, os conceitos de metaficcao
historiografica, memaria coletiva e ex-céntricos, procura-se evidenciar nas narrativas
uma literatura que se destaca a medida que (des)constroi os momentos histéricos de
maneira critica e reflexiva.

Palavras-chave: memoria; narrativa, literatura; historia.



Abstract

MACANS, Tanane Caetano. The narrator of memories and the (de)construction
of the historical past in “The brief wondrous life of Oscar Wao”, by Junot Diaz,
and “Més de caes danados”, by Moacyr Scliar. 2018. 95f. Dissertation (Master
Degree in Letras. Concentration Area: Literatura Comparada) - Programa de Pés-
Graduacdo em Letras, Centro de Letras e Comunicacédo, Universidade Federal de
Pelotas, Pelotas, 2018.

This paper aims to discuss about the speeches of the memory, that are constituted in
the interdiscourses between literature and history, from a reading of the fictional
books The brief wondrous life of Oscar Wao, by Junot Diaz, and Més de céaes
danados — Uma aventura nos tempos da Legalidade (1961) — (1977), by Moacyr
Scliar, that have historical events and characters who live in this context as basis.
From this reading, considered the relevant theoretical as reference, it is intended
discuss about the ways of the memory, that cross-link whit the literary speech. For
this, we realize a dialogue with some theoretical that discuss about these issues,
mainly, in the postmodern context. Using, manly, concepts of historiographical
metafiction, collective memory and ex-centric, this dissertation intends to evidence in
this narratives, a literature that stand out as long as (de)construct the historical
moments in a critical and reflexive form.

Key-words: memory; narrative; literature; history.
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1 Introducéo

Discorrer sobre o discurso e a memoéria a partir de um determinado viés
implica reconhecer as diversas areas e 0s muitos autores que se debrucaram sobre
esse tema, tendo em vista as demandas de conhecimento da sociedade. No que diz
respeito as caracteristicas desses dois campos citados, podemos verificar que, em
seus limiares, a ficgdo e a histéria se entrecruzam, uma vez que sempre foram areas
cujos pontos de encontro sdo muitos, principalmente, por terem como base comum a

estrutura narrativa.

Entretanto, ndo nos cabe aqui delimitar qualquer um desses campos ou, até
mesmo, uma discussao na seara da Teoria Literaria, procurando distinguir estas
areas do conhecimento, uma vez que tal pleito poderia ndo ser objetivamente
atingido. Da mesma forma, ndo nos cabe balizar as fronteiras entre formas ficcionais
e nao ficcionais, pois seria pouco provavel alcancarmos uma demarcacao,
principalmente, quando se envolvem fatos e personagens reais que passam a atuar
em narrativas ficcionais. Independentemente de serem baseadas em fato ou em
ficcdo, passa a ser fundamental considerar que se trata de um produto da memdria,

individual ou coletiva, que um sujeito retoma para (re)conta-la.

Nessa perspectiva, nosso interesse neste trabalho é discorrer e analisar como
os discursos da memoria constituem-se nos interdiscursos entre literatura e historia,
a partir da ficcdo literaria calcada em eventos historicos singulares e personagens
que vivem neste determinado contexto®. Tentar uma aproximacdo entre essas
formas distintas de representacdo simbdlica pode ser um modo de compreender
como determinadas estratégias da linguagem, caracteristicas do discurso narrativo
e, consequentemente, dos discursos da memoria, ndo apenas correspondem as
diferentes perspectivas da histéria, mas, sobretudo, constituem essas mesmas

perspectivas.

A pesquisa que ora se prop0e emergiu das leituras e discussdes fomentadas
durante as disciplinas de Literaturas e Historias, ministrada pelo Prof. Dr. Eduardo
Marks de Marques, e Literatura e Memodria, ministrada pelo Prof. Dr. Helano Jader

Ribeiro, vinculadas ao Programa de Pés-Graduacdo em Letras da Universidade

! As obras qgue serdo analisadas referem-se a periodos histéricos especificos, a serem

posteriormente identificados e explorados no decorrer da Dissertagao.



10

Federal de Pelotas, area de concentracdo em Literatura Comparada. Durante as
aulas, foi possivel verificar as aproximacdes possiveis entre literatura e historia, pelo
viés da narrativa memorialistica, como formas escritas de preservacao e realizacéo
do passado, a0 mesmo tempo em que se percebe a propria desconstrucdo do
discurso histérico, a partir do qual € possivel identificar outras perspectivas, outros
discursos, que emergem e se tornam igualmente validos na (re)construcdo dos

discursos da memoria de uma sociedade.

Justifica-se, ainda, tal pesquisa tedrica, pela importancia desses discursos em
suas particularidades, destacando-se sua influéncia na literatura contemporanea,
tanto pela diversidade e quantidade de textos produzidos, como pelo crescente
interesse despertado em mais de uma geracdo de investigadores e em diferentes
contextos. Além disso, este estudo legitima-se como forma de contribuicdo para
reflexdes de cunho tedrico acerca do passado em sociedade, proporcionando uma
maior exploracdo do assunto, tendo em vista que rememorar é muito mais do que
lembrar no presente algum evento do passado, esse processo, na verdade, acaba
por tornar-se um instrumento para reavaliacdes, revisbes e autoconhecimento, ou
seja, trazer o passado no presente torna-se um ato de reflexdo critica, que podera

interferir diretamente nos rumos do futuro.

Assim, pretende-se através deste estudo, considerando o referencial teérico
pertinente, perpassar pelos caminhos da memoéria, que se intercruzam em

materialidade discursiva, por meio de narrativas literarias ficcionais.

Para tanto, utilizaremos as obras: A fantastica vida breve de Oscar Wao
(2007), de Junot Diaz, e Més de cdes danados — Uma aventura nos tempos da
Legalidade (1961) — (1977), de Moacyr Scliar, uma vez que as mesmas parecem ser
formas narrativas memorialisticas constituidas nas fronteiras entre o fato histérico e
a prosa de ficcao, a fim de fomentar a discussdo sobre essa forma de reescrita da
histéria, que muito embora ficcional, evidencia, sob uma nova perspectiva, as

marcas, lembrancas e memarias de uma época/nacao.

Verificaremos, ao longo desse estudo, que apesar de ambos os discursos
estarem marcados pelo saber dos acontecimentos que constituiram o passado das
personagens, os narradores adotam diferentes modos e propositos de narrar suas
lembrancas, bem como as de um coletivo. E possivel perceber, ainda, individuos

nao apenas como produtores de enunciados, mas detentores de memdarias, uma vez
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que podemos compreendé-los como verdadeiros fabuladores, contadores de

estdrias, que contribuem para a constituicdo de um novo discurso.

Sob esta perspectiva, pretende-se refletir, na tessitura das narrativas
literarias, sobre a construcdo dos discursos da memoria na ficcdo, bem como a
relacdo entre ambos, a partir de obras contemporaneas — publicadas nos ultimos

cinquenta anos —, considerando, também, seus contextos de producéo.

Quanto a metodologia a ser utilizada, destacam-se os atuais estudos em
Literatura Comparada, que tém constituido terreno fértil para os pesquisadores. Nos
estudos interdisciplinares por ela propostos e propiciados, surge um lugar
privilegiado para as discussbes acerca das possiveis relagbes entre literatura,
histdria e ficcdo. Dessa forma, pretende-se realizar uma abordagem critico-reflexiva,
pelo viés da Literatura Comparada, acerca do referencial tedrico inerente ao objeto

central dessa dissertagcdo: os discursos da memoria.

Constituindo-se como principal base desta pesquisa, a abordagem de
referenciais de cunho bibliogréafico, pretende-se buscar suporte, principalmente, nas
teorias postuladas por Maurice Halbwachs, Linda Hutcheon, Paul Ricoeur e Hayden
White. Entretanto, serdo consideradas, também, as contribuicdes de tedricos como
Marilene Weinhardt, Walter Benjamin, Beatriz Sarlo, Jeanne Marie Gagnebin, entre
outros, com especial atencao na analise de textos dos autores Junot Diaz e Moacyr
Scliar, diferenciando-os e aproximando-os, a fim de apontar as caracteristicas que

os identificam dentro dos discursos da meméoria.

O presente estudo seré divido em capitulos que percorrerdo desde o aporte
tedrico a analise e comparacao das obras ficcionais citadas, com a finalidade de
buscar pontos de convergéncia e divergéncia acerca das reflexdes criticas, no que

concerne aos estudos do passado.

Tal investigacéo se valida tendo em vista a definicdo apresentada por Claude

Pichois e Jean-Jaques Rousseau, na qual:

A literatura comparada é a arte metddica, pela pesquisa de liames de
analogia, de parentesco e de influéncias, de aproximar a literatura de
outros dominios da expressdo ou do conhecimento, ou entdo, 0s
fatos e os textos literarios entre eles, distantes ou ndo no tempo e no
espaco, desde que pertencam a varias linguas ou varias culturas,
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participando da mesma tradicdo, a fim de melhor descrevé-los,
compreendé-los e aprecia-los. (apud SANDRA NITRINI, 2000, p.30)

Da mesma forma, Tania Franco Carvalhal (1991), em Literatura Comparada:
A Estratégia Interdisciplinar, discorre longamente sobre a evolugcéo da disciplina, que
permitiu a transposicado das fronteiras nacionais, possibilitando que a metodologia
abrangesse tantos outros campos do conhecimento humano. Para ela, essa
ampliacdo de atuacdo permite que a mesma deixe de exercer uma funcgao interna,
convertendo-se “em uma disciplina que pde em relagcdo diferentes campos das
Ciéncias Humanas” (CARVALHAL, 1991, p. 9), possibiltando, ainda, as
aproximacoes dos diferentes campos que compreendem o dominio dessa area e da
necessidade que surge em relaciona-las para a compreensao dos fenémenos, ou

seja, da ampliagdo dos dominios comparativistas para outras fronteiras:

Este novo modo de entendimento acentua, entdo, um trago de
mobilidade na atuacdo comparativista enquanto preserva sua
natureza “mediadora”’, intermediaria, caracteristica de um
procedimento critico que se move “entre” dois ou varios elementos,
explorando nexos e relagbes. Fixa-se, em definitivo, seu carater
“interdisciplinar.” (CARVALHAL, 1991, p. 10)

Neste contexto, a partir das consideracdes do tedrico Weisstein (1988), muito
embora a autora aborde e advirta que o comparatista tera de aprofundar-se em mais
de uma éarea, ou seja, em todas aquelas que vai relacionar, dominando terminologias
especificas e movimentando-se num e noutro terreno com igual eficacia, a dupla
especializacdo proporciona o enriguecimento metodoldgico, dos contrastes, das
analogias, que tornam possiveis essas relacdes, permitindo leituras muito mais ricas
e esclarecedoras. (apud CARVALHAL, 1991, p. 12) A autora ratifica que a Literatura
Comparada esta voltada ndo apenas para as investigacdes inter-literarias, mas
também privilegia confrontos que digam mais sobre os procedimentos textuais,
como é o caso, por exemplo, das comparacbes da literatura e dos escritos
historicos, pois € possivel verificar, em ambos, esquemas narrativos semelhantes e

semelhantes esquemas de compreensao:

Vista assim, é uma pratica intelectual que, sem deixar de ter no
literario o seu objeto central, confronta-o com outras formas de
expressdo cultural. E, portanto, uma maneira especifica de interrogar
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0s textos literarios, concebendo-o0s ndo como sistemas fechados em
si mesmos, mas na sua interacdo com outros textos, literarios ou
ndo. (CARVALHAL, 1991, p. 13)

Assim, considera-se como valida a proposta de um estudo comparativo e o
fato desta pesquisa constituir-se a partir de uma abordagem critico-reflexiva, acerca

do referencial tedrico e bibliografico pertinente ao tema central.



2 Os Discursos da Memoria

2.1 A narrativa memorialistica

Para Gerard Genette, em seu texto Fronteiras da Narrativa (2011), uma visao
simplificada da narrativa seria “a representacdo de um acontecimento ou de uma
série de acontecimentos, reais ou ficticios, por meio da linguagem [...]" (GENETTE,
2011, p. 265). Nessa perspectiva, podemos avancar e entender a narrativa como um
recorte da experiéncia humana, uma vez que substitui a experiéncia direta do sujeito

e a transforma em comunicacdo, a medida que conta algo a outro, algo que

experienciou, algo que |he contaram, algo que imaginou.

De acordo com Muniz Sodré (1988), a narrativa se constitui como sendo

o discurso capaz de evocar, através da sucessao de fatos, um
mundo dado como real ou imaginério situado num tempo e num
espaco determinado. Na narrativa distingue-se a narragéo
(construgéo verbal ou visual que fala do mundo) da diegese (mundo
narrado, ou seja, acdes, personagens, tempos). Como uma imagem,
a narrativa pde-se diante de nossos olhos, nos apresenta um mundo.
(SODRE, 1988, p. 75)

Jens Brockmeier e Rom Harré (2003), também discorrem sobre a questédo e

afirmam que:

Em seu sentido mais corrente e geral, a narrativa € o nome para um
conjunto de estruturas linguisticas e psicoldgicas transmitidas cultural
e historicamente, delimitadas pelo nivel de dominio de cada individuo
e pela combinacdo de técnicas socio comunicativas e habilidades
linguisticas (...) e, de forma ndo menos importante, por
caracteristicas pessoais como curiosidade, paixdo e por vezes,
obsess&o. (BROCKMEIER; HARRE, 2003, p. 526)

7

A capacidade de narrar é inerente a0 homem, uma vez que estamos
frequentemente narrando acontecimentos ou contando eventos de nossa vida,
momentos de que participamos, assistimos ou sobre os quais ouvimos falar. Assim,
uma narrativa representa uma sequéncia de acontecimentos interligados, que sao

transmitidos pelo narrador no compor de uma histéria. Quem narra, “escolhe o
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momento em que uma informacdo é dada e por meio de que canal isso é feito”
(PELLEGRINI, 2003, p. 64).

Segundo o tedrico francés Roland Barthes, em sua obra A aventura
semiologica (1987),

A narrativa esta presente em todos os tempos, em todos os lugares,
em todas as sociedades; a narrativa comega com a propria histéria
da humanidade; ndo h4, nunca houve em lugar nenhum povo algum
sem narrativa; todas as classes, todos 0os grupos humanos tém as
suas narrativas, muitas vezes essas narrativas sao apreciadas em
comum por homens de culturas diferentes, até mesmo opostas: a
narrativa zomba da boa e da ma literatura: internacional, trans-
histérica, transcultural, a narrativa esta sempre presente, como a
vida. (BARTHES, 1987, p. 103-104)

Complementando o pensamento de Barthes, o linguista francés Patrick
Charaudeau, em Linguagem e discurso (2009), entende que a narrativa € uma
atividade posterior a existéncia de uma realidade que se apresenta necessariamente
como passada (mesmo quando é pura invencdo) e, a0 mesmo tempo, essa
atividade tem a propriedade de fazer surgir, em seu conjunto, um universo, 0
universo contado, que predomina sobre a outra realidade, a qual passa a existir
somente através desse universo (CHARAUDEAU, 2009, p.154).

As histérias sdo parte rotineira de nossa vivéncia, sejam aquelas contadas por
um vizinho ou o enredo de um livro. Estas, sdo relatos da experiéncia do ser
humano, expressam seu conhecimento e contribuem para o enriguecimento das
memorias de um povo. Nao obstante, estas memorias, enquanto narrativas, podem
ser entendidas ndo apenas como manifestacbes simbdlicas de formas ideoldgicas,
mas, por um viés poético, como uma producdo de significados e producdes de
signos mediados pela necessidade do ato de narrar o seu proprio universo, suas
recordacoes, suas lembrancas. O ato de rememorar € um meio para compreender o

mundo e dotar a experiéncia de sentido.

Pierre Nora (1996), em sua obra sobre os lugares da memoria, reconhece
uma caracteristica que identifica as sociedades que experimentam padrées de
mudancas céleres: “0 medo de que tudo estd na iminéncia de desaparecer
acompanhado com a ansiedade sobre o significado preciso do presente e a

incerteza sobre o futuro, investe até a mais humilde testemunha, o mais modesto
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vestigio, com a dignidade de ser potencialmente memoravel” (NORA, apud
CASADEI, 2010, p. 8). Assim, para o autor, “a resultante obrigagdo de lembrar faz
de todo homem o seu proprio historiador” (NORA, apud CASADEI, 2010, p. 10).
Podemos inferir que o tedrico faz alusdo ao grande numero de narrativas que se
propdem a (re)contar o passado, das quais emergem os diferentes e diversos
grupos sociais, posicionando os sujeitos diante da necessidade do rememorar, que 0

instiga a todo o tempo, como uma ordem: lembre-se.

Pensando a partir da producao literaria, a selecdo dessas experiéncias e a
forma como se narra € parte do trabalho do autor/narrador, ao passo que a historia
desponta como uma realidade verossimil. Neste viés, a escrita € o produto de uma
atividade essencial que transforma o passado, reorganizando-o no tempo e criando
sua representacdo. E necessario ainda reconhecer que uma narrativa pode ser
escrita ou contada de vérias formas; o que determina o enredo € o ponto de vista de
que se parte. Portanto, € justamente devido a estes varios pontos de vista e formas
de narrar as memorias, que a historia, enquanto ciéncia e campo académico, tem
sido revista, revisitada e modificada, a partir do presente e de novas problematicas

que surgem.

Costa & Gondar (2000) entendem que a memdéria “ndo é apenas um conjunto
de imagens fixas que devemos compreender ou transmitir, mas algo que retorna
para repetir um caminho que nunca foi trilhado” (COSTA & GONDAR, 2000, p. 9). A
memoria, premissa da narrativa memorialistica, traz a tona estes outros olhares, as
novas reflexdes. Nessa perspectiva, é técnica que, segundo Milton Hermes
Rodrigues, transforma-se em “experiéncia vivida e revivida no territério da
temporalidade, onde se apresenta principalmente como discurso de retrospeccao.
Esse discurso, que podemos chamar de memorial, ou de memorialistico, se

processa como tema e como técnica narrativa” (RODRIGUES, 2010, p. 839).

Conforme discorre Alfredo Bosi (1997), nas narrativas memorialisticas, “o ato
de narrar paga tributo ao deus Chronos” (BOSI, 1997, p.20), uma vez que ndo nos &
permitido falar em histéria sem tocar na ideia de tempo e da vida em sociedade,
principalmente, porque o tempo possui, nestas narrativas, um enorme destaque. Por
este viés, 0 memoralismo incorre num verdadeiro malabarismo temporal, no qual o
narrador desafia o leitor em constantes idas ao passado e vindas ao presente, e, até

mesmo, progressos para um tempo futuro. A escrita da memoéria acaba por se lancar
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a rememoracao para também pensa-la pelos seus avessos, partidas e chegadas,
rememorando ressentimentos e esquecimentos, através das falhas, dos espacos
vazios de uma historia, das folhas em branco e das lacunas que ficaram sem

respostas.

Mostra-se importante observar na analise da narrativa como essa fuséo
temporal, ou seja, a ligacdo entre passado, presente e futuro, conecta-se com as

concepcOes existenciais presentes nela. Segundo o critico Anatol Rosenfeld (1996),

Sabemos que o homem nao vive apenas “no” tempo, mas que é
tempo, tempo ndo cronolégico. A nossa consciéncia ndo passa por
uma sucessao de momentos neutros, como o ponteiro de um reldgio,
cada momento contém todos os momentos anteriores. [...] Em cada
instante, a nossa consciéncia é uma totalidade que engloba, como
atualidade presente, o passado e, além disso, o futuro, como um
horizonte de possibilidades e expectativas. (ROSENFELD, 1996,
p.82)

As narrativas advindas da materialidade do discurso oral e memorialistico
tornam-se um dos meios de acesso na busca do homem pela significacdo da sua
existéncia no e com o mundo, tendo em vista a permanente relagcdo social que

estabelece com os outros individuos diariamente em seu ambiente.

Paul Ricoeur (2007), em sua obra A memoria, a historia, o esquecimento,

discorre sobre a meméria afirmando que

a busca da lembranca comprova uma das finalidades principais do
ato de memoria, a saber, lutar contra o esquecimento, arrancar
alguns fragmentos de lembranca a “rapacidade” do tempo (Santo
Agostinho dixit), ao “sepultamento” no esquecimento. Nao é somente
o carater penoso do esforco de memoria que da a relacdo sua
coloragdo inquieta, mas o temor de ter esquecido, de esquecer de
novo, de esquecer amanha de cumprir esta ou aquela tarefa; porque
amanhd sera preciso nao esquecer... de se lembrar. (RICOEUR,

2007, p. 48)

Neste processo de (re)lembrar, (re)viver e (re)contar, podemos reconhecer
gue muitos desses discursos da memdéria estdo presentes nas narrativas ficcionais,
sobretudo, ndo apenas por possibilitarem uma luta contra o esquecimento, até
porque esquecer as memorias, as histérias de um povo representaria a sentenca de

morte do passado desta sociedade, mas por permitir diversas e novas perspectivas,
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uma vez que podemos considerar que as formas de se contar a histéria de um grupo
social, ou até mesmo, de uma nacgdo, apenas podem ser interpretadas e

apreendidas de modo fragmentado e sob a 6tica de varios pontos de vista.

A luta contra o esquecimento, bem como a relacdo e a aproximacdo entre
literatura e memoria também s&o discutidas por Jeanne Marie Gagnebin, na
introducé@o de Historia e Narracdo em Walter Benjamin (2007), que ao relembrar a
aventura de Ulisses na obra Odisséia, observa que a narracdo consiste na
necessidade de Ulisses de retornar para a sua casa e, paradoxalmente, realizar
esse retorno para poder viver a odisseia e produzir o relato. A narrativa ocidental,
conforme discorre a autora, se constitui a partir da rememoracao, “da retomada
salvadora pela palavra de um passado que, sem isso, desapareceria no siléncio ou
no esquecimento” (GAGNEBIN, 2007, p.3). O narrar, nessa perspectiva, constituiu
uma forma eficaz de lutar contra o esquecimento, contra a morte, sendo esse ponto
capaz de aproximar literatura, memoéria e histéria, uma vez que as mesmas Sao
movidas pela necessidade de contar visando o ndo esquecer. No entanto, Gagnebin
afirma que, muito embora ainda hoje a literatura, bem como o proprio ato de
rememorar, enraize-se no cuidado de lembrar, nem por isso a narracdo deixa de ser
interrompida pelo esquecimento, pela morte: “esquecimento que seria ndo s6 uma
falha, um ‘branco’ de memoria, mas também uma atividade que apaga, renuncia,
recorta, opde ao infinito da memaria a finitude necesséaria da morte e a inscreve no
amago da narracao” (GAGNEBIN, 2007, p.3). Lembrar e esquecer, para a autora,

acabam por fazer parte de um mesmo processo.

Tais consideragbes sobre a memoria e o ato de narrar nos possibilitam
retomar as postulacdes de Walter Benjamim. Em seu ensaio Experiéncia e Pobreza
(1933), o autor discorre sobre a perda da experiéncia, surgida a partir do
aperfeicoamento da técnica oriunda do capitalismo, marcando o fim das grandes
narrativas construidas a partir de um modelo tradicional, no qual havia a
transmissao, relacionada tanto a uma experiéncia pessoal, até um conhecimento
mais generalizado que pudesse ser partilhado pelos demais. Assim, no momento em
gue essa memoria se perde, a narrativa, que antes era um elo entre o passado e o

presente, o individual e o coletivo, ndo existe mais para Benjamin:



19

Pois qual o valor de todo o nosso patrimdnio cultural, se a
experiéncia ndo mais o vincula a nés? A horrivel mixordia de estilos e
concepcbes de mundo do século passado mostrou-nos com tanta
clareza aonde esses valores culturais podem nos conduzir, quando a
experiéncia nos é subtraida, hipdcrita ou sorrateiramente, que é hoje
em dia uma prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é
preferivel confessar que essa pobreza de experiéncia ndo é mais
privada, mas de toda a humanidade. Surge assim, uma nova
barbérie. (BENJAMIN, 1996, p.115)

Em seu ensaio classico sobre o narrador - O narrador, Consideragcfes sobre a
obra de Nikolai Leskov —, Benjamin se refere a um emudecimento, ou incapacidade
de narrar, oriundo ndo apenas do embate técnico da modernidade, mas do choque
da guerra. Benjamin afirma que “com a guerra mundial tornou-se manifesto um
processo que continua até hoje. No final da guerra, observou-se que os combatentes
voltavam mudos do campo de batalha, ndo mais ricos, e sim mais pobres em
experiéncia comunicavel” (BENJAMIN, 1996, p. 198). Tal concepcéo difere do
narrador das obras de Nikolai Leskov, o grande modelo de narrador de Walter
Benjamin, que atribui o titulo ao autor russo ndo por sua literatura roméantica ou
nostalgica, mas pela profundidade com que apresenta a cultura popular e a alma de
seu povo. Sua narrativa se apresenta ligada a tradicdo oral e suas historias sdo
retiradas das experiéncias humanas, diferente das narrativas na modernidade
capitalista, nas quais a arte de narrar, de transmitir conhecimento, de pessoa a
pessoa, entra em declinio, no momento em que a experiéncia coletiva se esmaece e

abre espaco a experiéncia solitaria e individual.

Assim, ele entende que a arte de narrar estd morta na sociedade
contemporanea, elencando varios motivos para este desaparecimento, como o fato
do homem néo ter mais experiéncias para contar, o advento do romance com a
publicacdo em livro, a demonstracdo de como o sujeito esta isolado entre outros. A
sabedoria, para Benjamin, € atributo dos bons narradores, esses tém que saber dar
conselhos. E por este motivo que o narrador morre com o surgimento do romance,
uma vez que este admite apenas a forma escrita, 0 ouvinte se transforma em leitor,
tdo solitario quanto aquele que o escreveu, e ndo se atreve a apresentar-se como

aquele que pode orientar ou aconselhar:

A origem do romance é o individuo isolado, que ndo pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupacfes mais importantes e que
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nao recebe conselhos nem sabe da-los. Escrever um romance
significa, na descricdo de uma vida humana, levar o incomensuravel
a seus ultimos limites. Na riqueza dessa vida e na descricdo dessa
riqgueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive.
(BENJAMIN, 1996, p. 201).

Para o autor, o narrador também perde sua capacidade de aconselhar, pois
os individuos também ndo escutam mais uns aos outros; é possivel perceber essa
eventual morte do narrador nos romances, como um processo tipico da

modernidade, que estimula o individualismo em detrimento a coletividade.

Segundo Beatriz Sarlo, em sua obra Tempo Passado (2007), Benjamin
expressou ndo s uma perspectiva pessimista, mas melancélica, pois se perdeu ndo
apenas o relato do vivido, o lembrar, mas a propria experiéncia como fato
compreensivel: 0 que aconteceu na Grande Guerra provaria a relacdo inseparavel
entre experiéncia e relato; e também o fato de que chamamos experiéncia o que
pode ser posto como relato, algo vivido que ndo s6 se sofre, mas se transmite
(SARLO, 2007, p. 26). O choque, o trauma, teria tornado impossivel a experiéncia

transmissivel, assim como a experiéncia em si mesma.

Entretanto, Sarlo, ao discorrer longamente sobre o testemunho, contrariando
Benjamin, considera possivel a restauracdo de um relato significativo da experiéncia,
entendendo que “o sujeito ndo sO tem experiéncias como pode comunica-las,
construir seu sentido e ao fazé-lo, afirmar-se como sujeito. A memdéria e os relatos
da memoaria seriam uma ‘cura’ da alienagéo e da coisificagdo” (SARLO, 2007, p. 39).
Para ela, todos os géneros testemunhais parecem capazes de dar sentido a
experiéncia, num movimento de devolucdo, conquista e direito a palavra,
propiciando um movimento de cura identitaria por meio da memdria social ou
pessoal (SARLO, 2007, p. 38). Além disso, considera que o choque da violéncia de
Estado ndo pareceu um obstaculo para construir e escutar a narracdo da
experiéncia sofrida. Nesse caso, Sarlo faz referéncia as grandes ditaduras, na
América Latina em especial, que assim como a Grande Guerra, também
representaram uma ruptura de épocas, considerando que estas transicfes
democraticas ndo emudeceram em funcdo da enormidade desses rompimentos,
uma vez que tao logo surgiram as condi¢des da transigao, “os discursos comegaram
a circular e demonstram ser indispensaveis para a restauracdo de uma esfera
publica de direitos” (SARLO, 2007, p. 47).
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A tedrica enfatiza que, nas ultimas décadas, a histéria se aproximou da
mem©éria e aprendeu a interroga-la. Recorrendo as palavras da autora Elizabeth
Jelin, Sarlo ratifica que “a memdéria € uma fonte crucial para a histéria, mesmo (e
especialmente) em suas tergiversacdes, em seus deslocamentos e negacdes, que
colocam enigmas e perguntas abertas a pesquisa” (apud SARLO, 2007, p. 125).
Nesse movimento, jA ndo € mais possivel sustentar uma Verdade, uma vez que
florescem, por meio do surgimento de uma infinidade de testemunhos, verdades
subjetivas que afirmam saber aquilo que, até trés décadas atras, se considerava
oculto pela ideologia ou submerso em processos pouco acessiveis a simples
introspeccdo. Segundo ela, a expansdo das historias orais e das micro-historias é
suficiente para provar que esse tipo de testemunho obteve uma acolhida tanto
académica como midiatica. Ainda, entende que quando acabaram as ditaduras no
sul da América Latina, lembrar foi uma atividade de restauracédo dos lagos sociais e
comunitarios perdidos no exilio ou destruidos pela violéncia do Estado. Nestes
casos, a memoria é um bem comum, um dever? (como se disse no caso europeu) e
uma necessidade juridica, moral e politica. Assim, tomaram a palavra as vitimas e

seus representantes, ou seja, os narradores:

Os crimes das ditaduras foram exibidos em meio a um florescimento
de discursos testemunhais, sobretudo porque o0s julgamentos dos
responsaveis (Como no caso argentino) exigiram que muitas vitimas
dessem seu testemunho como prova que tinham sofrido e do que
sabiam que outros sofreram até morrer. (SARLO, 2007, p. 46)

Muito embora as postulacbes de Sarlo nos remetam, principalmente, aos
testemunhos originados da experiéncia vivida face a violéncia do Estado no caso
das ditaduras e, se assim podemos inferir, tratam-se de discursos néo ficcionais,
cabe destacar que outros textos, igualmente validos, surgiram na
contemporaneidade, por meio das narrativas literarias ficcionais. E notério que
encontramos, hoje, diversos exemplares de representacdo da ditadura militar na
literatura, com toda a complexidade que a tematica pode trazer, auxiliando, inclusive,

numa melhor compreensdo do passado, uma vez que podemos verificar que 0s

2 Nesse trecho, a autora faz referéncia ao “dever da memdaria”, termo originado no inicio da década de
1950 e transformado na década de 1970, devido a um “processo de ressignificacdo do discurso
memorial ligado ao holocausto dos milhares de judeus que viviam na Franga” (HEYMANN, 2006, p.4).
Nesse contexto, a memoria assume significado de justica, no qual os sobreviventes do Holocausto
foram chamados ao tribunal nos casos em que julgavam pessoas relacionadas ao estado nazista.
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registros da época ndo tém o poder de estabelecer uma narrativa histérica Unica,
considerando as diferentes visbes e posicbes politicas envolvidas, ou a

multiplicidade das verdades existentes, conforme assinala Sarlo.

Tais narrativas ficcionais se reportam ao momento histérico que se
empenham em representar, numa tentativa de resgate da memoéria. Movimento de
grande relevancia para sociedade contemporanea, uma vez que permite refletirmos
sobre o passado, buscando construir um futuro mais promissor. Nessa perspectiva,
a literatura pode ser entendida como importante fonte historica, visto que possibilita
0 acesso ao imaginario de um determinado periodo do passado. De acordo com
Warley Alves Gomes, “a historia apresenta estreitas relagbes com a ficcéo,
principalmente no que toca a escrita histérica” (GOMES, 2011, p. 89). E possivel
inferir que mesmo que tenham metodologias e exigéncias diferentes, “tanto a ficgao
como a Histéria possuem capacidade para partilhar e cruzar formas de percepcao e
conhecimento sobre o mundo” (CALHEIROS, 2012, p. 1).

Entretanto, antes que iniciemos a discorrer sobre a relacéo entre literatura e
historia, € necesséario que exploremos algumas questdes relativas a memoria,
considerando que serdo de suma importancia no estudo dos romances que
passaremos a analisar nos proximos capitulos, tal como o contexto historico aos

quais fazem referéncia.

2.2 A Membria

Paul Ricoeur (2007), entende que “ndo temos nada melhor que a memoria
para significar que algo aconteceu, ocorreu, se passou antes que declardssemos
nos lembrar dela” (RICOEUR, 2007, p. 40). Para ele, o que justifica a nossa
preferéncia por uma memoria certa € a conviccdo de ndo termos outro recurso a

respeito da referéncia ao passado, senédo esta.

Nossa existéncia é reconstruida constantemente por meio do trabalho das
lembrancgas. A partir do momento em que relatamos algo sobre a nossa vida, por
exemplo, procuramos estabelecer lagos coerentes ligados a acontecimentos-chave.
No desenrolar desse trabalho, o sujeito define seu lugar social e sua relacdo com o

outro. Essa reconstrucdo baseia-se, muitas vezes, no que Ricoeur define como
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reminiscing. Este, conforme discorre o autor, “consiste em fazer reviver o passado
evocando-o entre Varias pessoas, uma ajudando a outra a rememorar
acontecimentos ou saberes compartilhados, a lembranca de uma servindo de

reminder para as lembrangas da outra” (RICOEUR, 2007, p. 55).

Para o cientista Ivan Izquierdo (1998), a memoria é nosso senso histoérico e
nosso senso de identidade pessoal (sou quem sou porque me lembro de quem sou).
Para ele, ha algo em comum entre todas essas memodrias: a conservacao do
passado através de imagens ou representacdes que podem ser evocadas.
Representacbes, mas n&o realidades. Seguindo suas postulacbes, podemos

perceber que o autor vincula o conceito de memoria a nocao de experiéncia:

Nés, humanos e animais, adquirimos memoérias através das
experiéncias, através do perceber elou fazer que denominamos
experiéncias. A aquisicdo de memoérias é o que se conhece como
aprendizado. Aprendemos memoérias. A vida é um continuo
aprendizado; a vida é um continuo fazer e desfazer memorias. E
obvio que o nimero de memorias possivel é pelo menos igual ao
namero de experiéncias possiveis, e que, destas ndao ha duas iguais;
na verdade, seu nimero € incalculavel, jA que ndo no infinito. Uma
experiéncia pode ser a percepcdo de um fato externo (uma flor); um
fato interno (uma dor); um conjunto de fatos ou eventos (nossa
infancia), de fatos e conceitos (a medicina, a religido), uma partitura
(algo visual) gue armazenamos como sons e voltamos através dos
movimentos (tocando piano, por exemplo). (IZQUIERDO, 1998, p.
99)

A memodria torna-se 0 armazenamento e evocacado da informacdo adquirida
através da vivéncia no mundo, e a aquisi¢cdo dessas lembrancas transforma-se em
aprendizado. Ndo ha, assim, memdérias sem aprendizado, nem ha aprendizado sem
experiéncias. Da mesma forma, podemos inferir que cada individuo ndo experiencia
sozinho, assim como, a constituicho da memoria €, em cada individuo, uma
combinacdo aleatéria de experiéncias dos diferentes grupos nos quais ele sofre

influéncia e se inter-relaciona.

Tal perspectiva coletiva em relagdo a memoria, podemos reconhecer nos
escritos de Maurice Halbwachs, socidlogo francés, discipulo de Durkheim, que
escreveu seus principais trabalhos entre as décadas de 20 e 40. Em sua obra A
Memoria Coletiva (1950), o autor afirma que “para se lembrar, precisa-se dos outros”
(apud RICOEUR, 2007, p. 130). Cabe destacar que ele ndo so foi o estudioso que

cunhou o termo memoria coletiva, como também foi o primeiro a pensar em uma
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dimensdo da memoaria que extrapola o plano meramente individual. Para Halbwachs
o individuo que lembra € sempre um individuo inserido e habitado por grupos de
referéncia; a memoaria € sempre construida em grupo, mas é também, sempre, um

trabalho do sujeito:

[...] se a memodria coletiva tira sua forca e sua duracdo do fato de ter
por suporte um conjunto de homens, ndo obstante eles s&o
individuos que se lembram, enquanto membros de um grupo. Dessa
massa de lembrancas comuns, e que se apoiam uma sobre a outra,
nao sdo as mesmas que aparecerdo com mais intensidade para cada
um deles. Diriamos voluntariamente que cada memdria individual é
um ponto de vista sobre a meméria coletiva, que este ponto de vista
muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo
muda segundo as relagbes que mantenho com outros meios. N&o é
de admirar que, do instrumento comum, nem todos aproveitam do
mesmo modo. Todavia quando tentamos explicar essa diversidade,
voltamos sempre a uma combinacdo de influéncias que séo, todas,
de natureza social. (HALBWACHS, 1990, p. 51)

O tedrico afirma que ndo s6 nunca rememoramos sozinhos, como, de fato, a
memdéria se esvai quando nos afastamos do grupo que estava a ela ligado. A partir
de seus estudos sobre as memorias da infancia, Halbwachs compreende que nos
ndo somos capazes de armazenar as nossas lembrancas e pensamentos da
primeira infancia, pois, neste estagio, “nossas impressées nédo se podem relacionar
com esteio nenhum, enquanto ndo somos ainda um ente social” (HALBWACHS,
1990, p. 38).

As memdrias ndo estariam concretizadas nos corpos dos individuos, mas na
sociedade a sua volta, por meio dos diversos grupos sociais que a compde.
Podemos compreender tal concepcédo, uma vez que, para recordar, 0S sujeitos
necessitam utilizar convengdes sociais que ndo sdo concebidas por ele, pois “o
funcionamento da memodria individual ndo é possivel sem esses instrumentos que
sdo as palavras e as ideias, que o individuo ndo inventou, e que emprestou de seu
meio” e, da mesma forma, de outros individuos que possam legitimar suas
lembrancas, ja que “um homem, para evocar seu proprio passado, tem
frequentemente necessidade de fazer apelo as lembrancas de outros”
(HALBWACHS, 1990, p. 54).
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Nessa esteira, Halbwachs entende que:

Outros homens tiveram essas lembrancas em comum comigo. Muito
mais, eles me ajudam a lembra-las: para melhor me recordar, eu me
volto para eles, adoto momentaneamente seu ponto de vista, entro
em seu grupo, do qual continuo a fazer parte, pois sofro ainda seu
impulso e encontro em mim muito das ideias e modos de pensar a
que nao teria chegado sozinho, e através dos quais permaneco em
contato com eles. (HALBWACHS, 1990, p. 27).

A memodria individual nada mais é do que a memoéria formada pela vivéncia de
uma pessoa em diversos grupos sociais. E a soma das varias memorias coletivas
gue se alocam no ser e representam a sua parcela particular daquilo que
experiencia. O sujeito participa, dessa forma, de dois tipos de memdrias, sendo a
individual a combinacéo das inUmeras coletivas. Para compreendermos melhor suas
postulacdes, podemos recorrer ao relato realizado por Santos, na ocasido da viagem

do tedrico a Londres pela primeira vez:

[...] ao ir a Londres pela primeira vez, embora sozinho, visitou
diferentes lugares e pessoas. Ao retornar a Paris, trouxe com ele
diversas lembrancas de Londres que se remetem apenas a sua
"perambulacéo” pela cidade, enfim, a fatos, imagens, tragédias que
nao teve com quem partilhar. Serd possivel, pergunta-se ele, que,
ainda assim, as lembrangas que tenho de Londres sejam s6 minhas?
N&o estariam os escritos de Dickens em minha mente quando visitei
Londres pela primeira vez? N&o estariam estes escritos comigo em
minhas recordag¢des? A associagéo entre dois contextos distintos foi
feita através de um livro, ou seja, da escrita, da informacéo.
(SANTOS, 1998, p. 4)

Assim, para Halbwachs, as memodrias de um individuo nunca sdo apenas
suas, considerando que nenhuma lembranca pode existir separada da sociedade.
Segundo o tedrico, a faisca da rememoracdo pode ser uma imagem e como tal
permanecer ou pode se tornar uma lembranca viva. Estas condi¢cdes dependem da
presenca ou da auséncia de outros individuos que se constituem como grupos de
referéncia. Para ele, os grupos de referéncia sdo 0s grupos aos quais o sujeito ja
pertenceu e com O0s quais estabeleceu uma comunidade de pensamentos,
identificou-se e mesclou seu passado. Os grupos sédo para o individuo néo
necessariamente uma presenca material, fisica, mas uma possibilidade que o

mesmo tem de acessar os modos de pensamento e a experiéncia comum. A
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vitalidade das relacdes sociais desses grupos concede vitalidade as imagens, que
constituem a lembranca, e esta é originada a partir de um processo coletivo, que

esta sempre inserido num contexto social especifico.

Halbwachs acredita que a lembranca é reconhecimento, pois detém o
sentimento do jé& visto, e reconstrucdo, porque ndo € uma repeticdo linear dos
acontecimentos e experiéncias do passado, mas um resgate destes atualizados,
num contexto de preocupacdes e interesses atuais, bem como porque é diferente,
se destaca das massas dos acontecimentos e experiéncias evocaveis, localizada

num tempo, num espago e num conjunto de relagdes sociais.

Paul Ricoeur dedica algumas paginas de uma de suas obras® para discorrer

sobre o autor Halbwachs e suas postulacdes. Ao passo que se questiona:

a memoria é primordialmente pessoal ou coletiva? [...] Por que a
memoria haveria de ser atribuida a apenas a mim, a ti, a ela ou ele,
ao singular das trés pessoas gramaticais suscetiveis quer de
designar a si proprias, quer de se dirigir a cada uma a um tu, quer de
narrar os fatos ou 0s gestos de um terceiro numa narrativa em
terceira pessoa do singular? E por que essa atribuicdo néo se faria
diretamente a nds, a vos, a eles? (RICOEUR, 2007, p. 105)

Podemos verificar que o0 autor parece responder estas questdes a partir das
postulacBes do socidlogo francés. Segundo Ricoeur, “deve-se a Maurice Halbwachs
a audaciosa decisédo de pensamento que consiste em atribuir a memaria diretamente
a uma entidade coletiva que ele chama de grupo ou sociedade” (RICOEUR, 2007, p.
130). Ainda, destaca que é a partir de uma andlise sutil da experiéncia individual de
pertencer a um grupo, € na base do ensino recebido dos outros, que a memdria

individual toma posse de si mesma:

As mais notaveis dentre essas lembrancas sdo aquelas de lugares
visitados em comum. Elas oferecem a oportunidade privilegiada de
se recolocar em pensamento em tal ou tal grupo. Do papel do
testemunho dos outros na recordacdo da lembrancga passa-se assim
gradativamente aos papéis das lembrancas que temos enquanto
membros de um grupo; elas exigem de nés um deslocamento do
ponto de vista do qual somos eminentemente capazes. Temos,
assim, acesso a acontecimentos reconstruidos para nés por outros
que ndo nés. Portanto, € por seu lugar num conjunto que 0S outros
se definem. (RICOEUR, 2007, p. 131)

® RICOEUR, Paul. A meméria, a histéria, o esquecimento. 4. ed. Campinas: Editora Unicamp, 2007.
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Entre a memoria individual e a memdria coletiva o vinculo € intimo, imanente,
as duas espécies de memodria se interpenetram. NOs existimos também em relacao
ao outro, e, ao nos projetarmos ao passado, recompomos nao apenas a nhossa
histéria, mas a histéria do outro, de nossos antepassados, de nossa linhagem. A
narrativa do rememorar, do narrar sua historia, do refletir-se na histéria do outro,
reascende a chama mais primitiva no individuo contemporaneo, que muitas vezes
vé-se atrelado a massificagcdo das experiéncias e ao esvaziamento dos sentidos

advindos com a modernidade capitalista.

Avancando nas postulagbes de Halbwachs, a memdria coletiva, para o autor,
tem papel fundamental nos processos histéricos, ndo apenas por dar vitalidade aos
objetos culturais, evidenciando momentos historicos significativos e, assim,
preservando o valor do passado para 0S grupos sociais, mas por ser a guardia
desses objetos culturais que transpassam as eras e que, dessa forma, podem se
tornar significativas fontes para a pesquisa historica.

A concepcdo de Halbwachs acerca do lugar da memodria coletiva nos

processos histéricos foi sintetizada por Franco Cardini (1988):

[...] a grande protagonista da histdria é a memaria coletiva, que tece
e retece, continuamente, aquilo que o tempo cancela e que, com a
sua incansavel obra de mistificacdo, redefinicdo e reinvencéo,
refunda e requalifica continuamente um passado que, de outra forma,
correria 0 risco de morrer definitvamente ou de permanecer
irremediavelmente desconhecido. (CARDINI, 1988, p. xii)

Cabe destacar que Halbwachs identifica duas caracteristicas principais que
diferenciam as memodrias coletivas das memorias historicas. Para ele, a memoria
coletiva apresenta-se como uma corrente de pensamento continuo, nao artificial,
gue retém o passado que ainda esta vivo, ou é capaz de viver na consciéncia de um
grupo, limitando-se neste. As memorias histéricas apresentam-se de maneira
contréaria, ja que séo construidas de muitas divisdes e cortes temporais artificiais, se
colocando acima dos grupos. A outra caracteristica diz respeito a existéncia de
diversas memdrias coletivas, ao passo que cada grupo possui uma historia,

enguanto as memarias historicas se mostram como universais.

Segundo o autor, a memoaria historica € compreendida como a representacao

de um passado “sob uma forma resumida e esquematica”, com seus nomes, datas e
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férmulas que resumem toda uma gama de detalhes, como “o epitafio dos fatos de
outrora, to curto, geral e pobre de sentido como a maioria das inscricdes que lemos
sobre os tumulos”. Ainda, acrescenta: “é que a histdria, com efeito, assemelha-se a
um cemitério onde o espaco é medido e onde é preciso, a cada instante, achar lugar
para novas sepulturas” (HALBWACHS, 1990, p. 55). Para ele, as informagbes
oferecidas pela histéria apenas produziriam um sentido significativo se fossem
correlacionadas a alguma vivéncia pessoal, do sujeito ou de seu grupo mais

imediato, ligado pelos vinculos entre as geracoes.

Nessa esteira, Ricoeur compreende que o fendmeno da memoria

transgeracional, que estrutura profundamente a teoria de Halbwachs, é

gue assegura a transicdo entre a historia aprendida e a memoria
viva. [...] ndo se trata ainda de um procedimento da historiografia
como sdo o tempo calendarico e os arquivos. Trata-se de uma
experiéncia forte, que contribui para ampliar o circulo dos préximos,
abrindo-o em dire¢do a um passado que, a0 mesmo tempo em que
pertence aqueles de nossos ancestrais ainda em vida, nos pbde em
comunicacdo com as experiéncias de uma outra geracado que ndo a
nossa. (RICOEUR, 2007, p. 406)

Para o autor, o socidlogo francés ressalta o papel das narrativas recebidas da
“boca dos mais velhos da familia”, ampliando o horizonte temporal que a noc¢éo de
memoria historica consagra. Entretanto, se € a partir das narrativas dos ancestrais
que o vinculo de filiacdo vem se enxertar na imensa arvore genealdgica, as suas
raizes acabam por se perder no solo da histéria. Sobre isso, podemos apreender
que, obviamente, a memodria coletiva pode, por vezes, se confrontar de modo
incisivo com a racionalidade da historia feita pelos historiadores. Muito embora a
memo©ria coletiva e a memdria histérica ndo possam, legitimamente, reivindicar para
si a verdade sobre o passado, “a historia s6 pode pretender escorar, corrigir, criticar,
ou até mesmo incluir a memdria enquanto memoria coletiva. Esta constitui o
contraponto apropriado da histéria” (RICOEUR, 2007, p. 130).

Tomando como premissa as reflexdes propostas até 0 momento, € importante
gue compreendamos a memoaria dentro de processos discursivos, dos quais emerge
uma memoaria histérica coletiva, a partir de um todo de imagens que circulam no
corpo social e individual dos sujeitos em sociedade. Para  conceituar memoria

dentro do discurso, tomamos Jean-Jacques Courtine (2006), que em sua obra O
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Tecido da Memodria: algumas perspectivas de trabalho historico nas ciéncias da

linguagem, compreende que

a memodria que nos interessa aqui € a memoria social, coletiva, em
sua relacdo com a linguagem e a histéria. E nesse sentido que
evocamos que a memdria coletiva fosse compreendida no seio dos
meios sociais nos quais ela se constitui e relaciona familia, grupos
religiosos, classes sociais, ou analisada nas formas individuais do
sonho e da afasia, € sempre a linguagem que esta, para Halbwachs,
de maneira explicita ou implicita, no coracdo dos processos de
memoria. (COURTINE, 2006, p. 2-3)

Podemos compreender, entdo, que a memoéria, uma vez que se utiliza da
linguagem, da narracdo, para fixar sua materialidade, € que nos permite construir
enunciados, repetindo-os, modificando-0os, deslocando-os, esquecendo-o0s,

inscrevendo-0s em uma memdaria historica individual e coletiva.

Seguindo ainda as postulacbes acerca das relacbes entre memobria e
discurso, Paul Ricoeur (2003), entende que:

A memoria coletiva ndo estd privada de recursos criticos; o0s
trabalhos escritos dos historiadores ndo s&o 0s seus UnicoS recursos
de representacdo do passado; concorrem com outros tipos de
escrita: textos de ficcdo, adaptacdes ao teatro, ensaios, panfletos;
mas existem igualmente modos de expressdo nao escrita: fotos,
guadros e, sobretudo, filmes (pensemos em Shoah de Claude
Lanzmann, em A Lista de Schindler de Spielberg). (RICOEUR,
Conferéncia “Memory, history, oblivion”, Budapeste, 2003)

Em analogia a ficcdo, escrever/narrar €, também, recordar para muitos
autores. Reconhece-se que 0 escritor possui na narrativa a ferramenta para
modelar, (re)construir, (re)lembrar, por meio de sua criacdo estética que, por
diversas vezes, se vincula a elementos histéricos. O relato das memorias é

compreensivelmente estratégia narrativa recorrente na literatura contemporanea.

Entretanto, nestas obras, é necessario reconhecer que o espac¢o da memoria,
também, é recriado lacunarmente, permeado por paginas em branco, por meio de
vozes imprecisas, a deriva. Para Maria Angélica Melendi (2006), em seu artigo

Antimonumentos: estratégias da memoria (e da arte) numa era de catastrofes,
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Neste inicio de milénio, um desejo de memoéria impregna nossa
cultura através de presencas e auséncias, de recordac¢des e olvidos,
gue se articulam através de uma relacao sincrética entre documentos
falsos e simulacros verdadeiros. Essa memoria toma corpo e se
reconhece na fascinacdo por aquilo que - visto, vivido ou
experimentado em retardo -, a nutre intelectual e sensitivamente. O
discurso da memodria intensifica-se a partir dos anos 80, sobretudo na
Europa e nos Estados Unidos [...]. Na América Latina, alguns
artistas, subjugados pelos processos ditatoriais dos anos 70,
empenharam-se em criar uma arte de resisténcia que lograsse
desvendar e denunciar, a partir da opressao vivida, as armadilhas do
poder. (MELENDI, 2006, p. 228-229)

Na narrativa, a relacdo entre memoria, experiéncia e aprendizado é um dado
fundamental. Ficcional ou histérico, ndo importa qual género estejamos indagando, a
memoria estara emaranhada em sua construcdo. Entretanto, cabe destacar que,
neste estudo, o que nos interessa sdo as transformacdes pelas quais passam as
informacdes do plano memorialistico ao plano da narrativa de ficcdo. Podemos
verificar que, nas citadas obras ficcionais sobre as quais pretendemos discorrer,
muito embora seus narradores parecam, por meio de suas estratégias narrativas,
apenas narrar memarias individuais ou de um pequeno grupo de pessoas, acabam
por materializar e preservar as memorias de um coletivo, que se veem imbricadas

em eventos historicos.

2.3 Literatura e Historia: as relac@es entre o discurso histérico e o discurso

literario

De acordo com Celso Pedro Luft, “histéria € narracdo metddica dos fatos
politicos, sociais, econ6micos e culturais notaveis na vida dos povos e da
humanidade em geral [...]” (LUFT, 2000, p. 369). Paul Veyne (1998), em Como se
escreve a Histéria, afirma que a histéria faz uma narrativa de eventos reais, porém,
nao faz reviver eventos passados, sendo, em esséncia, conhecimento por meio de
documentos. Da mesma forma, os eventos histéricos sdo sempre aprendidos de

forma incompleta e unilateral:

A histéria € um conjunto descontinuo, formado por dominios, cada
um deles definido por uma frequéncia propria. Existem épocas em
gue numerosos acontecimentos oferecem, aos olhos do historiador,
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os caracteres de eventos diferenciais; outras, ao contrario, em que,
para ele, aconteceram poucas coisas e, por vezes, ndo aconteceu
nada (a ndo ser, certamente, para 0s homens que viveram esse
tempo). (VEYNE, 1998, p. 25-26)

Segundo o autor, a histéria € uma narrativa de eventos reais e todo o resto
resulta disso. Compreende, ainda, que sendo, de fato, uma narracéo, ela nao faz
reviver esses eventos, como também ndo o faz o romance: “‘como no romance, a
histéria seleciona, simplifica, organiza, faz com que um século caiba em uma pagina,
e essa sintese narrativa é tdo espontdnea quanto a da nossa memoria, quando
evocamos os dez ultimos anos que vivemos” (VEYNE, 1998, p. 18). Nessa
perspectiva, é possivel apreender que o0s eventos historicos ndo constituem
diretamente a histéria, mas sdo moldados pelo historiador, por meio de técnicas
semelhantes aquelas utilizadas pelo ficcionista.

Michel de Certeau, em sua obra A Escrita da Histéria (2002), afirma que “a
escrita da historia € o estudo da escrita como pratica histérica” (CERTEAU, 2002, p.
10). Para ele, todo empreendimento cientifico tem como caracteristica a producéo
de artefatos linguisticos autbnomos (linguas e discursos préprios) e sua capacidade
de transformar as coisas e 0s corpos dos quais se distinguiram. O codigo de um
escrito historico parece definido por uma combinacdo de significacdes articuladas e

apresentadas em termos de fatos.

Seguindo suas postulacdes, Certeau evoca Roland Barthes, uma vez que,
para este ultimo tedrico, os fatos, a que se referiu, funcionam como indicios. Por
meio das relacdes estabelecidas com estes, existe em cada acontecimento narrado
um processo de significacdo que visa sempre preencher o sentido da histéria. O
significado do discurso historiogréafico seriam estruturas ideoldgicas ou imaginarias e
afetadas por um referente exterior ao discurso, ndo acessiveis, um artificio que
Barthes acredita ser préprio do discurso historiografico, o efeito do real, que consiste
em esconder sob a ficcdo de um realismo uma maneira necessariamente interna a
linguagem de propor um sentido: “o discurso historiografico ndo segue o real, ndo
fazendo senéo significa-lo repetindo sem cessar aconteceu, sem que essa assercao
possa jamais ser outra coisa do que o avesso significado de toda a narragao
histérica” (BARTHES, apud CERTEAU, 2002, p. 52).
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Na evocacdo do prestigio do aconteceu a propésito da histéria, Barthes o
interliga com o desenvolvimento atual do romance realista, do diario intimo, das
cronicas, dos museus, da fotografia, dos documentarios, etc. Para ele, todos estes
discursos também se articulam sobre um real perdido, um passado, reintroduzindo-
os como reliquia, no interior de um texto fechado, na realidade que se exilou da
linguagem. Certeau conclui que o signo da histéria €, de agora em diante, menos o

real do que o inteligivel, mas ndo qualquer inteligivel, e sim o pensavel:

No discurso historico, a interrogacdo a respeito do real retorna, pois
nao apenas com a articulagdo necessaria entre possibilidades e suas
limitacdes, ou entre os universais do discurso e a particularidade
ligada aos fatos [...], mas sob a forma da origem postulada pelo
desenvolvimento de um modo do “pensavel”’. O espaco do discurso
remete a uma temporalidade diferente daquela que organiza as
significacdes de acordo com as regras classificatérias de conjugagéo.
A atividade que produz sentido e que instaura uma inteligibilidade do
passado é, também, sintoma de uma atividade sofrida, o resultado de
acontecimentos e de estruturacdes que ela transforma em objetos
pensaveis, a representacdo de uma génese organizadora que lhe
escapa. (CERTEAU, 2002, p. 54)

Nessa esteira, Hayden White, em suas postulacdes, realiza uma reflexao
sobre a natureza do discurso historico, daquilo que caracteriza uma obra histérica ou
um texto historiografico. Para ele, o sentido ndo vem dos fatos, mas do pesquisador,
do sujeito da pesquisa. Da mesma maneira, a forma da narrativa ndo é ordenada em
imposicao a estes, mas pelo historiador, que ordena os eventos de acordo com 0s
esquemas oferecidos pela ficcdo, ou seja, comédia, farsa, etc. Os fatos acabam por

ganhar sentido quando entram em consonancia, no ordenamento da narrativa.

Nesse movimento, José Saramago, em seu artigo A histéria como fic¢do, a
ficcdo como histdria (2000), em consonancia com White, entende que a primeira
tarefa do historiador seria, dessa forma, escolher os fatos, que quase sempre séo
sobre consensos ideoldgicos e culturais determinados que realmente fazem da
histéria 0 ramo do conhecimento menos capaz de surpreender, para somente
depois, como sua segunda tarefa, organiza-los de forma coerente, ndo raras vezes
com uma intengéo prévia. (SARAMAGO, 2000, p. 12)

Em seu estudo Teoria Literaria e Escrita da Histoéria, White cita o teorico

Jacques Barzum, o qual concebe as seguintes afirmativas:
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z

a "historia" [...] s6 é acessivel por meio da linguagem; que nossa
experiéncia da historia é indissociavel de nosso discurso sobre ela;
gue esse discurso tem que ser escrito antes de poder ser digerido
como "histéria"; e que essa experiéncia, por conseguinte, pode ser
tdo varia quanto os diferentes tipos de discurso com que nos
deparamos na prépria histéria da escrita. (BARZUM, apud WHITE,
1991, p. 21)

Diante desta visdo, White entende que a histéria ndo é apenas um objeto que
podemos estudar ou nosso estudo sobre este, mas também, e até mesmo antes de
tudo, certo tipo de relacdo com o passado, mediada por um tipo distinto de discurso
escrito. E porque o discurso histérico € atualizado em sua forma culturalmente
significante, como um tipo especifico de escrita, que, segundo o autor, podemos
considerar a importancia da teoria literaria, tanto para a teoria, como para a pratica

da historiografia.

Seguindo suas postulacdes, o tedrico infere que o discurso historico nao
produz informacdes novas sobre o passado, ja que a posse da informacéo sobre o
passado, seja ela velha ou nova, € uma pré-condicdo da composicao desse mesmo
discurso. Da mesma forma, ndo é possivel dizer que este fornece novos
conhecimentos, na medida em que este é concebido como um produto de um
determinado método de investigacdo. White caracteriza o discurso histérico como

interpretacdo e a interpretacao histérica como narrativizacao:

[...] 0 que o discurso histérico produz séo interpretagdes de seja qual
for a informag&@o ou conhecimento do passado de que o historiador
dispbe. Essas interpretagbes podem assumir numerosas formas,
estendendo-se da simples cronica ou lista de fatos até "filosofias da
histéria" altamente abstratas, mas o que todas elas tém em comum é
seu tratamento de um modo narrativo de representacdo como
fundamental para que se perceba seus referentes como fenémenos
distintivamente "histéricos". Adaptando uma frase famosa de
Benedetto Croce aos nossos objetivos, podemos dizer que onde nao
ha narrativa, ndo existe discurso distintivamente historico. [...] o fato é
gue a narrativa sempre foi e continua sendo o modo predominante da
escrita da histéria. (WHITE, 1991, p. 22-23)

Assim sendo, o0 tedrico acredita que uma teoria do discurso histérico, deve,
necessariamente, tratar da questao da funcéo da narratividade na producéao do texto

caracteristico. Os discursos distintivamente historicos produzem interpretacbes
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narrativas de seu assunto e a tradugéo destes discursos, numa forma escrita, produz
um objeto distinto, o texto historiografico. Originam-se neste pensamento, as
convencionais distingdes da moderna teoria da historia, entre a realidade passada,
gue é o objeto de estudo do historiador; a historiografia, que é o discurso escrito do
historiador sobre esse objeto; e a filosofia da historia, que é o estudo das relacdes
possiveis entre 0 objeto e esse discurso.

O discurso historico, segundo White, n&o deveria ser considerado,
primordialmente, como um caso especial do “trabalho de nossas mentes” em seus
esforcos para conhecer a realidade ou descrevé-la, mas, em primeira instancia,
como uma forma de utilizagdo da linguagem que, como a fala metaférica, a
linguagem simbolica e a representacdo alegorica, sempre significa mais do que
literalmente quer dizer, ou seja, “diz algo diferente do que parece significar, e so
revela algumas coisas sobre o mundo ao preco de esconder outras tantas” (WHITE,
1991, p. 26).

E a natureza metaférica dos grandes classicos da historiografia que, conforme
postula White, destampou uma perspectiva sobre o estudo sobre o passado que
inspira mais estudo, nos autorizando a classificar o discurso histérico como
interpretacdo, mais do que como uma explicacdo ou descri¢cao, e que nos estimula a
cada vez mais realizar pesquisas e produzir outros textos e escritas. O discurso
histérico utiliza estruturas de producéo de significado encontradas em sua forma
mais essencial nas ficcdes literarias, sendo a teoria literaria imediatamente relevante

para a teoria contemporanea da escrita da historia.

Faz-se necessario considerar que o discurso literario pode diferir do discurso
histérico devido a seus referentes basicos, concebidos mais como eventos
imaginarios do que reais, mas os dois sdo mais semelhantes do que distintos, em
virtude do fato de que ambos operam a linguagem, de tal maneira que qualquer

distin¢éo clara entre sua forma discursiva e seu contetdo interpretativo € impossivel.

Tal perspectiva de aproximacgdo possivel € considerada pelo autor, também,
em O texto historico como artefato literario (1994), no qual White sintetiza suas

postulacdes, afirmando que

[...] houve uma relutdncia em considerar as narrativas histéricas
como o que elas mais manifestamente s&o: ficcdes verbais, cujos
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conteudos sao tanto inventados quanto descobertos, e cujas formas
tém mais em comum com seus equivalentes na literatura do que com
seus correspondentes nas ciéncias. (WHITE, 1994, p. 98)

Para ele, a histéria pode ser concebida e entendida como forma narrativa,
prosa discursiva, dispersao sintagmatica dos eventos, e assim como a literatura, um
lugar para a inteligéncia e a criatividade. Tal qual a obra literaria, a histérica é a
traducao dos fatos em ficcao, entendida em sua esséncia como criagao.

Para seguir tecendo suas consideracfes, White cita R. G. Collingwood, que
insistia em dizer que o historiador era, sobretudo, um contador de estdrias, e
afirmava que a sensibilidade se manifestava na capacidade de criar uma estoria
plausivel a partir de uma gama de fatos que, na sua forma ndo processada, era
carente de sentido. No seu empenho em compreender o registro histérico, que é
fragmentado e sempre incompleto, os historiadores precisam fazer uso do que

Collingwood chamava de “imaginag¢ao construtiva”. (WHITE, 1994, p. 100)

Entretanto, White destaca que nenhum conjunto dado de acontecimentos
histéricos casualmente registrados pode, por si sO, constituir uma estdria; 0 maximo
gue pode oferecer ao historiador sdo os elementos de estéria. Os eventos séo
transformados em estéria por todas as técnicas que normalmente se espera
encontrar na urdidura do enredo de um romance ou de uma peca teatral, ou seja,
podemos inferir que nenhum acontecimento histérico € intrinsecamente tragico ou
cbmico, s6 pode ser concebido como tal de um ponto de vista especifico ou de
dentro do contexto de um conjunto estruturado de eventos, do qual ele é um
elemento que possui espaco privilegiado. Dependendo da escolha do historiador, da
estrutura do enredo e a prépria ordem na qual um mesmo conjunto de eventos sera

organizado na trama, uma mesma historia podera possuir caracteristicas diferentes:

O modo como uma determinada situacdo historica deve ser
configurada depende da sutileza com que o historiador harmoniza a
estrutura especifica de enredo com o conjunto de acontecimentos
histéricos aos quais deseja conferir um sentido particular. Trata-se
essencialmente de uma operacao literaria, vale dizer, criadora de
ficcdo. E chama-la assim nao deprecia de forma alguma o status das
narrativas histéricas como fornecedoras de um tipo de conhecimento.
(WHITE, 1994, p. 102)
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Ao discorrer sobre as questdes do fazer o relato histérico, considerando que
um mesmo fato pode ser narrado de formas diferentes, relevantes em um ou outro
aspecto, ele conclui que ha na narrativa historica a influéncia literaria, inerente a
linguagem, e é a forma como se narram 0s acontecimentos que caracterizara uma
narrativa histérica como sétira ou tragédia, por exemplo. Ainda, afirma que, “se h&a
um elemento do histérico em toda a poesia, ha um elemento da poesia em cada
relato histérico do mundo” (WHITE, 1994, p. 114), pois, no relato que fazemos do
mundo historico, somos dependentes de técnicas de linguagem figurativa, tanto para
a caracterizacao dos objetos de nossas representacdes narrativas, quanto para as
estratégias por meio das quais tecemos os relatos narrativos das transformacdes

desses objetos no tempo.

Para ele, muito embora a concepc¢éo de distincdo mais tradicional entre ficcdo
e histéria seja aquela em que a ficcdo é assinalada como a representacdo do
imaginavel e a histéria como a representacdo do verdadeiro, deve-se reconhecer
que apenas podemos conhecer o real comparando-o ou equiparando-0 ao
imaginavel. As narrativas historicas, entendidas dessa forma, figuram estruturas
complexas, nas quais se imagina um mundo de experiéncias que existe de duas

formas, um o real e outro se revela como ilusorio:

Tudo isto é altamente esquematico, e sei que esta insisténcia sobre o
elemento ficcional de todas as narrativas historicas desperta com
certeza a ira dos historiadores que acreditam estar fazendo algo
fundamentalmente diferente do romancista, visto se ocuparem dos
acontecimentos “reais”, enquanto o romancista se ocupa de eventos
“‘imaginados”. Contudo, nem a forma nem o poder de explicagéo da
narrativa derivam dos diferentes contetdos que ela presumivelmente
€ capaz de conciliar. Na realidade, a histéria — o mundo real ao longo
de sua evolugdo no tempo — adquire sentido da mesma forma que o
poeta ou romancista tentam prové-lo de sentido, isto é, conferindo ao
gue originariamente se afigura probleméatico e obscuro o aspecto de
uma forma reconhecivel, porque familiar. Ndo importa se o mundo é
concebido como real ou apenas imaginado; a maneira de dar-lhe
sentido é a mesma. (WHITE, 1994, p. 115)

Seguindo suas postulagdes, considerando os escritos de Northrop Frye, o
historiador estadunidense corrobora com o tedrico literario e entende que é possivel
discernir histéria e ficcdo, fato e fantasia, como dois campos ontologicamente

distintos, diferenciados. Muito embora, reconhec¢a que alguns historiadores caem no
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mitico, quando os mesmos se distanciam muito dos fatos. No entanto, diz o autor,
todo texto historiografico é uma codificacdo ou tipificagdo dos eventos da mesma
forma que a ficcao literaria. Os eventos sdo enquadrados numa forma mitica pela

urdidura do enredo. A necessidade de dar sentido acaba por mitificar a historiografia.

A esséncia da historiografia, ou seja, seu sentido, para White, é um efeito da
linguagem, um produto do imaginario. O discurso da historiografia fala mais do
historiador do que dos fatos passados. A medida que o tropo e o enredo s&o a base
constituinte da inteligéncia historiografica, a retérica revela-se mais a natureza da
historia do que a epistemologia. Tal perspectiva ndo tenciona banalizar o discurso
histérico, ou tomar a ficcao verbal da histéria como discurso destituido de valor, mas
0 oposto, ou seja, admitir que toda forma de conhecimento contém elementos de
imaginacdo e ficcdo, que a poesia ndo é seu elemento contrario. White quer
despertar os historiadores para o que produzem quando atribuem significado aos
acontecimentos, os tropos, e como os ordenam numa forma narrativa, o enredo,

mostrando-lhes o peso da linguagem na tessitura da historiografia:

O historiador ndo ajuda ninguém construindo uma refinada
continuidade entre o mundo presente e 0 que procedeu. Ao
contrario, necessitamos de uma histéria que nos eduque a enfrentar
descontinuidades mais do que antes; pois a descontinuidade, o
dilaceramento e o caos sao o nosso dote. (WHITE, 1994, p. 73)

Nessa perspectiva, a partir da problematizacdo do autor do status da narrativa
histérica, reafirmamos as relacdes existentes entre os discursos historicos e
literarios. Para ele, como podemos verificar nos paragrafos anteriores, o discurso
histérico ndo se opbe radicalmente ao discurso literario, uma vez que a propria
narrativa do historiador € permeada pelos diferentes tipos de mitos histéricos, como
0S romanticos, os tragicos, os irdnicos. Ele ndo acredita que exista uma verdade
permanente no discurso do historiador sobre uma histéria, tampouco € fato de que a
historia por ele narrada seja a verdade acerca do fato, considerando que também o
historiador esta sujeito a ser julgado. Como ja destacamos anteriormente, um
mesmo fato pode ser de diversas formas narrado e, igualmente, deter significados
diferentes, o que nao pressupde que um historiador tenha mais conhecimento que
outro, apenas revela a forma como cada um escolheu seu objeto e como propds

conta-lo.
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A narrativa historica para White é

[...] como uma metéfora de longo alcance. Como estrutura simbdlica,
a narrativa histérica ndo reproduz os eventos que descreve; ela nos
diz a direcdo em que devemos pensar acerca dos acontecimentos e
carrega 0 nosso pensamento sobre os eventos de valéncias
emocionais diferentes. A narrativa historica ndo imagina as coisas
gue indica: ela traz a mente imagens das coisas que indica, tal como
faz a metéafora. [...] as histérias nunca devem ser lidas como signos
inequivocos dos acontecimentos que relatam, mas antes como
estruturas simbdlicas, metaforas de longo alcance, que “comparam”
0s acontecimentos nelas expostos a alguma forma que ja estamos
familiarizados na nossa cultura literaria. (WHITE, 1994, p. 108)

O discurso histérico deve oferecer os pressupostos capazes de levar a

compreensao dos simbolos pelo leitor, uma vez que, conforme discorre o autor, ela

nao fornece os icones ou a descricdo do que representa, mas as imagens que

devemos apreender para sua compreensdo, produzindo sentido aos eventos do

passado, bem como a similaridade com estes mesmos acontecimentos.

Corroborando com White, o teorico Lionel Gossman (1990), afirma que a

narrativa € extremamente relevante para a descri¢cao de fatos historicos, assim como

para a ficcao:

Tradicionalmente, entdo, a histéria e a pratica ficcional de contar
histéria confrontam-se e desafiam-se em polos opostos da prética
narrativa. O desenvolvimento real de cada uma, entretanto, revela
grandes similaridades e algumas tensfes significativas. Visto que
cada uma é percebida na e pela narrativa, a forma da narrativa e o
ponto de vista do mundo que as formas narrativas em particular
expressam, podem muito bem ser comuns a ambas em qualquer
época. (GOSSMAN, 1990, p. 233)*

A Historiografia seria uma construcdo cultural, na qual a narrativa torna-se a

forma pela qual os historiadores e romancistas tecem as suas tramas:

[...] Os leitores de histérias e de romances dificilmente deixam de se
surpreender com as semelhancas entre eles. H4 muitas histérias que
poderiam passar por romance, € muitos romances que poderiam
passar por histérias, considerados em termos puramente formais (ou,
diriamos, formalistas). [...] Mas o escopo do escritor de um romance

4 Traducgédo do autor.
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deve ser o mesmo que o do escritor de uma histéria. Ambos desejam
oferecer uma imagem verbal da “realidade”. O romancista pode
apresentar a sua noc¢ao desta realidade de maneira indireta, isto é,
mediante técnicas figurativas, em vez de fazé-lo diretamente, ou
seja, registrando uma série de proposi¢cdes que supostamente devem
corresponder detalhe por detalhe a algum dominio extratextual de
ocorréncias ou acontecimentos, como o historiador afirma fazer. Mas
a imagem da realidade assim construida pelo romancista pretende
corresponder, em seu esquema geral, a algum dominio da
experiéncia humana que nédo é menos “real” do que o referido pelo
historiador. (WHITE, 1994, p. 137-138)

Na perspectiva do autor, o trabalho do historiador e, também, do romancista
consiste em produzir significados e representacdes possiveis aos eventos do
passado, uma vez que “a histéria ndo € menos uma forma de ficgdo do que o

romance € uma forma de representacéo histérica.” (WHITE, 1994, p. 138)

Assim como o discurso histérico, o discurso literario também acolhe a

preocupacao com a verossimilhanca:

Sua ficcionalidade ndo é detratora de seu valor de testemunho, pelo
contrério, é sua condicdo mesma de obra literaria, autoral, portadora
de um discurso real, que permite ao historiador formular e responder
guestbes importantes relativas ao passado sobre as quais as fontes
tradicionais normalmente silenciam — a ficcdo ndo seria, pois, 0
avesso do real, mas uma outra forma de capta-lo, em que os limites
de criagcdo e fantasia sdo mais amplos que aqueles permitidos pelo
historiador”. (PESAVENTO, 2002, p. 117)

A historiadora Sandra Pesavento se refere aos textos literarios enquanto fonte
fornecedora do algo a mais, na medida em que considera como instrumento a
oferecer presenca, pois até entdo outros documentos amplamente utilizados pela
histéria nos ofereciam auséncias. Isso ndo significa que ela ndo reconheca a distinta
natureza dos textos literarios para os histéricos, pois nestes o historiador “empenha-
se em demonstrar que a sua versao ndo € apenas, poderia ter sido, mas
efetivamente foi” (PESAVENTO, 2002, p. 13). Em contraponto, a autora destaca que
a narrativa literaria ndo exige a pesquisa documental, tipica da atividade do
historiador e que se encontra na base de seu trabalho, mas nao dispensa o
conhecimento daquele conjunto de informacfes que lhe dara o suporte para a

contextualizacdo da narrativa. Porém, a narrativa literaria se permite trilhar outros
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caminhos, que passam pela estética, pela poesia (LEENHARDT e PESAVENTO,
1998, p. 11).

Podemos inferir que a producao literaria, mesmo ficticia enquanto obra, esta
intimamente ligada ao contexto de sua producéo e, intencionalmente ou ndo, em sua

trama estardo latentes os aspectos socioculturais de sua época:

A literatura permite o acesso a sintonia fina ou ao clima de uma
época, a0 modo pelo qual as pessoas pensavam o mundo, a Si
proprias, quais 0s valores que guiavam Seus passo0s, quais 0s
preceitos, medos e sonhos. Ela d& a ver sensibilidades, pefrfis,
valores. Ela representa o real, ela é fonte privilegiada para a leitura
do imaginario. [...] Para além das disposicdes legais ou de codigos
de etiquetas de uma sociedade, é a literatura que fornece os indicios
para pensar como € porque as pessoas agiam desta e daquela
forma. (PESAVENTO, 2004, p. 82-83)

Entretanto, como j4 alertado por White, caracterizar o discurso histérico como
forma de criar ficcdo, e vice e versa, ndo € uma concepc¢ao recebida positivamente
por historiadores e criticos literarios, 0s quais, se concordam em alguma coisa,
concordam convencionalmente que historia e ficgdo, discurso historico e discurso
literario, ocupam-se de ordens distintas de experiéncia e, portanto, representam
formas distintas de discursos (WHITE, 1994, p. 138-139).

O que se pretende aqui, ao discorrer sobre a aproximacao entre literatura e
histéria, ndo é esvaziar cada uma de suas epistemologias, de seus métodos,
tampouco iguala-los ou atribuir-lhes um juizo de valor, mas como, por meio de obras
ficcionais, os discursos da memoria constituem-se nos interdiscursos entre estas
duas disciplinas, uma vez que, gradativamente, podemos inferir que as fronteiras, se
assim pudermos dizer que elas existam entre estes campos do conhecimento,
singularizam-se, oscilando entre semelhancas e diferencas, aproximacfes e

distanciamentos, na medida em que compartilham um territério comum: a narrativa.

Tendo em vista as consideracbes acima, € possivel postular que uma das
formas de materializar e vislumbrar, mesmo que minimamente, a aproximagao
dessas duas areas, poderia ser através dos discursos ficcionais nas narrativas dos

Romances Historicos®.

® Definir Romance Histérico constitui-se uma tarefa ardua. Entretanto, a partir dos estudos do trabalho
de Luckacs, Marilene Weinhardt define Romance Historico como sendo aquele que nao se “interessa
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Marilene Weinhardt (1994), em seu artigo Consideracbes sobre o Romance
Historico, ndo apenas problematiza a atual tendéncia da aproximacdo dos estudos
historicos e literarios, na qual acredita que a literatura tenha maior vantagem, mas
também questiona a relevancia da verdade do relato historico diante das novas
abordagens do discurso historiografico, pois acredita que “perdeu sua razao de ser,
uma vez que todas as formas de resgate do passado s&o permeadas pela
consciéncia de que a construgcdo verbal ndo é o fato e nao é ingénua’
(WEINHARDT, 1994, p. 49). Dessa forma, percebemos em seu discurso que a
limitacdo imposta pela linguagem, trazida por Weinhardt, nos faz refletir ndo apenas
para o fato de que o narrador inevitavelmente evidencia um ponto de vista, uma
abordagem dos fatos, uma vez que nao € ingénuo, como também que,
indubitavelmente, a linguagem, ferramenta da qual o sujeito se utiliza para narrar,

ndo dé& conta de traduzir aquilo que o corpo experiencia.

A autora problematiza ainda as relacdes entre o discurso historiogréfico e
ficcdo, uma vez que até a denominagcdo de Romance Historico passa a ser
guestionada na modernidade. Para tanto, recorre a Noé Jitrik, que reconhece que o
conceito de romance historico modificou-se, “dando lugar a manifestagdes que tém
relagBes mais estreitas com a historia da literatura e da escrita do que com a histéria
propriamente dita” (WEINHARDT, 1994, p. 57). Além disso, muito embora a autora
nao se aprofunde na teorizacdo de Linda Hutcheon sobre o p6s-modernismo, que de
certo modo se aproxima das observacdes de Jitrik, Weinhardt evidencia que a

proposta da tedrica sera uma forma de reconhecer o romance na diferenca.

Nas postulagbes realizadas pela tedrica, ao apresentar conceitos e
caracteristicas a partir dos estudos mencionados, podemos reconhecer sua tentativa
em tracar um esboco sobre o Romance Historico, que culminou na sua preocupacao
inicial com a atual aproximagdo dos estudos do discurso histérico e literario.
Inegavelmente, Weinhardt também chama a atencéo para as transformacgfes nessa
relacdo na modernidade. Podemos verificar a problematica desta, principalmente
porque O instrumento que possuimos para contar e racionalizar os eventos

histdricos, ou seja, a linguagem, como ja consideramos, possui uma pluralidade de

em repetir o relato dos grandes acontecimentos, mas ressuscitar poeticamente os seres humanos
que viveram essa experiéncia”. (WEINHARDT, 1994, p.51)
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abordagens e pontos de vista que nos fazem questionar profundamente se essa
aproximagao possa ser considerada.

Nesse contexto, como devidamente referenciado por Weinhardt, faz-se
necessario destacar alguns conceitos postulados por Linda Hutcheon em sua obra
Poética do Pds-Modernismo (1991), na qual levanta questbes pertinentes a histéria
e a literatura, no que concerne aos seus distanciamentos e aproximagfes, uma vez
que “na ficgdo pds-moderna, o literario e o historiografico sdo sempre reunidos”
(HUTCHEON, 1991, p. 136). Muito embora ela indique que a separagdo entre
literatura e histéria tem sido constantemente questionada pela teoria e pela arte pés-
moderna, reconhece que ha mais semelhancas entre elas do que diferencas, ja que
ambas “parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado

com sua propria textualidade complexa” (HUTCHEON, 1991, p. 141).

A tedrica canadense nos apresenta, ainda, o conceito de metaficcdo
historiografica, no qual é possivel verificar que ela ndo distancia essa forma de
escrita do romance historico tradicional, mas entende que, no processo de repensar

os fatos do passado na pos-modernidade, este é feito de forma paradoxal:

Com esse termo, refiro-me agueles romances famosos e populares
gue, a0 mesmo tempo, sdo intensamente auto-reflexivos e mesmo
assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de
acontecimentos e personagens historicos [...]. Na maior parte dos
trabalhos de critica sobre o pés-modernismo, é a narrativa - seja na
literatura, na histdria ou na teoria — que tem constituido o principal
foco de atencdo. A metaficgdo historiogréafica incorpora todos esses
trés dominios, ou seja, sua autoconsciéncia tedrica sobre a historia e
a ficcdo como criagcdes humanas (metaficcao historiografica) passa a
ser a base para seu repensar e sua reelaboracdo das formas e dos
contetdos do passado. (HUTCHEON, 1991, p. 21-2)

Para a autora, o principal interesse do pds-modernismo sao 0s processos de
sua prépria producdo e recepcdo, assim como sua relacdo parodica com a arte do
passado. Dessa forma, a partir das obras que se propde estudar, as identifica como
visivelmente historicas e inevitavelmente politicas, atribuindo-lhes o carater parddico
devido a sua forma. Cabe destacar que, tal perspectiva, poderemos verificar nas
obras ficcionais a que nos proporemos discorrer nos proximos capitulos deste

estudo.
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Hutcheon postula sobre a natureza contraditéria/paradoxal do pos-
modernismo, da arte e sua teoria, que tdo logo estabelece também desestabiliza,
num movimento de reinterpretacdo critica ou irbnica em relacdo a arte do passado.
Sobre isso, ela afirma que “o passado como referente ndo é enquadrado, nem
apagado, como Jameson gostaria de acreditar: ele é incorporado e modificado,
recebendo uma vida e um sentido novos e diferentes” (HUTCHEON, 1991, p. 45).
Assim, podemos verificar que autora faz referéncia ao passado perdido que, assim
que (re)encontrado, é (re)vivido, € (re)lido e modificado para ser transformado no

presente.

Dessa forma, muito embora Hutcheon e Fredric Jameson tenham pontos
divergentes quanto ao questionamento da possibilidade de existéncia ou ndo de um
romance histérico moderno, devido a uma série de fatores que Jameson explicita em
seu artigo O romance histérico ainda € possivel? (2007), o autor sugere que
deixemos tal premissa de lado, uma vez que “0 que é relevante € o apetite por
imagens da historia e do passado em uma época em que o sentido da histéria sofreu
tamanha atrofia que nem o passado nem o futuro tém para noés hoje em dia a
urgéncia e a pertinéncia que tinham nos Séculos XIX e XX” (JAMESON, 2007, p.
201). O autor acrescenta ainda que na versao pés-moderna do romance histérico
ndo se instauraria a davida, mas a multiplicidade de inUmeras versdes, ponto este

gue parece convergir com a ideia de Hutcheon.

A tedrica canadense entende que diferentemente da preocupacdo que se
tinha no Século XVIII, em relacdo as mentiras e as falsidades nos discursos, a
preocupacdo da pés-modernidade esta relacionada a multiplicidade das verdades,
verdades referentes a especificidade do local e da cultura, ou seja, os diferentes
pontos de vista dos diferentes sujeitos que podem escrever esses discursos

histéricos e/ou ficcionais. Nao ha a verdade e sim verdades, no plural.

Outra questdo levantada por Hutcheon, tendo em vista a autonomia e a
supremacia da arte demonstrada por autores como Jane Tompkins, € que “a
metaficcdo historiografica procura desmarginalizar o literario por meio do confronto
com o histdrico, e o faz tanto em termos tematicos como formais” (HUTCHEON,
1991, p. 145). Hutcheon se refere aqui ao bindmio imaginacdo versus autoridade
documental, enquanto ferramentas constitutivas do passado, na qual a literatura se

apresenta como imaginativa, imprecisa, ja a historia, documental, precisa.
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Entretanto, verificamos que a metaficcdo historiografica e a prépria historiografia
concebem, hoje, o testemunho (viés autobiografico), por exemplo, como um
elemento que reforca e auxilia na construcdo de uma memaoria mais crivel acerca
dos eventos do passado. O testemunho, neste caso, assume status e valor de

documento histérico.

Nesse contexto, faz-se necessério continuar a explorar as postulacdes

realizadas por Saramago, considerando que para o autor é

[..] legitimo dizer que a Historia se nos apresenta como parente
proxima da Ficcdo, dado que, ao rarefazer o referencial,
automaticamente, procede a omissfes, portanto as alteragbes da
realidade, estabelecendo entre os acontecimentos relagbes que sdo
diferentes porque sdo incompletas. E interessante verificar como
certas escolas histdricas recentes, duvidando da legitimidade de uma
Historia tal qual vinha sendo feita, se abriram, na sua enunciagéo, a
processos expressivos mais caracteristicos da ficcdo. Lendo esses
historiadores, temos a impressao de estar diante de romancistas da
Histdria, mas como resultado duma insatisfacdo tdo profunda que,
para resolver-se, teve de abrir-se a imaginacdo. (SARAMAGO, 2000,
p. 16)

Para o romancista, o historiador mantém os fatos como suporte da histéria,
mas abandona a antiga relacéo entre eles, aquela de sujeicdo resignada ao império
em que se haviam construido. Muito embora acredite que néo faltara quem entenda
gue desta maneira a histéria se tornard menos cientifica, discussdo da qual prefere
abster-se, compreende que, sempre, a melhor ciéncia é aquela que for capaz de
proporcionar uma compreenséao dupla: a do homem pelo fato, a do fato pelo homem.

Saramago admite que ha uma inquietacdo entre os romancistas, ou seja, a
certeza de que ndo poderdo, nem sequer de um modo simplesmente satisfatorio,

reconstruir o passado. Entretanto, neste movimento, afirma o autor,

[...] fica-nos a viagem pelas zonas de sombra, essas por onde o
romancista avanca com a sua pequena candeia, iluminando
recantos, procurando caminhos que a poeira do tempo escondeu,
inventando pontes que liguem fatos isolados e, também, supremo
atrevimento, substituindo algo do que foi por aquilo que poderia ter
sido. Argumentar-se-a que se trata de um trabalho sem utilidade,
uma vez que aquilo que hoje somos ndo é do que poderia ter sido
gue resultou, mas do que efetivamente foi. No entanto, se a
revisitacdo ao passado, assim feita pelo romance, for orientada por
uma intencéo critica, entdo a nova operacao introduzira na rede dos
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fatos certa instabilidade, certa vibracdo, um processo de
reajustamento porventura tao Util ao entendimento do nosso presente
como a demonstracdo efetiva, provada e comprovada do que
realmente aconteceu. (SARAMAGO, 2000, p. 14-15)

Segundo o autor, dois serdo os procedimentos possiveis para 0 romancista
que escolheu para a sua ficcdo as planicies do tempo passado: um, discreto e
respeitoso, consistira em reproduzir, ponto por ponto, os fatos conhecidos, sendo a
ficcAo mera servidora da fidelidade dos fatos; outro, mais ousado, levara o
romancista a tecer dados historicos, apenas aqueles suficientes, num tecido ficcional
gque se mantera predominante. Nessa perspectiva, diz o autor, o0 mundo das
verdades historicas e o mundo das verdades ficcionais, a primeira vista
inconciliaveis, poderdo, no entanto, ser harmonizados na narrativa (SARAMAGO,
2000, p. 15).

Continuando suas consideracdes, Saramago acaba por evidenciar estes dois
tipos de narradores, ou seja, aquele que se comporta de modo imparcial, que narra
escrupulosamente o que acontece, conservando sempre a subjetividade fora dos
conflitos cuja expressdo formal € o veiculo; e aquele, mais complexo, que ndo tem
uma voz Unica, um narrador que o leitor ira reconhecer como constante ao longo da

narrativa, mas que algumas vezes |Ihe dara estranha impressao de ser outro.

Podemos perceber que h& certa énfase do autor neste ultimo, o qual, ndo
podemos negar, € 0 que nos interessa neste estudo, pois sera este o narrador que,
inesperadamente, assumira uma voz coletiva, “que dira nés, em vez de eu. Sera,
igualmente, uma voz que ndo se sabe donde vem e se recusa a dizer quem, ou usa
de artes que levam o leitor a identificar-se com ele, a ser, de algum modo, ele”
(SARAMAGO, 2000, p. 15). Nesse movimento, 0 romancista admite que possa ser,
nao explicitamente, a voz do proprio autor, considerando que este, capaz de fabricar
todos os narradores que entender necessarios, ndo se limitara a conhecer somente
0 que suas personagens conhecem, antes sabe e ndo o0 esquece nunca, tudo
guanto aconteceu depois da vida delas; “foi adao quem inventou a bomba nuclear:
ele ndo o sabia, mas nés sabemo-lo” (SARAMAGO, 2000, P. 15).

O romancista aprofunda suas postulacbes e se autoriza a dizer que, no que
se refere ao seu trabalho no campo do chamado romance historico, produziu uma

espécie de jogo, em que o leitor diretamente participa, que o leva a aperceber-se de
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uma dispersdo continua da matéria histérica na matéria ficcional, o que, néo
significando uma desorganizagdo de uma ou outra, acaba por ser, ou pelo menos
pretende, uma reorganizacdo de ambas. Para ele, a ficcdo, que possui como tema
principal os eventos historicos e que, de alguma maneira, viaja por meio desse
tempo, tem um unico objetivo: “o conhecimento do que em cada momento fomos
nos tornando” (SARAMAGO, 2000, p. 16).

A partir dessa visdo, podemos inferir que a literatura, entendida aqui como
discurso literario, se relaciona com o discurso historico, nos quais estdo presentes
muitas vozes. Estas vozes materializam-se nas narrativas que tém como objetivo
representar o real e acabam por configurar uma maneira de mediar o mundo,
atribuindo-lhe sentido. Ainda faz-se necessario reconhecer, a partir das postulacées
dos tedricos citados neste capitulo, que 0os mesmos parecem entrar num consenso
de que ha, de fato, relacdes possiveis entre literatura e histéria, de maneira, se
assim podemos nos arriscar a dizer, colaborativa, ndo apenas como mais uma ou
outras varias perspectivas para um mesmo evento histérico, por exemplo, mas
corroborando para o entendimento e preservacdo desse mesmo passado. Muito
embora nenhum destes tedricos se atreva, mesmo que minimamente, equiparar
estes discursos ou lhes atribuir juizo de valor, como de fato ndo o podem,
percebemos que tampouco séo concebidos de formas distintas.

O importante a ser considerado, € que os discursos literarios ficcionais
precisam ser entendidos, também, de acordo com toda a particularidade que lhes é
cabivel, como formas de contar e representar o passado possivel, sobretudo
aqueles que evidenciam as micro-histérias, as vozes do coletivo, dos ex-céntricos,
conforme postula Hutcheon; vozes que ha muito tém sido apagadas da
historiografia, ignoradas, em detrimento daquilo que possa ser comprovado apenas

por meio de documentos oficiais.

Portanto, a partir dos conceitos trazidos até aqui, e tendo como premissa que
a palavra narrada € a melhor forma de perpetuar a memdria coletiva, conforme
Benjamin, quando afirma que “a reminiscéncia funda a cadeia da tradicdo, que
transmite os acontecimentos de geragcdo em geragéo” (BENJAMIN, 1996, p. 211), as
obras que passaremos a analisar configuram uma forma de reinterpretacdo da
histéria, por meio da transfiguracdo artistica e da criacdo de um universo que se

caracteriza pelos anseios e dados subjetivos de seus escritores.



47

Mostra-se imperativo destacar que n&do se tenciona fazer qualquer
comparacao direta com o discurso histérico ou té-lo como condi¢cdo fundamental
para o presente estudo, mas discutir e analisar, a partir da ficcéo literaria, portanto,
via imaginacdo ou invencdo, como as memadrias dos narradores das obras aqui
propostas contribuem para a formagéo de uma visdo coletiva, dos acontecimentos
do passado, uma vez que se apresentam calcadas em eventos historicos singulares

e personagens que vivem em um determinado contexto historico.

Na obra ficcional A fantastica vida breve de Oscar Wao (2007), de Junot Diaz,
através do narrador-personagem Yunior, verificaremos que ao contar a historia
individual de uma familia e suas geracoes, ele (res)suscita, também, a historia de um
coletivo. Perceberemos, ainda, ndo apenas a problematizacdo do historiador
tradicional, mas também a discussdo das fronteiras entre ficcdo e realidade,
literatura e historia, suscitadas nas pés-modernidade. Muito embora a narrativa se
desenvolva nas Ultimas décadas do Século XX, o narrador se apropria das
trajetdrias culturais e religiosas do caribenho e retrocede ao periodo de colonizacéo
do pais, evidenciando suas raizes africanas. Ao caminhar por dentre o passado e 0
presente, ele revira 0s acontecimentos politicos que marcaram a histéria das
personagens e de sua nagdo de origem. Ressaltando cada periodo vivenciado por
elas, a narrativa realiza um resgate explicativo da historia social das mesmas, que

se mostram conectadas a historia socio-politica da Republica Dominicana.

Da mesma forma, em Més de caes danados — Uma aventura nos tempos da
Legalidade (1961) — (1977), de Moacyr Scliar, experimentaremos como a obra
redimensiona os episodios da historia do Brasil, centro de sua narrativa, a partir das
manchetes do jornal Correio do Povo, de Porto Alegre. No discurso memorialistico
do mendigo-narrador Mario Picucha, presenciaremos a historia refletida a partir do
ponto de vista irbnico e desordenado do protagonista, a medida que mescla sua vida
atribulada a fatos/acontecimentos histéricos do periodo.

Mesmo apresentando diferengas de construcdo, os textos elencados sé&o
marcados por semelhancas ideoldgicas, a partir do momento em que o resgate do
contexto historico e o olhar critico se fazem presentes em ambas; na medida em que
seus eixos fundamentais repousam na perspectiva historica e na memoéria de seus

narradores.



3 O narrador de memarias e a (des)constru¢cdo do passado histérico em A
fantastica vida breve de Oscar Wao, de Junot Diaz

3.1 Entre a Memoaria e a Histéria: uma fantastica narrativa de Junot Diaz

Junot Diaz (1968), autor de Drown®, The Brief Wondrous Life of Oscar Wao’ e
This Is How You Lose Her®, nasceu em Santo Domingo, Republica Dominicana, e
cresceu em New Jersey. Atualmente, dividindo seu tempo entre Cambridge e New
York, é professor de redacdo criativa no MIT — Massachusetts Institute of
Technology, além de editor de ficcdo do Boston Review e membro fundador do

Voices Writers Workshop.

Em suas obras, podemos verificar que as questbes que envolvem o sujeito
imigrante sdo uma constante. Porém, o autor ndo evidencia apenas a jornada pela
qual o individuo perpassa, mas a vida complexa que possui. Muitos de seus contos,
por exemplo, discutem as dificuldades da vida da familia de Yunior’ como imigrantes
recém-chegados nos Estados Unidos. Nesse movimento, nos deparamos com
sujeitos no exilio, de onde contam suas memorias. Outra caracteristica evidente nas
narrativas de Diaz € a forma como o autor funde o inglés e o espanhol, produzindo

uma espécie de Spanglish’® suavizado.

Na condicdo de imigrante, que aos seis anos se mudou com sua familia da
Republica Dominicana para a costa de New Jersey, Diaz acredita que sua escrita

parte de um esforgo para traduzir “essa encruzilhada norte-americana na qual cresci

® Seu primeiro livro, a coletdnea de contos Afogado (1996), foi considerado best seller e premiado
com o Pushcart Prize XXIl (1997), o Eugene McDermott Award (1998) e o Guggenheim Fellowship
g1999). Seus contos foram publicados em vérias revistas de renome.

A Fantastica Vida Breve de Oscar Wao (2007) foi considerado um dos melhores livros de 2008,
ganhando vérios prémios literarios de grande destaque mundial — o John Sargent Sr. First Novel
Prize; o National Book Critics Circle Award, o Anisfield-Wolf Book Award; o Dayton Literary Peace
Prize; e o Prémio Pulitzer de 2008, da Universidade de Columbia.

8 E Assim que Vocé a Perde (2012) foi finalista do National Book Award e do Sunday Times Short
Story Prize.

9 Personagem narrador da maior parte das historias de Diaz.

10 Spanglish é nome dado ao dialeto informalmente utilizado em regides fronteiricas ou em grandes
centros urbanos dos Estados Unidos. Tal variedade linguistica, que mistura de forma pouco uniforme
os idiomas inglés e espanhol, também é encontrada, em menor escala, no norte do México.
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e na qual todas essas culturas entravam em contato umas com as outras” (DIAZ,
2014)',

Tais caracteristicas, reconhecemos em A fantastica vida breve de Oscar Wao,
na qual o narrador principal Yunior*? ocupa-se em narrar a histéria de Oscar e das
trés geracdes da familia dominicana Cabral, desde a Era de Trujillo*® até o final dos
anos 1990. Na voz narrativa de Yunior, que utiliza o referencial cultural do imigrante
jovem que deixou o pais ainda muito cedo, presenciamos a producdo de um
discurso hibrido, marcado por uma grande influéncia do espanhol, tanto no
vocabulario utilizado, como na sintaxe da narrativa. Sobre este, faz-se necessério
destacar que relata uma histéria na qual ele ndo esta envolvido com o passado
familiar mais distante dos mesmos, estando préximo aos Cabral apenas na sua
dltima geracéo, por meio da amizade com Oscar e de seu amor por Lola’*. Se assim
o pudermos reconhecer, Yunior revela-se como um mediador, um coletor de
testemunhos, a medida que transita entre o passado e o presente e, de alguma
forma, reproduz os eventos que conhece, bem como aqueles que consegue resgatar
com os membros da familia. Entretanto, este ndo € o Unico narrador. Diaz também
da voz a personagem Lola, que em poucas paginas, ao contar algumas passagens
de sua vida, tentar traduzir seus sentimentos, sua identidade e sua dificil relacdo

com a mae, que é duramente marcada pelo siléncio desta Ultima.

Seguindo em nossas postulacdes, verificamos que, na obra, destacam-se trés
eixos distintos. O primeiro diz respeito a trajetoria de Oscar e do narrador principal
Yunior. No segundo, ele nos apresenta a composi¢cao escolar do periodo, através da
cultura pop, que se transforma em referéncia a sustentar a relacdo de Oscar com 0
mundo. O dltimo eixo, sobre o qual nos preocupara discorrer nas proximas paginas,
principalmente por permitir que revisitemos o passado por meio do olhar critico do
narrador principal, transporta para o centro do enredo as ac¢fes politicas do ditador
Rafael Lednidas Trujillo Molina que, por meio da brutalidade institucionalizada,
transformou-se em um verdadeiro espectro, capaz de interferir na vida das demais

personagens.

' Em entrevista ao colunista John Mcdermott (2014), do Financial Times. MCDERMOTT, John. O
escritor Junot Diaz fala da imigracdo, machismo e de xingar em espanhol. Folha de Sao Paulo, Séo
Paulo, 14 julho. 2014. llustrissima.

12 Personagem narrador, amigo contemporaneo de Oscar.

¥ General gue comandou a Republica Dominicana de 1930 a 1961.

1 Personagem irma de Oscar.
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Na primeira parte da obra, Yunior ocupa-se em caracterizar Oscar. Nerd,
dacil, terrivelmente obeso e viciado em quadrinhos e livros de aventura, o morador
de New Jersey sonha em tornar-se um grande escritor e, sobretudo, encontrar um
grande amor. Contudo, em sua busca por uma normalidade, vé-se segregado pelos
colegas de escola. As atividades mais simples para qualquer adolescente em sua
idade parecem ser inalcancaveis para Oscar, tornando-o um sujeito introspectivo, a
viver num mundo s6 seu. Sua sobrevivéncia parece estar calcada no seu
relacionamento compulsivo com as fantasias das aventuras vividas nos games e na
literatura de acao, compartilhada, em grande parte, com seu amigo. Ao longo da
narrativa, verifica-se que os desejos do protagonista acabam por nunca tornarem-se
realidade, devido ao fuku, conforme atribui o narrador, que se trata de uma antiga
maldicdo que assola a familia de Oscar ha geracfes, condenando seus parentes a

prisdes, torturas e acidentes tragicos.

Para falar de Oscar, o narrador precisa falar de sua familia: irma, méae, avos.
Percebe-se que a trama desenvolve-se nas complicadas relacdes familiares, que se
revelam, sobretudo, problematicas, originadas no siléncio, sendo necessario retornar
a Republica Dominicana e desenterrar os demdnios, para minimamente
compreender o universo que nos € apresentado. Nesse contexto, nos deparamos
com uma histéria de repressdo, na qual as personagens se acostumaram a nao
falar, a calar, desvelando o quéo problemético foi a constituicdo de uma identidade

nacional em diaspora que, devido a ditadura, forcava a saida dos dominicanos.

Para tanto, desde o primeiro momento da narrativa, o narrador realiza um
mergulho profundo no passado, problematizando importantes momentos histéricos
da Republica Dominicana, destacando-se 0 proprio processo traumatico de

colonizacéo sofrido:

Contam que veio da Africa, trazido pelos gritos dos escravizados;
gue se tratou de praga rogada pelo povo taino, enquanto um mundo
perecia e outro nascia; que foi um deménio deslanchado na Criacdo
guando do arrombamento do portdo de tormentas nas Antilhas. Fuku
americanus, vulgarmente conhecido como fukld — no sentido amplo
uma espécie de maldigcdo ou condenacéo e, no estreito, a Maldicdo e
a Condenacdo do Novo Mundo. [...] Seja la de onde viesse e como
fosse chamado, comenta-se que a chegada dos europeus a
Hispaniola desencadeou o fuki no mundo e, desde entdo, estamos
todos na merda. Pode ser que Santo Domingo tenha sido o porto de
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entrada, o Quildmetro Zero da praga, mas agora, cientes ou nao,
somos todos sua cria. (DIAZ, 2009, p. 11)

Nesse trecho, podemos perceber que, a partir do relato histérico do processo
de colonizacgéo, as proprias questdes de identidade sdo questionadas, movimento no
qual, segundo o narrador, ser latino, e, por consequéncia, dominicano, era estar
amaldicoado. No entanto, ndo pretendemos, neste momento, entrar nas questdes
especificas de identidade, mas verificar como a histéria torna-se elemento basilar na
narrativa, por meio das memoérias de quem se propde a narrar, transformando-se, de
forma representativa e simbolica, em personagem — o fukd. E necesséario ainda
considerar que, contrariando o discurso histérico, se assim nos é permitido dizer, o
método de colonizacdo € enfaticamente criticado, dando-se a ele uma nova
roupagem, passivel de discussdo a partir de outro ponto de vista, 0 do homem
comum, marginalizado, que sofreu drasticamente as mazelas advindas deste

procedimento.

Tais percepcdes do (re)contar o passado histérico, trazido na obra de Diaz,
vém ao encontro das concepcbOes postuladas por Hutcheon e discutidas
anteriormente, nas quais a autora considera que o pés-modernismo traz o passado
sob um olhar critico, diante da perspectiva da representacdo enquanto espelho da
realidade e, ao mesmo tempo, da ideia aceita do homem enquanto sujeito centrado
da representacdo. Assim, para a autora, a histéria, esquecida no Modernismo,
comeca a ser encarada através de um viés consciente e critico, a partir da
construcdo da metaficcdo historiografica, uma vez que podemos verificar que o
retorno de Yunior ao passado ndo é nostalgico, mas trata-se de seu rememorar por
meio da ironia. Como afirma Hutcheon, “assim como ndo se pode voltar ao passado
de maneira ndo problemética, também ndo se pode negéa-lo. Isso ndo é nostalgia; é
uma reavaliagao critica” (HUTCHEON, 1991, p. 247).

Na sequéncia da narrativa, como ja destacamos brevemente, da mesma
forma como Yunior (re)conta e (re)visita o processo de colonizacdo da Republica
Dominica, ele traz para o contexto da obra outro momento tdo traumatico quanto
este Ultimo para o povo dominicano, o periodo ditatorial instaurado por Rafael
Lednidas Trujillo Molina. Segundo MAIA (2012), para termos uma vaga ideia da

dimenséo do regime,
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no ano de 1937, (o ditador) ordenou talvez o ato mais terrivel da
historia do pais: o massacre de cerca de 150.000 haitianos de origem
humilde que habitavam a regido de fronteira, com a justificativa
xenofébica de que estava prevenindo a nacdo de elementos
indesejados e de rebeldes. (MAIA, 2012, p. 4)

Sobre esse aspecto, aléem das diversas inferéncias de cunho histérico ao
longo da narrativa, faz-se necessario destacar que o narrador principal dedica
longas notas de rodapé que dao ao leitor um panorama historico, que de certo modo
tornam-se imprescindiveis para entender a narrativa: “para vocés que perderam dois
segundos obrigatérios sobre a histéria dominicana [...]” (DIAZ, 2009, p. 12). E por
meio dessa estratégia que o narrador principal desvia o foco da histoéria particular da
familia Cabral, para contemplar observacdes, percepcdes e reflexdes em primeira
pessoa, acerca do passado historico. Os paratextos acabam se mesclando a
narrativa, ndo sendo apenas mera parte constitutiva dele, mas essenciais para
entendermos o carater critico e irbnico trazido por ele no seu processo de
rememorar o passado, desconstruindo a imagem candnica do historiador tradicional,

uma vez que seu discurso € imbuido de carga ideoldgica.

Tais notas de rodapé, num primeiro momento, podem ser recebidas com certo
tédio, entretanto, no decorrer do romance as percebemos como a base para a
construcdo do préprio universo que pretende desvelar, principalmente, pelo perfil
biogréfico critico que constréi do ditador:

Trujillo, um dos ditadores mais execraveis do século XX, governou a
Republica Dominicana de 1930 a 1961, com uma brutalidade
implacével. Mulato corpulento e sadico, com olhos de suino, clareava
a pele com varios produtos, gostava de sapato plataforma e
colecionava acessorios masculinos da era napolebnica. [...] Foi o
nosso Sauron, nosso Arawn, nosso Darkseid, nosso Unico e Eterno
Ditador, um personagem tdo vil, grotesco e perverso, que nem
mesmo um autor de ficcio cientifica teria concebido o sujeito. (DIAZ,
2009, p. 12)

Da mesma forma, outros personagens que constituem a narrativa sao
personagens histéricos que, mesclados aos personagens ficcionais, a partir do
narrador principal Yunior, tecem a historia da Republica Dominicana. Estes, também,

sdo devidamente contextualizados dentro da narrativa e nas notas de rodapé.
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Tendo como premissa 0 exposto até o momento, € importante salientar que,
muito embora o narrador parta de um microcosmo, ou seja, um nucleo particular de
reconstituicdo/rememoracdo da historia da familia Cabral, podemos identificar o
poder de alcance da ditadura na Republica Dominicana, que extrapola o publico e
chega ao privado. Assim, Yunior torna-se ndo apenas um antropélogo, mas também
um historiador, uma vez que consegue identificar os efeitos da ditadura em uma
nacdo, a medida que recompde as memoarias da familia. Tais consideracdes podem
ser verificadas na forma como o narrador une a genealogia dos Cabral a historia e
lhe d& um sentido dentro dela mesma, a medida que conta a histéria da familia,
Yunior critica duramente o periodo historico, marcado pela represséo e pela tortura.

Entretanto, cabe destacar que o empreendimento do narrador principal ndo é
tarefa simples, pois, apesar dele se preocupar em narrar a histéria de outros
individuos, sua narrativa é permeada, justamente, pelo emudecimento das
personagens e pela incapacidade de narrar das mesmas. Reconhecemos tal
perspectiva, por exemplo, nas poucas paginas em gue o autor permite que a voz de
Lola seja considerada. Ao discorrer sobre 0s eventos recentes de sua infancia e
adolescéncia e o dificil relacionamento com a mae Beli®®, Lola parece realizar uma
jornada de autoconhecimento, depositando na avé La Inca ' a esperanca de que
seu empreendimento tenha sucesso, por meio do rememorar, do narrar sobre sua
histéria e de sua familia. No entanto, verifica-se que logo esta tentativa €,
aparentemente, frustrada, marcada pela fala entrecortada da avé e seu posterior

siléncio:

Ela pegou uma foto. Este é o pai de sua mae, explicou, passando o
retrato. Era meu primo e...

Estava prestes a dizer algo, mas se interrompeu.

E foi quando senti um impacto tdo forte quanto um furacdo. A
sensacao.[...] Senti 0 que sempre sentia nos ultimos segundos de
uma corrida, quando tinha certeza de que explodiria. Ela estrava
prestes a dizer algo; fiquei esperando que se abrisse comigo. Fiquei
esperando meu recomeco. (DIAZ, 2009, p. 82)

No decorrer da obra, vé-se que houve, no passado, quando Beli ainda era
jovem, um esforco por parte de La Inca em reconstituir o passado da familia Cabral,

o qual ela atribui a filha. Porém, ha a recusa desta ultima em fazé-lo, perdendo-se

1o Hypatia Belicia Cabral, mée de Oscar e Lola.
'° Mae adotiva de Beli.
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esse importante papel no processo de reconstru¢do das memorias da familia. Assim,
o carater intransmissivel da experiéncia entre geracdes, tdo anunciado por Benjamin
e refirmado por Beatriz Sarlo, na qual identifica que “os jovens pertencem a uma
dimensao do presente em que 0s conhecimentos e as crencas dos pais se revelam
inuteis” (SARLO, 2007, p. 29), se confirma:

La Inca achava que Beli era a ultima esperanca da familia dizimada,
gueria que exercesse 0 papel principal na missdo de resgate
histérico, mas o0 que a jovem sabia sobre seus consanguineos,
exceto as historias contadas ad nauseam? E, no final das contas, ela
se importava? Ndo era uma maldita ciguapa, com os pés voltados
para trds, em direcdo ao passado. Seus pés estdo apontando para
frente, dizia sempre a@ mae. Para o futuro.” (DIAZ, 2009, p.87)

Na escolha do autor, em ndo dar voz ao protagonista do romance, também
podemos verificar a visdo pessimista de Benjamim e Sarlo, jA que as experiéncias
de Oscar sao filtradas pelo discurso do outro. Resta a Yunior contar a histéria da
familia Cabral que, com relativa dificuldade, recupera fragmentos para constituir a

narrativa:

Bom, o dono do pedago era mesmo um homem de negdcios, mas
também um lacaio, por sinal, nem um pouco insignificante do
Trujillato. [...] Por causa do siléncio de Beli em relagéo ao assunto e
do desconforto que o pessoal ainda sente de discorrer sobre o
regime, os detalhes a respeito do Gangster sdo bastante
fragmentados. Vou relatar apenas o que consegui desvendar, e o
restante vai ter que aguardar o dia em que as paginas em blanco
forem preenchidas. (DIAZ, 2009, p. 125)

Nesse pequeno trecho, no qual Yunior tenta recuperar parte da historia de
Beli, percebemos os resquicios deixados pelo periodo, no qual o povo fora
reprimido, apagado, emudecido na histéria. Verificamos, ainda, a fragilidade dos
dados apresentados pelo narrador que, devido a impossibilidade de encontrar fontes

dispostas a narrarem suas experiéncias, também constroi um relato fragmentado.

Esse emudecimento, ou a incapacidade de narrar, como aqui exemplificado,
nao se restringe apenas a personagem Beli, mas é caracteristica do coletivo, que
ainda que lembre o trauma da ditadura, se vé incapaz de falar sobre o assunto,

tendo em vista que qualquer tentativa de oposicdo ou questionamento ao regime era
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punido severamente. Muitas dessas situacdes sao ricamente narradas e esmiucadas
por Yunior durante a narrativa, como a longa reconstitui¢cdo feita por ele da historia

do patriarca da familia Cabral, Abelard, avb de Oscar:

Seja qual for a sua teoria: em fevereiro de 1946, Abelard foi
oficialmente declarado culpado de todas as acusac¢des e condenado
a 18 anos de prisdo. Dezoito anos! O abatido médico foi retirado do
tribunal sem ter a chance de dizer uma palavra sequer. [...], nenhum
desaparecimento foi mais drastico e radical do que o de Abelard.
(DIAZ, 2009, p. 246)

Muito embora o narrador principal admita ser esta “apenas uma historia, sem
qualquer prova concreta” (DIAZ, 2009, p. 246), percebe-se em seu discurso que a
histéria da familia Cabral representa a histéria do povo dominicano, revelando
disposicGes sociais ainda latentes. Nado apenas Abelard, mas todos o0s outros
personagens da trama tornam-se uma representacdo de um povo que, diante de
uma histéria de repressdo, emudeceu, acostumou-se a ndo falar, a calar e a

| ¥ para minimamente

encontrar respostas cada vez mais no sobrenatura
compreender os efeitos da ditadura na Republica Dominicana, a representacdo de
um sistema, de um mal, que assolou toda a América Latina. Sob o olhar critico do
narrador principal, Diaz (re)visita o trauma histérico, o indizivel*®. O trauma que n&o
parece ser dele, mas o de toda uma nacdo muda, que deseja apagar esse periodo

de sua historia.

1 Quanto ao elemento sobrenatural aqui evidenciado, fazemos referéncia direta aquilo que o narrador
personifica como sendo o fukd, elemento magico, ao qual o narrador atribui todo o tipo de ma sorte
gue assola o povo dominicano desde o periodo de colonizagdo do pais, ressignificado,
posteriormente, a partir da figura do ditador: “[...] Rafael Lednidas Trujillo Molina. Ninguém sabe ao
certo se o sujeito era diretor ou representante, criador ou criatura da Maldigdo, mas esté claro que se
entendiam; como eram proximos aqueles dois! O povo — até o instruido — acreditava que qualquer um
que tramasse contra Truijillo atrairia um tremendo fukU, que atingiria até a sétima geracado da pessoa.
Bastava ter um pensamento ruim que fosse sobre o déspota e, zas, um furacdo passaria e levaria o
sujeito e sua familia para o mar, zas, uma rocha cairia de repente e o esmagaria, zas, o camarao de
hoje causaria os espasmos fatais de amanha. Isso explica o fato de que todos que tentavam matar o
homem sempre eram aniquilados, e os caras que finalmente lutaram contra ele tiveram mortes tdo
atrozes.” (DIAZ, 2009, p. 12-13)

18 Giorgio Agamben, ao discorrer sobre a condicdo dos campos nazistas, adverte que, segundo o
dizer de muitas testemunhas, resta sempre uma lacuna em todo o testemunho. (AGAMBEN, 2008, p.
42) Para ele, a lacuna é o resto do indizivel, que fica por dizer em todo relato testemunhal. E o
indizivel do testemunho ndo depende apenas da vontade de dizer ou ndo do individuo, mas da
impossibilidade de representar em palavras a experiéncia da violéncia sofrida.
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3.2 O ato de narrar: o emudecimento

Ao evidenciar o emudecimento das personagens e sua consequente
incapacidade de narrar, outro aspecto extremamente relevante na obra de Junot
Diaz, diz respeito ao emudecimento do corpo fisico e da memadria como arquivo.
Para pensarmos esses conceitos, faz-se necessario destacar que o narrador dedica
boa parte da obra para contar a histéria do patriarca e seu mal entendido com o
General Trujillo, origem, segundo as personagens, da maldicdo que assola as

subsequentes geracdes da familia:

Mas o que foi que houve, enfim? Vocé pergunta. Um acidente, uma
conspiragdo, um fuka? A Unica resposta que posso dar é a menos
satisfatéria: vai ter que decidir por si mesmo. A Unica certeza é que
nao ha certezas. Estamos tateando no escuro. Trujillo e cia ndo
deixaram registros escritos — ndo compartilhavam da fixacéo de seus
coetaneos alemaes pela documentagcdo. E ninguém espera que o
proprio fuku tenha deixado uma autobiografia ou coisa parecida. Os
Cabral restantes tampouco ajudam muito; em todos 0s assuntos
relacionados a prisdo de Abelard e subsequente destruicao do cla,
prevalece no seio da familia um siléncio em tributo as geracgées, que
torna esfingica toda tentativa de reconstituicdo narrativa. (DIAZ,
2009, p.242-243)

Nas paginas seguintes, Yunior relata a relacdo da familia com o General
Trujillo até sua prisdo, sob a acusacdo de difamacdo e grave callnia contra o
ditador. Nesse trecho da obra, podemos verificar que o autor utiliza a histéria como
matéria viva, a partir dos fatos e das figuras histéricas, injetando o elemento
ficcional, a fim de representar um importante momento histérico da Republica

Dominicana, no que diz respeito ao terror ditatorial vivido pela nacao.

Do quarteto inicial da familia, Abelard foi o que mais viveu. O que é
irbnico, j& que todos do seu circulo, incluindo La Inca, acreditaram no
governo quando oficiais anunciaram, em 1953, que o médico havia
morrido. (Mas por que fizeram isso? Porque sim.) Foi quando ele
faleceu de verdade que se revelou que estivera vivo no presidio de
Nigta naquele interim. Ficou preso durante 14 anos seguidos pela
justica de Trujillo. (...) Pois, se por um lado nunca matava o sujeito,
por outro, nunca o deixava vivo. Apesar de Abelard ter sobrevivido,
jamais voltou a ser o mesmo. Ela fez dele um vegetal. A chama
magnifica do seu intelecto foi extinta. (DIAZ, 2009, p. 249-250)
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A partir da prisdo do avo de Oscar e posterior morte, observamos que ocorre,
nesse processo, um emudecimento, que aqui podemos entender, como involuntério,
impelido pela forca da repressdo do governo, que controlava o corpo e a vida do
povo. Nesse caso, 0 emudecimento acontece de dentro para fora, por meio do
trauma, j& que o patriarca dos Cabral, em todo o periodo que esteve enclausurado,
esteve amortecido, apatico, incapaz de empreender qualquer habilidade
comunicativa. Tais questfes nos levam a considerar o apagamento da memoria, e
sua consequente impossibilidade de narrar, naquilo que podemos entender como
queima de arquivo, utilizado pelos regimes totalitdrios como forma de manutencéo

dos estados de excecédo™.

Nesse contexto, segundo Heleno Jader Ribeiro, em seu artigo O Apagamento
do Corpo-Arquivo (2015), no qual trata do movimento de extingdo do corpo como
arquivo dentro do contexto do regime nacional-socialista, movimento que podemos
entender como proximo ao apresentado na narrativa de Junot Diaz, o corpo é
“entendido como linguagem, também ¢é escritura, arquivo” (RIBEIRO, 2015, p. 9). Na
destruicdo do corpo, incorre, também, a destruicdo da memodria e do proprio

passado historico.

Seguindo suas postulacdes, Ribeiro afirma que:

Queima de arquivo pode ser entendido comumente pela execugéo de
uma testemunha importante e que poderia denunciar executores de
um delito. Apagar o arquivo, dessa forma, € apagar as pistas do
crime. Aquele que detém o arquivo, nesta l6gica, detém o poder, ou a
poténcia de mudar a histéria. Apaga-se o detentor do arquivo, ou 0
arconte (e nesse caso, arquivo e arconte se confundem), porque se
acredita, através de uma transferéncia de valores, extinguir o préprio
arquivo. (RIBEIRO, 2015, p.6)

Entretanto, é necessario ressaltar que, no caso de Abelard, hd um duplo
movimento de queima de arquivo, uma vez que o médico possuia centenas de
livros, escritos e documentos que foram confiscados e, segundo o narrador,
supostamente também foram queimados. Dessa forma, ele néo teria tido o destino
que teve, devido a um mal-entendido com o ditador, mas “em virtude de um livro”

(DIAZ, 2009, p. 244). Sobre o evento, o narrador ironiza os métodos utilizados pelo

¥ 0 Estado de Excecdo € uma situacdo temporaria de restricdo de direitos e concentragdo de
poderes que, durante sua vigéncia, aproxima um Estado sob regime democratico do autoritarismo.
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ditador quando se tratava de eliminar qualquer prova que houvesse contra ele ou
contra o seu regime. Da mesma forma, os demais integrantes da familia, assim
COmo seus escritos, desapareceram sob circunstancias duvidosas, restando apenas
Beli, um bebé, de aproximadamente seis meses, que nao tivera um destino melhor,

ao ser vendida e, posteriormente, ser resgatada pela prima do pai.

Nesse sentido, Ribeiro entende que,

A escritura, ainda maldita na modernidade, representa perigo. Ela é
associada ao vazio, ao siléncio, ao jogo, podendo, assim, resistir,
subverter. Foi preciso, muitas vezes na histéria, destruir, apagar,
eliminar o arquivo degenerado, a escritura rebelde que fosse capaz
de desestruturar os fechamentos, os estados de excecéo. E porque
ela prépria pode montar seu estado de excec¢do. Fez-se necessario,
nessa légica, queimar o arquivo, reduzi-lo a cinzas, ao p6. (RIBEIRO,
2015, p. 6).

A repressao dos regimes totalitarios, como a representada na obra de Junot
Diaz, est4d permanentemente possibilitando o mal de arquivo %, a fim de que o
esquecimento, o apagamento da memoria e da histéria se efetivem. Para Jacques

Derrida, em sua obra Mal de Arquivo — Uma impresséo Freudiana (2001),

os desastres que marcam o fim do milénio sdo também arquivos do
mal:  dissimulados ou destruidos, interditados, desviados,
‘recalcados”. Seu tratamento é ao mesmo tempo massivo e refinado
ao longo de guerras civis ou internacionais, de manipulacdes
privadas ou secretas. (DERRIDA, 2001, p. 7)

Muito embora reconhecamos que Abelard tenha tentado constituir um arquivo,
uma historia sobre uma época tdo conturbada, por meio dos quatro livros que
escreveu e de sua prépria memoria, através da experiéncia vivida, a tentativa acaba
por perder-se, uma vez que o regime manipula o arquivo e o destroi segundo seus

préprios interesses.

% Conceito postulado por Jacques Derrida, em sua obra Mal de Arquivo, Uma Impressdo Freudiana
(2001). Segundo Sérgio Telles (2002), “a ligagado entre arquivo e poder remete ao mal de arquivo, a
pulsdo de morte. O poder esta permanentemente arquivando e destruindo o arquivo, como a propria
pulsdo de morte, que esta permanentemente arquivando — tirando da vida, desvitalizando e
registrando, e permanentemente tentando destruir o préprio arquivo, a propria lembranga”.
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As perspectivas apresentadas até aqui nos remetem, novamente, aos
conceitos postulados por Walter Benjamin®!, no que se refere ao emudecimento do
narrador, voluntario e involuntario — se assim podemos inferir —, da perda da
experiéncia, de sua consequente incapacidade de narrar e transmitir conhecimento.
Muito embora o tedrico assuma uma postura pessimista e melancélica, € necessario
observar que ele se preocupa em ver essa perda como parte do que poderia ser
narrado e convertido em conhecimento, experiéncia, e que, conseguentemente,

pudesse orientar a vida daqueles que o recebiam.

Por este entendimento, verificamos que h& um movimento contra o
emudecimento, uma vez que o esquecimento do flagelo seria, para as vitimas, como
uma segunda morte. Rememorar torna-se uma forma de reivindicar e homenagear
as vidas silenciadas: “o dom de despertar no passado a centelha da esperanca é
privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos ndo estardo
em seguranca se 0 inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer”
(BENJAMIN, 1996, p. 225).

E necessario ainda considerar, neste contexto, a prépria relacdo entre o
passado e o presente, uma vez que para Benjamin o presente clama pelo passado,
nao apenas como elucidacdo, mas como uma salvacao e redencdo em si mesmo.
Para ele, o passado deve surgir reatualizado, iluminado, ndo s6 a si mesmo, mas
também reordenando o presente e interferindo nos rumos do futuro. Da mesma

forma, Derrida discorre sobre a questao do ponto de vista do arquivo:

Num sentido enigmatico que se esclarecera talvez (talvez, porque
ninguém deve ter certeza aqui, por razées essenciais), a questao do
arquivo ndo é, repetimos, uma questdo do passado. N&o se trata de
um conceito do qual nés disporiamos ja sobre o tema do passado,
um conceito arquivavel de arquivo. Trata-se do futuro, a proépria
guestao do futuro, a questdo de uma resposta, de uma promessa e
de uma responsabilidade para amanha. O arquivo, se queremos
saber o que isto teria querido dizer, ndés s6 o saberemos num tempo
por vir. (DERRIDA, 2001, p. 50-51)

Na obra de Diaz, reconhecemos o importante papel de Yunior, que nao

apenas ocupa-se em narrar a histéria de uma familia como simples ato de

#L BENJAMIN, Walter. “O narrador, Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”. In Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Obras escolhidas. Vol I. Traducao
Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996.
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reconstituicdo de um tempo passado, quando ninguém mais dentro dela propria se
preocupa ou é capaz de fazé-lo, mas que reconhece nesse ato de narrar a cura dos

préprios demonios, por meio da escrita e da linguagem, no presente.

Silviano Santiago, em seu ensaio O narrador pés-moderno (2000), a partir de
um tecer de consideragdes sobre os preceitos de Benjamin, considera que a relagéo
do narrador pés-moderno com a experiéncia seria fundada ndo no vivido por ele,

mas no que foi presenciado, sendo o grande observador das experiéncias alheias:

Subtraindo-se a acdo narrada pelo conto, o narrador identifica-se
com um segundo observador — o leitor. Ambos se encontram
privados da exposicdo da propria experiéncia na ficcdo, e sdo
observadores atentos da experiéncia alheia. Na pobreza da
experiéncia de ambos se revela a importancia do personagem na
ficcdo pds-moderna; narrador e leitor se definem como expectadores
de uma acdo alheia que os empolga, emociona, seduz, etc. [...] A
ficcdo existe para falar da incomunicabilidade de experiéncias: a
experiéncia do narrador e do personagem. A incomunicabilidade, no
entanto, se recobre pelo tecido de uma relagéo, relagdo esta que se
define pelo olhar. Uma ponte, feita de palavras, envolve a
experiéncia muda do olhar e torna possivel a narrativa. (SANTIAGO,
2000, p. 51-52)

Para ele, o narrador pds-moderno € o0 que transmite uma sabedoria,
decorrente da observacao de uma vivéncia alheia a ele, ja que o acontecimento que
narra nao foi tecido na substancia viva de sua existéncia. E este, é o puro ficcionista,
cuja autenticidade do seu relato advém da verossimilhanca, por entender que o real
e 0 auténtico sdo produtos da linguagem. Entretanto, adverte que a narrativa pode
expressar sabedoria, mas esta ndo advém do narrador, pois é depreendida da acéo

daquele que é observado e ndo consegue mais narrar.

Tal perspectiva vem ao encontro do narrador principal da obra de Junot Diaz,
como aguele que observa, ndo aquele que experimenta, porém de total importancia,
pois sera dele o papel, na ficgdo, de falar da incomunicabilidade de experiéncias,
através de seu olhar, e passa-las adiante através da narrativa. Para tanto, Yunior,
logo no principio da narrativa, nos apresenta o contrafeitico para a maldicdo que
assola a familia — o Zafa. Uma espécie de cura atraves da escrita, materializada a
partir da retomada da historia, da memaria da familia. Revela-se uma importancia
substancial em falar sobre o mal, pois falar sobre ele o enfraquece: “na esperancga

de que o azar néo tivesse a chance de se instalar, zafa 24 horas por dia. Até mesmo
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agora, enquanto escrevo, eu me pergunto se este livro ndo é uma espécie de zafa.
Meu préprio contrafeitico” (DIAZ, 2009, p. 16).

Da mesma forma, ao final da narrativa, Yunior tem a esperanca, num futuro
préximo, de tornar os membros dessa familia libertos desse ciclo de azar e
maldi¢des, a medida que ainda guarda os materiais pessoais de Oscar e espera que
um dia a sobrinha do protagonista se interesse pela histdria da familia:

Um dia, porém, o Circulo se romperd. Como acontece com todos 0s
Circulos. E, pela primeira vez, a menina ouvird a palavra fuka.
Sonhard com o Homem sem face. Nao hoje, mas em breve. Se for
filha de sua familia — como suspeito que seja — um dia, ja ndo temera
e buscard respostas. Nao hoje, mas em breve. (...) E talvez, talvez,
se for tdo esperta e corajosa quando espero que seja, reunira tudo o
gue fizemos e aprendemos, acrescentara suas proprias visdes e dara
um fim a essa histéria. E o que eu, nos meus melhores dias, espero.
Assim venho sonhando. (DIAZ, 2009, p. 327-328)

Para o narrador principal, o ciclo apenas se quebrara a medida que o passado
chegue ao presente e que as personagens extraiam da experiéncia o conhecimento,
Oou seja, ndo apenas tragam o passado como repeticdo, mas que haja uma
ressignificacdo no presente, aprendizado, e tal movimento é feito através da escrita,

do narrar sobre.

Nessa esteira, podemos entender que a obra torna-se um objeto de reflexao
no momento presente, a medida que Yunior (re)visita de maneira critica 0s
momentos historicos da Republica Dominicana, estabelecendo uma ponte, na qual o
leitor pode transitar, entre a memoria, a literatura e a histéria. Entretanto, ndo se
quer aqui delimitar qualquer fronteira entre as areas, mas apenas evidenciar como o
texto p6s-moderno questiona o nosso préprio conhecimento histérico, confirmando
aquilo que Hutcheon postula, ou seja, de que o discurso pds-moderno nao nos
apresenta a verdade, mas modos diversos de encarar o real (HUTCHEON, 1991,
p.202). Ainda, podemos entender que, conforme postula a tedrica canadense, ha um
retorno consciente ao passado a fim de problematizad-lo, como ja evidenciamos
anteriormente. O narrador, aqui, se estabelece com uma fungao primordial, ou seja,

a de dar voz aos esquecidos e retornar a transmitir as experiéncias.

A arte p6s-moderna, da forma como a tedrica nos apresenta, seja na pintura,

na musica, na arquitetura ou na literatura, traz a tona ndo um passado permeado por
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fatos histéricos, simplesmente, mas discursa e aborda um passado como o0 vemos
no presente, dando-lhe uma nova roupagem no contexto em que séo inseridos,
permitindo um processo constante de autorreflexdo, movimento no qual

reconhecemos seu importante papel.



4 O narrador de memédérias e a (des)construcdo do passado historico em
Més de cées danados — Uma aventura nos tempos da Legalidade (1961), de

Moacyr Scliar

4.1 A propostaromanesca de Scliar: a Literatura e a Historia nos tempos da
Legalidade

Nascido em Porto Alegre, Moacyr Jaime Scliar (1937 - 2011) foi médico e
escritor. Iniciou sua carreira com a publicacdo de Nove do Sul (1962), antologia na
qual o jovem escritor, aos 25 anos, assina seus primeiros contos. Ja nos primeiros
anos do seu ingresso no mundo literario, o filho de imigrantes judeus se tornara “o
contista mais produtivo do periodo” (BITTENCOURT, 1999, p. 77), ao empreender
temas ainda relativamente inéditos na literatura que era produzida no Rio Grande do
Sul, como os grandes centros urbanos, a sociedade capitalista e o individuo

contemporaneo.

Em 28 anos, de 1972 a 2000, o autor gaucho publicou dezesseis obras de
ficcdo longa. Estas obras, somadas as coletaneas de contos e cronicas, 0S ensaios
de divulgacdo, livros infanto-juvenis, Ihe conferiram o titulo de escritor mais prolifico
de sua geracdo. Com mais de setenta obras publicadas, recebeu importantes
prémios literarios, como o Jabuti (1998, 1993 e 2009), o Associacdo Paulista de
Criticos de Arte (1989) e o Casa de las Américas (1989). Com teméaticas como a
imigracdo judaica no Brasil, o socialismo, a medicina, entre outros, n&o foi
necessario muito tempo para que Scliar fosse elogiado pela critica literaria como o
“‘mestre da narrativa curta, o que ndo o impediu de vir a ser um romancista de
grande qualidade, assim como um cronista de sucesso” (FISCHER, 2004, p. 120).

Em 2003, foi eleito membro da Academia Brasileira de Letras.

Em sua ficcdo autobiogréfica, obra infanto-juvenil, Memédrias de um aprendiz

de escritor (1984), a personagem narra como foi aprendendo a ser escritor:

Cresci ouvindo histérias. Porque tinham histérias a contar, eles:
meus pais, meus tios, nossos vizinhos. Eram, na maioria,
emigrantes. Da RuUssia. La tinham vivido, como seus antepassados,
em pequenas aldeias, em meio a uma lirica miséria, lendo a Biblia,
praticando a religido, e trabalhando como artesdos e pequenos
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comerciantes. A ruina do império czarista, nos anos que precederam
a Revolucédo de 1917, acarretou também a destruicdo deste pequeno
mundo. Sucediam-se 0s pogroms, 0s massacres de judeus, apoiados
pelo governo, que assim esperava desviar a atencdo do povo
insatisfeito. As comunidades judaicas da Europa Ocidental, mais
ricas e cultas, resolveram fazer algo, e criaram uma companhia de
colonizacdo. Os navios de emigrantes, que o pintor paulista Lasar
Segall tdo bem retratou, cruzaram o oceano, trazendo milhares de
pessoas para a nova Terra da Promisséo: a América. No interior da
Argentina e no interior do Rio Grande do Sul os colonos foram
assentados, recebendo um lote de terra, ferramentas agricolas,
sementes. A experiéncia nado deu certo. N&o eram pessoas
acostumadas as lides agricolas; tudo Ihes era estranho; além disto, a
sangrenta revolucdo de 1923 no Rio Grande assustou os colonos e
eles abandonaram as terras, dirigindo-se para as cidades. Quando
meu pai chegou ao Brasil (minha méae ja nasceu aqui), a experiéncia
da colonizacdo judaica estava praticamente terminando. Mas as
histérias ficaram. Contar histérias. Eis uma coisa que meus pais
sabiam fazer particularmente bem, com graga e humor; sabiam
transformar pessoas em personagens, acontecimentos em situagoes
ou cenas. (SCLIAR, 1996, p. 20-21)

Tal influéncia parece revela-lo como um verdadeiro contador de historias. Nas
obras de Scliar é possivel verificar que a geografia local torna-se uma referéncia
importante, permitindo situar suas obras no universo sul-rio-grandense, uma vez que
muitas de suas histérias sdo ambientadas no espaco urbano de Porto Alegre, sob
um olhar nostélgico das ruas, costumes, linguajar e tipos humanos.

O intenso movimento do centro histérico de Porto Alegre, por exemplo, é
capturado pelo olhar quase fotografico de seus narradores, como Mario Picucha, na
obra Més de caes danados — Uma aventura nos tempos da Legalidade (1961) —
(1977),

Sobe a ladeira. Deixaras a direita o Teatro Sdo Pedro — que melhor
adjetivo para ele, sendo vetusto? Vetusto. Famosos sopranos ja
cantaram nessa Casa. Mas esquece o0 Teatro. A esta hora ndo dao
espetaculos. Atravessa a rua e chega a Praca da Matriz
propriamente dita.

Estatua de Julio de Castilhos. Chega-se a ela por uma escadaria
ladeada por cédes de bronze, sentados, as patas dianteiras
estendidas. Dois céaes fiéis. Da raca setter, creio. Ndo se trata de
cdes danados; sdo dedicados vigilantes. Infelizmente, porém, estdo
de costas para 0 monumento, de modo que ndo veem 0 que se
passa atras de si. Se vissem! Ah, se vissem! Se levantariam irados,
rilhando os dentes de metal esverdeado! Porque um dragdo — um
verdadeiro dragdo com corpo de réptil e asas — se ergue, ameacando
a figura do patriarca rio-grandense. (SCLIAR, 2011, p. 50-51)
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Nesse cenario, inscreve-se a obra sobre a qual nos propomos a discorrer.
Nesta, Scliar revisita a historiografia literaria sul-rio-grandense, a medida que se
apropria das caracteristicas que mitificaram o sujeito das coxilhas, dando-lhe nova
roupagem, a do gaucho desmitificado pela parddia e pela imaginacdo. A narrativa do
autor gaucho se caracteriza pelo seu afastamento do cenério da comunidade judaica
em Porto Alegre, que até entdo tinha permeado suas obras, para se abrir para a
discussdo dos painéis sociais, numa visao horizontal de Porto Alegre e do Rio
Grande do Sul. De acordo com Ana Cecilia Agua de Melo, deve-se levar em conta
“que a circunscri¢do local do texto se abre para a discussédo de um periodo decisivo
na histéria recente do pais, o que, na estrutura da narracdo, esta dado na fala do

gaucho Mario Picucha ao ‘Paulista’, o interlocutor silencioso” (MELO, 2004, p. 17).

O episodio que se propde contar € um dos mais significativos da historiografia
sul-rio-grandense: a Campanha da Legalidade. Imprimindo em sua fala as
oscilagdes econbmicas decorrentes do periodo, a transicao do homem para a cidade
e a dificil crise politica que afligiu o pais a partir da década de 60, culminando, apés,
na instauracao da ditadura militar, o panorama histérico € reconstruido por meio do
discurso ficcional de um mendigo, que insiste ter acompanhado essas e outras

histérias da atribulada vida politica de Porto Alegre.

No decorrer da narrativa, presenciamos o ponto de vista unilateral do narrador
personagem, estimulado pela curiosidade de um interlocutor calado e enigmatico,

gue nada diz, mas paga para ouvir o que ele tem a falar:

([...] Recapitulando: o peticionario, lucido e eloquente, testemunha de
um passado convulso, requer a Vossa Senhoria se digne aumentar a
contribuicdo a que tem direito como indigente. Paga, rapaz. Pagando
vais ouvir uma boa histéria.) Ah, agora sim. Agora estd bem. Essa
contribuig&o foi substancial. Sinto-me animado, pronto para comecar.
(SCLIAR, 2011, p. 6-7)

A atmosfera de mistério que envolve a identidade dessa personagem
secundaria, ou simplesmente paulista, como Mario Picucha decide nomear, é
mantida do inicio ao fim da obra que, podemos inferir, atenua a atmosfera de tensao
daquela conturbada década de 60: “vem ca, paulista: teu nome por acaso é
Piccaiolo? Ndo? N3o é Piccaiolo? E Spadavecchia? Ndo é? E do que te ris?”
(SCLIAR, 2011, p. 19).
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Dirigindo a atencéo para a ficcionalizacdo de eventos deste periodo, mantém-
se no projeto de contar a historia brasileira. Abordando os ultimos dias de agosto de
1961, logo apoOs a renuncia de Janio Quadros, quando Jodo Goulart assumia a
Presidéncia do pais, o0 autor insere na narrativa um clima de incertezas e ameacas.
O narrador, em primeira pessoa, revela-se pouco confidvel, devemos admitir, j& que

declara que seu relato sera fruto da imaginacao:

Mas — confia ha minha imaginacdo. Vou te contar coisas que nunca
ouviste, que nunca leste; coisas que nao viste no cinema nem na
televisdo. Vou te contar um causo, sabes? Um causo. E o que vou te
contar. Ndo no linguajar dos pagos, porque este infelizmente ja
esqueci. Mas lembro coisas interessantes, de dezoito de agosto de
1961. (SCLIAR, 2011, p. 9-10)

Em meio a um entrecruzamento de noticias jornalisticas do tumultuado
contexto histérico, entre dezoito e trinta e um de agosto de 1961, e das histdrias
pessoais do protagonista, a ficcdo redimensiona os episodios da historia:

(A verdade é que em 1961 as coisas ndo andavam melhores; havia
uma completa inversdo de valores. Estou me lembrando agora do
sabado, dezenove de agosto de 1961; estou me lembrando das
manchetes do jornal: cinquenta e trés mil operarios em greve no
Chile, Berlin dividida ao meio por um muro de concreto, Brizola fala
perante aos estudantes da Faculdade Catélica de S&o Paulo — o que
era aquilo? Cambada de cornos, berrei, atirando longe a cuia do
chimarrdo. A Julia veio correndo do quarto, assustada; ah, ela ndo
era bonita de manha. Nao gostava que eu a visse a luz crua do sol
nascente. Mas o meu grito a perturbara. Como nao gritar, com
aquelas noticias? Como ficar calmo? Aguardem noticias
sensacionais para breve — dizia o anincio. Que noticias sensacionais
a gente poderia aguardar, naquele dezenove de agosto?) (SCLIAR,
2011, p. 22)

Situando a histéria do Brasil no centro da narrativa, permeada por outros
acontecimentos mundiais, podemos perceber que a mesma € entrecortada pelas
citacbes do jornal Correio do Povo, de Porto Alegre, na qual a miscelanea de
informacgdes jornalisticas acaba por se misturar a vida do protagonista. Nesse
movimento, podemos inferir que o noticiario sustenta a narrativa, pois nao so reflete
0s acontecimentos do momento, mas, também, o olhar critico sobre as

transformacdes sociais e politicas que se sucedem. Ao utilizar as noticias veiculadas
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pela midia escrita, tal mecanismo torna-se a base para estreitar 0os lacos entre
verdade e verossimilhanca, num processo de espelhamento, a partir do viés da

perspectiva irbnica da literatura.

Considerando que a veracidade dos dados veiculados na narrativa ficcional
agora parece indiscutivel, pois o narrador-protagonista insiste na comprovac¢ao dos
mesmos pelas manchetes em italico do jornal: “E se tiveres alguma duvida sobre
esta e outras informacfes podes consultar a colecdo do Correio do Povo. Eles tém
aqui, na Biblioteca” (SCLIAR, 2011, p. 9), a ferramenta parece dar o suporte
necessario para que sua narrativa seja verossimil. Assim, a ironia se instaura nas
fendas da narrativa, & medida que sugere a pesquisa do jornal local, pressupondo

um guestionamento sobre a verdade.

Também presente na analise da narrativa de Diaz, tal peculiaridade da obra
nos remete aos conceitos postulados por Hutcheon, por meio da qual podemos
compreender a obra de Scliar como metaficcdo historiografica. O discurso do
narrador-protagonista possui como caracteristica recorrente a intensa reflexividade,
a partir da qual nos é apresentada uma gama de saberes historicos, e 0 modo como
chegamos até ele, é através da problematizacdo da verdade, sob outro ponto de
vista, aquela do cidaddo comum em um universo de ac¢des politicas incorretas. Ao
(re)visitar e discursar sobre o passado, o narrador o faz, ndo de forma passiva, mas
de maneira critica, tal como a tedrica observa como caracteristica marcante nas

obras pés-modernas.

Na trajetoria de seu discurso, a visao politica apresentada pelo narrador é

obscura e exerce grande influéncia sobre ele:

[...] meu desgosto crescia a medida que eu lia as noticias. Eu estava
mais amargo do que o mate, paulista. [...] Eu estava lendo o jornal.
Eu estava lendo de testa franzida. Labios apertados. Nao garanto por
punhos cerrados, nem por sangue a ferver, mas sdo bem provaveis,
estes detalhes: estavamos a dezenove de agosto. (SCLIAR, 2011, p.
24-26).

Nessa passagem, percebemos que a critica é evidenciada a partir do tom
escarninho da reflexdo de Mario Picucha, bem como de sua expresséo corporal de
nervosismo e inquietacdo ao ler o noticiario, em relacdo a data do periodo

precedente ao climax da crise histérica.



68

Faz-se necessério ressaltar a imbricacdo dos interdiscursos da narrativa,
considerando que a evolugdo dos fatos histéricos narrados pelo protagonista
corresponde, também, a evolucdo de sua vida. Inicialmente, o narrador parece
encontrar-se nessa condicdo por opcédo, pois seu irmao € dono de fabrica em Séo
Paulo e estes filhos de fazendeiro, demonstrando ter cultura e espirito critico.
Entretanto, no decorrer na narrativa, presenciamos uma mudanca nesta condigéo,
ou seja, de filho de fazendeiro com condicdo abastada, revela-se como bastardo e

mendigo habitante das ruas de Porto Alegre. Da mesma forma, o principio da

bY

narrativa testemunha um periodo anterior a crise politica que afetou o pais,

simultaneamente a crise pessoal de Mario Picucha.

Sao discursos que se confundem na intensidade de suas manifestacdes, nos
quais a penuria e a escassez se assemelham. Tal condicdo pode ser verificada no

relato do dia “vinte e sete de agosto, domingo™:

Até aquele ano, até aquele 1961 — e mesmo até 0 agosto — eu néo
tinha me interessado muito por politica. Eu era um leitor distraido das
manchetes de jornais, s6 isto. Alids, quando o Correio do Povo
apareceu sob a porta, aquela manhd — empurrado com dificuldade,
por causa do volume — e eu o puxei, ndo foi porque estivesse
ansioso por saber das novidades; foi para dar um susto no
entregador. Brincadeira de manha melancoélica. Ou ndo admites que
possa ter tido essa inspiragdo ludica? Pensas que eu, sentado na
poltrona, as lagrimas me corriam? As lagrimas me corriam, sim; mas
eu quis me divertir um pouco. Puxei o jornal, abri a porta, triunfante.

N&o havia ninguém ali. O corredor estava vazio. Desconcertado,
fechei a porta.[...]

Um domingo tranquilo, parecia. Mas néo era, paulista. Era um
domingo sombrio.

Greve de quinze minutos, em todo o territério cubano, pela rendncia
do Presidente Quadros. Sindicatos cariocas decretam a greve em
favor da legalidade constitucional. Estudantes gauchos em greve
geral.

Acho que foi naquele domingo, paulista, que as coisas comecaram a
mudar, que o vento comecou a soprar de outras bandas. Foi de
repente que eu senti a dor no labio, o labio que eu estava mordendo.
Passei a mao na boca, veio com sangue. O que era aquilo, paulista?
(SCLIAR, 2011, p. 122-123)

Nesse trecho, verificamos que o proprio narrador reconhece o inicio de seu
declinio social. Estabelece-se na narrativa, assim, duas vertentes que se

entrelacam. Por uma delas, percebemos a crise na economia agropecuéria do Rio
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Grande do Sul. Tal perspectiva contribui para desmistificar o passado glorioso sul-
rio-grandense, formado, principalmente, por grandes estancieiros, detentores de
grandes propriedades rurais. E possivel apreender esta condicdo, quando via
lembranca Picucha retoma o tempo em que a familia vivia e tirava o seu sustento do
campo, aparentemente, em condicdo abastada, dignos de senhores de terras,
porém, a condi¢cao da familia logo revela uma realidade diferente:

Meu pai era um homem sombrio. E forte. E frio. (Pedra. Corda.
Prata). Falava pouco. Falava pouco, e cavalgava muito. Fecho os
olhos e vejo-0 cavalgando — agora ndo com a peonada, agora com
meus dois irmaos.

[...] Era uma fazenda grande (o pecuarista ndo pode viver com 0
resultado de uma pequena propriedade até 500 hectares, que da seis
a sete por cento de lucro sobre o capital empregado — isto diziam a
dezoito de agosto de 1961, sabes? Com razdo. Meu pai tinha pouco
mais de 500 hectares — e mal dava para galopar. (SCLIAR, 2011, p
12)

Da mesma forma, na ocasido em que seu irmdo, Artémio, procura Mario
Picucha, numa tentativa de fazer com que ele nao mais explore financeiramente seu
pai, ja que os empreendimentos N0 campo estdo a passar por uma crise sem

precedentes:

— O pior é a situacdo da estancia. Estamos encalacrados. Se a gente
nao conseguir um empréstimo, nao sei como é que vai ser.

(O que é que eu devia dizer? Sabes, paulista?)

— Bom... Nao deve ser dificil... — ponderei. — Dando as terras como
garantia... E os bois...

— E dificil. E muito dificil.
Encostado a uma parede, a cabeca tombada. Ficamos em siléncio
uns tempos. De repente:

— Os pebes passando fome! — ele gritou. — Sabes o que é isto?
Aquela gente passando fome! (SCLIAR, 2011, p. 96-97)

A outra vertente, diz respeito a politica brasileira que entra em colapso, e que
resultard na instauracao da ditadura militar logo em seguida. Se o protagonista se vé
obrigado a morar na via publica, tendo como alento apenas o seu poncho, vestigio

dos tempos de bonanca da tradicional familia dos pampas gauchos, o pais também
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esta condenado a uma fase de escuriddo e incertezas. Nessa esteira, o0 protagonista
acaba por constituir a grande parddia daquele 1961, representativo da fraqueza, da

pobreza das forcas, mas que, via narrativa, tenta se opor a estas mesmas forcas.

N&o podemos deixar de inferir que tal movimento criativo do autor pode estar
diretamente relacionado ao contexto de escritura da obra. Publicada em 1977, em
meio & plena Ditadura Militar no Brasil, a obra poderia estar fadada a censura, ou
destino pior, necessitando destes artificios para expressar seu real propdsito, ou
seja, permitir a revisitacdo critica do passado recente. Percebemos que a narrativa
contém, em sua superficie, a histdria de um individuo, aparentemente insignificante,
de teor nitidamente, se assim podemos dizer, fantasioso e que ndo corresponde ao
real. Entretanto, emerge de seu interior uma histéria em vertiginoso declinio,

parddica, em relacdo aos eventos histéricos que deseja contar.

A propria escolha do narrador de contar os fatos de 1961, e ndo da prépria
ditadura, pode revelar mais uma manobra de fuga, na tentativa de evitar esse
embate com a censura. Tal concepcdo é apoiada no fato de que durante esse
periodo, o povo brasileiro experimentou um verdadeiro milagre econémico, de um
pais em processo de desenvolvimento, porém, revela-se apenas como uma
superficie brilhante, a fim de sublimar toda a podriddo experienciada, principalmente,
por seus opositores. Ndo se pretende aqui discutir os bastidores indspitos do
periodo da ditadura brasileira, mas evidenciar que, da mesma forma, presenciamos
um passado, aparentemente glorioso, que ao descortinar-se revela-se decadente,
como uma espécie de profecia daquilo que, depois, os discursos histéricos se

ocupariam em narratr.

Assim, o deslocamento temporal € inevitavel, pois ndo ha davidas que o
regime impactou diretamente na vida e na producdo literaria do periodo, no qual se
experimentava uma tentativa de castracdo da comunicacdo por meio da arte. Se
outrora cabia ao escritor a decisdo sobre 0 que escrever, neste contexto, ndo o era
mais possivel, exceto, através destes mecanismos. Ainda, é necessario reconhecer
a genialidade da obra, jA que para que possamos compreendé-la dessa forma, é
necessario um distanciamento temporal, pois, muito provavelmente, apenas o leitor
de hoje esta apto a imprimir esse entendimento, tendo consciéncia que a mesma

apenas faz sentido no momento em que foi publicada.
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Como podemos perceber, a obra de Scliar, no entrecruzamento do discurso
historico e literario, possibilita uma leitura renovada e critica deste evento, que
antecedeu o regime de excecado brasileiro, revigorando o debate sobre questdes

como a democracia e a politica, via narrativa de ficcao.



5. Os discursos da memaria: usos e abusos

5.1 Metaficcao Historiogréafica: entre a ficcdo e a memaoria

Compilando as questdes postuladas até aqui, principalmente no que se refere
ao entrecruzamento entre os discursos historicos e literarios, verificamos que muitos
foram os tedricos que se dedicaram a este tema, cada qual com suas concepcoes,
concebendo-os enquanto estruturas narrativas. Como podemos inferir, apoiados nas
concepcdes de Ricoeur, tanto a intencionalidade histérica quanto a verossimilhanca
da ficcdo literaria respondem a aporia da temporalidade por meio de sua poética da
narratividade: “a ficcdo inspirar-se-ia tanto na historia quanto a histéria na ficcao”
(RICOEUR, 1994, p. 125). Para ele, o que sucede entre as narrativas literarias e
historicas € uma inspiragdo mutua, uma referéncia cruzada. Ja que o artificio da
metéfora é essencial a narrativa historica, para fazer com que a referéncia aos
indicios diga sobre o passado, o0s vestigios constituem parte fundamental do

dinamismo referencial da narrativa de ficcao.

Ao entender que a histéria reclama para si certa ficcionalizacdo, Ricoeur
afirma que esta estaria a servico do intento historiografico de representacdo do
passado e do leitor ou ouvinte, a medida que permite a ele ver como aquilo ocorreu.
E da historia que a ficcdo extrai parte de sua forca e, como ela, trata do acontecido.
A ficcdo, por sua vez, narra algo como se estivesse contando, de fato, algo que
ocorreu. Assim como a histéria, a ficcdo se ocupa do tempo que passou, mas
diferente dela, pois fala sobre algo que poderia ter ocorrido, pertencente somente ao
narrador, presente apenas nas memdarias dessa voz. Entretanto, por mais irreais que
sejam esses eventos, € no discurso literario que a narrativa faz o que a historia

também almeja, ou seja, preservar a historia dos individuos.

A ficcdo pode ser concebida como conhecimento valido, conforme discorre
Aristételes (1966). Inclusive, para o autor, este € um discurso mais filoséfico que
aquele propiciado pela historia. Ele afirma que a ficcdo é capaz de revelar mais de
nos a n0s mesmos, pois fornece possiveis interpretacdbes do real, por meio de
experiéncias existenciais imaginarias, e autoriza o poeta a incluir 0s sucessos reais

em suas fabulas. Neste contexto, o poeta é o criador de representacfes e nada lhe
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impede de que inclua referéncias externas, presentes ou passadas. Assim como sua

atuacdo nado tem limites fixos, ele abrange o campo do possivel:

Daqui claramente se segue que o poeta deve ser mais fabulador que
versificador; porque ele € poeta pela imitagcdo e porque imita acdes.
E ainda que Ihe aconteca fazer uso de sucessos reais, hem por isso
deixa de ser poeta, pois nada impede que algumas das coisas que
realmente acontecem sejam, por natureza, verossimeis e possiveis
e, por isso mesmo, venha 0 poeta a ser o autor delas.
(ARISTOTELES, 1966, p. 79)

Tais concepgdes corroboram com o que ja discorremos anteriormente, acerca
das relacdes entre os discursos historicos e literarios. Cabe ressalta-las novamente,
pois sdo essas inferéncias que podemos reconhecer nas fic¢Oes literarias que sao
objeto desse estudo. Enquanto obras pds-modernas e pertencentes a outro
conjunto, definido por Hutcheon como metaficcdo historiografica, como ja as
reconhecemos anteriormente, verificamos que as mesmas, ao trazerem estas
referéncias externas, realizam uma profunda revisao critica de conceitos comumente
acreditados como verdades incontestaveis, como do sujeito, da histéria e da

narrativa:

A metaficgdo historiografica incorpora todos esses trés dominios
(literatura, histéria e teoria), ou seja, sua autoconsciéncia teotrica
sobre a histéria e a ficcdo como criacdes humanas (metaficcdo
historiografica) passa a ser a base para seu repensar e sua
reelaboracdo das formas e dos conteddos do passado.
(HUTCHEON, 1991, p. 22).

Os eventos histéricos, questdo-chave no pensamento pds-moderno e
presentes nas narrativas analisadas, tornam-se alvos de releitura e reescrita, uma
vez que retornam a fim de confrontarem a natureza problemética do passado, como
objeto de conhecimento para nés no presente: “o que a escrita pés-moderna da
histéria e da literatura nos ensinou é que a ficcdo e a histéria sédo discursos, que
ambas constituem sistemas de significagdo pelos quais damos sentido ao passado”
(HUTCHEON, 1991, p. 122).

Nesse movimento, € possivel apreender o importante papel que o0s
narradores principais desempenham na construcdo das tramas sobre as quais

discorremos. Assim como é imperativo dizer que os dois podem ser inferidos como
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verdadeiros fabuladores, contadores de histérias, que tém prazer em contar,
inventar. Muito embora seus textos sejam permeados pelo conhecimento histérico,
ambos os discursos sdo assumidamente ficcionais, que se propdem a produzir

literatura:

S6 que, dai, eu estaria mentindo. Admito que enfeitei o texto com um
monte de fantasia e ficcdo, mas acontece que este €, supostamente,
o relato real de A vida breve e fantastica de Oscar Wao. [...] Esta é a
sua chance. Se optar pela pilula azul, prossiga, pela vermelha, volte
ao Matrix. (DIAZ, 2009, p. 283)

Nessa passagem, ao discursar sobre a vida amorosa de Oscar, verificamos
que o narrador, evidentemente, reconhece tratar-se de uma historia inventada,
entretanto, paradoxalmente, percebe-se que h& um questionamento sobre a
verdade. N&o seria esta uma histéria real do povo dominicano, frente a ditadura e o
preconceito racial, entre outras questdes, muito embora Oscar e sua familia sejam
apenas personagens usados para contar, ou melhor, ressignificar estes eventos

histéricos?

De maneira semelhante, Picucha se revela um narrador pouco confiavel:

Outro eu matei com — ndo com arco e flecha feitos de varetas de
guarda-chuva, ndo — com uma zarabatana. Pedaco de cano, seta
feita com osso e plumas do segundo pombo e — vem a mim, terceiro
pombo! Gostaste, paulista? Outro pombo eu peguei com uma funda
— uma funda que fiz com borracha de uma camara velha e 0 0sso de
peito do terceiro pombo como forquilha. Nao. Minto. A camara nédo
era velha, ndo. Roubei-a de um carro que estava estacionado aqui.
Do porta-malas. N&do. Minto. Nao matei o pombo com funda. Eu me
fingia de morto, com uns graos de milho na palma da méo aberta —
armadilha, sabes? — ele vinha, o pombinho, e eu zas. — Nao! Minto.
Nao usei os grdos de milho como isca, ndo. Resolvi planta-los para
ter mais iscas e assim pegar mais pombos — e plantei-os ali no
cordao da calgada numa nesguinha de terra — que emocao, paulista,
a descoberta de um pouco de terra preta, granulosa, no corddo da
calcada! Minto. Precisei arrancar uma pedra para achar terra. Ficou
aquele buraco no calcamento, aquela ferida escura, que eu
esgaravatei com a espada e onde depositei trés preciosos gréos de
milho, pensando na colheita — minto! — pensando no buraco,
pensando que se aprofundasse o buraco poderia entrar terra
adentro, coxilha adentro; e ai, cavando lenta e penosamente meu
tinel, eu sairia nos subterrdneos do Palacio. (SCLIAR, 2011, p. 33-
34)
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Nas narrativas de Diaz e Scliar, as paginas sdo recheadas de memdrias
pessoais, sejam elas dos narradores principais ou de outras personagens proximas
a eles, que refletem, de alguma forma, o que se passou. Mesmo distantes 30 anos
uma da outra, como podemos verificar a partir da data de sua publicacdo, o passado
€ revisitado com a nitida preocupacdo de serem representados como critica a
realidade social do momento que se propdem a (re)contar, denotando a intensa
preocupacdo dos autores em subverter conceitos, problematizando-os, a fim de
melhor compreender, ndo apenas 0 momento narrado, mas 0 presente que se

segue.

Mesmo ficticios, reconhece-se que estes textos estdo intimamente atrelados
ao contexto de sua producdo e, assim, seja intencional ou ndo, estao presentes os
aspectos socioculturais da época que desejam representar. Pois, como postula

Pesavento,

a literatura permite 0 acesso a sintonia fina ou ao clima de uma
época, ao modo pelo qual as pessoas pensavam o mundo, a Si
préprias, quais 0s valores que guiavam Seus passo0s, quais 0S
preconceitos, medos e sonhos. Ela d& a ver sensibilidades, perfis,
valores. Ela representa o real, ela é fonte privilegiada para a leitura
do imaginario, [...]. Para além das disposi¢des legais ou de codigos
de etiquetas de uma sociedade, ¢é a literatura que fornece os indicios
para pensar como € porque as pessoas agiam desta e daquela
forma. (PESAVENTO, 2004, p. 82-83)

Sobre o contexto de producdo das narrativas, cabe destacar que, como
evidenciamos na obra de Scliar, também é latente na obra de Diaz que s6 é possivel
inscrever sua narrativa no momento de sua publicacdo. Cada qual com suas
estratégias narrativas, os autores tentam representar os reflexos de uma ditadura na
contemporaneidade. Assim como no caso do autor brasileiro, na manobra de evitar a
censura, o contexto politico € intrinseco a obra e sua real intencdo parece emergir
apenas para o leitor de hoje, ou seja, para aquele que esta distante temporalmente
daquele periodo, e que tem a possibilidade, junto com outros elementos, de
reconhecer o olhar critico do autor. Da mesma forma, muito provavelmente, Diaz
nao teria a oportunidade de dar voz a Yunior da maneira como o fez, necessitando
deste distanciamento temporal para de fato denunciar as atrocidades daquele

periodo. Ja que, se arriscasse tal empreendimento, poderia ter o mesmo fim tragico
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de sua personagem, Abelard, que “teria se metido em confusdo em virtude de um
livro” (DIAZ, 2009, p. 244).

Nessa esteira, Yunior e Mario Picucha procuram dominar um terreno que
concilia duas formas de discursos aparentemente diversas em seus objetivos, ou
seja, o histérico e o ficcional. Evidentemente, ndo cabe a eles narrar exatamente o
que aconteceu, mas 0 que poderia ter acontecido, o possivel, segundo a
verossimilhanca e a necessidade. Conforme discorre Aristételes (1964), “o
historiador e o poeta ndo se distinguem um do outro, pelo fato de que o primeiro
escreveu em prosa e o segundo em verso [...]. Diferem entre si, porque um escreveu
0 que aconteceu e o outro o que poderia ter acontecido” (ARISTOTELES, 1964, p.
278). Pois, nessas narrativas, nas quais 0s narradores se propdem a revisitar fatos
histéricos em que eles proprios, ou pessoas proximas a eles, estiveram presentes, é
possivel reconhecer que sempre apresentardo a possibilidade do preenchimento

lacunar da meméria com percepc¢des e sentimentos proprios do narrador.

O que eles fazem é redimensionar os diferentes dados e elementos historicos
em um conjunto ficcional diferente do universo real de onde foram retirados,
realizando uma verdadeira reinterpretacdo da histéria. E, para tanto, operam um
pacto entre narrador e narratario, em que 0s eventos contados sdo tidos como
verdadeiros, sob sua Otica, sem, portanto, o efetivo compromisso com 0s
acontecimentos presentes no discurso historico. Muito embora os textos escolhidos
apresentem diferencas em suas construcdes, podemos perceber que ambos
possuem semelhancas ideoldgicas, jA que no ato de (re)contar o passado, 0s
discursos séo imbuidos de um olhar critico, sendo caracteristica marcante em cada
uma das propostas artisticas. Tal qual como postula Hutcheon, “parece haver um
novo desejo de pensar historicamente e, hoje, pensar historicamente € pensar critica
e contextualmente” (HUTCHEON, 1991, p. 121). E por meio da literatura que
problematizam a memaria socialmente construida e, dessa forma, a ficcdo se coloca

a favor do social.

Para materializarem suas intengbes, tém como fonte inspiradora as
lembrancas familiares, as memorias privadas, que se colocam a servico de uma
memoria coletiva. Percebemos que ha um verdadeiro jogo com o leitor, e a partir de

suas taticas discursivas, pelas quais se ocupam em narrar histérias inventadas,
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desvelam uma “realidade” possivel do passado, com dimensdes imensuraveis, pois

alcangcam o coletivo.

Tais consideracfes nos remetem as concepc¢des discutidas por Halbwachs,
nas quais o tedrico afirma que nossas lembrancas permanecem coletivas, pois elas
nos sao lembradas pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais
apenas nés estivemos envolvidos. Isto porque, em realidade, nunca estamos sés. A
memoria acaba por extrapolar o plano meramente individual, pois 0 sujeito que
recorda é sempre o individuo habitado por grupos de referéncia. Para ele, a

memoria individual € um ponto de vista sobre a memoria coletiva.

E nos contextos das relagdes com o outro que tecemos nossas recordagdes.
A rememoracao individual faz-se na construcdo das memorias dos diferentes grupos
com 0s guais entramos em contato. Por estarem impregnadas pelas memorias dos
gue nos cercam, de maneira que, ainda que nao estejamos na presenca deles, o
nosso lembrar e a maneira como percebemos e vemos o que nos envolve,
constituem-se a partir desse emaranhado de experiéncias. N6s também existimos
em relacdo ao outro. A medida que nos remetemos ao passado, reescrevemos nao

apenas a nossa histdria, mas a historia do outro.

Sobre isso, faz-se necessério reiterar a diferenga estabelecida por Halbwachs
acerca das memorias. Ao passo que para ele a memaria histérica € compreendida
como mera representacdo de um passado, esquematica e estagnada, a memoaria
coletiva parece representar um verdadeiro organismo vivo, como uma corrente de
pensamento continuo, ndo artificial, capaz de viver na consciéncia de um grupo.
Nessa diferenga, podemos inferir que as narrativas ficcionais mencionadas se
inscrevem nesta Ultima, uma vez que suas vozes produzem um sentido significativo
para os eventos do passado, estando diretamente correlacionadas com a vivéncia
pessoal do sujeito, bem como do seu grupo imediato, ligado pelos vinculos entre as

geracoes.

O narrador Yunior, ao discorrer sobre as geracdes e os infortinios que
assolaram as geragfes dos Cabral, ndo evidenciou meramente a historia individual
dessa familia, mas eventos historicos significativos do povo dominicano,
rememorando, em especial, o trauma da ditadura, quando ninguém mais naquela
familia parecia estar apto a tal empreendimento. Da mesma forma, Mario Picucha,

em uma verdadeira miscelanea narrativa, considerando que seu relato se revela no
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amalgama entre suas memorias individuais e os acontecimentos politicos daquele
1961, somados a invencao, lanca o olhar critico sobre as transformacgfes sociais e
politicas que se desencadeiam a partir deles. No que poderia parecer serem 0S
eventos histéricos mero pano de fundo nestas narrativas, verificamos que séo esses
mesmos eventos que emergem da vida pessoal de suas personagens com outro

status, ressignificados.

Diaz e Scliar pareceram néo ter tido pudores em realizar o seu fazer poético,
evidenciando, por meio das lembrancas de suas personagens, 0S possiveis
entrecruzamentos dos elementos ficcionais com as mais vivas experiéncias na
memoria. Ao optarem por narrar as historias individuais de suas personagens,
podemos pressupor que estas foram comuns a um grupo de pessoas. Configuram,
ainda, outra maneira de ver o mundo, mesmo que ficcionalmente, para, sobretudo,
trazer vivo na memoria das geragdes mais novas os momentos sombrios da historia

recente.

Cabe destacar que ndo se pretende aqui, em termos formais de capacidade
do discurso literario, acreditar que este possa representar, na sua totalidade, o
contexto social em que se inscrevem, mas ressaltar as vozes que séo representadas
literariamente, empenhadas no resgate da histria contemporanea, que por meio da
ficcdo, propiciam a reflexdo critica acerca da vida social, dentro dos contextos que
se propbem a (re)visitar. No resgate das memorias dos narradores principais,
verificamos que suas lembrancas se confundem com a imaginacao, mas, também,
denunciam costumes, trazem a dulvida e questionam a realidade, até mesmo,

subvertendo-a.

Como ja evidenciamos anteriormente, Benjamin, ao discorrer sobre o
agricultor sedentario e 0 marinheiro, 0s quais considera os narradores mais antigos,
encontra neles a forma artistica do narrador que sabe dar conselhos e partilha seu
conhecimento com os ouvintes, enfatizando o significado da salvacao da meméria e
a importancia da superagdo do esquecimento. Nessa esteira, podemos reconhecer
nas obras ora analisadas, veiculos que podem transmitir essa experiéncia, tal como
o autor reclamava. Verificamos que as mesmas sao capazes de expressar a vida do
homem comum, ao firmar-se no universo ficcional, do qual fazem parte, a medida

gue elaboram um mundo possivel, que se viabiliza por meio da linguagem.
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E justo que percebamos que ha nestas obras uma interpretacio da sociedade
pelo olhar de seus narradores, que por vez ¢é inquiridora, deformadora,
principalmente porque lhe é permitido ser o filtro dos universos retratados por
intermédio da linguagem artistica. Entretanto, € necessario considerar que sao
discursos que nao tém a pretensdo de serem estanques, pois ainda ha lacunas a
serem completadas, espacos vazios a serem preenchidos, questdes a serem

consideradas:

Vou relatar apenas o que consegui desvendar, e o0 restante vai ter
que aguardar o dia em que as paginas em blanco forem preenchidas.
(DIAZ, 2009, p. 125)

N&o adianta, ndo posso dizer nada a respeito. Nem que enchas esta
lata de dinheiro, nem que me abras uma caderneta de poupanca. E
gue simplesmente ndo me lembro do domingo, paulista. Foi bom,
mas esta distante demais, envolto em névoa. Névoa rosea, se
quiseres: o fato é que nédo lembro de nada. (SCLIAR, 2011, p. 102).

5.2 A voz dos ex-céntricos: as memarias narradas por um professor de

escrita criativa e um contador de causos

Segundo David Harvey, em sua obra A Condicdo Pdés-Moderna (1992), no
pos-modernismo, ndo ha mais verdades eternas e universais, uma vez que nao se
permite nenhuma representacdo unificada do mundo. Para o autor, o pés-
modernismo privilegia a heterogeneidade e a diferenca como forcas libertadoras.
Ainda, afirma que “ha, no pds-modernismo, pouco esforco aberto para sustentar a
continuidade de valores, crengas ou mesmo de descrencas” (HARVEY, 1992, p. 58).
Diante dessa perspectiva, podemos entender que 0s romances pés-modernos
rememoram o passado sob diferentes pontos de vista, de modo a preencher as
lacunas deixadas pelo discurso historico diante dos novos questionamentos que se

apresentam.

Tais afirmacdes vém ao encontro daquilo que estamos discutindo até entdo
sobre as caracteristicas do romance pés-moderno, uma vez que, diferentemente dos
discursos anteriores, 0s quais eram permeados, geralmente, apenas pelo ponto de

vista dos vencedores, agora passamos a ter contato com a histéria dos perdedores e
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dos vencedores. Essa nova abordagem, segundo Hutcheon (1991), sugere uma
reflexdo sobre a histéria, constituindo-se uma das propostas das ficches poés-

modernas, como ja pudemos verificar, que tomam por base o passado historico.

Assim, podemos entender que ha uma mudanca no paradigma, uma vez que
as personagens marcadas no antigo modelo ndo tém mais a mesma fungéo,
passando, muitas vezes, no discurso pés-moderno, a serem abordadas de maneira
irdbnica. Na metaficcdo historiografica os protagonistas do género sdo os ex-céntricos
“os marginalizados, as figuras periféricas da histéria ficcional” (HUTCHEON, 1991, p.

150), na qual as personagens histdricas assumem um status diferente.

Para Hutcheon,

O centro j& ndo é totalmente valido. E, a partir da perspectiva
descentralizada, o “marginal” e aquilo que vou chamar (capitulo 4) de
“ex-céntrico” (seja em termo de classe, raca, género sexual ou etnia)
assumem uma nova importancia a luz do conhecimento implicito de
gue na verdade nossa cultura ndo é o mondlito homogéneo (isto é,
masculina, classe média, heterossexual, branca e ocidental) que
podemos ter presumido. (HUTCHEON, 1991, p.29)

Ao trazer o conceito de ex-céntrico, Hutcheon salienta que a parddia passou a
ser uma ferramenta muito popular e eficiente “dos artistas negros ou de outras
minorias étnicas, dos artistas gays e feministas — que tenham um acerto de contas e
uma reacdo, de maneira critica e criativa, em relagdo a cultura ainda
predominantemente branca, heterossexual e masculina na qual se encontram”
(HUTCHEON, 1991, p. 58). Cabe acrescentar aqui, que Hutcheon diferencia e define
a parédia no pés-moderno de outras visdes de alguns autores que se ocuparam em
teorizar sobre a questdo. Para ela, a “pratica parddica sugere uma redefinicdo da
parédia como uma repeticdo com distancia critica que permite a indicagao irbnica na
diferenca no proprio amago da semelhanca” (HUTCHEON, 1991, p. 47). Tal
afirmacdo deve-se ao distanciamento que a autora deseja imprimir do conceito de

“parddia” como simples imitacao ridicularizadora das teorias.

Podemos entender que a utilizacdo da parodia torna-se, dessa forma, um tipo
textual que engloba os ex-céntricos, os marginalizados pela ideologia dominante.
Entretanto, é importante salientar que, muito embora o pés-modernismo guestione o

centro, ele ndo destroi essa concepcado completamente, uma vez que para Hutcheon
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‘o impulso pés-moderno € buscar nenhuma visao total. Ele se limita a questionar”
(HUTCHEON, 1991, p.73), oportunizando a pluralidade, refletindo sobre os muitos
pontos de vista possiveis e corroborando para a reflexdo das narrativas que se

utilizam da historia.

Nesse movimento, percebemos que ha uma valorizagdo dessas vozes, que
se revelam como testemunhas de uma ficcionalizagcdo do passado, possibilitando o
desvendar das mascaras que, por diversas vezes, sdo postas nos discursos
historicos. Partindo da narracdo de um microuniverso, 0 universo do eu que narra
revela-se emblemético de uma classe que ndo € menos reflexiva que ela, pois
discursa, em sua unicidade vocal, pela coletividade de muitos excluidos e calados.
Cabe destacar que estas nao se constroem como um simples testemunho de classe,
mas outras vozes, outras perspectivas, cujos ecos figuram ruidos doloridos, a

medida que resgatam acontecimentos que insistem em ser esquecidos.

Benjamim, em seu ensaio sobre o conceito de histdria, chama a atencao para
a necessidade de narrar a experiéncia e aponta que o historicismo “culmina
legitimamente na histéria universal”, cujo “procedimento é aditivo” (BENJAMIN,
1996, p. 231). Para ele, o historicismo privilegiaria, dessa forma, a “historia dos
vencedores” e acabaria extinguindo a memdéria dos excluidos. Se a voz desses
oprimidos pela historia ndo aparece, podemos inferir que a pesquisa do historiador
acaba por camuflar o caos, ou seja, o vencedor narra os fatos sem discorrer sobre
0s esquecidos, tampouco sobre as desigualdades de condi¢des no momento de seu
éxito.

E na ficcdo pés-moderna que o subalterno torna-se o portador da palavra. As
classes periféricas, sob a mediacdo de um narrador, elaboram seu discurso,
tornando-o perceptivel e valido, ao passo que reclamam um espaco no centro. A
partir dos conceitos apresentados, podemos verificar que esse movimento de dar
VOz aos ex-céntricos é exatamente 0 que 0s autores das obras analisadas realizam.
Em A fantastica vida breve de Oscar Wao, séo os desenraizados e despatriados que
se propdem a contar estes acontecimentos, ja que, como consequéncia da ditatura,
eram forcados a deixar a Republica Dominicana, como evidenciamos anteriormente.
Em Més de cades danados, a voz é concedida a Mario Picucha, o péria social, o

mendigo que prejudica a imagem da cidade.
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Yunior, ao contar a historia da familia Cabral, permite que o leitor tenha
acesso a outras perspectivas dos eventos historicos que resgata, e aqui podemos
considerar como um possivel ponto de vista do povo dominicano, que por ocasiao
do regime ditatorial foi esquecido, emudecido, diante da repressdo imposta a eles.
Muito embora a rememoracdo das lembrancas da familia ocorram no plano
subjetivo, na qual o narrador seleciona e sistematiza as memorias daquilo que
constitui a experiéncia das personagens, percebe-se que ele procura evidenciar e
desvelar, como ja citado anteriormente, o poder de alcance do regime e seu
respectivo contexto autoritdrio, no qual pessoas e registros eram eliminados,
arquivos eram queimados, conforme sua vontade, a fim de manter o estado de

excecdo suscitado pela ditadura em questéao.

Tal movimento acentua-se no resgate realizado por Yunior dos personagens
histéricos, dando-lhes certo juizo de valor e ironizando-os. Frequentemente Yunior
se refere ao ditador Trujillo como “El Jefe, Ladrdo de Gado Frustrado e escroto”
(DIAZ, 2009, p.12), bem como outras tantas figuras destacadas pelo regime, como a

segunda em comando, Maria Montez, “a mulher cobra em pessoa”.

Da mesma forma, na narrativa de Scliar, a situagcdo de mendicancia em que
se encontra Mario Picucha parece nao ser impedimento para narrar o conhecimento
que ele revela. Logo no principio da narrativa, se diz orador “lucido e articulado”,
capaz de utilizar, falando, palavras que “muita gente nao usa escrevendo” (SCLIAR,
2011, p. 6). O individuo no meio da rua, interpelando em voz alta os transeuntes e
atento as manchetes dos jornais, se encontra com o portador da sabedoria dos
causos. Via memoria, retoma um tempo que, assim como o passado, esta imerso no
apagamento, resultado do nao revisionismo histérico que, embora ainda nebuloso,
nao se interessa mais em (re)conta-lo. Nesse contexto, verificamos que € imperativo
que a memoéria seja mantida. E tal perpetuacdo é assegurada na narrativa pelo

narrador mediante pagamento:

E muito pouco. Isso ai? E muito pouco.

Queres saber da Ema fugaz? Queres? Entdo é muito pouco. Queres
saber dos bois empalhados? Da tia de Pelotas? Da Carta de Punta
del Este? Da queda do cruzeiro? Do Banco da Provincia? Do Simca
Chambord? Das Cestas de Natal do Amaral? Do consideravel
ndamero de populares bradando via Janio? Queres saber de tudo?
Queres? Entdo paga. (SCLIAR, 2011, p. 5)
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Engana-se quem acredita que o protagonista é passado que, por nao
sustentar sua condicdo abastada, decai e deve ser apagado e esquecido. Os
causos relatados pelo narrador podem ser aprendidos como forma de resisténcia,
meio pelo qual ele retoma o ato de liberdade. Muito embora sua sabedoria seja, em
grande parte, alimentada pelas midias de comunicacdo de massa, ja que Picucha,
mendigo e semi-imobilizado devido a perna doente, é assiduo leitor das folhas de
jornal trazidas pelo vento e pelas velhas revistas doadas por uma senhora, além da
proximidade da Biblioteca, a memodria que possui, sobretudo, da cidade de Porto
Alegre, ndo o impede de funcionar como guia para o Paulista, fornecendo-lhe

direcGes e apresentando os principais locais publicos.

Além disso, percebemos que ao parodiar alguns versos do poema célebre de
Carlos Drummond de Andrade, o narrador clama por uma conscientizacado popular,
frente a alienac@o deste, num movimento de luta contra a exclus@o social. José, na
representacado literaria de Scliar, representa a populacdo marginalizada, que assim
como ele, uma vez que salienta insistentemente durante a narrativa a sua condigéo

de individuo a margem da sociedade, precisa ter voz:

José!

Vocé que é meu povo
Vocé que é sem home
Desperta, José!

[...] Este dia passado numa espécie de transe, paulista, este dia em
gue a fome deixou de ser percebida para se transformar em
amortecimento, este dia de meditacdes circulares e de ruminacdes
estéreis — este dia, paulista, terminou como os dias até ali tinham
terminado, e que, segundo parecia, iam terminar sempre. (SCLIAR,
2011, p. 156-158)

Contudo ndo podemos deixar de evidenciar a perspectiva pessimista do
narrador que, por meio das expressbes “meditagdes circulares” e “ruminagbes
estéreis”, reflete sua visédo critica, demonstrando que sua voz ndo € considerada,

comparando-a a dos animais, que apenas emitem sons sem sentido.

Conforme postula Hutcheon, na escrita do pdés-moderno, a voz dada aos

narradores ex-céntricos ndo nega a histéria, muito pelo contrario, possibilita a sua
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problematizacédo, ao passo de que dela se utiliza. Por meio do (re)memorar passam
a ter maior destaque no hoje, justamente por permitirem esta (re)visita, permeada

pelo senso critico e, sobretudo, por representarem a memdaria de um coletivo.

Nesse sentido, é importante que reconhecamos que tanto a obra de Junot
Diaz, como a de Moacyr Scliar, possam ser uma forma de resgate de um passado,
como um sintoma que nos impele a rememorar épocas que se comeca a esquecer.
Diaz, ao resgatar o processo de colonizacdo agressivo sofrido pelo povo
dominicano, evidencia outro ainda mais amplo e igualmente traumatico,
representado a partir da horrivel desmoralizacdo social e ética que as ditaduras
militares trouxeram para a América Latina. Da mesma forma, Scliar se apropria dos
altimos dias de agosto de 1961 e, ao focar no periodo que coincidiu com a renuncia
do presidente Janio Quadros, destaca a turbulenta transicao presidencial, que levou
ao questionamento do Estado democratico de Direito e ao inicio de uma grande

mobilizagdo em apoio a posse de Jodo Goulart. Eventos historicos estes,

ressignificados pelo olhar de seus narradores.

Todavia, como ja evidenciamos, as obras aqui referenciadas ndo pretendem
fornecer qualquer resposta a fim de se fixarem como verdades histéricas absolutas,
mas apresentarem condicbes para um debate sobre assuntos que merecem ser
reavaliados e discutidos a partir de um ponto de vista diverso, aquele do homem
comum, proporcionando ao leitor uma consciéncia historica para que repense a

prépria narrativa.

Tal processo revela-se de suma importancia, sobretudo na narrativa ficcional.
No caso da narrativa de Diaz, ironicamente (traco caracteristico das ficcoes poOs-
modernas), nos faz perceber que muito embora Oscar tenha morrido numa onda
pos-ditatorial, ele acaba por ter quase o mesmo destino da mée, que fora deixada
para morrer em um canavial. Presenciamos, assim, uma repeticdo da histéria, na
qual os personagens repetem 0s mesmo erros, causados, em grande parte, pelo
emudecimento dessa familia. O n&o falar sobre, o ndo dar voz a esses ex-céntricos,
incorre em perigosas armadilhas. Dessa forma, percebemos a importancia dos
discursos ficcionais na pés-modernidade, que permitem que o zafa seja possivel, a

medida que nos permitem re(visitar) a histéria de forma critica.

Em Més de caes danados: Uma aventura nos tempos da Legalidade (1961), o

narrador vé seu mundo em vertiginoso declinio e, ao narrar sua historia, narra a
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trajetoria politica e social do Brasil. Seu relato traz a tona os impedimentos sociais e,
de certa forma, por extensao, politicos, a que ele, e também o povo brasileiro, foram
submetidos. Assim sendo, seu discurso pode ser apreendido como forma de
resisténcia, pois continua la para contar essa histéria. Se ele sofreu repressao, é

pelo discurso ficcional que ele se reinscreve nesse cenario.

A manifestacdo dos diferentes pontos de vista e a polifonia, advindas dos
discursos dos sujeitos ex-céntricos, que verificamos por meio dos processos
narrativos enfocados, evidenciam que o0s eventos do passado estdo sendo
reavaliados, recontados, configurando-se como igualmente vélidos na (re)construcéo
do passado historico e dos discursos da memaria, por meio das vozes que outrora

foram suprimidas, apagadas, esquecidas.



6 Consideragoes Finais

Ao trazer os conceitos postulados por Maurice Halbwachs, Linda Hutcheon,
Paul Ricoeur e Hayden White, bem como as contribuicbes de tedricos como
Marilene Weinhardt, Walter Benjamin, Beatriz Sarlo, Jeanne Marie Gagnebin, entre
outros, tencionou-se discorrer acerca dos discursos da memdéria que se constituem
nos interdiscursos entre literatura e histéria, a partir da ficcdo literaria que possui
como base eventos histéricos determinados e personagens que vivem neste mesmo
contexto. A partir da analise dos textos dos autores Junot Diaz e Moacyr Scliar,
verificamos que o relato das memorias é estratégia narrativa recorrente dessas
obras, a medida que escrever/narrar transforma-se numa ferramenta para
reconstruir, por meio da criacdo artistica, novos pontos de vista acerca dos

acontecimentos do passado.

Tal movimento foi possivel, pois pudemos reconhecer que tanto a historia
guanto a literatura, muito embora se encontrem separadas, parecem, da mesma
forma, estarem vinculadas por uma linha muito ténue, numa relacdo, se assim
pudermos dizer, de solidariedade, principalmente porque sao instancias de
representacdo da experiéncia humana. Na esséncia de seus discursos, encontram

eixo norteador na categoria tempo.

Nessa esteira, nos interessou evidenciar aqui como a historia é fonte
inesgotavel de inspiragcdo para os ficcionistas, porém, ndo apenas para serem
considerados espelhos de certo periodo ou mero registro social, mas por atuarem
sobre os leitores, provocando polémica, reflexdo e revisdo critica em relagdo ao
discurso historiogréafico, caracteristica marcante na metaficcdo historiografica da arte

pos-moderna, como destacamos por diversas vezes ao longo deste estudo.

Entretanto, cabe destacar novamente que nao objetivamos equiparar 0s
discursos historicos e os discursos literarios, ou até mesmo substituir um pelo outro,
mas permitir uma aproximacdo poética, pela qual outros olhares possam ser
considerados. Estes, reconhecemos que podem ser contraditérios, mas,
paradoxalmente, convergentes, processo no qual a obra ficcional pode ter certa

vantagem, pois possibilita um processo continuo de problematizacdo, ao passo que
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pode deixar transparecer similitudes e especificidades, formando um universo de

vieses possiveis para refletir sobre os contextos e as historias.

Conforme afirma Boschi (2007), “a literatura auxilia o historiador a repensar e
ampliar o leque de seus guestionamentos sobre a realidade. Na medida em que
tratam da condigcdo humana, a ficcdo e a poesia sao instrumentos importantes para
a analise da realidade” (BOSCHI, 2007, p. 36-37). Para o autor existe uma
importante relacdo entre literatura e historia, assim como entre ficcdo e verdade.
Mesmo tensa, esta permite um interessante intercambio, a medida que insere novos

guestionamentos e possibilita um novo confronto.

Tal concepgédo converge com o discutido ao longo deste estudo, pois, ao
recorrermos as ficcdes literarias que resgatam épocas passadas, as percebemos
enquanto possiveis narrativas histéricas, que fazem com que um amontoado de
fatos ganhe sentido. O narrador do discurso ficcional € aquele que procura o sentido
das acOes dos individuos e encontra nelas uma conexdao com 0s acontecimentos
passados. Sua verdadeira importancia ndo consiste no fato de que apresenta uma
imagem do passado, mas por transforma-lo em uma experiéncia social peculiar que
pode renovar o futuro, tdo logo seja reconhecida no presente, ja que um momento

histérico s6 pode ser compreendido se este for interrogado.

A literatura vem, ao seu modo, revisitar 0s acontecimentos histoéricos,
extraindo-lhes novos significados, de modo que eles ndo permanecam no
esquecimento. Lembrar para ndo esquecer. Torna-se, assim, instrumento de
resisténcia, uma forma de redobrar nossos conhecimentos sobre os momentos da
histéria recente que passam despercebidos do nosso cotidiano ou sobre 0s quais

pouco temos dominio.

No que se refere as narrativas memorialisticas, sendo o narrador classico,
suscitado por Benjamin, ou o narrador pos-moderno, trazido por Santiago, o que
podemos apreender € que a experiéncia torna-se a matéria-prima da qual todos eles
langcam ma&o para construirem suas narrativas. Neste sentido, entra em cena o papel
da memdéria, ndo como um banco de dados ao qual se tem acesso com a
lembranca, mas como um processo social que se da via narrativa, e que pode ser
constituida tanto da experiéncia do passado quanto de uma certa expectativa de

futuro.



88

Como destacamos anteriormente, faz-se necessario ressaltar que o narrador,
indubitavelmente, evidenciara um ponto de vista, pois este ndo é ingénuo, langcando
um olhar Unico sobre uma realidade possivel, desvelando sua interpretacdo dos
acontecimentos e atribuindo-lhe uma nova roupagem. Entretanto, emergem outras
perspectivas, que por possuirem um carater problematizador, ndo se esgotam.
Nesse movimento, este narrador se caracterizar por assumir uma voz coletiva, uma
vez que viabiliza escutar uma historia individual como uma orquestracdo de vozes

coletivas.

Nesse contexto, percebe-se a importancia do proprio ato de narrar, e da figura
central que o0s narradores principais ocupam neste processo, uma vez que se
constituem como elementos estruturantes narrativos mais proximos do ouvinte/leitor,
por ser eles quem oferecem 0s acontecimentos e experiéncias a partir da palavra, ja
que, conforme discorre Gancho (2004), “ndo existe narrativa sem narrador, pois ele
€ o elemento estruturador da histéria” (GANCHO, 2004, p. 26)

Por este viés, ao narrar, estamos sempre no entorno e no centro, uma vez
qgue o individuo que narra ndo conta apenas a histéria de si mesmo, narra, também,
a histéria dos que viveram com ele, daqueles que cairam, dos que foram
silenciados, dos que voltaram a falar com e através dele. Em sua singularidade, ele

se torna um coletivo de vozes, um ser plural.

Estes sdo os narradores que encontramos nas narrativas memorialisticas de
Junot Diaz e Moacyr Scliar que, muito embora possamos reconhecer suas
dificuldades de narrar e garantir a prépria existéncia da experiéncia, algo que Walter
Benjamin insistiu em anunciar, trazem a tona um ponto de vista da historia de um

coletivo, até entdo ndo contada.

Dessa forma, podemos compreender a importancia das obras aqui trazidas,
pelo papel que assumem de re(contar) destacados eventos historicos, uma vez que
0 passado por diversas vezes é relegado ao esquecimento, abandonado por aqueles
gue vivem o momento presente. Narrativas que ndo pretendem fornecer qualquer
resposta a fim de se fixar como uma verdade histérica absoluta, mas apresentar
condicbes para um debate sobre assuntos que merecem ser reavaliados e
discutidos a partir de um ponto de vista, proporcionando ao leitor uma consciéncia

histérica para que repense a propria narrativa.
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