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As criancas ainda em cruzada pelo mundo:
O meu amor louco e o0 meu maior assombro...



Embriaga-te sem parar!

Antes de tudo, um alerta do poeta da modernidade, Charles Baudelaire:

E preciso estar sempre embriagado!
Diante do terrivel fardo do tempo,
Isso é tudo: é a Unica questao.

Para que ndo te quebrem os ombros, em curva para o chdo, é preciso embriagar-te
sem perdao.

Para que ndo te devorem as entranhas quando te chegar a noticia de que 1 milh&o de
criancas em 2015 viveu seu primeiro e Ultimo dia de vida devido a miséria a qual o mundo as
recebeu: Embriaga-te!

Para que sigas em tuas esperancas em um mundo pela educacao redimido, apesar de
que eu te lembre que a 124 milhdes de criancas pelo mundo é negada a oportunidade de entrar
na escola e completar os estudos: Embriaga-te!

Para que vivas tranquilo, em tua casa aquecido, ainda que eu te diga que, comparadas
com as mais ricas, as criangas mais pobres tém bem mais probabilidade de morrer antes dos 5
anos: Embriaga-te!

Para que o absurdo do mundo ndo te roube a razdo ao saberes que da populacéo
mundial que sobrevive com menos de R$ 4,00 por dia 46% é formada por criangas:
Embriaga-te!

Para que ndo te atormente como fantasma a imagem do corpo do menino sirio
recentemente devolvida pelo mar ou a imagem da menina vietnamita que ha 46 anos ainda
sobrevive correndo com o corpo queimando por napalm ou ainda a imagem do bebé sudanés
para sempre eternizado no instante que é espreitado pelo arbutre e pela morte: Embriaga-te!

Se, ao conferires tuas redes sociais, assistires um video postado no inicio deste ano,
onde uma menina siria diz: "NOs apenas queremos algo para comer. Que tipo de vida é essa?
Ja chega. NOs ndo temos nem agua. Se sairmos, seremos bombardeadas. VVocés ndo sabem o
que esta acontecendo aqui?" Caso saibas... Mas para que ndo percas a hora do teu trabalho e o
café da manha seja bem digerido: Embriaga-te!

Se, ao parares no seméaforo, alguma crianca “maltrapilha” vier te pedir uma moeda, e 0
olhar dela te petrificar até os 0ssos: Embriaga-te!

Para que ndo te cause nenhum assombro saber que, enquanto escrevo esta tese,
criancas estdo sendo revistadas e assassinadas, simplesmente por serem “um mal que se
adivinha”, em uma absurda intervengéo militar nas periferias do Rio de Janeiro, levada a cabo
pelos desmandos do atual ilegitimo presidente golpista deste pais: Embriaga-te!




Para que teu coracdo continue a bater, ainda que eu te conte que 30 coracdes de
criancas param a cada dia no Brasil ao serem assassinadas: Embriaga-te!

Embriagar-se de qué? De vinho, de poesia... Como queiras...

Mas eu sugiro que te embriagues da lucidez de um pessimismo esperangoso, que
agrava em vez de resolver. E que facas da tua propria embriaguez um incontrolavel asco e um
alucinado amor, necessarios ao reencantamento do mundo...

Mas, néo te esquecas: Embriaga-te!

As embriagadas e aos embriagados do mundo, estrangeiros fora do comum, aos
quais (re)encontrei enquanto seguia os rastros deixados em imagem pelas criancas em
cruzada, que ndo caberiam em um comum agradecimento e que extrapolam o nome
proprio: meu eterno agradecimento!

Foram vocés que, quando eu acordava com a embriaguez ja diminuida ou
desaparecida, lembravam-me: “é hora de embriagar-te! Embriaga-te; embriaga-te sem
parar!”,

Ao embriagarem-se comigo, em dias que as trevas pareciam terem, enfim,
imperado sobre os céus, lembravam-me das nuvens inacreditaveis que passavam ao
longe, no mais vasto dos ceus...

Mas, a ti leitor... Quando ja embriagado, ndo te esquecas que isto aconteceu e ainda
acontece.... As criangas ainda estdo em cruzada! Agora!

Recomendo-vos estas palavras.
Esculpi-as no vosso coragao

Estando em casa, andando pela rua,
Ao deitar-vos e ao levantar-vos;
Repeti-as aos vossos filhos.

Ou que desmorone a vossa casa,

Que a doenga vos entrave,

Que os vossos filhos vos virem a cara®.

! Poemas utilizados na montagem deste fragmento: “Embriaga-te” e “O estrangeiro”, de Charles Baudelaire; "Se
isto € um homem", de Primo Levi; “A perda da imagem ou através da Sierra de Gredos”, de Peter Handke.
Dados principais: Relatorio do Fundo das NacGes Unidas para a Infancia (UNICEF) sobre a situagdo das
criangas no mundo intitulado “The State of the World’s Children 2016: A fair chance for every child”; Site da
Organizacdo Humanitéaria Syria Charity; Relatorio da Fundacdo da Associacdo Brasileira dos Fabricantes de
Brinquedos (Abring) sobre a situacdo das criancas e adolescentes frente aos Objetivos de Desenvolvimento
Sustentavel das Nag¢Ges Unidas.



Eu tenho que essa visdo obliqua
vem de eu ter sido crianga em algum lugar perdido...

Manoel de Barros
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RESUMO

Através de um acervo de fotografias de criancas que passaram pelo Patronato Agricola
Visconde da Graca (PAVG) — fundado em 1923 no interior de um projeto civilizatorio, moral
e positivista vigente no advento da republica brasileira —, a tese aqui defendida toma como
base as contribuicdes de Walter Benjamin acerca da barbarie que atravessa a histdria como
um raio e do movimento surrealista em sua embriagada critica ética, estética e politica na
diregdo de um (im)possivel reencantamento do mundo. A partir de uma compreensdo da
historia das imagens — de Aby Warburg a Georges Didi-Huberman —, as imagens das criancas
do PAVG sdo apresentadas como parte de uma Cruzada das Criancas fora do tempo e do
espaco e, por isso, sobrevivente em um tempo sintomatico, conjugado no (contra) ritmo da
diferenca e da repeticdo de um inconsciente da histéria. Através da montagem surrealista,
esta tese busca capturar os instantes lampejantes onde as imagens tomam posicdo e se
levantam no agora da cognoscibilidade, retornando de tudo aquilo que vem sendo recalcado
na historia da infancia. Sustentando a tese de que as imagens da histdria pela infancia se
revelam por entre a barbarie e o reencantamento do mundo, a ordem e o tempo da histéria
até entdo acervada é fragmentada e remontada em uma grande recusa do projeto civilizatdrio

moderno burgués destinado a infancia pobre.

Palavras-chave: Imagem dialética, alegoria, infancia, memoria, educacao.



RIBEIRO, Angelita Soares. Images in drunkenness - The crusade of the children - Barbarism
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ABSTRACT

Through an children’s picture collection collection who passed through the Patronato
Agricola Visconde da Graca (PAVG) — founded in 1923 within a civilizational, moral and
positivist project in force in the advent of the Brazilian republic —, the thesis defended here is
based on the contributions of Walter Benjamin about the barbarism that goes through history
like lightning, and the surrealist movement in its intoxicated ethical, aesthetic, and political
criticism toward a (im) possible re-enchantment of the world. From a understanding of the
history of images — from Aby Warburg to Georges Didi-Huberman - the children’s picture of
the PAVG are presented as part of a Children's Crusade out of time and space and therefore
survivor in a time symptomatic, conjugate in the (counter) rhythm of difference and the
repetition of a unconscious of history. Through the surrealist montage, this thesis seeks to
capture the flashing moments where the images take position and arise in the now of
knowability, returning from everything that has been repressed in the history of childhood.
Sustaining the thesis that the history’s images through childhood reveal themselves between
barbarism and the re-enchantment of the world, the order and time of the history hitherto
accepted is fragmented and reassembled in a great refusal of the bourgeois modern
civilizational project destined to the poor childhood.

Keywords: Dialectical image, allegory, childhood, memory, education.
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INTRODUCAO: SOBRE COMO LER ESTA HISTORIA

Esta tese é escrita no instante em que uma certeza habita a pesquisadora:
Criancas estdo em passagem!

Esta passagem coloca-se como condi¢do exigida por um tempo de promessas
civilizatdrias... De promessas que ndo se cumprem... De promessas que se cumprem como
barbarie. Alerto ainda acreditar ndo ser este um tempo de uma historia linear, onde criancas
de ontem sdo sucedidas pelas de hoje. Ao contrario, em um tempo dialético, suas formas
sobrevivem acoplando-se nas dobras de uma mesma imagem, como formas em diferenca e
semelhanca... E pela imagem que vejo essa infancia em suas reaparicdes, pois ndo deixam de
passar enquanto esperam.

Mas essa espera ndo é entendida por esta pesquisadora como uma acdo de passividade
e conformismo diante do tempo. Ao contrario, € recusa e teimosia infantil diante de um
mundo que ainda ndo concedeu a essas criangas o lugar que lhes cabe. Uma espera’ em
passagem, enquanto acdo tatica de uma cultura da infancia® que, em reagdo ao absurdo dos
projetos societarios formulados por um mundo adultocéntrico, reage refletindo olhares
petrificantes que espelham a face hipdcrita de muitos dos sistemas de protecdo, provisao e

participacdo” destinados as criancas pobres® desde os primérdios da modernidade®. Por isso,

2 De forma a dar énfase & perspectiva ativa de espera que atribuo a passagem das criangas na modernidade, cito o
significado de “esperar” no dicionario Aurélio: 1- Ter esperanca ou esperancgas. 2- Contar com. 3- Aguardar. 4-
Armar emboscada ou espera a. 5- Conjecturar, supor. 6- Aparar um golpe; pbr-se em guarda. 7- Estar a espera;
ficar esperando. Disponivel em: <https://dicionariodoaurelio.com/esperary. Acesso em: 17 mar. 2018.

¥<«[...] a investigagdo antropoldgica tem vindo entre nés a produzir um conjunto relevante de investigacdo em
torno das culturas da infancia na demanda do que chama a ‘epistemologia da infancia’. [...]A questéo radica, por
outras palavras, em saber se a producédo das culturas pela infancia tem uma natureza estritamente social, isto é,
ocorre nas condicOes especificas da accdo social das criangas no quadro das estruturas sociais em que se
integram, ou se, mais latamente, essa producdo cultural se sustenta numa episteme, mesmo se esta é radicada na
sociedade e na historia” (SARMENTO; PINTO, 1997, p. 21).

* «A tradicional distingéo entre direitos de proteccdo (do nome, da identidade, da pertenca a uma nacionalidade,
contra a discriminacdo, 0s maus-tratos e a violéncia dos adultos, etc.), de provisdo (de alimento, de habitacéo, de
condicBes de salde e assisténcia, de educacdo, etc.) e de participagdo (na decisdo relativa a sua propria vida e a
direc¢do das instituicdes em que actua), constitui uma estimulante operacdo analitica. [...] Com efeito, 0 que esta
em causa na controvérsia sobre a natureza dos direitos das criancas é o juizo sobre a infancia como categoria
social constituida por actores sociais de pleno direito, ainda que com caracteristicas especificas, considerando a
sua idade, ou, ao invés, como destinatarios apenas de cuidados sociais especificos. A primeira concepcao implica
uma interpretacdo holistica dos direitos, no quadro da qual — ao contrario da segunda — nao apenas é erroneo,
como pode ser perverso, o centramento dos direitos da crianga na proteccdo e (mesmo) na provisdo de meios
essenciais de crescimento, sem que se reconheca as criangas 0 estatuto de actores sociais e se Ihes atribua de
facto o direito & participacdo social e a partilha da decisdo nos seus mundos de vida” (SARMENTO; PINTO,
1997, p. 19 e 20).
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elas ndo deixam de passar, pois esperam, e esperam porque ainda ndo conseguimos encara-las
em seus olhares absurdamente criticos acerca da cultura (SOUZA, 2000)... E entdo, seguimos
em promessas... E seguimos em barbaries.

Para o sociélogo da infancia Manuel Sarmento (2002), a lenda medieval sobre a
“Cruzada das Criangas” coloca-se como uma metafora da situacdo social da inféancia
contemporanea. Na ordem das Cruzadas da Igreja Catolica na Idade Média, a Cruzada das
Criancas é contada como um evento ocorrido em 1212, quando um grupo de criangas,
motivadas por um clérigo catolico, organiza-se em grupo com a intencdo de chegar a Terra
Santa, Jerusalém, e derrotar os muculmanos. As criancas que ndo foram sequestradas e
escravizadas teriam morrido pelo caminho de fome ou de frio, ainda que seus corpos jamais
houvessem sido encontrados (SCHWOB, 2011).

Em 1948, Bertold Brecht publica sua versdo moderna da Cruzada das Criancas,
contando uma tragica histéria de criancas polonesas vitimadas pelo mundo das guerras
inventado pelos adultos. O poeta traz em seus versos metrificados “[...] o desespero, 0
desamparo, a solidariedade, a amizade, a perseveranga e a esperanga que emergiam,
constantemente, do coragdo das criangas durante a peregrinagao” (REDONDO, 2014, p. 32).
Também na poética de Brecht (2014), as crian¢as ainda ndo chegaram ao seu destino e, por
isso, enquanto ndo eram salvas, esperavam em um lugar desconhecido pelos adultos.

Passaram-se quase trés décadas da proclamacdo da Convencdo Internacional dos
Direitos da Crianca’ e do Estatuto da Crianca e do Adolescente® brasileiro. Ao mesmo tempo,

os indicadores de uma holocaustizacdo® generalizada da infancia ndo cessam de ocorrer

> A pobreza n&o se coloca como uma temética a ser dicutida de maneira central nesta tese, mas como uma
condicdo atribuida histérica e socialmente as criangas que busco encontrar nas imagens. Ao mesmo tempo,
admitindo a complexidade e o carater ideol6gico presentes em muitos discursos (cientificos e politicos)
elaborados acerca da pobreza (ACCORSSI; SCARPARO; GUARESCHI, 2012), saliento que, a partir das
contibuicBes de Castel, Wanderley e Belfiore-Wanderley, compreendo a pobreza como manifestacdo da questéo
social que emerge no cerne das desigualdades e injusticas sociais ocasionadas pelas agudas assimetrias nas
relagGes sociais na ordem do modo de producéo capitalista. Tais desigualdades elaboram-se principalmente pela
concentracdo de poder e riquezas por uma classe social, e, simultaneamente, pela opressdo da maioria da
populagdo que é explorada e excluida das instancias de poder e do acesso aos frutos da riqueza socialmente
gerada.

® Lowy (2015) trata da modernidade enquanto um projeto civilizatério capitalista e burgués.

" Resolugdo 44/25 da Assembleia Geral das NagBes Unidas, em 20 de novembro de 1989.

¥ Lei n° 8.069, de 13 de julho de 1990.

% Aproprio-me aqui da definicdo que Denise Marcos Bussolleti (2007) elabora em sua tese de doutorado: “q...]
denomino “holocaustizagdo das infancias”, seja pelo que foi e representou o holocausto propriamente dito, mas
pelo que ainda ocorre em nossos dias como um processo de holocaustizagdo entre outros contemporaneos
limites. Diariamente criancas sdo assassinadas no mundo pela fome, pelo descaso, pela auséncia de politicas
publicas efetivas, entre outros t&o ou mais terriveis motivos” (BUSSOLETT]I, 2007, p. 158).
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através das violéncias impostas pela fome, por doencas, homicidios, abusos psicolégicos e
fisicos, guerras, deslocamentos forcados, etc®. Na ordem de um grande aparelho de
racionalidade moderna, manifesta aqui pelos aparatos e pactos legais de protecdo nacionais e
internacionais, no inicio do século XXI a infancia mostra-se amplamente inserida na agenda
das politicas protecionistas e, ao mesmo tempo, “[...] ganha ampla atualidade a barbarie
medieval” (SARMENTO, 2002, p. 266).

O que a metafora da Cruzada das Criancas eloquentemente ilustra € que a situacéo
do sofrimento de milhdes de criangas se inscreve hoje no coragdo da segunda
modernidade e isso deve-se menos a insuficiéncia das proclamagdes proteccionistas
ou da adopc¢do de politicas especificas dirigidas para a infancia e mais a fatores
estructurais. Tal como na ldade Média, foram os interesses e os valores do
feudalismo reinante e da ideologia hegemonica que conduziram as criangas a
errancia pelos caminhos da destruicdo, é a profunda desigualdade da sociedade
contemporanea que produz a situagdo da infancia (SARMENTO, 2002, p. 266).

E em uma época que emerge com as promessas das “luzes da razao”, que a “Cruzada
das Criangas” sobrevive imersa em uma barbarie atualizada nas sombras da maquinaria do
projeto civilizatério moderno burgués. E é em critica a esse projeto de desencantamento do
mundo que, nesta tese, parto das questdes que se colocam na aproximacdo com um acervo de
fotografias de criancas em passagem pelo Patronato Agricola Visconde da Graca (PAVG),
fundado em 1923, no municipio de Pelotas, Rio Grande do Sul, Brasil. Ao perceber as
criangas que eu vejo nas fotografias como parte de uma historia das imagens da infancia, que
excede tempo e espaco, a passagem torna-se cruzada. Desta forma, a tese a ser aqui defendida
¢ a seguinte: as imagens da histdéria pela infancia se revelam por entre a barbéarie e o
reencantamento do mundo.

Alerto o leitor que esta tese, ainda que esteja vinculada a um Programa de Poés-
Graduacdo em educacdo, ndo se elabora dentro de uma area de conhecimento especifica,
mas, antes, se arrisca em uma justaposicao que, seguindo principalmente as pistas do — nada
convencional — filésofo alemdo Walter Benjamin, e de um de seus mais importantes
comentadores na contemporaneidade, o historiador da arte — também nada convencional —

Georges Didi-Huberman, assalta ideias'* da filosofia, histéria, antropologia, psicanélise,

9°Em 2016, a UNICEF langou um relatério atualizado sobre a situacdo das criangas no mundo intitulado “The
State of the World’s Children 2016: A fair chance for every child”, conferir em
<https://www.unicef.org/publications/files/lUNICEF_SOWC_2016.pdf>. Acesso em: 08 jan.2018).

11 No livro “Passagem de Walter Benjamin™, Pierre Missac (1998) diz que o leitor de Walter Benjamin deve, ao
abordar sua obra, movimentar-se como o proprio autor movimentava-se na formulagdo de seu pensamento: como
um pedo de xadrez que “come uma pega passando”, em alemdo a expressdo “Schlagen im vorbei”. Ao resumir


https://www.unicef.org/publications/files/UNICEF_SOWC_2016.pdf
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sociologia, arte, etc., na elaboracdo de um caleidoscépio* tedrico-metodoldgico que me
permite buscar o lugar epistemoldgico, o tempo dialético e a forma sobrevivente de montagem
da historia das imagens da Cruzada das Criancas na modernidade (DIDI-HUBERMAN,
2015). Esse assalto de ideias coloca-se para esta pesquisadora como 0 caminho necessario a
uma ideia ampla de educacao que aqui devera se mostrar, pela escrita, como uma pedagogia
dos abismos... Uma pedagogia que ndo se faz ao abrigo de métodos, referenciais e
objetividades confortaveis, mas na posicao do risco e da insistente critica que a histéria (em
sobrevivéncia) ainda nao deixou de exigir.

Nesta posicdo abismal, em um fragmento inicial me aproprio de algumas das
principais contribuicBes da sociologia e da historia da infancia, necessarias & compreensédo da
forma como a infancia pobre emerge como um eixo dos projetos societarios da modernidade
brasileira. No contexto do sentimento de infancia que nasce junto a Filosofia das Luzes, a
modernidade tardia brasileira elabora um projeto de promessas civilizatérias para o que passa
a chamar de “infancia desvalida”, materializado principalmente a partir de sua moralizacao e
conformacgdo como mao-de-obra para a republica oligarquica emergente. As fotografias das
criangas que vejo em passagem, colocam-se na histdria — até entdo contada — como provas
factuais do éxito do projeto dos patronatos agricolas que emergiam no inicio do século XIX
por todo o territorio brasileiro.

No capitulo 11, dedico-me a primeira exigéncia que as criancas em cruzada parecem
me fazer do interior das imagens: encontrar uma via de dendncia ao projeto civilizatorio
capitalista e burgués como o centro do desencantamento do mundo. O romantismo de Charles
Baudelaire e de Walter Benjamin colocam-se, entdo, como uma lirica de compreensdo da

condicdo heroica e arruinada a qual o0 homem moderno vé-se imerso. Aproximo romantismo e

tal abordagem na expressdo “tomar de assalto”, busco dizer da forma como, em mimese benjaminina, me
aproprio de elementos vindos de diferentes campos do conhecimento enquanto os fixo ao passarem, assaltando-
os em reflexo, agarrando no ar “[...] a ideia, a imagem ou a frase para depois voltar a cerrar os dedos sobre as
contas do rosario laico e dar-lhe uma forma nova” (Ibdem, p. 28).

12 «“No caleidoscopio, 0s ciscos dos pequenos objetos sdo erraticos, mas eles estdo fechados numa caixa de
malicias, uma caixa inteligente, uma caixa com estrutura e visibilidade. Lente ocular, vidro opaco e pequenos
espelhos habilmente dispostos no tubo transformam, assim, a disseminacdo do material — disseminacdo, embora
reconduzida, renovada, confirmada a cada movimento do objeto — em uma montagem de simetrias multiplicadas.
Nesse momento, os aglomerados tornam-se formas, essas ‘formas reluzentes e variadas’ [...] Mas, nessa mesma
variedade, o espectador ndo pode nunca esquecer, ao sacudir o aparelho para uma nova configuracdo, que a
propria beleza das formas deve seu principio constitutivo a disseminacdo e a aglomeragdo, sua permanente
condicdo de negatividade dialética. A magia do caleidoscépio reside nisso: a perfeicdo fechada e simétrica das
formas visiveis deve sua riqueza inesgotavel a imperfeicdo aberta e erratica de uma poeira de detritos” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 145-146).
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marxismo para chegar na tensdo dos limites revolucionarios do romantismo através do
surrealismo. Busco, nas premissas romanticas e surrealistas, uma possibilidade de subverséo
da barbérie presente nos projetos civillizatérios modernos burgueses, em um reencantamento
inventado a partir de uma critica ética, estética e politica possivel através do método da
montagem imagética (DIDI-HUBERMAN, 2017). E nesse movimento que as criancas em
cruzada vdo adquirindo marcas dos herdis baudelarianos e, com isso, exigindo que esta
pesquisadora se arrisque a um grande assalto de elementos oniricos, poéticos e miticos
presentes no surrealismo, que Ihe permitem, pelo menos, acercar-se de suas passagens.

No capitulo 111, como a busca por um sonho esquecido, submeto-me ja a uma tentativa
de subversdo da racionalidade que d& fundamento ao projeto burgués da modernidade. Por
isso, assumo minha posicdo de proximidade com a ciéncia sem nome® de Aby Warburg e
Walter Benjamin, assim como da poética de Marcel Proust e Charles Baudelaire. Neles, situo
o lugar de formulacdo do tempo das imagens da Cruzada das Criancas enquanto um tempo de
sobrevivéncias (Nachleben) (DIDI-HUBERMAN, 2013a). Nisso, retorno ao surrealismo —
pelos elementos do sonho e da embriaguez™ — e ao marxismo — pela necessidade do despertar
da historia. E ainda, seguindo as pistas de Didi-Huberman, passo a ser uma assaltante de
elementos da psicanalise — principalmente a partir de uma leitura didi-huberminiana do
conceito freudiano de sintoma. Concluo este capitulo inventando-me em uma analista-
alegorista®™, pois ao leitor proponho imagens, apenas para depois despedacé-las e recomecar
tudo a partir de seus restos fantasmagoricos... O despedacamento alegérico do drama barroco
alemao (Trauerspiel) trabalhado por Benjamin (2013b), é justaposto ao tema do sonho. E
nesse capitulo que demonstro como ndo busco contar uma histdria da infancia, mas antes uma
historia das imagens da infancia, ou, dito de outra forma, uma histéria da infancia

sobrevivente nas imagens.

3 Expresséo utilizada por Georges Didi-Huberman para falar da obra de Aby Warburg. Extendo a expressao a
Walter Benjamin, por acreditar que ambos néo se enquadraram em escolas e campos fechados e reconhecidos no
mundo académico hegemdnico.

% pensando o surrealismo, Benjamin (2012a) pensava a tematica da embriaguez surrealista (vivida pela
imaginacao presente na experiéncia poética, no sonho e no mito), o elemento anarquico que mobilizaria as forgas
revoluciondrias. A embriaguez surrealista se colocava como elemento fundamental na organizagcdo do
pessimismo que delimitaria de forma mais precisa o ponto de encontro entre marxismo e surrealismo
(BENJAMIN, 2012a; LOWY, 2002).

> A palavra alegoria, em seu sentido etimoldgico, origina-se do grego allegoria, que significa “dizer 0 outro”,
“dizer alguma coisa diferente do sentido literal” (CEIA, 2016). Para Katia Muricy (2009, p. 20) “A alegoria é
uma escrita por imagens em que a fragmentagdo constitutiva atende tanto a exigéncia de um conhecimento
imediato quanto a natureza do pensamento”. A alegoria barroca sera retomada no decorrer desta tese.
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No capitulo IV, suporto olhares atormentadores e reflito sobre a natureza e a invencgédo
desses olhares. Um tormento que se fez primeiro a partir dos olhares que as criangas em
cruzada me devolviam enquanto passavam através das imagens e, depois, pela cegueira
cartesiana em que me vi mergulhada diante desses olhares. O capitulo procura, assim,
demonstrar — inicialmente de forma tedrica — o percurso que realizo enquanto tento perceber o
olhar necessario diante das criancas em imagem que vejo em cruzada. Inicio tateando
referenciais até entdo a mim desconhecidos, aproximando-me das formas como algumas
correntes filosoficas trataram da tematica do olho e do olhar. Nisso, vou procurando possiveis
dobras onde a percepcdo visual se coloca entre fendmenos fisicos, psiquicos e poéticos. Em
seguida, mais uma vez com Didi-Huberman, adentro na cisdo arrebatadora que separa, nas
imagens da Cruzada da Criangas, presenca (0 que vejo) e auséncia (o que me olha), em uma
dialética constante. Por fim, encaro o olhar do anjo da historia atraves de Walter Benjamin,
intuindo encontrar nessa imagem a origem de um sintoma persistente na historia das imagens
da Cruzada das Criancas que aqui busco contar. O jogo do luto presente nas alegorias do
drama barroco alemao (Trauerspiel) (BENJAMIN, 2013b) é posto em jogo com a embriaguez
surrealista.

No capitulo V, anuncio de forma explicita a forma como busco a montagem desta
historia das imagens da infancia em cruzada dentro do que denomino como uma montagem
surrealista. Nisso, reconhe¢o a montagem imagética da histéria da Cruzada das Criangas
como um procedimento ético-estético-politico necessario ao despertar da historia.

No volume Il desta tese, apresento a Cruzada das Criancas pelas imagens em
montagem. Cabe dizer que o volume adicional ndo procura de forma alguma ilustrar a teoria
que problematizo. Pode, antes, ser pensado como uma montagem que objetiva mostrar, pela
via da critica e do reencantamento do mundo presentes no surrealismo, aquilo que, pela
superficie do pensamento racional e consciente, presentes neste primeiro volume,
dificilemente seria acesssado. N&o se trata, assim, do uso redutor de duas linguagens distintas
para abordar as mesmas questdes, mas de uma tentativa de abertura pela imagem para um
pensamento que ndo sabe (RANCIERE, 2009) e que, talvez por isso, intenta mostrar suas
ganas alucinadas de subverséo pela embriaguez.

Dizendo isto, cabe ainda avisar ao leitor desavisado que...

Essa € uma historia de fragmentos, de distancias que se mantém como parte intrinseca
de uma histdria das imagens da infancia; como uma busca do luto diante do inelutavel e dos

caminhos (im)possiveis de um reencantamento do mundo; de uma repactuacdo de promessas;



19

de organizacdo do pessimismo pela destruicdo de pacatas esperancas e em defesa de uma
esperanca dos recomegos...

No enredo, devem protagonizar criangas que vivem nas dobras imagéticas daquilo que
delas restou em um acervo de uma escola agricola do sul do Brasil, fundada no inicio do
século XX. Procuro um lugar (im)possivel de ciéncia para contar de onde as vejo tomarem
seus lugares junto a outras tantas, que ha tempos estdo em cruzada por um lugar de redencao
ainda ndo cumprido. Esta € uma historia fora do tempo e do espaco e, por isso, pertence a
todas as épocas e ao mundo todo.

Por isso, inspirada em uma poética do improvavel, que encontro em Maurice Blanchot
— em uma antecipada apropriacdo de uma estética da repeti¢do, dos retornos e sobrevivéncias
presente nesta tese —, ADVIRTO ainda:

Esta historia dedica-se a um determinado espirito de vigilia e de sonho!

Esta historia carrega o desejo de ver nascer uma poesia que, em lucidez surrealista,
agrava ao invés de resolver!

Esta historia, que designa o obscuro, considera as claridades imaginativas como
nuvens sempre evanescentes!

Esta histdria fala de um tempo de espera, onde lampejos anunciam tempos de céus
abrasados!

Esta histéria preocupa-se com uma elevada e impraticavel clareza!

Esta histdria dedica-se ao improvavel, aquilo que se abre aquém da palavra e da

imagem, mas que nelas mantém-se escondido e revelado, encerrado e convocado!*

16 Montagem entre as minhas palavras e fragmentos de Blanchot (2010).



I. UM PROJETO MODERNO DE PROMESSAS E BARBARIES PARA UMA
INFANCIA DESVALIDA

Uma questdo inicial delineia-se de modo a problematizar o que as imagens em
fragmentos fotograficos reabrem e encerram das promessas que foram feitas a esses “menores

17 no advento do projeto moderno brasileiro... Ou melhor dizendo, o que contam e

desvalidos
0 gue encerram essas criangas em imagem, da cruzada que ainda realizam. Por isso, necessito
dizer inicialmente das formas pelas quais um sentimento de infancia coloca-se no advento
desta modernidade atualizadora de cruzadas e barbaries medievais. Para isso, inicio com
algumas contribuic@es da sociologia e da histéria da infancia.

Ainda que a infancia adquira reconhecida relevancia no final do seculo XX "[...] na
agenda da opinido publica e dos sistemas periciais produtores de conhecimento sobre a
sociedade [...]” (SARMENTO; PINTO, 1997, p. 11), na ordem daquilo que Sarmento (2002)
define como uma agenda para a infancia na 22 modernidade, a infancia enquanto categoria
construida socialmente emerge anteriormente com o advento das sociedades industriais. E
nesse contexto que se evidencia uma mudanca no lugar anteriormente atribuido as criancas na
sociedade. Para o historiador da infancia Philippe Aires (2016), a moralizacdo promovida
pelos reformadores catolicos e protestantes através da separacdo das criangas do restante da
sociedade é levada a cabo principlamente através da escolarizacdo da infancia.

A escola substituiu a aprendizagem como meio de educacdo. Isso quer dizer que a
crianca deixou de ser misturada aos adultos e de aprender a vida diretamente, através
do contato com eles. A despeito das muitas reticéncias e retardamentos, a crianga foi
separada dos adultos e mantida a distancia numa espécie de quarentena, antes de ser
solta no mundo. Essa quarentena foi a escola, o colégio. Comegou entdo um longo
processo de enclausuramento das criangas (como dos loucos, dos pobres e das
prostitutas) que se estenderia até nossos dias, e ao qual se d& o nome de
escolarizacio (ARIES, 2016, p. X).

Ainda que a educacdo das criangas tenha se colocado como um tema central na
modernidade, Manuel Pinto (1997) adverte para algo que procuro dizer de forma explicita
nesta tese, ou seja, no que diz respeito as criangas oriundas das classes populares, ndo se
observa 0s mesmo contornos da elaboragdo de um sentimento de infancia a ser protegida e
educada até que pudesse ser inserida no mundo adulto. Por isso, concordo com o

entendimento deste sociologo quando afirma que no que diz respeito as criangas pobres, ha

" Forma como a infancia e juventude era conceituada nos documentos da Primeira Republica Brasileira.
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raz0es para se pensar “[...] numa regressdo verificada com o advento da industrializacéo e a
procura de méo de obra infantil” (PINTO, 1997, p. 35).

Ainda que os principios da Revolucdo Francesa promovessem uma nova sensibilidade
acerca da educacdo das criangas, e que historiadores como Ariés (2016) tenham colaborado
para a compreensdo do lugar central da educacdo na construgdo social da infancia, Manuel
Pinto (1997) adverte para a existéncia de historiadores como Lloyde de Mause, que contam
outras historias da infancia, uma historia de “[...] pesadelo do qual recentemente comeg¢amos a
despertar” (DE MAUSE, 1992, p.48).

Para De Mause (1992), no entanto, quanto mais recuarmos na historia, maior sera o
confronto com uma histéria de invisibilidade, maus-tratos e desprotecdo da infancia. Nesses
termos, o autor defende que houve uma evolucdo no que diz respeito a uma sensibilidade e
conduta para com a infancia. Em uma direcdo de abordagem distinta, e sendo fiel ao
entendimento que aqui assumo — que devera ficar mais compreensivel nos capitulos seguintes
—, de um tempo dialético da historia onde diacronia e anacronia se entrelagcam em uma historia
de continuidades e sobrevivéncias (DIDI-HUBERMAN, 2015; BENJAMIN, 2006), insisto:
ainda que a modernidade tenha construido um sentimento da infancia enquanto realidade
social de uma fase da vida a ser protegida e educada, a barbérie contra as criangas atualiza-se

no interior de um projeto que se pretendeu civilizatorio.

A separacdo entre adultos e criancas, que a filosofia das luzes vai consagrar, traduz-
se, nomeadamente para os filhos das classes ricas, na frequéncia da escola em
regime de internato. Relativamente as classes pobres, o trabalho desde tenra idade
iria continuar a ser uma realidade ainda por muito tempo. Verifica-se,
concomitantemente, uma preocupacdo cada vez maior no sentido da
responsabilizacdo da sociedade pela recolha e protecdo das criancas abandonadas e
vagabundas (PINTO, 1997, p. 36-37).

N&o é novidade, assim, que 0s projetos para a infancia burguesa e para a infancia
pobre nunca tenham tido as mesmas premissas, fins e objetivos. Ainda que a ideia de
“incapacidade” e “incompletude” a ser formada e protegida (SARMENTO; PINTO, 1997) se
repita de forma transversal as classes sociais, a crianca pobre nunca foi formada e protegida
da mesma forma que a crian¢a burguesa. Para esta, as amas, 0s tutores, as escolas e colégios
de formacéo para as ciéncias, a economia, as artes, as linguas e as filosofias; Para as criangas
pobres, 0 chdo da fabrica, o trabalho operéario rural, as escolas profissionais de formacao para
o trabalho.

Repito, em reformulagdo, a constatacdo que carrego ao final — provisorio e necessario
— desta pesquisa: criangas estdo em cruzada em busca de um lugar verdadeiro de protecdo e

protagonismo, porque as promessas que lhes foram feitas se realizam, na maioria das vezes,
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enquanto promessas-barbarie. As promessas societarias hegeménicas de hoje e de ontem para
a infancia pobre séo projetos civilizatorios que pouco mais fazem do que manter o consenso
social e o devido lugar “marginal” estruturalmente “destinado” a determinados grupos sociais
pelo projeto capitalista burgués moderno. Desta forma, aqui defendo que através da
montagem de uma historia imagética da infancia pobre, a medieval lenda da Cruzada das
Criancas retorna como parte do projeto civilizatorio capitalista moderno.

Movida pela necessidade de acompanhar essas crian¢as em cruzada, procurando
denunciar uma catéstrofe ainda em curso, realizo um salto para o tempo onde meninos* em
passagem por uma escola agricola do sul do Brasil, 0 PAVG, foram capturados em fotografias
que quase um seéculo depois estdo diante de mim. Foi enquanto assistente social desta escola
gue me deparei com seus olhares atormentadores, exigindo-me algo que passei a perseguir
desde o inicio desta pesquisa.

Antes de tudo, a exigéncia que aquelas criangcas em imagem me colocavam era a de
serem vistos e contados enquanto centro de uma histéria que nunca lhes concedeu o
protagonismo. Uma historia que, pelas imagens, contava de um projeto para “menores
desvalidos”, um projeto que se pretendia redentor, uma promessa: 0s patronatos agricolas em
implantagdo ao longo do imenso territorio brasileiro.

Os patronatos agricolas, que foram criados a partir do Decreto n® 12.893 de 28 de
fevereiro de 1918, eram vinculados ao Ministério da Agricultura, Industria e Comércio, e
tinham como principal objetivo “[...] ministrar, além da instruc¢do primaria e civica, no¢des
praticas de agricultura, zootechnia e veterinaria a menores desvalidos”. (BRASIL, 1918).
Colocavam-se como eixo no processo de desenvolvimento da modernidade brasileira, tendo
em vista que a0 mesmo tempo que criavam uma “solug¢ao” para a criminalidade infantil e
juvenil, que aumentava devido a intensificacdo das desigualdades sociais, proporcionavam a
qualificacdo de mdo-de-obra para 0 agronegOcio emergente como centro da economia
brasileira.

Tratava-se de um grande projeto civilizatério da aristocracia brasileira que se desejava
moderna. Em relatorio enviado ao presidente da Republica em 1918, Wenceslau Braz Pereira

Gomes, 0 entdo ministro da agricultura, Jodo Gongalves Pereira Lima, dizia o seguinte:

Em todos os centros populosos cresce, dia a dia, 0 sombrio exército de meninos
abandonados, criminosos e malfeitores de amanhd, pejando os tribunais, enchendo
as cadeias, em vez de constituirem elementos computaveis da economia. Dar a méo

18 A questdo de género coloca-se nesse caso, pois, até fins da década de 1950, os estudantes da escola eram todos
do sexo masculino.
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a essas criangas — Orfdos de pais vivos — impelidas a ociosidade e ao vicio, assegura-
Ihes uma atmosfera oxigenada de bons sentimentos, prendé-las a fecundidade da
terra ou habilita-las na tenda da oficina de uma profissdo é transformar cada uma
delas em fator de engrandecimento coletivo (BRASIL-RMAIC, 1918, p. 137 apud
NERY, 2010, p. 181).

Esta era a promessa: dar a mao a um sombrio exército de meninos abandonados,
prendendo-os a fecundidade do trabalho na terra, ou ao ch&o das oficinas fabris. Esta era a
barbérie. Para Irma Rizzini (2016), trabalho e infancia pobre sempre foram realidades muito

proximas. Mas, para quem trabalham essas criangas?

Para seus donos, no caso das criancas escravas da Col6nia e do Império; para os
“capitalistas” do inicio da industrializacdo, como ocorreu com as criangas Orfas,
abandonadas ou desvalidas a partir do final do século XIX; para os grandes
proprietarios de terras como boias-frias; nas unidades domésticas de producdo
artesanal ou agricola; nas casas de familia; e finalmente nas ruas, para manterem a si
e as suas familias (R1ZZINI, 2016, p. 376).

No que diz respeito a infancia pobre, compreendo que educacdo, trabalho e
moralizacdo ndo se dissociam. A “menoridade” era no contexto de advento da modernidade
brasileira, como muito bem compreendeu a historiadora e antropéloga Adriana Viana (1999),
um “mal que se adivinhava”. Para a pesquisadora, no Brasil, em “[...] um contexto de projetos
e processos de normalizacdo do corpo social, propostos e em curso nas décadas finais do
século XIX e inicio do XX, atuantes sobre imigrantes, loucos, criminosos, indios,
trabalhadores urbanos e rurais, feiticeiros, espiritas, sifiliticos etc.” (VIANNA, 1999, p. 14), a
acdo policial sobre as criancas e jovens pobres — 0s menores — “[...] s6 se fazia possivel
porque realizada sobre um mal que ainda iria se concretizar plenamente, um mal que se
adivinhava em seu comportamento e em suas caracteristicas hereditarias” (VIANNA, 1999, p.
19).

A infancia pobre era — e ainda é — vista, entdo, como um problema social a ser
resolvido, mais em defesa da sociedade no geral do que das criangas em questdo. Alfredo
Ferreira de Magalhdes, médico baiano, no Primeiro Congresso Brasileiro de Protecdo a

Infancia, realizado no Rio de Janeiro em 1922, dizia o seguinte:

Quando recolhemos um pequeno ser atirado sozinho nas tumultuosas maretas dos
refolhos sociais, victimas de paes indignos ou de taras profundas, ndo é elle que nés
protegemos, sdo as pessoas honestas que defendemos; quando tentamos voltar a
saude physica ou moral seres decadentes e fracos, ameacados pela contaminagdo do
crime, é a propria sociedade que defendemos contra agressdes das quais, para ella
mesma, 0 abandono das criangas constittue uma ameaga Ou um pressagio.
(DEPARTAMENTO DA CREANGCA NO BRASIL, 1922, p. 133).

E percebendo a crianga pobre como um “ser decadente e fraco” que 0S CONgGressos

brasileiros de protecdo a inféancia, criados pela iniciativa do “Departamento da Creanca no
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Brasil”, colocavam-se no contexto de desenvolvimento da modernidade brasileira como uma
acdo governamental — com fundamentos e argumentos cientificos — que objetivavam formular
uma racionalidade de higienizacdo, moralizacdo e educacdo dos “menores desvalidos”. Entre

as secdes do | Congresso, realizado em 1922, estavam:

I Sociologia e legislacdo (particularmente em relagdo & familia e & collectividade); Il
Assistencia (em relagdo & mulher gravida, & mae e & nutriz e as creangas da primeira
e da segunda edades); Il Pedagogia (especialmente a psychologia infantil e a
educacdo physica, moral e intellectual, inclusiva a educacdo profissional); IV
Medicina Infantil (Pediatria em geral, cirurgia, orthopedia e physiotherapia); V
Hygiene (Eugenia, hygiene publica e privada da primeira e da segunda edades,
estudo da chimica alimentar da creanca da primeira edade, hygiene publica
principlamente  das  colletividades,  sobretudo a  hygiene  escolar)
(DEPARTAMENTO DA CREANCA NO BRASIL, 1922, p. 8).

A infancia pobre, como um “mal que se adivinha” transversalizava todas as secoes,
demonstrando ser o seu controle, moralizagdo e preparagdo como méo-de-obra o grande pano
de fundo discursivo e propositivo do Congresso. Ainda citando o discurso do médico baiano
Alfredo Magalhdes, era necessario para aqueles homens da ciéncia e do Estado “[...] ser
coherentes e previdentes; 0 aproveitamento e o avigoramento da creanga representam a
economia, 0 accrescimo das forgas vivas da nacionalidade” (DEPARTAMENTO DA
CREANCA NO BRASIL, 1922, p. 132). Para ser “aproveitada”, a crianca pobre precisava ser
moralizada e educada a partir da pedagogia do trabalho e, em alguns casos, do internamento
prisional ou assistencial.

Na secdo I, Sociologia e legislacdo, dentre os 11 temas discutidos no |1 Congresso de

Protecdo a Infancia, estavam os seguintes:

1. ‘Os moralmente abandonados. Infancia criminosa. Tribunaes para creangas’- Dr.
Alfreldo Pinto. [...] 6. ‘A crianga entre os selvicolas do Brasil’- Dr. Roquette Pinto.
7. ‘Castigos &s creangas’- Dr. Taciano Antonio Basilio. 8. ‘O trabalho industrial das
creancas. Necessidade da sua regulamentagdo’- Franco Vaz (DEPARTAMENTO
DA CREANCA NO BRASIL, 1922, p. 109).

Mas € na secdo sobre a assisténcia que a infancia pobre adquire centralidade, em direta
conformidade com as elaboragcbes, simultaneamente em curso, da criacdo dos patronatos
agricolas e outras instituicdes de internamento dos “menores desvalidos”. E 0 que se
evidencia nos seguintes temas : “[...] 13. ‘Criminalidade infantil’- Dr. Alfreldo Balthazar da
Silveira. 14. ‘Escolas de reforma, sua necessidade no Brasil’- Franco Vaz. 15. ‘Patronatos
agricolas’- Dr. Dulphe Pinheiro Machado” (DEPARTAMENTO DA CREANGCA NO
BRASIL, 1922, p. 109). Como temas da sessdo eugenista estdo as atividades de educagéo

fisica e a higiene dentéria.
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Assim como os documentos policiais historicos pesquisados por Adriana Vianna
(1999), as imagens das criancas as quais me dedico nesta tese sdo parte do que resta de um
acervo institucional formado por aquilo que a instituicdo desejou guardar. E, por isso, €
assustadora a forma como agora os documentos e imagens parecem — diante de mim —
retornar como um exemplar relatério de sucesso do projeto eugenista e moralizante
preconizado no | Congresso de Protecdo & Infancia. O acervo ao qual me deparo, parece
querer contar do cumprimento dessa promessa. Nele, os relatérios contam como “os menores
adquiriram robustez fisica”, que “as caries e outras doencas bucais estdo controladas”, que “os
menores estdo disciplinados, cuidando muito bem da lavoura e adquirindo um sentimento de
honra e amor a patria”. As fotografias das primeiras décadas mostram 0s meninos em meio a
grandes plantacdes, a legenda refere-se a elas, a crianca faz escala. Essa era a promessa que se
cumpria. Essa era a barbérie.

O sentimento de infancia formulado desde a filosofia das luzes ndo me parece ter
iluminado a vida dessas e de outras tantas criancas... Eles eram o mal social que devia ser
eliminado com proveito ao projeto societario em ascensdo. Ndo eram eles os “filhos da
na¢do”, mas uma ameaca e um mau pressagio. E, por isso, essa infancia ainda permanece sem
nome, sem historia, invisibilizada e emudecida por nossos ouvidos impotentes para sua
gritaria... Mas ela deixa rastros... E espera enquanto passa, enquanto cruza, mostrando-me que
enquanto ela ndo for encarada em seu olhar exigente, a infancia pobre de hoje permanecera
com a infancia de outrora, em cruzada. Em perspectiva benjaminiana, ndo ha salvacdo do
presente sem abertura e redencdo do passado. As imagens da infancia de hoje, ainda
holocaustizada e sobre flashes, ndo cessardo de nascer enquanto ndo reconhecermos nelas, o
retorno das imagens da infancia de outrora (BENJAMIN, 2012).

No acervo ao qual esta pesquisadora dedica-se, as historias destas criancas de ontem
ficam presas nas “dobras” das imagens e dos documentos, nos subtextos de um formulario de
matricula, de um parecer, de um relatério, nos gestos e nos olhares dos meninos e meninas
capturados em fotografia, me fazendo aos poucos compreender a forma como compdem essa
cruzada da infancia em um tempo descontinuo de sobrevivéncias, um tempo dialético.

Falo assim da Nachleben (DIDI-HUBERMAN, 2013a), ressurgéncia, sobrevivéncia,
de imagens de uma saga de criangas inscrita na historia da humanidade. Uma cruzada, uma

passagem, um éxodo que sobrevive na vida postuma das formas em imagem desses pequenos
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corpos. Por isso, fotografias de meninos™ que no inicio do século XX passaram por esta
escola agricola do sul do Brasil sdo para esta pesquisadora retornos, (re)apari¢des de uma
mesma historia de meninos e meninas que ainda passam por esta escola e por outros tantos
lugares... De meninos e meninas em trabalho, confinamento, deslocamento for¢ado ou
militarizacdo; de meninos e meninas mais negros do que brancos, que sofrem processos
cotidianos de holocaustizacdo pela pobreza, pela violéncia e pela intencional invisibilidade,
nas periferias e centros urbanos do Brasil e do mundo; de meninos e meninas do campo que
ainda padecem entre conflitos e politicas exterminatérias do pequeno agricultor, do camponés
Sem Terra; de meninos e meninas indigenas e quilombolas herdeiros de uma histéria colonial
de massacre e roubo de territorios e de modos de existéncia ancestrais; de filhos e filhas de
pescadores artesanais vitimas de um processo de apartamento de sua comunidade ao territorio
tradicional ao qual pertencem pelo avanco liberal da pesca industrial sobre suas aguas; de
tantos e tantos outros meninos e meninas de comunidades tradicionais e grupos populares
urbanos aos quais sao direcionados projetos civilizatérios calcados em promessas de ontem,

de “moralizacdo de uma infancia desvalida”®

, e de hoje, “de protecdo integral”®’. E deles
que falo em imagem e forma sobrevivente... Sobrevivem, reaparecem, como pequenos
fantasmas que ndo devem nos permitir adormecer, até que possam encontrar um lugar final de
chegada e de redencéo...

Em busca desses meninos, elejo as primeiras fotografias da escola preservadas no
acervo como meu lugar de partida®... S&o as imagens desses “meninos primeiros” que desde
0 inicio me arrebatam pela forma como me exigem. S&o elas que fizeram com que meu lugar
de assistente social fosse habitado pelo da pesquisadora que hoje se faz imersa no antro aberto

pelo olhar desses meninos em imagem. E o lugar de busca pela distancia e proximidade

9 As fotografias que serdo utilizadas, oriundas do acervo do Ncleo de Pesquisa e Extensdo em Educacéo,
Meméria e Cultura (NEPEC) do Campus Pelotas Visconde da Graga (CaVG) do Instituto Federal de Educacéo,
Ciéncia e Tecnologia Sul-rio-grandense (IFSul) sdo das primeiras décadas desta escola, fundada em 1923,
guando ainda era o Patronato Agricola Visconde da Graga (PAVG). Cabe ainda, desde o inicio, salientar que 0s
meninos das primeiras duas décadas de fundacdo da instituicdo tinham de 06 a 18 anos. Sobre a vida desses
meninos, ver também a tese da antropéloga Fabiola Pereira Mattos, com o titulo “’Nestes termos, pede
deferimento’: Uma etnografia sobre dindmicas de intervencdo e assisténcia em uma institui¢do de ensino”, a ser
defendida ainda em 2018 junto ao Programa de Pds-graduagdo em Ciéncias Sociais (PPGCS) da Pontificia
Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Tal pesquisa foi realizada no mesmo acervo de onde se
originam as imagens desta tese, e, a partir de uma etnografia documental, dedicou-se a compreender as formas
pelas quais a vida dos meninos que passaram pela escola sobrevive entre as multiplas vozes presentes nos
documentos institucionais acervados.

20 Como a infancia era nomeada em alguns documentos na época da 12 Republica brasileira.

2! principal objetivo do Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA) brasileiro.

22 Eram apenas meninos até finais da década de 1950, por isso, assumo, pela palavra, o género.
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necessarias para sustentar seus olhares que me faz poder dizé-los, que habito desde entdo. E o
lugar e o instante onde as promessas/barbaries aparentemente encerradas naquilo que a
instituicdo guardou da histdria que desejava contar, eclodem em aberturas de outras historias
em imagem.



1. APRIMEIRA EXIGENCIA DA CRUZADA DAS CRIANCAS EM IMAGENS:
ROMANTISMO, SURREALISMO E REENCANTAMENTO DO MUNDO

Acredito ndo ser possivel avancar na busca do olhar necessario diante dessas criancgas
em cruzada sem que antes eu me aproxime do lugar de critica da modernidade que o doutorar
me exigiu... Parece-me ser essa uma das exigéncias primeiras dessas criangas que me olham
de dentro das imagens. E no romantismo revolucionario que intuo encontrar o movimento que
se acopla a critica dos projetos civilizatérios modernos como formuladores de uma barbarie
moderna que gera o desencantamento do mundo e, a0 mesmo tempo, encontro-o com uma
perspectiva possivel de reencantamento.

Tal abordagem vincula-se a um necessario despertar — anunciado por Walter
Benjamin (2006, 2012) — diante da barbéarie que atravessa a histéria como um raio; remete a
encarar o rosto arruinado e aterrorizante de projetos societarios de “paz”, “civilidade”,
“convivéncia”, que nada mais sdo do que o exterminio de uns por outros: projetos de guerra,
de fome, de morte pela invisibilidade, pelo roubo do fruto do trabalho e da dignidade humana,
de holocautizagBes que ainda ndo cessaram de acontecer, mas que implicam também uma
possibilidade de, nesse despertar, reconhecer elementos ainda presentes de um sonho que nos
permite uma outra forma de escrita e reabertura da historia (BENJAMIN, 2006).

A Escola de Frankfurt, a qual Walter Benjamin esteve bastante proximo, foi uma das
principais responsaveis pela critica da civilidade moderna. Os pensadores da Teoria Critica
advertiam sobre a "luminosidade gelada" da razdo calculista que carrega a semente da
barbarie, procurando entender por que a humanidade, ao invés de se engajar em condigdes
verdadeiramente humanas, perde-se em uma nova forma de barbarie. Cabe dizer que a
modernidade se coloca como um foco privilegiado desta catastrofe da historia, ndo porque as
épocas anteriores tivessem sido menos tragicas, mas porque nenhuma época tinha realizado
tantas promessas civilizatérias como a modernidade (LOWY, 2010). Sobre as promessas
modernas, explica Walter Benjamin (2013, p. 77):

A burguesia iniciou-se com as promessas mais radicais e com a critica mais
radical das mazelas humanas ja feitas até agora em toda a historia universal.
Ela comegcou com as teses do cosmopolitismo, do “império da razdo”, da
infinita educabilidade do género humano, da paz eterna, do equilibrio
pacifico entre os poderes materiais e imateriais antagdnicos numa graduagdo
infinitamente elastica e automaticamente mutavel das camadas sociais
mediante a “livre concorréncia”, que ela contrapds a hierarquia rigida da
antiga constituicdo estamental.

No mesmo sentido, Querido (2016, p. 82) demonstra como progresso material e

espiritual colocavam-se como virtudes que cresciam lado a lado na filosofia moderna:
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A defesa do progresso material e espiritual tornava-se, desde entdo, um dos
leitmotiven bésicos do pensamento filosofico estabelecido. No entanto, tdo-logo se
revelou os limites intrinsecos a esse progresso — a esta aposta em um “futuro
radiante” —, a celebracdo da modernidade industrial tornou-se, ela também, uma
“tradi¢do moderna”, transformando-se, assim, em aparato espiritual de uma ordem
social que, de agora em diante, ndo poderia mais camuflar 0 Seu carater
estruturalmente desigual. Com os acontecimentos revolucionarios de 1848 que
sacudiram a Europa, esse processo atinge a sua mais dramatica expressdo. Pela
primeira vez, a burguesia mostra-se irresolutamente oposta as tentacdes
democraticas do povo, especialmente da classe trabalhadora que surgia. Para a
burguesia, o amansamento da revolucdo politica era uma necessidade para a
potencializacdo das transformacfes econ6micas e sociais que deveriam gerir o
capitalismo moderno. Os massacres de junho de 1848, em Paris — descritos por
Sartre como 0 “pecado original da burguesia” —, testemunham, sob o sangue do
povo insurrecto nas barricadas, os limites da pretensa republica liberal-burguesa.

Neste contexto, ha nos marxistas roméanticos um sentimento de nostalgia com uma
época onde a experiéncia social estava alicercada em valores comunitarios de
compartilhamento de uma tradi¢cdo, onde a vida ndo era um dado racionalizado em uma
kafkaniana burocracia estatal. Tais questdes serdo logo discutidas.

Na costura tedrico-metodolégica que construo inicialmente a partir do marxismo
romantico, compreendo que as teses de Walter Benjamin (2012) sobre o conceito de histéria —
onde ele realiza uma critica a filosofia do progresso transitando entre o materialismo histérico
de Marx, o romantismo e 0 messianismo judaico — sdo um dos centros epistemologicos que
subsidiam a abordagem marxista romantica desta tese. Nas teses referidas, os trés campos
(materialismo histdrico, romantismo e messianismo judaico) que influenciaram Benjamin ao
longo de sua vida, acomplam-se na defesa de uma escrita da historia que, vinculada a
“tradigdo dos vencidos”, se coloca na contramdo da temporalidade vazia e homogénea do
progresso moderno.

Para que seja possivel uma compreenséo da forma como, a partir de Benjamin e outros
tedricos da Teoria Critica, 0 materialismo histérico de Marx € por esta pesquisadora
apreendido em uma perspectiva de histdria que procura atender as exigéncias que ecoam de
dentro das imagens por criangas que em passagem esperam, € imprescindivel um olhar atento
para o que Benjamin (2012, p. 12-13), diz em sua tese VII, acerca da dimensdo da barbarie

subjacente & dimenséo de cultura®:

[...] Mas, em cada momento, os detentores do poder sdo os herdeiros de todos
aqueles que antes foram vencedores. Daqui resulta que a empatia que tem por objeto

23 «“Nunca existiu um periodo da histéria no qual a cultura [Bildung] de uma pequena minoria procura se
sofisticar cada vez mais, enquanto a grande maioria permanece em uma condicdo de perene incultura
[Unbildung]’, Lotze contrapBe a pergunta: ‘como seria possivel falar em tais condi¢bes de uma histéria da
humanidade como um todo?” Lotze, Mikrokosmos, vol. I11, p. 25” (BENJAMIN, 2006, p. 532, [N 14a, 2]).
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0 vencedor serve sempre aqueles que, em cada momento, detém o poder. Para o
materialista histérico ndo sera preciso dizer mais nada. Aqueles que, até hoje,
sempre sairam vitoriosos integram o cortejo triunfal que leva os senhores de hoje a
passar por cima daqueles que hoje mordem o p6. Os despojos, como é de praxe, s&o
também levados no cortejo. Geralmente lhes é dado o nome de patriménio cultural.
Eles poderdo contar, no materialista histérico, com um observador distanciado, pois
0 que ele pode abarcar desse patrimonio cultural provém, na sua globalidade, de
uma tradicdo em que ele ndo pode pensar sem ficar horrorizado. Porque ela deve a
sua existéncia ndo apenas ao esforco dos grandes génios que a criaram, mas também
a escravidao andnima dos seus contemporaneos. Nao ha documento de cultura que
ndo seja também documento de barbarie. E, do mesmo modo que ele ndo pode
libertar-se da barbarie, assim também ndo o pode o processo histérico em que ele
transitou de um para outro. Por isso o materialista historico se afasta quanto pode
desse processo de transmissdo da tradicdo, atribuindo-se a missdo de escovar a
historia a contrapelo.

O materialismo histérico de Benjamin, agora pensado como subsidio desta
pesquisadora na busca do olhar necesséario diante das imagens da Cruzada das Criangas, ndo
se detém em uma perspectiva progressista de avanco da redencéo daqueles ainda “despojados
no chao” pelo cortejo da cultura. E, por isso, imperativo em Benjamin (2012) que o
historiador materialista deva “[...] escovar a histéria a contrapelo”, operando aos saltos,
retomando aquilo que ainda ndo foi enlutado pela historia, encarando o horror do processo de
transmissdo do patriménio cultural da humanidade e pactuando com as épocas passadas uma
nova e antiga promessa de redencdo. Sdo essas, para esta pesquisadora, as principais
premissas do marxismo romantico em Walter Benjamin e o gesto buscado diante das imagens
pesquisadas. Um gesto de afastamento do processo de transmissdo do patrimdnio cultural
acervado como sucesso do cumprimento de uma promessa civilizatéria. E com horror que
encaro tal promessa e escavo na dire¢do contraria, por Benjamin a contrapelo, seguindo 0s
rastros deixados por criancas em cruzada pelas imagens.

Nesse movimento, com a retomada do romantismo em sua via revoluciondria, que
encontro uma possibilidade de critica de alguns elementos caracteristicos da logica da
modernidade®®. Elementos estes que sdo aqui pensados como as horropilantes entranhas das

promessas realizadas para a infancia pobre: o desencantamento do mundo, a quantifica¢do do

? “Devemos notar igualmente que o romantismo €, queira-se ou n&o, uma critica moderna da modernidade. Isso
significa que, mesmo se revoltando contra ela, 0os roméanticos ndo poderiam deixar de ser profundamente
influenciados por sua época. Assim, ao reagir afetivamente, ao refletir, escrever contra a modernidade, eles
reagem, refletem e escrevem em termos modernos. Longe de langar um olhar exterior, de ser uma critica vinda
de um ‘além’ qualquer, a visdo romantica constitui uma ‘autocritica’ da modernidade” (LOWY, 2015, p. 39). O
mesmo se fard aqui, enquanto a pesquisadora realiza uma critica a racionalidade que se desenvolve com o Estado
moderno capitalista burgués, é ela propria, como assistente social, uma agente desta racionalidade. Esta tese se
coloca como um grande “grito de susto” (BENJAMIN, 1989) que ecoa enquanto busco suspender por um breve
instante minha submerséo nas fantasmagorias que me sdo contemporaneas.
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mundo, e a mecanizacdo do mundo, a abstracdo racionalista e a dissolugdo dos vinculos
sociais. Sigo e, assim, vou aproximando-me do romantismo do poeta Charles Baudelaire,
nisso retomo com Walter Benjamin a vivéncia do choque (Chockerlebnis)®® e do heroismo
vivenciados pelos personagens alegoricos presentes na lirica baudelariana, refletindo sobre a
forma como a infancia pode acoplar-se a tais vivéncias alegoricas modernas. Em seguida,
pelo surrealismo, emergem continuidades romanticas colocadas agora na pulséo radical da
revolta do espirito e do amor louco que busca ainda o reencantamento do mundo,
principalmente a partir da poesia, do sonho e do mito. Acredito ser em profunda proximidade
com as pulsdes surrealistas que um olhar diante da infancia torna-se possivel (BUSSOLETTI,
2007; DUARTE, 2017; KOHLS, 2018).

2.1 O Romantismo e a experiéncia perdida

Uma questdo inicial se coloca: de que forma o romantismo reage no contexto moderno
de tantas promessas-barbaries? Como o romantismo pode se opor a exploracdo de uma classe
trabalhadora que surgia ja afogada na reificacdo de seu trabalho e mecanizacdo de sua vida?
Como essa experiéncia de dor e melancolia dos romanticos colocava-se como possibilidade
de critica ao projeto civilizatério burgués moderno? Afinal, de qual romantismo fala esta
pesquisadora?

Na busca dessas questdes aproximo-me de Michael Léwy (2015), estudioso do
romantismo enquanto possibilidade de revolta contra a civilizacdo moderna, que afirma que
falar sobre romantismo é tratar de um enigma aparentemente indecifravel que desafia a
analise, tanto em termos de sua diversidade quanto de suas contradigdes.

Antes de tudo, cabe ressaltar que romantismo ndo se restringe a uma escola literaria

do século XIX ou uma reacdo contra a Revolucdo Francesa. Trata-se antes de uma forma de

% Benjamin (2012, p. 207) — Magia e Técnica — fala da vivéncia do choque que surge com a invengdo do
cinema. “Compare-se a tela em que se projeta o filme com a tela em que se encontra o quadro. Na primeira, a
imagems se move, mas na segunda, ndo. Esta convida o espectador a contemplagdo; diante dela, ele pode
abandonar-se as suas associagfes. Diante do filme, isso ndo é mais possivel. Mal o espectador percebe uma
imagem, ela ndo é mais a mesma. Ela ndo pode ser fixada, nem como um quadro nem como algo de real. A
associacao de ideias do expectador € interrompida imediatamente, com a mudanca da imagem. Nisso se baseia 0
efeito de choque provocado pelo cinema, que, como qualquer outro choque, precisa ser interceptado por uma
atencdo aguda”. No item 2.2 desta tese, a vivéncia do choque (Chockerlebnis) sera tratada de forma mais direta.
Por ora, cabe salientar essa dimensdo da necessidade de uma atengdo aguda, vinculada a uma transformacéo
profunda da percepgéo, “[...] como as que experimenta o passante, numa escala individual, quando enfrenta o
tréfego, e como as experimenta, numa escala histérica, todo aquele que combate a ordem social vigente”
(Ibidem).
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sensibilidade e pensamento com alto poder de germinagdo critica “[...] que se estende da
segunda metade do século XVIII (de Rosseau!) até nossos dias, um cometa cujo “ntcleo”
incandescente é a revolta contra a civilizacdo capitalista-industrial moderna, em nome de
certos valores sociais ou culturais do passado” (LOWY, 2013, p.08).

Na dtica romantica da qual me aproximo diante das imagens da infancia, a recusa a
modernidade capitalista associa-se com o sentimento de uma perda. No real reificado
moderno, algo de precioso se perde no ambito individual e coletivo. Nessa perda habita uma
experiéncia melancélica % resultante da crenca de que certos valores, baseados no
compartilhnamento e na transmissdo de uma tradicdo comunitaria, foram alienados (LOWY,
2015).

Cientes dessa perda, 0s romanticos reagem em obras criadas como invocacao de um
passado pré-capitalista, onde valores que foram alienados com a era industrial ainda
existemm. Essa reacdo, no entanto, serd menos ou mais critica. A partir da obra de Michael
Lowy, percorro a via revolucionaria do romantismo, debrucando-me sobre os principais
elementos de critica a racionalidade burguesa capitalista moderna e, logo em seguida,

aproximando romantismo e marxismo.

2.1.1 A modernidade como desencantamento do mundo

No ensaio “O Narrador”, escrito em 1936, Walter Benjamin (2012a) diz que é como se
a humanidade, no contexto pds 1# Guerra Mundial, estivesse sendo privada de uma faculdade
que lhe parecia inaliendvel: a faculdade de intercambiar experiéncias através da narrativa.
Com a vivéncia do choque (Chockerlebnis) colocada a partir do confronto com uma

desconhecida tecnologia de guerra, as experiéncias entravam em acelerado declinio.

[...] da noite para o dia ndo somente a imagem do mundo exterior mas também a do
mundo moral sofreu transformacdes que antes teriamos julgado como absolutamente
impossiveis. Com a guerra mundial comegou a tornar-se manifesto um processo que
desde entdo segue ininterrupto. N&o se notou, ao final da guerra, que os combatentes
voltavam mudos do campo de batalha; ndo mais ricos, e sim mais pobres em
experiéncia comunicavel? E o que se derramou dez anos depois, na enxurrada de
livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiéncia transmitida de
boca em boca. E ndo havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve experiéncias
mais radicalmente desmentidas que a experiéncia estratégica pela guerra das

% «A poesia de Baudelaire encontra a expressdo desse esfacelamento na cultura e a exibe no spleen. Na poesia
baudelaireana, Benjamin constata a geracdo do tédio na vida moderna. A origem dessa motivacéo ele a encontra
no Trauerspiel, doravante considerado pré-historia daquela poética. A dramaturgia do século XVII vé na
melancolia a projecdo da marcha da civilizagdo como uma catéstrofe continua [...]” (CALLADO, 2008, p. 02).
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trincheiras, a experiéncia econémica pela inflacdo, a experiéncia do corpo pela
batalha material e a experiéncia moral pelos governantes. Uma geracdo que fora a
escola num bonde puxado por cavalos encontrou-se desabrigada, numa paisagem em
que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, €, debaixo delas, num campo de
forcas de torrentes e explosBes destruidoras, o fragil e mindsculo corpo humano
(BENJAMIN, 20123, p. 214).

E perceptivel, no fragmento benjaminiano, a forma como o autor vincula o declinio da
experiéncia pela guerra a inflagdo, as batalhas materiais e & moralidade dos governantes.
Vérias faces de uma mesma racionalidade moderna empobrecedora, alienante e catastrofica,
que parece atingir seu apice com o desenvolvimento da tecnologia de guerra.

Nesse cenario, Benjamin (2012a) fala da forma como o declinio da experiéncia e da
narrativa ocorrem simultaneamente ao (re)surgimento do romance no periodo moderno.
Difundido com a invengéo da imprensa e do livro, o romance néo se relaciona com a tradigéo
oral. Enquanto o narrador retira 0 tema de suas narrativas das suas experiéncias ou das
experiéncias narradas por outros, 0 romancista esta isolado. “Escrever um romance significa,
na descricdo da vida humana, levar o incomensurdvel a seus ultimos limites. Em meio a
plenitude dessa vida e na descricdo dessa plenitude, o romance anuncia a profunda
perplexidade de quem a vive” (BENJAMIN, 2012a, p. 217). Por isso, para Benjamin (20123,
p. 218), o romance, que nasceu na Antiguidade, “[...] precisou de centenas de anos para
encontrar, na burguesia ascendente, os elementos favoraveis ao seu florescimento”. E nesse
tempo das horas pesadas dos reldgios das fabricas e na mudez no qual retornavam os “herois
de guerra”, que o sentimento de perda e melancolia, em um desencantado mundo, ira se
colocar.

Na necessidade sentida de retorno ao passado, as obras romanticas podem assumir
formas regressivas e reacionarias de um retorno linear ao que se passou, e, por outro lado, por
vias revolucionarias, buscar um desvio pelo passado da tradicdo como retomada de elementos
necessarios a um futuro outro. Léwy (2015, p. 38) ira resumir o romantismo em sua via
revolucionaria, como uma critica a modernidade “[...] em nome de valores e ideais do passado
(pré-capitalista, pré-moderno). Pode-se dizer que desde a sua origem o romantismo €
iluminado pela dupla luz da estrela da revolta e do ‘sol negro da melancolia’ (Nerval)”.

Entretanto, essa critica anticapitalista romantica nem sempre se coloca de forma direta
e/ou consciente. Por isso, Lowy (2015) ira dizer que a oposi¢do romantica a modernidade
capitalista-industrial ndo contesta o sistema capitalista em sua integridade, reagindo a apenas

algumas de suas caracteristicas. O autor apresenta alguns elementos de critica que se repetem
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nas obras romanticas: o desencantamento do mundo, a quantificagdo do mundo, a
mecanizac¢ao do mundo, a abstracao racionalista e a dissolucéo dos vinculos sociais.

O desencantamento do mundo coloca-se como uma privacdo essencial na
modernidade, caracterizado pela racionalizacdo da vida levada a cabo pelo projeto moderno

burgués. Nas palavras de Marx e Engels (1997)

A burguesia, 1a onde chegou a dominacdo, destruiu todas as relagdes feudais,
patriarcais, idilicas. Rasgou sem misericérdia todos os variegados lagos feudais que
prendiam o homem aos seus superiores naturais e ndo deixou outro lago entre
homem e homem que nédo o do interesse nu, o do insensivel «pagamento a pronto».
Afogou o frémito sagrado da exaltacdo pia, do entusiasmo cavalheiresco, da
melancolia pequeno-burguesa, na agua gelada do céalculo egoista. Resolveu a
dignidade pessoal no valor de troca, e no lugar das inimeras liberdades bem
adquiridas e certificadas pds a liberdade Unica, sem escrdpulos, de comércio. Numa
palavra, no lugar da exploracdo encoberta com ilusdes politicas e religiosas, pos a
exploracdo seca, directa, despudorada, aberta. A burguesia despiu da sua aparéncia
sagrada todas as actividades até aqui veneraveis e consideradas com pia reveréncia.
Transformou o médico, o jurista, o padre, o poeta, 0 homem de ciéncia em
trabalhadores assalariados pagos por ela. A burguesia arrancou a relacdo familiar o
seu comovente véu sentimental e reduziu-a a uma pura relacéo de dinheiro (MARX;
ENGELS, 1997, p. 31-32).

O romantismo colocar-se-ia, assim, como uma retomada do ‘“entusiasmo
cavalheiresco” enquanto acgdo de reencantamento do mundo, contra a ordem calculista e
gélida vigente. Esse reencantamento é colocado muitas vezes nas obras romanticas, como
retomada de tradi¢cbes religiosas e misticas, 0 que faz muitos autores relacionarem
diretamente romantismo e religido. Para Lowy (2015), essa abordagem ndo contempla o
romantismo arreligioso (Hoffmann) e o anti-religioso (Proudhon, Nietzsche, Oskar Panizza).
Assim, religido ndo é o Unico meio de reencantamento escolhido pelos romanticos: “[...] eles
também se voltam para a magia, as artes esotéricas, a feiticaria, a alquimia, a astrologia;
redescobrem os mitos pagdos ou cristdos, as lendas, os contos de fada, as narrativas ‘goticas’;
exploram os reinos ocultos do sonho e do fantastico [...]” (LOWY, 2015, p.53).

H& também um apelo ao reencantamento da natureza, diante de uma ciéncia da
natureza que, de Newton e Lavoisier, aspirava decifrar os mistérios do universo, e
desenvolver uma técnica estritamente instrumental em relacdo ao meio ambiente. Em
perspectiva “mitopoética”, que ndo pode aceitar os limites impostos pela razdo arbitréaria
moderna, 0 romantismo busca reencantar o mundo transitando por elementos que ainda
pareciam escapar a essa logica instrumental (LOWY, 2015).

A quantificacdo do mundo, também retirada por Léwy (2015) de Weber, coloca-se
como resultado do ethos do capitalismo, o espirito do calculo racional (Rechenhaftigkeit). No

livro Tempos Dificeis, Charles Dickens (1969) demonstra a frivolidade quantificadora da era
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industrial personificada na personagem Mister Thomas Gradgrind, membro do Parlamento
inglés, que leva no bolso uma régua, uma balanca e uma tabuada. Para Léwy (2015, p. 60), a
obra de Dickens ndo fala apenas da reducdo da vida humana a quantificagdo numérica, mas
também “[...] da forma como a modernidade expulsou da vida material dos individuos
qualidades como beleza, cor, imaginagédo, reduzindo-a a uma rotina fastidiosa, cansativa e
uniforme”.

Também em Dickens (2014), na obra David Copperfield, é possivel uma aproximacao
com a tematica da infancia nesse mundo desencantado e quantificado. No livro, David
Copperfield assume o lugar de narrador de sua propria vida, dando énfase aos seus primeiros
anos quando, tornando-se 6rféo, realiza uma longa e dolorosa peregrinagdo passando pelo
internamento escolar, pelo escravizante trabalho infantil fabril, pela fome e pela
perambulacdo pelas ruas de Londres. David Coperfield também integra, para esta
pesquisadora, a Cruzada das Criangas na modernidade.

O mundo europeu vivenciado e contado por Charles Dickens é aquele da mecanizagao
do mundo, também elemento de critica romantica ao capitalismo e, que tem como
fundamento uma oposicéo aquilo que foi construido de forma artificial e mecanica. Esta nisso
presente uma invocagdo de uma da organicidade dos ritmos naturais da vida. “Nostalgicos da
harmonia perdida entre 0 homem e a natureza, e dedicando um culto mistico a esta ultima,
observam com melancolia e desolacdo os progressos da maquinaria [...]” (LOWY, 2015, p.
61). O ritmo dos corpos trabalhadores é, a partir da modernidade, 0 do movimento das
engrenagens das maquinas. Retomando ainda a historia de David Copperfield, é na vida
simples da familia de sua cuidadosa baba Peggotty, experenciada no trabalho do pescador que
vive e morre nos ritmos do mar, que o narrador encontra demonstrada durante toda a sua vida
a cumplicidade e a admira¢do moral.

Distante desses valores exaltados por Dickens (2014), a abstracdo racionalista, coloca-
se no centro da civilizagdo moderna burguesa. Léwy (2015, p. 64) cita Mannheim para
evidenciar a relagédo entre racionalizacdo, desencantamento e quantificacdo: “[...] segundo ele,
‘essa forma de pensamento racionalizante e quantificadora est4 enraizada em uma forma de
comportamento [...] em relagdo as coisas e a0 mundo”. A burocracia estatal pode ser pensada
no d@mago desta abstracdo moderna. Incluo aqui toda a maquinaria estatal de moralizacéo da
infancia a partir de um projeto civilizatorio que se coloca desde o desenvolvimento da
modernidade. As discussdes realizadas no | Congresso de Prote¢do a Infancia, que menciono
no primeiro capitulo, colocam-se como situacdo exemplar de uma abstracdo racionalista

baseada em uma perspectiva cientifica criminal, higienista e eugenista diante da infancia
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pobre. Os menores desvalidos nada mais sdo do que dados de uma questdo social a ser
abordada.

Por fim, a dissolucdo dos vinculos sociais € sentida pelos romanticos de forma
dolorosa e melancdlica. Situa-se nessa alienacdo das relacbes humanas, o declinio do
compartilhamento comunitario da ordem de uma organicidade coletiva, ou, como ja colocado
a partir de Benjamin (2012a), da ordem de uma tradicdo. O sujeito isolado de sua
comunidade, no ritmo frenético da cidade moderna (BENJAMIN, 2006), aprisiona-se em sua
prépria consciéncia e quase ndo consegue relacionar-se com a subjetividade do outro
(LOWY, 2015).

Aproximando-me mais uma vez da questdo da infancia, penso na dissolucdo dos
vinculos familiares e comunitarios que até hoje sofrem as criancas pobres a partir da ldgica
assistencial de internamento e separacdo de seus lugares de origem. O grupo dissocia-se, €
essa crian¢a vira um individuo institucionalizado desde muito cedo, sem que muitas vezes se
comprove de fato uma situacdo limite de risco. Nao é raro o fato de a pobreza ser, desde os
tempos dos patronatos agricolas, um Unico motivo para o apartamento de criancas de suas
familias e grupos de origem.

No texto que segue, aproximo-me, principalmente a partir da obra de Michael Lowy,
dos elementos roméanticos presentes na obra de Karl Marx, sem o qual, acredito, qualquer

critica ao projeto civilizatorio burgués torna-se fragil.

2.1.2 O romantico em Marx

Para Lowy (2015), a relacdo entre romantismo e marxismo coloca-se, a primeira vista,
de forma ambivalente. Tal aproximacdo requer primeiramente uma redefinicdo da forma
como o romantismo € geralmente compreendido, ou seja, requer abandonar sua definicdo
como campo estritamente artistico-literario, fundado em uma base essencialmente
conservadora de aclamacéo do passado. Abandonada tal definicdo, encontro a partir do autor,
uma outra possivel, ou seja, aquela que coloca em evidéncia as potencialidades
anticapitalistas e criticas do romantismo enquanto estrutura basica de sentimentos de
melancolia e de revolta frente as alienacbes promovidas pela modernidade industrial
burguesa. Essa € a via romantica que esta pesquisadora busca agregar como um elemento
central da teoria que embasa esta tese. No entanto, aproximar marxismo e romantismo, exige
também uma escavagdo na obra de Marx em busca dos elementos da critica roméntica da

civilizagdo capitalista presente em muitos de seus textos e negligenciada por muitos de seus
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leitores. Para Lowy (2014, p. 31), a critica anticapitalista de Marx se organiza em torno de
cinco temas: “[...] a injustica da exploracdo, a perda da liberdade pela alienagédo, a
quantificacdo venal, a irracionalidade, a barbarie moderna™?.

A injustica da exploracdo esta baseada no tema central da analise realizada do sistema
capitalista por Marx, ou seja, na expropria¢do do tempo do trabalho humano assalariado. Para
Marx (2017), o capitalismo funda-se na relagéo injusta entre trabalho assalariado e capital, ou,
em termos mais diretos, na obtencdo do capital acumulado por meio da exploracéo do valor
do trabalho do proletario pelos proprietarios dos meios de producdo. Marx conceituou o valor
obtido nessa exploragdo como “mais-valia”. “As manifestacfes extremas dessa injustica
social sdo a exploracdo de criancas, os salarios miseraveis, as horas de trabalho desumanas, as
condigdes sordidas de vida dos proletarios” (LOWY, 2014, p. 31). Entretanto, a injustica é
intrinseca ao sistema mesmo que em formas ndo extremas, se é que se pode dizer que had uma
forma de exploracédo do trabalho que ndo seja extrema, mesmo que em diferentes aspectos.
Este tema foi central na obra de Karl Marx, como também na constituicdo do Movimento
Operario Marxista (LOWY, 2014).

No que diz respeito a exploracdo do trabalho infantil, Marx (2017) explica:

A medida que torna prescindivel a forca muscular, a maquinaria converte-se no
meio de utilizar trabalhadores com pouca forga muscular ou desenvolvimento
corporal imaturo, mas com membros de maior flexibilidade. Por isso, o trabalho
feminino e infantil foi a primeira palavra de ordem da aplicacdo capitalista da
maquinaria (MARX, 2017, p. 468).

Nesta perspectiva, pode-se dizer que a moralizagdo da crianca pobre e seu simultaneo
aproveitamento como braco da economia em ascensdo na tardia modernidade brasileira se
fazia sob o impacto destas prerrogativas presentes desde o inicio da exploracdo do trabalho
pelo capitalismo industrial europeu.

Marx (2017) analisa o trabalho industrial como degeneracdo do trabalho pré-
capitalista. A divisdo do trabalho estd no centro dessa critica, como uma logica que “[...]
mutila o trabalhador, fazendo dele um trabalhador parcial [..]” (MARX 2017, p. 435),
empobrecido em suas forcas produtivas individuais. A maquina torna-se maquina de tortura
dos ritmos naturais e dos gestos humanos que sdo radicalmente reprimidos, tornando o

trabalhador um mecanismo das engrenagens modernas. O que dizer dos ritmos naturais da

"' VVer: MARX, Karl. A miséria da filosofia. Sdo Paulo: Global, 1985. MARX, Karl; ENGELS, Friedrich.
Manifesto Do Partido Comunista. Lishoa: Colectivo das Edigdes Avante, 1997. MARX, Karl. O capital: Critica
da economia politica. Livro |. Sdo Paulo: Boitempo, 2017. MARX, Karl. Manuscritos Econdmico-Filosoficos.
Séo Paulo: Boitempo, 2010.
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infancia diante desse degenerado e mutilador sistema de divisdo do trabalho? Como poderia a
barbérie, que se colocava como promessa de engrandecimento da crianga pobre, “mal que se
adivinha”, tornar-se mais evidente e brutal do que diante da sua incorporacao a essa logica?
Cabe também dizer que a compreensdo da perda da liberdade — pela alienacdo, a
reificagdo, o fetichismo da mercadoria — denota igualmente a forca das raizes romanticas na
obra de Karl Marx. “No modo capitalista de producdo, os individuos — e em particular os
trabalhadores — s@o submetidos a dominacdo de seus proprios produtos, que tomam a forma
de fetiches autbnomos e escapam de seu controle” (LOWY, 2014, p. 31). Nas palavras de

Marx:

[..] é justamente essa forma acabada — a forma-dinheiro — do mundo das
mercadorias que vela materialmente [sachlich], em vez de revelar, o carater social
dos trabalhos privados e, com isso, as relagcbes sociais entre os trabalhadores
privados. Quando digo que o casaco, a bota etc. se relacionam com o linho sob a
forma da incorporagéo geral de trabalho humano abstrato, salta aos olhos a sandice
dessa expressdo. Mas quando os produtores de casaco, bota etc. relacionam essas
mercadorias ao linho — ou com o ouro e a prata, 0 que ndo altera em nada a questéo
— como equivalente universal, a relacdo de seus trabalhos privados com seu trabalho
social total Ihes aparece exatamente nessa forma insana (MARX, 2017, p. 150-151).

Enquanto a mercadoria humaniza-se (fetichizacdo), o trabalhador torna-se mercadoria
(reificacdo) em circulacdo pelas “cavernas modernas, que sdo piores do que as primitivas,
porque sdo envenenadas pelo ‘mefitico [ar] pestilento da civilizagdo’” (LOWY, 2015, p. 128).
As trocas humanas desumanizam-se, e sentimentos como amor e confianga concorrem em
desigualdade com as trocas abstratas e alienantes da economia em ascensdo (MARX, 2010).

Esta também presente na critica da perda da liberdade a analogia entre capitalismo e
uma “[...] espécie de religido desencantada, na qual as mercadorias substituem a divindade”
(LOWY, 2014, p. 31). Para Marx (2010, p. 81):

Quanto mais o trabalhador se desgasta trabalhando [ausarbeitet], tanto mais
poderoso se torna 0 mundo objetivo, alheio [fremd] que ele cria diante de si, tanto
mais pobre se torna ele mesmo, seu mundo interior, [e] tanto menos [o trabalhador]
pertence a si proprio. E do mesmo modo na religido. Quanto mais o homem pde em
Deus, tanto menos ele retém em si mesmo [...]

O mercado passa a ser idolatrado como uma nova divindade da civilizagdo moderna
em ascensdo. Tal perspectiva também foi pensada por Walter Benjamin (2013), que retoma
Max Weber, no texto “Capitalismo como Religido”, onde dizia que o capitalismo se colocava
“[...] a servigo da resolucdo das mesmas preocupacoes, aflicGes e inquietacdes a que outrora
as assim chamadas religides quiseram oferecer respostas” (BENJAMIN, 2013, p. 21).

Para Lowy (2015), a critica romantica e a critica de Marx a civilizacdo capitalista

moderna aproximam-se particularmente a partir da questdo da quantificagdo. Este tema ocupa
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uma posicdo de destaque na obra do jovem Marx, sobretudo nos “Manuscritos econdmico-
filosoficos” (MARX, 2010), onde o poder do dinheiro aparece como aquilo que aniquila os
tracos humanos em uma medida quantificadora. “O capitalismo, regulado pelo valor de troca,
pelo calculo dos lucros e pela acumulagdo do capital, tende a dissolver e destruir todo valor
qualitativo — valores de uso, valores éticos, relacbes humanas, sentimentos. O “ter” toma
lugar do “ser” [...]” (LOWY, 2014, p. 32). Como ja demonstrei a partir de Léwy, o combate a
quantificacdo situa-se no centro da critica romantica a civilizacdo moderna burguesa, no
mesmo sentido que para Marx (1985) tomar a quantidade de trabalho como medida de valor,

ignorando a qualidade.

Supde que os trabalhos sdo equalizados pela subordinagdo do homem a maquina ou
pela divisdo extrema do trabalho; supGe que os homens se apagam diante do
trabalho; supde que 0 movimento do péndulo tornou-se a exata medida da atividade
relativa de dois operarios da mesma maneira que o é da velocidade de duas
locomotivas. Entdo, ndo ha por que dizer que uma hora de um homem equivale a
uma hora de outro homem; deve-se dizer que um homem de uma hora vale tanto
como outro homem de uma hora. O tempo é tudo, 0 homem ndo é nada — quando
muito, € a carcaca do tempo. Né&o se discute a qualidade. A quantidade decide tudo:
hora por hora, jornada por jornada (MARX, 1985, p. 58).

Enquanto os romanticos criticam a racionalidade abstrata do capitalismo, em Marx
esta presente a ideia de uma irracionalidade que sustenta um sistema fundado em absurdos
como uma contradigdo entre o avango das condic¢des de subsisténcia e o simultaneo aumento
da miséria. “Evidentemente, essa irracionalidade global ndo contradiz uma racionalidade
parcial e local, no nivel de gestdo da producdo em cada fabrica” (LOWY, 2014, p. 33). Para
Marx e Engels (1997), a contradicdo € uma das principais caracterisiticas do modo de
producdo capitalista burgués:

As relagfes burguesas de produgdo e de intercAmbio, as relacBes de propriedade
burguesas, a sociedade burguesa moderna que desencadeou meios tdo poderosos de
producdo e de intercdAmbio, assemelha-se ao feiticeiro que ja ndo consegue dominar
as forgas subterréneas que invocara. De ha decénios para c4, a histdria da industria e
do comércio é apenas a historia da revolta das modernas for¢as produtivas contra as
modernas relagbes de producdo, contra as relagdes de propriedade que sdo as
condicBes de vida da burguesia e da sua dominacdo (MARX; ENGELS, 1997, p. 34-
35).

A béarbarie moderna, critica central que esta pesquisadora faz na escrita desta tese,
surge em Marx, no interior dos processos contraditorios engendrados pela burguesia
capitalista, influenciando diretamente Walter Benjamin em suas Teses sobre o conceito de
historia, assim como a Escola de Frankfurt. Pode-se dizer que o capitalismo funda-se junto as
promessas da modernidade, como “[...] portador de progresso historico, em especial pelo

desenvolvimento exponencial das forgas produtivas, criando assim as condi¢cGes materiais
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para uma sociedade nova, livre e solidaria” (LOWY, 2014, p. 33). Ao mesmo tempo, faz de
cada passo do progresso econémico uma calamidade publica (MARX, 2017).

A sociedade vé-se de repente retransportada a um estado de momentanea barbarie;
parece-lhe que uma fome, uma guerra de aniquilacdo universal lhe cortaram todos o0s
meios de subsisténcia; a indlstria, o comércio, parecem aniquilados. E porqué?
Porque ela possui demasiada civilizagdo, demasiados meios de vida, demasiada
industria, demasiado comércio (MARX; ENGELS, 1997, p. 35).

Nas entranhas de uma civilizacdo engendrada pela técnica e pela raz&o, elabora-se um
“excesso Civilizatorio” desecandeador da barbarie. Este mesmo “excesso civilizatorio” seré
aquele gerador dos discursos sobre a crianca pobre como um mal a ser adivinhado,
moralizado e mercantilizado.

Para Lowy (2015), ndo restam duvidas da forma como a obra de Marx esté relacionada
a critica radical da civilizagdo moderna burguesa. No entanto, “as ideias de Marx ndo foram
nem romanticas nem modernizantes, mas uma tentativa de Aufhebung dialética entre ambas,
em uma visdo de mundo nova, critica e revolucionaria” (LOWY, 2015, p. 131).

Por fim, entendo o marxismo romantico, a partir dos textos de Karl Marx e das

contribuicdes de Michael Léwy (2002, p. 32-33), como

[...] uma forma de pensamento que é fascinada por certas formas culturais do passado
pré-capitalista, e que rejeita a racionalidade fria e abstrata da civilizagdo industrial
moderna — mas que transforma esta nostalgia em forca na luta pela transformacao
revolucionaria do presente.

E nesse gesto nostalgico do marxista romantico que ouso encarar a Cruzada das
Criancas na modernidade, rejeitando a l6gica fria e abstrata do projeto civilizatério moderno e
apostando na possibilidade de repactuagdo com a tradigdo dos oprimidos.

2.2 Walter Benjamin: um passante e um critico da modernidade

Devemos andar sempre bébados. Tudo se resume nisto: é a Unica solugdo. Para ndo
sentires o tremendo fardo do Tempo que te despedaca os ombros e te verga para a
terra, deves embriagar-te sem cessar.

Mas com qué? Com vinho, com poesia ou com a virtude, a teu gosto.

Mas embriaga-te.

E se alguma vez, nos degraus dum palécio, sobre as verdes ervas duma vala, na
solidao morna do teu quarto, tu acordares com a embriaguez j& atenuada ou
desaparecida, pergunta ao vento, a onda, a estrela, a ave, ao relégio, a tudo o que
se passou, a tudo o que gemeu, a tudo o que gira, a tudo o que canta, a tudo o que
fala, pergunta-lhes que horas séo:

'S80 horas de te embriagares! Para ndo seres como os escravos martirizados do
Tempo, embriaga-te, embriaga-te sem cessar! Com vinho, com poesia, ou com a

virtude, a teu gosto™'.

Charles Baudelaire, Embriaga-te, em O spleen de Paris.
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A palavra “passagem” aparece logo no inicio desta tese, quando afirmo a certeza que me
habita: criancas estdo em passagem. Aos poucos, vou fazendo “passagem” dar lugar a palavra
“cruzada”, por encontrar, a partir de Sarmento (2002), na Cruzada das Criancas, a metafora
perfeita para a situagéo da infancia desde o advento da modernidade. Para esta pesquisadora,
o0 lugar desta cruzada é exatamente um lugar de passagem, caracteristico da vivéncia moderna
e tdo bem pensado por Walter Benjamin, principalmente a partir da lirica de Charles
Baudelaire.

“Passagem” origina-se do latim passago, passar. No dicionario “passagem” € lugar
onde se passa, transicdo, traspasse, limiar. Em hebraico, a palavra Pessach significa passar
por cima ou passar por alto. Pessach diz ainda respeito a peregrinacdo do povo judeu no
deserto, culminando nos dias atuais com a comemoracdo da Festa da Libertacdo, o éxodo da
escravidao para a libertacdo, a redencdo fisica e espiritual e a aspiracdo do homem pela
liberdade.?® Pensando a condicdo de passagem na ordem da modernidade, Olgaria Matos
(2015) fala sobre o modo pelo qual Benjamin (2006), um marxista romantico, abordou tal
questdo no contexto do século XIX, que se inicia com o choque do desaparecimento da aura®
e com tudo se tornando transitorio e passageiro. “Nao se trata apenas de um periodo de
transicdo, mas de uma época em que se manifestam a precariedade e a ‘desterritorializacéo’,
pelo eclipsamento de pertencimentos, origens e orientagdo”. Em tempos de aceleracdo
capitalista “[...] a mercadoria se apresenta como uma Ersatz® de aura’ para enganar o
consumidor da monotonia da produgdo em série [...]” (MATOS, 2015, p. 99). Benjamin fala

sobre as passagens parisienses a partir de um guia ilustrado de Paris do ano de 1852:

“Chamamos repetidamente a atengdo”, diz um guia ilustrado de Paris do ano de
1852, um retrato completo da cidade as margens do Sena e de seus arredores, “as
passagens que desembocam nos boulevards internos. Estas passagens, uma recente
invencdo do luxo industrial, sdo galerias cobertas de vidro e com paredes revestidas
de mé&rmore, que atravessam quarteires inteiros, cujos proprietarios se uniram para
esse tipo de especulagdo. Em ambos os lados dessas galerias, que recebem sua luz

%8 “Esta data, sagrada para os judeus, celebra o mais importante evento de sua histéria: a redencdo de sua
escravidao no Egito e a saida desta terra. O éxodo do Egito tornou-se o ponto central na historia judaica, pois
forjou sua identidade e marcou o nascimento dos judeus como povo livre [...]” (SILVEIRA, 2007, p. 68).

2 para Benjamin (2006, p. 490, [M 16 a, 4]): “Rastro e aura. O rastro é a aparicdo de uma proximidade, por mais
longinquo esteja aquilo que o deixou. A aura é a aparicao de algo longinquo, por mais proximo esteja aquilo que
a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa; na aura, ela se apodera de nés”. O conceito de aura sera melhor
abordado no texto que segue.

% Significado de Ersatz em portugués: produto de substituicdo de qualidade inferior. (Dicionério Online de
Portugués, disponivel em <http://www.dicio.com.br/ersatz/>. Acesso em: 20 jul. 2016.
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do alto, alinham-se as lojas mais elegantes, de modo que uma tal passagem é uma
cidade, um mundo em miniatura, onde o comprador encontrara tudo que precisar.
Numa chuva repentina, sdo elas o reflgio para todos 0s que sdo pegos
desprevenidos, garantindo-lhes um passeio seguro, porém restrito, do qual também
0S comerciantes tiram suas vantagens.” Esta passagem é o locus classicus para a
apresentacéo das passagens [...] (BENJAMIN, 2006, p. 78 [A1, 1])*%.

Em sua grande obra nunca finalizada, Passagens, Benjamin (2006) falou destas
galerias parisienses (passagens) como um lugar-templo da vida moderna capitalista onde,
diante do desmoronamento daquilo que antes era Unico e auténtico, 0 homem moderno é
engolido por uma multiddo anénima.

Pierre Missac (1998) conta que Walter Benjamin néo foi poupado pela vida a também
refugiar-se nos tempos suspensos das viagens. Impedido de passar por alguns lugares e
obrigado a passar por outros, Benjamin foi um passante, e, na drasticidade desta posi¢do, um
fugitivo. E foi justamente na radicalidade deste lugar de vida, pensamento e escrita, que
Benjamin formulou sua grande obra nunca concluida, o trabalho das Passagens, como
também deixou vestigios para que, em uma perspectiva mais densa, a passagem pudesse ser
pensada enquanto alegoria de um lugar de cumprimento de um tempo desaparecido, onde
(como as criancas gue vejo em imagem), se espera — em teimosia — por seu renascimento.

Advertindo acerca do estabelecimento de uma cultura que ndo estd mais vinculada a
experiéncia enquanto matéria da tradi¢cdo (Erfahrung), Benjamin fala de um outro tipo de
experiéncia, que surge como caracteristico da modernidade, a vivéncia (Erlebnis). A vivéncia
do choque (Chockerlebnis), assim como a vivéncia (Erlebnis), esta ligada a ordem do
individual, da instrumentalizacdo racionalizada do trabalho, da memoria voluntaria e da
incapacidade de narrar e transmitir experiéncias, muito bem representada “[...] pela geracdo
muda do espanto” (MURICY, 2009, p. 15). Admitindo a vivéncia do choque (Chockerlebnis)
como uma sub-categoria da vivéncia (Erlebnis), compreendo que ela possa ser definida, a
partir de Benjamin (1989; 2006), como a vivéncia que, além de esvaziada da matéria da

tradicdo e de sua transmissdo, é vivida como trauma e consumo de fantasmagorias®?.

%1 No livro das Passagens, cada citacdo (passagem) possui uma numeracdo. Desta forma, o nimero que aparece
entre colchetes, logo apds o nimero da pagina, refere-se a numeragdo da passagem no livro.

%2 «A nocdo de fantasmagoria, como o defende Rolf-Peter Janz, ocupa um lugar central na obra de Walter
Benjamin e, em especial, na obra sobre as galerias parisienses, visto que ela contém, em si, aspectos ndo apenas
(e esses sd0 mais visiveis) negativos como também aspectos positivos, revestindo-se de uma funcgéo dialéctica.
Por um lado, e esse é 0 seu aspecto negativo, a fantasmagoria corresponde a uma funcdo de transfiguracdo
falseadora, enganadora, a qual se patenteia no olhar do flaneur e do jogador. Por outro, ela contém em si
aspectos positivos, tais como a possibilidade de congregar em si as imagens-desejo da colectividade, imagens
utdpicas, as quais se deixam entrever, por exemplo, na figura do coleccionador. A sua paixdo comporta um olhar
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Para Benjamin (1989, p. 111), a lirica baudelariana duela entre o choque da vivéncia
moderna (Chockerlebnis) e seu amortecimento; Spleen e Ideal em duelo infindo na prosa
poética baudelariana. “Esse duelo € o proprio processo de criagdo. Assim, Baudelaire inseriu a
vivéncia do choque no amago de seu trabalho artistico” (BENJAMIN, 1989, p. 111);
esgrimando “[...] entreviu espagos vazios nos quais inseriu sua poesia” (BENJAMIN, 1989, p.
110). A esgrima™ é a imagem de uma resisténcia diante ao choque, em um duelo “[...] em que
todo artista se envolve e no qual antes de ser vencido, solta um grito de terror” (BENJAMIN,
1989, p. 68). Baudelaire duela diante ao horror da vivéncia moderna, rememorando uma
experiéncia antiga, esgrimando por entre as fantasmagorias consumidas pelas multidoes
amorfas da modernidade. Enquanto é engolido pelas barbaries da vivéncia na modernidade,
ele duela, sustentando-se também em um tempo de passagem, em recusa e espera... Os poetas
parecem bem saber sobre esse lugar de cruzada pelas imagens da infancia que nesta tese

persigo, por isso com Baudelaire sigo um pouco mais.
2.2.1 Baudelaire e um ultimo grito de susto: Spleen e Ideal

O poeta Charles Baudelaire fez de seu sentimento de esvaziamento da experiéncia
(Erfahrung) na modernidade, sua lirica e sua esgrima®. Ele coloca-se na obra benjaminiana
de maneira a personificar a vivéncia fragmentada moderna (Erlebnis), trazendo assim

resquicios da experiéncia saturnina® barroca. Como argumenta Cantinho (1998, p. 95), trata-

‘salvador’, no sentido em que procura retirar o caracter de mercadoria as coisas, procurando liberta-las da sua
utilidade mercantil, que as tinha despojado dos seus elos internos. O aspecto utopico que parece, no caso do
coleccionador, atenuar a experiéncia do choque, desaparece totalmente no olhar do flaneur, pois o flaneur ndo
V& as coisas tal como elas sdo, mas sim como convém a esse olhar, para usar a expressdo de Rolf-Peter Janz”
(CANTINHO, 1998, p. 08).

33 «f a metéfora do esgrimista. Nela Baudelaire gostava de apresentar como artisticos 0s tragos marciais. Quando
descreve Constantin Guys, a quem era muito apegado, visita-o numa hora em que os outros dormem: ‘Ei-lo
curvado sobre a mesa, fitando a folha de papel com a mesma acuidade com que, durante o dia, espreita as coisas
a sua volta; esgrimindo com seu lapis, sua pena, seu pincel; deixando a dgua do seu copo respingar o teto,
enxugando a pena em sua camisa; perseguindo o trabalho rapido e impetuoso, como se temesse que as imagens
Ihe fugissem’. E assim ele luta, mesmo sozinho, e apara seus préprios golpes” (BENJAMIN, 1989, p. 68).

3 «[...] a luta de Baudelaire &, justamente contra 0s ‘sonhos fantasmagéricos’ da sociedade imersa num imenso
sonho colectivo. Ele encarrega-se de aniquilar esses sonhos, destruindo essas fantasmagorias com a violéncia do
esgrimista ou her6i moderno, denunciando-os, erguendo o estandarte da sua lirica alegdrica contra 0s espectros
de uma sociedade decadente e iludida com as suas crengas. Como? Usando a técnica do esgrimista, mediante
minGsculas improvisagdes que funcionam como pequenos choques que anulam a falsa continuidade da
experiéncia, fazendo explodi-la do seu interior” (CANTINHO, 1998, p. 95).

% A experiéncia saturnina em Benjamin (2013) surge a partir da melancolia presente no olhar do alegorista
barroco, que vé o mundo como um acimulo de ruinas e cadaveres. A morte para a significacdo torna-se, assim, a
Unica salvagdo possivel.
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se, “[...] de um saber que se constréi mediante esse acto de aniquilacdo das coisas, dando-lhes
morte, arrancando-lhes a falsa, a bela aparéncia (a sua organicidade interna) para as obrigar a
significar, ressuscitando-as”. No projeto das Passagens, que tem a modernidade como centro,
Benjamin (2006, p. 501 [N 1a,2]) fala: “Em analogia com o livro sobre o drama barroco, que
iluminou o século XVII através do presente, deve ocorrer aqui 0 mesmo em relacao ao século
XIX, porém de maneira mais nitida”.

Neste cenario, a partir da nocdo de spleen, Baudelaire da vazéo a consciéncia de uma
experiéncia esvaziada e corroida a partir da vida nas grandes metropoles do século XIX. “Na
verdade, a experiéncia é matéria da tradicdo, tanto na vida privada quanto coletiva”
(BENJAMIN, 1989, p. 105), e tradicdo é algo em declinio desde o advento da modernidade.

Surge entdo o spleen. Nas palavras do poeta...
LXXVI_-Spleen®

Tenho lembrancas mais que tivera mil anos

Movel grande, gavetas de planos lotadas
Versos, meigos bilhetes, processos, romancas,
Envoltas em recibos, ha pesadas trancas,

Que tém menos segredos que a mente magoada.
E como uma piramide, imenso por4o,

Mais que uma vala comum, ali mortos est&o.

- Eu sou um cemitério da lua odiado,

Onde, como remorsos 0s vermes arrastam,

Que 0s meus mortos mais caros sempre mais atacam.
Sou velho aparador com rosas desbotadas,
Onde jazem ruinas de modas passadas,

Onde os pasteis chorosos e Boucher apagados,
S6s, respiram o odor de um frasco destapado.

Nada iguala em langor os dias claudicantes
Quando, aos pesados flocos dos anos nevados,
O tédio, que é fruto da incuriosidade,
Assume as proporcdes da imortalidade.

— Doravante, ndo és, 6 matéria vivente!
Sendo granito em meio a um espanto ingente,
Encolhido no fundo de Saara brumoso;
\elha esfinge ignorada do mundo ocioso,
Esquecida no mapa e cujo humor valente

S6 canta sob os raios do sol poente
(BAUDELAIRE, 2011, p.92-93).

Submerso neste sentimento de queda e de dias de cambaleio pela auséncia de atuais e

eternos sentidos, num estado de perda sem definida causa, Baudelaire busca na rememoracao

% Nas citag6es literarias utilizo o italico e o alinhamento & direita de modo a diferenciar das citacdes tedricas.
Entendo que a utilizacdo das duas formas de citacdo possuem objetivos diferentes no texto, por isso a diferenca
na formatacéo.
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um ideal irrealizavel. Acolhido na lembranca de modas passadas, pinturas desbotadas e rosas
ja sem vida, 0 poeta, recria passado e presente tentando proteger seus mais caros mortos dos
vermes que os arrastam. Este é o gesto romantico diante da barbarie modernidade, um gesto
de morte e ressurreicdo alegorica, onde o “ideal” de uma experiéncia auténtica retorna apenas
como uma lirica da rememoragcao.

Por isso, na obra de Baudelaire, spleen e ideal sdo posi¢des de resisténcia perante a
modernidade, onde “[...] o ideal ndo se apresenta como uma fuga daquelas condicdes adversas
apresentadas pelo spleen. [...] tais termos [assim] s&o inseparaveis, 0 que significa que o Ideal,
antes de tudo, é um esforgo de representacdo de uma experiéncia plena em um estado de crise
da experiéncia” (GATTI, 2008, p. 128). Nestes termos, o ideal de uma experiéncia plena que
se tornou (ou que sempre foi) inatingivel, é o que permite a Baudelaire compreender a queda
da experiéncia na modernidade e o advento do spleen. “O ideal insufla a forga do rememorar;
o0 spleen lhe opde a turba dos segundos” (BENJAMIN, 1989, p.135).

Para Gatti (2008), enquanto o spleen se refere a dissolucdo da experiéncia na vida do
século XIX, o Ideal refere-se a rememoracdo desta experiéncia perdida. “A ‘rememoragio’
(das Eingedenken) é a forma prépria da memdria moderna, que ndo se nutre mais
espontaneamente da experiéncia transmissivel, mas requer uma atitude, a saber, uma escrita: o
romance, a historiografia, uma nova lirica” (MURICY, 2009, p. 15). Benjamin (2006)
apresenta o spleen e o ideal, pelas palavras de Baudelaire, na relagdo entre o antigo e o

moderno:

Sobre “Spleen e ideal”, estas reflexdes extraidas do ensaio sobre Guys: “A
modernidade é o transitorio, o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja outra
metade € o eterno e o imutavel... Para que toda modernidade seja digna de se tornar
antiguidade, é preciso que a beleza misteriosa que a vida humana ali coloca
involuntariamente tenha sido extraida dela. [...] Baudelaire, L’Art Romantique, Paris,
p. 70 [OC I, p. 695]. — Em outra passagem (p. 74 [OC 1l, p. 698]) ele fala destra
“traducdo legendéria da vida exterior” (BENJAMIN, 2006, p. 285 [J 6a, 3]).

Para Gagnebin (2011, p. 37), € justamente “[...] 0 choque entre o desejo de eternidade
e a consciéncia aguda da precariedade do mundo que, segundo Benjamin, esta na fonte da
inspiracdo alegorica”. Desta forma, a alegoria surge no barroco, onde 0 homem encontra-se
perdido no abismo da linguagem e da histdria, e retorna na modernidade “[...] num
Baudelaire, dividido entre a visdo de uma ‘vida anterior’ harmoniosa e uma modernidade

autodevoradora” (Ibdem).

Em Baudelaire, a partir da vivéncia do choque,

[...] as alegorias correspondem a esse procedimento estético que visa a estupefacgao,
mas esse elemento advém-lhe, com efeito, da novidade que Ihes é insita. O poeta
almeja a descoberta do “novo”, como o tematiza o soneto A Viagem, porém, ele



46

descobre simultaneamente, na sua ansia, que 0 novo, no momento em que é olhado,
ja deixou de o ser para passar a ser ruina (CANTINHO, 1998, p. 66-67).

A vivéncia do choque (Chockerlebnis) associa-se diretamente a alegoria como um
Unico caminho possivel de significacdo em um mundo arruinado, em um tempo onde as
representacfes j& ndo sdo mais possiveis. Como procedimento estético de efémeras
significa¢bes formuladas como nos instantes de duelo de Baudelaire que, entre Spleen e Ideal,
sustentam um tempo rememorado antes que ele passe a novamente ser ruina.

Intuo que as criangas, assim como 0s poetas, também esgrimam entre Spleen e Ideal...
Seus olhares exigentes cada vez mais parecem querer dizer-me algo sobre essa condicdo de
duelo diante a vivéncia do choque (Chockerlebnis) por elas também vivenciada. Parecem
também querer dizer desse tempo que pode ser rememorado em sua face espectral e
arruinada, mas, verdadeira; e ainda, sobre a condicdo herdica necessaria a esse duelo lirico...

Com isso, me fazem permanecer um pouco mais com Baudelaire.

2.2.2 Herdis da modernidade

Benjamin (1989; 2006) encontrou em Baudelaire personagens alegdricos que se
colocam como tracos fisiogndmicos® da Paris que se mostrava a partir do olhar atento do
poeta. Falo aqui de personagens que tensionam os sentidos e os limites da figura do herdi na
modernidade. Nas palavras da filosofa Maria Jodo Cantinho (2015, p. 103), as figuras
alegdricas da modernidade ocupam o pensamento benjaminiano “[...] no sentido em que se
constituem como concretizagdes dessa perda de experiéncia [auténtica, a Erfahrung], ou seja,
congregam em si, a0 mesmo tempo, a fantasmagoria alucinada do colectivo e a consciéncia
hiperlicida da imersdo da historia na catastrofe”. O heroi alegorico moderno na lirica
baudelairiana €, entdo, aquele que, por dentro do trauma da vivéncia do choque
(Chockerlebnis), consome as fantasmagorias a sua disposi¢cdo, a0 mesmo tempo em que
imp&e uma ldgica propria e marginal de apropriacdo do espaco (flaneur), do tempo (jogador),
do trabalho (trabalhador assalariado), da propriedade (trapeiro), da moral (apache), etc.

Para Benjamin (1989, p. 73), “O heroi é o verdadeiro objeto da modernidade. Isso

significa que, para viver a modernidade, é preciso uma constituicdo heroica. Balzac era da

%7 para Benjamin (2006), escrever a histéria é atribuir aos anos a sua fisiognomia. Willi Bolle (2000), através de
Benjamin (2006), fala da fisiognonomia das metrépoles modernas, do imperialimo oitocentista, a metropole vista
pela periferia . Trata-se de uma leitura da histéria e da cidade como imagem.
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mesma opinido”. Em Baudelaire e Balzac ha uma transfiguracdo das paixfes e um poder
decisério que os afastaria do romantismo enquanto glorificacdo da renuncia e da entrega.
Assim, se 0 romantismo esta presente nesses dois poetas, ele possui nuances do romantismo
libertario que se move pela experiéncia melancdlica de que algo esté perdido, mas que pode
ser retomado.

Em Baudelaire a crenca no Ideal e na aura ndo raro aparece como uma iluséo
superficial que carece de lucidez. Ao mesmo tempo, a constituicdo heroica vivenciada na
modernidade diz justamente respeito a dialética entre o reconhecimento de tudo aquilo que foi
perdido e o que é vivido em uma experiéncia alegérica (CANTINHO, 2015). Arrisco uma
aproximacao entre tal experiéncia alegdrica com o tema da embriaguez que retomarei a partir
do surrealismo. Cabe, no entanto, ja dizer que a embriaguez que vejo presente nos herois
modernos baudelairianos ndo evoca mais a experiéncia auténtica (Erfarhung), ao mesmo
tempo, entendo, ndo diz respeito também a vivéncia (Erlebnis) ou a vivéncia do choque
(Chockerlebnis), mas, sim, a esta experiéncia alegorica que, mostrando o rosto cadavérico da
vida moderna, concede a morte necessaria a salvacao.

A alegoria surge em Benjamin (2013 b) no contexto do Drama Barroco Alemao
(Trauerspiel), apontando para um procedimento que pensa o processo de significacdo a partir
da morte. Trauerspiel em sua origem etimoldgica significa jogo (spiel) do luto (Trauer),
sendo a alegoria barroca aquela que concede a morte e evoca o luto em uma histéria de
catastrofes. Para Benjamin (2013 b, p. 176):

[...] na alegoria o observador tem diante de si a facies hippocratica da histéria como
paisagem primordial petrificada. A histdria, com tudo aquilo que desde o inicio tem
em si de extemporaneo, de sofrimento e malogro, ganha expressdo na imagem de
um rosto — melhor, de uma caveira.

Para o autor, o processo de significacdo das coisas pressupde sua mortificacdo, tendo
em vista ser a morte aquela que melhor delimita a “[...] demarcacdo entre a physis e a
significacao” (BENJAMIN, 2013b, p 177). Neste sentido, a partir da observacdo alegorica,
em um tempo de espectros, produz-se o cadaver para fazé-lo significar. Benjamin (2013b)

fala desta mortificacdo dos objetos a partir da obra de arte:

[...] O objeto da critica filosdfica é o de demonstrar que a funcdo da forma artistica
é a de transformar em contetdos de verdade filos6ficos os contelidos materiais
histdricos presentes em toda obra significativa. Esta transformagdo do contetdo
material em contedido de verdade faz do declinio da forga de atracdo original da
obra, que enfraquece década ap6s década, a base de um renascimento no qual toda a
beleza desaparece e a obra se afirma como ruina. Na estrutura alegorica do drama
barroco sempre se destacam, como paisagem em ruinas, essas formas da obra de arte
redimida (BENJAMIN, 2013b, p. 194).
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A alegoria apropria-se, assim, da verdade que surge quando o “belo” apaga-se e surge
na ruina uma verdade redentora. Pelo olhar melancélico do alegorista, arranca-se a vida do

objeto para gque ele possa continuar a existir, morto, mas seguro.

Como se sabe, é proprio do sadico aviltar o seu objeto, para depois — ou por isso — 0
libertar. O mesmo faz a alegorista neste tempo tdo inebriado de crueldades,
inventadas ou vividas. Até na pintura religiosa isto se torna visivel. O “abrir dos
olhos”, que a pintura barroca transforma “num esquema totalmente independente da
situacdo que lhe serve de pretexto”, trai e desvaloriza as coisas de forma
inconcebivel. A funcéo da escrita figurativa do Barroco néo é tanto o desvelamento
das coisas sensiveis, mas mais o seu desnudamento. O autor de emblemas néo a
esséncia “por detras da imagem”. Ele arrasta a esséncia dessa imagem e coloca-a
diante dela sob a forma de escrita, como assinatura escrita-por-baixo (Unterschrift),
legenda que, nos livros de emblemas, forma uma unidade com o objeto
representado. No fundo, também o drama tragico, nascido no ambito do alegérico, &,
pela sua forma, um drama destinado a leitura (BENJAMIN, 2013b, p. 197).

A alegoria surge como uma nova escrita insurgida por entre os destrocos e 0s
espectros, uma escrita em desnudamento, “como assinatura escrita-por-baixo” (BENJAMIN,
2013b, p. 197). Na modernidade, a alegoria barroca sobrevive na experiéncia vivida pelos
her6is modernos e, ouso afirmar pelo préprio Baudelaire: redimir as coisas e, com isso, a
existéncia, em procedimento alegdrico. “Trata-se de, para Baudelaire, efectuar a
transfiguracdo ou transmutacdo da experiéncia vivida do chogue em imagem poética,
construida pela alegoria” (CANTINHO, 2015, p. 116).

E pelo canto do vinho enquanto imagem poética que a alegoria do trabalhador
moderno desenha-se em seu heroismo na lirica baudelariana. Para Benjamin (1989, p. 74),
“Aquilo que o trabalhador assalariado executa no labor diério ndo é nada menos que o que, na
antiguidade, trazia gléria e aplauso ao gladiador. [...] As resisténcias que a modernidade ope
ao impulso produtivo natural ao homem sdo desproporcionais as forcar humanas”
(BENJAMIN, 1989, p. 74). Pela palavra do poeta, a alma do vinho “canta em garrafas” ao

trabalhador das lidas cansado, amigos em orfandade®:

A alma do vinho, a noite, cantava em garrafas:
“Homem, a ti eu mando, amigo na orfandade,
Desta priséo de vidro e cera que me abafas,
Um céntico de luz e de fraternidade.

Eu sei quanto é preciso, na colina em chama,
De pena, de suor e de sol abrasado,

Para gerar-me a vida e para dar-me a alma;
Mas ndo serei ingrato, tampouco malvado,

Pois sinto, ao penetrar, uma alegria pura,
Na garganta de um homem das lidas cansado,

% Poema “A alma do Vinho”, de Charles Baudelaire (2011, p. 129).
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E esse seu peito quente é doce sepultura
Onde fico melhor que em poréo resfriado.

Ouves repercutir, aos domingos, baladas

E a esperanca a cantar em meio seio dolente?
Cotovelos na mesa, mangas enroladas,

Tu vais glorificar-me e ficaras contente;

Farei brilhar o olhar de tua mulher querida;
A teu filho darei a sua forga e cores

E serei pra esse fragil atleta da vida

O o¢leo que refaz membros de lutadores

Em ti cairei, vegetal ambrosia,

Gréo precioso dom do eterno Semeador

Pra que do nosso amor nasca a poeira

Que a Deus se langara como uma rara flor!”

A fisiognomia da modernidade que Benjamin, em Baudelaire, busca delinear, se faz a
partir de tracos desenhados pela palavra poética alegorica, palavra feita imagem pelo canto do
vinho penetrando na garganta de um homem das lidas cansado. O vinho em poesia oferece
ao trabalhador o esquecimento necessario das lidas diarias e a esperanca do olhar da mulher,
as cores e a forca do filho... Pelo encontro do trabalhador com o vinho, o dom do eterno
Semeador... Em um lugar-tempo onde o fruto do esfor¢co do trabalho ainda pertence ao
trabalhador, e desse amor — entre criador e criatura — nasce a poeira de uma rara flor.

Proxima da condicdo moderna atribuida ao trabalhador esta a figura do jogador. Para
Benjamin (1989), os jogos de azar elaboram-se como um entorpecente aos trabalhadores
modernos “[...] vulneraveis a marcha do ponteiro dos segundos” (Ibdem, p. 130). Movido por
sua paixdo ludica, o jogador vivencia um tempo contrario ao tempo infernal da fabrica
descrito por Marx (2017), um tempo em suspenso, onde “[...] transcorre a existéncia daqueles
a quem nunca é permitido concluir o que foi comegado” (BENJAMIN,1989, p. 129).
Baudelaire (2011)*, no poema “O Jogo”, narra acerca da contemplacdo do poeta diante de
uma cena onde estdo os jogadores, e a forma como ele assusta-se por invejar a agonia ali

presente.

Em poltronas mofadas cortesas ja velhas,
Pélidas, cilio feito, olhar terno e fatal,

Em trejeitos, fazendo das magras orelhas
Escapar um ruido de pedra e metal;

Entre verdes tapetes uns rostos sem labios,
Labios sem cor, mandibulas sem nenhum dente,
E dedos convulsivos de febre dos diabos,

A revolver a bolsa vazia ou o seio ardente;

% Poema “O Jogo”, de Charles Baudelaire (2011, p. 117-118).
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Sob o teto bem sujo, fileiras de lustres

E enormes lampides luz palida a lancar
Sobre as frontes trevosas de poetas ilustres
Que o suor ensanguentado vém desperdicar.

Eis o negro painel que, num sonho noturno,
Eu vi desenrolar-se ao meu mais claro olhar.
Eu mesmo ali a um canto do antro, taciturno,

Vi-me acotovelado, frio, mudo, a invejar,

Invejando a essa gente a paixao téo tenaz,
Daquelas velhas putas a triste alegria,

E todos, frente a mim, a fazer venda audaz,
Um de sua velha honra, outro de sua beldade!

E minha alma espantou-se de invejar a gente
Que corre com fervor a catrera alargada

E que, é ébria de sangue, prefere realmente
O sofrimento a morte e o inferno ao nada!

Entre dedos convulsivos de febre dos diabos a revolver a bolsa vazia, o jogador perde-
se na regulacdo do recomeco do jogo... Assim como no tempo do trabalho assalariado. No
entanto, para Benjamin (1989), nos jogos de azar, é o prdprio jogador que da as cartas, por
isso “[...] ha um recomeco sempre prometido, aquele que joga, uma eterna repeticdo desse
instante magico” (CANTINHO, 2015, p. 141) que faz com que o poeta inveje o jogador,
ainda que reconheca seu mergulho aterrorizante em um tempo fantasmagorico.

Intuo nisso uma proximidade entre o tempo da Cruzada das Criangas na modernidade
e o tempo vivenciado pelo jogador enquanto personagem alegdrico moderno. Um tempo que,
como tratarei no proximo capitulo, é dialético e, ao mesmo tempo, de formas que sobrevivem
como fantasmas. As criancas que vejo em imagem parecem-me conhecer essa face infernal de
um tempo de repeti¢cGes e retornos... Um tempo que ndo raro assume o rosto da morte,
reconhecido no olhar que reflete essas criancas. Acredito que, assim como 0 jogador, essas
criancas em cruzada pelas imagens possuem uma relacdo intima com esse tempo, e por isso
levam “[...] a cabo a dendncia do ‘tempo fantasmagorizado’ a partir de seu interior”
(CANTINHO, 2015, p. 142).

Enquanto o jogador, movido pela paixdo dos recomegos por ele eleitos, procura duelar
com o tempo dos ponteiros dos reldgios da fabrica, o flanéur, habitante das passagens
parisienses, recusa-se a aceitar a forma de vivéncia citadiana moderna, estabelecendo uma
vivéncia mitica desse espaco, descobrindo-se na sua fantasmagoria e, a0 mesmo tempo, “[...]
descobrindo o logro e a ilusdo da flanerie”(CANTINHO, 2015, p. 127).

Para Benjamin (2006), as galerias parisienses, as passagens do inicio do seculo XX,

sdo o lugar por exceléncia da flanerie:
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Nesse mundo o flaneur estd em casa; é gracas a ele “essa paragem predileta dos
passeadores e dos fumantes, esse picadeiro de todas as pequenas ocupagOes
imaginaveis encontra seu cronista e seu filésofo”. E para si mesmo obtém o remédio
infalivel contra o tédio que facilmente prospera sob o olhar do basilisco de um
regime reacionario saturado. [...] Arua se torna moradia para o flaneur que, entre as
fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burgués entre suas quatro
paredes (BENJAMIN, 1989, p. 35).

Neste tempo e nesse lugar, o flaneur busca um remédio para o tédio de sua experiéncia

esvaziada, fazendo da passagem sua morada. Ainda nas palavras de Benjamin (2006):

A rua conduz o flaneur em direcdo a um tempo que desapareceu. Para ele, qualquer
rua é ingreme. Ela vai descendo, quando ndo em direcdo as Maes, pelo menos rumo
a um passado que pode ser tdo mais enfeiticante por ndo ser seu proprio passado, seu
passado particular. Entretanto, este permanece sempre o tempo de uma infancia.
Mas por que o tempo de sua vida vivida? No asfalto sobre o qual caminha, seus
passos despertam uma surpreendente ressonancia. A iluminagdo a gas que recai
sobre o calgamento lanca uma luz ambigua sobre este duplo chdo (BENJAMIN,
2006, p. 462 [M 1,2]).

O flaneur caminha incessantemente, camuflado por entre a multiddo passante, em
busca de uma promessa antiga, de um mundo que ele acredita ter desaparecido. Perde-se por
vontade propria no tempo de sua vida, diluido no tempo acelerado da coletividade moderna.
Os encontros sdo efémeros e 0 amor “[...] ndo é tanto um amor a primeira vista quanto a
ultima vista” (BENJAMIN, 1989, p.43).” Em Baudelaire (2011), ainda, uma passante e 0

refligio do amor que foge ao poeta .

A ensurdecedora rua em torno uivava.

Longa, eshelta, enlutada, uma dor majestosa,
Passava uma mulher, que com a mao faustosa,
O festéo e a bainha erguia e balancava,

Agil e nobre, com a perna escultural.
Eu sorvia, crispado como um beberrao,
Em seu olhar, céu livido de furacéo,

O dulcor que fascina e o prazer mortal.

Um raio... a noite cai! — Fugitiva beldade
Cujo olhar me causou um renascer dos dias,
N&o te verei jamais, sendo na eternidade?
Alhures, ndo aqui! Tarde! Talvez jamais!
Pois ndo sabes de mim, eu ndo sei aonde vais,
O tu que eu amaria, 6 tu que o sabias!

Pela lirica baudelariana da flanerie retorno — em salto — as imagens da Cruzada das
Criangas que vejo, de forma cada vez mais nitida, nas fotografias as quais me dedico nesta
tese. Criangas em passagem e um encontro a ultima vista... Um encontro em campo de

pesquisa “Tarde”... “Talvez jamais”... Pois eles ndo sabem de mim e eu ndo sei para onde

0 Poema “A uma passante”, de Charles Baudelaire (2011, p. 115).
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vao... Intuo que véo enlutados... Em uma dor tdo majestosa quanto a verdade dilacerante que
demonstram enquanto cruzam... Recusando a experiéncia citadina civilizatéria que Ihes foi
prometida, eles insistem em suas passagens, em mergulho nas multiddes, olhando-me de
dentro das imagens, empurrando-me para um ““[...] ‘abismo vertiginoso’, que €, a um tempo, a
constatacdo da impossibilidade do rosto humano e a revelacdo de uma Unica coisa: 0 saber da
morte e da sua eterna repeticao” (CANTINHO, 2015, p. 127).

Ao mesmo tempo, as criancas em cruzada pelas imagens, jogam (trauer) com o luto
(spiel), transmutando o choque em imagem poética, dando morte a bela aparéncia de uma
infancia idilica para fazer nascer, pela verdade alegérica, a infancia trapeira, jogadora e
flaneur. Seus olhares me encaram — de dentro das imagens — como uma familia de olhos que
enternecem-me e me constrangem* de uma forma que, entre imagem e palavra, busco uma
(im)possibilidade dizivel.

Neste mesmo espetaculo da vida moderna de resquicios barrocos e romanticos, que
busco ver alegorizado através das imagens da infancia, Baudeliare alertava que era preciso
“[...] apenas abrir os olhos para reconhecer nosso heroismo” (BENJAMIN, 1989, p. 77). A
figura do apache surge entdo como uma paixao decisoria frente a condicdo marginal daqueles
que caminham pela cidade, como 0s “menores devalidos” em “mal adivinhado” (VIANNA,
1999), renegando virtudes e leis, rompendo com qualquer contrato social. Falo aqui da
alegorizacdo do delinquente urbano, que em uma ordem moral marginal, inventa um lugar

emergente a partir de seu enclausuramento em diferenca®.

Ninguém pode entender. Na marginalia,
Sera que um s6 dos ébrios, nas entranhas,
Pensou, nas noites de embriaguez tamanha,
Em transformar o vinho em sua mortalha?

Esse crapula afeito a s6 maldade,

Como se fosse maquina de ferro,

Em tempo algum, no verdo ou no inverno,
Pode viver um amor de verdade,

Com seus negros e muito maus encantos,
Seu cortejo infernal de tantos medos,
Loucuras de venenos, com seus prantos,
Barulhos de correntes e esqueletos!

— Eis-me aqui livre agora e em solid&o!
Esta noite estarei mesmo embriagado;
Sem medo e sem remorso, pois entao,
Eu vou permanecer no ch&o deitado,

* Trecho do poema “Os olhos dos pobres”, de Charles Baudelaire.
*2 Poema “O vinho do assassino”, de Charles Baudelaire (2011, p. 131-132).
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E vou dormir assim qual fosse um céo!
O carrogéo com suas pesadas rodas
Cheio de pedras e sujeiras todas,

Bem pode certamente esse vagao

Esmagar-me a cabeca sempre cheia

De culpa, ou decepar os membros meus,
Zombo de tudo isso, e até de Deus,

Do Demoénio e também da Santa Ceia!

Para Benjamin (1989), a teoria da modernidade admite que a poesia do apachismo
possa tanto representar a escoria dos herois da cidade grande, quanto compreender como herdi
0 poeta que edifica sua obra a partir da vivéncia do choque (Chockerlebnis) vivida nesta
cidade.

Pela figura do Trapeiro, este poeta encontra no lixo da sociedade moderna o Seu
assunto heroico, tropecando e recolhendo restos e também rimas*®:

Muitas vezes, a luz rubra de um lampiéo

Cuja chama se bate ao vento em turbilhdo

No vidro, em bairro antigo, dédalo lodoso

Onde os humanos se agitam em mar tempestuoso,

Vé-se um trapeiro vir, a cabega meneando,

A bater nas paredes qual poeta, trope¢ando,

E sem se preocupar com espides, seus sujeitos,
Expande o coragédo em gloriosos projetos.

Ele faz juramentos, dita leis sublimes,

Arrasa o malfeitor, as vitimas redime,

E, sob o firmamento, qual palio estendido,

De esplendores se embriaga, e de merecimento.

Sim, a gente acuada por magoas do lar,
Moida por trabalho e a idade a atormentar,
Desancada e dobrando sob escombros vis,
O vdmito confuso da enorme Paris,

[]

Enquanto os burgueses dormem, os trapeiros realizam seu negdcio, recolhendo pelo

caminho o lixo no qual tropecam, restos das mercadorias modernas, restos descartados de um

projeto civilizatorio (BENJAMIN, 1989). E a partir da figura do trapeiro que se desenha para

esta pesquisadora a imagem da infancia como alegoria de critica da cultura. A crianca, assim

como o trapeiro, constroi mundos com o0s restos que tem a sua disposicdo. Qualquer objeto é
peca para a construcao de suas fabulas.

[...] as criangas s@o especialmente inclinadas a buscar todo local de trabalho onde a
atuacdo sobre as coisas se dé de maneira visivel. Elas sentem-se atraidas pelos

* Poema “O vinho dos trapeiros”, de Charles Baudelaire (2011, p. 130).
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destrocos que surgem da construcéo, do trabalho no jardim ou em casa, da atividade
do alfaiate ou do marceneiro. Nestes restos que sobram, elas reconhecem o rosto que
o0 mundo das coisas volta exatamente para elas, e sé para elas. Nestes restos, elas
estdo menos empenhadas em imitar as obras dos adultos do que em estabelecer entre
os mais diferentes materiais, através daquilo que criam em suas brincadeiras, uma
nova e incoerente relacdo. Com isso as criangcas formam seu préprio mundo de
coisas, mundo pequeno inserido num maior (BENJAMIN, 1984, p. 77).

Para Denise Marcos Bussoletti (2006, p. 19), a crianca alegorista é capaz de remodelar

0 mundo:

[...] é capaz de retirar o manto que enfeitica a sociedade sobre o rétulo de cultura
desenfreada do consumo. Ao reinventar usos e formas, as crian¢as mostram que o
inusitado pode ser mais do que bem vindo, que a criagdo é coisa desse mundo, e que,
em que pese a massificacdo humana, uma nova modelagem pode ser também
criativa.

Assim como 0 poeta-trapeiro, a crianca faz, em procedimento alegorico, da vivéncia
do choque (Chockerlebnis) uma imagem poética, matando os sentidos das coisas e atribuindo-
Ihes outros, renovando ruinas em uma transmutacdo alquimica “[...] que originara a imagem
dialética e alegérica” (CANTINHO, 2015, p. 117).

O que encontro em Baudelaire, principalmente a partir da leitura benjaminiana, como
pista de compreensdo das imagens da infancia que aqui se fazem cruzada pela modernidade, é
sua busca por aquilo perdido na capacidade do olhar humano, e que retomarei no quarto
capitulo, um olhar situado a uma distancia familiar “[...] impregnada de promessas e
rentincias” (BENJAMIN, 1989, p. 142). Uma distancia profunda a ser superada no olhar e, ao
mesmo tempo, que “[...] continua intacta nos olhos que refletem o olhar como um espelho”
(BENJAMIN, 1989, p. 141). E esse um olhar ritmico entre spleen e ldeal, um olhar que
desenha a fisiognomia da vivéncia moderna pelos tracos de seus paradoxais herois, um olhar
que esgrima, um olhar do instante simultdneo ao grito de susto diante do choque. Um olhar
préximo das coisas absolutamente falsas e que estdo por isso intimamente mais proximas da
verdade (BAUDELAIRE, 1868). Esse me parece ser o olhar exigido pelo reflexo do olhar das
criancas em cruzada pelas imagens.

A crianga como vitima da catéstrofe dos vencidos “[...] torna-se adulto, ndo ao término
de uma evolugdo, por um ‘progresso continuo’, mas na sequéncia de desastres sem remissdo”
(MATOS, 1989, p. 90). Ao mesmo tempo, assim como o poeta e seus herdis decadentes, “[...]
é aquela que esta a margem do mundo e é capaz de reencanta-lo, por ndo confundir-se com a
multid&o abstrata e homogénea da grande cidade” (MATQOS, 1989, p. 90).

Movida pelos gritos e as esgrimas dos herdis baudelarianos ecoados na experiéncia da
crianca alegorista, aproximo-me agora do surrealismo e da radicalidade das premissas

romanticas de reencantamento do mundo.
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2.3 Surrealismo: Manifesto cultural romantico

André Breton (2001, p. 61), no Manifesto do Surrealismo de 1924, esbravejava: “Este
mundo, em que eu suporto tudo o que suporto (ndo tente descobri-lo), este mundo moderno,
enfim, que diabo querem que eu faca nele? [..] j& ndo consigo contar meus
desaparecimentos.” Com 0 auxilio de Léwy (2002) introduzo, enfim, a nogédo de surrealismo

que deve acoplar-se a perspectiva de critica da modernidade, central nesta tese.

O surrealismo ndo é, nunca foi e nunca sera uma escola literaria ou um grupo de
artistas, mas propriamente um movimento de revolta do espirito e uma tentativa
eminentemente subversiva de re-encantamento do mundo, isto €, de restabelecer, no
coracdo da vida humana, os momentos “"encantados” apagados pela civilizagio
burguesa: a poesia, a paixdo, o amor-louco, a imaginacdo, a magia, o0 mito, o
maravilhoso, 0 sonho, a revolta, a utopia. Ou, se assim 0 quisermos, um protesto
contra a racionalidade limitada, o espirito mercantilista, a l6gica mesquinha, 0
realismo rasteiro de nossa sociedade capitalista industrial, e a aspira¢do utdpica e
revolucionéria de "mudar a vida". E uma aventura a0 mesmo tempo intelectual e
passional, politica e magica, poética e onirica, que comegou em 1924 mas que esta
bem longe de ter dito suas Gltimas palavras (LOWY, 2002, p. 09).

E para Lowy (2015) o surrealismo, enquanto nlcleo do grupo em torno de André
Breton e Benjamin Péret, 0 movimento de vanguarda do século XX que levou “[...] a sua mais
alta expresséo a aspiracdo romantica de reencantamento do mundo” (LOWY, 2015, p. 198).
Para intelectuais marxistas como Pierre Navile, José Carlos Mariategui, Walter Benjamin,
Guy Debord, o surrealismo colocava-se no século XX como uma profunda manifestacdo do
romantismo revolucionario (LOWY, 2002). Os surrealistas retomavam os protestos culturais
romanticos de recusa aos valores calculistas da civilizacdo capitalista moderna, aspirando

radicalmente a uma utopia revolucionaria e desesperada de liberdade individual e coletiva.

A palavra liberdade é a Unica que ainda me exalta. Considero-a apta a sustentar,
indefinidamente, o velho fanatismo humano. Ela responde, sem duvida alguma, a
minha Unica aspiragdo legitima. No meio de todas as desgracas que herdamos,
cumpre reconhecer que nos foi deixada a maior liberdade de espirito. Cabe-nos a
nés ndo fazer mau uso dela. Reduzir a imaginacdo a condicdo de escrava, ainda
quando disso dependesse o que é grosseiramente chamado de felicidade, seria
atraicoar o supremo imperativo de justica que se encontra no intimo de cada um.
Somente a imaginacdo é capaz de mostrar-me aquilo que pode ser e isto sO ja é
razdo bastante para que se levante um pouco a terrivel interdicdo (BRETON, 2001,
p. 17).

Tendo a liberdade como horizonte, para os surrealistas o reencantamento do mundo
dava-se pela imaginagdo poética, pelo mito e pelo sonho, nunca pela religido. Na década de
1920, o avango da racionalidade capitalista burguesa agravava-se intensamente em sua

capacidade de gerar desigualdades e produzir a guerra. Desacreditados dos “avangos” da
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racionalidade moderna, os surrealistas reivindicavam o lugar da imaginag@o na construcéo de

um caminho para a liberdade.
Vivemos, ainda, sob o reinado da Logica: este é, naturalmente, 0 ponto aonde eu
queria chegar. Mas, hoje em dia, os métodos da Logica s6 servem para resolver
problemas de interesses secundario. O racionalismo absoluto, ainda em moda, ndo
nos permite considerar sendo fatos estreitamente relacionados com a nossa
experiéncia. Por outro lado, os fins légicos nos escapam. A prépria experiéncia,
escusa acrescentar, passou a ter seus limites estabelecidos. Ela se move para 14 e
para ca dentro de uma jaula, de onde é cada vez mais dificil fazé-la sair. Também ela
se funda na utilidade imediata e é guardada pelo senso comum. [...] Cumpre sermos
gratos as descobertas de Freud. Baseada nelas delineia-se, enfim, uma corrente de
opinido gracas a qual o explorador humano podera ir mais longe em suas
investigacBes, uma vez que estard autorizado a ndo levar em conta tdo-somente as
realidades sumarias. E possivel que a imaginacdo esteja prestes a recobrar seus
direitos. Se as profundezas de nossa mente albergam estranhas forcas, capazes de
aumentar as forgas da superficie ou de lutar vitoriosamente contra elas, é do maior
interesse captura-las para em seguida, se for o caso, submté-las ao controle da razéo.
Os préprios analistas nisto sé tem a ganhar. Mas é preciso notar que ndo ha nenhum
meio designado a prioiri para levar a cabo este empreendimento; que, até segunda
ordem, ele pode ser considerado tanto da al¢ada dos poetas quanto da dos homens de
ciéncia; e que o seu bom éxito ndo depende dos métodos mais ou menos arbitrarios
que serdo seguidos (BRETON, 2002, p. 23-24).

Breton fazia assim um apelo a subversdo do reinado da logica, de uma ldgica
civilizatoria progressista, que exclui tudo aquilo que ndo pode ser demonstrado sumariamente.
A imaginacdo, como elemento de realidades ndo sumarias (centrais nas teorias de Freud) era
evocada como forca mental capaz de lutar contra as forgas “da superficie”, manifestas na
ordem da materialidade desigual, bélica e alienante fundada com a civilizacdo moderna.

Cabe dizer que, diante das imagens da Cruzada das Criangas, encontro em uma
fisiognomia barroca a possibilidade da salvacdo alegdrica pela morte do belo e pelo jogo do
luto, preconizados por Benjamin (2013) em seu trabalho sobre 0 Drama Barroco Alem&o. Em
Baudelaire, os resquicios barrocos do horror que retornam na modernidade sdo aparados por
sua esgrima poética e ressignificados em seus herdis alegéricos modernos, que refletem no
olhar desta pesquisadora a necessidade de encontro de sua prdpria esgrima. E &, por fim, no
surrealismo — como limite subversivo dos elementos do marxismo romantico — que busco as
pistas de encontro desta esgrima necessaria as exigéncias das criancas em cruzada pelas
imagens. Conceber um conjunto de fotografias historicas como uma cruzada de criangas em
imagem, exige-me este lugar surreal de pessimismo, revolta, amor louco e embriaguez... E é

nisso que sigo.

2.3.1 Revolta do espirito e revolugdo social: A organizacédo do pessimismo
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Entendo que submeter a forgca imaginativa a razdo nédo significava para Breton seu
enquadramento a visdo racionalista do mundo herdada da “filosofia das luzes” que 0S
surrealistas buscavam superar (LOWY, 2002). Antes, acredito, que Breton apostava em um
certo tipo de conhecimento que opera por outras ordens do pensamento, algo proximo de um
pensamento que n&o pensa (RANCIERE, 2009)*, e da elaboracdo de um conhecimento do
inconsciente que rasga a logica de representacdo kantiana (DIDI-HUBERMAN, 2013). Era
nesse campo de representacdo e saber rasgado que se mostraria uma abertura da logica do
saber consciente da razdo que, para os surrealistas, havia sido capturada pelo pensamento
moderno hegemanico.

Trazendo a tona as forcas albergadas nas profundezas de nossa mente a favor da
revolta e da revolugdo, o repudio intransigente ao projeto civilizatério capitalista burgués
nunca foi abandonado pelos surrealistas. O nlcleo em torno de Breton aproximou-se com isso
de diferentes correntes de esquerda revoluciondria: “[...] de inicio comunismo, em seguida
trotskismo e por fim anarquismo™® (LOWY, 2015, p. 198).

Para Breton e os surrealistas, a revolucdo significava a interrupcdo “[...] da rotacéo
monotona da civilizacdo ocidental ao redor de si mesma, de romper este eixo de uma vez por
todas e criar a possibilidade de um outro movimento, de um movimento livre e harmdnico, de
uma civilizagéo da atracdo apaixonada” (LOWY, 2015, p. 13). Por esse motivo é que o nlcleo
em torno de André Breton recusava-se a escolher entre 0 mundo capitalista ocidental e o
socialismo totalitario, transitando assim entre diferentes correntes revolucionarias que, em
contextos historicos distintos, coincidiram com as premissas de liberdade individual e
revolucéo social defendidas pelo movimento surrealista desde seu primeiro sopro.

Anarquismo e Materialismo Histérico foram, assim, as duas principais correntes de
esquerda presentes no movimento. Para Benjamin (2012a), a associacdo entre ambas, ou seja,

entre revolta anarquista e a revolucdo social, se dava em uma dialética da embriaguez. Para o

* No livro “O Inconsciente Estético”, Jacques Ranciére (2009) aproxima inconsciente estético e inconsciente
psicanalitico, tratando-0s na ordem de um pensamento que nao pensa. Nesse contexto, afirma que “[...] Freud
solicita a arte e a poesia que testemunhem positivamente em favor da racionalidade profunda da ‘fantasia’, que
apoiem uma ciéncia que pretende, de certa forma, repor a poesia e a mitologia no &mago da racionalidade
cientifica” (RANCIERE, 2009, p. 47-48).

** No Segundo Manifesto do Surrealismo de 1930, Breton demarca definitivamente a adesdo do movimento ao
materialismo histérico. Em 1927, Breton entrou para o Partido Comunista Francés, com quem romperia em
1935, assumindo sua oposi¢do a Stalin. Em 1938, reunia-se com Trotski no México para a fundagdo da
Federacdo Internacional de Arte Revoluciondria Independente (Fiari). Entre 1949-1953, em tempos de pos-
guerra, redescobriria Fourier e 0s utopistas e buscaria uma aproximagdo com o0s anarquistas. Em maio de 1968,
manifestou-se pelo direito & insubmissdo na Argélia, participando ativamente do Maio de 1968 (LOWY, 2002).
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autor, “[...] mobilizar para a revolugéo as forcas da embriaguez” se colocava como a tarefa
mais auténtica dos surrealistas. A embriaguez seria, assim, o elemento anarquico que
mobilizaria as for¢as revolucionarias.

A embriaguez surrealista se colocava como elemento fundamental na organizacdo do
pessimismo que delimitaria de forma mais precisa 0 ponto de encontro entre marxismo e
surrealismo (BENJAMIN, 2012a; LOWY, 2002). Um pessimismo absoluto e sem excecao:
“Desconfianga acerca do destino da literatura, desconfianca acerca do destino da liberdade,
desconfianca acerca do destino da humanidade européia, e principalmente desconfianca,
desconfianca e desconfianca com relagdo a qualquer possibilidade de entendimento mutuo
[...]” (BENJAMIN, 2012a, p.14). Pensando o surrealismo, principalmente a partir da obra de
Pierre Navile, Benjamin defendia que a organizacdo do pessimismo deveria ocorrer de modo
a “[...] extirpar a metafora moral da esfera politica, e de descobrir no espago da acédo politica o
espaco completo da imagem” no campo do materialismo antropolégico (BENJAMIN, 2012a,
p. 14).

Sobre o materialismo antropologico, Benjamin (2012a, p. 35) dird que existe um
espaco sem salas confortaveis, onde o materialismo politico e a criatura fisica partilham o
homem interior, a psique, “[...] segundo uma justica dialética, de modo que nenhum dos seus
membros deixe de ser despedagado”. Em consequéncia dessa destruicao dialética, esse espago
permanecera sendo um espaco despedacado de imagens, “[...] e algo de mais concreto ainda:
espaco do corpo”. Para Benjamin (BENJAMIN, 2012a, p. 35), “[...] também o coletivo é
corporeo”.

[...] E a phisys, que para ele se organiza na técnica, s6 pode ser engendrada em toda
a sua eficicia politica e objetiva naquele espaco de imagens que a iluminacéo
profana nos tornou familiar. Somente quando o corpo e o espa¢o de imagens se
interpenetram nessa phisys, tdo profundamente que todas as tensdes revolucionérias
se tornem enervac@es do corpo coletivo, e todas as enervacdes do corpo coletivo se
tornem tensdes revolucionarias; somente entdo tera a realidade conseguido superar-
se no grau exigido pelo Manifesto comunista. No momento, os surrealistas sdo 0s
Unicos que conseguiram compreender as palavras de ordem que o Manifesto nos
transmite hoje. Cada um deles troca a mera gesticulacdo pelo mostrador de um
despertador, que soa, a cada minuto, durante sessenta segundos (BENJAMIN, 2012
a, p. 35-36).

Neste fragmento enigmatico, arrisco um entendimento possivel acerca do que
abordava Benjamin. Falava ele aqui do lugar da arte na “organizagéo do pessimismo”. Esta
tarefa ndo seria alcangada pela acdo contemplativa, nem mesmo tornando artistas de origem
burguesa “mestres da arte proletaria”, menos ainda, defendia Benjamin inspirado por Trostky,

de uma arte pretendida “essencialmente” proletaria antes da vitoria da revolugdo. A
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organizacgdo do pessimismo passaria pela forma como os artistas e, quem sabe um dia, 0s
intelectuais colocariam a funcionar um espaco de imagens.

Mas do que se trataria entdo esse espago aberto de imagens? Seria um lugar inventado
por toda acdo que produz uma imagem a partir de si mesma, e pela forma como essa imagem,
incorporando e devorando a agdo em suas entranhas, faz com que se perca de vista a
proximidade, em um mundo em atualidade completa e multifacetada (BENJAMIN, 2012a). E
nesse espaco aberto de imagens que a “criatura fisica” e 0 “materialismo politico”
partilhariam, em destruicdo dialética, as forcas internas do campo psiquico. Do corpo fisico
(tese) e do materialismo politico (antitese) surge uma sintese aos pedacos, um coletivo
corporeo (materialismo antropoldgico) eficaz politicamente, se engendrado no espaco de
imagens criado pela iluminacédo profana.

Esse &, arrisco ainda, o espaco aberto das imagens enquanto espaco de acgdo
revolucionéria, ou seja, aquele que pode extirpar a metafora moral burguesa da esfera politica
e organizar o pessimismo... E um espaco de imagens aberto pela embriaguez necessaria as
iluminacBGes profanas que se revelam no automatismo surrealista criador de imagens...
Imagens visuais, mas também imagens mentais inventadas pela criacdo poética, e, mais que
tudo, imagens de sonho. E no instante em que o corpo coletivo (sintese psiquica da criatura
fisica e materialidade politica) e esse espaco de imagens, tornadas familiares pela iluminacao
profana, se interpenetram, que as tensbes revolucionérias se tornam 0s proprios nervos
pulsantes do corpo coletivo, e esses nervos tornam-se tensdes revolucionarias. Esse é o
instante de alcance da luta evocada desde o Manifesto Comunista por Marx e Engels. Para
Benjamin, os surrealistas habitavam esse instante, mostrando ao restante da humanidade o
despertador que ndo cessava de soar...

Em mim, novamente Breton (2001, p. 61): “Este mundo, em que eu suporto tudo o que
suporto (ndo tente descobri-lo), este mundo moderno, enfim, que diabo querem que eu faca
nele? [...] j& ndo consigo contar meus desaparecimentos”... Fazendo-me ecoar junto, como um
coro descompassado... Este mundo, de criangas que cruzam, este mundo moderno de criangas
em espera que ndo param de me olhar... E exigir, e constrangerem-me... Que diabo querem
que eu faca nele? Em meus desaparecimentos, busco espacos abertos nas imagens, busco um
materialismo antropoldgico de um pessimismo organizado entre sintese psiquica e
materialidade politica... Entre os desparecimentos destas criang¢as em cruzada nas imagens em
mim, busco uma ciéncia de nervos em tensdo revolucionéria... Busco um modo de expressao

que enfim desperte, justamente por trazer em si elementos dos sonhos esquecidos...



60

2.3. 2 Modo de Expresséo Surrealista

Como ja referi ha pouco, 0 modo passional como os surrealistas buscavam criticar e
reencantar 0 mundo que se colocava pelo projeto civilizatério burgués, naquele momento de
natureza mundialmente bélica, sustentava-se na poesia, no mito e no sonho. Os trés elementos
mostram-se nos textos e manifestos de Breton de forma acoplada.

Enquanto a poesia se coloca como um dos componentes centrais no modo de
expressao e composicdo surrealista, 0 mito aparece como algo substancial a (sur)realidade
almejada pelos surrealistas. A elaboracdo de um mito coletivo para aquela época tinha para 0s
surrealistas um papel correspondente a subversdo erética do roman noir pouco antes da
Revolucdo Francesa. O roman noir inglés caracteriza-se por um conjunto de obras
romanescas inglesas do século XVIII (gothic novels), com elementos que causam uma
atmosfera fantastica e inquietante. Tais novelas exerciam extrema fascina¢do nos surrealistas
(LOWY, 2002). Para Léwy (2002, p. 26), ainda que os surrealistas ndo tenham conseguido
impor um novo mito coletivo, eles o inventaram “[...] destinado a atravessar como um cometa
incendiario o morno céu da cultura moderna”.

O mito novo se colocava no Romantismo Alemao, desde Friedrich Schegel, no século
XI1X, como uma estratégia romantica de reencantamento do mundo. Na contraméo do uso do
mito posteriormente promovido pelo Terceiro Reich*, o mito novo romantico promovia um
cruzamento alquimico de antigas tradicdes como fonte inesgotavel de elementos de
reencantamento do mundo (simbolos, alegorias, fantasmas, demonios, deuses e viboras)

(LOWY, 2002). Mas, para os surrealistas, como se elabora 0 mito novo coletivo?

Para responder a esta questdo, ndo seria indtil voltar & obra mais “mitologica” de
Breton, Arcano 17. O poeta evoca, transfigurando-os, os mitos de sis e de Osiris, 0
mito de Melusina, o mito da Salvacdo da Terra pela Mulher, o mito astrolégico do
Arcano 17, o mito de Satd, Anjo da Liberdade — e sobretudo, “um mito dos mais
poderosos [que] continua aqui a me enlagar”, 0 amor louco, “o amor que toma todo
0 poder” e no qual “reside toda a poténcia de gera¢do do mundo”. Na conclusdo do
livro — um dos mais luminosos do surrealismo —, todas estas figuras miticas correm,
como rios de fogo, para uma imagem que as contém todas e que é, aos olhos de
Breton, “a expressdo suprema do pensamento roméntico” e “o simbolo mais vivo
que ela nos legou”: a estrela da manhd, “caida da fonte do anjo Lucifer” (LOWY,
2002, p. 26-27).

6 «A sinistra perversdo dos mitos pelo fascismo alemdo, sua manipulacdo como simbolos nacionais e raciais
contribuiram amplamente para desacreditar a mitologia depois da Segunda Guerra Mundial”. Para os primeiros
romanticos alemaes “[...] 0 novo mito ndo é ‘nacional-germéanico’, mas humano-universal [...]”. O novo mito dos
romanticos, retomado pelo surrealismo inventa-se em “[...] um universo mitopoético sem fronteiras, bebendo ndo
somente nas tradicOes europeias, mas também nos ‘tesouros do oriente’” (LOWY, 2002, p. 23-24).
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A estrela da manhi*’

tornava-se a perfeita alegoria da desobediéncia a ordem social
emergente, uma imagem da revolta enquanto emergéncia de uma luminosidade cdsmica e
profana. Para Lowy (2002), o mito novo € o proprio surrealismo em sua capacidade de
reunido da revolta, liberdade, poesia e amor. Assim, retoma os antncios da Frihromantik*®,
mas como mito em plena construgdo e movimento. “Sendo antes de tudo uma atividade do
espirito, o surrealismo ndo pode imobilizar-se em um ‘mito ultimo’ [...] 0 inacabamento € seu
elixir de imortalidade” (LOWY, 2002, p. 27).

Arrisco-me aqui a pensar a Cruzada das Criangas em imagem, que pela escrita vai
deixando de ser metéafora para se tornar alegoria, como um mito novo surrealista. Um mito
inventado por esta pesquisadora pelo qual passa a ver a infancia em imagem. Inacabado, pois
pode ser mais e mais vezes recontado, e, por isso, com forca profana e subversiva de revolta e
liberdade. Um mito protagonizado por criangas que ndo querem mais ser “mal adivinhado” e
redimido pela intervencdo moralizante de um projeto civilizatério. Um mito que, ainda que
inacabado, no agora que o invento é estrutura monadoldgica que contém a pré e a pos-historia
da infancia pobre... Das promessas e barbéaries a ela direcionadas, e também de sua poténcia
de critica petrificante e arrebatadora. Um mito feito Cruzada das Criangas que explica o tudo
e o todo de forma caleidoscopica.

Esse mito, por ser inventado por esta pesquisadora, ndo se elabora na aproximacao de
narrativas semelhantes recolhidas em campo etnografico, mas de uma narrativa poética que
me ajuda a fazer nascer este lugar inventado e verdadeiro, um lugar de compensacao e revolta

frente as misérias humanas. Sobre esse tipo de poética, diz Breton (2002, p. 33):

O homem propde e dispde. Somente dele depende o pertencer a si proprio
inteiramente, isto &, 0 manter em estado anéarquico o bando cada vez mais temivel de
seus desejos. A poesia Iho ensina. Nela se encontra a perfeita compensacdo das
misérias que sofremos. Ela também pode ser uma organizadora, por pouco que,
afligido por uma decepcdo menos intima, alguém se lembre de leva-la a sério. Oxala
chegue o dia em que ela decrete o fim do dinheiro e rompa sozinha o péo do céu na
terra! Ainda havera assembleias nas pragas publicas e movimentos nos quais nunca
esperastes participar. Adeus, escolhas absurdas, visdes do abismo, rivalidades,

*" Na Biblia, Isafas 14:12-17: "Como caiste desde 0 céu, ¢ estrela da manh, filha da alva! Como foste cortado
por terra, tu que debilitavas as nag¢Bes! E tu dizias no teu cora¢do: Eu subirei ao céu, acima das estrelas de Deus
exaltarei 0 meu trono, e no monte da congregacdo me assentarei, aos lados do norte. Subirei sobre as alturas das
nuvens, e serei semelhante ao Altissimo. E contudo levado seras ao inferno, ao mais profundo do abismo. Os que
te virem te contemplardo, considerar-te-30, e dirdo: E este 0 homem que fazia estremecer a terra e que fazia
tremer os reinos? Que punha o mundo como o deserto, e assolava as suas cidades? Que ndo abria a casa de seus
cativos?"

*® «“Termo que designa, na historia da literatura, o primeiro romantismo alem&o, que redne, em torno a revista
Athendum (1798-1800), um grupo de jovens escritores e poetas, entre os quais Novalis (Friedrich Von
Hardenberg), os irmaos Friedrich e Wilhelm Schegel, Ludwig Tieck, Caroline Von Giinderrode” (LOWY, 2002,
p. 108).
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aturadas paciéncias, fuga das estacdes, ordem artificial das ideias, rampa do perigo,
tempo para tudo! Basta que alguém se dé ao trabalho de praticar a poesia.

Pela poesia, os surrealistas buscavam superar dicotomias entre a¢do e palavra, sonho e
realidade (LOWY, 2002). A poesia colocava-se assim como lugar privilegiado de expressdo
surrealista, nela fazendo-se possivel o livre fluir entre experiéncias oniricas e experiéncias de
vigilia, ou, nas palavras de Breton (2002), de “superficie”. Breton (2002, p. 28) acreditava
assim que seria um dia possivel sintetizar sonho e realidade em uma sobre-realidade poética.

A poética surrealista utilizava-se de uma técnica de expressdo que concebia a
velocidade da palavra como maior que a do pensamento consciente. Tal perspectiva
aproximava-se do método freudiano, em termos de “[...] um monologo enunciado 0 mais
depressa possivel, sobre o qual o espirito critico de quem o faz se abstém de emitir qualquer
juizo, que ndo se atrapalha com nenhuma inibicdo e corresponde, tanto quanto possivel, ao
pensamento falado” (BRETON, 2002, p. 37). A exatamente esse “[...] novo modo de
expressao pura [..]” e automatico (BRETON, 2002, p. 39), Breton e Guillaume Apollinaire
deram o nome de Surrealismo.

Nas palavras de Breton, a aventura poética:

Eu acabava de tentar a aventura poética expondo-me ao menor nimero possivel de
riscos, ou seja, minhas aspiragdes eram as mesmas de hoje, mas eu ainda acreditava
na lentiddo da elaboracdo para preservar-me de contatos indteis, contatos que eu
grandemente condenava. [...] A virtude da palavra (e, mais ainda, da escrita) parecia-
me consistir na faculdade de abreviar de maneira surpreendente a narracdo (visto
que havia narracdo) de um pequeno numero de fatos, poéticos ou ndo, cuja
substancia se identificava comigo. [...] Além do mais, eu comecara a desconfiar que
do ponto de vista poético, estava no caminho errado, mas evitava comprometer-me
como podia, desafiando o lirismo por meio de defini¢cbes e de receitas [...]. Uma
noite, portanto, antes de adormecer, eu ouvi, tdo claramente articulada que era
impossivel mudar-lhe uma sé palavra, mas distante do som de qualquer voz, uma
frase estranha que chegava a mim sem qualquer vestigio dos acontecimentos em
que, de acordo com o testemunho de minha consciéncia, eu andava envolvido, uma
frase que me pareceu insistente, uma frase — como direi? — que se chocava contra a
vidraga. Registrei o fato rapidamente e dispunha-me a pensar em outra coisa quando
seu carater orgdnico me chamou a atencdo. Em verdade, era uma frase
surpreendente; infelizmente até hoje ndo consigo recorda-la, mas era qualquer coisa
como “Ha um homem cortado em dois pela janela”, e ndo pode haver divida quanto
a isto, uma vez que a acompanhava uma debil representacdo visual de um homem
que andava mas que fora truncado a meia altura por uma janela perpendicular ao
eixo de seu corpo. Tratava-se, sem sombra de divida, do simples reerguimento no
espaco de um homem debrucado a janela. Mas, visto que a janela havia
acompanhado o reerguimento do homem, capacitei-me de estar lidando com uma
imagem de tipo bastante raro e fui logo acometido pela ideia de incorpora-la aos
meus materiais de construgdo poética. Mal lhe tinha eu dado este crédito, ela cedeu
0 lugar a uma sucessdo de frases separadas por curtas pausas, as quais me
surpreenderam quase tanto quanto aquilo que as precedera e me causaram tamanha
impresséo de gratuidade que o dominio que eu até entdo exercera sobre mim mesmo
pareceu-me ilusério e eu sé me dediquei a por termo a intermindvel querela dentro
de mim (BRETON, 2002, p. 34-37).
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Breton, assim, ndo acenava apenas seu encantamento pelos métodos cientificos de
Freud, mas antes para uma subversao dos limites entre arte e ciéncia possibilitada pela palavra

poética. O surrealismo era nesse contexto definido como:

Automatismo psiquico em estado puro mediante o qual se propde exprimir,
verbalmente, por escrito, ou por qualquer outro meio, o funcionamento do
pensamento. Ditado do pensamento, suspenso qualquer controle exercido pela razao,
alheio a qualquer preocupacao estética ou moral (BRETON, 2002, p. 40).

Assim, eles defendiam que as tensdes capazes de subverter o avanco da barbarie
moderna deveriam vir a tona através das forcas subversivas psiquicas presentes na
imaginacdo poética, no sonho e no mito. Dessa forma, o surrealismo é definido, acima de tudo
por Breton, como o proprio “automatismo psiquico”, absolvido das regulagbes da razdo, da

moral e da estética. Nesse sentido,

[...] Breton retém a ideia de uma atividade automatica efetuada fora da consciéncia,
ele ndo a considera de forma alguma como signo de fraqueza psiquica; ao contréario,
ela seria signo de uma liberacdo do espirito necessaria a criacdo poética. O
automatismo tem valor positivo como mecanismo que permite escapar ao controle
da consciéncia, 0 que ndo estd longe da nocdo de processo priméario em Freud. O
surrealismo se distingue tanto das teses ocultistas, recusando a crenca huma vida
apo6s a morte, quanto das teses cientificas, nas quais 0 automatismo € signo de
deméncia (SANTOS, 2002, p. 234).

Ao automatismo psiquico associa-se um estado de embriaguez, diferente daquele
resultante dos éxtases religiosos ou do consumo de entorpecentes. Para Benjamin (2012a), a
embriaguez que deve dar forcas a revolucdo é aquela que retoma uma relacdo magica e ritual
do homem com o cosmo. Para o autor, ainda gque a experiéncia auténtica (Erfahrung) perca-se
com a modernidade, ela pode ser reencontrada, sobre aspectos diferentes, no surrealismo.
Benjamin (2012a) ndo explica sob quais aspectos a embriaguez ritual do homem antigo pode
ser retomada pelo surrealismo, no entanto, aproxima a embriaguez surrealista a ideia de
iluminacdo profana que, para o autor, se trata de uma experiéncia méagica sobre as palavras, de
inspiracdo materialista e antropoldgica.

Para Breton (2002, p. 56), é através da imaginacdo surrealista que a experiéncia da
infancia poderia ser uma vez mais vivida, como se “[...] corréssemos para a nossa salvacéo ou
perdi¢do [...]”, revivendo “[...] na sombra de um terror precioso” e de “[..] paisagens
perigosas”. Nisso, retorno diretamente as minhas questdes de pesquisa, perguntando-me:
Seria a embriaguez surrealista a propria alegorizacdo da experiéncia da infancia? Seria
possivel através dos modos de expressdo surrealista uma aproximagao com 0s procedimentos
realizados pela crianca alegorista que acopla em si uma experiéncia alegorizada com o espago

(flaneur), com o tempo (jogador), com as normas sociais (apache) e com os restos do
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patriménio burgués (trapeiro)? Seriam a poesia, 0 mito e 0 sonho os elementos necessarios a
leitura da histdria no instante de perigo em que esta historia é escrita?

Sendo este um capitulo extenso, sigo com as questdes acima, retomando 0s
movimentos realizados até entdo. Busquei apresentar aqui duas ambicdes desta pesquisadora:
primeiramente construir um fio inicial de argumentacéao frente a certeza que carrego: criancas
estdo em passagem, e essa passagem se faz cruzada em sobrevivéncia por uma historia das
imagens.Tomando como premissa a formulacdo de uma barbarie racionalizada por dentro da
cultura que gera tal condicdo para a infancia, aproximei-me do marxismo romantico como um
lugar de critica e rendncia frente as Idgicas e valores preconizados com o advento do projeto
civilizatorio moderno burgués. A partir da aproximacgao com a lirica de Charles Baudelaire,
principalmente a partir da obra de Walter Benjamin, arrisquei meu segundo movimento, ou
seja, 0 de busca de compreenséo acerca do gesto necessario de busca das criancas em cruzada
que vejo em passagem pelas imagens. A partir dos herdis alegoricos de Baudelaire e, depois,
pelo surrealismo, fui tentando acercar-me dos procedimentos estéticos necessarios para a
construcdo da distancia necessaria diante das imagens e, com isso, para um caminho possivel
de redencéo da barbarie da infancia pela organizacao do pessimismo e pela pactuacdo de uma
nova promessa de revolugdo social e revolta do espirito. Arrisquei a compreensao da Cruzada
das Criangas em Imagem como um novo mito surrealista e abordei elementos fundamentais
que deverdo seguir como pistas para 0s proximos capitulos. Destaco entre eles a relacdo entre
imagem, poesia, sonho e alegoria.

Antes de deparar-me diretamente com as imagens da infancia em cruzada e com as
questBes do olhar a esse encontro inevitavel, é necessario que eu me dedique a um outro
movimento... O de compreensao da dimenséo do tempo inscrita na histdria dessas criangas em

passagem pelas imagens.



I11. CRIANCAS EM CRUZADA EM UM TEMPO DIALETICO: UMA HISTORIA
DOS SINTOMAS EM ABY WARBURG E WALTER BENJAMIN

Assim Marcel Schwob (2011, p. 21), entre "fatos histéricos” e fic¢bes intencionadas,

conta sobre a Cruzada das Criangas:
Por volta da mesma época, desprovidas de guia ou de lider, criangas puseram-se a
correr, a passos avidos, de todas as vilas e cidades de cada regido rumo as terras de
além-mar, e, quando lhes perguntaram para onde corriam, responderam: “Para
Jerusalém, em busca da Terra Santa”... Até agora ndo se sabe aonde chegaram.
Muitas, porém, voltaram e, quando lhes perguntaram o motivo da corrida, disseram
ndo saber.

Pela imagem, vejo essa infancia em cruzada sobreviver paradoxalmente repetindo a
mesma forma e, ao mesmo tempo, modificando-se a partir de novas legibilidades que cada
presente faz lampejar. Como Walter Benjamin (2012a, p. 100) explica t&o bem no ensaio
sobre a histéria da fotografia, “[...] a técnica mais exata pode dar as suas criacbes um valor
magico [...]”, e, nisso, o observador sente a necessidade de procurar na imagem “[...] o lugar
imperceptivel em que o futuro se aninha ainda hoje no ‘ter sido assim’ desses minutos Unicos,
had muito extintos, e com tanta eloquéncia que, olhando para tras, podemos descobri-lo”
(BENJAMIN, 20123, p. 100).

E proximo desse valor magico da imagem, conferido pela técnica fotogréfica, que me
espanto com a aparente e absoluta permanéncia em fechamento das formas capturadas em
instantes h& muito extintos, e, a0 mesmo tempo, sua capacidade espectral de abertura
enquanto fosso profundo que engole sem trégua aquele que ousa olha-las. Pelas imagens, a
cruzada esta ainda aqui! Pelas imagens, antigas e novas criangas agregam-se em uma mesma
busca: um tempo de promessa, um tempo de redencdo. E, por isso, a cruzada segue, e as
mesmas imagens da infancia retornam, como uma expressdo sintomal* na historia da
humanidade.

Busco encarar esse tempo enigmatico e arrebatador das imagens, inspirada pelas
poéticas de Charles Baudelaire, Marcel Proust e pelo modo de expressdo surrealista. Tal
caminho me leva também a assumir a centralidade da ciéncia sem nome de Walter Benjamin e

Aby Warburg, na perspectiva de uma historia anacrénica e sintomal das imagens. Tal

9 «“Nesse sentido, o sintoma é ainda tomado pelo viés de seu étimo grego, isto ¢, o da queda, da catéstrofe, do
acidente, até alcancar, enfim, um saber alegre (un gai savoir) ou sua expansao em um ndo-saber (le non-savoir)”
(JORGE, 2012, p. 119-120). Esta questdo deve ficar mais compreensivel a seguir.
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percurso tedrico-metodoldgico agrega a abordagem critica do marxismo romantico e do
surrealismo uma perspectiva de ciéncia — ainda sem nome — que transita entre arte, filosofia,
historia, antropologia e psicanalise. Para esta pesquisadora, este foi o referencial exigido pelas
imagens que me espreitavam de dentro dos arquivos, e é sua estrutura caleidoscépica, que,
através de meus movimentos, reconfigura seus fragmentos em uma nova forma simétrica,
erratica e aberta (DIDI-HUBERMAN, 2015), que me permite problematizar a dimensao
temporal da histdria das imagens da infancia em cruzada.

Nisso, afirmo que a escrita desta historia de criangas em cruzada pelas imagens, exige-
me — desde o inicio — o reconhecimento da reconfiguracdo do presente naquilo que € antigo, e
a reabertura do passado naquilo que agora vejo, pois, “sempre, diante da imagem, estamos
diante do tempo... [...] Mas que tipo de tempo?” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 15). Em torno
da questdo colocada, busco um movimento de aproximagdo com os paradoxos do
anacronismo em uma perspectiva dialética do tempo, tdo cara aos pressupostos
epistemoldgicos e metodoldgicos que venho procurando construir desde o inicio desta tese.
Para Georges Didi-Huberman, importante comentador da obras de Walter Benjamin e de Aby

Warburg:

Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer humildemente isto: que ela
provavelmente nos sobrevivera, somos diante dela o elemento de passagem, e ela é,
diante de nds, o elemento do futuro, o elemento da duracdo [durée]. A imagem tem
frequentemente mais memdria e mais futuro que o ser [étant] que a olha. Mas como
estarmos a altura de todos os tempos que essa imagem, diante de nds, conjuga em
tantos planos? (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16).

Diante da imagem estamos assim “[...] como diante de um objeto de tempo complexo,
de tempo impuro: uma extraordindria montagem de tempos heterogéneos formando
anacronismos” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 23). Assim, admito junto ao autor , diante das
imagens da infancia que passam em permanéncia diante de meus olhos: o anacronismo torna-
se exigéncia! Isto ocorre justamente quando, aliada a tal perspectiva epistemoldgica, percebo
que o passado e o presente isolados sdo insuficientes para a compreensdo da histéria das

criangas que — em imagem — seguem em cruzada.

[...] é que a emergéncia do objeto histérico, como tal, ndo tera sido o fruto de uma
abordagem histérica comum - factual, contextual ou eucrbnica —, mas de um
momento anacrénico, quase aberrante, alguma coisa como um sintoma, no saber
historico. E a propria violéncia e a incongruéncia, é a propria diferenca, a
inverificabilidade que, de fato, terdo provocado como uma suspensao da censura, a
emergéncia de um novo objeto a ver [...] (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 27).

As imagens surgem diante de mim como algo quase aberrante, um sintoma obsessivo
na historia das promessas-barbaries direcionadas & “infancia desvalida”. Nesta perspectiva,

poderia adiantar a maxima: Diante das imagens da Cruzada das Criancas, sO ha historia
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anacrodnica! Ao mesmo tempo, é necessario admitir que o anacronismo colocar-se-ia como
antitese ao tempo do continuo (diacronismo) das passagens dessa infancia, conferindo um
estatuto dialético ao movimento desta historia (DIDI-HUBERMAN, 2015). E por isso que é
em sua virtude dialética e ndo como maxima que 0 anacronismo de um tempo das imagens
deve ser apreendido. O imperativo entéo se altera: Diante das imagens da Cruzada das
Criancas, so ha historia dialética!

Em primeiro lugar, 0 anacronismo parece emergir na dobra exata da relagdo entre
imagem e historia: as imagens, certamente, tém uma histéria; mas o que elas sdo, o
movimento que lhes é préprio, seu poder especifico, tudo isso aparece somente
como um sintoma — um mal-estar, um desmentido mais ou menos violento, uma
suspensdo — na histéria. Sobretudo, ndo quero dizer que a imagem é “intemporal”,
“absoluta”, “eterna”, que ela escapa por esséncia a historicidade. Ao contrario, sua
temporalidade s6 ser& reconhecida como tal quando o elemento de histéria que a
carrega for dialetizado pelo elemento de anacronismo que a atravessa (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 31).

Na dialética que se estabelece, 0 anacronismo é um contra-ritmo da imagem em seu
ritmo cronolégico. E nesse sentido que, concordando com Didi-Huberman (2015), admito
enfim que ndo seja possivel afirmar que “s6 ha histéria anacrénica”, tendo em vista que o
anacronismo s estd presente em um lado da oscilacdo do tempo das imagens. Diante de tal
dilema, o autor ird, entdo, propor uma possivel “resolugdo”: “s6 ha historia de sintomas”,
onde tempo cronoldgico (continuo) e anacrdnico (sobrevivéncia) alternam-se na constituicao
dos objetos (entre eles, a imagem) histéricos (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 43). Nisso o
imperativo parece, enfim, elaborar-se no tempo exigido por esta tese: Diante das imagens da
Cruzada das Criangas, s6 ha uma histéria de sintomas!

Ainda que eu intua ser esse 0 tempo da histéria do que aqui chamo de Cruzada das
Craincas, a questdo assumida — em mais um risco calculado — é de plena complexidade...
Como dizer de imagens gque se colocam em um tempo histérico sintomal? Como tomar de
assalto conceitos da psicandlise e opera-los no campo da historia das imagens?

E mais uma vez a partir de Didi-Huberman (2015) que sigo, compreendendo o
sintoma pela forma como adquire na histéria das imagens, algo que ultrapassa sua
conceituacdo semioldgica ou clinica. Compreendido dessa forma, o sintoma denota dois
paradoxos: um visual, vinculado a um inconsciente da representacdo, e outro temporal,
vinculado a um inconsciente da historia. As criangas em imagem emergem enquanto imagem-

sintoma no paradoxo visual da aparicao.

O paradoxo visual é o da apari¢do: um sintoma aparece, um sintoma sobrevém — e,
a esse titulo, ele interrompe o curso normal das coisas, segundo uma lei, tdo
soberana quanto subterranea, que resiste a observagdo trivial. O que a imagem-
sintoma interrompe ndo é sendo o curso da representacdo. Mas o que ela contraria,
ela sustenta em certo sentido: a imagem-sintoma deveria, entdo, ser pensada sob o
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angulo de um inconsciente da representacdo. Quanto ao paradoxo temporal,
reconhecemos o do anacronismo: um sintoma nunca sobrevém no momento certo,
ele surge sempre a contratempo, tal como uma antiga doenca que volta a importunar
nosso presente. E, mais uma vez, segundo uma lei que resiste a observacao trivial,
uma lei subterranea que comp8e duracbes mdaltiplas, tempos heterogéneos e
memérias entrelacadas. O que o sintoma-tempo interrompe nada mais € que 0 curso
da histéria cronoldgica. Mas o que ele contraria, ele também sustenta: o sintoma-
tempo deveria, entdo, ser pensado sob o angulo de um inconsciente da histéria
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 44).

Nesse sentido, para Didi-Huberman (2013, p.212-213), o sintoma enquanto poténcia
de rasgadura na ordem da representacgdo, diz respeito a insisténcia de um retorno na imagem,
como um “[...] tecido que se rasga, a ruptura de equilibrio e o equilibrio novo, o equilibrio
inédito que logo vai se romper”. O que o sintoma diz ndo se traduz, mas se interpreta sem fim,
colocando aquele que vé “[...] diante da emergéncia do processo mesmo da fulgaribilidade”.
Imagem-sintoma estard sempre associada as aberturas (rasgaduras) e sobrevivéncias no
campo do inconsciente da representacdo, que exigird entdo a eclosdo de um tempo-sintoma,
conjugado no (contra) ritmo da diferenca (diacronia) e da repeticdo (anacronia) de um
inconsciente da historia.

Esta perspectiva sintomatica de descoberta dos objetos histdricos defendida por
Georges Didi-Huberman, retoma as contribuicdes de historiadores alemées contemporaneos a
Sigmund Freud: Aby Warburg, Walter Benjamin e Carl Einstein. Para Didi-Huberman (2015,
p. 51) esses pensadores — rejeitados pelo mundo académico de sua época — “[...] colocaram a
imagem no centro de sua pratica historica e de sua teoria da historicidade; por isso, deduziram
uma concepgdo do tempo animada pela nogéo operatoria de anacronismo”.

Como ja mencionei, Walter Benjamin e Aby Warburg colocam-se nesta tese como
duas referéncias centrais na perspectiva de histéria das (pelas) imagens a qual se dedica esta
pesquisadora. E, é a partir de uma aproximacdo com alguns elementos da obra dos dois
autores que passo a pensar as imagens da Cruzada das Criangas como imagens-sintoma, em
uma trama dialética de representaces rasgadas em um tempo sintomal de ritmos e contra-

ritmos.

3.1 Em Aby Warburg uma historia de fantasmas

Como historiador da arte, Aby Warburg substituiu o0 modelo ideal das “renascencas”
por um modelo fantasmal da historia onde o paganismo da antiguidade retornava ao longo da
historia das imagens. Nesse sentido, “[...] os tempos j& ndo se calcavam na transmissdo

académica dos saberes, mas se exprimiam por obsess@es, “sobrevivéncias”, reminiscéncias,
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reaparicOes das formas. Ou seja, por ndo-saberes, por irreflexdes, por inconscientes do
tempo” (DIDI-HUBERMAN, 20133, p. 25). O modelo fantasmal criado por Warburg era por

isso um modelo psiquico, um modelo sintomal, no qual

[...] o devir das formas devia ser analisado como um conjunto de processos tensivos-
tensionados, por exemplo, entre vontade de identificacdo e imposicdo de alteracéo,
purificacdo e hibridacdo, normal e patoldgico, ordem e caos, tracos de evidéncia e
tracos de irreflexdo (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 25).

Reformulando a histéria da arte, Warburg refundou uma teoria do tempo a partir do
conceito de Nachleben, que pode ser traduzido como sobrevivéncia, reaparicdo, retorno. As
imagens deveriam, entdo, ser consideradas como aquilo que resta de uma populagdo de

fantasmas.

Fantasmas cujos tragos mal sdo visiveis, porém se disseminam por toda parte: num
horéscopo da data do nascimento, numa carta comercial, numa guirlanda de flores,
no detalhe de uma moda do vestudrio, uma fivela de cinto, uma circunvolugao
particular de um coque feminino... (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 35).

E possivel perceber em Aby Warburg um modelo de tempo das imagens psiquico-
sintomal, mas também antropolégico, proximo em alguns aspectos de uma antropologia das
imagens, experimentada por Wilhelm Wundt, e uma antropologia do tempo em termos da
“sobrevivéncia dos mortos” ou da “mentalidade primitiva” de Lévy-Bruhl, e ainda da
“survival”, de Edward B. Tylor. Assim, a imagem em Aby Warburg ndo esta isolada das
acOes sociais dos membros de um grupo social, e nem do saber e das crencas elaborados por
estes grupos (DIDI-HUBERMAN, 2013a).

A obra warburguiana transita de uma historia da arte (Kunstgeschichte) para uma
ciéncia da cultura (Kulturwissenschaft) que abria a historia da arte de modo a ndo mais
compreendé-la como um objeto isolado, mas inserido na ordem das heterogéneas instancias
historicas e culturais da humanidade. Opondo-se a uma histéria autbnoma das imagens,
Warburg abriu-lhes o tempo no tempo da memoria, sendo Mnemosyne o titulo que deu a sua
biblioteca de imagens (DIDI-HUBERMAN, 2013a).

As capturas realizadas na ordem de uma memdria que registra formas inconscientes
semelhantes ao longo da historia, serdo em Warburg “sobrevivéncia” (Nachleben). Este é o
termo adequado ao sintoma do tempo presente nas imagens proposto por Aby Warburg, um

tempo que retorna e que nos perturba.

A histéria se remexe, portanto. Move-se, difere dela mesma, exibe sua
semiplasticidade. Ora fluente, ora quebradica, aqui serpentina, ali mineral. Warburg,
ndo ha como duvidar, quis pensar tudo isso em conjunto, dialeticamente: laténcias e
crises, suspensdes e rupturas, ductilidades e sismos. E foi assim que a ideia de
Nachleben acabou por oferecer a formulacdo dindmica, especifica, historica de um
sintoma do tempo. Mas o que é um sintoma, do ponto de vista histérico? Serd, no
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contexto que demos a n6s mesmos, a ritmicidade muito particular de um evento de
sobrevivéncia: mistura de irrupcdo (surgimento do Agora) e retorno (surgimento do
Outrora). Em outras palavras, sera a concomitancia inesperada de um contratempo e
uma repeticdo (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 149).

E em contratempo e repeticio que um sintoma de tempo irrompe nas imagens da
Cruzada das Criangas como situagdo da infancia na modernidade, retomando desde as
promessas de protecdo elaboradas no advento da modernidade aos atuais indices de uma
renovada holocaustizacdo da infancia, uma antiga e barbara saga medieval. No interior de um
tempo de intempestividades que essas criangas, pela imagem, retornam...

E Didi-Huberman (2013a) que afirma que ha em Aby Warburg uma licdo
nietzschiana: a ideia da intempestividade do tempo que pressinto nas frases anteriores.
Intempestivo como algo que ndo se opBe a histdria, mas que age como uma poténcia do
contratempo e uma poténcia de repeticdo (eterno retorno). O eterno retorno ao antigo em
Nietzsche (2007) coloca-se como expressdo do ser que se transforma em reaparicdo atual. A

repeticdo sera assim sempre reabertura do tempo em diferenca e transformacao.

E por isso que trabalham em comum acordo a poténcia do contratempo e a da
repeticdo. O contratempo nunca se da sem a ritmicidade das reaparicdes; o
contratempo retorna, nisso esta todo o seu valor de sintoma, para além de ocasifes
ou simples acasos. Inversamente, a repeticdo nunca se da sem a cacorritmia das
fraturas imprevistas: a repeticao dissocia o repetido, € disfuncional como retorno ao
idéntico. [...] O retorno do mesmo ndo é um retorno a0 mesmo, Muito menos um
retorno ao idéntico. O “mesmo” que volta no eterno retorno ndo é a identidade do
ser, mas apenas um semelhante. [...] Warburg o compreendeu perfeitamente, ele que
estudava as imagens — seu devir, suas variagbes — como um lugar privilegiado de
todas as sobrevivéncias culturais (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 150-151).

O retorno serd assim sempre sujeito a variacdes, metamorfoses e deformacdes
elaborado na coexisténcia de um modelo de tempo caético e um modelo de tempo ciclico. E
um contratempo que retorna “[...] nisso estd todo o seu valor de sintoma” (DIDI-
HUBERMAN, 2013a, p. 150). Nesse sentido, as imagens da antiguidade que Warburg vé
retornar no renascimento, ndo séo a repeticao de personagens de forma literal, mas como “[...]
imagem marcada pelo fantasma metamorfico — cléssico, depois helenistico, depois romano,
depois reconfigurado no contexto cristdo — desse personagem: em suma, € uma semelhanca
que passa e retorna” (Ibdem, p. 151).

Imitando o movimento warburguiano, 0 modo como vejo nas imagens do meninos do
PAVG, um retorno de uma saga medieval e barbara de criangas em cruzada, ndo se da de
forma linear e literal. Tais imagens portam em si algo que retorna como um sintoma obsessivo
na historia da humanidade, uma reaparicdo fantasmal que perturba e assombra até que

paremos de nomear como “promessa’ aquilo que se cumpre ainda como barbarie.
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Sigo com Aby Warburg, que proximo a Nietzsche, elaborava uma genealogia das
semelhangas ocidentais a partir das sobrevivéncias das imagens. Na obra Genealogia da
Moral, Nietzsche (2007) busca uma ideia de origem como diferenca e, também,
distanciamento. E proximo a este sentido que Benjamin (2013b) ira desenvolver sua propria
ideia de origem (Ursprung) que abordarei logo a seguir.

Aby Warburg chama entdo de dinamograma (Dynamogramm) aos ritmos e
movimentos de retorno do diferente — sobrevivéncias no ciclo dos contratempos — na imagem-
sintoma. O Dynamogramm coloca-se como uma forma da energia historica, uma forma do
tempo que vai buscar um equilibrio cadtico e ciclico entre a vida das imagens e suas
sobrevivéncias, ou, melhor dizendo, uma “forma das formas no tempo” (DIDI-HUBERMAN,
2013a, p. 157). Nessa perspectiva, a memoria daquilo que sobrevive em uma genealogia das
formas, torna-se dinamdfora e, por isso, mais portadora de forcas de transformacdo das
formas do que transmissora de significados (DIDI-HUBERMAN, 20133, p. 157).

Para Didi-Huberman (2013a), pensar na estética do dinamograma (Dynamogramm)
significa explorar maneiras de dar forma a tensdes aparentemente contraditorias, pensando a
imagem como forca polarizadora capaz de conferir plasticidade a tudo que em termos
historicos parecia oposto. Assim, Aby Warburg “[...] confirma a estrutura polarizada, hibrida
e ndo aplacada da Nachleben: aos poucos cada objeto da cultura seria compreendido por
Warburg como uma tensdo em ato, uma ‘energia de confrontagdo’” (DIDI-HUBERMAN,
2013a, p. 162). E pela forca do dinamograma (Dynamogramm) que as formas decorrentes das
reaparicbes do tempo de outrora no agora ndo se colocam como sintese de tempos, mas
mantém sua estrutura polarizada, evidenciando as marcas de sua montagem. Naquilo que ha
de Nietzsche em Warburg, percebe-se uma genealogia das formas mais portadora de forcas de
transformacdo do que de significados. “Possivelmente proximo do que Walter Benjamin
chamara de ‘imagem dialética’, o dinamograma (Dynamogramm) atua em um duplo regime
da imagem, aproxima o pathos de uma férmula, conhecida por férmulas de péathos
(Pathosformeln)” (JORGE, 2012, p. 124).

Por isso, enquanto a sobrevivéncia (Nachleben) é um contramovimento do movimento
da vida acontecendo, um sintoma manifestando-se no agora, como algo que “[...] ndo é nem
totalmente vivo, nem o totalmente morto, e sim o outro género de vida das coisas que
passaram e que insistem em nos assombrar” (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 167), pela
estética do dinamograma (Dynamogramm), as formulas de pathos (Pathosformeln) conferem

as formas corporais do tempo sobrevivente.



72

A ambicgdo filosofica é a mesma sustentada pelas palavras escolhidas por seu
inventor: palavras de estrutura ambigua, como frequentemente podemos constatar.
Pathosformel ou Dynamogramm nos dizem, de fato, que a imagem foi pensada por
Warburg segundo um regime duplo, ou segundo a energia dialética de uma
montagem de coisas que, em geral, o pensamento considera contraditérias: o pathos
com a férmula, a poténcia com o grafico, em suma, a forca com a forma, a
temporalidade de um sujeito com a espacialidade de um objeto etc. Assim, a estética
warburguiana do dinamograma teria encontrado no gesto patético all’antica, um
lugar por exceléncia — um topos formal, bem como um vetor fenomenolégico de
intensidade — para a “energia de confrontagdo” que fazia de toda a historia da arte,
aos olhos de Warburg, uma verdadeira psicomaquia, uma sintomalogia cultural. A
Pathosformel, portanto, seria um traco significante, um tracado em ato das imagens
antropomérficas do Ocidente antigo e moderno: algo pelo qual ou por onde a
imagem pulsa, move-se, debate-se na polaridade das coisas (DIDI-HUBERMAN,
2013a, p. 172-173).

As formulas de pathos (Pathosformeln) colocam-se na ordem de uma aposta da
ciéncia sem nome de Warburg, que pretendia abordar as imagens sem esquematizéa-las em
categorias, mas antes pensa-las enquanto sobrevivéncias de gestos formais tragicos, eroticos,
animalescos, coreograficos, dionisiacos ou apolinicos, ainda que privados de beleza estética,
mas potentes enquanto energia das paixdes e do destino humano. No entanto, Didi-Huberman
(20134, p. 177) adverte:

O desvelamento das “férmulas de pathos” ndo é evidente. Ndo basta identificar
algumas analogias entre diferentes representacdes de um mesmo tipo de
gestualidade para fazer emergir sua ligagdo genealdgica e compreender 0 processo
de “marca corporal de tempo sobrevivente”. As fontes e as bases teoricas da
Pathosformeln sdo numerosas.

Foi também em Nietzsche que Aby Warburg encontrou o caminho de uma dinamica
do péthos, reconhecendo no “Nascimento da Tragédia” de Nietzsche (2007) a possibilidade
de superar a dicotomia acdo/paixdo, encontrando na arte tragica uma poténcia fecunda do
pathos enquanto produtor de formas no tempo. Com a Nachleben (sobrevivéncia sintomal do
tempo em um inconsciente do tempo) e as Pathosformeln (sobrevivéncia sintomal das formas
em um inconsciente da representacdo) Aby Warburg quis deixar vir a tona a complexidade
intrinseca as imagens historicas.

Para Didi-Huberman (2013a, p. 244) enquanto a sobrevivéncia (Nachleben) visa a
temporalidade do sintoma, as férmulas de pathos (Pathosformeln) visam a corporeidade do
sintoma. Assim, para o autor, a compreensdo da formacao do sintoma a partir de Freud parece
poder ajudar no desdobramento dos “[...] modelos temporais, corporais e semidticos
empregados por Warburg”. Tal perspectiva interpretativa da obra warburguiana adotada por
Didi-Huberman (2013a) concebe a sobrevivéncia (Nachleben) no interior de uma
metapsicologia do tempo e formulas de pathos (Pathosformeln) como uma metapsicologia do
gesto.
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Seguir nas pistas didi-huberminianas é para esta pesquisadora tornar explicito, enfim,
a forma como arrisco-me na busca de um inconsciente da histéria presente nas imagens da
infancia. Dito de outra forma, é assumir que a historia que busco contar se faz em uma intima
proximidade entre as afinidades da ciéncia sem nome de Warburg e a psicanalise de Freud e,
ainda, naquilo que ressoa desses dois campos na ordem do surrealismo. Tal afinidade
retornard a seguir em Walter Benjamin e sua compreensdo do instante do despertar como

tempo de leitura e escrita da historia a partir das imagens dialéticas.

3.2 O Agora da Cognoscibilidade nas imagens benjaminianas

O conceito de imagem em Walter Benjamin ultrapassa a critica elaborada pelo autor
acerca da imagem fotografica e cinematogréfica na era da reprodutibilidade técnica
(BENJAMIN, 2012), ainda que ali esteja presente. Imagem, para Benjamin, também
ultrapassa os sentidos filoséficos classicos do conceito de representacdo (Reprasentation),
aproximando-se mais do conceito de apresentacdo ou exposi¢cdo (Darstellung) trabalhado
principalmente em sua obra sobre a Origem do Drama Barroco Aleméo (BENJAMIM, 1991,
2013). Da imagem alegdrica a imagem dialética e critica, da teoria da linguagem a teoria da
histéria, a imagem esta presente na obra benjaminiana, podendo ser apreendida apenas
quando me coloco dentro do movimento vertiginoso no qual Benjamin formula e da
movimento aos fendmenos, conceitos e ideias (RIBEIRO; BUSSOLETTI, 2017).

E sobre as imagens dialéticas — enquanto imagens historicas — em intima proximidade
com as imagens alegoricas — como significacdo possivel diante a uma histéria de catastrofes
—, que me dedico especialmente nesta tese. Para isso, apoio-me em Didi-Huberman (2010, p.
185), que diz que “[...] a forma por exceléncia na qual Benjamin via a possibilidade de
produzir imagens dialéticas como instrumentos de conhecimento sera a forma alegérica[...]”.

Pensar em leitura de imagem a partir de Benjamin é deparar-se com o conceito de
agora da cognoscibilidade. E em proximidade com essa concepcéo de tempo de legibilidade
da imagem que reconheco, em um atual instante de repetidas catastrofes em promessa para a
infancia pobre, as passagens de criancas em cruzada sisifica® . E no agora da
cognoscibilidade em que escrevo esta tese, que reconhego essas criangas como parte de uma

cruzada que as antecede e sucede.

%0 Relativo a Sisifo, personagem da mitologia grega, condenado a eternamente empurrar uma pedra pela encosta
acima de uma montanha, que resvalava sempre quando estava prestes a atingir o topo.
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[...] O indice histérico das imagens diz, pois, ndo apenas que elas pertencem a uma
determinada época, mas, sobretudo, que elas s6 se tornam legiveis numa
determinada época. E atingir essa “legibilidade” constitui um determinado ponto
critico especifico do movimento em seu interior. Todo presente é determinado por
aquelas imagens que Ihe sdo sincronicas: cada agora é o agora de uma determinada
cognoscibilidade. Nele, a verdade esta carregada de tempo até o ponto de explodir.
(Esta explosdo, e nada mais, é a morte do intentio, que coincide com o nascimento
do tempo histdrico auténtico, o tempo da verdade). Ndo é que o passado langa sua
luz sobre o presente ou que o presente lanca sua luz sobre o passado; mas a imagem
é aquilo em que o ocorrido encontra 0 agora num lampejo, formando uma
constelagdo. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois,
enquanto a relagdo do presente com o passado é puramente temporal, a do ocorrido
com o0 agora é dialética — ndo de natureza temporal, mas imagética. Somente as
imagens dialéticas sdo autenticamente histéricas, isto é, imagens ndo-arcaicas. A
imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais
alto grau a marca do momento critico, perigoso, subjacente a toda leitura
(BENJAMIN, 2006, p. 504-505, [N 3, 1]).

Como um momento de perigo — como aquele identificado nas imagens daquilo que
aqui é Cruzada das Criangas — Agora é Outrora e, por isso, emerge nas imagens a
possibilidade de legibilidade da historia em dialética e, nisso, de repactuacdo com um Outrora
que aguarda ser julgado®'. E assim, no indice histérico presente nas fotografias da infancia
acervadas institucionalmente, que se possibilita que — naquilo que Agora (Jetzt) se passa —
elas possam ser reconhecidas e abertas em um tempo dialético e, arrisco-me, sintomatico. E
entdo pela legibilidade que acesso, que comeco a apreender a verdade carregada de tempo
prestes a explodir nas imagens dos meninos do PAVG, e nisso a atual sobrevivéncia
(Nachleben) de uma mesma saga. E pelo poder lampejante das imagens que uma salvacio
pode ser vislumbrada.

A imagem dialética é uma imagem que lampeja. E assim, como uma imagem que
lampeja no agora da cognoscibilidade, que deve ser captado o ocorrido. A salvacdo
que se realiza deste modo — e somente deste modo — ndo pode se realizar sendo
naquilo que estara irremediavelmente perdido no instante seguinte (BENJAMIN,
2006, p. 515, [N 9,7].

Por isso, o tempo dessas imagens dialéticas lampejantes aproxima-se do tempo
warburguiano da Nachleben e das Pathosformeln, tempo de anacronismo da histéria das
imagens e, defendo, também um tempo alegérico de fantasmas que retornam em formas que
se repetem em diferenca e repeticdo. O tempo desse retorno ndo € o tempo das datas, ndo é o
da representacdo (Reprasentation) do passado, mas sim de sua apresentacéo (Darstellung) em
um tempo sintomal que exige julgamento, elaboracdo, luto e repactuacdo em uma nova e

antiga promessa de redencdo. Tal perspectiva coloca assim a imagem dialética como uma

I Nio ¢ a histéria que hegelianamente indicia os homens em seu tribunal com seu poder de veredicto; sio os
homens que julgam a histéria (MATOS, 2002).
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imagem originaria (DIDI-HUBERMAN, 2010), o que se torna possivel apenas quando admito

0 conceito de origem (Ursprung) em perspectiva benjaminiana.

[...] apesar de ser uma categoria plenamente histdrica, a origem (Ursprung) nao tem

nada em comum com a génese (Entstelnung). “Origem” ndo designa o processo de
devir de algo que nasceu, mas antes aquilo que emerge do processo de devir e
desaparecer. A origem insere-se no fluxo do devir como um redemoinho que arrasta
no seu movimento o material produzido no processo de génese. O que é proprio da
origem nunca se da a ver no plano do factual, cru e manifesto. O seu ritmo s6 se
revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como restauragéo e
reconstituicdo, e por outro como algo incompleto e inacabado (BENJAMIN, 2013,
p. 34).

Neste sentido, a origem (Ursprung) em Benjamin é pensada como um salto para fora
da sucessdo cronologica da histéria linear, quebrando a linha do tempo, operando cortes na
narrativa niveladora da historiografia tradicional. Por isso, em Benjamin (2006, 2013b), a
retomada daquilo se passou no tempo de agora (Jetzt) nunca se colocaré na restauracao de um
estagio primeiro, seja ele real ou mitico, pois “[...] O Ursprung ndo € simples restauracdo do
idéntico esquecido, mas igualmente, e de maneira inseparavel, emergéncia do diferente”
(GAGNEBIN, 2011, p. 18). Origem em Benjamin (2013b) supde assim aparigcdes e
desaparicgoes.

Para Didi-Huberman (2010), a origem (Ursprung) é também sintomal, podendo com
isso ser pensada no fluxo inerente a historia de representacdes e tempos sintomais tratados no

inicio deste capitulo.

Ou seja, uma espécie de formacdo critica que, por um lado, perturba o curso normal
do rio (eis ai seu aspecto de catastrofe, no sentido morfolégico do termo) e, por
outro lado, faz ressurgir corpos esquecidos pelo rio ou pela geleira mais acima,
corpos que ela “restitui”, faz aparecer, torna visiveis de repente, mas
momentaneamente: eis ai seu aspecto de choque e de formacdo, seu poder de
morfogénese e de “novidade” sempre inacabada, sempre aberta, como diz tdo bem
Walter Benjamin. E nesse conjunto de imagens “em via de nascer”, Benjamin ndo
vé ainda sendo ritmos e conflitos: ou seja, uma verdadeira dialética em obra (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 171).

O sintoma dessa imagem dialética originaria coloca-se, entdo, como o turbilhdo que
agita o curso do rio, e a exigéncia critica nela presente como o turbilhdo que revela a estrutura
e o leito desse rio (DIDI-HUBERMAN, 2010). E assim que Benjamin (2006) vai tratar as
imagens dialéticas originarias como auténticas, que, pela abordagem de Didi-Huberman
(2010, p. 172), passam a ser criticas em “[...] uma imagem que critica nossas maneiras de vé-
la, na medida em que, ao nos olhar, ela nos obriga a olha-la verdadeiramente. E nos obriga a
escrever esse olhar, como o olhar das criangas em cruzada, ndo para ‘transcrevé-los’, mas

para constitui-los” .
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O trabalho da imagem dialética é, assim, o trabalho critico da memdria em imagem,
que, ao devolver o olhar ao espectador confronta tudo aquilo que resta com tudo que foi
perdido (DIDI-HUBERMAN, 2010). Por isso, para Benjamin (2013a), a memoria ndo € a
posse das coisas rememoradas, mas um meio para a exploracdo do passado, como uma
escavacdo arqueoldgica onde cada acontecimento vai sendo (re)conhecido no substrato ao

qual pertence.

E o meio através do qual chegamos ao vivido [das Erlebte], do mesmo modo que a
terra € 0 meio no qual estéo soterradas as cidades antigas. Quem procura aproximar-
se do seu proprio passado soterrado tem de se comportar como um homem que
escava. Fundamental é que ele ndo receie regressar repetidas vezes a mesma matéria
[Sachverhalt] — espalha-la, tal como se espalha terra, revolvé-la, tal como se revolve
o0 solo. Porque essas “matérias” mais ndo sdo do que estratos dos quais s6 a mais
cuidadosa investigagdo consegue extrair aquelas coisas que justificam o esforco da
escavacgdo. Falo das imagens que, arrancadas de todos 0s seus contextos anteriores,
estdo agora expostas, como preciosidades, nos aposentos sobrios da nossa Visao
posterior — como torsos na galeria do colecionador. E ndo ha divida de que aquele
que escava deve fazé-lo guiando-se por mapas do lugar. Mas igualmente
imprescindivel é saber enterrar a pa de forma cuidadosa e tateante no escuro reino da
terra. E engana-se e priva-se do melhor quem se limitar a fazer o inventario dos
achados e ndo for capaz de assinalar, no terreno do presente, o lugar exato em que
guarda as coisas do passado. Assim, o trabalho da verdadeira recordacéo
[Erinnerung] deve ser menos o de um relatorio, e mais o da indicacéo exata do lugar
onde o investigador se apoderou dessas recordagdes. Por isso, a verdadeira
recordacdo é rigorosamente épica e rapséddica, deve dar a0 mesmo tempo uma
imagem daquele que se recorda, do mesmo modo que um bom relatério
argqueoldgico ndo tem apenas de mencionar os estratos em que foram encontrados 0s
achados, mas sobretudo os outros, aqueles pelos quais o trabalho teve de passar
antes (BENJAMIN, 2013a, p. 101).

Benjamin parece falar aqui da tarefa do historiador alegorista, justamente aquele que
em gesto mimético busco alcancar, ou seja, aquele que exuma coisas passadas, mortas e
desaparecidas. Nesta busca, enquanto deparo-me com meus achados como restos memoriais
das criancas em cruzada, procedo também na modificacdo do proprio solo, dando a ver a
forma como foi assentado em cada estrato. A pesquisa historica que busco como ato
memorativo benjaminiano se faz assim mais na formulagéo da indicacdo exata do lugar onde
me aproprio das recordacfes, do que em um relatério classificatorio dos acontecimentos
recordados. Compreendendo a memdria enquanto meio de exploracdo do passado, ambiciono
aproximar-me do lugar de reabertura de um local de origem (Ursprung) da Cruzada das
Criancas que vejo em imagem, desfigurando-a pelo ato mesmo da escavacdo.Também para
Didi-Huberman (2010, p. 176):

[...] temos de fato o objeto, o documento — mas seu contexto, seu lugar de existéncia
e de possibilidade, ndo o temos como tal. Jamais o tivemos, jamais o teremos.
Somos portanto condenados as recordacBes encobridoras, ou entdo a manter um
olhar critico sobre nossas proprias descobertas memorativas, nossos proprios objets
trouvés. E a dirigir um olhar talvez melancélico sobre a espessura do solo — do
“meio” — no qual esses objetos outrora existiram.
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A busca pelas imagens da infancia como imagens dialéticas de reabertura do tempo,
ndo se faz nesta tese de modo a representar o passado, mas de constitui-lo como “[...] um
choque, uma conjuncdo arriscada, uma configuracéo resultante” (DIDI-HUBERMAN, 2010),
a partir daquilo que resta diante do solo revolvido e do objeto exumado. Por isso, nesse
sentido, cada criangca em imagem torna-se a origem (Ursprung), um retorno do passado no
presente eterno e efémero da fotografia, um sintoma de tempo memorizado.

Essa crianga que em imagem torna-se uma origem (Ursprung) resultante da exumacéo
do ato memorativo é, para esta pesquisadora, uma crianca-imagem. N&o € apenas crianca,
nem apenas imagem, mas aquilo que resulta de uma violéncia alegorica necessaria a ecloséo
das imagens dialéticas. Essas criangas-imagem mostram-se, assim, desfiguradas,
reconstituidas e petrificadas em um breve instante de suspensdo dialética... Essa é sua
condicdo na historia, a qual esta pesquisadora busca escrever desde o Agora que lhe parece
sincronico. Até que outra pa arqueoldgica cave novamente nos substratos do solo da histéria e
produza — em outros instantes lampejantes de suspensao e cognoscibilidade —, novas e antigas
criancas-imagem. E assim eu as procuro, € assim que eu as indico, é assim que eu as invento.

E por isso, insisto, que diante das fotografias estudadas nesta tese, aproximo imagem
dialética e procedimento alegdrico, pois entendo que é justamente pela violéncia do
verdadeiro presente na alegoria que uma imagem dialética eclode em seu carater originario,
verdadeiro e redentor.

Em Baudelaire, como procurei dizer no capitulo anterior, ha uma lirica alegoérica que
traz a tona elementos originarios no atual. Isso pode ser percebido na relacdo entre spleen e
ideal, assim como através da forma como os herois alegdricos da modernidade deparam-se
com a vivéncia do choque (Chockerlebnis) entre o consumo de fantasmagorias e o apelo a
uma outra experiéncia com o tempo, com 0 espaco, etc. Esse € o caso do flaneur que transita
entre as multiddes em transito frenético pelas passagens, em busca de um tempo desaparecido
(BENJAMIN, 1989, 2006). A poética baudelariana produz imagens dialéticas exemplares de
um tempo que da a ver as marcas de putrefacdo dos objetos mortos por ele exumados, e, ao
mesmo tempo, o solo revolvido por esse ato. Pela lirica alegorica baudelariana, emergem
imagens dialéticas como imagens em uma “[...] novidade radical que reinventa o originario"
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 178).

Em risco calculado, meu olhar para as imagens da Cruzada das Criangas € dialético e
alegorico, pois compreende o modo como essas imagens da infancia emergem como corpos

esquecidos no turbilhdo do rio, ou na desfiguracdo propria daquilo que resta em meio a uma
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historia que lhes relegou os substratos mais profundos do solo. Retomar em suspensdo
dialética aquilo que se passou na histdria da infancia pobre, e que se perderd se ndo for
reconhecido no agora da cognoscibilidade, é desfazer a falsa beleza das historias dos
patrimoénios, dos acervos institucionais, dos herdis de guerra, dos especialistas que
diagnosticaram desde cedo o mal a ser adivinhado e moralizado... E mostrar o rosto
cadavérico dessa mesma histria, sua face hipdcrita, seu aglomerado de ruinas... E, com isso,
necessariamente, proceder alegoricamente. Para esta pesquiadora, tal perspectiva aproxima-se
da necessidade que Walter Benjamin (2006) coloca ao historiador: a interpretacdo dos sonhos

e a necessidade de deles despertar.

3.2.1 Do instante do despertar — O rosto surrealista da historia

A busca pela captura dos breves momentos onde, em instantes de perigo, o agora de
uma determinada época das imagens da infancia evoca o agora de uma época anterior €, para
esta pesquisadora, repactuar pelo enlutamento dos vencidos e, com isso, em organizacdo do
pessimismo, persisitir em um efémera possibilidade de redencéo da historia de agora, de antes
e por vir. Em inspiracdo surrealista, intuo que o caminho de julgamento, elaboragéo e
enlutamento daquilo que foi esquecido, pressupde a subversdo dos modos comuns de leitura
da historia através do mergulho em um tempo inconsciente e onirico das imagens dialéticas,
ou imagens-sintoma, retomando Warburg. Pela imagem sintomal e dialética, o historiador

assume sua tarefa diante dos sonhos.
Na imagem dialética, o ocorrido de uma determinada época é sempre,
simultaneamente, 0 “ocorrido desde sempre”. Como tal, porém, revela-se somente a
uma época bem determinada — a saber, aguela na qual a humanidade, esfregando os
olhos, percebe como tal justamente esta imagem onirica. E nesse instante que o
historiador assume a tarefa de interpretacdo dos sonhos (BENJAMIN, 2006, p. 506,
[N 4, 1]).

Para Benjamin (2006), o agora da cognoscibilidade se d& no instante em que o sonho
realiza uma sintese com a consciéncia de vigilia. A esta sintese, Benjamin (2006) denomina
como 0 momento do despertar. Pelo despertar, é possivel dar contornos a perfeita imagem em
suspensdo dialética. Para o autor, é nesse pequeno instante de suspensdo do tempo, entre
mundo onirico e mundo em vigilia, que a historia deve ser lida. E nesse breve lampejo que o
Outrora e 0 Agora podem se acoplar em uma imagem critica e redentora, e a historia mostrar
seu verdadeiro rosto: o surrealista (BENJAMIN, 2006).

Para elaborar sua teoria do despertar, Benjamin (2006) apropriou-se de trés obras, em

aparéncia, radicalmente distintas: a de Marx, a de Freud e a de Proust. Entendo que enquanto
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de Freud, Benjamin apreendia a possibilidade de interpretacdo dos elementos sintométicos do
sonho como uma forma de saber, em Marx ele encontrava um lugar de superagdo das imagens
arcaicas>? pela critica materialista. Proust colocava-se, enfim, como um caminho de superagéo
do arcaismo das imagens, através de uma retomada das imagens do sonho pela linguagem
poética da memoria involuntaria.

Enquanto que para os surrealistas os sonhos se colocam como forga de revolta e
revolucdo, Benjamin (2006) parece dar mais énfase ao instante do despertar, afirmando que
“assim como Proust inicia a historia de sua vida com o despertar, toda a apresentacdo da
historia deve também comecar com o despertar; no fundo, ela ndo deve tratar de outra coisa
[...]” (BENJAMIN, 2006, p. 506, [N4, 3]).

Os mitos no surrealismo sdo pensados como possibilidade de reencantamento do
mundo. Benjamin (2006), em posicdo aparentemente diversa, chega a enfatizar a necessidade
do despertar do mito para a historia. Nas Passagens, explica a diferenca daquele trabalho em
relagdo ao trabalho do surrealista Aragon:

Delimitacdo da tendéncia deste trabalho em relacdo a Aragon: enquanto Aragon
persiste no dominio do sonho, deve ser encontrada aqui a constelacdo do despertar.
Enguanto em Aragon permanece um elemento impressionista — a “mitologia” — e a
esse impressionismo se devem muitos filosofemas vagos do livro — trata-se aqui da
dissolucdo da “mitologia” no espaco da historia. Isso, de fato, s6 pode acontecer
atraves do despertar de um saber ainda ndo consciente do ocorrido (BENJAMIN,
2006, p. 500, [N 1, 9]).

Para Rolf Tiedemann (2006, p. 20), desde sua juventude, Benjamin elaborou sua
filosofia da histéria em torno de uma critica do mito “[...] considerado como heteronomia
fatal que manteve os homens durante a pré-histdria em um estado de muda dependéncia e que
sobreviveu desde entdo em toda a historia sob as formas mais diversas seja como violéncia
imediata, seja na forma do direito burgués”. Da mesma forma, desde o primeiro esbogo do
Passagens, o século XIX aparece como um sonho mitico do qual deve-se despertar. Ao
mesmo tempo, Benjamin (2006, p. 506, [N4, 4) dira que “a utilizacdo dos elementos do sonho
ao despertar é o canone da dialética. Tal utilizacdo € exemplar para o pensador e obrigatéria

para o historiador”. Citando Marx, Benjamin registra a seguinte passagem:

“Nosso lema... deve ser: reforma da consciéncia, ndo por meio de dogmas, e sim
pela analise da consciéncia mistica, obscura a si mesma, seja em sua manifestacao
religiosa ou politica. Ficara claro que o mundo had muito possui 0 sonho de uma

52 «“Ser arcaica para uma imagem da arte (ou para uma imagem produzida num discurso de conhecimento) é
assumir uma ‘fungio claramente regressiva’, € buscar ‘uma pétria’ no tempo passado. E portanto faltar a seu
proposito de originalidade; é deixar de produzir, ndo apenas a fulgurancia do novo, mas também a do proprio
originario” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 192).
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coisa, da qual precisa apenas possuir a consciéncia para possui-la realmente.” Karl
Marx, Der historiche Materialismus: Die Frihschriften, ed. Org. por Landshut e
Mayer, Leipzig, 1932, vol. I, p. 226-227 (Carta de Marx a Ruge; Kreuzenach,
setembro de 1843) (BENJAMIN, 2006, p. 509, [N 5a, 1]).

Retomando os elementos romanticos presentes em Marx, arrisco uma aproximacao
com a forma como Benjamin parecia se relacionar com os elementos surrealistas do sonho e
do mito. Na passagem acima, Marx defende uma analise da consciéncia mitica, ainda obscura,
e, também, da consciéncia onirica para o alcance dos sonhos possuidos. H& aqui, como nos
surrealistas, uma retomada do sonho e do mito ao apelo da razéo e da revolu¢do. No mesmo
sentido, Tiedemann (2006, p. 20) também admite que hd em Benjamin um trabalho em se
“[...] retirar do mito o seu poder e despertar do sono que ele provoca”. Entendo que o
despertar em Benjamin realiza a perfeita sintese critica presente no marxismo gotico
(surrealizacdo do marxismo romantico) onde elementos miticos e oniricos sdo ponto de
partida para a revolta e a revolucao.

A temética do sonho coloca-se no instante do despertar como “[...] 0 ‘refugo’ da
atividade consciente, esse refugo que insistente do qual Benjamin ndo ignorava que fora
convertido por Freud no elemento central de sua Traumdeutung” (DIDI-HUBERMAN, 2010,
p. 189). Para Didi-Huberman (2013), ha algo em todas as imagens que se perderd se nao
aprendermos a olha-las como imagens de sonho.

O instante do despertar pensado como agora da cognoscibilidade é o tempo onde,
entre sonho e vigilia, o verdadeiro rosto da histéria se revela surrealista, o tempo por
exceléncia de leitura das imagens em sua dialética, enquanto imagens criticas, originarias e
sintomais. Nesse tempo de legibilidade surrealista da histdria, coloca-se como exigéncia a
superacao do carater de representacdo (Reprasentation) das imagens e uma aproximagdo com
aquilo que, em apresentacdo (Darstellung), me olha de dentro da imagem como “um mesmo
assim”, como “alguma coisa” que permanece como um sonho quase esquecido, como um

resto noturno.

Talvez se compreenda melhor aqui a importancia do paradigma do sonho. E por que
paradigma? Menos pelo objeto da interpretagdo — isto é, a obra de arte que se
gostaria de “comparar” ao sonho — do que pela solicitacdo a interpretar, segundo a
expressao poposta por Pierre Fédida no campo da psicanalise: “O que a teoria pde a
descoberto é diretamente dependente de uma Traumdeutung como pratica do sonho.
A teoria sO recebe aqui seu sentido original do estatuto adquirido pela palavra da
interpretacdo, e na medida em que esta é solicitada pelo sonho”. Ora, o
esquecimento do sonho desempenha nessa solicitagdo um papel absolutamente
decisivo, pois ao recolher, por assim dizer, a “matéria do sono”, ele propfe a
interpretacdo a opacidade mesma do seu “ponto de fuga” (DIDI-HUBERMAN,
2013, p. 206-207).
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Coloca-se nisso a urgéncia de uma interpretacdo desde o esquecimento do sonho, uma
interpretacdo opaca solicitada pelo que resta do sonho. O mesmo assim presente nas imagens,
assume seu carater de exigéncia de um olhar diante de uma marca do esquecimento, ou, dito
de outra forma, um olhar diante de um sintoma, pois em Freud (2016) ndo ha sintoma sem o
trabalho do esquecimento. Didi-Huberman (2013, p. 208) fala de um saber do sintoma visual

que “[...] impede toda ‘sintese simbolica’ e toda ‘interpretagdo totalizante’”.

Por que afinal chamar de sintoma essa poténcia de rasgadura? O que entender por
isso? Sintoma nos diz a escansdo infernal, 0 movimento anadiémeno do visual no
visivel e da presenca na representagdo. Diz a insisténcia e o retorno do singular no
regular, diz o tecido que se rasga, a ruptura de equilibrio e o equilibrio novo, o
equilibrio inédito que logo vai se romper. E o que ele diz ndo se traduz mas se
interpreta, e se interpreta sem fim. [...] Mas € uma teoria em ato, feita carne, se
podemos dizer, é uma teoria cuja forca adveém, paradoxalmente, quando se
despedaca a unidade das formas, sua sintese ideal, e desse despedagamento jorra a
estranheza de uma matéria (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 212-213).

E pelo paradigma do sonho que o sintoma de tempo da sobrevivéncia (Nachleben) e o
sintoma das representacdes das formulas de pathos (Pathosformeln), de Aby Warburg,
retornam para essa pesquisadora como um saber visual que possibilita a delimitacdo de um
percurso metodologico a ser percorrido a partir das imagens. Mas, € pelo paradigma do
despertar que reconhego aquilo exigido por Breton (2001), ou seja, da necessidade de
transportar as forcas subversivas do campo do psiquico para o politico. Tal necessidade exige
uma lirica que dé conta da acoplagem entre sonho (forgas inconscientes e sintomaticas) e
vigilia (campo politico), o que Benjamin parece ter encontrado em Baudelaire e também em
Proust. Em necessidade de aproximacdo com tal perpectiva tedrica, peco licenca ao leitor para
seguir um pouco mais, levando em minhas sistematiza¢des os olhares dos meninos que ainda
me olham de dentro das imagens.

Foi de Marcel Proust que Benjamin (1989; 2006) tomou emprestado a poténcia do
instante onde se desperta, ap6s um profundo mergulho nas forcas oniricas do inconsciente e
na formulacdo da memoria involuntaria. Entendo, no entanto, que ndo seja possivel tratar do
despertar em Proust sem antes deter-me na forma como a memdria involuntaria e a
rememoracao se colocam na obra proustiana, principalmente a partir da leitura que Benjamin

fez dela... Pois € ai que habita 0 mundo da presentificacdo imageética proustiana:

E 0 mundo em estado de semelhanca, e nela reinam as “correspondéncias”, captadas
primeiramente pelos romanticos, e do modo mais intimo por Baudelaire, mas que
Proust foi o Gnico a incorporar em nossa vida vivida. E esta a obra da mémoire
involontaire, da forca rejuvenescedora capaz de enfrentar o implacavel
envelhecimento. Quando o passado se reflete no “instante”, tmido de orvalho, o
choque doloroso do rejuvenescimento o condensa tdo irresistivelmente como a
orientacdo de Guermantes se entrecruza, para Proust, com a orientacdo de Swann,
quando o autor, no 13° volume, percorre uma Ultima vez a regido de Combray, e
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descobre o entrelacamento dos caminhos. Num instante , a paisagem se agita como
um vento. “4h! Que le monde est grand a la clarté des lampes! Aux yeux du
souvenir que le monde est petit!” Proust logrou a monstruosidade de deixar, em um
instante, 0 mundo inteiro envelhecer em toda uma vida humana. Mas justamente
essa concentracdo na qual se consome, com a velocidade do relampago, aquilo que
de outra forma murcharia e se extinguiria gradualmente, chama-se
rejuvenescimento. A la recherche du temps perdu € a tentativa interminavel de
galvanizar toda uma vida humana com a mais elevada presenca de espirito. O
procedimento de Proust ndo é a reflexdo, mas a presentificacdo (BENJAMIN,
2012a, p. 47).

Na velocidade de um reldmpago, o mundo em semelhanca deformada pelas
correspondéncias romanticas. No instante de uma imagem, o mundo todo envelhecido e

rejuvenescido pela eternidade embriagada através memoria involuntéria.

A meméria pura — a mémorie pure — da teoria bergsoniana se transforma, em Proust,
na mémoire involontaire. Ato continuo, confronta esta memdria involuntaria com a
voluntéria, sujeita a tutela do intelecto. As primeiras paginas de sua grande obra se
incubem de esclarecer esta relacdo. Nas reflexfes que introduzem o termo, Proust
fala da forma precéria como se apresentou em sua lembranca, durante muitos anos, a
cidade de Combray, onde, afinal, havia transcorrido uma parte da sua infancia. Até
aquela tarde, em que o sabor da Madeleine (espécie de bolo pequeno) o houvesse
transportado de volta aos velhos tempos — sabor a que se reportard, entdo,
frequentemente —, Proust estaria limitado aquilo que lhe proporcionava uma
meméria sujeita aos apelos da atencéo. Esta seria a memarie volontaire, a memdria
voluntéria; e as informagdes sobre o passado, por ela transmitidas, ndo guardam
nenhum traco dele. “E é isto que acontece com nosso passado. Em vao buscamos
evoca-lo deliberadamente; todos os esforgos de nossa inteligéncia sdo inuteis.” Por
isso Proust ndo hesita em afirmar, concludentemente, que o passado encontrar-se-ia
“em um objeto material qualquer, fora do ambito da inteligéncia e de seu campo de
acdo. Em qual objeto ndo sabemos. E é questdo de sorte, se nos deparamos com ele
antes de morrermos ou se jamais 0 encontramos” (BENJAMIN, 1989, p. 106).

Os tracos do passado estariam, entdo, fora dos esforgos conscientes da inteligéncia.
Nisso, Benjamin (1989, p. 108) evoca Freud para afirmar que os “residuos mnemonicos séo,
por sua vez, ‘frequentemente mais intensos e duradouros, se 0 processo que 0s imprime
jamais chega ao consciente’”. Em termos proustianos, dizia Benjamin (1989) que apenas
torna-se elemento da memdria involuntaria aquilo que ndo foi conscientemente vivenciado,
mas que foi registrado enquanto traco mnemonico por sistemas psiquicos diversos da
consciéncia. Benjamin (1989) ndo fala em inconsciente, ainda que na obra freudiana tal
sistema ocupe lugar privilegiado no que se difere dos sistemas de consciéncia. Proust aborda
esses “outros sistemas” representando-0s por meio de tracos mnemaonicos inscritos nos gestos
do corpo, e pela forma como se tornam conscientes sem aviso prévio. Falando sobre o
instante do despertar, ele dizia: “As vezes, como Eva nasceu de uma costela de Ad&o, uma
mulher nascia durante 0 meu sono, de uma falsa posicdo de minha coxa” (PROUST, 2016, p.
24).

Benjamin (1989), partindo das contribui¢des de Bergson, afirma que “[...] a estrutura

da memdria é considerada como decisiva para a estrutura filos6fica da experiéncia. Na
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verdade, a experiéncia é matéria da tradicdo, tanto na vida privada quanto na coletiva”. “Em
busca do tempo perdido”, de Proust, poderia ser, entdo, considerada uma tentativa de
reproduzir artificialmente esta experiéncia auténtica (Erfahrung) em uma época em que ela
estd em declinio, uma busca por uma historia rememorada pelas imagens da memoria
involuntaria. Mas como, se ela ndo pode ser acionada por sistemas de inteligéncia? Entendo
gue uma resposta possivel em Benjamin seja: fazendo do instante do despertar, dialética entre
a consciéncia onirica e consciéncia de vigilia, o instante de apresentacdo da historia, o lugar
de ecloséo de imagens dialéticas e, por isso, 0 momento do “agora da cognoscibilidade”.
Marcel Proust inicia a obra de sua vida, “Em busca do tempo perdido”, pelo instante
do despertar. Para Walter Benjamin (2012 a), toda interpretacdo de Proust deve estar ligada ao

tema do sonho.

E este 0 estudo frenético de Proust, seu culto apaixonado da semelhanca. Os
verdadeiros signos de seu dominio ndo se encontram ali onde ele os descobre, de
modo sempre desconcertante e inesperado, nas obras, nas fisionomias ou nas
maneiras de falar. A semelhanca entre dois seres, a que estamos habituados e com
que nos ocupamos em estado de vigilia, é apenas um reflexo impreciso da
semelhanga mais profunda que reina no mundo dos sonhos [...]. [...] Proust ficava no
leito, acabrunhado pela nostalgia, nostalgia de um mundo deformado pela
semelhanga, no qual irrompe o verdadeiro semblante da existéncia, o surrealista. A
ele pertence tudo o que acontece em Proust [...] (BENJAMIN, 2012a, p. 40).

Proust, assim, anunciava a tematica do sonho em uma época anterior a emergéncia do
Movimento Surrealista. E do campo do sonho que emerge em Proust uma semelhanca em
imagem deformada, nostalgica e verdadeira da existéncia, e, arrisco, da historia rememorada,

onde:

[...] os acontecimentos ndo aparecem jamais como idénticos, mas sempre como
semelhantes: impenetravelmente semelhantes entre si. As crian¢as conhecem um
indicio desse mundo, a meia, que quando enrolada na gaveta de roupas, tem a
estrutura do mundo dos sonhos, sendo ao mesmo tempo “bolsa” e “contetido”. E,
assim como as criancas nao se cansam de transformar, com um s6 gesto, a bolsa e o
que estd dentro dela numa terceira coisa — a meia —, assim também Proust ndo se
cansava de esvaziar com um sé gesto o manequim, o Eu, para evocar sempre de
novo o terceiro elemento: a imagem, que saciava sua curiosidade, ou melhor, sua
nostalgia. [...] Pois eles [os acontecimentos] ndo aparecem jamais de modo isolado,
patético e visionario, mas anunciados, apoiados em multiplos esteios, carregando
consigo uma realidade fragil e preciosa: a imagem. Ela surge da estrutura das frases
proustianas como surge em Balbec, de entre mdos de Francoise abrindo as cortinas
de tule, o dia de verdo, velho, imemorial, mumificado (BENJAMIN, 2012a, p. 41).

Para Benjamin (2012a), existe em Proust uma relacdo entre embriaguez e eternidade,

em um tempo entrecruzado:

[...] em Proust somos hospedes que, sob uma insignia oscilante, cruzamos uma
soleira além da qual a eternidade e a embriaguez estdo a nossa espera. Com razdo,
Fernandez distinguiu, em Proust, um théme de /’éternité de um theme du temps. Mas
essa eternidade ndo é de modo algum platbnica ou utdpica: ela pertence ao registro
da embriaguez. [...] A eternidade que Proust nos faz vislumbrar ndo é a do tempo
infinito, e sim a do tempo entrecruzado. Seu verdadeiro interesse é consagrado ao
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fluxo do tempo sob sua forma mais real, e por isso mesmo mais entrecruzada, que se
manifesta da maneira mais direta na rememoracdo (internamente) e no
envelhecimento (externamente). Acompanhar a interacdo entre envelhecimento e
rememoracao significa penetrar no coracdo do mundo proustiano, o0 universo do
entrecruzamento (BENJAMIN, 2012a, p. 46 e 47).

O tema da embriaguez, que para Benjamin se coloca como a tarefa mais auténtica dos
surrealistas na mobilizacao deste elemento anarquico como forca revolucionaria, e, ainda que
possibilitaria o reencontro com alguns elementos de uma experiéncia auténtica (Erfarhung),
em Proust, presta registro a uma ideia de eternidade rememorada. A eternidade embriagada
ndo se faz num tempo infinito, mas em um fluxo continuo entre envelhecer e rememorar. Esse
¢ 0 tema da grande obra proustiana “Em busca do tempo perdido”. Para Benjamin (2012a, p.
47), “é esta a obra da mémoire involuntaire, da forca rejuvenescedora capaz de enfrentar o
implacével envelhecimento”. O universo do entrecruzamento do tempo em Proust é aquele do
mundo em busca das semelhancas oniricas, pelas correspondéncias originarias captadas pelos
romanticos, entre eles Baudelaire (BENJAMIN, 2012a) e, pelos surrealistas.

Aproximando a embriaguez que o instante do despertar exige — gerada pelo universo
do entrecruzamento temporal proustiano — dos ritmos dinamdéforos da sobrevivéncia
(Nachleben) e das formulas de pathos (Pathosformel) warburguianas, busco a elaboracéo de
um saber sintomal visual diante das imagens da Cruzada das Criancas. Nisso, inspiro-me em
uma interpretacdo do esquecimento do sonho que trabalha pelas inflexdes do refugo que
permanecem em vigilia. Assim, despojo palavras e imagens de sua antiga significacdo,
arrancando-as de seu contexto e dessignificando-as. Invento-me com isso uma analista-
alegorista, propondo imagens apenas para despedaca-las e recomecar tudo a partir de seus
restos... Recomecando do que se esconde nos substratos mais profundos do solo da memoria,
do que se revela na exumagdo resultante do turbilhdo do rio da origem (Ursprung)... Um
recomeco a partir do sintoma que persiste como uma rasgadura irreparavel nas imagens da
infancia as quais se dedica esta tese.

No capitulo a seguir, busco construir mais um dos eixos centrais nessa tese: a tematica

do olhar.



IV. O OLHAR REFLETIDO DO ANJO DA HISTORIA: O QUE VEMOS, O QUE
NOS OLHA, O QUE NOS ARREBATA E NOS EXIGE!

Neste capitulo, apresento a forma como o olhar se colocou — e ainda se coloca — como
uma grande questdo desta tese... Meus dilemas em torno daquilo que eu tentava
desdesperadamente ver foram persistentes durante todo o processo do doutorar. Em esforco
repetido na direcdo do olhar necessario diante da Cruzada das Criancas, ndo foram raras as

vezes em que me vi proxima a Walter Benjamin diante a caixa de letras:

[...] ndo h& nada que me desperte mais saudade do que a caixa das letras. Eram
pequenas pecas com as letras isoladas do alfabeto goético que as fazia parecer mais
jovens e mais femininas do que os caracteres impressos. Acomodavam-se
elegantemente nas calhas inclinadas, cada qual acabada em si e interligavam em
sequéncia segundo as regras de sua ordem — a palavra — a qual pertenciam como
irmds. Admirava-me como tamanha modéstia se podia associar a tamanha
magnificéncia. Era um estado de graga. E a minha mao direita que aplicadamente se
esforgava para o alcancar, ndo o conseguia. Tinha de esperar |4 fora, como o porteiro
que deixa entrar os eleitos. A sua relagdo com as letras estava marcada pela
rentncia. A saudade que ela desperta em mim é a prova de como foi parte integrante
da minha infancia. O que, na verdade, procuro nessa relacdo é ela propria: toda a
infancia, tal como contida no gosto de enfiar as letras na calha onde se iriam ordenar
em palavras. A mao ainda pode sonhar com esse gesto, mas nunca mais podera
acordar para o concretizar de fato. Assim, posso sonhar como uma vez aprendi a
andar. Mas isso de nada me adianta. Hoje sei andar, aprender a andar é que ja nao
sei (BENJAMIN, 1992, p. 152-153).

Com saudade de um antigo olhar perdido ha muito, o que procuro na relacdo com as
imagens da Cruzada das Criancas “¢ ela propria: toda a infancia”. Hoje, sei olhar, mas ja ndo
sei aprender a olhar. E por isso que, pelas trilhas de Walter Benjamin e Georges Didi-
Huberman, busquei em Charles Baudelaire, Marcel Proust e nos surrealistas um lugar de
embriaguez dos meus sentidos ainda tdo condicionados pela racionalidade fundada com o
projeto iluminista moderno burgués. Ndo podendo mais aprender a olhar, procurei
desaprender: fechei, assim, os olhos para tudo aquilo que eu sabia através de uma ciéncia
fundada em certezas — representada em palavra e imagem — sobre uma mal-adivinhada®*
infancia, uma infancia desvalida.

Mantenho ainda — em teimosia — meus olhos fechados para o que sei. E disso que este
capitulo fala... Primeiro, de modo bastante tedrico e sistematizado, de um lugar ainda possivel
para o olho e o olhar principalmente no campo da filosofia. E transitando de Goethe e Schiller
a Merleau-Ponty que procuro me apropriar de um lugar de percep¢do sensorial e poética

diante das imagens da infancia em passagem. Através desta sistematizacdo teorica, sinto-me

5 VIANNA, 1999.
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preparada para, como Didi-Huberman, encarar tudo aquilo que me olha de dentro das imagens
das criangcas em cruzada, em um duplo abismo fundado em uma dialética da aura que
sobrevive na modernidade. E ainda, através do anjo da historia de Benjamin, reecontro com as
criancas em passagem, retomando o percurso que realizei até conseguir encara-las em seus

arrebatadores olhares. E com elas que sigo.

4.1 O olhar esquecido

E diante de minha dificuldade de olhar as imagens da Cruzada das Criangas, que
percebo a forma como a ciéncia que se instaura pelo racionalismo iluminista estabelece-se
como uma forma de compreensdo do mundo pautada em comparacdes, medicOes, analises e
abstracdes racionalistas.

Para o romantico Friedrich Schiller (1995, p. 41), o homem da ciéncia moderna “[...]
ouvindo eternamente o ruido monétono da roda que ele aciona, ndo desenvolve a harmonia do
seu ser e, em lugar de imprimir a humanidade em sua natureza, torna-se mera reproducédo de
sua ocupacdo, de sua ciéncia”. Nesse mundo vivido no ritmo mono6tono e melancélico da
razao iluminista, “A letra morta substitui o entendimento vivo, a memdria bem treinada é guia
mais seguro que génio e sensibilidade” (Ibdem). Em um mundo desencantado pela
mecanizacdo do sensivel, o olhar é levado a abrigar-se atrds de um olho capaz apenas de
perceber no objeto a sua objetualidade superficial e factual.

Johann Wolfgang von Goethe, que junto a Schiller se tornaria referéncia do
movimento romantico alemao, elaborou uma epistemologia das ciéncias bioldgicas, uma
epistemologia das ciéncias humanas e uma aclamada obra poética. Para Benjamin (2009),
ainda que a nova brurguesia se refletisse nitidamente na obra do poeta, sendo seu sustentaculo
cultural, a debilidade cultural e revolucionéaria da ideologia burguesa ndo permitiu que ele se
conciliasse com o iluminismo (Aufklarung)> da emancipacdo burguesa. “A massa burguesa,
0s ‘esclarecidos’ pela filosofia das Luzes permaneciam irremediavelmente divorciados de sua
vanguarda” (BENJAMIN, 2009, p. 125).

Goethe viveu uma época em que se confrontavam dois paradigmas de investigacdo
dos fendmenos naturais: 0 emanentista (0 mundo como criagdo de Deus) e 0 imanentista (0

mundo é em si divino em uma total autonomia de suas leis). Goethe situava-se proximo deste

54 “Aufklarung” em traducdo literal significa “esclarecimento”. No entanto, também significa, em sentido mais
estrito, “iluminismo”, na perspectiva do Século das Luzes francés.
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ultimo, sendo influenciado pelas concepcbes de natureza dos fildsofos gregos estoicos. Para
Kestler (2006), a obra cientifica de Goethe ¢ uma cosmogonia poético-cientifica, na qual
homem e natureza, sujeito e objeto, espirito e matéria ndo estdo separados. A obra poética
goethiana ndo pode assim ser compreendida se ndo em relacéo de estreita intimidade com sua
obra cientifica. E nessa dobra entre ciéncia, arte e poética que Goethe criou sua teoria das

cores e uma compreensdo do olho solar.

The eye may be said to owe its existence to light, wich calls forth, as it were, a sense
that is akin to inself; the eye, in short, is formed with reference to light, to be fit for
action of light; the light is contains corresponding with the light without. We are
here reminded of a significant adage in constant use with the ancient lonian school-
“Like is only know by like;” and again, of the words of an old mystic writer, wich
may be thus rendered, “If the eye were not sunny, how could we perceive light? If
God’s own strength lived not in us, how could we delight in Divine things?” This
immediate affinity between light and the eye will be denied by none; to consider
them as identical in substance is less easy to comprehend. It will be more intelligible
to assert that a dormant light resides in the eye, anda that it may be excited by the
slightest cause from within or from without. In darkness we can, by an effort of
imagination, call up the brightest images; in dreams objects appear to us as in broad
day-light®™ (GOETHE, 1840, p. XXXIX).

O olhar solar pode criar imagens reais ou oniricas. De olhos fechados, em total
escuriddo, a imaginacdo pode criar as mais brilhantes imagens. Por isso, em Goethe, hd uma
luz que repousa dentro do olho. Nesse movimento vertiginoso, ele pensou ciéncia e poesia
como uma totalidade, desconcertando cientistas e poetas. A intencdo da obra poética e da obra
cientifica para Goethe se elaborava pela unidade entre sujeito e objeto e no desenvolvimento
de todas as capacidades humanas, entre elas, enfatizo, o olhar.

Antes dos romanticos alemdes e da racionalidade iluminista, houve outras formas de
elaboracdo e compreensdo da percepcdo humana. Pensando o mundo antigo, Bosi (1988)
destacara — entre 0s epicuristas — a teoria atomista do olhar presente nos poemas de Lucrécio:

Conhecer é ser invadido e habitado pelas imagens errantes de um cosmos luminoso.
[...] Como a teoria lucreciana é atomista, as particulas (corpora) ferem 0s nossos
olhos, dai produzindo o fendmeno da visdo: ‘corpora quae feriant 6culos visumque
lacessant’ (1V, 217). [ o olhar é] Poesia materialista, poesia cosmica, poesia de uma
luz que se oferta a0 homem e toca os seus sentidos [...] E preciso partir do mundo

> Pode-se dizer que o olho deve a sua existéncia a luz, que suscita, por assim dizer, um sentido que se parece a si
mesmo; o olho, em suma, é formado com referéncia a luz, para ser apto para a agdo da luz; a luz contém uma
correspondéncia com a auséncia de luz. Lembramos aqui do significante adagio constantemente usado na antiga
escola jonica — “O semelhante s6 é reconhecido pelo semelhante;” assim como, das palavras de um antigo
escritor mistico, que podem ser assim apresentadas: "Se o olho ndo fosse solar, como poderiamos perceber a luz?
Se a prdpria forca de Deus ndo vivesse em nos, como poderiamos deliciar-nos com coisas divinas?” Essa
afinidade imediata entre a luz e o olho ndo pode ser negada; ao mesmo tempo, considera-los como idénticos em
substancia é de dificil compreensdo. Sera mais inteligivel afirmar que uma luz latente reside no olho, e que pode
ser excitada pela menor causa, de dentro ou de fora. Na escuriddo, podemos, por um esforgo de imaginacéo,
chamar as imagens mais brilhantes; nos sonhos, os objetos nos aparecem como na ampla luz do dia (Traducéo
livre da autora).
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para o sujeito: ‘¢ nas imagens que parece residir o principio da viséo, e sem elas
nenhum objeto pode aparecer’ (1V, 237-38)” (BOSI, 1988 p. 67).

Na epistemologia dos sentidos lucreciana, os olhos ndo erram, pois apenas operam no
registro das particulas que lhe chegam. O risco do erro esta na razdo que — apartada do
espirito — vacila diante aos sentidos. “nec possunt oculi natura noscere rerum; proindi animi
vitium hoc oculis adfingere noli” (381-82)* (BOSI, 1988, p. 68).

Esse olhar ingénuo e poético do escritor antigo pontencia-se no olhar dotado de
microscopios e de teorias matematicas complexas. [...] Esta aproximacdo entre as
intuicBes de Epicuro e Lucrécio e as hipdteses atdmicas nos faz pensar no papel da
imaginacdo cientifica, que foi primeiro fantasia especulativa entre naturalista e
poética, e que hoje nos da a vertigem de enxergar na matéria o nada ou quase-nada
como seu momento constitutivo. [...] O olhar poético se prolonga, se aguga na teoria
atémica que vai infinitamente além do olho organico (BOSI, 1988, p. 68-69).

Ao perceber o olhar no mundo na materialidade de uma poesia cdésmica, Lucrécio ndo
dissociava ciéncia e imaginacdo, evidenciando que o invisivel opera em nossos olhos e que
possui uma materialidade a ser imaginada. Desde os epicuristas, € inevitdvel a maxima de que
“alguma coisa a ciéncia aprende da ficcdo quando pretende chegar ao realismo absoluto”
(BOSI, 1988, p. 69).

Em aproximacdo com a filosofia escolastica, torna-se possivel uma compreenséo da
visibilidade a partir da obra dantesca. Para italo Calvino (1990, p. 98), em Dante — e para S&0
Tomas de Aquino — “[...] ha no céu uma espécie de fonte luminosa que transmite imagens
ideais, formadas segundo a légica intrinseca do mundo imaginéario, (‘per sé’) ou segundo a
vontade de Deus (‘o per voler che gill lo scorge’)”. No Canto XVII do Purgatério, Dante
Alighieri (2003, p. 147) fala da visdo desvanecida entre 0 rompimento do sono e da emanacéo
de uma luz exterior e repentina, o que me leva em salto para o instante do despertar
proustiano pensado em Benjamin como o instante de eclosdo dialética da histéria em
imagem... Mas, por alguns instantes, sigo com Dante:

Como se rompe 0 sono, se de fora
Luz repentina as palpebras nos desce;
N&o morre logo, em luta se demora;

Minha visdo assim se desvanece,
Quando as faces clarao téo vivo lava,
Que na terra outro igual nunca esclarece.

% «[...] os olhos n&o podem conhecer as leis da natureza; por isso, N&o queiras atribuir & vista o erro do espirito”

(Traducédo de BOSI, 1988, p. 68).
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Para Italo Calvino (1990), Dante fala aqui do que definird como “alta fantasia”,
definida como a parte mais elevada da imaginacdo, que se diferenciando da imaginacao

corporea, se manifesta na ordem cadtica dos sonhos.

Dante esta falando das visdes que se apresentam a ele (ao personagem Dante) quase
como projecBes cinematograficas ou recepcdes televisivas num visor separado
daquela que para ele é a realidade objetiva de sua viagem ultraterrena. Mas para o
poeta Dante, toda a viagem da personagem Dante é como essas visdes; 0 poeta deve
imaginar visualmente tanto o que seu personagem Vvé, quanto aquilo que acredita
ver, ou que esta sonhando, ou que recorda, ou que vé representado, ou que lhe é
contado, assim como deve imaginar o conteddo visual das metaforas de que se serve
precisamente para facilitar essa evocacgdo visiva. O que Dante estd procurando
definir sera portanto o papel da imaginagdo na Divina comédia, e mais precisamente
a parte visual de sua fantasia, que precede ou acompanha a imaginacdo verbal
(CALVINO, 1990, p. 99).

Mas como Dante, envolto nas imagens cadticas do sonho, da recordacdo e das
metaforas, da visibilidade a sua “fantasia superior”? Como pode ele dar contornos as almas, a
suas penas e suas alegrias, nesse né visual tdo complexo? Para Bosi (1988, p. 72) a solucédo
para estas questdes se elaboram na escrita do “Purgatério”, “[...] quando, ao encontrar um
escritor latino pagdo, Estacio, este Ihe explica que as sombras dos seres formam, com o ar
onde se movem, corpos sutis, mas de certo modo consistentes, pois suas “figuras” variam

conforme seus desejos e angustias”.

Aparéncia de forma nela havendo
Sombra se chama; e, apds, ela organiza
Sentidos, o da vista compreendendo.

Fala, ri-se, ama, odeia ou simpatiza,
Exala dor, carpindo ou suspirando:
Neste monte ja tens prova precisa.

Segundo esta sofrendo ou desejando,
Da alma também altera-se a figura:
V&, pois, 0 que a magreza esta causando.

(ALIGHIERI, 2003, p. 216-217).

A Divina Comédia ndo é um voltar as costas a Histdria, antes, através dela a realizacao
de uma passagem, um éxodo, uma cruzada. Apds perigrinar por céus e infernos, o texto
retorna a nossa Terra (embora de exilio), de onde Dante tragard o que Bosi (1988) define
como poema enquanto memoria da visdo. “O que ele viu ndo foi o invisivel, a pura
descarnada, mas o visivel levado a plenitude da sua propria forma, ndo surpressa, ndo
apagada, mas construida. A histéria dos homens esta toda la, perfeita, e no entanto em
movimento” (BOSI, 1988, p. 73). O invisivel aqui, tal como em Lucrécio, é matéria
encarnada e evocada pela plenitude da forma.
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Ainda nesse movimento audacioso de aproximacdo com a tematica do olhar,
principalmente através da filosofia, penso ainda a forma como a tematica do olhar foi tratada
como um dos centros da fenomenologia. No livro “O olho e 0 espirito”, Merleau-Ponty
(2013) denuncia uma ciéncia que manipula as coisas sem habita-las. Mantendo-se segura em
seus indices, classificacdes e abstracdes mecanicistas, a perspectiva de ciéncia de que fala o
autor, confronta-se com o mundo apenas em uma distancia segura. Para Novaes (1988, p. 15),
Merleau-Ponty “[..] nos convida a retomar o0 pensamento anterior a racionalidade, e como nos
exorta a nos deixarmos seduzir pela camada do sensivel e a criticar tudo o que obriga o corpo
a viver a distancia de si mesmo, do mundo e do pensamento [...]”.

Nesse convite fenomenoldgico, descobre-se que o ato do olhar coloca-se como ver
mais do que se vé, é um mergulho na profunidade do espago fixado entre visibilidade e
invisibilidade.

O sentido é invisivel, mas o invisivel ndo é o contraditorio do visivel: o visivel
possui, ele proprio, uma membrura de invisivel, e o invisivel é a contrapartida
secreta do visivel, ndo aparece sendo nele, é o Nichturpriisentierbar que me é
apresentado como tal no mundo — néo se pode vé-lo ai, e todo o esfor¢o para ai vé-lo
o faz desaparecer, mas esta na linha do visivel, é a sua patria virtual, inscreve-se nele
(em filigrana) — As comparac0es entre o0 visivel e o invisivel (o dominio,a dire¢éo do
pensar...) ndo sdo comparagdes (Heidegger), significam que o visivel est& prenhe do
invisivel, que para compreender plenamente as relagdes visiveis é preciso ir até a
relacdo do visivel com o invisivel... O visivel do outro é 0 meu invisivel; 0 meu
visivel, o invisivel do outro; esta formula (a de Sartre) ndo deve ser mantida, preciso
dizer: o Ser é esta estranha imbricacdo que faz com que meu visivel, se bem que ndo
seja sobreponivel ao outro, abra para ele, e que ambos abram para 0 mesmo mundo
sensivel - E é a mesma imbriacacgdo, a mesma jungdo a distancia, que faz com que as

mensagens dos meus 6rgdos (as imagens monoculares) se conjuguem numa SO
existéncia vertical e num s6 mundo (MERLEAU-PONTY, 2005, p. 200).

Ver se faz, entdo, como um olhar diante do objeto na margem do campo visual, em um
universo de coisas e seres que se mostram umas nas outras. “Em outros termos: olhar um
objeto € vir habita-lo e dali apreender todas as coisas segundo a face que elas voltam para ele”
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 105). O objeto, assim, se faz transltcido, pois é atravessado
de todos os lados por mdltiplos olhares que, habitando seu espago, se entrecruzam em sua

profundidade.

O que acabamos de dizer da perspectiva espacial, poderiamos dizé-lo também da
perspectiva temporal. [...] cada presente funda definitivamente um ponto do tempo
que solicita o reconhecimento de todos os outros, o objeto é visto portanto a partir
de todos os tempos, assim como € visto de todas as partes e pelo mesmo meio, que é
a estrutura de horizonte (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 106).

O ato de ver desdobra-se, assim, no tempo e no espacgo dos sentidos, onde 0 espaco
torna-se translicido por ser atravessado pelo reflexo do olhar dos outros objetos que
circundam o objeto olhado. O tempo do olhar é, arrisco, algo de possivel aproximagdo com o
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tempo de anacronia da histdria das imagens que abordei no capitulo anterior: Um olhar-tempo
fudado no presente e evocador de olhares anteriores e posteriores. Arrisco, ainda mais, um
olhar originario, um olhar-sintoma, fundado numa experiéncia sensivel que a percepcao

fenomenoldgica convoca.

O espaco, o tempo das coisas sdo farrapos dele préprio, de sua espacializagdo, de
sua temporalizagdo, ndo mais uma multiplicidade de individuos distribuidos
sincrénica e diacronicamente, mas um relevo do simultdneo e do sucessivo [...]
Como a lembranca-anteparo dos psicanalistas, o presente, o visivel ndo conta tanto
para mim, s6 tem para mim prestigio absoluto por causa deste imenso contelido
latente de passado, de futuro e de alhures, que anuncia e esconde (MERLEAU-
PONTY, 2005, p. 113).

Intuindo que alguns elementos fenomenoldgicos me (re)enviam para 0s conceitos que
venho tratanto e, tendo em vista o percurso que venho realizando — principalmente a partir da
obra de Didi-Huberman e do marxismo romantico — de aproximacao entre uma abordagem de
ordem materilista historica e a tematica das forcas de subversdo libertaria presentes no campo
do inconsciente (sonho, arte/poesia, mito), sinto necessidade de pensar possiveis dialogos
entre a abordagem fenomenoldgica e a psicanalise.

Merleau-Ponty ndo concebia o inconsciente como um acimulo de elementos psiquicos
recalcados em algum substrato da consciéncia. Para ele, 0os elementos conscientes nem sempre
sdo significados de forma exprimivel e, por isso, ndo podem ser assimilados e/ou
comunicados. Assim, “[...] certos episddios de uma vida, antes de serem trazidos a condicao
de lembrangas disponiveis, podem, por sua inércia prépria, aprisionar a liberdade,
restringindo nossa percepcdo do mundo, impondo estereotipias ao comportamento [...]”
(HIDALGO, 2015, P. 15). Tal perspectiva afirma-se na filosofia da consciéncia que Merleau-

Ponty herda de Husserl.

[...] de Husserl ele herda uma concepcéo especifica da consciéncia e em suas obras
iniciais vincula a percepcdo a nogdo de consciéncia intencional, propondo o conceito
de consciéncia perceptiva. Apesar de se afastar da nogdo cléssica de consciéncia,
Merleau-Ponty ndo abandona de vez a filosofia da consciéncia presente em Husserl.
Sera s6 em seu altimo livro, O Visivel e o Invisivel, que Merleau-Ponty realizara a
critica a estas concepgdes de seus primeiros textos (COELHO JR, 1997, p. 12).

Apenas em suas ultimas obras, Merleau-Ponty demonstrard “[...] um interesse pelo
mundo pré-objetivo, pela linguagem muda da percepcdo, anterior as significagdes
linguageiras” (HIDALGO, 2015, p. 19). Nesse momento da obra merleau-pontyana,

psicanalise e fenomenologia parecem voltar-se a enigmas em proximidade.

Cumpriria, entdo, examinar, a luz da tematica do inconsciente, os motivos da
passagem do projeto da Fenomenologia da percepgdo para o do Visivel e o Invisivel,
em que a consciéncia perceptiva, notadvel protagonista nos primeiros textos,
desaparece definitivamente do cenério filos6fico merleau-pontyano e a nogdo de
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inconsciente passa a ser pensada como indivisdo do sentir, entre dois (empiétement)
quiasmas (Coelho Jr., 1990), operando positivamente na ontologia da carne
esbocada nas obras finais de Merleau-Ponty (HIDALGO, 2015, p. 19).

E quando sua filosofia torna-se uma filosofia da carne, que se elabora uma ontologia
do sensivel, em uma constante dialética da visibilidade e da invisibilidade que o conceito de

inconsciente toma lugar na abordagem fenomenologica através da obra de Merleau-Ponty.

Também as notas de trabalho publicadas em anexo ao livro O Visivel e o Invisivel
atestam com clareza a proximidade e ao mesmo tempo os instigantes
questionamentos propostos por Merleau-Ponty aos fendmenos descritos pela
psicanalise. Ndo s6 com relacdo ao inconsciente, que ndo é mais definido como o
inverso da consciéncia; o corpo em sua dialética visivel-vidente, a "carne" como
sendo o entrelagamento, 0 quiasma, que traz em si o duplo movimento sensivel,
daquilo que sentimos e daquilo que sente, parecem sugerir muitos outros pontos de
didlogo entre o pensamento de Merleau-Ponty e a psicanélise (COELHO JR, 1997,
p. 20).

Para Merleau-Ponty, é na relacdo da intersubjetividade que o tema do inconsciente se
coloca na experiéncia sensivel de um corpo-mundo. Inconsciente é a trama desse corpo-
mundo e ndo algo ocultado em minha consciéncia. A dobra da profundidade estabelecida
entre o visivel e o invisivel se fara na ordem do inconsciente, como uma trama por onde se
orienta meu corpo-mundo, e ndo em algo ocultado de minha consciéncia. Na fenomenologia
do visivel e do invisivel merleau-pontyana, “O inconsciente é, ndo um topos situado no
psiquico, mas primordialmente uma atmosfera, aquilo que permite ser” (COELHO JR., 1991,
p. 143-144).

Este inconsciente a ser procurado, ndo no fundo de nds mesmos, atrds das costas de
nossa "consciéncia", mas diante de nds como articulagbes de nosso campo. E
"inconsciente" porquanto ndo é objeto, sendo aquilo por que os objetos sdo
possiveis, € a constelagdo onde se 1€ nosso futuro — Esta entre eles como o intervalo
das &rvores entre as arvores, ou como seu nivel comum. E a Urgemeinschaftung de
nossa vida intencional, o Ineinander dos outros em nés e de nds neles (MERLEAU-
PONTY, 2000, p. 174).

Assim como hd em Merleau-Ponty uma relacdo de imanéncia entre visivel e invisivel,
hd também uma abordagem do inconsciente como ndo-objetualidade presente na minha
experiéncia sensivel diante do mundo, da forma como meu olhar-mundo €é engolido pelo
mundo que me olha de volta.

Tomando de assalto alguns elementos da compreensdo fenomenolodgica da percepcéo,
assim como dos romanticos — Schiller e Goethe —, dos epicuristas e dos éxodos dantescos,
sigo pela escrita, agora com o que Didi-Huberman me ajuda a pensar sobre aquilo que nas
imagens da infancia em passagem arrebata o meu olhar ao me olhar de volta. Nisso retomo

também, de forma mais direta, minhas questfes de pesquisa.
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4.2 O que vemos, o que nos olha

Diante das imagens da infancia que seguem em cruzada, algo me arrebata desde o
inicio: Como nomear isso que quero contar... Disso que ultrapassa a visualidade da imagem e
seu volume? Disso que rasga a fotografia enquanto representacdo (Reprasentation) de uma
infancia desvalida, em apresentacdo (Darstellung) de algo que sobrevive apenas em
fulguracdo... Que nome dar a isso? E algo que, acredito, se mostra apenas como sintoma de
algo a ser escavado nos estratos do solo da memdria. Um mesmo assim que sobrevive no
tempo entrecruzado da lirica proustiana, nos tempos e espacos inventados pelos herdis
alegdricos baudelairianos... Um pequeno instante de sonho na dialética do despertar onde a
historia deve ser lida e escrita... Um lampejo fulminante em um instante de perigo, uma
imagem que me exige que eu feche os olhos para que eu possa vé-la. Isso que busco pela
palavra constituir tem um lugar de origem (Ursprung): o lugar de onde emerge tudo aquilo
que me olha de dentro da imagem, o lugar de onde meu olhar é revidado e diluido em uma
distancia arrebatadora e fantasmagorica.

E no livro “O que vemos, o que nos olha”, que Didi-Huberman (2010) alerta para uma
cisdo que persiste enquanto modalidade do visivel, dividindo o ato de olhar em dois. Nessa
fratura, o olhar se parte separando, de forma inelutavel, o que vemos do que nos olha. O olhar
perde-se entdo entre a crenga, os limites e a prépria negacdo da invisibilidade presente. Ao
mesmo tempo, impactado com o volume erguido irreverente diante de si, o olhar, por ora,
permite-se iludir com a conviccdo de que se faz apenas no ato de tocar, um toque fisico,
tentando ignorar o limite que se estabelece quando esticamos todo o corpo tentando alcancar
algo através da abertura de uma grade, ou quando esbarramos com nossas maos € pes Nno
fundo de cavidades e passagens que, em certa profundidade, se encerram ou se mostram
inalcancaveis, surgindo entdo um vazio do volume, um vazio do toque que eclode e nos
devora. Didi-Huberman (2010, p. 38) entdo diz, quase em um sussurro eloquente: “[...]
devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que
nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos constitui”.

Esta é condi¢do de acesso as imagens da infancia que foi imposta a esta pesquisadora.
Intuindo, no decorrer da pesquisa, que aquilo que eu conseguia ver ndo dizia suficientemente
da historia daqueles meninos, eu tentava “olhar de forma mais eficaz”, passando horas e dias
entre as imagens, utilizando lupas, mecanismos de aproximacgdo e ampliacdo, procurando
acessa-las por aquilo que eu podia “tocar”, com minhas méos e olhos, de sua visualidade. Tais

abordagens sO geraram repetidas frustagdes... Quanto mais eu olhava as imagens, mais elas
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mantinham-se inalcancaveis, como tdo bem explica Didi-Huberman (2010), como algo que eu
ndo conseguia alcangar por mais que estendesse todo 0 meu corpo por entre as fendas de uma
grade... O movimento de aprender a fechar os olhos para olhar se colocou (e ainda
permanece) como um desafio — nos limites da (in)suportabilidade — imposto pelas imagens
durante todo o processo de doutoramento.

A imagem do tumulo diz de forma exemplar sobre como procedem aqueles que ndo
suportam sustentar o olhar diante da cisdo concernente e devoradora que lhe é imanente.
Trata-se da experiéncia da crenca e da experiéncia da tautologia. Enquanto este ultimo se
detém no volume, o primeiro o denega. Mas, antes de falar deles, Didi-Huberman (2010, p.
37) explica por que o timulo se coloca como uma situacdo exemplar da modalidade do visivel

que se parte em dois.

Situacdo exemplar porque abre nossa experiéncia em duas, porque impde
tangivelmente a nossos olhos aquela cisdo evocada de inicio. Por um lado, ha aquilo
que vejo do timulo, ou seja, a evidéncia de um volume, em geral uma massa de
pedra, mais ou menos geométrica, mais ou menos figurativa, mais ou menos coberta
por inscri¢bes: uma massa de pedra trabalhada seja como for, tirando de sua face o
mundo dos objetos talhados ou modelados, 0 mundo da arte e do artefato em geral.
Por outro lado, ha aquilo, direi novamente, que me olha: e o que me olha em tal
situacdo ndo tem nada de evidente, uma vez que se trata ao contrrio de uma espécie
de esvaziamento. Um esvaziamento que de modo nenhum concerne mais a0 mundo
do artefato ou do simulacro, um esvaziamento que ai, diante de mim, diz respeito ao
inevitavel por exceléncia, a saber: o destino do corpo semelhante ao meu, esvaziado
de seu poder de levantar os olhos para mim. E que no entanto me olha num certo
sentido — o sentido inelutavel da perda posto aqui a trabalhar.

No movimento de apreensdo da obra de Didi-Huberman, fui intuindo que aquilo que
de dentro da imagem me exigia leitura ndo se colocava na sua visualidade, mas em um vazio
do volume, vazio de visualidade. Eu abandonava assim a posi¢do da mulher da tautologia,
perdida entre lupas e minha obsessdo pela visualidade, para ocupar o lugar oposto, o da
crenca que me fez por um longo periodo abandonar radicalmente a ordem da materialidade da
imagem. Buscando uma aproximacao com o que Benjamin (2006) constitui como a dialética
do despertar como o Agora da Cognoscibilidade das imagens histéricas, ao abandonar a
visualidade das imagens, eu mergulhava prematuramente no mundo dos sonhos, abandonando
a vigilia e, impossibilitando com isso a sintese do despertar. Ndo haviam ainda elementos
suficientes para que pudesse se situar na dobra entre visualidade e perda, entre sonho e vigilia.
Assim como 0 homem da crenca e 0 homem da tautologia, ainda ndo me era possivel suportar
a “[...] a angustia de olhar o fundo do que me olha [...] (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 38).
Como aqueles homens, eu procedia as vezes recalcando o volume (crenca) de olhos fechados,

mas ainda sem saber ver 0s vazios, outras negando tudo aquilo que eu ndo via (tautologia).
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No caso do timulo, a experiéncia tautologica insistira que o olhar vé apenas o que, em
volume, interpGem-se diante de si, ou seja, “[...] um paralelepipedo de cerca de um metro e
oitenta de comprimento” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 39). Desta forma, o homem da
tautologia pensa-se (como assim pensava-se esta mulher) como vitorioso diante as
inquietagBes inerentes a cisdo, recusando o objeto em sua temporalidade, recusando o trabalho
da memodria elaborado no ato do olhar. Entretanto, como ja mencionei mais acima, 0 homem
da crenca (como esta mulher em crenca) também teme a cisdo do olhar, e por isso, diante do
tumulo, busca igualmente suturar sua angustia. Ele (e ela também) busca um lugar de conforto
além do volume e da cisdo, trata-se de uma “[...] denegagdo do cheio” (DIDI-HUBERMAN,
2010, 40). Na experiéncia da crenca, a vida ndo estd mais ali, mas em um lugar metafisico
onde o corpo permanecera belo e vivo. O volume, como corpo em putrefacdo, denota na
experiéncia da crenca um horror a ser eclipsado a partir de verdades paradisiacas, na maioria
das vezes alicercada nas cosmologias cristas®’.

Diante disso, Didi-Huberman (2010, p.77) alerta-me que “N&o ha que escolher entre o
gue vemos (com sua consequéncia exclusiva num discurso que o fixa, a saber: a tautologia) e
0 que nos olha (com seu embargo exclusivo no discurso que o fixa, a saber: a crenca). Ha
apenas que se inquietar com o entre”. Tratava-se, entdo, de colocar-me diante das criangas-
imagem em uma posi¢do onde me fosse possivel dialetizar, pensar os momentos de abertura
(como diéstole) e fechamento (como sistole) das fotografias a partir de um entre-lugar, no
limiar deste movimento, e, com isso, tomar como ponto de partida, justamente a cisdo que

sobrevivia como ferida aberta, ou, como uma imagem-sintoma.

E preciso tentar voltar ao ponto de inversdo e de convertibilidade, ao motor dialético
de todas as oposi¢des. E 0 momento em que 0 que vemos justamente comeca a ser
atingido pelo que nos olha — um momento que ndo imp8e nem o excesso de sentido
(que a crenga glorifica), nem a auséncia cinica de sentido (que a tautologia
glorifica). E 0 momento em que se abre o antro escavado pelo que nos olha no que
vemos (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 77).

Como um percurso exigido pelas imagens, tornava-se preciso, entdo, suportar que meu
olhar se partiria de forma inelutavel e que, por isso, algo da imagem permaneceria sempre em
distancia, abrindo-se apenas em velozes diastoles, para logo fechar-se em exigentes sistoles.
Com isso, era preciso que eu aceitasse e sucumbisse a cisdo por onde, por um breve instante,

0 que via se colocava como vestigio e resto de algo que permaneceria em distancia, mas que,

ST «A “arte’ cristd tera assim produzido imagens inumeréaveis de timulos fantasmaticamente esvaziados de seus
corpos — e portanto, num certo sentido, de sua prdpria capacidade esvaziante ou angustiante. O modelo continua
sendo, é claro, o do préprio Cristo [...]” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.41).
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em lampejo, me olhava enquanto antro escavado pelo meu olhar. A fotografia comegava,
enfim, a colocar-se como uma dobra, formulada no limiar entre o volume petrificado e um
rastro (spuren) elaborado como um indice de algo distante, ainda que proximo. Eu buscava,
com isso, situar o lugar onde se encontraria a ténue dobra que nas imagens fotograficas dos
meninos do PAVG demarcariam sintomas de tempo (Nachleben) em formas e gestos que se
repetiam como formulas de pathos (Pathosformeln) na historia de uma infancia desvalida.

Ao escrever este texto agora, percebo que era justamente a petrificacdo da imagem
fotografica que me permitia abri-la em uma imagem dupla... Era sua aterrorizante face
coagulada de tempo e representacdo que me exigia uma abertura e um despedagamento em
busca de suas distancias. Ao mesmo tempo, a distancia exata na qual eu deveria me situar
diante das imagens, para que pudesse acessar a dobra entre visualidade e vazio, exigia-me
uma aproximacdo com o conceito benjaminiano de aura.

Para Benjamin (2006, p. 490, [M 16 a, 4]), “Rastro e aura. O rastro € a aparicdo de
uma proximidade, por mais longinquo esteja aquilo que o deixou. A aura é a apari¢do de algo
longinquo, por mais préximo esteja aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa;
na aura, ela se apodera de n6s”. Enquanto o rastro (Spuren) denotard nas imagens um traco
visual como vestigio daquilo que se passou, pela aura aquilo que se passou permanecera como
uma presenca ndo visual, como uma apari¢cdo em distancia que se apodera de nos.

Para Didi-Huberman (2010), a aura seria como um espagamento de tempo tramado do
olhante pelo olhado, e do olhado pelo olhante. “Um paradigma visual que Benjamin
apresentava antes de tudo como um poder de distancia: ‘Unica aparicdo de uma coisa
longinqua, por mais proxima que possa estar’” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 147). Ainda
Benjamin (1989, p. 139-140):

E, contudo, inerente ao olhar a expectativa de ser correspondido por quem o recebe.
Onde essa expectativa é correspondida (e ela, no pensamento, tanto pode se ater a
um olhar deliberado da atencdo como a um olhar na simples acep¢do da palavra), ai
cabe ao olhar a experiéncia da aura, em toda a sua plenitude. [...] Quem é visto, ou
acredita estar sendo visto, revida o olhar. Perceber a aura de uma coisa significa
investi-la do poder de revidar o olhar.

Conferindo as imagen o poder de revidar o meu olhar, lembro da fotografia do menino
Kafka, na qual Benjamin (2012a) rememora em sua “Pequena Historia da Fotografia”... N&o,
ndo é da fotografia, mas do olhar do menino. Pois Benjamin (2012a, p. 105) diz que “O
menino teria certamente desaparecido no quadro se seus olhos incomensuravelmente tristes
ndo dominassem aquela paisagem feita sob medida para ele”. Assim como o olhar do menino
Kafka, é justamente o olhar desolado dos meninos nas imagens do PAVG que lhes confere o

poder de ndo desaparecer na massa dos arquivos, em meio as paisagens nas quais Seus corpos
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eram fotografados, feitas sob medida para o registro de um projeto civilizatério que lhes era
prometido. Pelo olhar das criangas em cruzada pelas imagens que tenho diante de mim, em
distancia e presenca, uma aura persiste na fotografia, como “[...] um meio que, atravessado
por seu olhar , conferia-lhes uma sensacdo de plenitude e confianga” (BENJAMIN, 2012a, p.
105).

A aura coloca-se em Benjamin, como aquilo que persiste em tudo que é investido da
capacidade de revidar o olhar. Ao mesmo tempo, para Walter Benjamin (1989; 2006), tal qual
mostra Didi-Huberman (2010), essa visibilidade auratica permanecerd sob a autoridade da
lonjura, que s6 se mostra para se mostrar distante, por mais proxima que esteja. “Proximo e
distante a0 mesmo tempo, mas distante em sua proximidade mesma: o objeto auratico supde
assim uma forma de heuristica na qual as distancias — as distancias contraditorias — se
experimentariam umas as outras dialeticamente” (Ibdem, p. 148).

E, entdo, neste lugar de experimentacio de distancias diante das imagens da infancia
em passagem que cada fotografia comecava a tornar-se o indice de uma perda que ela
sustentava. As imagens da Cruzada das Criancas tornavam-se, enfim, para esta pesquisadora,
“[...] uma obra da auséncia que vai e vem, sob nossos olhos e fora da nossa visdo, uma obra
anadidmena da auséncia” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 148).

Cabe dizer que no momento que me arrisquei no movimento de assumir a distancia
presente nas imagens como aquilo que se interpunha, como um poder de revidagdo do meu
olhar, por um olhar que emergia de dentro das imagens, ndo estava e nem estou aqui pensando
a experiéncia auratica como “[...] uma pura e simples fenomenologia da fascinacéo alienante
que tende para a alucina¢ao” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 149). Com Benjamin, estava e
estou falando antes de “ [...] um manancial da poesia. Quando 0 homem, o animal ou um ser
inanimado, investido assim pelo poeta, ergue o olhar, lanca-o na distancia; o olhar da
natureza, assim despertado, sonha e arrasta o poeta a cata do seu sonho” (BENJAMIN, 1989,
p. 140).

Tratava-se enfim de, com o meu olhar, investir as fotografias de um poder, que ao
elas me olharem de volta, arrastava-me a cata de um antigo sonho, de uma antiga historia a
ser desperta no Agora da Cognoscibilidade. Nesse manancial benjaminiano, fundo-me — de
forma cada vez mais intima — em uma abordagem epistemologica e metodoldgica que, desde
um comprometimento ético-estetico-politico, se faz pelos caminhos dos modos de expressao
romantica-surrealista. E nessa ciéncia montada pelas forcas subversivas do sonho, do mito e
da poesia, que permito que as criangas-imagens me revidem o olhar, arrastando-me a cata de

um sonho, repactuando com eles a busca por um lugar redentor de escrita e legibilidade
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(im)possivel de sua historia... Uma promessa antiga — formulada no tempo desaparecido
buscado por criangas que em flanerie passam — retomada por esta pesquisadora em um
momento de perigo e embriaguez... Uma promessa que se faz por um caminhar presente e
infindo... Atribuindo ao tempo e ao espaco tramados um poder de abertura e redencgédo
abrigados nas imagens e em sua aura.

Convicta da promessa repactuada com as criangas em imagem, em um manancial de
sonho e poesia, ainda me perguntava: Como se formula uma experiéncia visual da distancia?
Como pensar na ordem da ciéncia este olhar especifico que as imagens exigem ao
pesquisador? Em que ordem epistemoldgica o olhar sensivel da poesia e do sonho ainda
encontram abrigo?

Didi-Huberman (2010), prop6e a hipdtese de uma condi¢do auratica em relacdo a qual
a questdo da crenca e do culto nem sequer se colocaria, pois estaria relacionada a uma forma
originaria de sensorialidade. O trabalho da memdria operado na dupla distancia em que o
olhado olha o olhante, coloca-se, assim, como uma trama singular de tempo e espacgo e, em
uma forma fundamental do sentir.

Pensando a aura em sua imanéncia visual, o autor, recuperando elementos das obras de
Erwis Straus e Husserl, fala entdo de uma fenomenologia da aura de onde ressoaria uma
reflex@o sobre as formas espaciais e temporais do sentir. Nesta perspectiva, a distancia em si

torna-se o centro da reflexdo como o elemento essencial da visao.

Talvez ndo facamos outra coisa, quando vemos algo e de repente somos tocados por
ele, sendo abrir-nos a uma dimens&o essencial do olhar, segundo a qual olhar seria o
jogo assintético do proximo (até o contato, real ou fantasmado) e do longinquo (até
0 desaparecimento e a perda, real ou fantasmado). Isto significa em todo caso,
segundo Erwin Straus, que a distdncia na experiéncia sensorial ndo € nem
objetivavel — mesmo enquanto objeto percebido: “A distancia ndo é sentida, € antes
0 sentir que revela a distancia”, ele escreve —, nem suscetivel de uma abstracéo
conceitual, pois “ela s existe para um ser que é orientado para 0 mundo do sentir”.
Isto significa ainda que a distancia é sempre dupla e sempre virtual, ja que “o espaco
deve sempre ser conquistado de novo e a fronteira que separa 0 espago proximo do
espaco afastado € um limite variavel”. A distancia é sempre dupla — isto quer dizer,
que a dupla distancia é a distancia mesma, na unidade dialética de seu batimento
ritmico, temporal (DIDI-HUBERMAN, p. 161-162).

A distancia de que Didi-Huberman (2010) fala a partir de Straus é a forma espaco-
temporal do sentir. A duplicidade se coloca como o elemento constituinte e dialético da
palavra distancia, carregando em si 0 proximo e o afastado. Nessa perspectiva, é pela
consciéncia do distante que ndo acesso na experiéncia sensorial as imagens da infancia, que
distancia e proximidade tornam-se elementos — e condi¢fes — inerentes ao trabalho que esta

pesquisa me impds. O movimento vivo que essa distancia me exige, foi, assim, elaborando
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um determinado espaco, uma profundidade na justaposicdo de zonas de distanciedade
(Abstaendigkeit).

Em “Fenomenologia da Percepcdo”, Merleau-Ponty (1999) fala da questdo do espago
a partir de um paradigma da profundidade, onde o objeto visual na experiéncia da
profundidade se elabora a distancia. Dito de outra forma, em tal paradigma, o espago se dara
sempre como distancia, como algo que se retira na produgdo de um afastamento (DIDI-
HUBERMAN, 2010). Sobre a profundidade como uma dimensdo do espago, Merleau-Ponty
(1999), explica:

Mais diretamente do que as outras dimensdes do espaco, a profundidade nos obriga
a rejeitar o prejuizo do mundo e a reencontrar a experiéncia primordial onde ele
brota; entre todas as dimensdes, ela é, por assim dizer, a mais "existencial”, porque
— @ isso que ha de verdadeiro no argumento de Berkeley — ela nédo se indica no
préprio objeto, evidentemente ela pertence a perspectiva e ndo as coisas; portanto,
ela ndo pode nem ser extraida destas, nem ser posta nelas pela consciéncia; ela
anuncia um certo elo indissoltvel entre as coisas e mim, pelo qual estou situado
diante delas, enquanto a largura pode, a primeira vista, passar por uma relagdo entre
as préprias coisas, em que o sujeito perceptivo ndo esta implicado. Reencontrando a
visdo da profundidade, quer dizer, uma profundidade que ainda néo esté4 objetivada e
constituida de pontos exteriores uns aos outros, ultrapassaremos mais uma vez as
alternativas classicas e precisaremos a relagdo entre 0 sujeito e 0 objeto
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 345).

Nesse sentido, o espaco na dimensionalidade da profundidade é imensuravel, é
distancia, é inacessibilidade. O espago é assim inacessivel “[...] — por excesso ou por falta —
guando esta sempre ai, ao redor e diante de n6s. Entdo nossa experiéncia fundamental sera de
fato experimentar sua aura, ou seja, a aparicdo de sua distancia e o poder desta sobre nosso
olhar, sobre nossa capacidade de nos sentir olhados” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 164).

A aura enquanto experiéncia visual de uma distancia em profundidade se coloca,
assim, como uma “[...] abertura da percepcdo a um fantasma de coisa mal qualificado”
(MERLEAU-PONTY, 1999, p. 359). Colocar-me diante das imagens da Cruzada das
Criancas tendo tal experiéncia como perspectiva requer, assim, que eu proceda como “[...] um
doente que escreve numa folha de papel [...] [e] deve atravessar com sua caneta uma certa
espessura de branco antes de chegar ao papel” (lbdem). E necessério que eu atravesse uma
certa espessura anterior ao encontro com a imagem, pois, entre mim e as imagens ha essa
profundidade ainda sem lugar, como um resquicio de aura que permanece em uma
proximidade profunda e distante.

Ainda que concorde com o anuncio benjaminiano do declinio da aura e da experiéncia
(Erfahrung), em Didi-Huberman (2010) encontro a persisténcia de um resquicio auratico em

uma perspectiva de securalizacéo da aura, pensada ndo mais na ordem de seu valor de culto e
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nem na ordem da obra de arte, mas na relacdo dialética imposta ao (in)visivel. A aura
secularizada ressurge no olhar que — pela profundidade que o devora — atribui a0 mundo
(natural e dos objetos) o poder de levantar o olhos.

Inventa-se, assim, uma nova forma auratica presente nas imagens modernas. Para
Didi-Huberman (2010), os cubos negros do minimalista Tony Smith e a expanséo vaporosa de
Robert Morris “[...] ‘nos olham’ desde um lugar suscetivel de levar ‘nosso ver’ a um retorno
as condic¢des fundadoras de sua propria fenomenologia” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 169).
Didi-Huberman (2010) apresenta as obras dos dois artistas como imagens dialéticas e, que por
isso, possuem a dupla distancia como elemento originario. “E a relacdo dessas duas distancias
ja desdobradas, [...] constitui na imagem — que ndo é pura sensorialidade nem pura
memoracdo — exatamente o que devemos chamar sua aura” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.
170).

Pela dobra originaria das imagens, estabelecida na profundidade da sensorialidade e da
(re)memoracdo que a dialética auratica visual me exige, sigo mais um pouco com as questdes
gue se colocam desde o inicio desta pesquisa: 0 olhar necessario diante das imagens da

Cruzada das Criancas e 0s sintomas presentes nesse olhar®.
4.3 O anjo de Walter Benjamin
Desde o inicio um olhar me atormenta... Antes do olhar das criancas em passagem. E

um olhar arregalado, estrabico, que, disse Benjamin, olhava para o passado enquanto era

arrastado pelo vento arrebatador do progresso. E um olhar de choque diante das repetidas

%8 «Sintoma &, ent&o, um desdobramento da dialética do ver, o embate entre o olhante e o olhado entremeado por
diferentes historicidades que comp&em a memdria. A aura da obra de arte, com seu valor transcendente, anterior
a disseminacdo da obra através da reprodutibilidade técnica, é um exemplo de uma relagdo com o visivel
compreendida como um sintoma. Dessa maneira, sob essa nogéo, o fendmeno auréatico, ao ser dissociado da idéia
de crenca, de culto, ou de uma tautologia, acaba por aproximar-se do conceito de imagem dialética, ambos
compreendidos sob essa dialética do ver em tensdo com a meméria e a historicidade de que emerge. 1sso porque
0 sintoma é o suporte para o salto, para uma inquietacdo renovada, ndo acomodada a assimilacdo imediata do
visivel, estabelecida como memaria no prdprio corpo. Mas com forga de redemoinho, ‘capaz de interromper o
curso normal de uma coisa segundo uma lei’, a que Benjamin chama de imagem dialética. Portanto, sintoma
como resgate dessa dialética do ver, sua fenomenologia associada a uma historicidade em que estad imerso,
manifestando-se como uma irrupgdo. Isso caracteriza o carater de afloramento da imagem dialética em
Benjamin, sendo que, sob a leitura de Didi Huberman, tem-se destacado sua dimensdo sensivel-corpdpera”
(COSTA, 2009, p. 91).
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catastrofes que soterram a histdria da humanidade. Falo aqui do olhar do Angelus Novus®,
criado por Paul Klee, o Anjo da Historia, que Benjamin (2012) fala em suas teses sobre o
conceito de historia.

Peco novamente licenca ao leitor para mais uma pausa em minhas reflexdes sobre a
Cruzada das Criancas... Antes do proximo movimento, sinto ser necessaria uma aproximacao
mais sistematica com o anjo da histéria em Benjamin... Sigo por isso, um pouco com ele.

O Angelus Novus foi pintado por Paul Klee em 1920, em Munique. Os desenhos de
anjos estdo presentes em cerca de 50 obras realizadas pelo artista durante seus Ultimos anos de
vida (SCHOLEM, 1976). De acordo com Gershom Scholem (1976), amigo e grande
interlocutor de Benjamin no tema do judaismo, no livro “Paul Klee”, Will Grohrnann
aproxima os anjos de Klee das “Elegias de Duino”, de Rainer Maria Rilke (2002). Assim
como os anjos de Klee, os anjos evocados por Rilke em suas elegias viveriam em grande
unidade enlagadora da vida e da morte. Klee e Rilke, com seus anjos, concederiam ao
invisivel uma ordem superior da realidade. Para Scholem (1976), a forma como Benjamin
aborda o Angelus Novus de Klee, difere-se da aproximacao artistica com a obra rilkeana. Até
mesmo Klee ndo teria tomado a mesma direcdo, pois, para Scholem (1976), em Rilke se
perdem os elementos judaicos presentes no anjo como mensageiro. Para o autor, tais
elementos estariam presentes em Klee e em Benjamin. “In Hebrew, after all, the word for
‘angel’ is identical with that for ‘messenger’ (malakh)®” (SCHOLEM, 1976, p. 213).

Benjamin adquiriu a obra em Munique, no ano de 1921 e, de acordo com Scholem, ele
a considerava seu bem mais importante, mesmo que ele ja tivesse obtido, no ano anterior
outra obra de Klee, intitulada Vorfilhrung des Wunders®. Benjamin demontrou-se fascinado
pelo Angelus Novus desde que contemplou a pintura, que desempenhou um papel
significativo em sua filosofia da histéria. No anjo de Klee, Benjamin viu “[...] an allegory in
the sense of the dialectical tension uncovered in allegories by Benjamin in his book about

tragic drama”® (SCHOLEM, 1976, p. 210). Além dessa abordagem alegérica do Angelus

% Angelus Novus, de Paul Klee, 1920. Tinta 6leo e aquarela sobre o papel. 31,8 x 24,2 cm. Museu de Israel.
Disponivel em <https://www.1000museums.com/art_works/paul-klee-angelus-novus>. Acesso em: 02 mar.
2018.

% Em hebraico, a palavra para “Anjo” e a palavra “mensageiro” séo idénticas (malak) (Tradugéo livre da autora).
%1 Apresentacdo do milagre (Traducdo livre da autora).

621..] uma alegoria no sentido da tensdo dialética descoberta nas alegorias de Benjamin em seu livro sobre o
drama tragico (Traducdo livre da autora).


https://www.1000museums.com/art_works/paul-klee-angelus-novus
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Novus como um dos centros da obra benjaminiana, desde que adquiriu a obra, Benjamin
associou concepgbes muito diversas ao anjo. Nos anos em que esteve em Ibiza, Benjamin

escreve sobre o0 anjo, denominado por ele naquela ocasiao de Agesilaus Santander.

This piece, with a title that seems truly enigmatic, of "Agesilaus Santander," is in a
notebook of Walter Benjamin's that is to be found among his literary remains in
Frankfurt, which after Theodor Adorno's death are under the control of a panel
constituted to assume such responsibility. This notebook contains writings from the
years 1931 and 1933 in which his most diverse observations, Marxist and
whol(!%/ incompatible with Marxism, are intermingled®® (SCHOLEM, 1976, p.
203).

E nesse caderno que, no dia 12 de agosto de 1933, em lbiza, Benjamin escreve o
fragmento Agesalius Santander, e, no dia posterior, o reescreve de uma forma um pouco mais

longa, conforme apresento abaixo.

When | was born the thought came to my parents that | might perhaps become a
writer. Then it would be good if not everybody noticed at once that | was a Jew.
That is why besides the name | was called they added two further, exceptional ones,
from which one could see neither that a Jew bore them nor that they belonged to
him as first names. Forty years ago no parental couple could prove itself more far-
seeing. What it held to be only a remote possibility has come true. It is only that the
precautions by which they meant to counter fate were set aside by the one most
concerned. That is to say that instead of making it public bythe writings he
produced, he proceeded with regard to it as did the Jews with the additional name
of their children, which remains secret. Indeed, they only communicate it to them
when they reach maturity. Since, however, this maturity can occur more than once
in life, and the secret name may remain the same and untransfigured only to the
pious one, its change might reveal itself all at once with a new maturity. Thus with
me. It therefore remains no less the name which joins the life forces in strictest
union and which is to be guarded against the unauthorized. Yet in no way is this
name an enrichment of the one it names. On the contrary, much of his image falls
away when that namebecomes audible. He loses above all the gift of appearing
anthropomorphous. In the room | occupied in Berlin the latter, before he stepped
out of my name, armored and encased, into the light, put up his picture on the wall:

%2 O fragmento com o titulo enigmatico Agesilaus Santander estd em um caderno de Walter Benjamin, que hoje
se encontra entre o que restou de sua literatura em Frankfurt, que apds a morte de Adorno esta sob o controle de
um painel de experts constituido para assumir tal responsabilidade. O caderno contém textos escritos entre 1931
e 1933, nos quais suas mais diversas observacdes marxistas misturam-se com observacbes totalmente
incompativeis com o marxismo (Traducg&o livre da autora).

% No texto “Recordando a Benjamin”, escito em 1965, Scholem demontra claramente sua inconformidade com a
aproximagdo de Benjamin com o marxismo, chegando a escrever “Cuando en los ultimos afios de su vida
Benjamin se aproximo a la concepcion de la historia marxista y materialista, ya para sustentarla como una
especie de principio heuristico o como un método de investigacion, sus amigos probablemente percibieron que
su obra asumia lamentablemente una toma de partido. Yo mismo no pude acompafiar ese giro y me embarqué a
menudo con Benjamin en discusiones al respecto, primero en Paris hacia 1927 y luego a través nuestra
correspondencia; finalmente, cada vez que nos encontrdbamos, teniamos grandes enfrentamientos sobre la
cuestion del marxismo en sus escritos. Benjamin intentaba expresar su pensamiento en la forma mas proxima
posible a las categorias marxistas. Evidentemente es mucho lo que se puede decir sobre esto, aunque es muy
dificil resumirlo en pocas palabras. Hasta el final esperé una rectificacién de sus intenciones en materia de
filosofia de la historia y del lenguaje — tales eran los puntos que mas profundamente le preocupaban — y esperé
que quizas, en el largo libro que proyectaba desde hacia trece afios, esa rectificacion tuviese lugar” (SCHOLEM,
2003, p. 04).
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New Angel. The kabbalah relates that in every instant God creates an immense
number of new angels, all of whom only have the purpose, before they dissolve into
naught, of singing the praise of God before His throne for a moment. The new angel
passed himself off as one of these before he was prepared to name himself. I only
fear that | took him away from his hymn unduly long. As for the rest, He made me
pay for that. For in taking advantage of the circumstance that | came into the world
under the sign of Saturn-the star of the slowest revolution, the planet of detours and
delays-he sent his feminine form after the masculine one reproduced in the picture
by way of the longest, most fatal detour, even though both happened to be-only they
did not know each other-most intimately adjacent to each other. He did not,
perhaps, know that the strength of him whom he thus wanted to accost could show
itself best in this way: namely by waiting. Where this man chanced upon a woman
who captivated him, he was at once resolved to lurk on her path of life and to wait
until sick, aged, in tattered clothes, she fell into his hands. In short, nothing could
enfeeble the patience of the man. And its wings resembled the wings of the angelo in
that very few pushes were enough to preserve themselves long, immovably in the
face of that which he was resolved no longer to leave alone. The angel, however,
resembles all from which | have had to part: persons and above all things. In the
things | no longer have, he resides. He makes them transparent, and behind all of
them there appears to me the one for whom they are intended. That is why nobody
can surpass me in giving gifts. Indeed, perhaps the angel was attracted by a gift
giver who goes away empty-handed. For he himself, too, who has claws and
pointed, indeed knife-sharp wings[,] does not look as though he would pounce on
the one who has sighted. He fixes his eyes on him firmly-a long time, then yields by
fits and starts but incessantly. Why? In order to pull him along with himself on that
way into the future on which he came and which he knows so well that he traverses
it without turning around and letting the one he has chosen out of view. He wants
happiness: the conflict in which lies the ecstasy of the unique, o ["once only™] new,
as yet unlived with that bliss of the "*once more," the having again, the lived. That is
why He can hope for the new on no way except on the way of the return home, when
he takes a new human being along with him. Just as I, no sooner than | had seen
you, journeyed back with you, from whence | came. Walter Benjamin, Ibiza, August
13, 1933%.

% Quando eu nasci, meus pais pensaram que talvez eu me tornasse um escritor. Entdo, seria bom que nem todos
notassem que eu era judeu. Por isso, além do nome que me chamaram, acrescentaram mais dois, excepcionais.
Neles ndo se poderia perceber minha origem judaica, como nos meus primeiros nomes. Quarenta anos atras essa
preocupacéo de meus pais podia se demonstrar distante. Mas, o que consideraram apenas uma possibilidade
remota, tornou-se realidade. SO que as precaucdes que pretendiam combater, foram postas de lado pelo mais
interessado. Isto que dizer que, em vez de tornar publicos esses dois nomes proprios, ele procedeu a respeito
disso da mesma forma que os judeus com o nome adicional de seus filhos, que permanece secreto. Na verdade,
eles s o comunicam a seus filhos quando eles atingem a maturidade. Uma vez que, no entanto, essa maturidade
pode ocorrer mais de uma vez na vida, permanecendo apenas para 0 piedoso seu home secreto COmo 0 mesmo e
ndo transformado, para o ndo piedoso sua mudanca pode revelar-se a cada nova maturidade. Assim é comigo.
Por isso, ndo € um nome que convoca as forgas da vida na unido mais rigorosa, € que nos protege contra os ndo
autorizados. Tampouco esse nome é um enriquecimento a quem nomeia. Ao contrario, grande parte de sua
imagem cai quando esse nome se torna audivel. Ele perde acima de tudo seu dom antropomdrfico. No Gltimo
quarto que ocupei em Berlim, antes de ser protegido e iluminado por meu antigo nome, coloquei sua imagem na
parede: O Anjo Novo. A Cabala relata que, em todos os instantes, Deus cria um nimero imenso de anjos novos,
0s quais apenas tém o propdsito, antes de se dissolverem no nada, de por um momento cantar o louvor de Deus
ante seu trono. O Anjo Novo era um desses, antes que ele estivesse preparado para nomear a si. S6 temo té-lo
tirado de seu hino indevidamente longo. Quanto ao resto, ele me fez pagar por isso. Para aproveitar a
circunstancia de eu ter vindo ao mundo sob o signo de Saturno — a estrela de revolugdo mais lenta, o planeta de
desvios e atrasos — ele enviou a sua forma feminina, depois da masculina, reproduzida na imagem por meio do
desvio mais longo e mais fatal. Essas formas ndo se conheciam, por mais que fossem intimamente adjacentes
uma a outra. Talvez o anjo ndo soubesse que a forca dele mostrar-se-ia em mim da melhor maneira:
nomeadamente, a paciéncia. Quando uma mulher cativa este homem, ele imediatamente resolve espreitar-lhe
durante sua vida e esperar até ficar doente, velha, com roupas esfarrapadas, e caia em suas maos. Em suma, nada
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(SCHOLEM, 1976, p. 206-208).

Ap0s densas tentativas de compreensdo do fragmento acima, que envolveu a leitura de
Scholem (e de alguns de seus comentadores), como também de textos que me conduziram,
ainda que de forma superficial, na compreensdo de alguns elementos do judaismo, arrisco-me
a dizer que, nesse texto, Benjamin evoca elementos de escritos talmudicos® sobre a criagdo
dos anjos, aproximando-os do que Scholem (1976) afirma ser uma ficcdo pessoal. Tal ficgdo
tem como enredo a concessdo de um nome secreto que teria sido recebido por Benjamin de
seus pais, para situacGes em que seu nome civil pudesse “denunciar” sua heranca judaica e,
com isso, prejudica-lo. Em sua histdria, "seus pais o teriam nomeado, de acordo com a antiga
tradi¢do judaica: Agesilaus Santander, denominagdo intermediaria entre os an6nimos anjos
talmddicos e o Angelus Novus, 0 messianico anjo da Historia [...]” (LAGES, 1998, p.132-
133).

Em relacdo a seu proprio nome, apesar de ter se utilizado algumas vezes do anagrama
“Anni M. Bie”, Benjamin publicou a maioria de seus textos com seu nome civil, jamais
revelando seu nome hebraico adquirido no rito de circuncisdo®. Ao atingirem seu 13° ano de
vida, 0s meninos judeus passam a ser chamados na sinagoga por seu nome hebraico. Para 0s
judeus assimiliados como Benjamin, ou seja, aqueles integrados a sociedade ndo judaica, esse

nome permanece em segredo, na medida em que ndo € utilizado (SCHOLEM, 1976).

poderia enfraquecer a paciéncia deste homem. Suas asas se parecem com as asas do anjo, e poucos impulsos séo
suficientes para que se conservem longas e imoveis diante daquilo que esta decidido a esperar. O anjo, contudo,
se assemelha a tudo que eu perdi: pessoas e, acima de tudo, objetos. Nas coisas que eu perdi, ele reside. Ele as
torna transparentes, e por trds de cada uma dessas coisas, ele aparece-me como aquele para qual elas se
destinavam. E por isso que ninguém pode me superar ao dar presentes. Na verdade, talvez o anjo tenha sido
atraido por um doador de presentes que vai embora com as mdos vazias. Ele, que tem garras e pontas de asas
afiadas [,] ndo parece ter atacado aquele que avistou. Ele fixa seus olhos nele com firmeza — por um longo
tempo, entdo cede em seu ataque em um novo comeco infinito. Por qué? Para puxé-lo junto com ele, de dentro
do vendaval do futuro que o arrasta, para o lugar de onde ele veio e que ele conhece tdo bem que ele atravessa
sem se virar e deixar o escolhido fora de vista. Ele quer felicidade: o conflito em que se encontra o éxtase do
Unico, o ["uma vez s6"] novo, ainda ndo vivido com essa bem-aventuranga do "uma vez mais", tendo novamente,
vivido. E por isso que ele ndo pode esperar 0 novo de maneira alguma, exceto no caminho de retorno para casa,
quando leva um novo ser humano junto consigo. Assim como eu, logo que te vi, viajei de volta contigo, para o
lugar de onde eu vim (Traducao livre da autora).

86 «A Tora (Biblia), base do judaismo histérico, é a religido do povo judeu que, em conjunto com os preceitos
da Halakha (Lei Rabinica), contidos no Talmud (Lei Oral), e das Mitsvdt, (regras de conduta obrigatoria, de
esséncia divina) sdo entendidas como um todo indissociavel, partindo, portanto, do principio de que ambas
foram transmitidas por Deus a Moisés” (SZPICZKOWSKI, 2004, p. 01).

¢” Toda crianca judaica do sexo masculino recebe um nome hebraico no rito de circunciséo. Esse nome é ulizado
em documentos religiosos e servicos da sinagoga (SCHOLEM, 1976).
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Benjamin pensa a maturidade para os ndo piedosos como ele — que aqui entendo como
0s judeus assimilados —, como o despertar do amor, que poderia ocorrer mais de uma vez na
vida. Cada despertar do amor acarretaria no nascimento de um novo nome, de uma nova
maturidade e, ainda arriscaria, de um renascimento. Ao reencontrar no Angelus Novus de Klee
seu antigo nome secreto (ficticio ou ndo), Benjamin parece ter mais uma vez despertado.

Apesar de Benjamin primeiramente afirmar que o nome secreto que teria recebido de
seus pais ndo acarretaria em nenhum enriquecimento, diante do anjo da historia de Klee ele se
percebe novamente unido ao seu antigo nome. Benjamin se V&, entdo, imerso nos elementos
angélico-luciferianos que para ele sdo evocados pela imagem, sentindo-se, de acordo com
Scholem (1976), conectado ao Angelus Novus de forma descontroladamente profunda e
magica e, acrescentaria, amorosa (no sentido do amor como um despertar).

Para compreender a forma como angeologia e demonologia se conectam no fragmento
sobre 0 Agesilaus Santander, procuro deter-me ao que se dedicava Benjamin nos anos que
antecederam estes dias em Ibiza. Em agosto de 1927, Benjamin e Scholem passaram longos
periodos juntos em Paris. Na ocasido, Scholem havia acabado de publicar um trabalho — em
hebraico — sobre angeologia e demonologia dos cabalistas do século XIIlI, tornando-se este um
tema recorrente nas conversas entre os dois nesse periodo. Entretanto, para Scholem (1976),
naquele momento, o elemento luciferiano era apreendido por Benjamin ndo em torno de suas
reflexdes judaicas acerca do anjo de Klee, mas em torno de suas reflexdes baudelarianas. E
em Baudelaire que Benjamin encontrava ecos da beleza do satanico que o elemento
luciferiano apresentava. Ao escrever, em 1928, sobre sua experiéncia com o haxixe, Benjamin

(2013a) aborda o que chama de uma “fase satanica”:

Lembro-me de uma fase satdnica. O vermelho das paredes foi determinante. O meu
sorriso assumiu tracos satanicos, ainda que de uma calma satanica, do que de um
efeito satnico e destuidor. Intensificou-se a integragdo dos presentes no espaco; a
sala tornou-se mais aveludada, inflamada, escura (BENJAMIN, 20133, p. 145).

No fragmento “O vidente”, dos “Autoretratos de um sonhador™, escrito por volta de
1932, Benjamin (2013a, p. 116) falava de um sorriso de belos tracos satanicos de alguém que
poderia ser pensado como a figura de um anjo mensageiro: “Os tragos satanicos do seu rosto
indescritivelmente belo sobressaem num sorriso contido. Tem nas méos erguidas uma
varinha, e quebra-a sobre a minha cabeca com as palavras: ‘Sei que és o profeta Daniel’.

Nesse momento eu ceguei”. No relato de seu sonho, Benjamin parece acoplar o elemento
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lucefiriano ao anjo mensageiro. Aquele do rosto belo e satanico traz uma mensagem
messianica para Benjamin, a de que ele seria o profeta® Daniel.

Mas onde o elemento satanico encontra-se no texto Agesilaus Santander? E necessario
voltar a Scholem (1976), que conta que Benjamin era fascinado pelo mundo dos anagramas,
publicando alguns textos sobre o pseudénimo anagramético “Anni M. Bie”, como ja
mencionei acima. No livro sobre o drama barroco (Trauerspiel), Benjamin (2013b) relaciona
a escrita anagramatica ao procedimento alegérico, onde palavra, silaba e som emancipam-se,
se libertando de todo significado simbdlico. Para ele, tal procedimento estava presente nos
escritores do drama barroco (Trauerspiel) e em sua propria escrita.

Para Scholem (1976, p. 216), a escrita anagramatica esta presente no Agesilaus
Santander, e o seu deciframento denotaria uma possibilidade de compreensdo do enigmatico

texto benjaminiano.

Agesilaus Santander is, sealed as it were with a superfluous "i," an anagram of The
Angel Satan (Der Angelus Satanas). Such an Angel-Satan is spoken of not only in
Hebrew texts as, for example, the Midrash Rabba for Exodus, Section 20, paragraph
10, but also in New Testament texts, where, in Paul's Second Letter to the
Corinthians, Chapter 12:7, there is talk of the Angelos Satanas, who is identical
with the fallen, rebellious Lucifer®.

Pelo anagrama, a imagem do Anjo de Klee (como um novo e apaixonado amor)
evocava em Benjamin um novo nome contido no antigo, que teria sido dado por seus pais:
Agesilaus. “/...] the new name which is hidden in the old one as an anagram”” (SCHOLEM,
1976, p.217). E no nome Anjo Satanas que se retinem as forcas angélicas e demoniacas da

vida ao maximo. No anagrama Agesilaus Santander, Benjamin desperta e se vé convocado a

68 «Quando um judeu chegava a um ponto fixo, por exemplo, a festa da P4scoa, ele se tornava, em certo sentido,

contemporaneo de seus antepassados e seus sucessores que ja tinham passado ou iriam passar por esse mesmo
ponto qualitativo. O nimero de anos que pudesse haver entre os dois acontecimentos tampouco tinha qualquer
relevancia. Por isso, os profetas de Israel tinham a tarefa de revelar as pessoas o significado do tempo
especifico no qual estavam vivendo, em vista de um ato divino que acreditavam estar prestes a ocorrer (grifo
meu)” (CHEVITARESE, VEIGA, 2013, p. 159). Em seu sonho, estaria 0 anjo satdnico comunicando a
Benjamin que ela era um profeta que revelaria a urgéncia do tempo de “Agora”?

% Agesilaus Santander, selado por assim dizer por um supérfulo “I”, é um anagrama do Anjo Satanas (Der
Angelus Satanas). Tal Anjo-Satands é mencionado ndo somente nos Textos Hebraicos, como por exemplo, no
Midrash Rabbah do Exodo, secdo 20, paragrafo 10, mas também nos textos do Novo Testamento, onde na
Segunda Carta de Paulo aos Corintios, Capitulo 12: 7, fala-se sobre o Angelos Satanas, que idéntico a Lucifer
apresenta-se como um anjo caido e rebelde (traducéo livre da autora).

"1...] 0 novo nome est4 contido no antigo nome como um anagrama (traduc&o livre da autora).
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viajar com o0 anjo da historia para o lugar de onde veio, para um Outrora em aberto e
reconhecido pelo anjo no retorno a sua casa’.

O caréater satanico do anjo pode ainda ser percebido quando Benjamin fala de suas
garras e asas afiadas, presentes na imagem de Klee. Anjos ndo possuem garras, Satanas sim.
Esse anjo como mensageiro da historia em catastrofe, ja ndo recita hinos diante a Deus, mas
acusa os culpados pela ruina do mundo. “/...J in Hebrew the word Satan has the meaning of
‘accuser’”™ (SCHOLEM, 1976, p.230).

O anjo tomou sua forma final na obra benjaminiana como uma figura central nas
“Teses sobre o conceito de historia”, Gltimo texto escrito por Benjamin. De acordo com
Scholem (1976), as teses foram escritas quando Benjamin foi liberto do campo no qual Hitler
havia confinado muitos judeus no inicio da guerra. Benjamin escreveria, assim, uma
complexa teoria da historia sob o impacto do choque causado pela alianca Hitler-Stalin, ao
mesmo tempo em que tentava desesperadamente sobreviver ao nazismo. Alguns autores
contam que hé relatos de que quando tentava escapar pela fronteira da Franga com a Espanha,
na cidade de Portbou, Benjamin levaria consigo uma dltima versdo das teses. Entretanto, ela
nunca foi encontrada.

Néo conseguindo escapar da Gestapo™, Benjamin assume uma Ultima vez a identidade
de seu nome secreto — Agesilaus Santander, o0 Anjo Satanas —, fazendo de seu suicidio uma
mensagem de acusacio da histdria que afogava-se em uma barbarie sem precedentes. E em

sua IX tese que 0 anjo € — uma ultima vez — evocado...

Ha& um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um anjo que parece
preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha fixamente. Tem os olhos
esbugalhados, a boca escancarada e as asas abertas. O anjo da histdria deve ter este
aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia de fatos que aparece diante dos
nossos olhos é para ele uma catastrofe sem fim, que incessantemente acumula ruinas
sobre ruinas e lhas lanca aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos e
reconstituir, a partir de seus fragmentos, aquilo que foi destruido. Mas do paraiso
sopra um vendaval que se enrodilha nas suas asas, e que é tdo forte que o anjo j& ndo
as consegue fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele
volta as costas, enquanto o monte de ruinas a sua frente cresce até o céu. Aquilo que
chamamos o progresso é este vendaval (BENJAMIN, 2012b, p. 14).

A partir da alegoria do Angelus Novus, Benjamin (2012, p.14) falou sobre a histéria

como uma cadeias de fatos catastréficos que “[...] acumula ruinas sobre ruinas [...]”. Neste

" para Scholem (1976), pelo carater méagico impresso nesse nome, ele ndo pode ser divulgado a pessoas ndo
confiaveis. Por isso, Benjamin ndo revela de forma direta que o titulo de seu texto é seu préprio nome secreto,
Agesilaus Santander.

"21...] em hebraico, a palavra “Satanas” é a mesma que “acusador” (tradugéo livre da autora).

® Geheime Staatspolizei: policia nazista.
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cenario, 0 anjo da histdria “[...] gostaria de parar para acordar 0s mortos e reconstituir, a partir
dos seus fragmentos, aquilo que foi destruido” (BENJAMIN, 2012, p. 14). Entretanto, o vento
progressista do futuro o arrasta de tal forma que ele tem as asas torcidas, os olhos
esbugalhados e a boca escancarada. “E bem sob a égide do anjo alegdrico, o Angelus Novus,
que se coloca toda a concepgdo benjaminiana da histéria: um pesadelo, do qual urge
despertar” (CANTINHO, 1998, p. 07).

O anjo da histéria ndo cumpre uma tarefa messianica de salvacdo dos mortos, pois
apesar de tentar reconstruir o mundo a partir das ruinas, o vento do progresso o arasta para 0
futuro. E entdo pelo olhar petrificante que o anjo nos dirige, que ele demonstra que sua tarefa
messianica — angeélica e diabolica em sua natureza elaborada na tenséo dialética da alegoria —
é a acusacdo da historia como o avanco da barbérie. E como acusador que o Angelus Novus, 0
anjo da historia, justapondo-se ao Agesilaus Santander, o Anjo Satanas, assume sua tarefa na
salvacdo da historia, abrindo com seu olhar um fosso sem fim, enquanto diz em repeticéo
luciferiana: Os mortos ainda ndo foram enlutados!

Com Sérgio Rouanet (2008), intuo, por fim, que o Angelus Novus assume estes
diferentes papéis e, ainda, retoma os herois baudelarianos que vejo refletidos nas criancas em

cruzada, tal como anuncio no inicio desta tese:

Como o passante, é arrastado pela massa, em dire¢cdo a um futuro que ele ndo
consegue evitar, mas tem do flaneur a ironia e o distanciamento; como o capitalista,
rompe todas as conexdes naturais, mas aprende com o colecionador a dar a essa
ruptura um sentido ut6pico, libertando o objeto da ordem da utilidade, e a palavra da
ordem da significacdo; como o barbaro, perdeu a memdria, e constroi nesse vazio
um mundo liberto da tradicdo, mas a0 mesmo tempo, como o narrador, preserva
integralmente a memoria, e recupera por meio dela os agoras cativos no passado;
como o alegdrico, rumina, infiltra-se no objeto, desintegra-o com seu olhar
saturnino, mata-o, reordena-o, salva-o (ROUANET, 2008, p. 173).

Com o Angelus Novus, o0 anjo da historia, e 0 Agesilaus Santander, o Anjo Satanas,
posto-me diante das imagens da infancia, agora com os olhos bem abertos... Sabendo que a
salvacao € necessaria, embora pareca-me, através do que me olha desde seu olhar, impossivel.
E por isso, reconheco nele — ainda com Rouanet (2008) — um altimo papel: o do jogador... E
com ele sigo, apostando no improvavel em uma aventura desesperada a beira do abismo que a
infancia em cruzada pelas imagens me revela. Com isso, olho-o ainda e pressinto reconhecer a

origem de um sintoma... E sobre isso que falo a seguir.

4.4 Pelo olhar do Anjo Satanés, a acusagao das criangas em cruzada



109

O anjo de Benjamin ndo é assim o Messias, antes, ele é o possuidor de um olhar
medusante que, ao encararmos nos olha de volta, revelando uma imagem — em putreficacdo —
da humanidade, com tudo aquilo que ela construiu como promessa de civilidade, e que se
revela em uma mais absoluta barbarie.

A partir daqui, e desde o inicio, esse € o olhar que refletem as criangas-imagem
enquanto cruzam. Este € olhar que, para sustentar, precisei percorrer um denso caminho de
assalto de diferentes teorias que misturaram: critica e nostalgia (marxismo e romantismo),
spleen e ideal (herois alegoricos da modernidade), arte, liberdade, mito e sonho (surrealismo),
anacronia e diacronia (tempo sintomal), sonho e vigilia (despertar), percepcdo sensorial e
percepcdo poética (olhar fenomenoldgico/filoséfico), presenca e auséncia, proximidade e
distancia (dialética auratica).

Ha algo que necessita ainda aqui ser dito... Algo que diz respeito a0 movimento do
olhar diante das imagens e que ndo deve ser ocultado deste texto final... Para acessar e
sustentar os olhares dos meninos das imagens dos arquivos do PAVG, eu precisei antes,
encarar o olhar de outras criancas em imagem: tratavam-se das criancas em éxodo pelo
mundo fotografadas por Sebastido Salgado (2000)".

Refiro-me aqui ao livro “Retratos das criancas do éxodo”, de Sebastido Salgado
(2000). O fotdgrafo conta que por todos os lugares em que passava, retratando pessoas e
vastos grupos em processos de deslocamento e diaspora forgados, as criangas sempre faziam
filas para serem por ele fotografadas. Foi desses instantes lampejantes onde se encontravam o
olhar sensivel de Salgado com as criancas que em passagem exigiam seu lugar de
protagonismo, que nasceu este livro. E diante desses olhares em destaque e centralidade que
constelo a alegoria da Cruzada das Criancas formulada nesta tese. Ainda que eu tenha partido

" Nascido em 8 de fevereiro de 1944, Sebastido Ribeiro Salgado é um dos mais respeitados fotojornalistas da
atualidade. Mineiro, de Aimorés, Salgado graduou-se em economia concluindo mestrado e doutorado na mesma
area (fez mestrado de Economia, no Brasil, na USP, em 1967, e doutorado, na Franca, na Escola Nacional de
Estatisticas Econdmicas, em 1971). Foi em um de seus trabalhos como economista, na Organizacao
Internacional do Café, na década de 1970, que Sebastido descobriu a fotografia como forma de retratar a
realidade econdmica de diversos locais do mundo. Ao fotografar os cafezais africanos, para ele a fotografia
apresentou-se melhor do que textos e estudos estatisticos para retratar a situacdo econdmica dos lugares pelos
quais passava. Ao retornar a Paris, comecou a trabalhar como free-lancer em fotojornalismo. Trabalhou para
grandes agéncias como Sygma, Gamma e Magnum. Contribuiu com diversas organiza¢des humanitarias como
UNICEF, OMS, a ONG Médicos sem Fronteiras e a Anistia Internacional. Publicou diversos livros com
reunides de fotos: Trabalhadores (1996), Terra (1997), Serra Pelada(1999), Outras Américas (1999), Retrato de
Criancas do Exodo (2000), Exodos(2000), O Fim do P6lio(2003), Um incerto Estado de Graga(2004), O Berco
da Desigualdade(2005) (MURITIBS, 2018).
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das fotografias acervadas das criangcas do PAVG, é pelo olhar das criangcas do éxodo de
Salgado que encontro a distancia auratica necessaria diante das primeiras.

As criancas do éxodo me atormentavam por exarcerbar ao limite o apelo que eu
parecia ver nas imagens do arquivo do PAVG. Tendo elas um lugar de centralidade nas
fotografias de Salgado (SALGADO, 2000), em aproximacéo, elas concediam o protagonismo
aos meninos do PAVG, que, muitas vezes eram invisibilizados nas legendas institucionais das
fotografias. Ainda que os meninos fossem colocados pelos fotografos contratados como
centro da fotografia, as legendas escritas por servidores do PAVG referiam-se a prédios,
plantagdes e acontecimentos da escola, transformando as criangas em meros elementos
coadjuvantes de escala.

Antes de perceber que havia uma conexdo que eu deveria trazer para a tese, entre meu
olhar diante das fotografias de Sebastido Salgado e o meu olhar — de retorno — para as
imagens dos meninos do PAVG, eu também me colocava como mais uma servidora da
instituicdo, ndo acessando a centralidade daqueles meninos na histéria das imagens que eu
buscava contar.

Foi na compreensdo dos conceitos de sobrevivéncia (Nachleben) e féormulas de pathos
(Pathosformeln), de Aby Warburg, e de imagem alegérica e imagem dialética, de Walter
Benjamin, que comecei a entender os motivos pelos quais as criangas do éxodo™ de Sebastido
Salgado alteravam meu olhar diante das imagens dos meninos em passagem pelo PAVG . Nas
fotografias de Sebastido Salgado, eu identificava algo como um instante de perigo, como um
sintoma de uma forma de tempo sobrevivente e fantasmagorico. Através do olhar daquelas
criangas, também em passagem, eu passava a olhar de novo para a infancia desvalida do
PAVG e de outros tantos lugares e tempos.

Ao conhecer a lenda da Cruzada das Criancas, a lenda se tornou alegoria da situacao
da infancia, e todas as imagens formaram uma imensa constelacdo. Passei a compreender que
falar sobre a histéria dagueles meninos que existiam pelas fotografias acervadas ha quase um
século era falar de uma cruzada — que em um tempo dialético das imagens — permanecia como
um sintoma na historia da humanidade.

No entanto, é apenas quando o olhar do Anjo Satanas da historia compde essa
costelagcdo que comeco a compreender que falar dessa Cruzada das Criangas, sobrevivente em

uma historia das imagens da infancia pobre, é deter-me na forma como o meu olhar é
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atravessado pelo olhar que me olha de dentro das imagens. E compreender por que esta
auséncia em presenca, essa distancia em profunidade no espaco e no tempo das imagens me
arrebata desde o inicio.

Demorei a compreender que no primeiro elemento que me detive nas imagens do
PAVG, que eu considerava algo resultante de uma observacao superficial, era justamente o
antro que me arrebatava em uma profundidade sem nome... Esse elemento era o olhar das
criancas... O mesmo olhar que me arrebatou nas imagens das criancas do éxodo de Sebastido
Salgado. Mas ndo era apenas um olhar... Era um olhar sintoméatico que primeiramente eu
entendia ser de apelo, e depois de exigéncia.

Pelo olhar do Angelus Novus — o anjo da historia que, pelas conexdes que Scholem
(1976) realiza, torna-se, também, o Anjo Satanas — compreendi, enfim, que o sintoma de
exigéncia que eu pressentia a partir dos olhares que me eram devolvidos de dentro das
imagens da Cruzada das Criangas, era um sintoma de uma acusagdo ndo assimilada. Com
iSso, passei a perceber, na imagem da infancia angelical a ser protegida, sua dobra satanica
gue, em protagonismo, recusa os protecionismos falaciosos e me acusa — sem piedade — como
parte das promessas e das barbaries que Ihe foram concedidas.

E de um olhar devolvido — enquanto auséncia de uma presenca na visibilidade da
imagem — como acusacao diante do “canto da sereia” que os fez partir em cruzada, que essas
criangas voltam-me os olhos e refletem o olhar do Anjo Satanas de Benjamin. Acusam-me,
assim, como parte de um processo de transmissdo da cultura e da barbéarie, e me lembram — a
cada aparicdo lampejante e devastadora como qualquer eclosdo consteladora — que ainda
passam enquanto esperam por um lugar de redencéo ainda n&o nascido.

Intuo, com isso, que esta tese se elabora — pela surrealizagdo do tempo e das formas
sobreviventes — como uma interpretacdo das imagens da Cruzada das Criancas enquanto um
sintoma de um trauma inscrito na histéria da humanidade; também como uma auto-
interpretacdo desta pesquisadora, que descobre nas imagens dessa infancia em passagem sua
propria acusacdo. E de forma assustadoramente cristalina que passo a perceber que meus
atuais constragimentos, enquanto pesquisadora e assitente social atuante no campo da
infancia/juventude, se localizam na mesma acusagdo. Em um desencantado mundo de um
Estado moderno formulador de uma logica de moralizacdo da infancia e da juventude pobre
por politicas paradoxais de inclusdo, em um sistema de natureza exterminatoriamente
excludente, eu sigo também fazendo promessas... Promessas que jamais acreditei verem-se
cumpridas no atual sistema econémico e politico brasileiro-mundial, que a cada dia supera-se

em seus golpes e tentativas insanas de acumulacdo de capital e poder as custas do exterminio
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de grande parcela da populacédo... As promessas de inclusdo que direciono as criangas junto as
quais atuo, neste degradante sistema hegemonico, ndo poderdo se cumprir como redencéo,
apenas como barbarie. Mas eu segui reproduzindo-as até que o encontro com todos esses
olhares de criancas, anjos e deménios me arrebatassem; e, com isso, me paralizassem no
mesmo olhar que eles refletem do Angelus Novus de Klee.

Apesar do choque que me toma ao perceber que a “acusagdo” como a origem de um
sintoma presente nas imagens da Cruzada das Criancas, também dizia respeito a ser esta
pesquisadora uma parte da historia a ser julgada, foi justamente nesta intuicdo que pude
encontrar uma possibilidade de repactuamento de novas promessas com essa infancia.

A montagem de uma histéria das imagens da Cruzada das Criangas, que realizo no
volume 1l desta tese, se coloca como uma modesta tentativa desta pesquisadora/assistente
social, diante de sua parcela de culpa na formulacdo das promessas ainda ndo cumpridas para
uma infancia holocaustizada diariamente, uma infancia desvalida, uma infancia pobre. Mais
do que um pedido de desculpas, tal montagem se coloca como o luto necessario a uma aposta
no despertar da histdria, uma nova pactuacdo. A partir do que Benjamin trata em suas teses
sobre a historia, acredito que ndo seja possivel repactuar promessas com 0S Vivos sem que aos
mortos seja garantida a salvacdo diante do tribunal da historia. Tentar contar a historia dessas
criancas a partir daquilo que Ihes faz ainda sobreviver como criangas em imagem, é para esta
pesquisadora buscar o lugar (im)possivel de luto diante das barbaries que sofreram e sofrem.

Busco apresentar, assim, a forma como essas criangas foram me exigindo que eu
tomasse um lugar diante desta historia ainda nao julgada: o lugar dos que ainda permanecem
desviando de seus olhares arruinadores; ou o lugar daqueles que, assim como o0 Anjo Satanas
da histdria, ndo podendo ainda salvar os mortos e parar a barbarie, mantém-se firmes,
suportando o vento do progresso, sem arredar 0s pés — e as asas — do presente, repactuando
uma nova promessa com a tradicdo dos oprimidos. Na insuportabilidade persistente dessa
posicdo imovel, me vejo retornando com as criangas — que bem conhecem o luciferiano anjo —
a um lugar de onde também pareco ter vindo, e, com isso, reaprendendo com eles que o
reencantamento messianico do mundo também se faz enquanto se assume a condicdo de
passagem como recusa dos lugares até entdo nascidos... Mesmo que isso signifiqgue uma
cruzada sisifica.

Neles, criangas-imagem, criancas-anjos, crian¢as-demonios, descobri nas ruinas da
histéria um arrebatador amadurecimento... Como o nascimento de um novo amor que fez do
doutorar um despertar. Nisso, fui descobrindo-me a cada dia em meus mais antigos e novos

nomes secretos. E por tudo isso e todo o resto que ndo cabem nas palavras que agora alcanco,
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que suporto ainda o meu olhar fixo no deles, em uma paciéncia saturnina, decidida a esperar —

enquanto acuso — o0 mundo que lhes cabe.



V. PELA MONTAGEM SURREALISTA, AS IMAGENS DA CRUZADA DAS
CRIANCAS TOMAM POSICAO: POR UM PARADIGMA ETICO-ESTETICO-
POLITICO

Como quem também conhece o olhar do anjo da histéria benjaminiano, Didi-
Huberman (2017b, p. 19) lamenta: “El cielo, entonces, esta cargado...”. S&o tempos sombrios,
cita ele, lembrando Brecht e Hanna Arendt... Mas, o que fazer, entdo, diante da escuridao dos
tempos sempre renovada? Como as imagens operam nesse tempo de trevas?

Em sua recente exposicdo, Levante (Soulévements)™, Didi-Huberman apresentou o
modo como Vé as imagens se levantarem em montagem diante da historia. Na exposicéo, o
historiador, também artista, inventa uma posicdo para as imagens, apostando que, com isso,
elas escapem da historia enquanto continuo previsivel da barbarie. Ao montar as imagens em
cinco agrupamentos de soulévements, ele deixa que as imagens tomem posi¢do umas diante
das outras e todas diante da historia.

Inspirado em Bataille, Didi-Huberman (2015a; 2017) vé as imagens operando como
um olho da historia, um olho de ciclone. Nisso, retomo também as fotografias as quais se
dedica Didi-Huberman (2003) no livro “Images malgré tout”. Penso especificamente em uma
das fotografias que, ao levar aquele que a olha para dentro da camara de gas de onde foi
capturada, torna a prépria cdmara um olho da histéria... As paredes daquela maquina da
morte, que escondiam o fotdgrafo no instante efémero da captura da imagem, desenham-se
como as paredes do préprio olho, protegendo — por alguns milésimos de segundos — a vida em
sua fragilidade, antes do movimento violento da morte j& anunciada.

Diante da pergunta de como sobreviver aos céus carregados de escuriddo, sem que
para isso necessitemos nos submeter a uma obediéncia aos tempos sombrios, Didi-Huberman
(2017b), em sua exposi¢do Soulevements, nos apresenta outras imagens que emergem como

olhos da histéria, como forca de levante desejante frente a pulsdo de morte” que a histdria nos

"8 Le Jeu de Paume, Concorde, Paris. Em exposicio de outubro 2016 a janeiro de 2017. Em sua passagem por
Buenos Aires, Argentina, entre os meses de junho e agosto de 2017, a exposi¢cdo passou a chamar-se
“Sublevaciones” e, em sua passagem por S&o Paulo, Brasil, entre novembro de 2017 e janeiro de 2018, recebeu
o titulo de “Levantes”.

" «A pulsdo de morte tornou-se, assim, o prototipo da pulsdo, na medida em que a especificidade pulsional
reside nesse movimento regressivo de retorno a um estado anterior. Mas a pulsdo de morte ndo poderia ser
localizada ou sequer isolada, com excecéo, talvez, como € esclarecido em “O eu e 0 isso”, da experiéncia da
melancolia. Por outro lado, Freud sublinhou em 1933, nas Novas conferéncias introdutdrias sobre psicanalise,
que a pulséo de morte ndo pode ‘estar ausente de nenhum processo de vida’: ela se confronta permanentemente
com Eros, as pulsdes de vida, reunido das pulsdes sexuais e das pulsdes outrora agregadas sob o rétulo de
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evoca. Na exposic¢do de Didi-Huberman (2017b), podemos ver as imagens levantarem-se da
seguinte forma:

I. Por elementos desencadeados- Imagens que apresentam situacdes que contrariam
todas as leis da atmosfera, em um mundo de pés para cima e um tempo que mostra
suas dobras: superficies (bandeiras, panos, fios) voam aos ventos; luzes eclodem
como fogos de artificios; polvos saem de seus esconderijos.

Il. Por gestos- Imagens de corpos e palavras em gestos — voluntarios e involuntarios —
intensos que fazem padecer a um sO6 tempo a submissdo, como signos de
esperanca, e a resisténcia: corpos levantam-se através de cartazes, gravuras,
fotografias em movimentos intensos que dizem “nao” aos fardos da historia.

I1l. Por palavras exclamadas- Imagens de bocas exclamam junto aos gestos desejantes,
trazendo a montagem a palavra dita e a palavra muda através de uma poética que,
dos romanticos aos surrealistas, leva adiante a insurreicdo sensivel: panfletos,
muros, cartas, recortes de jornais, documentos e fotografias sdo imagens em
exposicdo que se levantam até que os proprios muros possam tomar a palavra e
esta se arremesse ao espaco publico.

IV. Por conflitos acesos- Imagens que mostram o desejo de liberdade existente nas dobras
das repetidas imagens do caos das greves, das manifestacdes, das barricadas:
fotografias, desenhos, serigrafias, uma arquitetura proviséria dos levantes se monta
sobre suas proprias ruinas.

V. Por desejos indestrutiveis- Imagens que defendem a forma como a poténcia sobrevive
ao poder: de gravuras das lutas proletérias de 1935 a fotografias de las Madres e
Abuelas de la Plaza de Mayo, o desejo se mostra indestrutivel, e as imagens
vencem a morte através de seu valor testemunhal (DIDI-HUBERMAN, 2017b).

Se para Freud (2016b, p. 641), o sonho para alguns povos antigos era o lugar onde se
concentravam as forcas psiquicas indestrutiveis, indomaveis e demoniacas, um lugar
indestrutivel onde os homens realizavam seus desejos, Breton (2003), em defesa do poder
subversivo da imaginacdo, evocava as forcas psiquicas do sonho, do mito e da poesia a favor
da revolucgéo e da liberdade. E por isso, Benjamin (2012a) encontrava na iluminagéo profana
da embriaguez surrealista uma via materialista antropoldgica de organizagdo do pessimismo
do mundo.

pulsdes do eu. ‘Da agdo conjunta e oposta’ desses dois grupos de pulsdes, pulsdes de morte e pulsdes de vida,
‘provém as manifestacdes da vida, as quais a morte vem pdr termo”” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 631).
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Em proximidade com estas questdes, venho buscando apresentar nesta tese um
paradigma ético-estético-politico de leitura e montagem da historia das imagens das criangas
em cruzada. E mais uma vez através da obra de Didi-Huberman (2017) que encontro a
possibilidade de apresentar como tal paradigma vai encontrar lugar na tomada de posicao das
imagens, que em montagem, desmontagem e remontagem se levantam contra a ordem da
historia.

Mas antes de falar diretamente sobre essa tomada de posicéo, € preciso que eu diga
gue a montagem das imagens que busco elaborar ndo se resume a uma catalogacdo de
distintas imagens e legendas em sequéncia. A alegorizacdo™ é o ponto de partida dessa
operacéo, e, por isso, opero pela violéncia das dilaceracGes, dos choques, das diferencas e das
repeticdes. Como a analista alegorista que assumo ha algumas péaginas atrds, que inventa
imagens somente para despedaca-las... “E isto a montagem: s6 se mostra ao desmembrar, s6
se dispbe ao ‘dis-por’ primeiro. Ndo se mostra sendo mostrando as fendas [...]” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 80).

Tal perspectiva aproxima-se de uma metodologia que vem sendo construida, desde
2007, pelo Grupo Interdisciplinar de Pesquisa: Narrativas, Arte, Linguagem e Subjetividade —
GIPNALS/PPGE/UFPel, que, partindo da abordagem do surrealismo etnogréafico
(CLIFFORD, 2014), o reinventa em justa proximidade com a obra benjaminiana.

Cabe dizer que o surrealismo etnografico surge como uma determinada perspectiva
etnografica que volta sua atencdo ao erotico das fragmentagoes e das paisagens inconscientes.

Clifford (2014), explica como etnografia e surrealismo encontram-se:

O termo etnografia, tal como o estou usando aqui, é diferente, evidentemente, da
técnica de pesquisa empirica de uma ciéncia humana que na Franca foi chamada de
etnologia, na Inglaterra de antropologia social, e na América, de antropologia
cultural. Estou me referindo a uma predisposicédo cultural mais geral, que atravessa a
antropologia moderna e que esta ciéncia partilha com a arte e a escrita do século
XX. O rétulo etnografico sugere uma caracteristica atitude de observacdo
participante entre os artefatos de uma realidade cultural tornada estranha. Os
surrealistas estavam imensamente interessados em mundos exdticos, entre 0s quais
eles incluiam uma certa Paris. Sua atitude, embora comparavel aquela do
pesquisador no campo, que tenta tornar compreensivel o ndo familiar, tendia a

" Como venho apresentando, essa histdria inventada opera através do procedimento alegérico, que arranca as
imagens de seu contexto original e, pela petrificacdo alegoérica, a reabre no tempo das constelagdes dialéticas.
Leandro Konder (1999) adverte que a alegoria é o Unico procedimento possivel quando nos percebemos, a partir
de Benjamin (2013b), soterrados em meio a uma histdria arruinada e barroca, enquanto “[...] sobreviventes de
uma destruicdo paulatina de todos os grandes valores antigos, que foram aviltados e transformados em
escombros pela mercantilizagéo da vida” (KONDER, 1999, p. 35-36). Pela alegoria, a morte da significacéo se
coloca como salvagdo; como o0 anjo que, assumindo suas caracteristicas satanicas, em vez de entoar hinos de
louvor a Deus, 0 acusa pelo mundo catastréfico que vé diante de si.
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trabalhar no sentido inverso, fazendo o familiar se tornar estranho. O contraste é de
fato gerado por um jogo continuo entre o familiar e o estranho, do qual a etnografia
e o surrealismo eram dois elementos (CLIFFORD, 2014, p. 125).

No surrealismo etnogréafico, a colagem refere-se a uma nogédo que ultrapassa a técnica
realizada entre papel, tesoura e cola. Desta forma, ndo diz respeito apenas a materialidade das
artes plasticas, mas a uma determinada forma de concep¢do do mundo, onde realidades
absolutamente diferentes podem ser justapostas em outro nivel de compreensdo e de
conhecimento.

Em aproximacdo com os elementos citados acima, a partir de Clifford (2014), o
GIPNALS vem construindo uma metodologia de pesquisa — etnografia surrealista —, que, a
partir de uma relacdo de alteridade onde pesquiador e seu outro inventam-se em campo e
escrita de pesquisa ”® (AMORIM, 2001; BUSSOLETTI, 2007), corrobora a premissa
benjaminiana acerca da poténcia surrealista na mobilizacdo das forcas da embriaguez.
Embriaguez necessaria a revolucdo (BENJAMIN, 2012a); embriaguez necessaria a uma visao
de ciéncia e de mundo geradora da revolucdo e da liberdade.

Pelo menos trés teses podem aqui ser citadas como parte desta construcdo
metodoldgica que, justapondo ética e estética, surrealizam “[...] a escrita de pesquisa em
aproximacdo com um espago considerado como o da origem da criacdo e do poético, onde a
escrita de pesquisa, e a teoria, por opgao e por necessidade pensam que assim mais podem, ou
devem, colocar-se em condic¢des de escuta e interpretagdo” (BUSSOLETTI, 2007, p. 33). A
primeira trata da “[...] surrealizacdo da escrita de pesquisa como recurso de apresentacdo, e
seu amparo epistemo e metodoldgico conduz ao tratamento tedrico de analise dos dados nesta
perspectiva, sustentando a tese que concebe a poética como um dos eixos tradutores das
culturas das infancias”. (BUSSOLETTI, 2007); a segunda defende o videoarte como um
estado-pensamento a partir — e através — do olhar selvagem das infancias implicado no
processo de reescrita da historia (DUARTE, 2017, p. 05); e a terceira, ao defender ser a
corporeidade “[...] o elemento propiciador do processo de significacdo, sendo o subtexto o

™ Adoto aqui a concepcao que Bussoletti (2007, p. 67) elabora, partindo da definicdo de Marilia Amorim (2001)
e a resignificando: “Uma primeira definicdo para escrita de pesquisa teve como referéncia a proposta por
Amorim (2001) onde a escrita de pesquisa € concebida como uma pratica através da qual a escrita e 0
conhecimento acontecem no dialogo vivido em campo e na relagdo com o outro do pesquisador. Nesta dindmica,
a escrita busca incorporar novas vozes e transformar os sentidos. Levando a defini¢do para a relacdo de pesquisa
a formulacéo escrita de pesquisa vai aproximando-se de outras concepg¢les e no dialogo previsto, acaba por
incorporar outras possibilidades de representacéo”. Nesse sentido, a escrita de pesquisa se faz pela busca de uma
forma de (re)apresentar as “[...] inquietacfes, os maravilhamentos, as descobertas, 0s medos, enfim a magnitude
que impregna o encontro da pesquisadora com seu outro” (Ibidem, p. 239-240).
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entre-lugar dessa comunicacdo na ordem de uma pedagogia do evento teatral, aponta a
etnografia surrealista como uma metodologia que permite trazer os elementos vivos da cena,
do movimento, do estético, do estésico para esta escrita de pesquisa (VARGAS, 2018, p. 48).

Também em aproximacdo com esta perspectiva ético-estética de ciéncia, devo citar as
dissertagdes do GIPNALS, formuladas pela [...] escultura enquanto narrativa dentro de um
processo educativo de resisténcia cultural e social, capaz de mostrar Outros Sujeitos, Outras
Pedagogias” (COSTA, 2014, p. 05); pelas narrativas de Caciques de Umbanda enquanto
Sujeitos também formuladores de uma Pedagogia Outra, ainda deixada pelas margens
(BARBOSA, 2015); por uma aproximacao entre educacdo, rememoracéo, masica e vivéncias
Gri6, como fator chave na construcdo de uma pedagogia e uma performance da resisténcia
(MARTINS, 2018, ); por uma busca pela infancia que, desviando das linhas retas e operando
pelas tramas dos filtros dos sonhos pelas criangas construidos, revela um principio da
esperanga (KOHLS, 2018).

E pela montagem surrealista de uma histéria da infancia em cruzada que me aproximo
da etnografia surrealista que vem sendo construida por este grupo; na busca da construcdo de
uma metodologia de pesquisa como desejo indestrutivel de fragmentacdo da ordem e do
tempo das coisas. Sendo o procedimento alegérico o percurso para realizacdo de tal
montagem, atuo como uma crianga que ndo pode fazer a mée retornar do mundo dos mortos,
mas que, ao sonhar alucinadamente com ela, rebela-se sintomaticamente contra as
circunstancias do mundo que a matou (DIDI-HUBERMAN, 2017b, p. 87).

A etnografia surrealista a que aqui me vinculo, através da técnica da montagem
surrealista, pode ser pensada em proximidade a uma construcdo do conhecimento que coloca
em pratica a desordem do mundo. Nascida da guerra, tal perspectiva atravessou obras
estéticas e das ciéncias humanas, como as de Sigmund Freud, Aby Warburg, Walter
Benjamin, Bertold Brecht, James Joyce, Franz Kafka, Marcel Proust e André Breton (DIDI-
HUBERMAN, 2017b). Na modernidade, as coisas sdo decompostas no absurdo da
assimiliacdo da barbarie pela razdo, tornando a montagem uma forma estética de apresentacao
da politica e da ética.

“Dis-por as coisas seria uma maneira de compreendé-las dialeticamente” (DIDI-
HUBERMAN, 2017b, p. 84). Por isso, compreendo as fotografias nas quais vejo as criancas
em passagem, a partir de um lugar de proximidade entre imagem alegorica e dialética, pois,
insisto, € na possibilidade de dis-por-las de seu lugar anterior e (re)coloca-las em uma historia
imageticamente montada, que o tempo torna-se dialético na constelacdo emergente... Pela dis-

posicdo, as imagens reabrem o tempo, situando-se nas dobras, revelando sobrevivéncias,
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retornos e sintomas dos recalques da historia da infancia pobre em cruzada pelo mundo.

Busco operar, assim, em uma dialética do montador.

Maneira de expor a verdade desorganizando, logo, complicando ao implicar — e ndo
explicando — as coisas. A dialética do dramaturgo, como a dos artistas ou dos
pensadores ndo académicos como foram, por exemplo, Raoul Haussmann, Eisentein,
Georges Bataille, Walter Benjamin ou Carl Einstein, é uma dialética do montador,
isto é, daquele que “dis-pde” separando, depois reajuntando seus elementos no ponto
de sua relagdo mais improvavel (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 87).

Na dialética do montador, os “fatos historicos” desorganizam-se, e, com isso, a
previsibilidade do progresso, onde s6 se vé o continuo da barbarie, é contraposta a uma
esperanc¢a dos recomegos ou a esperanca que vive no improvavel (DIDI-HUBERMAN, 2015;
BLANCHOT, 2010). E pela desordem que opera essa forca contra-hegemonica, ndo como
uma esperanca em um distante futuro utdpico, mas como uma retomada da historia pela “[...]
dialética do montador — do artista, do mostrador —, porque abre espaco aos sintomas, as
contradi¢Ges ndo resolvidas, as velocidades de aparicdo e as descontinuidades [....]” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 91).

O montador dialético opera em uma tomada de posi¢do diante da historia, porque a
montagem, aos dis-por as coisas, possui uma poténcia destrutiva diante de um modelo
estabelecido de narrativa e de temporalidade. As imagens em montagem se articulam em uma
tomada de posicdo “[...] de cada imagem diante das outras, de todas as imagens diante da
historia [...]” ( DIDI-HUBERMAN, p. 111), dando a ver um complexo trabalho de
imaginacao politica.

Para saber é preciso tomar posi¢do. Gesto nada simples. Tomar posigdo é situar-se
pelo menos duas vezes, em pelo menos duas frentes que toda posi¢do comporta, pois
toda posicao é, fatalmente, relativa. Trata-se, por exemplo, de afrontar algo; [...]
Tomar posi¢do é desejar, é exigir algo, € situar-se no presente e visar um futuro.
Contudo, tudo isso s6 existe sobre o fundo de uma temporalidade que nos precede,
que nos engloba, chamando por nossa memoéria até em nossas tentativas de
esquecimento, ruptura, de novidade absoluta (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 15).

Diante da estetizacdo politica da guerra posta em curso por Adolf Hitler, Benjamin
(2012b, p.11) procurava pensar uma nova politica da exposicao, ou dito de outra forma, uma

“[...] formulacéo das exigéncias revolucionarias na politica da arte”.

N&o se expde a politica apenas mostrando os conflitos, os paradoxos, os choques
reciprocos de que a historia ¢ tecida. E por isso que a montagem aparece como o0
procedimento por exceléncia dessa exposi¢do: as coisas sO aparecem ali tomando
posicdo, ndo se mostram apenas ao se desmontarem primeiro, como se fala da
violéncia de uma tempestade “desmontada”, vaga contra vaga, ou como se fala de
um reldgio “desmontado”, isto é, analisado, explorado, logo, despedagado pela faria
de saber posta em acgdo por algum fiésofo ou crianga baudelairiana. A montagem
seria para as formas o que a politica é para os atos: sdo necessarias ai essas duas
significacGes da desmontagem, que sdo 0 excesso das energias e a estratégia dos
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lugares, a loucura da transgressdo e a sabedoria da posicdo (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 119).

Por que posicdo? Porque opBe-se a uma ideia de tomada de partido, que talvez seja
melhor compreendida através do movimento que faz Didi-Huberman (2017) quando destaca
duas obras que Brecht — Kriegsfibel e Arbeitsjournal — elaborou em seus anos de exilio (1933-
1948) por diferentes paises. Para Didi-Huberman (2017), diferente de grande parte da obra
brechtiana que foi construida em uma direta tomada de partido junto ao Partido Comunista,
as montagens entre legendas poéticas e fotografias documentais da guerra, que Brecht leva a
cabo em Kriegsfibel e Arbeitsjournal, denotam uma potente tomada de posicdo diante da
histéria. Enquanto que a tomada de partido supGe uma condicdo a priori de abandono de
determinadas coisas em detrimento de outras, a tomada de posicdo supde uma dialética das
coisas em uma copresenca conflituosa e eficaz (DIDI-HUBERMAN, 2017). E nesse lugar de
movimento e provisoriedade que a tomada de posicdo da montagem engendra seu carater
destrutivo e improvavel. E nisso que estética e politica se encontram, em uma (re)pactuacio

ética com os vencidos da historia.

O que é tomar posicdo, sendo, como explica Benjamin referindo-se as obras teatrais
de Brecht, fazer obra de dialético, de cineasta e de fotografo ao mesmo tempo? “Ha
um dialético em cada mestre da arte”, escreve Benjamin. [...] Ndo se recompdem as
forcas sem criar — a obra de arte serve para isso — formas eficazes e sem criar — a
montagem serve para isso — choques eficazes. Ora, 0 que tais choques liberam deve
chamar-se uma imagem: “dialética em ponto de suspense”. [...] A imagem seria,
entdo, pensada como “faisca” (é breve, € pouco) de uma “verdade” (¢ muito),
conteido latente “chamado um dia a devorar” a ordem politica estabelecida (é
eventualmente eficaz). A montagem enquanto tomada de posicdo ao mesmo tempo
topica e politica, a montagem enquanto recomposicdo das forcas nos ofereceria
assim uma imagem do tempo que faz explodir a narrativa da historia e a disposicao
das coisas. Ora, na brecha aberta por essa explosdo, essa imagem — desde a captacao
do visivel na cimera até o dispositivo de montagem — “nos di acesso ao
inconsciente visual, como a psicanalise nos da acesso ao inconsciente pulsional”.
Maneira de dizer que ela reexpde a histéria a luz de sua meméria recalcada como de
seus desejos mais informulados (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 118).

Procuro na (des)ordem das imagens da infancia que vejo passar em cruzada as
brechas, as dobras e os limiares propulsores de uma explosdo dialética imagética. Por isso,
venho insistindo acerca do lugar do sintoma abrigado nas fotografias, que acaba se dando a
ver — em breves segundos — quando aproximo as fotografias dos meninos do PAVG com as
fotografias das criangas do éxodo de Sebastido Salgado. Pela montagem que parte desta
justaposicdo, um inconsciente visual abre naquele que olha um fosso sem fim escavado por
tudo aquilo que na historia vem sendo recalcado, como a situacdo da infancia que, para esta
pesquisadora, aqui retorna em sua face angélica-luciferiana, acusando Deus e a humanidade

pela catastrofe da histdria e, ainda, exigindo o reencantamento do mundo.
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Antes de apresentar a montagem pelas imagens a qual me proponho, ainda neste
capitulo, procuro apresentar o método de exposi¢do no qual me baseio para tal procedimento.
Para isso, primeiro atenho-me a alguns alertas: Atencdo aos farrapos! Atencdo as legendas!
Atencdo aos degraus! Com isso, procuro mostrar a forma como imagem, palavra e som sdo
pensadas em relacdo na tomada de posi¢do que esta pesquisadora assume diante — e através —
da historia das imagens das criangas em cruzada. Depois, procurando imitar o gesto de Didi-
Huberman (2017b) em sua Ultima exposi¢do — Soulévements, Sublevaciones, Levantes —, ouso
intuir uma montagem onde, em sobrevivéncias (Nachleben) de tempo e formas patéticas
(Pathosformeln), vejo as imagens se levantarem e tomarem posicdo diante das barbéries da
historia. Sdo as criangas em imagem que me ensinam sobre essa tomada de posicdo, e me
guiam na forma como, atenta aos retornos dos sintomas de morte e desejo da historia, eu as
(re)invento em uma historia a ser redimida. E na luta entre a holocaustizac&o cotidiana & qual
sdo submetidas e os desejos (in)destrutiveis da crianca alegorista, que vejo a Cruzada da
Criancas emergindo em uma montagem surrealista, exigindo que eu (re)encontre o poder de
subversdo presente nas forcas imaginativas mais profundas e subversivas de meu inconsciente
visual... Revelando-me ser este um (im)possivel caminho de reencantamento do mundo em

um pessimismo organizado surrealistamente (BENJAMIN, 2012a).

5.1 A montagem como método de escrita da historia

Para Didi- Huberman (2015), o sintoma associa-se ao elemento do resto (rebut),
daquilo que ndo é observado, que é mindsculo. Ao chamar a atencdo para a interpretacdo do
sonho (como um rébus), Freud (2016, 2016a) demonstrou a forma pela qual os restos
noturnos possuiam uma dimensdo de sobredeterminacédo e de abertura em uma complexidade
intrinseca. Warburg (2010) e Benjamin (2006), ao elaborarem um saber histérico imagético,
colocaram em pratica sua atencdo aos restos minusulos através da técnica da montagem.

Em seu “Atlas Mnemosyne”, Warburg (2010) monta imagens analisadas de modo
sintomal, operando em um anacronismo da histéria em que o atual acontecimento da imagem
faz retornar um Outrora latente. O atlas de Warburg nada mais é do que a materializacdo da
sobrevivéncia de um tempo sintomal (Nachleben) e da sobrevivéncia de uma representacao

sintomal de formas patéticas (Pathosformeln) que abordo no segundo capitulo desta tese.

Antes de qualquer outra coisa, Mnemosyne é uma disposicdo fotografica. Num
primeiro momento, as impressdes em papel, extraidas da imensa colecéo reunida por
Warburg foram coladas em grandes pedacos de papeldo preto, agrupados por temas
e regularmente dispostos uns ao lado dos outros, borda com borda, por todo o
espaco — eliptico — que era ocupado, em Hamburgo, pela sala de leitura da
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Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg. Mas a forma definitiva foi encontrada
quando Warburg e Saxl usaram grandes telas de tecido preto esticadas sobre chassis
— com a dimensdo de um metro e meio por dois —, nas quais eles podiam reunir as
fotografias, fixando-as por meio de pequenos prendedores que eram faceis de
manipular (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 383).

Warburg dedicou-se a montagem de sua grande biblioteca de imagens até sua morte
em 1929, ndo como uma forma de recapitulacdo de sua obra pelas imagens, mas de
desdobramento e (re)abertura de uma na outra. Por isso, sua gigantesca montagem imagética
ndo pode ser vista como uma ilustracéo de seus textos, mas como uma estrutura visual de todo
0 seu pensamento (DIDI-HUBERMAN, 2013a).

Adentrando ainda mais na dimensdo do lugar das imagens nas montagens
warbuguianas, re(a)ssalto isto que acabo de dizer através de Didi-Huberman, mas agora
retomando minhas questfes tedrico-metodoldgicas: a montagem que se coloca nesta tese nao
pretende ilustrar a teoria que apresento. Assim como Warburg, busco antes uma outra
apresentacdo da historia da Cruzada das Criangas, que primeiro se faz pela problematizacéo
que emerge dos textos e autores aos quais a obra bejaminina foi me conduzindo. Pela
imagem, em uma esperanca dos recomecos (DIDI-HUBERMAN, 2015), inicio de novo...
Nisso, vou buscando os retornos das formas de tempo sintomais na historia das imagens da
infancia, ao mesmo tempo que procuro dar a ver a “estrutura” imagética do pensamento que
fui elaborando; uma estrutura que emerge em sua natureza monadolégica®.

A montagem que invento, traz em si as premissas epitemologicas e metodoldgicas das
obras de Warburg, Benjamin e Didi-Huberman. Destaco elementos que entendo estarem
presentes nesses autores e, também, no modo de expressdo surrealista, para compor a proposta

metodoldgica que aqui denomino de montagem surrealista.

5.1.1 Atencéo aos farrapos!

Em Benjamin (2006), a atencdo aos farrapos e aos restos se coloca como 0 método de

construcdo de seu trabalho das Passagens.

Método deste trabalho: montagem literaria. Ndo tenho nada a dizer. Somente a
mostrar. N&o surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de formulagdes
espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos: ndo quero inventaria-los, e sim fazer-

8 para Benjamin (1984), a ideia é monada, e, portanto, “O Ser que nela penetra com sua pré e pés-histéria traz
em si, oculta, a do restante do mundo das idéias, a mesma forma que segundo Leibniz, [...] em cada monada
estdo indistintamente presentes todas as demais”. Ménada, na perspectiva benjaminiana, coloca-se assim como
uma imagem abreviada do mundo, e, por isso, nela esta presente a pré e a pos-histéria (BENJAMIN, 2006).
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Ihes justica da Unica maneira possivel: utilizando-os (BENJAMIN, 2006, p, 502 [N
1a, 8]).

Em uma ampla montagem de citagGes, Benjamin (2006) utiliza os restos da historia
sem analisa-los ou classifica-los de forma fechada, mas apenas mostrando-os e, com isso,
fazendo-lhes justica. Atua assim como uma crianga que brinca em uma sequéncia ritmica de
movimentos e saltos. Nessa danca crianceira, Benjamin constréi um verdadeiro saber
historico em movimento, apoiado em “[..Juma esperanca dos recomegos” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 114). A perspectiva benjaminiana de montagem, coloca-se como

materializacdo do modelo dialético no qual constroi seu saber historico.

Em resumo, o0 modelo dialético — no sentido ndo hegeliano que Benjamin Ihe atribui
— deve nos fazer renunciar a toda historia orientada: ndo hd uma “linha de
progresso”, mas sequéncias onidirecionais, rizomas de bifurcagdes em que, para
cada objeto do passado, entram em colisdo o que Benjamin chama de sua “historia
anterior” e sua “historia ulterior”. Da mesma forma que cada objeto da cultura deve
ser pensado em sua bifurcagdo de “objeto de barbarie” [...] (DIDI-HUBERMAN,
2015, p. 116).

E nesse sentido que encontro no método de montagem benjaminiano uma reflexdo
sobre a remontagem dialética do tempo que convoca diferentes abordagens da tematica da
memoria, como Freud, Proust, Baudelaire e os surrealistas. Pela remontagem do tempo como
método de escrita da histéria das imagens da Cruzada das Criancgas, retorno, assim, ao tema
do inconsciente de tempo presente nas imagens, diante do qual me coloco entre sonho e
vigilia. Mas como proceder enquanto percurso metodoldgico? Para Didi-Huberman (2015),
trata-se de compreender — dialeticamente — 0 modo duplo pelo qual o inconsciente de tempo
nos chega: como rastro e como trabalho.

Nesse caminho, buscando o inconsciente de tempo presente nas imagens da infancia
diante de mim, vou percorrendo as fotografias enquanto me matenho atenta a pequenos
vestigios que se mostram enquanto um sintoma (ou constragimento) de algo em contra-ritmo,
de um retorno em diferenca (como mencionava com aquilo de Nietzsche em Warburg) na
imagem. Mas esta atengdo ndo pretende se dar na forma de total vigilia. Por isso, tentando
enganar a razdo na velocidade do automatismo psiquico da psicanalise apropriado pelos
surrelistas, aproximo as imagens umas das outras e permito que trabalhem, umas justapostas

as outras, em uma audaciosa arqueologia psiquica®. E esse procedimento que tentei

81 Sobre a arqueologia psiquica, Didi-Huberman (2015, p. 122-123) diz que “[...] ndo quer dizer que ela é, no
sentido corrente do termo, ‘psicologica’. Seu campo de interrogacdo poderia ser qualificado de antropoldgico
(como mostra o interesse de Benjamin pelas sobrevivéncias modernas do ‘demoniaco’ ou do mito), até mesmo
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demonstrar (ainda teoricamente) no final do capitulo anterior, através do modo pelo qual as
imagens dos meninos do PAVG, as imagens das criangas do éxodo de Sebastido Salgado e,

finalmente, a imagem do anjo, foram constelando-se e revelando um sintoma recalcado.

[...] pois é com o ritmo dos sonhos, dos sintomas ou dos fantasmas, € com o ritmo
dos recalcamentos e dos retornos do recalcado, das laténcias e das crises, que 0
trabalho da memdria se afina, antes de tudo. Diante disso, o historiador deve
renunciar a outras hierarquias — fatos objetivos contra fatos subjetivos — e adotar a
escuta flutuante do psicanalista atento as redes de detalhes, as tramas sensiveis
formadas pelas relagGes entre as coisas (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 117).

Esse € o trabalho que me chega com o inconsciente do tempo, um trabalho das coisas
(ou imagens) em relacdo, e um trabalho de escuta dessas relacdes pelo historiador. Pelo
exercicio do automatismo psiquico, vou intuindo uma possivel montagem das imagens, e
percebendo um ritmo sintomaético que faz no Agora retornar recalcamentos do Outrora,
reabrindo o tempo em uma nova e antiga histéria nao julgada.

Esse trabalho de montagem pelos restos retoma a figura baudelairiana do trapeiro,
mas, também, da crianca alegorista que apresento junto ao trapeiro no primeiro capitulo. E
pela montagem enquanto método que esse herdi da modernidade retorna em sua face
crianceira. “[...] E na propria materialidade, na impureza dos dejetos, nos jogos infantis ou nos
lugares-comuns da linguagem, nos comportamentos anacrénicos ou “fora de época” que se
identifica a “pré-historia” (Urgeschichte) de uma cultura” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.
121). As criangas em cruzada passam, assim, a me mostrar a vida ainda latente em uma
arruinada historia.

Cabe retomar aqui também a dialética da aura como um elemento da montagem
benjaminiana, que incorporo a minha propria montagem da historia das imagens da Cruzada
das Criancas, pois recuperar a impureza dos dejetos com a crianca alegorista, em um jogo
infantil de saltos e recomecos histdricos, ndo significa apenas buscar uma distancia no tempo,
mas uma distancia de tempo e de espaco que pode permanecer em presenca, “[...] tal um
fantasma ndo redimido, tal um espectro [revenant]” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 121). A
aura, ainda que em decadéncia, parece poder persistir nesta perspectiva de montagem pela
capacidade de, ao aproximar e justapor imagens, desmontar a historia como se desmonta um

relogio, pois, ao abrir o reldgio, realiza-se uma parada do tempo, engquanto se compreende seu

de politico (como mostra Benjamin ao apresentar sua ‘historia a contrapelo’ como uma histdria dos ‘vencidos’,
esses sobreviventes da opressdo). De fato, a nogdo de memoria toma aqui uma dimensédo que extrapola a nogao
de documento objetivo tanto quanto a da ‘faculdade’ subjetiva. A memdria esta, certamente, nos vestigios que a
escavacdo arqueologica traz a tona; mas estad também na prépria substancia do solo [...] Em suma, a meméria age
dinamicamente em todas as frentes — materiais e psiquicas”.
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funcionamento para tentar conserta-lo. Além da metafora do reldgio, a montagem da histéria
que realizo nesta tese pode ainda ser pensada como um filme projetado em uma velocidade

defeituosa,

[...] cujas imagens apareceriam de forma intermitente, deixando entrever seus
fotogramas, isto é, sua descontinuidade essencial: nesse momento — momento em
que a ilusdo da continuidade se desagrega — compreender-se-ia, enfim, de que
“moénadas”, vinte e quatro por segundo um filme é realmente feito (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 132).

Em oportunismo, possibilidado pela metéfora do filme em projecdo desritmada como
montagem monadologica, salto para um outro elemento que se acopla as imagens no método
que em seguida dou aqui a ver: a legenda... que, existindo no filme de imagens em
continuidade desagregada, tornariam a descontinuidade — como um erro da anacronia — ainda

mais evidente.

5.1.2 Atencao as legendas!

Para Benjamin (2006), escrever a historia é encontrar as legendas das imagens. Mas
que tipo de legenda esta histéria em montagem exige?

Em mais um dos continuos riscos que assumo nesta escrita, apresento mais uma teoria
gue me parece dar conta do papel da palavra na histdria das imagens da infancia em cruzada
que aqui busco contar: a literatura de testemunho.

Para Marcio Seligmann-Silva (2003), literatura e testemunho se articulam sob dois
campos de forcas: a necessidade de narrar uma experiéncia vivida e a compreensdo da
insuficiéncia da linguagem diante a acontecimentos tdo barbaros que se tornam inenarraveis.
Diante ao horror que ultrapassa a imaginagcdo humana, a mesma imaginacgao ressurge como
uma possibilidade de narrar o impossivel. A literatura — como arte — emerge, entdo, como um
lugar impossivel de linguagem. “Essa linguagem entravada, por outro lado, s6 pode enfrentar
0 ‘real’ equipada com a propria imaginacdo: por assim dizer, s6 com a arte a intraduzibilidade
pode ser desafiada — mas nunca totalmente submetida” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 47).

Pela linguagem literaria, o testemunho torna-se um lugar narrativo que pode ser
ocupado ndo apenas por aquele que viveu diretamente 0 “martirio”, mas por qualquer
narrador que busque dar a ver o indizivel sintomatico de um real traumatico. A literatura
enquanto testemunho da historia se coloca, assim, como um traco demarcador de uma
auséncia na palavra, de uma distancia presente e em profundidade inalcancavel... de uma aura

gue renasce no limite de sua moderna impossibilidade, como Baudelaire (2011), que antes de
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entregar-se as fantasmagorias da modernidade, d& um altimo grito, aparando os chogques com
sua lirica-esgrima (BENJAMIN, 1989). O choque que a literatura de testemunho busca
aparar, enquanto demarca a falta da palavra necessaria, tem sua origem em uma experiéncia

traumatica que impossibilita a narragéo.

Os exemplos de eventos traumaticos sdo batalhas e acidentes: o testemunho seria a
narracdo ndo tanto desses fatos violentos, mas da resisténcia a compreensdo dos
mesmos. A linguagem tenta cercar e dar limites aquilo que ndo foi submetido a uma
forma no ato da sua recep¢do. Dai Freud destacar a repeticdo constante, alucinatéria,
por parte do “traumatizado” da cena violenta: a histéria do trauma é a histéria de um
choque violento, mas também de um desencontro com o real (em grego, vale
lembrar, “trauma” significa ferida). A incapacidade de simbolizar o choque — o
acaso que surge com a face da morte e do inimaginavel — determina a repeticao e a
constante “posterioridade”, ou seja, a volta apres-coup da cena (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 48-49).

As imagens da infancia em cruzada retornam em um tempo dialético e sintomal de
formas que sobrevivem porque inscrevem-se enquanto um trauma nao elaborado. Essas
criancas em imagem retornam, assim, como um sintoma desse trauma, dessa ferida aberta na
historia da humanidade. Por isso, tais imagens exigem uma legenda que também se articule
nessa histdria impossivel, enquanto palavra que tenta cercar e demarcar os limites de algo
ainda ndo assimilado por esta historia em choque. As legendas literarias que deverao constelar
junto as imagens surgem na montagem inventada por esta pesquisadora como uma repeticéo
alucinada e alegoricamente barroca... Como aquilo que resta diante da impossibilidade de
simbolizacdo em uma histdria de repetidas barbaries.

Com isso, ndo estou querendo dizer que, diante do choque e do trauma da historia,
tudo é literatura ou ficcdo. Ao contrario, afirmo que diante da catastréfica realidade das
sobrevivéncias da imagens da infancia em cruzada, a verdade nos surge ainda e apenas como
um sintoma, como uma distancia. Diante do volumoso arquivo de imagens da infancia em
passagem pelo PAVG, como um registro de um exitoso projeto de promessas para uma
infdncia desvalida, ndo ha auséncia de uma realidade factivel, mas um vazio feito
“memoricidio” que torna qualquer histéria que destoe de tal éxito algo que ndao merece
confianca. A historia narrada até entdo ndo se preocupa em apagar vestigios, pois sabe que
pode contar com “[...] a incredulidade do publico diante de barbaridades daquela escala”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 51). Ao falar do lugar da imagem na legibilidade da histéria
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impossivel da Shoah®, Didi-Huberman (2004) diz que para que possamos recordar, é preciso
que imaginemos.

Diante disso, a imaginacdo poética presente na literatura surge como lugar-palavra,
que junto as imagens é capaz de gerar testemunho, elaboracdo e subversdo. As legendas
literarias da montagem desta historia da Cruzada das Criangas emergem, assim, como um
testemunho em elaboracdo... como uma linguagem que busca situar-se no instante do
despertar, atenta a vigilia necessaria... mas ainda trazendo para 0 mundo a ser desperto,
inconscientes de tempo e inconscientes de formas que sobrevivem em semelhanca e
diferencga.

Na dobra entre palavra e imagem visual, busco, pelo procedimento alegoérico, criar
outra imagem, a imagem critica e dialética sobre a qual venho refletindo desde o inicio desta
escrita. No item 5.2 o tema das legendas retorna através dos levantes das imagens em

montagem.

5.1.3 Atencao aos degraus!

Em um dos fragmentos de Rua de M&o Unica, Benjamin (2013c, p. 24) adverte:
“Atengdo aos degraus!
O trabalho numa prosa de boa qualidade tem trés niveis: um musical, o0 da sua composicao,

um arquitetdnico, o da sua construgéo, e por fim um téxtil, o da sua tecelagem”.

Ao reler o alerta benjaminiano volta algo que, como a frase de Breton (2002, p. 36) —
“Hda um homem cortado em dois pela janela” — choca-se contra minha vidraga. Algo que
surge de forma anterior a construcéo arquiteténica desta tese e, obviamente, a elaboracdo de
sua tessitura pela escrita. Um algo que, assim como Breton (2002), ndo sei como dizer, e, que
na auséncia da palavra certa, imito Benjamin (2013c), chamando-o de degrau musical.

Esse algo se coloca para esta pesquisadora quando, nas primeiras tentativas de
apresentacdo das fotografias do acervo do PAVG, aproximo as imagens dos meninos em

passagem das composi¢Oes de Yann Tiersen®. H4 uma musica especifica — Summer’'78% —

82 Shoah é a forma como os judeus nomeam o holocausto.

8 «yann Tiersen (Brest, Francia, 1970), es un compositor cuya particularidade radica en la concepcién de
musica como juego, en el que hace intervenir elementos eclécticos, tanto musicales como timbricos. La
experimentacion sonora y la mixturacion de géneros constituye una constante en toda su produccion. El empleo
de instrumentos como el piano, guitarra, violin, carillon, bajo, clavicordio, acordedn, melddica y la
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que de alguma forma me parecia “emoldurar” aquelas imagens no lugar e no tempo aos quais
me pareciam pertencer, e que, naquele momento, eu sé conseguia dizer através daquele fio
musical. Foi realizando montagens em videos que traziam as imagens e Summer’78 ao fundo,
que (acredito) consegui arrancar aquelas imagens de sua “condig¢do factivel” junto a massa
documental do acervo e fazer com que elas me arrebatassem de uma forma que até hoje ndo
sei dizer, apenas intuir.

Entretanto, quando questionada em minhas apresentacdes sobre a intencionalidade do
fio musical junto as imagens, eu ndo conseguia dizer nada além de que aquela musica me
fazia olhar para as imagens de um modo diferente. Minha resposta parecia carregar em si uma
intencionalidade de cunho apelativo emocional diante das fotografias, e isso ndo condizia com
aquilo que eu buscava. Assim, abandonei a composicao.

Mas o alerta benjaminiano se coloca — como um grande cartaz — em minhas leituras
seguintes, e a musica volta como um degrau: o da composi¢cdo de uma boa prosa. Yann
Tiersen e sua musica se jogam novamente contra minha vidraca.

Sem saida eu busco compreender que tipo de musica era aquela, e percebo gue no tom
minimalista das pecas de Yann Tiersen poderia estar um fio composicional da historia dos
retornos e sobrevivéncias a qual eu percorria em minha tese, enquanto seguia 0s rastros das
criangas em cruzada... Intuia, assim, ser possivel pensar a estrutura musical minimalista de
Yann Tiersen em uma possivel proximidade ao tempo dialético daquela histéria, onde o
diacronismo da passagem do tempo das datas sofre as interferéncias dos retornos sintomais do
tempo do anacronismo. A musica voltava e batia na vidraca com cada vez mais forca...

Resolvo encarar aquilo que retornava e compreender um pouco a musica minimalista.
Descubro que o minimalismo musical sempre provocou um denso debate, sendo por um longo
periodo ridicularizado pela maioria dos criticos de arte e compositores (SCHWARTZ, 1996,
p.8). Para Dimitri Cervo (2005), o Minimalismo coloca-se como uma forma contra-

hegemonica de composicdo no contexto do pds-guerra.

incorporacion de otros de juguete, como flautas, panderetas, piano toy, campanas, ademas de sonidos
electronicos, son muestra de su sincretismo. En sus obras se contempla una fusion de elementos provenientes de
diversas especies musicales. Esto da cuenta de la capacidad de lograr una produccion original, con sentido de
totalidad, mediante la confluencia de estéticas en armoniosa cohesion” (CAUSSE, 2017, p. 167).

8 Assim como em outras composicées de Yann Tiersen, em Summer’ 78, composicdo que integra o disco da
trilha sonora do Filme “Good Bye Lenin!” (Electric and Musical Industries, 2013) “la repeticion se realiza en
todos los pardmetros y niveles [...] En consecuencia, se advierte cierto caracter ciclico y se refuerza la idea de
que la obra puede concluir o continuar. En los compases finales, se retoman elementos ya presentados en la
introduccidn o en alguna de las partes anteriores (CAUSSE, 2017, p. 185).
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O Minimalismo ¢, portanto, filho de uma década muito especial na histéria do
século XX. A década de 60, na qual ele se desenvolveu e floresceu plenamente, foi
uma das mais importantes na histéria do século XX no que diz respeito a articulacdo
de movimentos alternativos contra o sistema. Dentre 0s movimentos que propunham
formas alternativas de comportamento e questionavam o status quo nos anos 60,
podemos citar o movimento hippie, 0 movimento feminista e 0 movimento pelos
direitos dos negros, liderado por Martin Luther King. Os anos 60 foram também
uma época na qual as experiéncias com drogas que visavam estados alterados de
consciéncia foram levadas ao extremo, e em que as filosofias do Oriente e a yoga
comegaram a penetrar com mais intensidade no Ocidente, devido a uma série de
fatos, ja bem documentados, dos quais destacamos algumas efemérides, como a ida
dos Beatles & india, a difusio da musica indiana e a vinda para a América de
musicos daquele pais, como Ravi Shankar. Tendo em mente que o establishment na
musica, desde o0 poés-guerra até os anos 60, era representado principalmente pelos
compositores da vanguarda européia, que em sua grande parte haviam aderido ao
serialismo integral e suas diretrizes estéticas, podemos considerar o Minimalismo
nascido no continente Americano uma forma alternativa de se compor que estava
em confronto direto com os valores ja bem estabelecidos pela vanguarda (CERVO,
2005, p. 45-46).

O lugar de marginalidade subversiva da masica minimalista encontrava em minha tese
um lugar familiar de vizinhanca, junto a “Ciéncia sem Nome” de Warburg e Benjamin, ao
qual buscava me vincular e, obviamente, ao lugar de passagem atribuido a infancia que eu via
em cruzada. Mas havia algo mais do que essa tomada de posi¢do a margem das vanguardas...
A propria estrutura composicional de Yann Tiersen me conduzia para algo... antes mesmo de
eu compreender sua posicdo “a contrapelo”.

Uma parte relevante desse algo musical que me conduzia na leitura das imagens era a
repeticdo. Era como se — em choque — diante das imagens, eu tivesse mais uma chance de
assimilar aquela histéria cada vez que a mdsica realizava um retorno em repeticdo.
Summer’78 me remetia & construcdo de uma promessa que ia sendo elaborada a cada adigdo
de uma nova voz melddica nos temas que emergiam em uma polifonia envolvente. Os
mesmos temas retornavam e repetiam-se, € a promessa recomegava até um novo retorno ja
previsto. Um retorno barroco de repeticdo do mesmo, mas ao mesmo tempo, pela musica,
uma esperanca dos recomecos (DIDI-HUBERMAN, 2015).

Acredito agora que Summer’78, como um eco angelicalmente satanico, criava 0s
limites musicais de uma pequena ménada — barroca e surrealista — daquelas imagens, com sua
pré e pos-histdria... Uma modnada elaborada em uma ritmicidade dialética e sintomatica dos
retornos espectrais. E eu... compreendia tudo isso sem saber.

Percebo — enquanto escrevo — que a composi¢cdo minimalista de Yann Tiersen
colocava-se, assim, como minha propria esgrima baudelariana. Por breves instantes, eu
parecia conseguir perceber a catastrofe daquela histéria e, mesmo em choque, sustentar

aqueles olhares arrebatadores através da poética de Yann Tiersen. A cada retorno, ela
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realizava — antes e agora — breves suspensdes dialéticas e, com isso, me possibilitava uma
nova chance de compreensdo da historia daqueles meninos em imagem e de, neles, encontrar
uma possibilidade de subversdo. Era como se meu ouvido sustentasse meu olhar.

Cervo (2005, p. 48) me ajuda a dizer do elemento da repeticdo na musica minimalista.
Para o autor “[...] as obras minimalistas ttm como propria esséncia a escolha de processos de
repeticdo, claros e perceptiveis, os quais vdo articular e coordenar toda a micro e a
macroforma da obra”. A repeticdo, entdo, ird se colocar como um elemento fundante, operado

através de técnicas composicionais especificas. A partir de Cervo (2005), cito algumas:

[Troca de fase (ou defasagem)]- [...] uma gama ampla de efeitos acusticos e
psicoacUsticos ocorre, e, embora 0 processo repita sempre 0 mesmo material, a obra
soa sempre diferente e viva. Cada vez que um alinhamento ocorre, ele soa diferente
do precedente, e cada vez que existe uma aceleracdo ou defasagem, a forma como
esta se da é unica (CERVO, 2005, p. 51).

[...] processo aditivo linear articula processos de repeticdo baseados em adigédo de
figuras a partir de um padrao base. Por exemplo, se temos um padrdo 1-2, apds um
certo nimero de repeticBes adiciona-se mais um elemento 1-2-3, gerando assim um
processo gradativo de adicdo linear (Ibidem, p. 52).

[...] processo aditivo (ou subtrativo) textural. Essa técnica consiste em nada mais do
que adicionar vozes, uma a uma, até o ponto em que toda a textura se completa
(Ibidem, p. 55).

[..] superposicéo de padrdes [...] consiste em superpor diferentes padrdes ritmicos e
melddicos, geralmente com duragdes diferentes, sobre um pulso que se mantém
uniforme para todos os executantes (Ibidem, p. 56).

Ainda que com total estranheza diante dos conceitos musicais, mas a0 mesmo tempo,
ja assumindo o assalto de ideias como parte daquilo que me inventa na tarefa de pesquisadora,
intuia ver toda a teoria que fui construindo e a montagem, que entre escrita e imagem fui
tecendo, fundadas em um lugar muito proximo aos processos de repeticdo das composicdes
minimalistas. Com isso, encorajo-me a ouvir mais uma vez a composi¢do Summer’78 de
Yann Tiersen, e uma novidade se coloca... Havia uma segunda versdo onde a musica deixava
de ser apenas instrumental... Pela palavra, ela passava a me dizer isso:

“Summer’78

Where are you now
Can't you see me
Where are you how
Can't you hear me

Falling, trying
Searching, losing
Falling, trying
Searching, losing

Where is this land
We've built for us
Where are these streets
We've built for us
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When | am laid
In Earth, in Earth
Can't you be there
Near me, near me

When | am laid

In Earth, in Earth
Can't you hold me,
can't you hold me
Please”™.

A musica retornava novamente e, munida com a for¢a da compreensdo dos processos
de repeticdo minimalistas que eu tomava de assalto, chocava-se agora também através de suas
palavras, que eu parecia saber antes mesmo de conhecé-las. Ranciére (2009) também agora
batia em minha vidraca, me fazendo pensar as formas como meu inconsciente estético,
através daquela composicdo, parecia ter contribuido para que eu pudesse compreender as
exigéncias éticas, estéticas e politicas das imagens da Cruzada das Criancas e, com isso,

delimitar um caminho epistemoldgico coerente a estas exigéncias.

8 \/erdo de 78

Onde vocé esta agora?
Vocé pode me ver?
Onde vocé est4 agora?
Vocé pode me ouvir?

Caindo, tentando
Procurando, perdendo
Caindo, tentando
Procurando, perdendo

Onde esta a terra

Que construimos pra nds?
Onde estdo os caminhos
Que construimos pra nds?

Quando eu estou deitada

Na Terra, na terra

Vocé pode estar aqui

Perto de mim, perto de mim?

Quando eu estou deitada
Na Terra, na terra

Vocé pode me abracar?
Vocé pode me abracar?
Por Favor

(Traducéo livre da autora)
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Acredito agora que a composicdo de Yann Tiersen atuou em um pensamento que nédo
sabe, — citando novamente Ranciére (2009) — de forma justaposta as construgdes e tessituras
que eu elaborava entre palavra (tedrica e poética) e imagem (Atencéo aos degraus! Uma outra
frase que ainda se choca contra a janela). Dito de forma mais direta, foi o primeiro degrau, o
composicional, que me pemitiu que eu acessasse 0s outros: de uma arquitetura de montagem
epistemoldgica, e de uma tessitura — entre palavra e imagem — dessa montagem.

Volto a um instante recente e percebo que, de forma alucinadamente repetitiva, escuto
as mesmas composicdes de Yann Tiersen em horas interminaveis de estudo e escrita. Procuro
por vezes outras trilhas, mas acabo encontrando na mesma mausica (em diferentes versdes)
uma condicdo intuitiva que me conduz de uma forma bastante especifica a um estado de
escrita e montagem.

Surpreendo-me ainda realizando “montagens secretas” nas quais a masica de Yann
Tiersen é acoplada nas montagens entre imagem e legenda literaria apenas para que eu
conclua que cada justaposicdo estd exatamente colocada onde deveria... Depois, guardo a
musica e sigo apresentando palavra-escrita e imagem... Chego a pensar que nao preciso mais
apresenta-la, pois ela ja esta em mim. E, por isso, ao olhar as imagens e ler as legendas, em
mim ressoam as mesmas promessas em elaborag&o com seus retornos e recomegos.

Chego ao final da escrita desta tese ainda sem estar certa de que esse algo — que se
choca em minha vidragca — deva ou néo estar no trabalho final. Se estivesse, penso de que
forma ele deveria ter estado presente no texto desde o inicio.... E concluo que esteve, da
mesma forma que foi me inventando como pesquisadora das imagens da Cruzada das
Criancas: como um degrau composicional.

Mas se eu 0 mantivesse como um segredo, revelado apenas ao leitor que conseguisse
acessar esta tese enquanto uma mdsica ou enquanto um mergulho no inconsciente desta
pesquisadora, questiono-me: como eu poderia colocar-me diante do alerta de Breton (2002) e
recobrar os direitos da imaginacdo que mora tdo-somente nas realidades sumarias? Por isso,
arrisco-me — até o limite — e apresento o fio musical de Yann Tiersen como algo originado
nas “[...] estranhas forcas, capazes de aumentar as forcas da superficie ou de lutar
vitoriosamente contra elas” (BRETON, 2002, p. 23-24).

Assim, quatro composi¢cdes de Yann Tiersen sdo justapostas ao que primeiramente
realizo apenas pela dobra entre palavra e imagem. Cabera ao leitor a escolha de nuscar as
composigdes anunciadas ou ndo. O fio musical de Yann Tiersen € para mim pensado como

um sintoma revelado em um sonho, que ainda ndo decifro de forma satisfatéria, mas que ja
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ndo posso nega-lo, pois compde de forma direta a montagem da historia das imagens da
Cruzada das Criangas que fui encontrando, enquanto a inventava em alegoria.

Cabe ainda dizer que as outras trés composicdes de Yann Tiersen sdo do mesmo
album e foram como que sendo evocadas pela primeira (Summer’78 instrumental). Como ja
mencionei, a composi¢do Summer’78 letrada me chega como um retorno da mesma musica
que ganha mais uma voz melddica, concedendo mais densidade a polifonia. Childhood Il (do
mesmo album) se coloca como uma variacdo da Summer’78, onde se mantém quase a mesma
harmonia, e a melodia — ainda que muito semelhante — perde vozes e temas, acessando o meu
imaginério acerca das cangdes de ninar. A repeticdo e a promessa sdo apresentadas — a minha
percepcdo — de forma mais suave. Childhood | possui semelhangas harmdnicas com
Summer’78, mas a melodia distingue-se em temas e vozes, em um compasso alterado que
sempre adia a chegada do préximo tema.

E seguindo estas pistas que consigo acessar a forma composicional de Yann Tiersen,
e, em procedimento alegérico, o convoco a abandonar a historia que originalmente ele conta®
através destas musicas, para me ajudar a contar uma outra historia, como um relégio

desmontado, ou um filme em continuidade desritmada que para e retorna em um inferno de

8 O diretor e roteirista Wolfgang Becker produziu e concebeu um filme para a geracéo jovem que cresceu ou
nasceu na Alemanha reunificada, criando deliberadamente empatia entre tal publico e o protagonista do filme, o
jovem Alex. Pensando justamente na geracdo que “esqueceu” ou hdo viveu o mundo das Alemanhas divididas,
ele cria uma solucdo de roteiro muito engenhosa: um filho que tenta proteger a mde do impacto cultural da
ocidentalizagdo acelerada da antiga Alemanha Democrética Popular (DDR), para que ndo perceba que, ap6s 0s
seus oito meses de coma, todo o mundo bipolar que dava sentido & sua vida ruira repentinamente, sendo
substituido pela abundancia socialmente excludente da economia de mercado. No entanto, se Alex tenta “fazer
durar” 0 mundo a que sua mée servia, vai introduzindo aos poucos (na sua materna, ficticia e televisiva DDR) a
sua prdpria visdo das coisas. Com isso, ele ensaia a ficticia possibilidade de uma unificacdo Alema que pudesse
combinar abertura democratica e socialismo, solidariedade e abundancia. Portanto, ao final do filme, em seu
jogo de memédria recomposta, Alex/Wolfgang Becker oferece a geracdo de alemdes do mundo pds-Guerra Fria
uma nostalgia de futuro.

Titulo Estrangeiro: Good bye, Lenin!

Titulo no Brasil: Adeus, Lenin!

Duracdo: 117min.

Ano: 2003

Pais de origem: Alemanha

Idioma original: Alemé&o

Diretor: Wolfgang Becker

Roteiristas: Wolfgang Becker; Hendrik Handloegten.

Atores Principais: Daniel Briihl; Katrin Sass; Maria Simon; Chulpan Khamatova; Florian Lukas; Alex Beyer;
Burghart Klaussner; Stefan Walz; Ernst-Georg Schwill

(VIANNA, 2009, p. 01). http://eduem.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/article/view/7304/4778
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repeticdo barroca, mas que também avanca em um anticonformismo surrealizado na

improbabilidade da esperanca poética.

5.2 As imagens se levantam

Abaixo, procuro falar diretamente da forma como — em atencdo aos farrapos, as
legendas e aos degraus — vi as imagens da Cruzada das Criancas se levantando contra a
barbarie da historia. Mas, € importante enfatizar, somente me foi possivel falar sobre os
levantes das imagens em montagem, depois que fui aproximando, desmontando,
recomecando, admitindo as lacunas, confiando naquilo que estranhava e que ndo entendia,
procurando abandonar — de forma dolorosa — minha “sabedoria” iluminista. Esse fragmento é
escrito depois deste trabalho. Nao sdo estas, assim, as etapas que sigo para a elaboracdo do
volume Il desta tese, mas, antes, uma espécie de relatério arqueoldgico daquilo que fui
encontrando e utilizando dos estratos do solo pelos quais passava, enguanto, nas imagens,
escavava através da infancia em passagem. E também o resultado do lugar para onde o
turbilhdo originario das imagens dialéticas me fez navegar.

Ao mesmo tempo, advirto que a montagem esta em aberto... Conta de uma histéria das
imagens da infancia a qual foi se montando a partir da posi¢do tomada por esta pesquisadora...
Mas os fragmentos abaixo, que buscam falar da forma que se levantam as imagens diante de
mim, sdo apenas pequenos restos daquilo que, pela vigilia da escrita, me resta dos sonhos que
percorri pela montagem. Ainda que anotacGes tenham sido feitas de olhos entreabertos,
quando, no despertar, eu tentava registrar as iluminagdes que me chegavam durante o sonho,
estes restos estdo em uma camada da montagem que este volume tedrico da tese jamais
alcancarad. Cabe ao leitor/olhante/ouvinte, mesmo que influenciado pelo relato de minhas
escavacdes, a realizacdo de sua propria escavacdo, 0 reconhecimento de seus proprios
sintomas projetados nos sintomas da historia desses meninos... Cabe a esse expectador, a
coragem de encarar seus proprios reflexos do olhar do Anjo-Satanas, que acusa a todos sem

parar, € a busca de sua prépria embriaguez para que nao sucumba diante dele.
5.2.1 Levante I: Pelo céu abrasado
Em um céu abrasadamente baudelariano, em choque, reconhego as promessas e 0

retorno da barbéarie pelas imagens que buscavam registrar os éxitos dos projetos modernos

para a infancia pobre na ordem dos patronatos agricolas brasileiros. Em violéncia alegorica,
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desmonto os albuns. E, em remontagem, busco mostrar as sobrevivéncias de um determinado
pathos que, sintomético, abre nas imagens um inconsciente das formas atraves da assimilacéo
dos corpos daqueles meninos no processo de transmissao da cultura, no auge do advento da
modernidade brasileira. Pela captura da imagem, levantam-se corpos proletarizados,
moralizados, militarizados em uma empobrecida experiéncia da infancia (erlebnis).

Pelas legendas de Baudelaire, a montagem acusa a histéria pelo seu continuo de
transmisséo de cultura e barbérie, e os corpos vao ganhando as brasas do céu crepuscular que
os envolve. Pelo fio musical de Yann Tiersen, a moldura monadoldgica se fecha como as
paredes do olho, e a mdsica — que surge antes desta histdria — retorna como uma dobra
repetidamente barroca.

5.2.2 Levante Il: Ao retroceder ao instante

Em instante de reconhecimento, uma imagem se constela: o instante do pré-guerra que
sobrevive nas imagens das criangas pobres pelo mundo. Em constelacdo, o Agora torna-se
Outrora e a barbarie (re)emerge de uma forma civilizadamente catastrofica. As criancas em
cruzada retiram 0s meninos em passagem da histéria dos patrim6nios no qual estavam
soterradas, convidando-os a seguir em passagem, e lhe contam que o lugar ao qual pertencem
ainda ndo nasceu, ou despareceu.

Pelas legendas poéticas de Proust e de Peter Handke®, encontro o testemunho de uma

Cruzada das Criancas que renasce aos olhos desta pesquisadora. Pela montagem, tento

8 0 austriaco Peter Handke — escritor de teatro, romances , poesia, argumentista e realizador de cinema —, é
mais um escritor que se arremessa em minha vidraga durante os anos do doutorado. Nele, encontro uma relagéo
entre imagem e palavra que se aproxima em intimidade com a historia da Cruzada das Criangas que aqui (des)
monto em violéncia alegorica. E pelos limiares dos abismos que meu encontro com Handke parece ter ocorrido.
Para Martins (2017, p. 408), em Handke “Uma histdria ndo é inventada, criada (ou decifrada), mas encontrada.
O ato de encontrar essa histdria, de fabricar e imaginar essa narrativa, seria, para Handke, uma incumbéncia
inerente ao espectador cinematografico e que ele, astutamente, transporta e migra para as demais artes, como o
drama e a prosa. Em um passo além, Handke ressalta uma gramatica dramatlrgica que gera acontecimentos ndo
representativos, passando, assim, o foco para a forma como o espectador deve lidar, no tempo presente, com as
sequéncias de imagens, sons e ambiéncias. Essa énfase no tempo presente e no encadeamento sensivel, no seu
fluxo, permite, por dentro da propria sintaxe do cinema, uma disposi¢cdo de narrar e tecer acontecimentos
draméticos que ndo estdo necessariamente ancorados num enredo e num desdobramento, por assim dizer,
aristotélico da agdo dramética. Nesse sentido, os personagens de Handke ndo precisam agir, j& que, como uma
imagem prévia e simultanea a n3o acio, eles passam a acontecer, em cena, para além da agio dramatica. E diante
dessa constatacdo — e dessa transfusdo da gramatica cinematografica — que Handke também prescinde de
personagens, como, por exemplo, em Kaspar ou na sua Insulto ao publico (Publikumsbeschimpfung), em que ha
tdo somente atores que disparam falas encadeadas. A exploragdo da frase filmica permitiu a Handke reinserir os
papéis dramatlrgicos (ja que eles ndo seriam estritamente dramaticos) da fala e da imagem no palco, nas paginas
e nas telas”.
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também fazé-la renascer para aquele que a olha, procurando dar a ver uma histéria soterrada
em sub-estratos profundos do solo da memoria. Mantendo firmes meus pés no presente,
pactuo com essas criancas minha posicao de resisténcia aos ventos do progresso.

Pelo fio musical, Summer’78 retorna agora com mais uma voz melddica dada pela
palavra; a polifonia crescente d4 amplitude aos retornos e sobrevivéncias da histdria da
Cruzada das Criancas. Uma sub-legenda, pela musica, pergunta:

Where are you now

Can't you see me
Where are you now
Can't you hear me®

5.2.3 Levante Ill: La nas nuvens vejo outra procissao

O levante das imagens da Cruzada das Criangas pela acusacdo e exigéncia de luto, se
encadeia pelo olhar que elas lancam da profundidade inalcancavel que as fotografias abrem.

Encontro, assim, no abismo aberto entre o que olho e o que me olha, o reflexo do olhar
do Anjo da Histdria de Benjamin. Um anjo que nascendo na imagem do Angelus Novus de
Klee € aquele que acusa Deus e 0os homens pela catastrofe do mundo... Acusa-me!

Pela montagem, vejo as imagens tomarem posicdo, e, assumindo seu lugar na Cruzada
das Criancas, os meninos do PAVG param, olham para trds e exigem que 0S mortos sejam
enlutados.... Com o Anjo-Satanas, eles me carregam para o lugar de onde vieram e, com isso,
exigem que eu encare, através de seus olhares petrificantes, a ruina das promessas que lhes
foram feitas.

Os epigramas de Brecht (2014), que configuram seus poema “A Cruzada das
Criangas”, sd0 justapostos as imagens retomando seu sentido grego funerario, como inscricao
gravada no marmore dos sepulcros (DIDI-HUBERMAN, 2017). Enlutados pela forma
testemunhal epigramatica, as criancas em imagem se levantam e olham — em acusacéo-
enquanto cruzam.

Em Childhood I (Infancia I) reconheco a necessidade epigramatica junto as imagens

das criancas que vejo passar. Em nuvens, vejo a forma como seguem e seguem sem nenhum

8 “Onde vocé esta agora?
Vocé pode me ver?

Onde vocé esta agora?
Vocé pode me ouvir?”
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lugar ainda achar. Infancia | é também espera em um contrarritmo que parece sermpre adiar a

chegada do lugar e do tempo necessario.

5.2.4 Levante 1V: Pela embriaguez ainda possivel

Por fim, levo a tensdo maxima os limites entre surrealizacdo e alegorizacdo. Arranco
pedacos das imagens e as ressignifico no instante surrealista de leitura da historia: o do
despertar. Para isso, busco a embriaguez da experiéncia surrealista e da experiéncia da
infancia como critica da cultura. Retorno as imagens como uma crianga de tesoura nos
dedos... recorto, amplio, remendo, repito, desenho, novas — nas mesmas — imagens. Em
violéncia, violo as constelagdes com remontagens defeituosas e insuficientes. Mesmo
constrangida, busco a inacessivel possibilidade de brincar com os trapos, com as caixas de
letras (BENJAMIN, 1996), estranhando qualquer significado e racionalidade a priori, como
uma crianga que tapa os olhos mas deixa um espaco entre os dedos por onde pode espiar,
busco com a crianga-alegorista alguns instantes de subversdo do avanco da cultura pela
barbarie.

Vejo as imagens levantarem-se uma Ultima vez nesta busca — interminavel — que aqui
deve se fechar em tese. Do assalto de ideias ja incorporado em minha identidade-
pesquisadora, ja ndo reconhego a autoria das legendas que se acoplam as imagens... Elas
(re)surgem do turbilhdo do rio por onde esta tese foi escrita misturando palavras que ja
parecem habitar em mim. Yann Tiersen retorna com uma mesma e outra musica — Childhood
Il (Infancia I1) —, acionando 0 meu imaginario acerca das cangdes de ninar... Em um lugar
inalcancével a palavra, faz retornar meus mais profundos desejos infantis recalcados ha muito
tempo. E apenas como sintoma que eles retornam...

Nesse levante surrealista, as criancas seguem em cruzada enquanto me fazem uma

ultima exigéncia: Embriaga-te!
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ANEXO A: Autorizagdo para utilizagdo do acervo do NEPEC para pesquisa
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Autorizamos Angelita Soares Ribeiro a realizar pesquisas e utilizar as
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