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RESUMO 

 

 

PENNING, Jehnifer. Diário da Queda: o trauma e a memória da Segunda 

Guerra em discussão na contemporaneidade. 2019. 125f. Dissertação 

(Mestrado em Literatura Comparada) - Programa de Pós-Graduação em 

Letras, Centro de Letras e Comunicação, Universidade Federal de Pelotas, 

Pelotas, 2019. 
 

 

A presente dissertação de mestrado, realizada sob a perspectiva da literatura 
comparada, pretende discutir questões ainda pertinentes acerca da Segunda 
Guerra Mundial, sobretudo o trauma e a memória. Para ser nosso objeto de 
estudo, elencamos a obra do gaúcho Michel Laub, publicada em 2011, 
intitulada Diário da Queda. Na narrativa, o neto, narrador em primeira pessoa, 
vive conflitos familiares e pessoais por ter um avô ex-prisioneiro de um campo 
de concentração. A religião judaica também é um assunto bastante delicado na 
obra e, a partir dela, também se originam vários problemas. Em síntese, temos: 
o avô, que nunca falou do passado, o pai, que de modo neurótico recuperou 
esse passado, e o filho, que não entendia o porquê de precisar ainda refletir 
sobre a história da família. Desse modo, estudaremos o romance com respaldo 
nas teorias de Walter Benjamin, a falar do narrador, da experiência, da história 
e memória. Para falar do trauma, acima de tudo, utilizaremos Sigmund Freud. 
Dominick Lacapra, Theodor Adorno, Hannah Arendt, Giogio Agamben e Primo 
Levi igualmente farão parte de nosso arcabouço teórico, assim como alguns 
comentadores e críticos literários. Enfim, nosso objetivo é pesquisar como a 
memória, o testemunho e o trauma de guerra continuam influenciando as 
futuras gerações daqueles diretamente envolvidos no evento. 
 
Palavras-chave: Segunda Guerra Mundial; Literatura de Testemunho; Trauma; 
Memória. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

PENNING, Jehnifer. Diário da Queda: Fall the trauma and the memory of 

the Second War in discussion in the contemporaneity. 2019. 125f. 

Dissertation (Master degree in Comparative Literature) - Programa de Pós-

Graduação em Letras, Centro de Letras e Comunicação, Universidade Federal 

de Pelotas, Pelotas, 2019. 

 

 

The present Master's thesis, carried out from the perspective of comparative 
literature, intends to discuss pertinent questions about World War II, especially 
trauma and memory. To be our object of study, we highlight the work of the 
gaucho Michel Laub, published in 2011, titled Diário da Caude. In the narrative, 
the grandson, first-person narrator, experiences personal and family conflicts 
over having an ex-prisoner grandfather of a concentration camp. The Jewish 
religion is also a very delicate subject in the work, and from it also originates 
several problems. In summary, we have: the grandfather, who never spoke of 
the past, the father, who neurotically recovered that past, and the son, who did 
not understand why he still needed to reflect on the family history. In this way, 
we will study the novel with support in the theories of Walter Benjamin, talking 
about the narrator, the experience, the history and memory. To speak of the 
trauma, above all, we will use Sigmund Freud. Dominick Lacapra, Theodor 
Adorno, Hannah Arendt, Giogio Agamben, Primo Levi will also be part of our 
theoretical framework, as well as some commentators and literary critics. 
Finally, our goal is to investigate how the memory, testimony and trauma of war 
continue to influence the very generations of those directly involved in the 
event. 

 

Keywords: World War II; Literature of Testimony; Trauma; Memory. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SUMÁRIO 

 

 

INTRODUÇÃO ................................................................................................... 9 

 

1. AS RUÍNAS DA SEGUNDA GUERRA ........................................................ 12 

 

2. MEMORIA: UN PASADO QUE NO SE HA CERRADO ............................... 27 

 

3. O TESTEMUNHO: ENTRE O EMUDECIMENTO E A NARRATIVA,  

A ESCURIDÃO E O VAGA-LUME....................................................................58 

 

4. TRAUMA: UM MURO INTRANSPONÍVEL?................................................78 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS............................................................................118 

 

REFERÊNCIAS ............................................................................................. 121 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 
 

INTRODUÇÃO 

 

 O evento traumático que foi a Segunda Guerra Mundial recorrentemente 

aparece em obras de arte e na literatura. Ficções recontam e remontam um 

passado não tão distante, que poderia ter sido verdade, com marcas que 

deveriam ser indeléveis. É sabido que a História e a Literatura andam juntas e, 

ainda que essa ligação não seja assimilada por muitos, podemos dizer que 

ambas constituem uma tênue relação, já que se fundam na narrativa. Com 

base nisso, percebemos a importância de estudar a memória e o trauma na 

narrativa literária.  

 Perguntamo-nos, se, de certa forma, o presente tema já não foi por 

muitos revisitado, mas concluímos que não. Reconhecemos que ainda há o 

que ser estudado a respeito da Shoah1, evitando que tal acontecimento fique 

emudecido.  

 Refletir sobre o que foi a Alemanha de Hitler – e, por consequência, no 

Lager
2
, na Shoah, no espírito nacional-socialista que dizimou milhares de 

judeus e demais minorias, e tal enumeração poderia seguir –, é uma tarefa 

dolorosa. Contudo, sem dúvida, evocando a memória e construindo no 

pensamento o que Benjamin chamou de experiência3, estaremos contribuindo 

para o não-esquecimento, para o cultivo do que deve permanecer vivo em 

nossas memórias como cautela e também como aviso de incêndio para o que 

pode acontecer de novo. 

Isso posto, a justificativa para o trabalho advém de reflexões levantadas 

a partir da narrativa de Michel Laub, Diário da Queda (2011). Na obra citada, o 

narrador-personagem lida com questões memorialísticas e traumáticas em 

decorrência da Segunda Guerra, sendo seu avô um imigrante ex-prisioneiro do 

campo de concentração de Auchwitz. O narrador - que não é nomeado, assim 

como todas as personagens, exceto uma - vivendo em uma realidade 

totalmente diferente – Brasil, Porto Alegre/RS, anos 80, vida confortável e 

                                                             
1
 Shoah é uma palavra bíblica que significa calamidade e se tornou o termo hebraico padrão 

para referências ao Holocausto. 
2
 Em alemão, campo de concentração. 

3
 Em uma perspectiva benjaminiana, experiência é a possibilidade de trazer sentido à 

existência, ou seja, a capacidade de aprender com o passado, evocando a memória, refletindo 
e, assim, elucidando o presente. Explanaremos tal conceito mais adiante. 
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facilitada pelo poder aquisitivo de sua família –, não compreende a 

necessidade de pensar na Shoah e de considerar a sua história.  

 Por conseguinte, estabelecemos como objetivo geral a proposta de 

discorrer sobre questões interligadas ao trauma e à memória presentes na 

narrativa Diário da Queda, de Michel Laub. Analisaremos como o narrador, que 

também é a personagem principal do romance, lida com o fato de ser 

descendente de um ex-prisioneiro da Segunda Guerra. Refletiremos acerca da 

memória e buscaremos relacioná-la ao trauma e a sua superação por meio 

daquela. 

 Pensados os objetivos específicos, dizemos que faz parte de nossa 

pretensão abordar os principais teóricos que se ocupam em estudar o trauma e 

a memória, assim como também pensar questões que, de um modo ou outro, 

relacionam-se aos aspectos principais de nossa pesquisa, como dissertar 

sobre a literatura/ficção como testemunho. Faz-se necessário, igualmente, 

refletir a respeito da importância de estudar o tema em questão em território 

brasileiro e, a esse ponto, também iremos dedicar uma parcela, ainda que 

pequena, do nosso trabalho. 

 A divisão de capítulos se deu da seguinte forma: o primeiro capítulo ficou 

destinado a discutir a importância de ainda visitarmos o assunto da Segunda 

Guerra no século XXI. No segundo capítulo, pensamos sobre o papel da 

memória na narrativa, relacionando-a a noção de experiência. Para a terceira 

seção da dissertação, refletiremos sobre o testemunho de guerra, a fala ou 

ainda a não-fala dos sobreviventes. Finalmente, no quarto e último capítulo, 

exploraremos questões sobre o trauma, bem como os meios para a sua 

superação. 

Como embasamento teórico utilizado temos, para o capítulo inicial, 

artigos comentando acerca da narrativa em questão e do assunto como um 

todo. Já para falar de memória, em suma, temos Walter Benjamin em, O 

narrador (2012), Experiência e Pobreza (2012) e Sobre o Conceito de História 

(2012); Dominick LaCapra, Historia y memoria después de Auschwitz (2009); 

Márcio Seligmann-Silva; Giorgio Agamben, Infância e História: Destruição da 

experiência e origem da história (2005) e A história como trauma (2000).  

A falar de testemunho lemos, sobretudo, Giorgio Agamben, O que resta 

de Auschwitz (2008); Paul Ricoeur, A memória, a história, o esquecimento 



11 
 

(2007); Primo Levi, Afogados e Sobreviventes (2004); Beatriz Sarlo, em Tempo 

Passado: cultura da memória e guinada subjetiva (2007) e Seligmann-Silva em 

Narrar o trauma – a questão dos testemunhos de catástrofes históricas (2008). 

Para refletir acerca do trauma, no último capítulo, contaremos, 

principalmente, com Julia Kristeva, Sol Negro: Depressão e Melancolia (1989); 

Sigmund Freud, com seu Luto e Melancolia (1987) e ainda demais escritos do 

psicanalista e, por fim, contamos com Michel Foucault, para falar da escrita, em 

seu ensaio Escritos de Si (2004).  

 A respeito da metodologia, ela conta, primeiramente, com a pesquisa e 

leitura da bibliografia inicial, bem como outras referências surgidas ao longo da 

pesquisa e de encontros com os pesquisadores envolvidos. Depois de 

realizado o confronto pelos pesquisadores, entre a base teórica e a obra de 

ficção elencada, começaram-se as explanações acerca do tema.  

Em síntese, dessa maneira conduziremos nosso trabalho: pensando a 

narrativa e reconhecendo que a importância de estudar a Segunda Guerra 

existe, sendo que é através da memória que há a possibilidade de elucidação 

dos fatos e superação do trauma.  
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1. AS RUÍNAS DA SEGUNDA GUERRA 

 

Vós, que surgireis da maré 
em que perecemos, 

lembrai-vos também, 
quando falardes das nossas fraquezas, 

lembrai-vos dos tempos sombrios 
de que pudestes escapar.  

 
Bertold Brecht 

 

Estudar a Segunda Guerra Mundial é, sem dúvida, ainda fundamental na 

contemporaneidade. Entretanto, quando um fato pertence a uma determinada 

comunidade, nação, isto é, à determinada coletividade e não a outra, o mesmo 

fato se torna distinto para cada olhar. A proximidade cultural e cronológica de 

cada sucedido, ainda, transformam-no em algo dotado de sentido e valores ou 

distanciam-no da necessidade de trazê-lo à tona. Estamos falando do Nazismo. 

Reconhecemos que, em território brasileiro, tal atrocidade não será entendida 

como foi na Europa. No entanto, queremos defender que no Brasil também há 

a necessidade de rememorar.  

A propósito, Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar, escrever, esquecer 

(2009), especificamente no ensaio O que significa elaborar o passado?, 

comenta sobre a facilidade que temos em deixar emudecidos fatos da história. 

Segundo a filósofa, inclusive na própria Alemanha, as pessoas da geração pós-

guerra teimavam em não falar no passado, em esquecer a Segunda Guerra 

Mundial. (GAGNEBIN, 2009:99) Se existia alguém que temia o esquecimento 

do Nazismo eram, sem dúvidas, os sobreviventes ao horror, pois esses “não 

conseguiam esquecer-se nem que o desejassem”. (Idem) Contudo, com a 

morte das testemunhas da Shoah, compreendemos que vem aumentando o 

medo do esquecimento, uma vez que 

 

[...] meio século depois, a situação mudou. Dito brutalmente: 
conseguimos muito bem, se quisermos, esquecermo-nos de 
Auschwitz. Aliás, dadas a distância histórica e geográfica que 
separa o Brasil da Europa do pós-guerra, muitas pessoas entre 
nós nem precisam esquecer: simplesmente ignoram; ignoram, 
por exemplo, o que essa estranha palavra “Auschwitz” 
representa. (GAGNEBIN, 2009:99) 
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Pensando nesse sentido, trazemos os estudos de Hannah Arendt (2012) 

e Walter Benjamin (2012), para falar de experiência enquanto conceito e 

compreensão, assim como reflexões acerca da memória e da necessidade de 

rememorar, o que contribui para refletir sobre a importância de estudar a 

Segunda Guerra na contemporaneidade. Ilustrando a ideia de memória, temos 

um romance, do português Gonçalo Tavares, intitulado Uma menina está 

perdida no seu século à procura do pai (2015), cujo trecho se torna cabível 

citar: 

 

[...] ver bem ao longe, querido amigo, é uma das grandes 
qualidades da memória; não se trata só de ver para trás, mas 
também de ver ao fundo; a memória está mais ligada ao bom 
observador no espaço do que ao bom observador no tempo. 
(TAVARES, 2015:32) 

 

Em síntese, o que tencionamos é encontrar um caminho para a dúvida 

que permeia nosso questionamento inicial; responder se é necessário explorar 

tais assuntos, primeiro, em território brasileiro, e, segundo, em período 

cronológico distante do acontecimento, o que se torna a principal tarefa para 

esse capítulo. 

 Como objeto de estudo, temos o livro Diário da Queda, publicado em 

2011, de autoria de Michel Laub. O enredo é construído em formato de diário, 

que o narrador escreve por volta dos seus quarenta anos ao sentir necessidade 

de fazer um balanço de sua vida a fim de resolver questões do passado. O que 

está em xeque no romance são conflitos acerca da memória e 

consequentemente do trauma.  

 Norman Friedman, em O ponto de vista na ficção: o desenvolvimento de 

um conceito crítico (2002 [1967]), faz um estudo a respeito do papel do 

narrador. Para ele, 

 

já que o problema do narrador é a transmissão apropriada de 
sua estória ao leitor, as questões devem ser algo como: 1) 
Quem fala ao leitor? (autor na primeira ou terceira pessoa, 
personagem na primeira ou ostensivamente ninguém?); 2) De 
que posição (ângulo) em relação à estória ele a conta? (de 
cima, da periferia, do centro, frontalmente ou alternando?); 3) 
Que canais de informação o narrador usa para transmitir a 
estória ao leitor? [...] 4) A que distância ele coloca o leitor da 
estória? (FRIEDMAN, 2002:171-2) 
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 Buscamos responder as ponderações elencadas pelo teórico da 

literatura. Então, dizemos que, com base na questão (1) acima, o narrador da 

obra é em primeira pessoa, sendo personagem. Ele se posiciona vivendo a 

história, conta a partir do que acontece consigo e ao seu redor; é a história da 

sua família (2). O meio/canal utilizado é um diário, isto é, nós tomamos 

conhecimento da história através desse diário escrito pelo narrador (3). Por fim, 

a distância que ele delimita entre o leitor e a narrativa (4) é a de poder 

controlar/escolher o que é contado, mostrando ao receptor apenas o que 

deseja. 

 A falar, agora, de Laub, acreditamos que possivelmente sua vida 

pessoal influenciou a escrita desse romance. Jorge Fernando Barbosa do 

Amaral, em A memória conflituosa em „Diário da queda‟ (2013), defende que 

nosso objeto de estudo facilmente pode ser encarado como uma ficção 

autobiográfica, porque “como Laub, o narrador também é judeu, além disso, a 

trama se passa no Rio Grande do Sul dos anos 1980, também palco da 

formação pessoal do autor”. (AMARAL, 2013:80) Entretanto, optamos por não 

mesclar vida pessoal do autor com a ficção, ainda que reconheçamos que, sem 

dúvida, uma recai sobre a outra. 

 Voltando, por conseguinte, a falar da narrativa, ainda que exista um 

início gráfico para ela, esse não segue uma linha cronológica. Os fatos são 

colocados ao passo que vão sendo recordados pelo narrador e, mesmo que a 

escrita esteja acontecendo por volta de seus quarenta anos, o primeiro fato a 

ser registrado remonta à adolescência daquele que nos conta a história. Em 

síntese, Diário da Queda (2011) é composto em fragmentos que não seguem 

uma ordem cronológica. 

 Assim, o que está em questão é o próprio modo de construção da 

narrativa, que põe em evidência a memória e o modo como ela aparece nas 

recordações do narrador. A escrita, dessa maneira, atua em conjunto com a 

memória. Como sabemos, o passado é recordado em parcelas e essas 

lembranças fragmentadas aparecem no livro, demarcando a descontinuidade 

em representar o passado.  

Pensando no enredo, a história que retrata a personagem-narrador é a 

do avô, a do pai e consequentemente a sua, reconhecendo que todas elas 

estão intrinsecamente interligadas. O avô do narrador havia sido um imigrante 
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europeu, judeu, ex-prisioneiro de campo de concentração. Nessa família, a 

questão judaica deve ser sempre lembrada e as conversas giram em torno do 

Nazismo, do massacre e do sofrimento dos judeus; portanto, não era permitido 

não reverenciar o passado dos descendentes do povo hebraico. Assim, o 

enredo é rodeado de conflitos entre gerações, espaço/tempo e religião. 

 A religião, a propósito, é vista de uma maneira bastante peculiar na 

narrativa. Começando pelo avô que, ao decidir não falar do seu passado, 

causa uma lacuna na história da família, sobretudo, no quesito religião, uma 

vez que seu descendente, o pai do narrador, passa a carregar uma imagem 

totalmente depreciativa e negativa do judaísmo. Essa visão da religião judaica 

causa problemas na vida do pai, problemas ligados ao avô e às futuras 

gerações, porquanto que, como defende Lenida Kautz Menda, pesquisadora 

que escreve sobre as gerações de Diário da Queda: “na transgeracionalidade, 

as transmissões são inconscientes e poderão ser determinantes nas patologias 

das gerações seguintes”. (MENDA, 2013:23) 

  

Meu avô não escreveu nada sobre judaísmo. Nenhum 
comentário sobre a conversão da minha avó. Nenhuma 
descrição das tentativas dela de entender a religião depois de 
se converter, os livros que ela leu, as idas dela à sinagoga sem 
que ele jamais a acompanhasse, as perguntas que ela fez 
sobre o tema sem que ele jamais desse mais que uma 
resposta lacônica. É possível que meu pai não tenha ouvido 
nenhuma frase dele a respeito quando criança, e muito 
poucas até completar catorze anos, uma explicação ou pista 
eventual sobre qualquer traço de identidade que o 
diferenciasse do mundo ao redor. [grifo nosso] (LAUB, 
2011:30) 

 

 Como visto no fragmento acima, evidenciamos, em primeira instância, o 

fato de a religião não ser discutida na família. Pensando no judaísmo, dizemos 

que o caso da narrativa se torna peculiar, reconhecendo que tal religião é 

historicamente carregada de tabus e preconceitos. No entanto, como o avô não 

passou nenhum ensinamento, nenhuma explicação da religião ao único filho, 

esse também não pôde sentir pela religião algo positivo. Para ele, ser judeu 

estava relacionado a algo muito negativo e preocupante; como o avô anulou o 

passado, o pai sentiu a necessidade de frisar a religião, ainda mais após o seu 

suicídio. 
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Meu pai começou a se interessar por isso por causa da morte 
do meu avô, o que seria esperado numa circunstância assim, 
porque religião não é algo em que você pense aos catorze 
anos, mesmo que essa religião tenha a carga histórica e 
cultural do judaísmo, e mesmo que meu pai soubesse que a 
recusa do meu avô em tratar do tema desde sempre não tinha 
sido apenas um capricho, uma questão de gosto de um homem 
adulto que se interessa pelo que quiser, mas o sintoma de algo 
provavelmente visível na maneira de ele ser, de se mostrar 
diante da mulher e do filho e de todos. (LAUB, 2011:30-31) 

 

 O personagem-pai da narrativa, por conseguinte, adota uma conduta 

obsessiva em assuntos de sua religião. A explicação para tanto, nas palavras 

do narrador: “é tentador dizer que a reação do meu pai ao ler os cadernos 

influenciou a maneira como ele passou a tratar não só do judaísmo como de 

todas as outras coisas”. (LAUB, 2011:33) O narrador prossegue, então, 

dizendo que foi a partir da leitura dos cadernos4 foi que o pai começou a lidar 

com a memória do avô e com todos a sua volta, principalmente a própria 

família, de uma maneira em particular. O filho, o narrador da obra em questão, 

por sua vez, não compreende o fanatismo do pai pela religião e pela memória. 

É nesse ponto que começam os conflitos. 

 Um fator determinante para o estudo da Segunda Guerra no Brasil é a 

grande leva de imigrantes europeus que vieram para o país em meados do 

século XX. Cooperando com essa ideia, temos Ilana Heineberg (2011), que nos 

fala que o “Brasil recebeu uma onda migratória judaica importante no pós-

guerra”. (HEINEBERG, 2011:117) O avô do narrador fazia parte dessa leva. No 

entanto, ao chegarem aqui, tais imigrantes se sentiam não pertencentes à nova 

localidade, estando entre o meio Brasil e Alemanha. Já as futuras gerações 

desses europeus se identificavam com esse novo, uma vez que já se constituía 

em sua terra natal. No romance Diário da Queda, o narrador se sente diferente 

de seu pai em tempo e espaço; e, relacionando-o ao avô, a distinção se 

acentua ainda mais.  

 Lembremos do fenômeno da globalização, o qual tem o papel, entre 

outros, de agregar um novo sentido ao local, articulando espaços e tempos, 

diminuindo, aparentemente, distâncias e realidades. Esse é um dado que 

                                                             
4
 O avô deixou escritos dezesseis cadernos, onde contava sobre sua vida desde o dia em que 

chegara ao Brasil. No entanto, a escrita é extremamente surrealista, o que evidencia o trauma 
em relação ao passado e à própria religião. 
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possibilita ainda mais pensar o Nazismo no Brasil, uma vez que com a 

globalização tudo parece estar mais próximo e interligado. Mas nem sempre. 

Na obra de Michel Laub, Diário da Queda (2011), a personagem do avô chega 

ao Brasil, enfrenta o novo e o passado ele opta por emudecer. O que 

reparamos na narrativa, desse modo, é uma lacuna entre o antes-agora, e, 

sem referências sobre o decorrido, o pai do narrador buscou, em todas as 

alternativas, histórias que contassem o que pudera ter sido a vida do avô. 

Heineberg (2011) comenta a respeito: 

 

[...] os sobreviventes do Nazismo, rapidamente neutralizados 
brasileiros, sentem, cerca de trinta anos depois de terem se 
instalado, uma vez que eles e suas próprias famílias estão bem 
estabelecidos, a necessidade e o dever de contar o inferno ao 
qual sobreviveram. A consciência da iminência da morte e o 
desaparecimento das últimas testemunhas oculares da Shoah, 
reforçam o “apelo da narrativa”. (DULONG5, 1991 apud 
HEINEBERG, 2011:117) 

 

 Na obra, foi o pai quem fez o papel de narrar a respeito da Segunda 

Guerra. Verificaremos no trecho abaixo o conflito existente entre lidar com o 

novo e também com o velho, ou seja, a tentativa de esquecer, nesse caso o 

passado, e aceitar um futuro, tentando conciliar os dois mundos e realidades. 

Ter sido prisioneiro de Auschwitz impedira que o avô recomeçasse sua vida, 

embora tivesse desembarcado em um país novo, muito longe e totalmente 

distinto da Europa. “Nos cadernos do meu avô não há qualquer menção a essa 

viagem. (...) onde ele embarcou, se ele arrumou algum documento antes de 

sair, se tinha dinheiro...” (LAUB, 2011:8) 

 Vemos que o avô não conseguiu, ou provavelmente preferiu não, 

estabelecer um vínculo com a vida que teve na Alemanha, causando uma 

ruptura entre o seu país de origem e a pátria em que passou a viver no pós-

guerra. Lembremos da pergunta que faz Anne Dufourmantelle (2003), quando, 

em um livro, convida Jacques Derrida para falar da Hospitalidade: “o que se 

torna um ser humano quando o despojam, não das coisas, nem mesmo da 

casa, mas do que o liga à interioridade?” (DUFOURMANTELLE, 2003:116) A 

                                                             
5 DULONG, Renaud. Le Témoin oculaire, les conditions sociales de l’attestation 
personnelle, Paris: Ed. de l‟École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, 1998. 
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ruptura com suas raízes provoca um lapso muitas vezes irreparável na 

identidade. 

 

Do ramo da família do meu avô morreram todos em Auschwitz, 
e não há uma linha a respeito deles nos cadernos. Não há uma 
linha sobre o campo em si, quanto tempo meu avô ficou lá, 
como fez pra sobreviver, o que sentiu quando foi libertado, e 
posso imaginar a reação do meu pai ao ler o texto, seis meses 
ou um ano depois da morte do meu avô, e perceber essa 
lacuna. (LAUB, 2011:30) 

 

Não há dúvidas de que a vivência no campo de concentração deseja ser 

esquecida, ou mais, apagada da memória. Gagnebin (2009) retoma Nietzsche 

para falar que existe um esquecer natural, sadio e necessário para que se 

possa sobreviver. Porém, há vezes que o passado, ainda que paralisado, 

assombra o presente. É o caso do avô de Diário da Queda. Conforme 

Gagnebin: “o peso do passado era tão forte que não se podia mais viver no 

presente; esse peso era insuportável, porque era feito não apenas (!) do 

sofrimento indizível das vítimas, mas também, e antes de tudo, da culpa (...)”. 

(GAGNEBIN, 2009:101) A culpa se dava sobretudo por ter sobrevivido ou, 

ainda, por não haver uma forte resistência para combater as atrocidades. 

Voltando a falar do silêncio do avô, esse lapso na ponte passado-

presente fez diferença na vida das futuras gerações da família, como no caso 

do pai do narrador. O filho do avô, em busca de respostas, passou a imaginar 

como era a vida do seu pai na Alemanha sob o domínio de Hitler. Concordando 

com Berta Waldman, que escreve em seu estudo Entre a lembrança e o 

esquecimento: a Shoá na literatura brasileira (2015), dizemos que 

 

[...] se o avô não se refere a sua condição de imigrante e sua 
vitimização pelo nazismo, o pai o faz por ele, determinando o 
que não pode ser esquecido: o que uma maioria 
enlouquecidamente politizada é capaz de fazer com uma 
minoria, num esquema rígido de perpetrador e vítima. 
(WALDMAN, 2015:3) 

 

 Como lembrou Waldman (2015), não tendo respostas, o pai sentiu 

necessidade de conhecer o passado de sua família e buscou em relatos, 

filmes, reportagens e na literatura escrita pelos sobreviventes à Shoah.  
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Restou ao meu pai mergulhar naquilo que Primo Levi escreve a 
respeito: os homens que roubam a sopa uns dos outros em 
Auschwitz, os homens que mijam enquanto correm porque não 
há permissão para ir ao banheiro durante o expediente em 
Auschwitz, os homens que dividem a cama com outros homens 
e dormem com o rosto nos pés desses outros homens e torcem 
para que eles não tenham pisado no chão por onde passam os 
que têm diarreia, e a capacidade de Primo Levi em dar 
dimensão ao que era acordar e se vestir e olhar para a neve 
no primeiro dia de um inverno de sete meses em que se 
trabalha em jornadas de quinze horas com água pelos joelhos 
carregando sacos de material químico ajudou meu pai a 
justificar os últimos anos de meu avô. [grifo nosso] (LAUB, 
2011:80-81) 

 

 Porém, o pai recorrer às narrativas disponíveis a respeito do Holocausto
6
 

para criar um passado para o avô fez com que em nenhum momento se 

encontrasse a realidade; uma porque eram estimativas, aproximações... 

poderia ter sido a vida do avô, mas nenhuma fonte confirmaria com exatidão. 

Desse modo, o pai acaba entrando em uma neurose, insistindo 

incessantemente no assunto de Segunda Guerra e justificando toda a sua 

existência a partir de discursos fanáticos.  

 Christian Ingo Lenz Dunker, em seu artigo Estrutura e personalidade da 

neurose: da metapsicologia do sintoma à narrativa do sofrimento (2014), faz 

um estudo a respeito da neurose. Para explicá-la Dunker cita Henry Ey7, para 

quem é possível caracterizá-la como “perturbações dos comportamentos, dos 

sentimentos ou das ideias que manifestam uma defesa contra a angústia e 

constituem relativamente a este conflito interno um compromisso”. (EY, 

1963:145 apud DUNKER, 2014:82) O narrador explica sobre tal 

comportamento:  

 

[...] porque Auschwitz para ele nunca foi um lugar, um fato 
histórico ou uma discussão ética, e sim um conceito em que se 
acredita ou deixa de acreditar por nenhum outro motivo a não 
ser a própria vontade. (LAUB, 2011:108) 

 

 Compreendemos que esse trauma deixado pela Shoah pode ser 

estendido não só aos familiares de ex-prisioneiros de campos de concentração, 

                                                             
6
 Optamos por utilizar as duas palavras para nos referirmos ao massacre nazista, isto é, 

utilizaremos tanto Shoah quanto Holocausto. Essa última, no entanto, será empregada quando 
o intuito for expressar uma carga mais negativa/destruidora ao contexto. 
7
 EY, Henry. Manuel de psychiatrie. Paris: Masson, 1963. 
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não só a judeus, como propôs Márcio Seligmann-Silva em seu ensaio A história 

como trauma (2000). É claro que a esses o assunto toca bem mais, por ser 

uma realidade mais tangível. Mas é válido pensar enquanto um marco de todo 

o ocidente. Como lembra Hannah Arendt (2012), 

 

[...] o antissemitismo (não apenas o ódio aos judeus), o 
imperialismo (não apenas a conquista) e o totalitarismo (não 
apenas a ditadura) – um após o outro, um mais brutalmente 
que o outro – demonstraram que a dignidade humana precisa 
de uma nova garantia, somente encontrável em novos 
princípios políticos e em uma nova lei na terra. (ARENDT, 
2012:14) 

 

 Nas palavras da teórica, visualizamos que os feitos do Nazismo, 

mormente, são a mancha que se estende por todo o ocidente e não somente à 

Europa. “Nunca antes nosso futuro foi tão imprevisível”. (ARENDT, 2012:11) A 

imprevisibilidade se dá por conta da banalidade do mal, noção criada por 

Arendt, que estabelece a instabilidade do mal: qualquer um pode se 

tornartornar-se responsável pela maldade, é uma linha bastante tênue. Ainda 

vivemos tempos imprevisíveis por conta da técnica: temos materiais capazes 

de arruinar a vida na terra em poucos minutos, talvez segundos. É difícil não 

viver atormentado com essa realidade. Portanto, ignorar o passado, deixando 

que o simples correr do tempo acabe com as lembranças não é o ideal se o 

desejo é de compreender ou esperar por tempos melhores. Nas palavras da 

filósofa, 

 

[...] já não podemos nos dar ao luxo de extrair aquilo que foi 
bom no passado e simplesmente chamá-lo de nossa herança, 
deixar de lado o mau e simplesmente considerá-lo um peso 
morto, que o tempo, por si mesmo, relegará ao esquecimento. 
A corrente subterrânea da história ocidental veio à luz e 
usurpou a dignidade de nossa tradição. Essa é a realidade em 
que vivemos. E é por isso que todos os esforços de escapar do 
horror do presente, refugiando-se na nostalgia por um passado 
ainda eventualmente intacto ou no antecipado oblívio de um 
futuro melhor, são vãos. (ARENDT, 2012:14) 

 

 A memória está intimamente ligada à noção de experiência. Entretanto, 

ainda conforme Arendt (2012), sabemos que não basta olhar para trás e 

lamentar as crueldades e tiranias, é preciso compreendê-las. Assim, 
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“compreender significa, em suma, encarar a realidade, espontânea e 

atentamente, e resistir a ela – qualquer que seja, venha a ser ou possa ter 

sido”. (ARENDT, 2012:21) 

 A partir do excerto de Arendt, pensemos na escolhida narrativa de Laub: 

o avô, através do qual a memória e história de Auschwitz chegaram para as 

futuras gerações, não encarou a realidade, e, sim, distanciou-se dela. Assim, o 

passado não foi compreendido naquela família, porque o filho, pai do narrador, 

apenas pensou no que havia acontecido com base em seus sentimentos de 

ódio e rancor pelo suicídio do avô. Dizemos, então, que o passado não foi 

devidamente elaborado e tampouco compreendido. Dessa maneira, 

percebemos que parte essencial na recuperação e compreensão do passado é 

o modo como ele vai aparecer no presente. 

Caminhando para as considerações finais dessa análise inicial, podemos 

dizer que há a necessidade sim de pensar ainda na contemporaneidade as 

questões elencadas. Berta Waldman (2015) cita Theodor Adorno dizendo que é 

sutil o propósito da memória: “ele não afirma que devemos nos lembrar sempre 

de Auschwitz, mas fazer tudo para que algo semelhante não se repita”. 

(WALDMAN, 2015:5) A esse aspecto relacionamos a narrativa: não é saudável 

agir como o pai do narrador, trazendo o antissemitismo para todos os dias; em 

uma perspectiva adorniana, o mais conveniente é conhecer o passado, 

sabendo dos riscos, porém não deixando que ele de alguma forma prejudique a 

atualidade, como em Diário da Queda. 

 Não podemos nos esquecer de Auschwitz, pois estaríamos assumindo a 

nossa pobreza frente à experiência que não temos. Para Silvio Ruiz Paradiso 

(2009), que escreve sobre o judaísmo na literatura, “uma das formas de 

estudar essa hecatombe, na qual foram mortos seis milhões de judeus, é 

através da literatura e da crítica literária”. (PARADISO, 2009:n/i) Seguindo 

nesse raciocínio, dizemos: 

 

[...] nesse sentido, tal criação é revelada através de um autor, e 
este fragmentado por inúmeras identidades que coincidem com 
sua situação étnica (judaica) de (re)criar uma memória – uma 
terrível memória. (PARADISO, 2009:n/i) 
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Para tanto, a Literatura do Holocausto tem grande importância para 

elucidar esse passado que muitas vezes teima em ficar emudecido. 

Acrescentando-se a isso, e novamente concordando com Waldman, “um povo 

„esquece‟ quando a geração que recebe o passado não o transmite à seguinte, 

ou quando essa geração recusa o que recebeu ou cessa de transmiti-lo”. 

(WALDMAN, 2015:7) Concebemos, assim, duas formas de recuperar o 

passado: através da literatura e através de geração em geração8.  

 Esse medo do esquecimento é o que acontece na narrativa em análise 

para essa dissertação. Podemos acreditar que o desejo do avô era o de 

esquecer o que acontecera, posto que a realidade lhe fora cruel, inimaginável. 

Contudo, esse desligamento com o pretérito fez com que o trauma jamais fosse 

solucionado. O pai, filho do avô, ao perceber esse lapso da memória e ao 

perder o seu pai muito novo, julga por correto que a história da Segunda 

Guerra e do judaísmo jamais se poderia esquecer, dado que está relacionada a 

toda sua família e é a partir dela que vem a desgraça de todos os seus 

antepassados. Pelo medo do esquecimento, ele se torna fanático e deseja que 

o filho continue essa transmissão da história e da religião. Contudo, sabemos 

que o fanatismo, uma vez que é geralmente extremista, não é a melhor 

maneira de recuperar esse passado. 

 Assim, sobre o trabalho de memória que vem sendo feito após certo 

distanciamento cronológico entre o hoje e a Segunda Guerra, Gagnebin, 

reconhece que, após a morte dos sobreviventes ao Nazismo, a preocupação 

em resgatar essa memória aumenta.  

 

Nos dias de hoje, quando os raros sobreviventes dos campos 
de concentração nazistas morrem, um depois do outro, de 
morte dita natural9, a injunção à lembrança assume uma 
conotação bastante diferente do trabalho de memória tal como 
se desenvolveu no fim da Segunda Guerra Mundial. 
(GAGNEBIN, 2009:98-9) 

 

                                                             
8
 A história passada de geração em geração reflete o pensamento de Walter Benjamin acerca 

da experiência. Explanaremos essas questões no próximo capítulo.  
9
 No excerto “de morte dita natural”, reconhecemos certa ironia na fala da escritora, pois se 

sabe que muitos dos sobreviventes cometeram suicídio ou desencadearam doenças 
decorrentes do grande trauma psíquico que lhes tomou. Assim, reconhecemos que, embora 
não tenham morrido nos campos de concentração, em muitos casos, o Lager foi o que lhes 
matou. 
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 Vendo na morte de tais sobreviventes o fim da testemunha para tais 

atrocidades, a busca pela memória do que não pode ser emudecido cresce em 

grande escala. Com base nesse trabalho de memória, sabemos que “até hoje o 

nome „Auschwitz‟, símbolo da Shoah, continua sendo o emblema daquilo que 

não pode, não deve ser esquecido”. (GAGNEBIN, 2009:98) Desse modo, 

Auschwitz “nos impõe um „dever de memória‟.” (Idem) Em Gonçalo Tavares 

(2015), no já citado romance Uma menina está perdida no seu século à procura 

do pai, a tarefa da memória é “não deixar que se instale qualquer tipo de trégua 

ou suspensão, por, enfim, não desistirmos”. (TAVARES, 2015:33) 

 Cooperando com a ideia anterior, também vemos o narrador de Tavares 

(2015) comparar a memória a uma corrida de resistência. Trata-se de um feliz 

cotejo, considerando que muitas vezes perguntamo-nos: qual é a verdadeira 

tarefa da memória? No entanto, hesitamos em responder essa pergunta, talvez 

porque não exista uma única resposta que dê conta de explicá-la. Na obra, 

dentre outras ponderações, ela pode ser como uma corrida de resistência. 

“Não há qualquer objetivo numa corrida de resistência. (...) Isso é uma corrida 

de resistência. Trata-se de resistir – insistiu –, não há mais nada.” (TAVARES, 

2015:107) A memória significa resistência. 

Uma de nossas perguntas iniciais era a respeito da relevância de pensar 

a Segunda Guerra no Brasil, posto que não diz respeito a nosso passado 

imediato. Podemos responder que sim, é válido estudar o período nazista em 

território brasileiro. Como dito, com o grande número de imigrantes judeus 

vindos para o Brasil após a guerra, viu-se a necessidade de pensar suas 

origens a fim de estabelecer um vínculo com esse passado e relacioná-lo ao 

presente. Esses imigrantes, por sua vez, trouxeram também traços de sua 

cultura que, ao entrar em choque com o espaço encontrado, deram início a 

uma nova cultura, composta por traços do estrangeiro e agora do novo 

nacional. 

 Lembrando ainda da globalização, sabemos que fatos não são mais 

encerrados ou isolados no local em que acontecem, pois, estão intrinsicamente 

relacionados ao global, e, assim, é como se todos os acontecimentos 

estivessem articulados. Destarte, é necessário ponderar todos os 
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acontecimentos que precisam permanecer como aviso de incêndio, isto é, 

como algum alerta para o que já aconteceu e pode acontecer de novo10. 

 Para concluir, trazemos Diário da Queda (2011). Nas palavras do 

narrador: “em trinta anos será quase impossível achar um ex-prisioneiro de 

Auschwitz. Em sessenta anos será muito difícil achar um filho de ex-prisioneiro 

de Auschwitz”. E ele prossegue: “em três ou quatro gerações o nome 

Auschwitz terá a mesma importância que hoje têm nomes como Majdanek, 

Sobibor, Belzec”. (LAUB, 2011:118) É evidente que ninguém se lembra desses 

nomes. 

O narrador aponta ao fato de que até mesmo as mais cruéis 

desumanidades caem no esquecimento; e não será diferente com a Segunda 

Guerra e, por consequência, com os campos de concentração. Assim, levanta-

se a hipótese, na obra, de que atrocidades, como o massacre dos judeus, 

podem voltar a acontecer. E isso revela, que está expresso, de modo bastante 

claro, na narrativa, a inviabilidade da experiência humana em todos os tempos 

e lugares. (LAUB, 2011:133) O trecho continua:  

 

[...] diante da qual não há o que fazer, o que pensar, nenhum 
desvio possível do caminho que meu avô seguiu naqueles 
anos, o mesmo período em que meu pai nasceu e cresceu e 
jamais poderia ter mudado essa certeza. (LAUB, 2011:133-
134) 

 

A falar das desumanidades, Márcio Seligamann-Silva (2000) assume 

que “a Shoah é o superlativo por excelência da história. (...) tanto por causa da 

sua unicidade como também devido à impossibilidade de se reduzir esse 

evento ao meramente discursivo”. (SELIGMANN-SILVA, 2000:77). Entretanto, 

não defendemos que possamos atribuir ao Holocausto a ideia do superlativo. 

Concordamos, nesse sentido, com Gagnebin, que fala na repetição dos fatos. 

Não existem atrocidades idênticas, porém, elas são semelhantes; cada terror 

presente na história é singular em sua essência. 

 

A distinção entre idêntico e semelhante tem o mérito de 
ressaltar a singularidade dos acontecimentos históricos; a 

                                                             
10

 Na narrativa, um dos medos constantes do pai do narrador é o esquecimento das 
atrocidades nazistas e, assim, ele cita demais guerras e acontecimentos, dizendo que ninguém 
mais os recorda, o que, possivelmente, também acontecerá com a Segunda Guerra Mundial.  
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Shoah é singular sim e, nesse sentido restrito, única – mas não 
é o único acontecimento na longa cadeia de horrores, de 
aniquilações, de genocídios: há muitos outros acontecimentos 
diferentes, mas semelhantes no horror e na crueldade – a lista 
é longa e continua se alongando [...]. (GAGNEBIN, 2009:100) 

   

Constatada a repetição na história, temos o fator que contribui ainda 

mais para o medo do pai do narrador de Diário da Queda, assim como também 

designa o próprio pensar do narrador: a incerteza. Não há nenhuma certeza 

que garanta o fim das guerras e das maldades e é essa inconstância que 

permeia as páginas do romance: como continuar a vida após o trauma sabendo 

que nada se constitui como uma segurança de paz, um veredicto que afirme 

nunca mais existirem segregações, estados de exceções, guerras, maldades e 

novos traumas? 

A pensar assim, na narrativa, surgem os conflitos. Ademais, esses só 

serão resolvidos quando existir uma reelaboração desses problemas. Citando 

Adorno (1995:48), dizemos que não basta simplesmente remetermos ao 

passado, mas sim é preciso um esclarecimento, ou, como citamos em Hannah 

Arendt, é preciso pensar em termos de compreensão. Assim, “no fundo, tudo 

dependerá do modo pelo qual o passado será referido no presente”. 

(ADORNO, 1995:46) 

Encerramos esse capítulo com base nas palavras de Jeanne Marie 

Gagnebin: pensar no passado tendo em vista uma 

compreensão/esclarecimento (memória) e elaborando o luto/melancolia que a 

ele está atrelado (trauma). “Um trabalho que, certamente, lembra dos mortos, 

por piedade e fidelidade, mas também por amor e atenção aos vivos”. 

(GAGNEBIN, 2009:105)  

Finalmente, após todo o trabalho de reconstrução do passado, podemos 

visualizar a atenção para o hoje na narrativa de Diário da Queda. O narrador e 

igualmente seu pai, quando conseguem superar seus traumas, entendem que 

a memória é algo importante, não para fazer parte de todas as conversas e 

pensamentos, mas como um aviso para o que já aconteceu, uma forma de 

mostrar do que a humanidade é capaz. No entanto, se apenas existirem 

referências ao passado, esse se tornará absoluto e presente, uma vez que é o 

presente o único tempo real, todos os outros são imaginados. Assim, 

percebendo esse fator, enfim, o narrador e o pai compreendem que a memória 
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– que explanaremos no capítulo seguinte – não pode prejudicar as 

possibilidades e esperanças daqueles que vivem o hoje e, menos ainda, 

prejudicar o que está por vir.  
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2. MEMÓRIA: UN PASADO QUE NO SE HA CERRADO11 

 

 Não somos tocados por um sopro de ar que 
envolveu nossos antepassados? (...) Se assim é, 
então existe um encontro secreto marcado entre 

as gerações precedentes e a nossa. Então, alguém 
na terra esteve à nossa espera. Se assim é, foi-nos 
concedida, como a cada geração anterior à nossa,  
uma ”frágil força messiânica” para qual o passado 

dirige um apelo. Esse apelo não pode ser rejeitado. 
 

Walter Benjamin 
 

 “Que aspectos do passado se deve recordar e como fazer isso?”12 Tal 

questão, formulada pelo teórico Dominick Lacapra em “Historia y memoria 

después de Auschwitz” (2009), torna-se muito pertinente a nosso estudo. 

Sendo assim, por que é importante rememorar alguns acontecimentos do 

passado? Com base na teoria citada, sabemos que “a memória – junto a seus 

lapsus e truques – levanta questões à história pois aponta para problemas que 

seguem atuais ou que estão dotados de valores ou de emoções”13. Assim, 

dizemos que rememorar é revisitar o passado, buscando embasamento para 

compreender problemas que ainda permeiam a contemporaneidade.  

 Isso posto, nesse capítulo, traremos um embasamento teórico acerca da 

memória, história e experiência vinculando-o ao nosso objeto de estudo. Na 

narrativa de Laub (2009), vemos acontecimentos históricos que continuam 

tendo importância: é o caso do avô, ex-prisioneiro judeu na Segunda Guerra 

Mundial. Dizemos que a memória de tal período, na família do narrador, 

suscitava questões que ainda não haviam sido resolvidas: o trauma. 

A falar no assunto, a pesquisadora e professora acadêmica Milena 

Hoffmann Kunrath, em sua tese de doutorado, cita Pierre Nora14 para falar da 

história e da memória. “A história é a reconstrução sempre problemática e 

incompleta do que não existe mais. A memória é um fenômeno sempre atual, 

                                                             
11

 LACAPRA; 2009, p. 21. 
12

 Todas as traduções de textos estrangeiros presentes nessa dissertação são nossas. Texto 
original: “¿Qué aspectos del pasado deben recordarse y cómo hacerlo?” (LACAPRA, 2009:13) 
13

 Texto original: “La memoria – junto a sus lapsus y trucos – plantea interrogantes a la historia 
pues apunta a problemas que siguen vigentes o que están investidos de valores o de 
emociones” (LACAPRA, 2009:21) 
14 NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. Projeto 

História, São Paulo, ano 1993, v. 10, p. 7-28, jul./dez. 1993. 
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um elo vivido no eterno presente: a história, uma representação do passado”. 

(NORA apud KUNRATH, 2016:25) Em outras palavras, por ser a memória 

intrinsecamente relacionada ao atual é que reconhecemos sua importância. 

A história como mera representação do passado não é nada mais do 

que uma narração linear acontecida no decorrer de um determinado período. 

Dessa maneira, ela tampouco é vista como um instrumento problematizador. 

Apoiando essa ideia, temos o filósofo alemão Walter Benjamin, que escreve em 

1940 o ensaio Sobre o conceito de história. Nesse estudo, o teórico aponta 

suas considerações acerca do materialismo histórico.  

 Benjamin, para explicar sua teoria, remete à metáfora do “autômato”. Um 

autômato é uma máquina com aparência humana, ou de outros seres 

animados que reproduz seus movimentos a partir de um comando. Há quem 

diga que esse maquinário é um protótipo de robô. Enfim, essa máquina 

(materialismo histórico) ou fantoche, como o filósofo chama, estaria 

respondendo a cada lance de um jogo de xadrez (história), comandando-o, e 

ganhando sempre. (BENJAMIN, 2012:241)  

 Cooperando a essa definição de história, sabemos que muitas vezes ela 

é narrada pelos vencedores e não pelos vencidos, como fala Benjamin. Nesse 

contexto de Diário da Queda, o vencido foi o avô do narrador e deveríamos 

ouvir a versão da história por ele, inclusive para ter acesso a fatos que só ele 

poderia narrar, ou melhor, para compreendermos também a história através da 

subjetividade de cada envolvido, o que é relevante, dado que em um viés 

benjaminiano “(...) é uma imagem irrecuperável do passado que ameaça 

desaparecer com cada presente que não se sinta visitado por ela”. 

(BENJAMIN, 2012:243) Na narrativa de Laub (2009), essa imagem do passado 

do avô desapareceu, porque ele se recusou a falar sobre. 

 Temos que o passado só existe no presente, isto é, ele “só se deixa 

capturar como imagem que relampeja irreversivelmente no momento de sua 

conhecibilidade”. (BENJAMIN, 2012:243) Somando-se a essa ideia, o filósofo 

nos adverte que cada passado não recuperado está ameaçado de 

desaparecimento em vista de um presente que não revisita tais aspectos. 

Portanto, é importante pensar em como estamos nos apropriando desse tempo 

passado no próprio presente, que é, em tese, o único tempo real. Passado e 

futuro não são mais que projeções.  
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Voltamo-nos para nosso instrumento de estudo. Em Diário da Queda, o 

narrador do romance encontra dificuldades na vida familiar e pessoal por conta 

do passado que pertence a sua família. O medo do esquecimento, que 

percorre toda a narrativa, exemplifica também o anseio da maneira como se 

recupera esse tempo anterior, ou ainda de como não se recupera, concordando 

então com Walter Benjamin (2012), que alega a possibilidade de apagamento 

para o que não é revisitado no presente. 

O principal conflito da narrativa se dá, desse modo, através do trauma e 

da memória. O avô do narrador, ex-prisioneiro de campo de concentração e 

imigrante, ignora toda a vida que teve antes de chegar ao Brasil. Falar de 

memória não é uma tarefa fácil para quem passou por um evento traumático; 

acima de tudo, se tal acontecimento se refere à Auschwitz.  

De acordo com Lacapra (2009), porém, o que acaba se negando ou 

reprimindo no lapsus da memória não se dá por encerrado e volta, podendo 

reaparecer disfarçado, desfigurado ou transformado. (LACAPRA, 2009) Assim, 

não refletindo sobre sua memória, não foi possível superar o trauma, que 

passou a ser também o trauma das futuras gerações daquela família. 

No enredo, a história é contada pelo neto. O narrador escreve um diário 

por volta dos quarenta anos. Começa narrando importantes acontecimentos de 

sua vida desde seus treze anos e, por consequência, a de seus familiares, em 

particular a do seu pai e de seu avô. Esse, por não falar no passado, acaba por 

criar uma lacuna na história da família. Como diz o narrador,  

 

[...] meu avô não gostava de falar no passado. O que não é de 
estranhar, ao menos em relação ao que interessa: o fato de ele 
ser judeu, de ter chegado ao Brasil num daqueles navios 
apinhados, o gado para quem a história acaba aos vinte anos, 
ou trinta, ou quarenta, não importa, e resta apenas um tipo de 
lembrança que vem e volta e pode ser uma prisão ainda pior 
que aquela onde você esteve. (LAUB, 2011:8)  

 

Essa interrupção na história da família, o pai tentou, após a morte do 

avô, de diversas maneiras, retomar, e, para isso, frisava sempre que possível 

que seu pai havia sido prisioneiro de um campo de concentração, em uma 

provável tentativa, podemos dizer, de justificar a própria vida do avô, isto é, 

justificar a escolha do suicídio e o abandono. O filho, isto é, o narrador, por sua 



30 
 

vez, não compreende o porquê de trabalhar a memória e pensar no passado 

do avô, até porque sua realidade se distanciava muito da dele. A importância 

da memória, para o narrador, só fez sentido quando ele passou por momentos 

em que se viu sendo segregado, sofrendo, grosso modo, na própria pele, o que 

o seu pai lhe ensinava sobre o antissemitismo. Entretanto, discutiremos esse 

assunto em um próximo momento. 

 Lacapra (2009) se centra “no Holocausto ou na Shoah como um 

fenômeno complexo da interseção entre história e memória que ainda nós 

tentamos aprender”15. Ele questiona, no entanto, essa necessidade que tem se 

percebido em resgatar alguns aspectos do passado e, assim, sugere que, 

muitas vezes, tal preocupação pode acabar distraindo a atenção do presente 

na tentativa de traçar um futuro. (LACAPRA, 2009:21) O teórico afirma o 

exposto por conta do que ele chama de um “giro nostálgico e sentimental em 

direção a um passado parcialmente ficcional contido em um relato conveniente 

conciliador e cheio de convenções tranquilizadoras”16. 

Acreditamos que o autor defende essa ideia porque o trabalho de 

memória não é uma tarefa estritamente simples. É válido ressaltar que se 

percebeu, de uns tempos para cá, uma explosão de filmes, livros, séries, enfim, 

um vasto conteúdo com a temática da Shoah. Entretanto, é fácil encontrar 

nesse material histórias com finais felizes e pacificadores. Podemos citar como 

exemplo o longa-metragem O pianista (2002), de Roman Polanski, que narra a 

história de um pianista judeu e polonês chamado Wladyslaw Szpilman, que vê 

seu país sendo invadido pelas tropas alemãs. Contudo, o pianista consegue 

fugir e se esconder até o fim da guerra.  

Apesar de evidenciar o cenário de caos e também de segregação dos 

judeus, tal filme acaba com um suposto final feliz ou, ao menos, tranquilizador, 

observando que a personagem principal vivencia o término da Segunda Guerra 

e sobrevive, dando ao telespectador a ideia de que o conflito está resolvido e a 

vida voltará ao normal. É, por suposto, o contrário do que acontece em Diário 

                                                             
15

 Texto original: “[...] en el Holocausto o la Shoah como un complejo fenómeno en la 
intersección entre historia y memoria que aún que tratamos de aprehender". (LACAPRA, 
2009:14) 
16

 Texto original: “[...] giro nostálgico y sentimental hacia un pasado parcialmente ficcionalizado 
contenido en un relato convenientemente conciliador y lleno de convenciones tranquilizadoras”. 
(LACAPRA, 2009:21) 
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da Queda: os problemas não acabaram com o fim da guerra, ao contrário, uma 

leva de novas preocupações passou a atormentar o avô e sua família. 

Por isso, Lacapra (2009) expressa que existe a necessidade de 

revisitarmos o passado e refletir sobre como estamos vendo o Holocausto na 

contemporaneidade. (LACAPRA, 2009:21) Não é possível que pensemos nos 

campos de concentração como algo que se resolveu com o término da guerra. 

Na visão do teórico, devemos dar grande atenção à “afirmação paradigmática 

da sublimidade e a „glória‟ da transgressão extrema e os inéditos excessos do 

tratamento dado aos judeus pelos nazistas”17, uma vez que, para Lacapra, 

 

[...] eles tendem a ignorar essas características ou minimizá-las 
diante da importância de fatores como a banalidade do mal, as 
consequências inevitáveis da totalização (ou totalitarismo), o 
papel da rotina burocrática e a frieza das tarefas, a força 
inercial da pressão social, os efeitos da despersonalização e 
das relações fragmentárias com o outro e a importância de um 
quadro tecnológico amplamente difundido, a racionalidade e a 
industrialização do assassinato em massa. Não se trata de 
desconsiderar esses fatores, que são importantes e passaram 
a ser objeto de intensa pesquisa. [...] Mas é 
extraordinariamente frustrante e, portanto, exige a maior 
elucidação possível da conjunção de extremos que envolve a 
afirmação, no contexto supostamente incompatível da 
"modernidade" avançada, do que parece estar fora de lugar e 
aparece enganosamente, como uma regressão à barbárie18.  
(LACAPRA, 2009:15) 

 

 Em Diário da Queda, o narrador comenta a respeito da leviandade com 

que se lida com a Shoah. Em suas palavras, na escola não-judaica, o 

“Holoucausto era apenas eventualmente citado entre os capítulos da Segunda 

Guerra, e Hitler era analisado pelo prisma histórico da República de Weimar”. 

                                                             
17

 Texto original: “[...] la afirmación paradigmática de la sublimidad y la "gloria" de la 
transgresión extrema y los inéditos excesos del tratamiento dado a los judíos dados por los 
nazis”. (LACAPRA, 2009:15) 
18

 Texto original: “Se suelen dejar de lado estas características o se las minimiza frente a la 
importancia abjudicada a factores como la banalidad del mal, las inevitables consecuencias de 
la totalización (o totalitarismo), el rol de la rutina burocrática y de la frialdad en las tareas, la 
fuerza inercial de la presión social, los efectos de la despersonalización y las relaciones 
fragmentarias con el otro y la importancia de un marco tecnológico ampliamente difundido, la 
racionalidad y la industrialización del asesinato en masa. No se trata de despreciar estos 
fatores, que son importantes y han comenzado a ser objetos de una investigación intensiva. [...] 
Pero resulta inusualmente frustrante, y por lo tanto exige la mayor elucidación posible la 
conjunción de extremos que involucra la afirmación, en el contexto supuestamente 
incompatible de la "modernidad" avanzada, de lo que parece estar fuera de lugar y aparece, 
engañosamente, como una regresión a la barbarie”. 
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(LAUB, 2011:64) O que mais se destaca como insensato, na visão do narrador, 

é que, enquanto os campos de concentração eram raramente discutidos, o 

cenário econômico da Alemanha era muito mais estudado. Para o narrador, 

“[...] se chegava ao vestibular sabendo mais sobre como alguém precisava ser 

rápido para que o preço do pão e do leite não subisse antes de passar no caixa 

[...]. Nenhum professor mencionou Auschwitz mais de uma vez”. (LAUB, 

2011:64) 

 Assim como Lacapra (2009) percebe a irrelevância dedicada a tais 

assuntos traumáticos, o narrador também o nota. Por isso, o teórico destaca 

exatamente o fato de que não podemos nos esquecer, de maneira alguma, que 

o extermínio dos judeus aconteceu no período da modernidade avançada e, 

quanto mais formos inconsequentes com esse tema, mais estaremos voltando 

ao tempo das barbáries. De certo modo, é válido dizer que nunca se deu 

destaque a isso: o Holocausto aconteceu no século XX, há menos de cem anos 

dos dias atuais, no entanto, queremos esquecer ou, talvez, fazemos um 

esforço para não lembrar.  

Aliás, cabe citar Walter Benjamin (2012), quem já nos alertou a respeito 

da barbárie, que vem a ser fruto da falta de experiência. E por falar em 

experiência, o filósofo, em seu ensaio Experiência e Pobreza (1933), lembra-

nos muito bem da importância de pensá-la. “Sabia-se também exatamente o 

que era a experiência: ela sempre fora comunicada pelos mais velhos aos mais 

jovens”. (BENJAMIN, 2012:123) Ele, assim, adverte: “Quem tentará, sequer, 

lidar com a juventude invocando sua experiência?” (Idem) Continuando nessa 

perspectiva, lembramos que são os tempos em que já não temos pessoas 

dispostas a ensinar, a narrar, como fala Benjamin, as suas experiências e 

talvez, tampouco, pessoas dispostas a ouvir.  

Lembremos também do filósofo italiano e estudioso de Benjamin, Giorgio 

Agamben (2005) que, em Infância e História, também se dedicou a explanar 

questões a respeito da experiência, atualizou o conceito da palavra: “Todo 

discurso sobre a experiência deve partir atualmente da constatação de que ela 

não é mais algo que ainda nos seja dado fazer”. (AGAMBEN, 2005:21) O 

teórico acredita que a modernidade seja a responsável por essa perda de 

experiência; e ele diz que “o homem moderno volta para a casa à noitinha 

extenuado por uma mixórdia de eventos – divertidos ou maçantes, banais ou 
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insólitos, agradáveis ou atrozes –, entretanto nenhum deles se tornou 

experiência”. (Idem, p. 22) Lacapra (2009), como falamos, também tem se 

preocupado com o que fazemos do nosso passado na era moderna. 

Estamos percebendo que a experiência está em extinção. No entanto, é 

através dela que podemos nos apoderar de nosso passado no único momento 

possível: o presente. Experiência é ter a capacidade de fazer o nosso tempo se 

elucidar; é refletir sobre o que já vivenciamos e não podemos presenciar de 

novo. Se continuarmos renunciando à nossa experiência, estaremos assumindo 

a nossa pobreza enquanto humanidade, como já defendeu Walter Benjamin 

nos anos de 1930. Somando-se a essa perda, estamos desfazendo-nos, ainda, 

da arte de narrar. Não sabemos mais ouvir e tampouco contar histórias. O 

teórico relaciona tais conceitos nitidamente no ensaio O narrador (1936).  

Conforme Benjamin (2012), “são cada vez mais raras as pessoas que 

sabem narrar devidamente. É cada vez mais frequente que, quando o desejo 

de ouvir uma história é manifestado, o embaraço se generalize”. (BENJAMIN, 

2012:213) Não sabendo mais ouvir e nem narrar histórias, estamos, também, 

perdendo algo que parecia tão nosso: “a faculdade de intercambiar 

experiências” (Idem) Prosseguindo, tais ações da experiência “estão em baixa. 

E tudo indica que continuarão caindo em um buraco sem fundo”. (BENJAMIN, 

2012:214)  

Algo que ele realça é o fato de que, pós a primeira grande guerra, 

quando se esperava que os soldados voltassem narrando suas vivências, 

acontecia que eles voltavam calados e sem histórias para contar. “Não se 

notou, ao final da guerra, que os combatentes voltavam mudos do campo de 

batalha; não mais ricos e sim mais pobres em experiência comunicável?” 

(BENJAMIN, 2012:214) O pesquisador continua o raciocínio, dizendo que, 

embora tenha aparecido um significativo material a respeito da guerra, nada 

podia superar aquela experiência que seria passada de boca em boca.  

 

E não havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve 
experiências mais radicalmente desmentidas que a experiência 
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica 
pela inflação, a experiência do corpo pela batalha material e a 
experiência moral pelos governantes. Uma geração que ainda 
fora à escola num bonde puxado por cavalos encontrou-se 
desabrigada, numa paisagem em que nada permanecera 
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inalterado, exceto as nuvens, e, debaixo delas, num campo de 
forças de torrentes e explosões destruidoras, o frágil e 
minúsculo corpo humano. (BENJAMIN, 2012:214) 

 

 Benjamin reconhece que a vida depois da Primeira Guerra mudou 

drasticamente. Sua percepção é bastante radical e ele somente vê como algo 

que permaneceu inalterado, depois da guerra, as nuvens que abrigavam o 

minúsculo corpo humano. As ações da experiência estão em baixa porque a 

técnica, a máquina, da qual tanto falou Benjamin, está governando a vida e 

substituindo, diversas vezes, o nosso modo de direcioná-la. Estamos nos 

privando das experiências e do nosso tempo. 

“Enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma 

experiência transmitida de boca em boca.” (BENJAMIN, 2012:214) Essa 

passagem também podemos relacionar ao nosso objeto de estudo. O pai do 

narrador, para se inteirar do assunto e conhecer o passado de seu pai, recorre 

ao material disponível a respeito da Segunda Guerra, porque não o conheceu a 

partir da própria versão de seu progenitor. Para o narrador, seu pai era um 

leitor bastante razoável. “Apesar disso, não lembro de ele ter citado mais que 

dez livros durante a minha adolescência. Talvez não mais que cinco. Lembro 

de um apenas, É isto um homem?” (LAUB, 2011:41) Essas leituras, entretanto, 

jamais se igualaram à experiência que lhe traria ter ouvido as histórias 

narradas pelo seu próprio progenitor.  

O pensamento de Walter Benjamin nos dá margem a pensar, mais uma 

vez, na mudança expressiva que aconteceu no pós-guerra. No tempo do 

filósofo alemão, já se sentia o peso da vida comandada pela máquina. Hoje, 

podemos pensar na contemporaneidade, sociedade tumultuada, globalizada, 

onde é possível se conectar ao mundo todo por conta da era digital. 

Questionamos: quem dispõe de tempo para pensar no passado, nos dias 

atuais? Vivemos em uma época que valoriza os avanços futurísticos, visando 

ao sempre esperançoso amanhã. No entanto, estamos desolados, pois, 

desprovidos de experiência, perdemos o elo que nos liga entre os tempos, 

“pois qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a experiência não 

mais o vincula?” (BENJAMIN, 2012:124). 
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Revela-se com toda a clareza que nossa pobreza de 
experiências é apenas uma parte da grande pobreza que 
recebeu novamente um rosto, nítido e preciso como o do 
mendigo medieval. [...] Sim, confessemos: essa pobreza não 
é apenas pobreza em experiências privadas, mas em 
experiências da humanidade em geral. Surge assim uma 
nova barbárie. [grifo nosso] (BENJAMIN, 2012:124-5) 

 

Barbárie. Atentaremos para essa palavra. O teórico incita a pensar que 

longe da experiência, estamos perto, de novo, de atrocidades, de bárbaros, no 

sentido negativo da palavra, alerta Benjamin. Segundo ele, no século XIX, foi 

bastante possível ver para onde conduzia essa falta de experiência, isto é, para 

a calamidade. Benjamin, naquele contexto, estava se referindo às catástrofes 

antecedentes e posteriores a Primeira Guerra Mundial. 

Como evidenciamos em contraponto, percebemos também outro 

fenômeno: o fim da narrativa. A arte de narrar por excelência, conforme 

Benjamin (2012), traz consigo o senso prático. Esse senso estaria relacionado 

com algo que tenha alguma utilidade, como um conselho. “Essa utilidade pode 

consistir por vezes em um ensinamento moral, ou numa sugestão prática, ou 

também em um provérbio ou norma de vida”. (BENJAMIN, 2012:216) No 

entanto, o filósofo lembra que: quem ainda aceitará receber um conselho? “[...] 

Soa como algo antiquado, isto se deve ao fato de as experiências estarem 

perdendo a sua comunicabilidade. Em consequência, não podemos dar 

conselhos nem a nós mesmos nem aos outros”. (Idem) Compreendemos isso 

com pesar, uma vez que 

 

[...] o conselho tecido na substância da vida vivida tem um 
nome: sabedoria. A arte de narrar aproxima-se de seu fim 
porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está em 
extinção. Mas este é um processo que vem de longe. E nada 
seria mais tolo do que ver nele um “sintoma de decadência”, e 
muito menos de uma decadência “moderna”. Ele é muito mais 
um sintoma das forças produtivas seculares, históricas, que 
expulsam gradualmente a narrativa da esfera do discurso vivo, 
conferindo, ao mesmo tempo, uma nova beleza ao que está 
desaparecendo. (BENJAMIN, 2012:217) 

 

Benjamin acredita ser o fim da experiência um reflexo das forças 

produtivas. Não podemos discordar que, via de regra, o trabalho tomou conta 

de todos os nossos dias, significando sinônimo de sucesso e progresso quem 
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possuir um “bom” emprego ou um “bom” cargo, consequentemente, com um 

salário “invejável”, mesmo que, para isso, seja necessário abdicar da vida 

particular. Assim, em uma sociedade movida por esse sistema, sabemos que 

poucos dispõem de tempo para uma conversa banal com os amigos ou com a 

família. Esses são raros, posto que a máquina capitalista nos convida, ou 

obriga, ao contrário, isto é, produzir, consumir, produzir, consumir... Não há 

como não enxergar esse fenômeno como algo negativo. “Uma forma 

completamente nova de miséria recaiu sobre os homens com esse monstruoso 

desenvolvimento da técnica”. (BENJAMIN, 2012:124) 

 Em Diário da Queda, o narrador e seu pai não partilhavam narrativas, 

não tinham momentos de conversa. Uma, porque o pai trabalhava muito; outra 

porque, quando podiam passar momentos juntos, o pai insistia com discursos 

lidos e decorados a respeito do antissemitismo. A experiência, ou seja, pensar 

no que aconteceu de modo a estabelecer um vínculo com o presente, não 

podia acontecer porque aqueles diálogos não significavam para o narrador o 

que o pai pretendia que significassem. Assim, havia para o narrador a 

obrigação de refletir sobre algo que não lhe fazia sentido; não daquela maneira, 

não naquela idade. 

 

Naquela época eu falava muito pouco com o meu pai. Ele 
chegava em casa à noite, exausto, e eu já tinha jantado e na 
maioria das vezes estava dormindo. Se eu fosse contar o 
tempo que passávamos juntos por semana não daria mais que 
algumas horas, e como nessas horas estavam incluídos os 
discursos sobre os judeus que morreram nas Olimpíadas de 
1973, os judeus que morreram em atentados da OLP, os 
judeus que continuariam morrendo por causa dos neonazistas 
da Europa e da aliança soviética com os árabes e da 
inoperância da ONU e da má vontade da imprensa de Israel, é 
possível que mais da metade das conversas que ele teve 
comigo girassem em torno desse tema. (LAUB, 2011:36) 

 

 O pai do narrador, com a perda do seu pai por suicídio, torna-se 

obcecado pelo antissemitismo. O seu modo de fazer o passado reluzir no 

presente se dava apenas com a recuperação dos acontecimentos cruéis, das 

segregações e da injustiça a que foram acometidos os judeus, jamais tentando 

trazer algum aspecto positivo sobre a religião e o avô do narrador. Desse 

modo, o presente também se tornou pejorativo e sem perspectivas de 
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mudança. Leniza Kautz Menda, em Diário da Queda: a força da transmissão 

entre gerações e a transgeracionalidade (2013), estuda esse comportamento 

entre pai e filho. 

 

Ausência de diálogo, pontos de vista radicais e menções a 
fatos históricos de aniquilamento e destruição contribuem para 
a internalização do negativismo em relação ao judaísmo. O 
orgulho e a admiração por personalidades judaicas e fatos 
históricos positivos do judaísmo inexistem em sua identificação 
com essa tradição. Ele se sente judeu porque os outros o 
apontam como tal. Desse modo, os vínculos com o judaísmo 
ocorrem de “fora” para “dentro”, o que constitui uma 
forma negativa de identificação. [grifo nosso] (MENDA, 
2013:24) 

 

 Além de recair para o lado negativo, o que o pai falava se esgotava em 

uma única possibilidade, porque era sempre o mesmo discurso. As histórias a 

respeito dos judeus contadas pelo pai ao narrador não davam a oportunidade 

do próprio filho tirar suas conclusões a respeito; eram histórias já interpretadas 

e dotadas de informações.  

 

Eu não tinha nada em comum com aquelas pessoas além do 
fato de ter nascido judeu, e nada sabia daquelas pessoas além 
do fato de elas serem judias, e por mais que tanta gente 
tivesse morrido em campos de concentração não fazia sentido 
que eu precisasse lembrar disso todos os dias. (LAUB, 
2009:37) 

 

A informação, por sua vez, essa que vem tomando o lugar da narrativa, 

só tem sentido enquanto nova, no próprio momento em que é contada, fala-nos 

Benjamin. “Muito diferente é a narrativa. Ela não se esgota jamais. Ela 

conserva suas forças e depois de muito tempo ainda é capaz de 

desdobramentos”. (BENJAMIN, 2012:220) Não existia uma narrativa por parte 

do pai; existiam informações. Sobre os ensinamentos do pai, diz o narrador que 

 

[...] quando criança eu sonhava com essas histórias, as 
suásticas ou as tochas dos cossacos do lado de fora da janela, 
como se qualquer pessoa na rua estivesse pronta para me 
vestir um pijama com uma estrela e me enfiar num trem que ia 
rumo às chaminés, mas com os anos isso foi mudando. Eu 
percebi que as histórias se repetiam, meu pai as contava 
da mesma forma, com a mesma entonação, e até hoje sou 
capaz de citar exemplos que volta e meia deixavam a voz dele 
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embargada, [...]. Alguma coisa muda quando você vê o seu 
pai repetindo a mesma coisa uma, duas ou quinhentas 
vezes, e de repente você não consegue mais acompanhá-
lo, se sentir tão afetado. [grifo nosso] (LAUB, 2011:36) 

 

 Podemos ver que o que era passado do pai para o narrador eram 

informações; faziam sentido na hora que eram pronunciadas e somente ali; e, 

se repetidas, não possuíam mais a mesma relevância. Um grande diferencial 

da narrativa, por sua vez, é que ela é capaz de evocar uma análise psicológica. 

Com seu caráter simples, as histórias ouvidas ficam em nossa memória e, 

assim, as adotamos para nossa própria experiência. Lembramos, novamente, 

que não é o caso de não existirem mais narrativas; mas elas estão escassas. 

As rodas de conversa foram substituídas por atividades solitárias, por assistir à 

televisão, filmes, seriados. E existe tanta informação, que sequer conseguimos 

assimilá-las.  

 

A cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no 
entanto, somos pobres em histórias surpreendentes. A razão 
para tal é que todos os fatos já nos chegam impregnados de 
explicações. Em outras palavras: quase nada do que acontece 
é favorável à narrativa, e quase tudo beneficia a informação. 
Metade da arte narrativa está em, ao comunicar uma 
história, evitar explicações. [...] O extraordinário, o 
miraculoso é narrado com a maior exatidão, mas o contexto 
psicológico da ação não é imposto ao leitor. Ele é livre para 
interpretar a história como quiser, e com isso o episódio 
narrado atinge uma amplitude que falta à informação. [grifo 
nosso] (BENJAMIN, 2012:219) 

 

 Com base no trecho citado, percebemos o que difere a informação da 

narrativa. Em outras palavras, recebemos tudo tão diluído, tão explicado, que 

não sobra espaço para que tomemos nossas próprias conclusões, seja a 

respeito do assunto mais banal ou do mais complexo que possa existir. Frente 

a isso, refletimos se essa enxurrada de conteúdo não pode ser algo proposital. 

E pode ser que a intenção em xeque seja exatamente essa: não pensarmos, 

não questionarmos. 

 Entretanto, em nosso romance objeto de estudo, o pai gostaria muito de 

fazer o filho pensar, sobretudo por temer o modo que ele lidaria com a história 

da família. Porém, o pai não sabia passar seu conhecimento de maneira 

adequada e, exatamente por ele próprio não ter ouvido narrativas do seu pai, 
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não conhecia a arte de narrar. O pai contava ao filho sobre seus antepassados 

investindo nos livros que havia lido, nos filmes, nos documentários, mas nada 

daquilo tinha um sentido prático para o narrador, apenas demonstravam a 

neurose do progenitor.  

 Walter Benjamin compara o narrador a um sábio. “Ele sabe dar 

conselhos: não para alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, 

como o sábio”. (BENJAMIN, 2012:240) A narrativa é necessária porque, a partir 

dela, podemos construir nossa sabedoria. Podemos, também, evocar a 

memória. “Não se percebeu devidamente até agora que a relação ingênua 

entre o ouvinte e o narrador é dominada pelo interesse em conservar o que foi 

narrado”. (Idem, p. 227) E é a isso mesmo que se relaciona a experiência e a 

memória. Pensar, no presente, o passado, dando-lhe uma nova perspectiva a 

cada nova ocorrência. As narrativas davam conta desse trabalho.  

 Giorgio Agamben, em Infância e História (2005), acredita que a 

responsabilidade pela extinção da experiência recai no modo como o cotidiano 

foi se modificando a partir do século XIX. No entanto, foi com a Segunda 

Guerra que tal extinção chegou ao ponto máximo. A destruição e desolação 

provenientes dos acontecimentos da guerra e também do período que a ela 

sucedeu modificaram a vida do mundo que se recuperava. Morria a 

experiência. Agamben (2005) justifica a banalidade do cotidiano a partir da 

perda de experiência. 

 

É esta incapacidade de traduzir-se em experiência que 
torna hoje insuportável – como em momento algum no 
passado – a existência cotidiana, e não uma pretensa má 
qualidade ou insignificância da vida contemporânea 
confrontada com a do passado (aliás, talvez jamais como hoje 
a existência cotidiana tenha sido tão rica de eventos 
significativos).19 [grifo nosso] (AGAMBEN, 2005:22)  

 

 Podemos dizer que o excesso de realidade para o pai da narrativa Diário 

da Queda o impossibilitou de narrar e, lembremos que ele também não ouvira 

                                                             
19

 A enfadonha existência, pessoas cansadas do cotidiano. Walter Benjamin pensava a 
respeito. “Ao cansaço segue-se o sonho, e não é raro que o sonho compense a tristeza e o 
desânimo do dia, realizando a existência inteiramente simples e absolutamente grandiosa que 
não pode ser realizada durante o dia, por falta de forças”. (BENJAMIN, 2012:127) Dentre os 
sonhos do contemporâneo, para o filósofo alemão, está Mickey Mouse, uma vez que essa 
personagem traduz, assim como uma grande leva de personagens similares posteriormente a 
criação do camundongo, a vida extraordinária no cotidiano. 
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histórias do próprio pai, por esse haver comentado apenas o essencial, como 

vemos na obra, à vida do passado. Esse vazio da memória mais as 

responsabilidades que muito cedo ele teve de assumir, a loja da família, o 

posto de homem na casa, cuidar da mãe agora viúva..., o tornaram pobre em 

narração. Sua vivência não era mais convertida em experiência, era um 

amontoado de deveres e mágoas. 

Agamben (2005) tem uma explicação para o fim da experiência: era o 

cotidiano que se traduzia nela e não o extraordinário. Era o dia a dia o que 

“constituía a matéria-prima da experiência que cada geração transmitia à 

sucessiva”20. (AGAMBEN, 2005:22) Porém, com demasiados acontecimentos 

traumáticos durante e após a guerra, até mesmo o cotidiano ficou 

incomunicável. Antes, “todo evento, por mais comum e insignificante, tornava-

se a partícula de impureza em torno da qual a experiência adensava, como 

uma pérola, a própria autoridade”. (AGAMBEN, 2005:22) 

 Walter Benjamin havia falado que com o fim da experiência, veio, 

também, o fim da sabedoria. Agamben, por sua vez, fala no fim da autoridade, 

proveniente igualmente do desaparecimento da experiência. Podemos 

considerar os dois conceitos como sinônimos, pois ambos refletem a 

impossibilidade de expressar a própria experiência, a impensável ideia de fazer 

dela um conselho, uma narrativa, um provérbio. Isso porque já não se aceita 

mais que a experiência de uma única pessoa recaia como conteúdo para 

outrem. Igualmente, o pai em, Diário da Queda, não conseguiu transpor sua 

história de vida em experiência. Para haver experiência, deve também existir 

uma significação para tanto; o pai não conseguia compreender e tampouco 

sabia em como refletir sobre suas memórias.  

 

Porque a experiência tem o seu necessário correlato não no 
conhecimento, mas na autoridade, ou seja, na palavra e no 
conto, e hoje ninguém mais parece dispor de autoridade 
suficiente para garantir uma experiência, e se dela dispõe, nem 
ao menos o aflora a ideia de fundamentar em uma experiência 
a própria autoridade. Ao contrário, o que caracteriza o tempo 
presente é que toda autoridade tem o seu fundamento no 
“inexperienciável”, e ninguém admitiria aceitar como válida 

                                                             
20

 “Daí a inatendibilidade dos contos de vila e dos bestiários medievais, que não contêm nada 
de <<fantástico>>, mas mostram simplesmente como o extraordinário não pudesse ser, em 
nenhum caso, traduzido em experiência”. (AGAMBEN, 2005:22) 
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uma autoridade cujo único título de legitimação fosse uma 
experiência.21 [grifo nosso] (AGAMBEN, 2005:22-3) 

 

 É o recentemente exposto o que aconteceu na obra que analisamos 

para o presente trabalho. Em Diário da Queda, o narrador não aceita a 

autoridade do pai ao lhe passar os ensinamentos sobre a Segunda Guerra e 

sobre seu avô que fora prisioneiro de um campo de concentração por ser 

judeu. Para o filho, era apenas a experiência do pai e não a dele. Assim, 

constatamos na narrativa o fim da experiência comunicável.22 

 Consoante Giorgio Agamben, estamos exteriorizando nossas 

experiências, isto é, as constatamos, porém as deixamos de fora do “eu”, do 

nosso. “O que não significa que hoje não existam mais experiências. Mas estas 

se efetuam fora do homem”. (AGAMBEN, 2005:23) É como uma visita ao 

museu, fala o teórico, algo instrutivo, um passeio. Mas parece que não é parte 

do próprio passado. “Estas [as experiências] se efetuam fora do homem. E, 

curiosamente, o homem olha para elas com alívio”. (Idem) 

 Benjamin já havia escrito que o que os homens aspiravam era se libertar 

de todas as experiências: “aspiram a um mundo em que possam ostentar tão 

pura e tão claramente sua pobreza, externa e também interna, que algo de 

decente possa resultar disso”. (BENJAMIN, 2012:127) 

 Continuando nossas considerações sobre a narrativa e a experiência, 

lembrando que estão intimamente relacionadas à memória, falamos agora do 

narrador de nosso objeto. Dado que o narrador e seu pai não tinham uma 

relação muito próxima e que o aquele não depreendeu o esperado das 

conversas que havia tido com seu pai sobre nazismo, antissemitismo e religião, 

para o que nos conta a história, a experiência veio quando ele mesmo teve de 

enfrentar seus próprios problemas. Tudo começa com o Bar Mitzvah23. 

 

Nos meses antes de completar treze anos eu estudei para 
fazer Bar Mitzvah. Duas vezes por semana eu ia à casa de um 

                                                             
21

 Portanto, há “[...] o desaparecimento da máxima e do provérbio, que eram as formas nas 
quais a experiência se colocava como autoridade”. (AGAMBEN, 2005:23) 
22

 Para o narrador, todo aquele passado que pertencia a sua família só pode fazer sentido 
quando ele próprio vivenciou situações em que estavam evidentes o antissemitismo. 
23

 Bar Mitzvah é uma importante fase da vida dos jovens rapazes judeus, correspondente ao 
período em que completam 13 anos e alcançam sua maioridade religiosa, assumindo novas 
responsabilidades frente à comunidade. A nível de curiosidade, essa mesma fase para as 
moças judaicas chega aos 12 anos e chama-se Bat-Mitzvah. 
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rabino. Éramos seis ou sete alunos, e cada um levava para 
casa uma fita com trechos da Torá gravados e cantados por 
ele. Na aula seguinte precisávamos saber tudo de cor, e até 
hoje sou capaz de entoar aquele mantra de quinze ou vinte 
minutos sem saber o significado de uma única palavra. (LAUB, 
2011:9) 

 

 Percebemos que, se não obrigado, o narrador não iria participar do Bar 

Mitzvah; e podemos afirmar com base na passagem acima: sua aprendizagem 

se baseou no conteúdo decorado, o que em nenhum momento fez sentido para 

si, “sem saber o significado de uma única palavra” (LAUB, 2011:9). Os 

encontros com o rabino não eram agradáveis, pois fala o narrador que ele tinha 

um método muito rigoroso e fazia questão de humilhar os que não soubessem 

responder suas perguntas.  

 

Pouco depois do início pegava um dos alunos, em geral o que 
não havia estudado, e sentava ao lado dele, e falava com o 
rosto encostado no dele, e o fazia cantar de novo e de novo 
cada verso e sílaba, até que o aluno errasse pela segunda ou 
terceira vez e o rabino desse um soco na mesa e gritasse e 
ameaçasse que não faria o Bar Mitzvah de ninguém. (LAUB, 
2011:10) 

 

 Fica explícito, na narrativa, que a cerimônia judaica comemorativa ao 

13º aniversário demonstrava, também, certo status. Nas palavras do narrador, 

“a cerimônia era aos sábados de manhã. O aniversariante usava talid24 e era 

chamado para rezar junto com os adultos. Depois havia um almoço ou janta, 

em geral num hotel de luxo”. (LAUB, 2011:10) Os rapazes que comemoravam 

essa data, porém, não pareciam interessados no real sentido, que era a 

religião; inclusive, comportavam-se muito mal, assim como faziam com o 

rabino, aprontando das mais diversas formas. “Uma das coisas que meus 

colegas gostavam era de passar graxa nas maçanetas dos quartos. Outra era 

fazer xixi nas caixas de toalhas dos banheiros”. (LAUB, 2011:10) Evidencia-se, 

desse modo, o desinteresse por parte dos alunos no real sentido da 

celebração, isto é, o religioso não os tocava. Assim, concordamos com Menda 

(2013), 

 

                                                             
24

 Acessório religioso judaico em forma de um xale.  
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[...] apesar de ter realizado o Bar Mitzvah, o narrador não se 
identifica com as tradições judaicas. Esse ritual de passagem, 
que poderia significar um fortalecimento dos laços com o 
judaísmo, não passou de uma mera prática social. (MENDA, 
2013:26) 

 

 Antes de qualquer coisa, a comemoração do Bar Mitzvah para o 

narrador “foi uma celebração típica de uma família burguesa preocupada mais 

com a cerimônia em si do que, propriamente, com o apego ao judaísmo e à 

religião monoteísta”. (MENDA, 2013:26) 

 Sobre o Bar Mitzvah, o narrador se lembra de uma cerimônia em 

especial: a de João25, que era seu colega de turma, mas, pelo fato de não ser 

judeu, muitas vezes, era chamado de gói26. Por estudar com os demais colegas 

na escola judaica, seu pai decidira que ele também faria o Bar Mitzvah.27 

Entretanto, a condição financeira de João não era a mesma que a de seus 

colegas; a festa não fora como as outras e nem em um hotel de luxo, mas sim 

havia sido “[...] num salão de festas, um prédio que não tinha elevador nem 

porteiro porque o aniversariante era bolsista e filho de um cobrador de ônibus 

que já tinha sido visto vendendo algodão-doce no parque”. (LAUB, 2011:11) 

 Por falar em João, essa é a única personagem nomeada na narrativa. 

Alexandre Rodrigues Guimarães estuda as personagens da literatura que não 

são nomeadas. Para ele, “por trás deste apagamento, [...] parece se esconder 

uma desconfiança profunda na escrita, uma crise de fé na capacidade de 

palavras de capturar a essência de uma vida ou dizer a verdade em sua 

condição essencial”. (GUIMARÃES, 2016:28). A essa passagem, podemos 

cotejar o que acontece em Diário da Queda, em que o narrador não nomeia 

aqueles que vivem com ele a história. Consideremos que seja essa 

incapacidade ou imprecisão com que se pode recuperar uma memória ou 

história pela escrita o que resulta em apagamento do nome. Diremos que, para 

o narrador, não importa mencionar com exatidão com quem a história 

aconteceu, porque o que deve ser lembrado é que ela existiu. Ainda, é como se 

                                                             
25

 João é a única personagem da narrativa denominada. 
26

 Não-judeu. 
27

 “O pai de João resolveu comemorar os treze anos do filho porque a família nunca tinha dado 
uma festa. [...] Mas porque João estudava em uma escola judaica, e na escola judaica todos 
faziam Bar Mitzvah”. (LAUB, 2011:16) 
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aludisse à ideia de que toda a comunidade judaica compartilha desse trauma 

proveniente da Shoah como um todo, não importando particularização dos  

No entanto, João é nomeado. “Nomes como um denominador universal 

remetem, pelo que se sabe, aos primórdios da história”. (GUIMARÃES, 

2016:22) João é um denominador universal. Desse modo, podemos dizer que, 

quando nomeia a personagem, o narrador escolhe um nome que facilmente cai 

em uso comum, João pode ser qualquer um. Porém, ainda, o nome João tem 

origem no hebraico e significa agradecido por Deus ou perdão de Deus. O 

menino gói, por essas aproximações, foi como o perdão de Deus. Retirando a 

palavra de um viés religioso, o perdão pode ser visto como a cura do trauma, a 

solução do problema. É sabido que é rememorando a partir do que houve com 

João que o narrador pôde superar seu trauma.  

 Na festa do colega gói aconteceu o que demarcou a vida do narrador: a 

queda. Foi de costume, naquele ano, que os amigos jogassem o aniversariante 

para cima trezes vezes, “um grupo o segurando nas quedas, como uma rede 

de bombeiros” (LAUB, 2011:10), em comemoração ao décimo terceiro 

aniversário. No entanto, naquela festa em especial, “a rede se abriu na décima 

terceira queda e o aniversariante caiu de costas no chão”. (Idem) 

 

Ao cair ele machucou uma vértebra, teve de ficar de cama dois 
meses, usar colete ortopédico por mais alguns meses e fazer 
fisioterapia durante todo esse tempo, tudo depois de ter sido 
levado para o hospital e a festa ter se encerrado numa 
atmosfera geral de perplexidade, ao menos entre os adultos 
presentes, e um dos que deveriam ter segurado esse colega 
era eu. (LAUB, 2011:11) 

 

 Daquele sucedido em diante, o narrador não seguiria mais sendo o 

mesmo; podemos perceber em suas palavras: “se eu tivesse que falar de algo 

meu, começaria com a história do colega que caiu na festa”. (LAUB, 2011:15) 

O narrador não conseguia acreditar que ele e seus colegas haviam feito aquilo 

por ele não ser judeu. Acrescentando-se a isso, em casa, ao ouvir os discursos 

antissemitas do pai, ele percebia cada vez mais o abismo que o separava da 

história dos judeus ex-prisioneiros na Alemanha. Após a queda, o narrador 

virou um grande amigo de João. Entretanto, essa amizade, antes de tudo, era 

vista pelo narrador como uma maneira de se redimir pelo acontecido.  
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Jorge Fernando Barbosa do Amaral, em A memória conflituosa em 

„Diário da queda‟ (2013), escreve a respeito da narrativa em questão. 

Concordamos com ele quando diz que 

 

o narrador procura estreitar os laços de amizade com João, 
criando uma estranha relação, uma vez que João não se 
mostra muito predisposto à amizade, ao mesmo tempo em 
quem, de certa forma, o objetivo dos anseios do narrador não é 
exatamente a aproximação de João, mas sim um estreitamento 
da relação com ele mesmo, uma busca de sua própria 
realidade histórica. (AMARAL, 2013:81) 

 

Na mente do narrador, não podia ser verdade que ele e seus colegas 

haviam feito isso como uma espécie de vingança pela herança histórica do 

povo judeu, 

 

não fazia sentido que eu quase tivesse deixado um colega 
inválido por causa disso, ou porque de alguma forma eu havia 
sido influenciado por isso, o discurso do meu pai como uma 
reza antes das refeições, a solidariedade aos judeus do mundo 
e a promessa de que o sofrimento dos judeus do mundo nunca 
mais haverá de se repetir, enquanto o que eu vi durante meses 
foi o contrário: João sozinho contra um bando, sem se importar 
de ser humilhado. (LAUB, 2011:37) 

 

 Depois do ocorrido, o narrador decidiu que queria mudar de escola; ele 

se afastou dos demais colegas e os repudiava, por ter sido cooptado por eles. 

Porém, ao passo que pensava ter sido apenas influenciado pelos demais 

alunos daquela turma, o narrador se perguntava o quanto decerto ele próprio 

não poderia ter influenciado os demais, “porque é claro que eu usava aquelas 

palavras também, as mesmas que levaram ao momento em que ele bateu o 

pescoço no chão”. (LAUB, 2011:22) 

 

[...] E de repente você está virando a esquina em disparada 
sem olhar para trás e nem pensar que era só ter esticado o 
braço, só ter amortecido o impacto e João teria levantado, e eu 
nunca mais veria nele o desdobramento do que tinha feito 
por tanto tempo até acabar ali, a escola, o recreio, as 
escadas e o pátio e o muro onde João sentava para fazer o 
lanche, o sanduíche jogado longe e João enterrado e eu me 
deixando levar com os outros, repetindo os versos, a 
cadência, todos juntos e ao mesmo tempo, a música que 
você canta porque é só o que pode e sabe fazer aos treze 
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anos: come areia, come areia, come areia, gói filho de uma 
puta. [grifo nosso] (LAUB, 2011:22) 

 

 O sentimento de culpa passou a dominar o narrador, que também se 

sentia ressentido. Podemos entender como ressentimento a sensação de que 

não conseguimos aceitar que algo aconteceu. O narrador de Diário da Queda 

se sentia assim: não acreditando no que ele e seus colegas fizeram com João. 

O que mais era inaceitável, para ele, eram os motivos daquele ato: uma 

maioria maltratando uma minoria, simplesmente, por serem diferentes. Havia 

ainda outro aspecto no maltrato a João: ele não revidava, aceitava tudo em 

silêncio e jamais tentava resistir. Os outros não-judeus da escola não 

aceitavam tais humilhações. 

 

Uma vez um deles segurou um colega e o arrastou por 
quarenta metros e esticou seu braço direito e bateu com um 
portão de ferro várias vezes nos dedos, e quando o colega 
estava se contorcendo ele pegou o braço esquerdo e fez a 
mesma coisa. João era diferente: o colega o mandava ficar de 
pé, e ele ficava. O colega jogava o sanduíche de João longe, e 
ele ia buscar. O colega segurava João e o forçava a comer o 
sanduíche, mordida por mordida, e no rosto de João não se via 
nada – nenhuma dor, nenhum apelo, nenhuma expressão. 
(LAUB, 2011:19) 

 

O silêncio do colega gói pode nos fazer pensar em como pode ser 

perigoso não falar sobre alguns assuntos. Na escola, se o menino denunciasse 

as agressões e o bullying à direção, é de pensar que algo poderia ser feito e 

talvez ele sequer passasse pelo evento que quase o deixou paralítico em seu 

aniversário. Assim, também pensemos de maneira mais ampla: não resistir, 

apenas aceitar injustiças e maldades, fará com que tudo continue como está. A 

neutralidade não toma posição e o silêncio não pode significar resistência. 

Para Menda (2013), João era como uma ameaça, “um menino passivo e 

isento de maldade, [...] portanto para a descarga de frustações e sentimentos 

de revolta e preconceito em relação ao diferente”. (MENDA, 2013:27) Ademais, 

João também era uma intimidação para os colegas: aluno dedicado, não 

aprontava para os professores e nem colegas, tirava notas exemplares. 

Podemos dizer que existia também o ciúme na relação de João e os alunos 
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judeus: ele estaria ali roubando as oportunidades reservadas àqueles 

pertencentes ao judaísmo.  

 Sobre mudar de escola, para o narrador não seria tão fácil e, ao 

comunicar o pedido ao pai, a resposta foi clara: não. “Eu não tive oportunidade 

de estudar numa escola como a sua, o meu pai disse. A vida inteira eu estudei 

em escolas onde não havia judeus”. (LAUB, 2011:43) O pai prosseguiu:  

 

eu era o único judeu entre quinhentos alunos, ele disse, e você 
não sabe o que é estudar todo dia sabendo que a qualquer 
momento alguém vai lembrar disso. Algum dia alguém olha 
torto para você e a primeira coisa que vê é isso. Não adianta 
você ser amigo de todos porque eles sempre falarão disso. 
Não adianta ser o melhor em tudo porque eles sempre 
esfregarão isso na sua cara. (LAUB, 2011:43) 

 

 A personagem-pai não denotava alguém bem-resolvido com sua religião 

e tampouco com sua própria existência. Conforme Menda (2013), esse 

comportamento do pai se demonstrava traumático “na medida em que esse 

personagem se identifica com o judaísmo de uma forma negativa e 

autodestrutiva. (MENDA, 2013:23-4) 

Frente a isso, o pai passava ao filho, ou seja, ao narrador, toda a carga 

depreciativa que possuía a respeito da religião. Assim como era para o pai, 

passou a ser a religião na vida do filho: o pai lhe dizia o que ele era, isto é, um 

judeu, porém, o próprio filho não sentia esse pertencimento à religião, não 

compreendia e tampouco se identificava com ela. Para o narrador, o discurso 

do pai de que todos oprimiam os judeus era banal; na sua escola, o que 

acontecia era o contrário: o colega não-judeu, amigo de todos embora o 

maltratassem e aluno exemplar que era humilhado. Nesse cenário, os colegas 

em maioria na escola representavam os maus.  

“Meu pai perguntou o que havia de errado com a minha escola, e eu não 

tinha nenhuma disposição para explicar” (LAUB, 2011:43). O pai frisava a 

necessidade de o filho estudar na escola judaica a fim de protegê-lo e também 

como uma maneira de manter viva a memória do avô, seguindo os passos da 

religião.  Mas, para o narrador, todos aqueles discursos eram inúteis. Conforme 

Amaral (2013), “o narrador, então, no papel de opressor no colégio, acha-se 

integrante de uma realidade oposta à de sua família”. (AMARAL, 2014:82) 
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Treze anos. Uma vida privilegiada. A família protagonista em Diário da 

Queda tinha alto poder aquisitivo e isso lhes proporcionava uma casa 

admirável, uma ótima escola, certo conforto que o dinheiro é capaz de comprar 

isso, sem contar, o status. 

 

Aos treze anos eu morava numa casa com piscina, e nas férias 
de julho fui para a Disneylândia, e andei de montanha-russa 
espacial, e vi os piratas do Caribe, e assisti à parada e aos 
fogos, e na sequência visitei o Epcot Center, e vi os golfinhos 
do Sea World, e os crocodilos no Cypress Gardens, e as 
corredeiras no Busch Gardens, e os espelhos de vampiro na 
Mystery Fun House. Aos treze anos eu tinha: um videogame, 
um videocassete, uma estante cheia de livros e discos, uma 
guitarra, um par de patins, um uniforme da NASA, uma placa 
de proibido estacionar achada na rua, uma raquete de tênis 
que nunca usei, um cubo mágico, um soco-inglês, um pequeno 
canivete. [...] Eu nunca tinha ficado doente de verdade. Eu 
nunca tinha visto alguém morrer ou sofrer um acidente grave. 
(LAUB, 2011:12) 

 

 Além de todos os privilégios citados, seu pai o matriculou em uma escola 

judaica, renomada e cara, o que possibilitou ao narrador certa consciência de 

pertencimento, evitando sofrer possíveis preconceitos e discriminações. Sua 

realidade era singular e ainda era protegido de passar por situações 

desagradáveis, constituindo-se como a maioria. Sobre a escola judaica, a 

princípio, diz o narrador, é como qualquer outra. No entanto, 

 

[...] a diferença é que você passa a infância ouvindo falar de 
antissemitismo: há professores que se dedicam exclusivamente 
a isso, uma explicação para as atrocidades cometidas pelos 
nazistas, que remetiam às atrocidades cometidas pelos russos, 
e nessa conta você poderia botar os árabes e os muçulmanos 
e os cristãos e quem mais precisasse, uma espiral de ódio 
fundada na inveja da inteligência, da força de vontade, da 
cultura e da riqueza que os judeus criaram, apesar de todos 
esses obstáculos. (LAUB, 2011:11-12) 

 

 O corpo docente destacava os acontecimentos relacionados aos judeus, 

sobretudo as crueldades, o que corroborava com a ideia negativa e destrutiva 

da religião. Desse modo, as ideias assimiladas representavam um exagero que 

era percebido pelo narrador como algo banal, dado que ouvia tanto tais 

discursos que eles não alcançavam a repercussão desejada. Na escola e em 
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casa, o assunto era sempre o mesmo. E quando se torna algo tão repetitivo, 

torna-se vazio.  

Frente a tantas obrigações dos judeus na escola, o narrador comenta 

que os estudantes não-judeus tinham até vantagens nestas instituições, pois, 

eram liberados de diversas atividades que envolviam a cultura e língua 

hebraica. A partir disso podemos ver como os alunos judeus encaravam o 

aprendizado envolto àquela religião; não era algo prazeroso, mas sim 

obrigatório e sem um sentido para aqueles estudantes.  

 

Numa escola como a minha, os poucos alunos que não eram 
judeus tinham até privilégios. O de não assistir às aulas de 
hebraico, por exemplo. Ou as de cultura hebraica. Nas 
semanas que antecediam os feriados religiosos eles eram 
dispensados de aprender as canções típicas, e fazer as rezas, 
e dançar as coreografias e participar do Shabat, e visitar a 
sinagoga e o Lar dos Velhos, e enfeitar o berço de Moisés ao 
som do hino de Israel, isso sem falar nos acampamentos do 
chamado movimento juvenil”. (LAUB, 2011:18)  

 

Fica evidente, por essa passagem, que os deveres com a escola judaica 

eram vistos como desnecessários e enfadonhos; não recuperando ou 

mantendo a memória do povo hebraico atuais. Dominick Lacapara (2009) 

afirma que pensar na memória só tem sentido quando fizermos dela uma ponte 

entre o passado e o presente visando a um futuro. Essa constatação reflete, 

em parte, uma perspectiva benjaminiana, pois esse apenas considerava a 

ponte com o presente, porém, Lacapra visa ao futuro como também importante 

para pensarmos a memória.  

Por sinal, em determinado momento de seu texto Historia y memoria 

después de Auchwitz, o teórico fala de Maier, um estudioso que escreveu a 

respeito da memória. Maier (1993)28, então, segundo Lacapra (2009), havia 

criticado certos tipos de memória, que estariam relacionados a uma oposição 

binária entre a história e memória, não estando preocupada em problematizar e 

tampouco questionar. (LACAPRA, 2009:29) “Assim construída, a memória 

implica uma fixação com o passado que inibe no presente as ações orientadas 

a um futuro mais desejável”. (Idem, p.27) 

                                                             
28

 MAIER, Charles. Hystory & Memory 5. (1993) apud Lacapra (2009). 
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 A memória, a partir dos pesquisadores acima citados, deve ser algo que 

“relaciona o conhecimento e a crítica imanente com a transcendência 

situacional do passado que não é total, mas que é essencial para a abertura às 

possibilidades mais desejáveis no futuro29”. (LACAPRA, 2009:29) Dessa forma, 

voltamo-nos ao modo com que o pai do narrador trabalhava a memória, e 

prosseguiremos a análise. Aquela maneira, com base em nossos presentes 

estudos, não era eficaz, uma vez que o pai apenas reafirmava os mesmos 

conceitos e as mesmas histórias a todo tempo, sem questionar e sem criticar 

ou tentar lhe dar um sentido prático; e, na sua idade de adolescente, o narrador 

não conseguia por si só perceber a necessidade de atentar na memória. 

 

Aos treze anos era diferente, e porque ele não aceitou minha 
decisão de acompanhar João na escola nova, porque ele se 
recusava a voltar ao assunto toda vez que eu insistia, porque 
as nossas brigas foram ficando piores a ponto de eu estar 
permanentemente de castigo, e dizer a ele que não estudaria 
mais no ano seguinte, e que fugiria de casa se ele não 
mudasse de ideia, e que ele tinha um prazo certo para isso, o 
dia em que encerravam as inscrições na escola para onde 
João iria, por todos esses motivos eu comecei a odiar tudo o 
que dissesse respeito ao nazismo e ao meu avô. (LAUB, 2011: 
45) 

 

 O conflito de interesses provocou um grande desentendimento entre as 

personagens pai e filho, ainda maior do que a já existente. Dessa maneira, a 

proibição pela mudança de escola foi responsável pela maior e decisiva briga 

que ambos tiveram na narrativa. “Eu disse a meu pai eu não estava nem aí 

para os argumentos dele. Que usar o judaísmo contra a mudança era ridículo 

da parte dele”. (LAUB, 2011:49)  Utilizar a religião como argumento para a 

conduta de vida era regra do pai na narrativa; e ele queria passar essa maneira 

de pensar para o filho. Em vista de tanta obrigação, a personagem que nos 

conta essa história passa a repudiar o passado de sua família e diz que: “eu 

não estava nem aí para o judaísmo, e muito menos para o que tinha acontecido 

com o meu avô”. (Idem) 

No entanto, o narrador, já mais velho, pois escreve o diário por volta dos 

quarenta anos, percebe que não deveria ter sido intolerante com aquele tema. 

                                                             
29

 Texto original: “Relaciona el conocimiento y la crítica inmanente con la trascendencia 
situacional del pasado que no es total pero que resulta esencial para la apertura a posibilidades 
más deseable en el futuro”. (LACAPRA, 2009:29) 
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Na versão dele, não “é a mesma coisa que dizer da boca para fora que se 

odeia alguém e deseja sua morte, e qualquer pessoa que tenha um parente 

que passou por Auschwitz pode confirmar a regra, desde criança você sabe”. 

(LAUB, 2011:49) Contudo, a inexperiência de vida com que contava aos treze 

anos fez o narrador prosseguir com a briga e, ao passo que o pai pedia a ele 

para repetir, repetia as palavras: “e eu olhando para ele fui capaz de repetir, 

dessa vez devagar, olhando nos olhos dele, que eu queria que ele enfiasse 

Auschwitz e o nazismo e o meu avô bem no meio do cu”. (LAUB, 2011:49-50) 

 A memória que o pai guardava do avô não era a mesma que o neto 

possuía, posto que o avô havia morrido na pré-adolescência do pai e o neto só 

vira algumas poucas fotografias, “ele sempre com a mesma roupa, o mesmo 

terno escuro e o cabelo, a barba, e não tenho ideia de como era a voz dele, e 

os dentes eu não sei se eram brancos porque ele nunca apareceu sorrindo”. 

(LAUB, 2011:13) Por conta disso, a maneira como o narrador, ou seja, o neto 

do ex-prisioneiro do campo de concentração lidava com o passado era 

diferente.  

 

Se na época perguntassem o que me afetava mais, ver o 
colega daquele jeito ou o fato de meu avô ter passado por 
Auschwitz, e por afetar quero dizer sentir intensamente, como 
algo palpável e presente, uma lembrança que não precisa ser 
evocada para aparecer, eu não hesitaria em dar a resposta.  
(LAUB, 2011:13) 

  

 Sabemos que a resposta seria baseada no que aconteceu no salão do 

hotel, no décimo terceiro aniversário do menino gói. O que estava presente na 

memória do narrador era a queda. “Eu sonhei muitas vezes com o momento da 

queda, um silêncio que durou um segundo, talvez dois, um salão com sessenta 

pessoas e ninguém deu um pio”. (LAUB, 2011:12-13) A sua experiência, 

naquele momento, era a de que ele e seus colegas, como judeus, haviam feito 

uma atrocidade com outro colega não-judeu. No inconsciente da personagem 

que narra a obra, eles teriam feito aquilo como um revide, algo para cobrar o 

passado dos judeus que sofreram nas mãos dos não-judeus em outro 

momento. Desse modo, os discursos do pai caíam por terra, já que agora era 

ele e seus colegas que estavam oprimindo o aluno gói. O que o pai ensinava 

tinha como base sua aprendizagem de vida, porém essa não era suficiente 
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para o narrador, isto é, as vivências do pai não se traduziam em uma 

autoridade capaz de servir como experiência para o próprio filho. 

 Destarte, a falar de experiência, sabemos, com base no que foi 

explicitado no parágrafo anterior e pela teoria do filósofo Agamben (2005), que 

hoje passamos toda nossa experiência para a ciência, o que, em contraponto, 

fez com que a experiência tradicional perdesse o seu valor. (AGAMBEN, 

2005:26) A explicação para tal declaração é que a experiência não pode operar 

na certeza. Sendo assim, segundo o teórico citado, a experiência que pode ser 

calculada e certeira perde toda a sua autoridade. No entanto, reconhecemos 

que “a ideia de uma experiência separada do conhecimento tornou-se para nós 

tão estranha”. (Idem) Isso porque a modernidade mesclou tais conceitos, 

fazendo parecer a nós que experiência e ciência são termos sinônimos; porém, 

não deveríamos confundi-los.  

Acrescentemos mais uma dissemelhança entre os vocábulos citados: o 

sujeito. Para Agamben (2005), outrora, qualquer sujeito era dotado de 

experiência. Hoje, sabemos que não é mais assim, pois, tendemos a buscar a 

experiência nos cientistas cheios de certezas e estatísticas. Também notamos 

o sujeito comum como alguém que não pode ser dotado de 

experiência/autoridade, em Diário da Queda, no papel do pai. 

Como falou Benjamin (2012), antigamente, via-se como encarregado de 

experiências e saberes o povo comum, sobretudo os viajantes, uma vez que 

“quem viaja tem muito que contar”. (BENJAMIN, 2012:214) Porém, não só a 

esse dávamos ouvidos, “também escutamos com prazer o homem que ganhou 

honestamente a vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e 

tradições”. (Idem) Para Walter Benjamin, poderíamos unir em grupos esses 

vetustos representantes da narrativa: o do camponês sedentário e o do 

marinheiro viajante. Para o alemão da Escola de Frankfurt, 

 

a extensão real do reino narrativo, em todo o seu alcance 
histórico, só pode ser compreendida se levarmos em conta a 
íntima interpretação desses dois tipos arcaicos. [...] O mestre 
sedentário e os artífices viajantes trabalhavam juntos na 
mesma oficina; e cada mestre tinha sido um artífice viajante 
antes de se fixar na sua pátria ou estrangeiro. Se os 
camponeses e o marujos foram os decanos da arte de narrar, 
foram os artífices a sua escola mais avançada. No sistema 
corporativo associavam-se o conhecimento de terras 
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distantes, trazido para casa pelo homem viajado, ao 
conhecimento do passado, recolhido pelo trabalhado 
sedentário. [grifo nosso] (BENJAMIN, 2012:215) 

  

 Evidenciamos que, outrora, o saber científico se sobressai aos demais. 

Antes da modernidade, dizemos assim, tanto o saber daquele que deixava a 

terra natal e viajava tinha validade, assim como o conhecimento daquele que 

ficava no mesmo local trabalhando. Experiência e pobreza (1933) adverte que 

estamos ficando muito pobres, embora pensemos o contrário. “Abandonamos, 

uma a uma, todas as peças do patrimônio humano, tivemos que empenhá-las 

muitas vezes a um centésimo de valor para recebermos em troca a moeda 

miúda do „atual‟”. (BENJAMIN, 2012:128) Estamos renunciando ao passado na 

tentativa de encontrar o agora.  

Benjamin alega que estamos fazendo do novo uma coisa absolutamente 

nossa, ignorando todo o passado que já nos pertence. Desse modo, denota-se, 

mais uma vez, que precisamos repensar nossas considerações acerca da 

experiência na contemporaneidade. 

 A memória está muito relacionada à experiência, pois essa fica em 

evidência quando entendemos a necessidade de recuperar aquela. É válido, 

ainda, pensar na história e memória como palavras sinônimas se levarmos em 

conta o que Walter Benjamin nos fala. Assim, falemos um pouco mais de Sobre 

um conceito da história, escrito em 1940 e já citado no início deste capítulo. 

Nesse ensaio, Benjamin convida a pensar o passado não de modo a conhecer 

como ele “de fato foi”. (BENJAMIN, 2012:243) O exercício a fazer é outro: 

 

significa apropriar-se de uma recordação, como ela lampeja no 
momento do perigo. [...] O perigo ameaça tanto a existência da 
tradição como os que a recebem. [...] Em cada época, é 
preciso tentar arrancar a tradição ao conformismo, que quer 
apoderar-se dela. (BENJAMIN, 2012:243-4) 

  

 Do exercício de articulação da memória, notamos um aviso de incêndio, 

uma direção para o que ainda precisa ser revisitado hoje. Benjamin, quase em 

meados do século XX, sentiu na própria pele o sofrimento de não só uma, mas 

de duas guerras mundiais. Ele sabia muito bem que essa busca pela libertação 

do passado não acabaria bem. Ainda antes de a Segunda Guerra iniciar, o 

filósofo já notava que a situação de crise culminaria em um grande conflito e 
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afirmou, em 1933, que a crise batia à porta e, “atrás dela uma sombra, a 

próxima guerra”. (BENJAMIN, 2012:128)  

Momentos de crise sempre são perigosos, sejam eles quais forem. É 

nesses momentos que precisamos fazer brilhar o passado para evitar que 

catástrofes possam se repetir. Uma crise existencial, da qual surgiu seu grande 

trauma, estava abatendo a personagem narradora de nossa obra em questão. 

Discutiremos esse aspecto no último capítulo. 

Depreendemos: a memória será a grande aliada da experiência. Unindo-

se a essa ideia, temos Jeanne Marie Gagnebin (2009), que nos fala em O que 

significa elaborar o passado: 

 

cabe notar, entretanto, que a preocupação com a memória, 
mesmo que seja tão antiga como a poesia homérica, assume 
hoje traços muito específicos. É justamente porque não 
estamos mais inseridos em uma tradição de memória viva, oral, 
comunitária e coletiva, como dizia Maurice Hallwachs, e temos 
o sentimento tão forte da caducidade das existências e das 
obras humanas, que precisamos inventar estratégias de 
conservação e mecanismos de lembrança”. (GAGNEBIN, 
2009:97) 

 

Para a filósofa, é essa facilidade do esquecimento ou talvez essa 

rapidez com que deixamos de nos lembrar dos fatos que tem preocupado e 

tem feito com que se pense cada vez mais na memória e em assuntos 

traumáticos como a Segunda Guerra.  

Retornemos ao teórico inicialmente trabalhado nessa seção, Lacapra 

(2009), que coopera com a ideia benjaminiana30 de fazer refletir no presente o 

passado como sendo instrumento de elucidação e reflexão. Esse teórico 

defende que precisamos olhar para a história e reparar em como estamos 

lidando com certos aspectos desse passado. “Precisa-se ainda resolver a 

questão entre memória e história e debater intensamente sua transferência 

para questões estéticas, éticas e políticas”31. 

Vimos que, em Benjamin, memória e história podem ter o mesmo 

significado. No entanto, alguns pesquisadores dizem que não seria, talvez, a 

                                                             
30

 “Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo 
que o acontecimento rememorado é sem limites, pois é apenas a chave para o que veio antes 
e depois”. (BENJAMIN, 2012:38-9) 
31

 Texto original: “Se precisa aún resolver la relación entre memoria e historia y se debate 
intensamente su traslado a cuestiones estéticas, éticas y políticas”. (LACAPRA, 2009:13) 
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questão de confundirmos ou mesclarmos história e memória. Kunrath (2016) 

também reflete sobre: “embora a disciplina científica e a capacidade de guardar 

as recordações andem em paralelo e possam até, de alguma forma, confundir-

se, a primeira se referiria ao passado e a segunda, ao presente”. (KUNRATH, 

2016:25) 

Lacapra (2009), por sua vez, fala-nos que, de alguns anos para cá, 

muitos historiadores têm ou oposto história e memória ou as aproximado 

satisfatoriamente. “Em uma primeira instância, a memória resulta crucial pois é 

aquilo contra a qual deve definir-se a história, por bem ou por mal”32. Por 

conseguinte, 

 

em suma, a memória se torna a antítese ou o "outro" da 
história. No segundo caso, a importância da memória é 
baseada em sua suposta posição como fundamento ou 
essência da história. Portanto, a memória é entendida da 
mesma forma que a história ou, pelo menos, como sua matriz e 
musa33. (LACAPRA, 2009:30) 

 

 Embasando-se nos estudos de Arno Mayer34, Lacapra (2009) nos diz o 

que se segue. Conhecer a história com o bônus, digamos assim, da memória, 

dá um caráter ímpar ao estudo. Uma vantagem para tanto é o fato de que, com 

a memória, temos acesso a uma parte subjetiva do todo. Entretanto, é por esse 

exato motivo que muitas vezes se conduz a memória, nesse caso o 

testemunho, para dois lados: um, considerando-a cheia de truques e lapsos, 

uma vez que ela não deixa de ser lembranças, tornando-a não confiável como 

fonte histórica; e o outro se inclina para a ideia do ficcional e mitológico, como 

expressa Lacapra (2009).   

 Contudo, esse pesquisador nos diz que, prestando atenção na memória, 

podemos encontrar pontos que não encontraríamos na simples história, porque 

aquela é rica em detalhes e essa mais objetiva. Por exemplo, como expresso 

na teoria em questão, a história tende a tratar do Holocausto como “uma 

                                                             
32

 Texto original: “En una primera instancia, la memoria resulta crucial pues es aquello contra lo 
cual debe definirse la historia, para bien o para mal”. (LACAPRA, 2009:30) 
33

 Texto original: “En resumem, la memoria se convierte en la antíteses o lo "otro" de la historia. 
En segunda instancia, la importancia de la memoria se basa en su supuesta posición como 
fundamento o esencia de la historia. Por lo tanto se entiende a la memoria como lo mismo que 
la historia o al menos como su matriz y musa”. (LACAPRA, 2009:30) 
34

 In: MAYER, ARNO. Why Did the Heavens Not Darken? The “Final Solution” in History. Nueva 
York, Pantheon, 1988, p. 17.  
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consequência do fracasso da razão instrumental ou, mais exatamente, como o 

resultado inesperado da campanha nazista contra a União Soviética”.35 

(LACAPRA, 2009:32) Nesse processo, por outro viés, acaba-se esquecendo 

“das dimensões sacrificadas deslocadas e desordenadas das práticas 

nazistas”36. (Idem) 

 Em suma, pelo próprio motivo de que a memória traz o que 

substancialmente não interessa à história é que há o desejo de estudá-la e, em 

contrapartida, até poderíamos dizer que o que não é lembrado por uma é 

ressaltado na outra. Então, ainda conforme Lacapra (2009), “as dimensões 

mais traumáticas e perturbadoras do período nazista são um incentivo para 

lidar com o tema da memória”37. 

 Encerrando, citaremos Menda (2013), quando diz que, em Diário da 

Queda, “a reconstituição dos fatos, através da memória, revela mais do que um 

mero acidente, cujas consequências se projetam em diversos fatos da vida do 

protagonista nas décadas seguintes”. (MENDA, 2013:20)  

Dessa maneira, o evento traumático que demarcou a adolescência do 

narrador só vai ser resolvido quando ele, ao escrever o diário38 por volta de três 

décadas após a queda do colega gói, faz uma espécie de balanço para tentar 

entender o que aconteceu na sua vida desde então que pudesse justificar o 

seu comportamento até os quarenta anos. É através da experiência que ele 

busca encontrar explicações para os seus atos. Pensando na memória, a 

personagem-narrador entende que o que veio antes e depois está muito 

conectado, concordando, então, com a ideia de que os meios justificam os fins, 

ou vice-versa. 

 

Nas lembranças que se unem de forma fragmentada, surgem 
os elos entre as três gerações. Assim, a história geracional 
parece ser uma só, tal a força da atualização e recorrência dos 

                                                             
35

 Texto original: “[…] una consecuencia del fracaso de la razón instrumental o más 
exactamente, como el resultado inesperado de la campaña nazi contra la Unión Soviética”. 
(LACAPRA, 2009:32) 
36

 Texto original: “[…] de las dimensiones sacrificiales desplazadas y desordenadas de las 
prácticas nazis”. (LACAPRA, 2009:32) 
37

 Texto original: “[…] las dimensiones más traumáticas y perturbadoras del período nazi son un 
incentivo para ocuparse del tema de la memoria”. (LACAPRA, 2009:32) 
38

 Explanaremos questões relativas ao diário do narrador, assim como os escritos do pai e os 
cadernos do avô, em outro capítulo, no qual falaremos a respeito do trauma presente na 
narrativa. 
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fatos passados para a compreensão e elaboração do presente 
do narrador. (MENDA, 2013:20) 

 

 Por fim, ressaltamos que mais uma pertinente indagação de Dominick 

Lacapra (2009) também será a nossa: “Têm aqueles mais diretamente 

envolvidos uma responsabilidade especial a respeito do passado e da maneira 

como nos recordamos dele no presente?”39 (LACAPRA, 2009:32) Dessa 

maneira, é a partir do discutido nesse segundo capítulo que daremos 

seguimento à discussão da próxima temática de nossa análise: o testemunho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
39

 Texto original: “¿Tienen aquellos más directamente involucrados una responsabilidad 
especial respecto del pasado y de la manera en que se lo recuerda en el presente?” 
(LACAPRA, 2009:32) 
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3. O TESTEMUNHO: ENTRE O EMUDECIMENTO E A NARRATIVA, A 

ESCURIDÃO E O VAGA-LUME 

 

Quem não escreveu sua assinatura,  
quem não deixou retrato 

Quem não estava presente,  
quem nada falou 

Como poderão apanhá-lo? 
Apague os rastros! 

 

Bertold Brecht 
 

É correto afirmar que cresce, nos últimos anos, o interesse em conhecer 

os fatos históricos, ou o passado, com apelo à memória. Muitos pensadores 

também investiram suas pesquisas nesse âmbito. Citemos um, que é bastante 

conhecido: Paul Ricoeur e seu livro A memória, a história, o esquecimento 

(2007). Ele vai dizer que a memória é a melhor maneira de remeter ao 

passado, ou, em suas palavras, “não temos nada melhor que a memória para 

significar que algo aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarássemos 

nos lembrar dela”. (RICOEUR, 2007:40)  

 O teórico também vai dizer que nos lembramos das coisas por algum 

motivo especial; a memória não apenas aparece, sem uma necessidade para 

tanto. “Ora, coisas e pessoas não aparecem somente, elas reaparecem como 

sendo as mesmas; e é de acordo com essa mesmice de reaparecimento que 

nos lembramos delas”. (RICOEUR, 2007:42) Assim, também em determinados 

momentos, lembramo-nos de outros que fazem parte da história, porque, de 

algum modo, eles se assemelham. E é por essa semelhança que devemos dar 

a eles uma atenção especial.   

 Falar do passado é falar também do presente. A argentina Beatriz Sarlo, 

em seu livro Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva, diz que, 

“em condições subjetivas e políticas „normais‟, o passado sempre chega ao 

presente”. (SARLO, 2007:10) Ela vai chamar de guinada subjetiva esse novo 

olhar que tem se direcionado às minorias, isto é, em vez de procurar na história 

acadêmica ou convencional, procura-se relatos de testemunhos e, para 

estender um pouco mais, de pessoas que foram chamadas de loucas, de 

bruxas, os camponeses. Tudo isso com a intenção de buscar um detalhe 



59 
 

excepcional, como diz Sarlo, em vista de imposições de poder ou materialismo 

histórico. Como fala a autora,  

 

os novos sujeitos do novo passado são esses “caçadores 
furtivos” que podem fazer da necessidade virtude, que 
modificam sem espalhafato e com astúcia suas condições de 
vida, cujas práticas são mais independentes do que pensaram 
as teorias da ideologia, da hegemonia e das condições 
materiais, inspiradas nos distintos marxismos. (SARLO, 
2007:16) 

 

Prosseguindo, “o passado volta como quadro de costumes em que se 

valorizam os detalhes, as originalidades, a exceção à regra, as curiosidades 

que já não se encontram no presente”. (SARLO, 2007:17) Concordando com a 

teórica, vemos também em Lacapra (2009) que pensar na memória e história a 

partir de um testemunho proporciona uma visão particular dos acontecimentos, 

levando-se em conta que o testemunho está carregado de subjetividades e a 

visão da história queda mais objetiva, linear.  

No livro Diário da Queda percebemos que o narrador também reconhece 

terem os testemunhos um papel importante para capturar esse passado. Como 

ele diz: 

 

antes de É isto um homem?, não se sabia que botaram uma 
placa na entrada de Auschwitz, ao lado de uma torneira: não 
beber, água poluída. O regulamento proibia dormir de casaco, 
ou sem ceroulas, ou sair do bloco com a gola levantada, ou 
deixar de tomar ducha nos dias marcados. [...] Primo Levi diz 
que em Auschwitz a morte começa pelos sapatos, e fico 
imaginando se ele estava se referindo apenas ao tempo no 
campo ou às décadas depois de calçar o par que conseguiu 
pegar naqueles cinco segundos decisivos. (LAUB, 2011:76-7) 

 

Os detalhes acima descritos têm muito mais chance de aparecerem em 

relatos de testemunhos. Por isso, consoante Lacapra (2009), sabemos que tais 

narrativas são, até mesmo por serem mais inusitadas, capazes de suscitar no 

interlocutor/leitor emoções, podendo esse, inclusive, dar uma resposta afetiva 

ao narrador e sua história, isto é, quem escuta ou lê o relato pode se sentir 

tocado e despertar a empatia, por exemplo.  
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Pensaremos, então, em como podemos conceituar o termo testemunha. 

Com base em Giorgio Agambem, em O que resta de Auschwitz (2008), 

dizemos que  

 

em latim, há dois termos para representar a testemunha. O 
primeiro, testis, de que deriva o nosso termo significa 
etimologicamente aquele que se põe como terceiro (*terstis) 
em um processo ou em um litígio entre dois contendores. O 
segundo, superstes, indica aquele que viveu algo, atravessou 
até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho disso. 
(AGAMBEN, 2008:27)  

 

 Um exemplo de testemunho é Primo Levi, que escreveu livros relatando 

a vida no Lager. Levi, para Agamben (2008), é, “em todos os sentidos, um 

supérstite40”. (AGAMBEN, 2008:27) Porém, “em última análise, não é o 

julgamento que lhe importa – menos ainda o perdão. [...] Aliás, parece que lhe 

interessa apenas o que torna impossível o julgamento”. (Idem) Para o teórico, é 

exatamente a respeito disso que os sobreviventes acordam: “vítima e carrasco 

são igualmente ignóbeis; a lição dos campos é a fraternidade da abjeção”. 

(LEVI, 1997:22441 apud AGAMBEN, 2008:27) 

 A propósito, a ideia de um julgamento é encarada pelos sobreviventes 

como algo equivocado, já que dá a ideia de que o problema está sendo 

resolvido ou já o está completamente. Como exemplo, temos os processos de 

Nuremberg e o famoso episódio de Jerusalém, que terminou com o 

enforcamento de Eichmann. “As sentenças tinham sido dadas por julgadas, e 

as provas da culpa estavam definitivamente estabelecidas”. (AGAMBEN, 

2008:29) No entanto, pensar dessa maneira reforça a ideia de que Auschwitz e 

os demais campos de concentração já constituem um assunto encerrado. 

Portanto, frente à impossibilidade de uma resolução, a pretensão do 

testemunho é justamente narrar sobre o que lhe aconteceu.  

 No entanto, há mais uma explicação para o termo testemunha. Assim: 

“no grego, testemunha é martis, mártir. Os primeiros padres da Igreja 

derivaram daí o termo martirium, a fim de indicar a morte dos cristãos 

perseguidos que, assim, davam testemunho de sua fé”. (AGAMBEN, 2008:35) 

Mas Agamben adverte: “o que aconteceu nos campos pouco tem que ver com 

                                                             
40

 Sobrevivente. 
41 LEVI, Primo. Conversazioni e interviste. Torino, Einaudi: 1997. 
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o martírio”. (Idem) Falar sobre os prisioneiros de guerra chamando-os de 

mártires modifica seu destino. (BETTELHEIM42, 1989:92 apud AGAMBEN, 

2008:35) 

 Contudo, existe alguma semelhança entre o significado do termo mártir e 

os condenados ao Lager: “Diz respeito ao próprio termo grego, que deriva de 

um verbo que significa “recordar”. O sobrevivente tem a vocação da memória, 

não pode deixar de recordar”. (AGAMBEN, 2008:36) Primo Levi também 

reconheceu essa sentença, isto é, compartilhou da ideia de que aquele que 

sobreviveu possui a necessidade de contar o que vivenciou. 

 

As recordações do meu cativeiro estão muito mais vivas e 
detalhadas do que qualquer outra coisa que aconteceu antes 
ou depois. Conservo uma memória visual e acústica das 
experiências de lá que não consigo explicar [...] Por algum 
motivo que não conheço, aconteceu-me algo de anômalo, 
diria quase uma preparação inconsciente para 
testemunhar. [grifo nosso] (LEVI, 1997:22543 e 220 apud 
AGAMBEN, 2008:36) 

 

Essa linha demarcadora entre o que aconteceu antes e depois da vida 

nos campos de concentração, sempre reconhecendo que a lembrança do 

Lager se sobressai a qualquer outra experiência, também aparece em Diário da 

Queda (2011) como um dado que resumiria sua biografia. Ainda, o fato de que 

a personagem fora um prisioneiro dos campos se tornou o único dado que 

contasse sobre sua vida, delimitando, assim, as possibilidades de ser mais do 

que isso. O que se sabe dos pensamentos do avô é o que ele deixa registrado 

em dezesseis cadernos, que apenas foram descobertos após o suicídio. 

Porém, como mencionado em outro momento, nesses cadernos, não consta 

sabe nada a respeito da vida dele antes de imigrar para o Brasil.  

Conforme Lacapra (2009), principalmente para as vítimas, “o trauma 

produz um lapso ou ruptura na memória que interrompe a continuidade com o 

passado, colocando a própria identidade em questão a ponto de sacudi-la”44. 

                                                             
42

 BETTELHEIM, Bruno. Sobrevivência e outros estudos. Porto Alegre: Artes Médicas, 1989. 
43

 LEVI, Primo. Conversazioni e interviste. Torino, Einaudi: 1997. 
44

 Texto original: “[…] el trauma produce un lapsus o ruptura en la memoria que interrumpe la 
continuidad con el pasado, poniendo de este modo en cuestión la identidad al punto de llegar a 
sacudirla”. (LACAPRA, 2009:22)  
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Em outras palavras, é a partir da ruptura com o passado que o trauma põe em 

questão a própria identidade.  

Primo Levi, em Afogados e Sobreviventes (2004, publicado 

originalmente em 1986) compartilhava igualmente desse sentimento de que o 

campo de concentração delimitava tudo o que pudesse vir depois. O italiano 

amplia o significado da tatuagem, criando uma metáfora para o sinal. “A 

operação era pouco dolorosa e não durava mais que um minuto, mas era 

traumática”45. (LEVI, 2004:103) Sobre a inscrição no corpo, 

 

seu significado simbólico estava claro para todos: este é um 
sinal indelével, daqui não sairão mais, esta é a marca que se 
imprime nos escravos e nos animais destinados ao matadouro 
e vocês se tornaram isso. Vocês não têm mais nome: este é o 
seu nome. A violência da tatuagem era gratuita, um fim em si 
mesmo, pura ofensa: não bastavam os três números de pano 
costurados nas calças, no casaco e no agasalho de inverno? 
Não, não bastavam: era preciso algo mais, uma mensagem 
não verbal, a fim de que o inocente sentisse escrita na carne 
sua condenação. (LEVI, 2004:103) 

 

Ademais, sobre a personagem do avô em Diário da Queda, o narrador 

também percebia essa marca. 

 

Nos cadernos de meu avô46 não há qualquer menção a essa 
viagem. [...] sem chance de figurar em nenhuma lembrança 
além de uma estatística – um dado que resumiria sua biografia, 
engolindo qualquer referência ao lugar onde foi criado e à 
escola onde estudou e a todos esses detalhes acontecidos no 
intervalo entre o nascimento e a idade em que teve um número 
tatuado no braço. (LAUB, 2011:8-9)  

 

Na narrativa, temos o avô, que anulou o seu passado; Auschwitz parecia 

ser ainda a única realidade possível no presente, seja em sua forma 

inconsciente da ordem do recalque, seja na mudez que lhe era característica 

(e, com isso, sinal de um trauma que se revelava pela ausência de 

comunicabilidade de experiência). Esse trauma, para ele, transformou-se em 

                                                             
45

 Levi também comenta que, para o judaísmo, era perturbador marcar o corpo, uma vez que, 
pela lei mosaica (de Moisés), inscrever algo no corpo era atitude dos bárbaros. (LEVI, 
2004:110) Desse modo, também se encontrou na tatuagem uma forma de agredir as crenças e 
fé dos judeus. 
46

 O avô deixou dezesseis cadernos com uma escrita extremamente sistematizada sobre como 
o mundo deveria ser. 
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um muro intransponível e evidenciou a incapacidade de ultrapassar a barreira 

que impôs o acontecimento traumático. “E resta apenas um tipo de lembrança 

que vem e volta e pode ser uma prisão ainda pior que aquela onde você 

esteve”. (LAUB, 2011:8) Seligmann-Silva (2000)  reconhece que a vivência no 

campo toma uma dimensão que, de certa forma, paralisa a vida da vítima e, 

“tendencialmente apaga tudo o que o que ocorreu antes e, retrospectivamente, 

tudo o que veio a ocorrer depois”. (SELIGAMNN-SILVA, 2000:93) 

Agamben (2008) afirma que “justificar a própria sobrevivência não é fácil, 

menos ainda no campo. Além disso, alguns sobreviventes preferem ficar em 

silêncio.” (AGAMBEN, 2008:26) Se o mundo real significava para o avô o 

trauma, o mundo idealizado por essa personagem se tornou o real e, em seus 

escritos, o avô demonstrava os seus desejos surreais. O narrador da obra 

concorda com o avô, salientando que ele igualmente não falaria desse tema, 

porque compreende que rememorar Auschwitz não é uma tarefa fácil.  

 

Eu também não gostaria de falar desse tema. Se há uma coisa 
que o mundo não precisa é ouvir minhas considerações a 
respeito. O cinema já se encarregou disso. Os livros já se 
encarregaram disso. As testemunhas já narraram isso detalhe 
por detalhe. [...] então nem um por um segundo me ocorreria 
repetir essas ideias se elas não fossem, em algum ponto, 
essenciais para que eu possa também falar do meu avô, e por 
consequência do meu pai, e por consequência de mim. (LAUB, 
2011:9) 

 

O narrador, porém, percebe que é preciso voltar a essa história 

emudecida para compreender o próprio comportamento do pai, bem como o 

seu. Também compreendemos em uma esfera social: precisamos voltar a 

debater o que não foi por completo esclarecido na história, como a Segunda 

Guerra, por exemplo. Na narrativa, o avô, que não mencionou o passado, não 

aludiu ao futuro, fez da sua vida um imediatismo: sua vida era o agora e seus 

desejos para esse agora eram sistematizados.  

Lembrando que o que é negado não desaparece e, inclusive, volta de 

maneiras diferentes, a tentativa do avô de esquecer do passado fez com que 

novos problemas surgissem para a família: o seu filho teve de lidar com o 

trauma de perder o pai aos catorze anos e o seu neto teve de vivenciar o 
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comportamento traumático do pai, o que o influenciou também e desencadeou 

outros problemas, como o alcoolismo.  

O pai do narrador, não conseguindo se desvencilhar do peso que lhe 

representava ser filho de um ex-prisioneiro de guerra e não sabendo nada 

concreto a respeito dos verdadeiros acontecimentos transcorridos, dedica-se a 

estudar o material disponível sobre a Shoah em busca de respostas. No 

entanto, esse lapsus deixado pelo seu pai acabou por deixá-lo neurótico, 

afirmando a história do nazismo, do antissemitismo e dos judeus todos os dias. 

 

Ao contrário da minha avó, meu pai falava pouco sobre 
banalidades da vida do meu avô. Talvez porque ele tenha 
morrido quando meu pai tinha catorze anos, e a partir daí não 
havia sentido em lembrar se o meu avô chegava cedo ao 
trabalho, se era simpático aos clientes, se tratava bem os 
funcionários, se gostava do que fez por dez ou doze horas 
diárias até se aposentar e passar o resto dos dias em casa, 
trancado no escritório, e se nesse tempo todo ele fez alguma 
consideração sobre a casa onde eles moravam, a cidade, o 
país, sobre qualquer coisa que tivesse visto e vivido, qualquer 
experiência que tirasse dele o rótulo presente em qualquer 
conversa que meu pai tivesse a respeito, o homem que 
sobreviveu ao nazismo, à guerra, a Auschwitz. (LAUB, 
2011:26) 

 

 O rótulo do sobrevivente é dado na narrativa, principalmente, de modo 

que só é possível enxergar esses judeus como vítimas, apenas como vítimas. 

“É mais fácil culpar Auschwitz”, (LAUB, 2011:81) e esquecer que, além de tudo, 

o avô era um ser humano passível de ser julgado e admirado como qualquer 

outro simplesmente por ser o que era e não por ter sobrevivido ao Lager. 

Portanto, vemos, na narrativa, que  

 

é mais fácil culpar Auschwitz do que aceitar o que aconteceu 
com o meu avô. É mais fácil culpar Auschwitz do que se 
entregar a um exercício penoso, que qualquer criança na 
situação do meu pai faria: enxergar meu avô não como vítima, 
não como um grão de areia submetido à história, o que 
automaticamente torna meu pai outro grão de areia diante 
dessa história, e não há nada mais fácil do que sentir até 
orgulho por esse grão, aquele que sobreviveu ao inferno e está 
entre nós para contar o que viu, (...) – enxergar meu avô não 
como vítima, mas como homem e marido e pai, que deve ser 
julgado como qualquer outro homem e marido e pai. (LAUB, 
2011:81) 
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  É a respeito dessa redução extrema à vítima que o trauma se 

fundanesse caso. Os sobreviventes dos campos de concentração, via de regra, 

ao retornarem, não encontravam a vida que possuíam antes da guerra; 

encontravam, sim, o rótulo de vítima; e é como se jamais pudessem se 

desvencilhar desse estereótipo. O narrador de Diário da Queda também 

percebe em Primo Levi a dificuldade de continuar vivendo pós-Auschwitz.  

Como visto em outro trecho da narrativa, o começo da luta nos campos 

se dava pela escolha do sapato, o que poderia fazer muita diferença nos dias 

posteriores. O narrador pensa nesse fato também como algo metafórico e se 

questiona se seria nessa busca pelo calçado (também começo da prisão) que 

Levi estaria pensando no dia em que caiu da escada.  

 

Primo Levi morreu aos sessenta e oito anos, em Turim, Itália, 
depois de ter escrito treze livros, boa parte sobre o Holocausto, 
e ter sido traduzido em várias línguas, e ter retomado sua 
carreira de químico, e casar e ter filhos, e receber prêmios e 
virar uma celebridade literária na Europa e no mundo, e fico 
imaginando se era nesta escolha, um número maior que o pé, 
um número menor, talvez o número exato por uma sorte 
invejável entre o milhão e meio de prisioneiros que passaram 
pelo campo, que ele estava pensando quando abriu a porta do 
apartamento e caminhou até a escada e nela caiu numa 
ocorrência que quase nenhum de seus biógrafos julga ter sido 
acidental. (LAUB, 2011:77) 

 

O suicídio acaba sendo a escolha de muitos dos sobreviventes ao 

nazismo. As lembranças do cativeiro, como disse Levi, são as que continuam 

presentes ainda que se busque esquecê-las. No já citado livro Afogados e 

Sobreviventes (2004), Primo Levi concorda com a não-comunicação das 

experiências dizendo: “cada um de nós sobreviventes, sob muitos aspectos é 

uma exceção; coisa que nós mesmos, para exorcizar o passado, tendemos a 

esquecer”. (LEVI, 2004:90) Pensar nessa exceção, com base em Agamben 

(2008), implica se reconhecer privilegiado uma vez que se está vivo porque 

outrem morreu em seu lugar. 

A vergonha do sobrevivente se dá por muitas formas. Falemos de duas 

que aparecem nos escritos de Levi: a vergonha de viver enquanto outros não 

tiveram a mesma sorte e a vergonha de sobreviver por não ter sido um dos 

melhores. Como diz Primo Levi, 
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os “salvos” do Lager não eram os melhores, os predestinados 
ao bem, os portadores de uma mensagem: tudo o que eu tinha 
visto e vivido demonstrava o exato contrário. Sobreviviam de 
preferência os piores, os egoístas, os violentos, os insensíveis, 
os colaboradores da “zona cinzenta”, os delatores. (LEVI, 
2004:71) 

 

A “zona cinzenta” de que fala o autor se refere à sua constatação de 

que, nos campos, os carrascos se tornam vítimas e estas, por sua vez, 

carrascos. É também sobre a impossibilidade de resolução desse problema. 

Desse modo, os trabalhadores do Lager que serviam ao Nazismo se tornavam 

vítimas, eles não podiam reivindicar aquele ofício; já as vítimas se convertiam 

carrascos, pois, por sorte ou egoísmo, sobreviveram enquanto outros 

sucumbiram. 

Em Diário da Queda, vemos que o narrador reconhece que a história de 

Primo Levi poderia ter sido a do seu avô. O pai, que retoma o silêncio do avô, 

transpondo em palavras o que acredita ter sido a vida de um ex-prisioneiro de 

guerra, compara-o ao sobrevivente italiano. Diz o narrador: “como se meu pai 

fosse o meu avô e meu avô fosse o Primo Levi e o testemunho do meu pai e do 

meu avô fosse o mesmo testemunho de Primo Levi”. (LAUB, 2011:81) Por isso, 

dizemos que o avô também compartilhava dessa vergonha de que fala Levi. 

Outrossim, era muito difícil transpor em palavras o sistema a que foram 

submetidos. É por esse motivo que muitos dos sobreviventes não contavam a 

respeito dos campos. Seligmann-Silva citou Jorge Semprun, dizendo: “não que 

a experiência vivida seja indizível; ela foi invivível [invivable]”. (SEMPRUN, 

1994:2347 apud SELIGMANN-SILVA, 2000:83) Perante a isso, há a alternativa 

de se calar como o avô da obra em questão, que, chegando ao Brasil tentou 

começar sua vida novamente, porém, sem falar do seu passado traumático. 

Esse emudecimento foi responsável pelos futuros traumas das próximas 

gerações daquela família. 

 Giorgio Agamben (2008) vai nos falar sobre a importância de não 

deixarmos silenciado o que aconteceu em Auschwitz e nos demais campos. 

Ele lembra de um artigo que escreveu a respeito dos campos de concentração 

ao falar que recebeu uma crítica sobre o assunto que escolhera. A reprovação 

ao artigo, da parte do crítico, se dava ao fato de Agamben ter arruinado o 
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 SEMPRUN, Jorge. L'écriiure ou Ia vie. Paris: Gallimard, 1994. 
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“caráter único e indizível de Auschwitz”. (AGAMBEN, 2008:41) O teórico 

reconhece que sim, foi único o fenômeno dos campos. Levi, no prefácio de 

Afogados e sobreviventes (2004), igualmente reconhece o fenômeno nazista 

como algo singular. 

 

[...] Até o momento em que escrevo, e não obstante o horror de 
Hiroshima e Nagasaki, da vergonha dos Gulags, a inútil e 
sangrenta campanha do Vietnã, o autogenocídio cambojano, 
os desaparecidos da Argentina, e as muitas guerras atrozes e 
estúpidas a que em seguida assistimos, o sistema 
concentracionário nazista permanece sendo um unicum, em 
termos quantitativos e qualitativos. (LEVI, 2004:17) 

 

Entretanto, Giorgio Agamben se questiona: “mas por que indizível? Por 

que atribuir ao extermínio o prestígio da mística?” (Idem)  

 

Dizer que Auschwitz é “indizível” ou “incompreensível” equivale 
a euphemein, a adorá-lo em silêncio, como se faz com um 
deus; significa, portanto, independente das intenções que 
alguém tenha, contribuir para sua glória. Nós não nos 
envergonhamos de manter fixo o olhar no indizível. 
(AGAMBEN, 2008:42) 

 

Não podemos elevar o que aconteceu na Segunda Guerra ao 

eufemismo. É preciso debater esse assunto para evitar que ele se traduza em 

euphemein, termo grego que significa “adorar em silêncio”. Dessa mesma 

palavra, surgiu o significado “observar o silêncio religioso” e, igualmente, a 

palavra eufemismo. (AGAMBEN, 2008:41) Isso posto, a partir de tais 

explicações, podemos evidenciar a importância do testemunho como recurso 

para não deixar calado um passado atroz.  

No romance, percebemos essa mudez. O avô deixou muda sua história 

e o pai do narrador recupera esse passado, sobretudo, com medo do 

esquecimento. Assim, percebe-se que ele [o pai] acreditava terem os judeus 

sobreviventes da guerra, ou, nesse caso, suas futuras gerações, uma missão 

após o que vivenciaram: contar e levar adiante a grande desumanidade a que 

foram submetidos no intuito de jamais deixar que se esquecesse o que o povo 

descendente dos hebreus passou.  

Se a humanidade em geral não sente medo pelo que pode tornar a 

acontecer, vemos, por isso mesmo, aqueles que sentiram na pele ou os que 
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sabem que seus antepassados tiveram sentido se esforçando em discutir o que 

o regime nazista causou.  

 

Uma das razões para o recente interesse em testemunhos tem 
a ver com a idade avançada dos sobreviventes e a sensação 
de que o tempo é escasso antes que a memória do 
Holocausto, [...] seja coisa do passado”48. (LACAPRA, 2009:24-
5) 

 

Perante o medo do esquecimento, de um determinado tempo para a 

atualidade, conforme lembra Lacapra (2009), vem crescendo o número de 

testemunhos da Segunda Guerra e, proporcionalmente, tem aumentado, por 

parte dos historiadores, o interesse acerca desses testemunhos. “E 

testemunhar - especialmente os testemunhos baseados na memória - tornou-

se uma maneira privilegiada de acessar o passado e suas circunstâncias 

traumáticas”49. (LACAPRA, 2009:24-5)  

Até aqui, elencamos duas considerações. A primeira é que é notável a 

preocupação de parte dos sobreviventes do Hitlerzeit
50

, como fala Lacapra 

(2009), que querem deixar sua história como legado para a posteridade. A 

segunda é que, para os historiadores, acessar a história por parte dos 

testemunhos possibilita uma visão particular de determinado acontecimento, 

pois, por serem subjetivos, os testemunhos trarão, cada um, alguma novidade. 

Desse modo, reconhecemos que “o testemunho é uma fonte fundamental para 

a história”51. (LACAPRA, 2009:25) 

Em Diário da Queda, o pai do narrador sente o medo do esquecimento. 

Em determinado momento de sua vida, porém, ele descobre que tem 

Alzheimer. Talvez possamos dizer que, ironicamente, ele desenvolve essa 

doença. Portanto, há algumas ponderações a respeito disso: é possível que 

esse adoecimento seja uma metáfora para que pensemos acerca de que 

ninguém está a salvo de perder a memória. O pai, que tanto lutou em falar 
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 Texto original. “Uno de los motivos del reciente interés por los testimonios tiene que ver con 
la avanzada edad de los sobrevivientes y la sensación de que el tiempo es escaso antes que la 
memoria del holocausto […] sea cosa del pasado” (LACAPRA, 2009, p. 24-5) 
49

 Texto original: “Y testimoniar - sobre todo los testimonios basados en el recuerdo - se ha 
transformado en un modo privilegiado de acceder al pasado y a sus traumáticas 
circunstancias”. (LACAPRA, 2009:24-25) 
50

 Tempo de Hitler. 
51

 Texto original: “El testimonio es una fuente fundamental para la historia”. (LACAPRA, 
2009:25) 
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sobre o passado de sua família e religião, envelhecerá esquecendo 

gradualmente de sua vida, bem como de seus desejos e intenções. O filho, o 

narrador, então se sente preocupado. 

 

Descobri que meu pai tem Alzheimer há dois anos. Um dia ele 
estava dirigindo a poucos quarteirões de casa e de repente 
teve a sensação de não saber mais o caminho. Foi um episódio 
rápido e isolado, mas como ele vinha esquecendo pequenas 
coisas, onde estavam as chaves, um terno que havia sido 
mandado para a lavanderia, numa frequência suficiente para 
ser notada pela minha mãe, ela ajudou a convencê-lo a 
procurar ajuda. [...] O Alzheimer é uma doença cujos 
mecanismos não são totalmente conhecidos. (LAUB, 2011:62) 

 

O narrador também se choca com essa realidade. Sabemos que, 

mormente, o Alzheimer afeta a personalidade e pode ocasionar inclusive a 

perda da própria identidade. O Alzheimer é a perda da essência pessoal de 

cada um. No início, era como se tudo continuasse igual, diz o narrador, porém, 

com o passar do tempo, as mudanças apareciam.  

 

Primeiro o meu pai deixou o assunto o mais próximo possível 
de uma rotina doméstica, e tenho até a impressão de que ele 
se empenhou para que a minha mãe continuasse lidando com 
isso como se nada tivesse acontecido, [...] Era como se ela e 
eu nos convencêssemos de que meu pai ainda era o mesmo, 
[...] Passou a ser comum ele repetir a pergunta que fez dois 
minutos antes, e dar dinheiro em excesso à faxineira ou ao 
porteiro, [...] meu pai perdendo um pouco do que qualquer um 
de nós reconheceria como algo único dele. (LAUB, 2011:143-4) 

 

Ao falar do pai, o narrador diz que, quando aquele soube da doença, a 

primeira coisa que fez foi cuidar para que ninguém ficasse sem entender nada 

no futuro. “Ele me deixou a par das aplicações financeiras, do patrimônio em 

imóveis, [...]. Também começou uma espécie de registro, que inicialmente eu 

confundi com exercícios de memória [...]”. (LAUB, 2011:93) A respeito dos 

registros, o narrador diz que pensou serem relatos do dia a dia; mas o que o 

pai estava fazendo era um registro e um balanço de seus dias até então. 

 

Seria inútil imaginar as razões dele àquela altura, e embora 
tudo fosse um pouco mórbido eu não poderia me opor ao que 
virou a grande distração do um pai: as horas no escritório como 
o meu avô, um projeto mais ou menos como o do meu avô, um 
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livro de memórias com os lugares aonde ele foi, as coisas que 
ele viu, as pessoas com quem falou, uma seleção dos fatos 
mais importantes da vida dele durante mais de sessenta anos. 
(LAUB, 2011:93) 

 

 Por mais que o pai tivesse notado a importância do testemunho, 

percebeu que, na vida, também lidamos com motivos externos que podem 

apagar a voz e a lembrança, nesse caso, o Alzheimer. Ainda, o pai, que tentou 

justificar a vida do avô percebendo a grande lacuna que esse tinha deixado à 

história da família, acabou por ficar como ele: a escrever memórias. Um lutou 

para esquecer o passado e viveu de reminiscências; outro lutou para não 

apagar os tempos pretéritos e terminou com a doença que leva à perda da 

memória.   

 O narrador, a partir da doença do pai, vai começando a perceber a 

importância da continuação da história de uma família. Perder a continuidade 

do passado causa uma ruptura também identitária. No ato de escrever as 

memórias, o narrador vê em seu pai um sentimento único, isto é, o pai investiu 

em uma preparação de seu mundo para quando não pudesse mais lembrar de 

nada. O motivo: não surpreender o filho, não deixá-lo desamparado. É então 

que o narrador percebe que, apesar da inviabilidade da experiência humana 

em todos os tempos e lugares52, ainda é possível sobreviver a esta 

constatação e levar a vida de um modo positivo, a pensar no amor de um pai 

por exemplo. 

Até aqui, observamos o seguinte: levar a diante o testemunho é pensar 

no amanhã, pensar nas pessoas que vêm. É mostrar o que já aconteceu e 

pode acontecer de novo, lembrando que nada garante o contrário. O 

testemunho é a memória, seja de uma família, de uma coletividade, de um 

povo. E se é necessário continuar testemunhando, é porque a vontade de que 

se esqueçam essas histórias é grande. 

Como mais um motivo para o interesse em retomar o passado, por parte 

dos testemunhos, nos embasando em Lacapra (2009), citamos a negação. 

Essa surge por conta dos negacionistas e os revisionistas, que “atacam a 
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 Na narrativa, aparecem muitas vezes os trechos “a inviabilidade da experiência humana em 
todos os tempos e lugares”. Essa constatação revela um sentimento existente em toda a obra: 
por mais que se queira fazer o bem e viver de modo pacífico, a maldade não tem fim e, em um 
momento ou outro, todos se depararão com ela e não há como fugir disso.  
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validade dessas memórias e negam ou normalizam as abominações do 

Hitlerzeit, entre as quais, é claro, o Holocausto”53.  

 

Uma das forças por trás da virada para a memória é a ameaça 
representada pela negação e pelos desejos e demandas que 
ela satisfaz, uma ameaça que parece ainda mais perigosa na 
medida em que os sobreviventes com experiência direta dos 
acontecimentos vão deixando a cena histórica.54 (LACAPRA, 
2009:25) 

 

Theodor W. Adorno também reconhece a presença da negação, ou 

talvez diminuição do que aconteceu no Lager, “por mais difícil que seja 

compreender”. (ADORNO, 1995:31) Ele igualmente atenta para o fato de como 

é fácil tentar minimizar o ocorrido, justificando que não foram tantos os que 

morreram ou que não aconteceu da maneira que tem se contado.  

 

Na contabilização de tais cálculos, na pressa de ser 
dispensado de uma conscientização recorrendo a contra-
argumentos, reside de antemão algo desumano. [...] A 
desmesura do mal praticado acaba sendo uma justificativa para 
o mesmo: a consciência irresoluta consola-se argumentando 
que fatos dessa gravidade só poderiam ter ocorrido porque as 
vítimas deram motivos quaisquer para tanto, e este vago 
“motivos quaisquer” pode assumir qualquer dimensão possível. 
[...] A idiotice de tudo isto constitui efetivamente sinal de algo 
que não foi trabalhado psiquicamente, de uma ferida, embora a 
ideia de ferida coubesse muito mais em relação às vítimas. 
(ADORNO, 1995:31) 

 

 Entendemos que o que aconteceu no totalitarismo de Hitler não foi 

trabalhado corretamente na atualidade. Assim, “o terrível passado real é 

convertido em algo inocente que existe meramente na imaginação daqueles 

que se sentem afetados desta forma”. [grifo nosso] (ADORNO, 1995:32) É 

muito simples para aqueles que não se percebem envolvidos na história do 

nazismo deixarem de lado o que foi aquela época. Porém, os que sabem do 

que realmente se trata não se calam frente à ditadura. Milena Hoffmann 
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 Texto original: “atacan la validez de esos recuerdos y niegan o normalizan las abominaciones 
del Hitlerzeit, entre las cuales es por supuesto el Holocausto”. (LACAPRA, 2009:25) 
54

 Texto original: “Una de las fuerzas por detrás del giro a la memoria es la amenaza planteada 
por el negacionismo y por los deseos y demandas a las que satisface, una amenaza que 
asoma aún más peligrosa en la medida en que los sobrevivientes con memoria directa de los 
acontecimientos van abandonando la escena histórica”. (LACAPRA, 2009:25) 
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Kunrath, em sua já citada tese de doutorado, também explana um pouco sobre 

esse assunto. Para ela, 

 

no âmbito social, embora pareça que exista um distanciamento 
crítico suficiente para conversar abertamente sobre o tema da 
Segunda Guerra Mundial, depois de mais de setenta anos de 
seu término, as lembranças ainda afetam se não os 
participantes originais, como ocorria até alguns anos atrás, 
seus familiares e seu legado. (KUNRATH, 2016:44) 

 

Ainda existe uma centelha preocupada em manter viva a memória da 

Segunda Grande Guerra. Quanto a Diário da Queda (2011), também vemos o 

narrador preocupado com a suavização que se dedicava à Alemanha da 

década de 1940. 

 

Basta entrar na internet para ler que os cinquenta e dois fornos 
existentes em Auschwitz não teriam capacidade de queimar 
quatro mil setecentos e cinquenta e seis cadáveres por dia, 
média necessária para se chegar ao número total de mortos 
das estatísticas oficiais. Há inúmeros textos sobre a 
impossibilidade de funcionamento das câmaras, por causa da 
dispersão do gás liberado pelas partículas de ácido cianídrico e 
da dificuldade de colocar tanta gente no interior de um 
compartimento desses sem despertar suspeita. [...] Basta um 
clique, e lá está escrito que não há fotos ou plantas 
arquitetônicas das câmaras. Que não havia razão para matar 
prisioneiros que estavam trabalhando para os alemães. (LAUB, 
2011:106-7) 

 

No entanto, nosso narrador-personagem fala que não faz diferença se 

Auschwitz matou um milhão ou apenas um indivíduo, o fato de ter existido um 

local legal, isto é, previsto na lei, para isso já é preocupante e atroz. No mais, 

no pensamento de seu pai, nada disso também faria de algum modo diferença, 

porque Auschwitz, para ele, nada mais era que o responsável por arruinar a 

vida do seu pai e seus antecedentes. 

É comprovado que existem estudos negando muitas práticas dos 

campos. O fato de estarem se extinguindo as testemunhas diretamente ligadas 

à Segunda Guerra, consoante Lacapra (2009), faz com que haja ainda mais 

preocupações a respeito do negacionismo. Reconhece-se, com ênfase, a 

importância do relato do testemunho, mantendo vivo o passado, o que também 

podemos chamar de resistência. O próprio Primo Levi percebeu isso, ou seja, a 
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incredibilidade que dariam ao Holocausto. Ele pensa nas notícias que 

veicularam na época da Segunda Guerra sobre os campos de extermínio e 

então imagina o que os soldados nazistas diriam.  

 

E ainda que fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as 
pessoas dirão que os fatos narrados são tão monstruosos que 
não merecem confiança: dirão que são exageros da 
propaganda aliada e acreditarão em nós [SS55], que negaremos 
tudo, e não em vocês. Nós é que ditaremos a história do Lager 
– campo de concentração. (LEVI, 2004:9) 

 

Talvez possamos refletir sobre esse oco do testemunho, sobre a 

inconstância e falha na tentativa de recuperação da história da Segunda 

Guerra Mundial. Consoante Giorgio Agamben (2008), “o testemunho traz uma 

lacuna. Sobre isso, os sobreviventes concordam”. (AGAMBEN, 2008:42) 

A verdadeira testemunha, por conseguinte, é aquela que foi até o final, 

mas não sobreviveu para narrar sua história. Já disse Elie Wiesel56, citado por 

Agamben: “os que viveram aquela experiência nunca saberão o que ela foi; os 

que a viveram nunca o dirão; realmente não, não até o fundo. O passado 

pertence aos mortos...” (WIESEL, 1975:314 apud AGAMBEN, 2008:42) 

 A testemunha, nesse caso, constitui-se naquilo que não pode ser; 

“contém, no seu centro, algo intestemunhável, que destitui a autoridade dos 

sobreviventes”. (AGAMBEN, 2008:43) Não havendo testemunhas57 reais, 

elegemos as pseudotestemunhas, como lembra o filósofo, para contar esse 

horror. Os que sobreviveram “testemunham sobre um testemunho que falta” 

(AGAMBEN, 2008:42); “por um testemunho que não tem rosto e nem história”. 

(Idem) 

 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas 
testemunhas. [...] mas são eles, os „muçulmanos‟, os que 
submergiram – são eles as testemunhas integrais, cujo 
depoimento teria significado geral. Eles são a regra, nós, a 
exceção... [...] Nós, tocados pela sorte, tentamos narrar com 
maior ou menor sabedoria não só o nosso destino, mas 
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 Schutzstaffel (SS) foi uma organização paramilitar ligada ao partido nazista e a Adolf Hitler. 
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 WIESEL, Elie. For some Measure of Humility. Sh’ma: A Journal of Jewish Responsibility, 
n.5, 31 oct. 1975, p. 314. 
57

 “As „verdadeiras‟ testemunhas, as „testemunhas integrais‟ são as que não testemunharam, 
nem teriam podido fazê-lo. São os que „tocaram‟ o fundo, os muçulmanos, os submersos”. 
(AGAMBEN, 2008:43) 
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também aquele dos outros, dos que submergiram. [...] Os que 
submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, não teriam 
testemunhado, porque a sua morte começara antes da morte 
corporal. Semanas e meses antes de morrer, já haviam perdido 
a capacidade de observar, recordar, medir e se expressar. 
Falamos nós em lugar deles, por delegação. [grifo nosso] 

(LEVI, 2004:72-3) 

 

Percebemos que há um termo atribuído às testemunhas que foram ao 

fundo do poço e de lá não saíram. Conforme Agamben (2008:49), dizemos que 

“o intestemunhável tem nome. Chama-se, no jargão do campo, der 

Muselmann, o muçulmano. Esse indivíduo era aquele que já tinha abandonado 

todas as possibilidades de sobreviver”.  

 

O muçulmano não causava pena a ninguém, nem podia contar 
com a simpatia de alguém. Os companheiros de prisão, que 
temiam continuamente pela própria vida, nem sequer se 
dignavam de lhe lançar um olhar. [...] A história – ou melhor, a 
não-história – de todos os “muçulmanos” que vão para o gás é 
sempre a mesma: simplesmente, acompanharam a descida 
até o fim, como os arroios que vão até o mar. [grifo nosso] 
(AGAMBEN, 2008:51) 

 

Pelo fato de que os verdadeiros testemunhos não puderam narrar sobre 

a sua experiência, reconhecemos que os que ficaram contaram a história por 

eles. Concordando com essa ideia, Seligmann-Silva (2008), em seu artigo 

intitulado Narrar o trauma – a questão dos testemunhos de catástrofes 

históricas, cita o estudo de Dori Laub (1995)58, o qual formula a ideia de que o 

Holocausto não deixou testemunhas.  

 

Neste trabalho ele destacou a impossibilidade daquele que 
esteve no Lager (o que se passou com o próprio Laub quando 
criança) de ter condições de se afastar de um evento tão 
contaminante para poder gerar um testemunho lúcido e íntegro. 
O próprio grau de violência impediu que o testemunho pudesse 
ocorrer. Sem testemunho, evidentemente, não se constitui a 
figura da testemunha. Para ele a principal tarefa que coube aos 
sobreviventes foi a de construir a posteriori este testemunho. 
(SELIGMANN-SILVA, 2008:67-8) 

 

                                                             
58 LAUB, Dori. Truth and testimony: the Process and the struggle. In Caruth, C. (org.). 

Trauma. Explorations in memory (pp. 61-75). Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1995. 
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 Com o exposto, não é que Dori Laub pense que os que deram seus 

testemunhos não podem receber legitimidade; o que ele defende é que a 

realidade do campo de concentração impedia o surgimento do testemunho 

porque as vítimas eram tomadas pela desumanidade. O próprio Levi, em seus 

escritos, dizia não saber se o que vivia no campo era de fato realidade. Desse 

modo, percebemos os percalços que envolvem as testemunhas. 

Embora os fatos mencionados, quer dizer, ainda que haja os 

testemunhos que se mantiveram calados, que haja apenas as 

pseudotestemunhas, que existam dúvidas quanto à veracidade dos fatos 

narrados, temos sim o testemunho e ele tem toda sua importância. Aqueles 

que sobreviveram sentiram a necessidade de falar, de explicar o seu passado.  

Conforme Seligmann-Silva, o testemunho “se apresenta como condição 

de sobrevivência”. (SELIGMANN-SILVA, 2008:66) Prosseguindo, para ele, 

“narrar o trauma59, portanto, tem em seu primeiro lugar este sentido primário de 

desejo de renascer”. (Idem) Com a narração, os sobreviventes voltavam a 

encontrar motivo para continuar suas vidas. 

Em Diário da Queda (2011), o avô não é visto na obra como alguém que 

deu seu testemunho sobre Auschwitz. Contudo, podemos dizer que isso 

mesmo faz dele uma testemunha: a impossibilidade de narrar. Para Primo Levi, 

apenas os que conseguiram manter uma certa distância do acontecido 

puderam falar a respeito. O avô não pudera, se calara. Mas o pai, como 

pseudotestemunha, recuperou sua história e falou por ele. 

 

Aos catorze anos é quase impossível você acordar às sete da 
manhã, [...] isso não faz sentido se você não for acordado por 
um sonho ou pressentimento ou barulho, e todas as vezes em 
que meu pai falou de Auschwitz acho que ele lembrou 
exatamente desse dia, meu pai abrindo os olhos (Auschwitz) e 
pulando da cama (Auschwitz) e hesitando ao lembrar do 
escritório60 (Auschwitz) onde o meu avô tinha passado a noite e 
todas as noites desde que se viu derrotado por essas 
lembranças. (LAUB, 2011:103) 

                                                             
59

 Há muitas teorias para explicar o trauma, porém, elas se fundam nos estudos de Sigmund 
Freud. O próximo capítulo dessa dissertação contemplará questões em torno do trauma 
presente na narrativa Diário da Queda, de Michel Laub. Por agora, para explicar esse termo, 
utilizamos a citação de Seligmann-Silva (2008), dizendo que “mais especificamente, o trauma é 
caracterizado por ser uma memória de um passado que não passa”. [grifo nosso] 

(SELIGMANN-SILVA, 2008:69) 
60

 Na narrativa, fica implícito que o avô comete o suicídio em um domingo de manhã, no 
escritório, sentado à escrivaninha. 
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Como gesto final para a prisão da qual o avô jamais se libertara, houve o 

suicídio. O pai, percebendo o que motivou a morte, retoma de modo obsessivo 

o assunto da Segunda Guerra Mundial. Assim, fundam-se os traumas daquela 

família, bem como das suas futuras gerações. 

Aproximando-nos das considerações finais, falemos de Georges Didi-

Huberman, em “Sobrevivência dos vaga-lumes” (2011). Nesse livro, o 

intelectual francês discute sobre os vaga-lumes, dizendo que é cada vez mais 

difícil encontrá-los na modernidade, cheia de holofotes. Nas palavras de Didi-

Huberman,  

 

é somente aos nossos olhos que eles “desaparecem pura e 
simplesmente”. Seria bem mais justo dizer que eles “se vão”, 
pura e simplesmente. Que eles “desaparecem” apenas na 
medida em que o espectador renuncia a segui-los. Eles 
desaparecem de sua vista porque o espectador fica no seu 
lugar que não é mais o melhor lugar para vê-los. (DIDI-
HUBERMAN, 2011:47) 

 

Relacionemos os vaga-lumes com o testemunho. Eles são difíceis de 

ver; eles, os vaga-lumes, não brilham o tempo todo, sem parar. Mas, na 

escuridão, emitem pequenas luzinhas, iluminando o escuro. Assim, falemos 

das testemunhas; elas não falam o tempo todo de seu passado, porém, estão 

atentas e resistentes para aclarar a escuridão se for preciso. É como falou 

Walter Benjamin, em Sobre o conceito de história, “[...] trata-se de fixar uma 

imagem do passado da maneira como ela se apresenta inesperadamente ao 

sujeito histórico, no momento do perigo”. (BENJAMIN, 2012:243) 

A vida do avô só saiu do silêncio porque seu filho e neto falaram a 

respeito. Foi essa retomada da história que fez com que eles prosseguissem e 

dessem uma direção mais elucidada para suas vidas. Nesse sentido, o 

passado só volta se relampejado no presente; do mesmo modo, a história só 

volta se dermos vez para ela hoje. Concordando com Adorno (1995) e 

igualmente cooperando com a metáfora dos vaga-lumes, não é preciso falar 

em Auschwitz todos os dias, mas momentos de iluminações são necessários 

sempre.  

Afirmamos a contribuição do testemunho para a memória. Ainda, 

pudemos chegar ao entendimento, à percepção de que deixar o passado 
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emudecido só contribui para atribuir um caráter “intacto” a Auschwitz. É preciso 

debater sim o assunto da Segunda Guerra a fim de tentar compreender o que 

aconteceu e desmitificar a história. É importante recuperarmos esses 

testemunhos, ainda que sejam ficcionalizados em uma narrativa como a de 

Michel Laub. Outrossim, encontramos nas testemunhas uma maneira particular 

de narrar os fatos, o que também possibilita um outro olhar de quem recupera 

esses testemunhos frente à importância da memória. 

Também vemos que, na história geral, tudo está interligado. Retomar 

essa história significa que estamos buscando perceber, também, os motivos 

que desencadearam em cada acontecimento. Theodor W. Adorno defende que 

“tudo dependerá do modo pelo qual o passado será referido no presente”. 

(ADORNO, 1995:46). Precisamos, hoje, buscar compreensão desse pretérito a 

que remetem essas testemunhas. Esse esclarecimento, no sentido mesmo da 

Aufklärung, como nos diz Adorno, é o que fará com que as crueldades do 

passado não voltem a acontecer na atualidade. Ao contrário do poema de 

Brecht, não apaguemos os rastros, direcionemos a luz para o que passou. Os 

vaga-lumes são a metáfora da pequena luz, mas que, ainda assim, se mostra 

como resistência contra a luz devoradora da razão instrumental. 

Assim sendo, a próxima e última etapa de nossa pesquisa pensará a 

respeito do trauma e como esse influenciou e determinou a vida das gerações 

da família do narrador de nosso objeto de estudo. 
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4. TRAUMA: UM MURO INTRANSPONÍVEL?  

 

Realmente, vivemos muito sombrios! 
A inocência é loucura. (...) 

Que tempos são estes, em que 
é quase um delito 

falar de coisas inocentes. 
Pois implica silenciar tantos horrores! 

 
Bertold Brecht 

 

Respaldando-nos no estudo de Dominick Lacapra (2009), podemos dizer 

que existe uma grande necessidade de estudar a Segunda Guerra, sobretudo 

para superar o trauma e, como discutimos no capítulo anterior, a maneira pela 

qual podemos superá-lo é cultivar a memória, reconhecendo a Shoah como 

uma série traumática de acontecimentos. 

 Iniciaremos com a noção de trauma, que foi trabalhada, inicialmente, 

pelo psicanalista Sigmund Freud. Assim, tais teorias derivaram do estudo da 

histeria, ramo de grande interesse desse médico, que primeiramente constatou 

que a doença estava mais relacionada a mulheres e ao seu órgão sexual, bem 

como ao útero, porém, mais adiante, ele confirmou outros grupos afetados por 

essa enfermidade. Assim sendo, por histeria, podemos considerar uma 

anomalia psíquica proveniente, em outras palavras, de decepções ou 

acontecimentos desagradáveis. (FREUD, [1888] 1987)61 Desse modo, 

 

a histeria é uma neurose no mais estrito sentido da palavra - 
quer dizer, não só não foram achadas nessa doença alterações 
perceptíveis do sistema nervoso, como também não se espera 
que qualquer aperfeiçoamento das técnicas de anatomia venha 
a revelar alguma dessas alterações. A histeria baseia-se total 
e inteiramente em modificações fisiológicas do sistema 
nervoso; sua essência deve ser expressa numa fórmula que 
leve em consideração as condições de excitabilidade nas 
diferentes partes do sistema nervoso. [grifo nosso] (FREUD, 
[1888] 1987:37) 

 

 Aprofundando as pesquisas, o psicanalista descobriu que havia um fato 

desencadeador da histeria; no entanto, muitas vezes, o paciente não podia 

                                                             
61

 Todas as obras de Sigmund Freud serão referenciadas com o ano de publicação primeira e 
ainda a do exemplar que utilizamos para a pesquisa. Isso porque todos os escritos de Freud 
estão em uma coletânea publicada no mesmo ano; assim, com o ano da escrita do ensaio é 
possível distingui-las.  
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descrever tal acontecimento, porque ou não lhe era agradável tocar naquele 

assunto ou simplesmente não o recordava. Para tanto, aplicava-se o 

procedimento da hipnose. Freud explica que “qualquer experiência que 

possa evocar afetos aflitivos62 - tais como os de susto, angústia, vergonha ou 

dor física - pode atuar como um trauma dessa natureza”. [grifo nosso] (FREUD, 

[1893] 1987:21) 

Voltamo-nos agora ao nosso objeto de estudo: Diário da Queda (2011). 

No romance, o avô desenvolve anormalidades em seu comportamento uma 

vez que não pôde superar o trauma de ter sido prisioneiro de um campo de 

concentração. Apesar de ter sobrevivido, prosseguir com sua vida foi uma 

tarefa muito difícil, considerando que todo seu passado havia sido arruinado 

por Auschwitz. Ainda, a vergonha e a angústia, fatores mencionados por Freud 

como possíveis desencadeadores do trauma, faziam-se presentes em seu 

novo dia a dia.  

 

Devemos antes presumir que o trauma psíquico - ou, mais 
precisamente, a lembrança do trauma - age como um corpo 
estranho que, muito depois de sua entrada, deve continuar a 
ser considerado como um agente que ainda está em ação; 
encontramos a prova disso num fenômeno invulgar que, ao 
mesmo tempo, traz um importante interesse prático para 
nossas descobertas. (FREUD, [1893] 1987:21) 

 

 O que acontecia, conforme vimos na teoria, é o retorno, digamos assim, 

da lembrança do trauma como algo que ainda está em funcionamento e, 

portanto, despertando sensações incômodas mesmo que de forma latente. Era 

o que acontecia no caso do avô; por mais que a personagem tentasse 

esquecer do evento traumático, mais ele se fazia presente. Saberemos, logo 

adiante, quando prosseguirmos com nossas análises acerca do trauma, que 

existem maneiras de superá-lo, porém o avô não o conseguiu. Por ora, nos 

atentaremos a descrever o trauma do avô. 

 Esse avô, que deixou dezesseis cadernos, dedicou grande parte de sua 

vida à escrita. Nessas páginas, víamos que ele expressava como gostaria que 

o mundo fosse. No entanto, ele fez dessas composições sua realidade e 
                                                             
62

 Para Freud, afeto se caracterizava como uma energia, isto é, reações expressadas pelo ser 
frente a determinados acontecimentos, podendo ser: choro, raiva, riso, tristeza, felicidade etc. 
Assim, lembramos que afeto, nesse sentido, não necessariamente estará relacionado à 
amizade ou carinho, que é como melhor compreendemos esse termo no cotidiano. 
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acabou por se distanciar da vida que levava, dos problemas que lhe 

atormentavam a mente, do trauma que não fora superado. 

 

Nos últimos anos de vida o meu avô passava o dia inteiro no 
escritório. Só depois da morte é que foi descoberto o que ele 
fazia ali, cadernos e mais cadernos preenchidos com letra 
miúda, e quando li o material é que finalmente entendi o 
que ele havia passado. Foi então que essa experiência 
passou a ser não apenas histórica, não apenas coletiva, não 
apenas referente a uma moral abstrata, no sentido de que 
Auschwitz virou uma espécie de marco em que você acredita 
com toda a força de sua educação, de suas leituras, de todos 
os debates que você já ouviu sobre o tema, das posições que 
defendeu com solenidade, das condenações que já fez com 
veemência sem por um segundo sentir nada daquilo como se 
fosse seu. [grifo nosso] (LAUB, 2011:14-5) 

 

 Pelo excerto acima, vemos que o narrador, neto do ex-prisioneiro de 

guerra, reconhece que, antes de estar a par dos cadernos escritos pelo avô, 

considerava o assunto de modo leviano, isto é, como ele mesmo disse: sem 

sentir nada daquilo como se fosse seu. Mas, a partir da leitura, a personagem 

percebe o quanto a vida de seu avô influenciou os atos e sentimentos de seu 

pai, bem como, os seus próprios. Nesse caso, temos um evento traumático 

que, por não ser superado, passa de geração para geração. 

Podemos dizer que, na personagem do avô, em Diário da Queda, a 

manifestação do trauma aparece singelamente, quase imperceptivelmente. O 

neto não conheceu o avô e fala o que sabe a respeito com base no que ouviu 

de seu pai e de sua avó. Entretanto, a avó raramente falava no marido, diz o 

locutor; ela fazia constatações óbvias, “mas em nenhum momento daqueles 

anos ela contou o essencial sobre ele”. (LAUB, 2011:14) Esse essencial se 

refere a Auschwitz. O que o narrador conhece de seu avô é a partir dos 

dezesseis cadernos, que também poderíamos chamar de diários.  

Dado que o avô passou os últimos anos de sua vida escrevendo nesses 

diários e, quando foram encontrados, a expectativa é que estivessem, ali, 

inscritas coisas pessoais sobre seu passado, sobre a vida na Alemanha, enfim, 

qualquer informação sobre a vida antes da imigração. Porém, nesses cadernos 

não havia uma sequer menção ao que passou.  
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As primeiras anotações nos cadernos do meu avô são sobre o 
dia em que ele desembarcou no Brasil. Já li dezenas desses 
relatos de imigrantes, e a estranheza de quem chega costuma 
ser o calor, a umidade, o uniforme dos agentes do governo, o 
exército de pequenos golpistas que se reúne no porto, a cor da 
pele de alguém dormindo sobre uma pilha de serragem, mas 
no caso do meu avô a frase inicial é sobre um copo de 
leite. [grifo nosso] (LAUB, 2011:24) 

 

 A partir da leitura do material deixado pelo avô, não há como saber algo 

a respeito do seu passado; mas, se houver atenção, há como perceber traços 

que demarcam toda a escrita. E por falar em escrita, essa era nada menos do 

que verbetes de uma vida idealizada, uma vida que o avô gostaria de ter. Para 

o narrador, a escrita se resumia em “uma espécie de enciclopédia, um 

amontoado de verbetes sem relação clara entre si, termos seguidos por textos 

curtos ou longos, sempre com uma característica peculiar” [grifo nosso] 

(LAUB, 2011:24) Vejamos a transcrição de um desses verbetes: 

 

Canil – local de corredores longos e iluminados gerido por 
profissionais de mais alto gabarito humano e social onde são 
aplicados procedimentos os mais rigorosos de higiene e 
humanismo em relação aos animais. O homem que frequenta o 
canil obtém todas as informações que ele deseja sobre a 
condição de saúde dos animais tais como a situação legal 
deles e os procedimentos necessários no processo de adoção 
e ele pode aproveitar o pequeno pátio com grama e um 
banco de madeira onde impera o silêncio sem latidos ou 
outros sons desagradáveis para sentar e refletir sozinho. 
[grifo nosso] (LAUB, 2011:79) 

 

 Os escritos assim eram; faziam breves descrições a respeito do 

cotidiano, mas de modo bastante objetivo e um tanto superficial. Somando-se a 

essa escrita, vemos inclusive algo não-verídico, uma vez que não é possível 

em um canil não existirem latidos. Um aspecto merece atenção: frases 

compostas com as palavras humano, humanidade, desejo de ficar sozinho 

aparecem quase por unanimidade, assim como procedimentos os mais 

rigorosos de higiene e não perturbar a paz. Os cadernos do avô representavam 

alguém sistematizado, fixo em demonstrar como o mundo deveria ser, 

entretanto não era. Essa fuga do passado e desejo de ordenar seus 

pensamentos faziam com o que trauma continuasse influenciando seus atos, 
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uma vez que Freud (1987 [1893]) adverte que, para se livrar do choque 

psíquico, é preciso reagir.  

 

O esmaecimento de uma lembrança ou a perda de seu afeto 
dependem de vários fatores. O mais importante destes é se 
houve uma reação energética ao fato capaz de provocar um 
afeto. Pelo termo “reação” compreendemos aqui toda a classe 

de reflexos voluntários e involuntários – das lágrimas aos atos 
de vingança – nos quais, como a experiência nos mostra, os 
afetos são descarregados. Quando essa ação ocorre em grau 
suficiente, grande parte do afeto desaparece como resultado. 
(FREUD, [1893] 1987:22-3) 

 

 Posto isso, sabemos que, para nos livrarmos das energias que a 

lembrança do trauma concentra em nossa psique, é preciso reagir, expulsar 

essas energias. No entanto, quando não se consegue expurgar o afeto dessas 

recordações, elas continuam evocando sensações. Há muitas maneiras de se 

desprender desse sentimento penoso, uma delas é por meio da conversa. O 

que não pode acontecer é a tentativa de mesclar o trauma, fugindo de suas 

consequências, porque, como dito, “quando a ação é reprimida, o afeto 

permanece vinculado à lembrança”. (FREUD, [1893] 1987:23) 

 

[...] a linguagem serve de substituta para a ação; com sua 
ajuda, um afeto pode ser “ab-reagido63” [...]. Em outros casos, o 
próprio falar é o reflexo adequado: quando, por exemplo, essa 
fala corresponde a um lamento ou é a enunciação de um 
segredo torturante, por exemplo, uma confissão. Quando não 
há uma reação desse tipo, seja em ações ou palavras, ou, 
nos casos mais benignos, por meio de lágrimas, qualquer 
lembrança do fato preserva sua tonalidade afetiva do 
início. [grifo nosso] (FREUD, [1893] 1987:23) 

 

 A busca pelo esquecimento do trauma é falha; não se concretiza. Como 

vimos, apenas a partir de trabalho sobre esse trauma é que há a possibilidade 

de superação e, então, o seu esvaecimento. Sigmund Freud explica que até 

mesmo uma simples ofensa, se for revidada, será lembrada de outra maneira 

por quem a recebeu, caso apenas estivesse a aceitado calado. (FREUD, [1893] 

1987:23) Assim,  

 

                                                             
63

 Ab-reação: descarga emocional pela qual um indivíduo se liberta do afeto que acompanha a 
recordação de um acontecimento traumático. 
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a linguagem também reconhece essa distinção, em suas 
consequências mentais e físicas; de maneira bem 
característica, ela descreve uma ofensa sofrida em silêncio 
como “uma mortificação” | “Kränkung”, literalmente, um “fazer 
adoecer”|. (FREUD, [1893] 1987:23) 

 

 As recordações do avô o fizeram adoecer. Chegando ao Brasil, 

encontrou o novo, mas não pôde vinculá-lo ao passado. Na escrita dos 

cadernos, buscou evidenciar o mundo que lhe seria perfeito, maquiando os 

relatos, deixando-os cada vez mais idealizados e, quase sempre, distantes da 

verdadeira realidade. 

 

Os imigrantes judeus que chegavam ao sul do Brasil, primeiro 
no porto de Santos, dali para o porto de Rio Grande e 
finalmente num pequeno vapor para Porto Alegre, costumavam 
se hospedar em casas de parentes ou conhecidos longínquos 
ou em pequenas pensões do centro. O nome da pensão em 
que meu avô ficou era Sesefredo. Nos cadernos, ele a define 
como estabelecimento amplo e asseado, quieto nas manhãs e 
aconchegante no início da noite. Um lugar onde alguém com 
febre tifoide provavelmente contraída de um copo de leite é 
tratado pelos proprietários gentis que falam alemão, que 
explicam em alemão a natureza da doença, seus sintomas, sua 
taxa de mortalidade em vinte e cinco por cento dos casos, isso 
numa época em que os antibióticos específicos para esse 
tratamento ainda não tinham sido inventados, ou ao menos 
não haviam chegado ao Brasil, ou ao menos àquela 
pensão. [grifo nosso] (LAUB, 2011:25) 

 

 O aspecto positivo, isto é, a tentativa de ver nos fatos sempre algo bom, 

é evidenciado em todos os verbetes do avô. Levando-se em consideração a 

vida difícil que teve na Alemanha da Segunda Guerra, não é difícil de imaginar 

que ele quisera distância de todo esse pretérito quando emigrara para outro 

país. Em sua visão de mundo ideal, tudo deveria estar no seu local, nada de 

imprevistos e nenhuma ação que pudesse lhe tirar o sossego e fugir de seu 

controle. Ademais, o avô também escrevia sobre coisas muito banais, como a 

respeito de um copo de leite. 

 

Leite – alimento líquido e de textura cremosa que além de 
conter cálcio e outras substâncias essenciais ao organismo tem 
a vantagem de ser muito pouco suscetível ao desenvolvimento 
de bactérias. O leite é o alimento perfeito para ser bebido por 
um homem quando ele se prepara para passar a manhã 
sozinho. [grifo nosso] (LAUB 2011:78) 
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 Não há como reduzir o que foi a Shoah e, por isso mesmo, não há como 

não reconhecer o trauma que ela deixou. O trauma que é negado não 

desaparece; ele volta disfarçado, transformado ou desfigurado. (LACAPRA; 

2009) Jeanne Marie Gagnebin (2009), no ensaio O rastro e a cicatriz: 

metáforas da memória, conceitua o que é trauma. Para ela, o trauma pode ser 

entendido como uma “ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos 

violentos, recalcados ou não, mas que não conseguem ser elaborados 

simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito”. 

(GAGNEBIN, 2009:110) Em outras palavras, o trauma é o que nosso sistema 

psíquico não consegue abolir. 

No desejo excessivo de manter tudo como planejado, fugindo do seu 

interior que se encontrava em um caos, o avô mantinha ainda mais perto o 

trauma, demarcando-o em cada ocorrência, na escrita, através da repetição. 

Marinella Morgana de Mendonça escreve um artigo com a temática da 

repetição, suas incidências e as dores do corpo. Nesse estudo, a pesquisadora 

diz que 

 

este caráter repetitivo que a experiência de satisfação imprime 
ao funcionamento do aparelho psíquico coloca o sujeito em 
uma busca infindável pelo objeto que ele crê ter alcançado, 
mas que está, desde sempre e para sempre perdido. 
(MENDONÇA, 2008:21) 

 

 É através da repetição, nesses casos, que se acredita ter alcançado a 

fuga do trauma. No entanto, o resultado é o contrário: afasta-se cada vez mais 

do propósito que é superar tais obstáculos. Como exemplo de repetição, 

podemos citar o TOC, transtorno obsessivo-compulsivo. Maria Conceição do 

Rosário-Campos e Marcos T. Mercadante, pesquisadores da área de 

Psiquiatria, estudam acerca dessa neurose. De acordo com sua pesquisa, 

podemos conceituar o que significa compulsão e obsessão. 

 

Obsessões podem ser definidas como eventos mentais, tais 
como pensamentos, ideias, impulsos e imagens, vivenciados 
como intrusivos e incômodos. Como produtos mentais, as 
obsessões podem ser criadas a partir de qualquer substrato da 
mente, tais como palavras, medos, preocupações, memórias, 
imagens, músicas ou cenas. Compulsões são definidas como 
comportamentos ou atos mentais repetitivos, realizados para 
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diminuir o incômodo ou a ansiedade causados pelas 
obsessões ou para evitar que uma situação temida venha a 
ocorrer. Não existem limites para a variedade possível das 
obsessões e das compulsões. (ROSARIO-CAMPOS; 
MERCADANTE, 2000:16) 

 

 Do excerto acima, depreendemos: obsessão está relativamente para o 

medo de que algo aconteça assim como compulsão está para o modo que o 

sistema nervoso encontra para lidar com esse medo. Os pensamentos 

negativos que o avô possuía em torno de seu passado e toda a realidade que 

lhe pertenceu eram sua obsessão. Por mais que desejasse, não poderia se 

desvencilhar desse pretérito, era intrínseco a ele. A escrita surreal, a repetição 

de palavras que ele frisava como muito importantes para o seu dia a dia eram o 

sintoma da compulsão, isto é, a maneira que ele encontrou para diminuir os 

conflitos para lidar com a vida de outrora.  

Como visto, não só o desejo por paz e tranquilidade aparecia nos 

verbetes; a ideia de higiene era também presente. Para esse desejo obsessivo 

por higiene, possivelmente, temos o mito de que os judeus contaminavam a 

sociedade e, por tanto, era necessário que fossem isolados. Por suposto, de 

acordo com Lacapra (2009:33-4), havia uma ideia, não comprovada, de que 

fabricaram sabão com os judeus porque eles contaminavam, com o intuito de 

fazer um remédio homeopático, isto é, aquele que com doses ideais se 

transforma em remédio e com doses elevadas em veneno. Por esse motivo, 

visualizamos o desejo do avô por higiene como meio de se contrapor ao seu 

passado sujo. 

Conversando com essa ideia de Lacapra, temos Gagnebin (2009) que, 

em Após Auschwitz, escreve a respeito da ideia de segregação dos judeus: era 

preciso que se instaurasse um pensamento simples para chegar onde se 

premeditava. Desse modo, o nazismo atribuiu às pessoas judias a ideia de 

sujeira, de inferioridade, e, assim sendo, passíveis de serem excluídas da 

sociedade. 

 

Assim [o nazismo] designa os judeus como os culpados, como 
uma raça parasita e hedionda que suja a pureza do povo 
autêntico e deve, portanto, ser erradicada como uma epidemia 
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ou como piolhos, com gás Ziklon B64, por fim. (GAGNEBIN, 
2009:69) 

 

A ideia traumática em saber que alguém querido ou simplesmente 

familiar viveu em um campo de concentração é dada na narrativa, 

principalmente, de modo que só é possível enxergar esses judeus como 

vítimas, apenas como vítimas. “É mais fácil culpar Auschwitz”. (LAUB; 2011, p. 

81) 

Tal estereótipo impedia, muitas vezes, que essas vítimas pudessem 

seguir em frente, uma vez que o presente e o futuro sempre eram justificados 

pelo seu passado; outrossim, mesmo quando se buscava esconder o que havia 

acontecido, as lembranças jamais saiam do pensamento desses sobreviventes. 

Sigmund Freud, quando fala da histeria, doença que se desenvolve em 

pessoas como resposta a eventos traumáticos, diz que “os histéricos sofrem 

principalmente de reminiscências”. (FREUD, [1893] 1987:22) Era o caso do 

avô. 

O trauma não curado volta e afeta aquele que vivenciou a experiência 

que o ocasionou e também aqueles que o rodeiam. O trauma para o avô foi ter 

feito parte de Auschwitz; para o filho, foi saber que seu pai passara por um 

campo de concentração da Segunda Guerra; para o neto, foi saber de toda 

essa carga de memória que a família possuía. Nesse sentido, Auschwitz era o 

próprio trauma. 

Frente a tudo isso, o narrador reconhece que não há como não haver 

influências do avô para o seu pai e deste para si mesmo. É a partir dessa 

reflexão que o narrador também percebe a importância de reconhecer a 

história da família, até porque não era possível que aquele trauma não 

envolvesse as futuras gerações. 

Como aquilo que não é curado volta, permanece ainda que de forma 

latente, o pai do narrador também teve de lidar com o trauma. Aos catorze 

anos, na manhã de um domingo, tendo encontrado o pai morto na escrivaninha 

do escritório, sua vida estava tomando um novo rumo. Encontrou, ainda, os 

dezesseis cadernos deixados pelo avô. Na busca de encontrar respostas, 

mandou traduzir todos os volumes que tinham sido escritos em alemão. Porém, 

                                                             
64
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a leitura desse material fez com que o pai do narrador se decepcionasse ainda 

mais, porque o que estava escrito não esclarecia nada sobre o passado, sobre 

as atitudes, sobre a escolha da morte; pelo contrário, como sabemos, 

mascarava todo o presente. 

 

Do ramo da família do meu avô morreram todo em Auschwitz, e 
não há uma linha a respeito deles nos cadernos. Não há uma 
linha sobre o campo em si, quanto tempo meu avô ficou lá, 
como fez para sobreviver, o que sentiu quando foi libertado, e 
posso imaginar a reação do meu pai ao ler o texto, seis meses 
ou um ano depois da morte do meu avô, e perceber essa 
lacuna. (LAUB, 2011:30) 

 

Foi exatamente esse vazio o que fez com que o pai buscasse resgatar a 

memória, uma vez que era impossível ele não sentir falta da história que não 

estava nos cadernos, a verdadeira história. O modo superficial de narrar que se 

percebia nos verbetes evidenciava as patologias do avô. Quando ele fala da 

esposa, por exemplo, ao invés de falar da sua conversão ao judaísmo, da 

renúncia da própria família para se casar com ele (LAUB, 2011:29), o que 

aparece a respeito dela, nos cadernos, é o seguinte: 

 

Esposa – pessoa que se encarrega das prendas domésticas, 
cuidando para que sejam empregados procedimentos os mais 
rigorosos de higiene na casa e também para que no dia do 
marido não existam perturbações quando ele deseja ficar 
sozinho. (LAUB, 2011:31) 

 

O narrador vai dizer que todo filho deseja pensar em como era a vida 

dos pais antes do seu nascimento. E era isso que seu pai desejava saber 

quando começou a ler os cadernos. “Não há filho que não tenha essa 

curiosidade, então imagino o impacto que os cadernos do meu avô tiveram 

sobre o meu pai.” (LAUB, 2011:32) Por isso, o narrador continua pensando no 

quão impactante teria sido ler os verbetes para o seu pai, levando-se em 

consideração o que estava ali escrito, principalmente ao comentário sobre a 

gravidez.  

 

Gravidez – [...] A esposa descobre a gravidez e comunica 
imediatamente ao marido para que ele tome a decisão 
consequente: ter o filho ou não ter o filho? Uma decisão que é 
tomada sem hesitação por ele porque coroa a expectativa de 
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uma nova vida que foi planejada por ele desde sempre, seu 
desejo mais profundo de continuidade e doação amorosa. A 
gravidez da esposa é observada com alegria por ele, 
acompanhada com diligência e amor por ele e confirma a sorte 
que ele sempre teve na vida. (LAUB, 2011:79) 

 

É possível que o pai do narrador se emocionasse ao ler o que estava 

escrito, pois ele, o filho, é visto como uma nova oportunidade de dar 

seguimento à vida. No entanto, nota-se, ainda, que os verbetes não eram 

escritos em primeira pessoa. Era como se pudesse pensar em uma história 

geral, não em particular. Assim encontramos a margem para ponderar que os 

escritos, então, não eram aquilo que realmente o avô sentia, como já discutido, 

era algo que ele gostaria de sentir, de pensar. Esse conjunto de lapsos e 

incertezas fez com que o trauma continuasse permanente. 

Michel Foucault, no livro Ética, Sexualidade, Política (2004), produz um 

ensaio sobre a escrita, intitulado: A Escrita de Si, publicado em 1983, ano 

anterior a sua morte. Nesse ensaio, Foucault vai nos falar sobre os fatores que 

envolvem o ato de escrever. Ainda, nesse texto, o autor vai se basear 

sobretudo, nos estudos de Sêneca e Epicteto, dois importantes filósofos que 

trocavam cartas. 

Em primeira instância, a escrita aparece como meio de afastar o pecado, 

pois, ao escrever, estaríamos evocando o que habita nosso interior e, assim, 

refletindo sobre eles, conhecendo-os; e, por medo de que outros também 

saibam o que há em nossa mente, iremos deixar de pecar. (FOUCAULT, 

2004:144) “Escrevendo nossos pensamentos como se devêssemos comunicá-

los mutuamente, estaremos mais protegidos dos pensamentos impuros, por 

vergonha de tê-los conhecidos”. (Idem) 

 

Enquanto o demônio é uma potência que engana e faz com 
que o sujeito se engane sobre si mesmo [...] a escrita constitui 
uma experiência e uma espécie de pedra de toque: revelando 
os movimentos do pensamento, ela dissipa a sombra interior 
onde se tecem as tramas do inimigo. (FOUCAULT, 2004:145) 

 

Por tramas do inimigo podemos entender aquilo que nos aflige, aquilo 

que nos detém; em outras palavras: nosso(s) trauma(s). Desse modo, através 

da escrita, conseguiremos nos libertar desses pensamentos ruins. Sigmund 

Freud (1987 [1893]), a respeito do trauma, falava que, quando descobrimos o 
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motivo desencadeador do tormento, fazemos com que os problemas 

desaparecessem. Para se conseguir esse desprendimento do afeto, é 

necessário que se volte a ele e descarregue a energia de suas lembranças. 

(FREUD, [1893] 1987:22) “Quando essa ação ocorre em grau suficiente, 

grande parte do afeto desaparece como resultado”. (Idem) 

Em vista do já mencionado, há muitas maneiras de trabalhar os 

pensamentos maldosos e, por conseguinte, do trauma. Para Freud (1987 

[1893]), chorar, desabafar, até mesmo revidar quando se tratar de uma ofensa 

ou humilhação, por exemplo, pode fazer com que o colorido da lembrança 

desse evento traumático desapareça. Outra maneira de se livrar do afeto do 

trauma é a partir da associação, segundo o psicanalista. Essa, considera 

basicamente a reflexão sobre os fatos, ponderando o que realmente deve 

prevalecer e o que deve ser esquecido.  Contudo, pensaremos na linguagem: 

 

[...] a linguagem serve de substituta para a ação; com sua 
ajuda, um afeto pode ser “ab-reagido” quase com a mesma 
eficácia. Em outros casos, o próprio falar é o reflexo adequado: 
quando, por exemplo, essa fala corresponde a um lamento ou 
é a enunciação de um segredo torturante, por exemplo, uma 
confissão. Quando não há uma reação desse tipo, seja em 
ações ou palavras, ou, nos casos mais benignos, por meio de 
lágrimas, qualquer lembrança do fato preserva sua tonalidade 
afetiva do início. (FREUD, [1893] 1987:23) 

 

A escrita nada mais é que a materialização da linguagem, então, através 

dela, também é possível superar o trauma. Porém, nessa escrita de si, é 

necessário, segundo Foucault (2004), que se revele os verdadeiros 

pensamentos da alma no ato de escrever. Em suas palavras,  

 

[...] a narrativa de si é a narrativa da relação consigo mesmo, e 
nela é possível destacar claramente dois elementos, dois 
pontos estratégicos que vão se tornar mais tarde objetos 
privilegiados do que se poderia chamar a escrita da relação 
consigo: as interferências da alma e do corpo (as impressões 
mais do que as ações) e as atividades do lazer (mais do que os 
acontecimentos exteriores); o corpo e os dias. (FOUCAULT, 
2004:157) 

 

 Voltando a nosso objeto de estudo, falamos que o avô, ao escrever nos 

cadernos, não estabeleceu essa relação consigo mesmo, uma vez que ele se 
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distanciou da realidade que vivia, fantasiando o mundo que gostaria de ter. 

Dessa forma, o avô fugiu do que Foucault diz que deve acontecer com a 

escrita, na qual ele deveria ter se firmado em um “exercício do pensamento 

sobre ele mesmo que reativa o que ele sabe, torna[ndo] presentes um 

princípio, uma regra ou um exemplo, reflete sobre eles, assimila-os, e assim se 

prepara para encarar o real”. [grifo nosso] (FOUCAULT, 2004:147) 

O avô de Diário da Queda, tendo se distanciado de seu passado, 

escrevendo de modo bastante surreal e nada real, cooperou com a 

continuação do trauma, mantendo as energias que tal afeto proporcionava à 

psique, indo ao encontro do que Sigmund Freud nos explica: não conseguindo 

expurgar o afeto, qualquer lembrança daquele evento traumático preserva a 

mesma intensidade inicial. (FREUD, [1893] 1987:23) 

O médico nos explica o porquê de ser tão difícil ou até impossível, em 

alguns casos, que aconteça a reação ao evento traumático. A partir de Freud 

(1987 [1893]), poderemos conhecer as características dessas pessoas que não 

conseguem voltar ao trauma; elas são divididas, pelo psicanalista, em dois 

grupos. Vejamos. 

 

No primeiro grupo acham-se os casos em que os pacientes 
não reagiram a um trauma psíquico porque a natureza do 
trauma não comportava reação, como no caso da perda 
obviamente irreparável de um ente querido, ou porque as 
circunstâncias sociais impossibilitavam uma reação, ou porque 
se tratava de coisas que o paciente desejava esquecer, e 
portanto, recalcara intencionalmente do pensamento 
consciente, inibindo-as e suprimindo-as. (FREUD, [1893] 
1987:24) 

 

O avô de nossa narrativa pertenceu a esses dois grupos. Primeiro, 

porque, nos campos de concentração da Alemanha na Segunda Guerra 

Mundial, perdeu os seus amigos e familiares.  

 

Meu avô perdeu um irmão em Auschwitz, e outro irmão em 
Auschwitz, e um terceiro irmão em Auschwitz, e o pai e a mãe 
em Auschwitz, e a namorada que tinha na época em 
Auschwitz, e ao menos um primo e uma tia em Auschwitz, e 
sabe-se lá quantos amigos em Auschwitz, quantos vizinhos, 
quantos colegas de trabalho, quantas pessoas que estariam 
mais ou menos próximas se ele não tivesse sido o único a 
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sobreviver e embarcar para o Brasil e passar o resto da vida 
sem dizer o nome de nenhuma delas. (LAUB, 2011:99) 

 

O narrador do romance reconhece que apesar de todas essas mortes, a 

história continua e talvez esse inclusive seja o ponto que dificulta ainda mais a 

vida do avô. Ele toca nesse assunto de seus antepassados, questionando se 

faz diferença ou não o modo como toda essa gente morreu e o que veio a 

acontecer depois; nada iria mudar essa realidade.  

 

Faria diferença eu explicar como morreram um a um dos 
parentes do meu avô? Alguém se abalaria mais ou menos se o 
irmão, o outro irmão, o terceiro irmão, o pai e a mãe, a 
namorada e ao menos um primo e uma tia, e sabe-se lá 
quantos amigos e vizinhos e colegas de trabalho e pessoas 
mais ou menos próximas, se um a um deles tivesse morte mais 
ou menos natural em Auschwitz, [...] e o que sobrou foram a 
carcaça e os ossos, e a carcaça e os ossos foram jogados em 
covas, um milhão e meio de buracos cavados e ocupados por 
esqueletos que um dia foram adultos de trinta quilos e sem 
nome? (LAUB, 2011:99-100) 

 

Na família do narrador, Auschwitz nunca havia sido somente um lugar ou 

uma parte da história. Auschwitz, naquele contexto, era o trauma da própria 

família. Assim, do segundo grupo comentado por Freud, o avô também fazia 

parte: não há dúvida que ele desejasse esquecer aquele passado tão 

inimaginável. Nesse momento, falemos de Giorgio Agamben e O que resta de 

Auschwitz (2008). O filósofo italiano fala a respeito do sujeito que sobrevive ao 

Lager. Sobretudo, o sentimento que prevalece pós-libertação dos prisioneiros 

era o de vergonha e o sentimento de culpa. (AGAMBEN, 2008:93) Primo Levi, 

sobrevivente de um campo de concentração que escreveu muito a respeito, 

também se dedicou a falar da vergonha, deixando um capítulo de seu livro Os 

afogados e sobreviventes para o assunto. 

Tal seção da obra começa refletindo sobre o estereótipo que existe na 

literatura e no cinema, em geral, de que há, ao fim da tempestade, a calmaria, 

a paz. Para Levi, essa imagem era um otimismo desleal, porque pensar que 

“após a doença retorna a saúde; para romper as cadeias chegam os nossos, 

os libertadores, com as bandeiras desfraldadas; o soldado volta e reencontra a 

família e a paz” (LEVI, 2004:61) é apenas ilusão. O que sucedia a libertação 

era a fase da angústia. (Idem) 
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Na maior parte dos casos, a hora da libertação não foi nem 
alegre nem despreocupada: soava em geral num contexto 
trágico de destruição, massacre e sofrimento. Naquele 
momento, quando voltávamos a nos sentir homens, ou seja, 
responsáveis, retornavam as angústias dos homens: a angústia 
da família dispersa ou perdida: da dor universal ao redor; do 
próprio cansaço, que parecia definitivo, não mais remediável; 
da vida a ser recomeçada em meio às ruínas, muitas vezes só. 
(LEVI, 2004:61) 

 

Levi fala por si e por muitos sobreviventes que compartilharam desse 

sentimento. “[A libertação] era sempre um momento crítico, que coincidia com 

uma vaga de revisão e de depressão”. (LEVI, 2004:66) O avô do objeto de 

estudo dessa dissertação não deu seu testemunho sobre o passado, mas esse 

poderia ter sido como foi o de Primo Levi, como vimos no capítulo a respeito da 

testemunha. Sendo assim, o avô igualmente lidou com a depressão ao sair do 

campo.  

A propósito, Julia Kristeva, escritora, crítica literária, psicanalista e 

filósofa disserta sobre a depressão em seu livro intitulado Sol Negro: 

Depressão e Melancolia. Para ela, a depressão é como o “rosto escondido de 

Narciso, o que vai levá-lo para a morte, mas que ele [Narciso] ignora enquanto 

se admira numa miragem”. (KRISTEVA, 1989:12-3) É sabido que Narciso 

morreu por não poder desviar seus olhos da fonte, onde se contemplava. O 

depressivo igualmente perderá a vida por esse motivo: ele mantém fixo o olhar 

para o que há nele de irresolúvel. O avô de Diário da Queda se entregou à 

miragem de imaginar a vida de um modo fantasioso e, por conseguinte, não 

trabalhou o luto. 

O luto, para Freud (1987 [1917]), “de modo geral, é a reação à perda de 

um ente querido, à perda de alguma abstração que ocupou o lugar de um ente 

querido, como o país, a liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante”. 

(FREUD, [1917] 1987:142) Bem, o avô do narrador sofria o luto por todos 

esses fatores: perdeu os familiares e amigos, da Alemanha veio para o Brasil, 

tornou-se prisioneiro, o que, por fim, para ele não se reverteu. 

De acordo com o psicanalista, do luto vem a melancolia. Essa é uma 

patologia que possui os mesmo sintomas do luto. Porém, enquanto aquele é 

até normal em certo ponto, pois faz parte do processo de recuperação da 

perda, a melancolia é doentia, porque envolve “um desânimo profundamente 
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penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade 

de amar, a inibição de toda e qualquer atividade [...]”. (FREUD, [1917] 

1987:143)  

Vemos as características do melancólico no avô, uma vez que ele, ao se 

trancar em seu interior e também no cômodo do escritório, recusava o externo. 

O narrador comenta que o pai lhe contou sobre os últimos dias do avô e isso 

fez com que ele próprio parasse de pensar de modo fútil nesse tema.  

 

[...] ele [o pai] guardou isso como um segredo, [...] – a época 
em que meu avô não permitia que ninguém entrasse no 
escritório, e ele passou a estar no escritório o dia inteiro, [...] 
ele precisava e desejava e só podia dali para a frente ficar 
sozinho, a minha avó deixando a comida na porta, e às vezes 
ele dormia lá dentro [...]. (LAUB, 2011:80) 

 

Existem alguns fatores que se dissemelham entre a melancolia e o luto. 

Contudo, o que mais se atenua é a baixa autoestima. “No luto, é o mundo que 

se torna pobre e vazio; na melancolia, é o próprio ego. [...] [tornando-se] 

alguém cujo único objetivo tem sido ocultar as fraquezas de sua própria 

natureza”. (FREUD, [1917] 1987:144-5) Com a escrita dos cadernos, o avô 

estava mascarando as suas fraquezas.   

Outro ponto que se distancia o luto da melancolia é o objeto perdido. No 

luto, o que ou quem se constitui como esse objeto vai desaparecendo aos 

poucos, desligando a libido outrora vinculada a ele até que, em um dado 

momento, o ser esteja livre novamente. Já na melancolia, há algo mais 

complicado: a perda/falta do objeto querido (o que pode ser uma pessoa, um 

local...) não é devidamente trabalhada e recai como carga negativa para o 

próprio ego. Nas palavras de Freud, 

 

assim a sombra do objeto caiu sobre o ego, e este pôde, daí 
por diante, ser julgado por um agente especial, como se fosse 
um objeto, o objeto abandonado. Dessa forma, uma perda 
objetal se transformou numa perda do ego, e o conflito entre o 
ego e a pessoa amada, numa separação entre a atividade 
crítica do ego e o ego enquanto alterado pela identificação. 
(FREUD, [1917] 1987:146) 

  

 Dessa perda que surge igualmente a privação da autoestima. Julia 

Kristeva refere-se a essa sombra de que nos fala Freud; é o “sol negro”. 
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Interpretemos o título: o sol, que remete a algo bom, ou seja, ao ser/objeto 

outrora prazerosos, tornou-se negro, no sentido de agora sombrear, ofuscar a 

claridade de outrora. Consoante Kristeva (1989), é a “sombra do desespero”. 

(p. 13) A filósofa e psicanalista continua:  

 

para o ser falante, a vida é uma vida que tem sentido: ela 
constitui mesmo o apogeu do sentido. Por isto, perdendo o 
sentido da vida, esta se perde sem dificuldade; sentido 
desfeito, vida em perigo. (KRISTEVA, 1989:13) 

 

 O melancólico perde o sentido da vida. Desse momento, então, vem a 

ameaça. Sigmund Freud diz que há duas maneiras de reagir a esse estado de 

melancolia: através da mania ou do suicídio. O avô reagiu das duas maneiras.   

 

A impressão que vários investigadores psicanalíticos já 
puseram em palavras é que o conteúdo da mania em nada 
difere do da melancolia, que ambas as desordens lutam com o 
mesmo „complexo‟, mas que provavelmente, na melancolia, o 
ego sucumbe ao complexo, ao passo que, na mania, domina-o 
ou o põe de lado. (FREUD, [1917] 1987:149-150) 

 

 Na mania, que podemos caracterizar como um costume peculiar, e na 

repetição, o avô buscava dominar o seu ego melancólico. Como já falamos 

nesse capítulo, o TOC, as obsessões e compulsões em geral, podem significar 

a tentativa de esvair o trauma, de lutar contra a melancolia. Durante sua vida 

pós-Auschwitz, o avô buscou esse desprendimento do passado e de seu 

estado de espírito por meio da repetição. Cito Kristeva: 

 

lembrem-se da palavra do deprimido: repetitiva e monótona. Na 
impossibilidade de encadear, a frase se interrompe, esgota-se, 
para. Mesmo os sintagmas não chegam a se formular. Um 
ritmo repetitivo, uma melancolia monótona vem dominar as 
sequências lógicas quebradas e transformá-las em litanias 
recorrentes, enervantes. (KRISTEVA, 1989:39) 

 

 Por conta do caos interior do indivíduo, também a tentativa de tornar 

externos esses pensamentos é inútil. Vemos de maneira análoga esse 

transtorno nos escritos do avô, de modo que chega a se tornar pedante a 

tentativa de conceder um sentido positivo a sua vida.  



95 
 

Julia Kristeva fala a respeito da denegação, que vem a ser um 

mecanismo de defesa, no qual o sujeito se recusa a reconhecer como seu um 

pensamento de outrora uma vez que esse é passível de gerar sofrimento. 

Dessa maneira, o depressivo/melancólico inventa uma nova linguagem, uma 

nova maneira de se comunicar a fim de captar o não-nomeável. (KRISTEVA, 

1989:46) 

A filósofa também remete ao exagero de humanidade de que sofre o 

melancólico. O avô sentia esse despropósito, uma vez que viu no Lager as 

mais inesperadas provas de (não)humanidade, constatando ao que uns podem 

submeter os outros. Somaremos a isso o excesso de perda de humanidade, 

bem como perda de seus familiares e amigos. “O excesso de afeto não tem, 

portanto, outro meio de se manifestar senão produzindo novas linguagens – 

encadeamentos estranhos, ideoletos, poéticas.”. (KRISTEVA, 1989:46) 

 Ainda que tenha buscado se distanciar do trauma, o avô não resistiu ao 

suicídio. Para Primo Levi, em Afogados e Sobreviventes (2004), existem 

explicações para o suicídio dos ex-prisioneiros dos campos de concentração. 

Falemos de uma: a culpa. Questionava-se Levi: “qual culpa? Depois de tudo, 

emergia a consciência de não ter feito nada, ou de não ter feito o suficiente, 

contra o sistema no qual fôramos absorvidos”. (LEVI, 2004:66) A realidade era 

pesada demais. 

Meu avô morreu num domingo, perto das sete horas da manhã, 
quando os médicos estão em casa e os serviços de 
emergência dos hospitais estão na mão de residentes ou 
plantonistas de castigo. Num domingo é mais difícil cuidar da 
parte prática que segue qualquer morte: a burocracia da 
liberação do corpo, o aviso aos amigos, o contato com o 
cemitério, a publicação de um anúncio no jornal. (LAUB, 
2011:102) 

 

O suicídio do avô se tornou a única saída possível para aquele trauma. 

As evidências mostravam que havia sido um ato bem pensado, planejado, tudo 

feito para que nada acontecesse fora do esperado; o avô também cuidou para 

que ninguém o encontrasse ali a tempo de reverter a situação. Ao falar da 

melancolia e do suicídio, Kristeva elabora uma excelente colocação. Em suas 

palavras, 
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a lista das desgraças que nos oprimem todos os dias é 
infinita... Tudo isto, bruscamente, me dá uma outra vida. Uma 
vida impossível de ser vivida, carregada de aflições cotidianas, 
de lágrimas contidas ou derramadas, de desespero sem 
partilha, às vezes abrasador, às vezes incolor e vazio. Em 
suma, uma existência desvitalizada que, embora às vezes 
exaltada pelo esforço que faço para continuá-la, a cada 
instante está prestes a oscilar para a morte. (KRISTEVA, 
1989:11) 

  

Até então, uma de nossas principais constatações, seguindo uma 

perspectiva lacapriana, foi a de que o trauma não curado volta e afeta, além do 

que passou pela experiência do trauma, aqueles todos que estão a sua volta. 

Portanto, o trauma do avô passou a influenciar a vida das futuras gerações da 

família, tendo, em suma, o filho e o neto do ex-prisioneiro de Auschwitz que 

lidar com essa herança traumática.  

 Uma vez que dissertamos a respeito do trauma do avô, do qual 

provieram os demais traumas da família, falaremos, então, das experiências 

traumáticas do pai e do filho (narrador). Os problemas do pai, na narrativa, 

começam com o suicídio do avô. Com a morte, a descoberta dos dezesseis 

cadernos fez com que começassem suas frustrações, porque, nesses escritos, 

não havia sequer uma menção sobre sua vida real. “Meu avô preencheu 

dezesseis cadernos sem dizer uma única vez o que sentia em relação ao meu 

pai, uma única referência sincera”. (LAUB, 2011:47)  Somando-se a isso, é 

claro, o fato do suicídio.  

 

Uma história que termina e começa com meu pai saindo 
assustado do quarto, e o quarto dele era ao lado do quarto da 
minha avó, e não sei se a minha avó estava dormindo ou se 
tinha acordado também, minha avó sozinha na cama e agora 
os dois sabem que é preciso seguir adiante, passo a passo 
pelo corredor, o silêncio da casa e do mundo num domingo de 
manhã em que o único acontecimento foi aquele estampido, 
um som que o meu pai nunca mais deixou de ouvir, que estava 
nas entrelinhas de todas as conversas sobre o meu avô, todas 
as vezes em que meu pai pronunciou esta palavra, o som seco 
do estampido em cada sílaba desta palavra, Auschwitz. (LAUB, 
20111:04) 

 

 Dessa experiência traumática, nasceu a obsessão do pai pelo judaísmo 

e pela memória. Pela perda, também o luto. Vanessa Maria Osmarin realiza um 

estudo acerca do suicídio e do luto intitulado Suicídio: o luto dos sobreviventes. 
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Ela, que é psicóloga, comenta que, ao perder um familiar ou ente querido por 

conta de suicídio, o trabalho de luto, que já comentamos com base em Freud 

(1987 [1917]), torna-se muito mais doloroso. Um sentimento que se agrava 

nesse caso é o de abandono, porque se caracteriza “a morte por suicídio como 

especial, uma vez que ela é considerada desnecessária”. (BOWLBY65, 1998 

apud OSMARIN, 2015:4) Em Sol Negro: Depressão e melancolia (1989), lemos 

uma passagem que pode caracterizar o sentimento do pai ao falar do 

abandono e da melancolia. Para a filósofa, 

 

posso assim encontrar antecedentes do meu desmoronamento 
atual numa perda, numa morte ou num luto de alguém ou de 
alguma coisa que amei outrora. O desaparecimento desse ser 
indispensável continua a me privar da parte mais válida de mim 
mesmo: eu o vivo como um golpe ou uma privação, para 
contudo descobrir que minha aflição é apenas o adiamento do 
ódio ou do desejo de domínio que nutro por aquele ou aquela 
que me traíram ou abandonaram. (KRISTEVA, 1989:12) 

 

O narrador também interpreta a morte do avô como abandono; ele fala: 

“a figura paterna que fez o que fez, que largou o filho da maneira como largou, 

então imagino o peso para o meu pai de coisas simples como a escola e a loja, 

os jantares em silêncio com a minha avó, [...]”. (LAUB, 2011:119)  

 Apesar desses fatores, a personagem-narrador relata que seu pai 

entendia o suicídio do avô como a única forma de reagir a toda a vida que 

tivera na Alemanha. No entanto, ele reconhece que é mais fácil culpar 

Auschwitz do que justificar o que o avô fez. “Faz diferença pensar em termos 

numéricos, no fato de que Auschwitz e os campos que seguiram seu modelo 

mataram cerca de seis milhões de judeus?” (LAUB, 2011:118) Pergunta-se o 

narrador:  

 

o que isso tudo dizia para o meu pai? No que isso justificava o 
fato de o meu avô ter feito o que fez sem por um instante se 
lembrar dele, do que seria a vida dele a partir dali, do que ele 
teria de carregar dali para a frente? (LAUB, 2011:119) 

 

 Conforme Osmarin (2015), “a raiva também é um sentimento que 

costuma estar exacerbado em pessoas de luto por suicídio. [...] O sentimento 
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de rejeição pode levar a uma baixa autoestima”. (OSMARIN, 2015:5) Vimos, 

com Julia Kristeva, que o ser se torna melancólico quando o luto é 

acompanhado de baixa autoestima e, na melancolia, o trabalho de luto não 

cessa. A citar novamente a psicanalista: “[...] o desencanto, mesmo cruel, que 

sofro aqui e agora, este parece entrar em ressonância com traumas antigos, a 

partir dos quais me apercebo que jamais soube realizar o luto”. (KRISTEVA, 

1989:12) Frente ao ocorrido, ficou a raiva. Pergunta-se o narrador: “é possível 

odiar um sobrevivente de Auschwitz como meu pai odiou?” (LAUB, 2011:136) E 

ele continua:  

 

é permitido sentir esse ódio de forma pura, sem que em 
nenhum momento se caia na tentação de suavizá-lo por causa 
de Auschwitz, sem que se sinta culpa por botar as próprias 
emoções acima de algo como a lembrança de Auschwitz? 
(LAUB, 2011:136) 

 

 O egoísmo do avô – podemos dizer assim, pois foi o modo que o filho 

interpretou o ato suicida – não tinha como não influenciar as futuras gerações 

e, assim, instaurou-se o trauma na família. Em um artigo que discute as 

gerações na obra, trabalho chamado Uma análise de três gerações em Diário 

da Queda (2015), Bruna Anselmo Oliveira Balan e Elisabete Ferraz Sanches 

explanam questões sobre o pai, o filho e o avô. Segundo elas, 

 

as memórias deixadas pelo avô apontam para a necessidade 
de um sobrevivente de Segunda Guerra de transmitir à próxima 
geração todo sofrimento e revolta vividos, sem se importar com 
o sofrimento que ele pudesse trazer aos outros. Pelo contrário, 
são os outros que deveriam anular suas vidas em detrimento 
de quem o transmite. (BALAN; SANCHES, 2015:286) 

 

 Assim como o pai do narrador foi influenciado pelo avô, o narrador foi 

influenciado pelas gerações anteriores a sua. Falemos do trauma do narrador: 

a queda. Para ele, tudo começa com o colega João. Em nosso trabalho, no 

capítulo que discutimos a memória, falamos a respeito da queda do colega 

João em seu Bar Mitzvah. Nas palavras do narrador, “se eu tivesse que falar de 

algo meu, começaria com a história do colega que caiu na festa66”. (LAUB, 
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 Na festa, os colegas deixaram João cair no chão. Naquele ano, o costume era comemorar o 
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2011:15) É a partir desse episódio, a queda na festa, que ele decide trocar de 

escola, juntamente com o tal colega, que virou também o seu grande amigo.  

A culpa por ter participado da traição contra o colega aniversariante fez 

com que o narrador repensasse o que estava acontecendo na sua vida. Em 

casa, lidava com os discursos antissemitas do pai. Na escola, via o contrário: o 

que uma maioria pode fazer com a minoria, isto é, o que ele e seus colegas 

judeus faziam ao menino não-judeu.  

Para o narrador, naquele momento, a culpa pela queda do amigo era tão 

grande que lhe afetava muito mais essa história do que ter tido um avô 

prisioneiro de Auschwitz. O narrador nos explica o porquê: aquele era um 

momento presente, presenciado por ele; já o passado do avô era uma memória 

de sua família, porém, da qual ele não compartilhava.  

Como vemos em Jorge Fernando Barbosa do Amaral (2004), que fez um 

estudo acerca de Diário da Queda (2011), 

 

[...] a realidade de uma comunidade judaica capaz de oprimir 
alguém que não pertence à sua raça, para ele [o narrador], é 
muito mais presente do que o passado de opressão em que 
viveram seus antepassados, sobretudo os campos de 
concentração da Segunda Guerra Mundial. Neste sentido, os 
contínuos atos de humilhação que o narrador e seus amigos 
faziam o rapaz não judeu passar jogavam os discursos 
antissemitas do pai e a história de sua família em um plano de 
importância secundário, que não estava em comum acordo 
com a sua realidade imediata. O narrador, então, no papel do 
opressor no colégio, acha-se integrante a uma realidade oposta 
à de sua família, em uma conturbada constatação da 
dificuldade de as gerações modernas se integrarem à herança 
histórica de seus antepassados. (AMARAL, 2014:82) 

 

 Podemos dizer que, naquele contexto, a história estava invertida: ele e 

seus colegas judeus estavam cometendo injustiças para com o amigo não-

judeu; outrora fora diferente, seu avô e outros judeus estavam sendo 

aniquilados pelos nazistas. Jeanne Marie Gagnebin (2009:62) vai nos falar 

sobre isso: a história se repete, não sempre igual e às vezes inversamente.  

Para a escritora suíça, é necessário pensar o que foi a Shoah no sentido 

de uma “retomada e uma reedição de mecanismos semelhantes de exclusão, 

violência e aniquilamento”. (GAGNEBIN, 2009:62) Era o que estava 

acontecendo para o narrador. De modo algum, poderíamos comparar ao que 
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foi o Holocausto; porém, na escola judaica, acontecia a segregação com o 

outro, o diferente. Foi o que aconteceu com o narrador. Esse, na tentativa de 

redimir a si mesmo, buscou se aproximar de João e acabou virando seu melhor 

amigo.  

 

Depois que fiquei amigo de João também comecei a olhar para 
os meus amigos sem entender por que eles tinham feito aquilo, 
e como eles tinham me cooptado, e comecei a ter vergonha de 
ter gritado gói filho da puta, e isso se misturava com o 

desconforto cada vez maior diante do meu pai, uma rejeição à 
performance dele ao falar sobre antissemitismo, porque eu não 
tinha nada em comum com aquelas pessoas além do fato de 
ter nascido judeu, e nada sabia daquelas pessoas além do fato 
de elas serem judias. (LAUB: 2011:37) 

 

Dominick Lacapra (2009), outrora já mencionado, levanta uma questão 

bastante pertinente a respeito da memória do Holocausto: “Talvez tenhamo-nos 

acostumado muito com os relatos de terror dos nazistas”.67 (LACAPRA, 

2009:46) Pode ser que já não fiquemos chocados em demasia com a história 

da Segunda Guerra Mundial. Pode ser que, assim como o próprio narrador, 

não vejamos mais sentido em falar sobre Auschwitz e os campos de 

concentração.  

Dessa maneira, o que mais chocou o narrador foi a injustiça que fizeram 

contra João. No entanto, a partir dessa amizade, os conflitos na casa do 

narrador aumentaram. Uma vez que veio também o desejo da mudança de 

escola para acompanhar o melhor amigo, houve divergência de ideias. 

Existiram problemas tanto antes de mudar de escola quanto depois. O 

problema pré-escola nova foi o pai do narrador, que não aceitou a renúncia do 

colégio judaico e, como o filho insistiu em ir com o colega, os dois tiveram uma 

grande briga. A tentativa era de proteger o filho e poupá-lo de ter a mesma 

experiência desagradável que ele mesmo passou.  

O rótulo de judeu estaria presente com o narrador, dizia o pai, nessa 

escola nova. “Não adianta você ser amigo de todos porque eles sempre falarão 

disso. Não adianta ser o melhor em tudo porque eles sempre esfregarão isso 

na sua cara”. (LAUB, 2011:43) Aqui, notamos que o pai havia passado pelo 
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preconceito pela religião, a mesma que fez com que seus antepassados 

fossem exterminados na Alemanha, e que levou, em outras palavras, ao 

suicídio do pai, aquela que modificou toda a sua existência.  

Contudo, como o filho insistiu na troca, começaram as brigas com o pai. 

“Na briga que tivemos por causa da nova escola, eu disse a meu pai que não 

estava nem aí para os argumentos dele. [...] Que eu não estava nem aí para o 

judaísmo, e muito menos para o que tinha acontecido com o meu avô". (Idem)  

O conflito foi com golpes físicos e o pai se sentiu tão abalado por isso 

quanto o narrador, que nunca havia apanhado. Como ele disse, pode ser que 

talvez “eu tenha sido uma dessas crianças estragadas pela falta de limites, um 

garoto rico de treze anos que não estava acostumado a levar um tapa e aceitar 

que assim é que as coisas são [...]”. (LAUB, 2011:50)  

Podemos entender essa briga como um divisor de águas no 

relacionamento entre o pai e o narrador, que se pergunta se isso adveio da 

desavença entre eles. “No caso do meu pai, não sei se a mudança se deu pela 

briga em si”. (LAUB, 2011:51) Ainda, na conversa do dia seguinte, os dois 

passaram a se entender. O pai contou ao narrador sobre os últimos dias do avô 

e então ele pode entender de que forma deveria lidar com isso. 

 

Eu entendi que era algo que deveria respeitar tanto quanto 
meu pai respeitava meu direito de estudar numa escola nova, e 
a partir desse acordo tácito a minha relação com ele passou a 
ser outra: a minha raiva desapareceu naquele dia, e nas 
semanas seguintes era como se tudo voltasse a ser como 
antes da queda de João, [...]. (LAUB, 2011:53) 

 

Resolvido o primeiro obstáculo com a escola nova, veio o próximo. 

Aquilo que o pai tanto alertava ao narrador estava acontecendo: o bulliying. É 

lá que ele percebe a importância da memória, em uma escola pública e não 

judaica. Foi então que as coisas começaram a mudar. Nesse novo ambiente, 

“João fez o primeiro comentário sobre a escola anterior” (LAUB, 2011:65) e 

então os colegas de agora apelidaram o narrador com algo referente ao 

judaísmo. Sobre isso, ele se pergunta como o avô reagiria a esse apelido, uma 

vez que o próprio narrador reconhece que, para ele, o significado foi diferente e 

decidiu ficar quieto. 
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Esse silêncio, possivelmente, se deu pelo trauma que estava se 

fundando no narrador. Neste momento de sua vida, ele já sabia de todo o 

passado do avô, por isso, falar de judaísmo implicava falar de toda sua família 

e de tudo que veio a acontecer nela como reflexo de Auschwitz. Somando-se a 

esses fatores, o silêncio também se deu por falta de reação: ouvir aquilo era 

uma novidade, ele nunca teve de lidar com o preconceito. Com os apelidos, 

também vieram as brincadeiras. 

 

Na época eu já tinha tentado de tudo para que parassem com 
aquilo, e não apenas porque limpei a parede com meu nome 
ou ignorei ou até sorri com benevolência quando mencionaram 
Auschwitz pela primeira vez, no vestiário depois da educação 
física, a primeira vez que alguém disse para conferir se era 
água que estava saindo do chuveiro, ou quando eu estava na 
cantina e disseram para não chegar perto do forno, e é tudo 
muito engraçado e até um pouco ridículo a não ser que faça 
menos de um ano que seu pai contou a você sobre o seu avô, 
e mostrou a você os cadernos do seu avô [...]. (LAUB, 2011:86-
7) 

 

 O narrador pensava ser João quem começara a falar sobre o judaísmo e 

o nazismo como uma forma de vingança pelo ano anterior. Primeiro, o narrador 

se sente frustrado, porque sentia uma amizade por João e, inclusive, reconhece 

que nunca contou para o amigo o que se passou após a queda, mas as 

consequências da briga com seu pai poderiam ser bastante drásticas. A briga 

também se deu por o narrador pensar que o pai tinha uma parcela de culpa e 

pelos seus discursos, que indiretamente, influenciaram a discriminação para 

com João. 

 

João não ficou sabendo que briguei com meu pai por causa 
disso. Que joguei o suporte de durex nele por causa disso. Que 
por um instante houve a possibilidade de eu atingir a testa e 
deformar o rosto dele, [...] e um olho que nunca mais iria abrir 
porque de algum modo meu pai era responsável pelo que 
aconteceu com João [...]. [grifo nosso] (LAUB, 2011:70) 

 

Na escola nova, o narrador teve de lidar com o afastamento do colega. 

João passou a ser a maioria e, quanto a isso, ele diz: “e é você que passa a 

depender do seu amigo, [...] e ser tolerado e aceitar a maneira como começam 

a tratá-lo por causa da boa vontade dele”. (LAUB, 2011:67) O motivo da 
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distância poderia ser esse: “[...] e chega uma hora em que João se dá conta de 

que não depende mais de mim, de que eu só o faço lembrar do pior momento 

de sua vida”. (Idem, p.71) E assim, João e o narrador vão perdendo o contato. 

 

O que muda em poucos meses? Dez centímetros a mais de 
altura. A voz mais grossa. O rosto de alguém mais velho. Aos 
catorze anos dá pra você ficar forte se fizer flexões e levantar 
peso e isso já dá uma confiança maior se alguém disser 
alguma coisa e só pelo jeito de virar a cabeça está determinado 
se o que a pessoa disse vai ser só brincadeira ou se nunca 
mais vai se repetir [...]. (LAUB, 2011:67) 

 

 O que o narrador compreende, por fim, é que a realidade estava se 

virando contra ele; se antes ele era parte do grupo opressor, agora estava na 

parcela dos oprimidos. “[...] Você que era maioria no colégio onde os dois 

estudaram antes, que tinha mais amigos no colégio onde os dois estudaram 

antes, que fez o que quis durante todos os anos no colégio [...] antes”. (LAUB, 

2011:67)  

Ele, judeu, estava experimentando o preconceito e quando teve 

realmente consciência do que aconteceu e em como o nazismo afetou a vida 

de todos os judeus que vieram depois de Auschwitz é que conseguiu 

compreender o que seu pai ensinava. “Meu pai falou dos últimos dias do meu 

avô, e foi o suficiente para eu entender que não deveria mais ser leviano com 

esse tema”. (LAUB, 2011:53)  

Na época da escola nova, em que o narrador teve de lidar com as 

piadinhas dos colegas por ser judeu, ele creditou tudo ao colega João, como 

forma de vingança pelo mal sofrido no colégio judaico. Nas palavras do 

narrador: “É um pouco ridículo culpar os cadernos por eu ter observado João e 

durante semanas tentado achar algum indício de ser ele o responsável pelos 

desenhos”. (LAUB, 2011:87) 

Como revide, ainda que não tivesse certeza sobre a autoria dos 

desenhos de Hitler e das suásticas, o narrador resolveu atacar João. Porém 

pegou mais pesado e ofendeu a mãe do colega, que morrera por um câncer. 

Na realidade, na época da queda, quando o narrador foi visitar João, o pai do 

menino lhe contou que a morte se deu de outra maneira: por não suportar a dor 
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e não haver o que a amenizasse, a mãe de João tomou um vidro a mais do 

remédio, tudo premeditado, e assim ela pode descansar.  

 

É ridículo decidir responder na mesma moeda, [...] e não me 
orgulho de ter datilografo alguns bilhetes em casa com esse 
objetivo, uma tipologia insuspeita num papel insuspeito que eu 
largaria dentro da mochila de João assim que tivesse uma 
chance, quatro palavras apenas, a tua mãe morreu, ou seis, 
tua mãe está debaixo da terra, ou dezesseis, os coveiros 
abrem o caixão da tua mãe e fodem o esqueleto dela todos os 
dias. (LAUB, 2011:87) 

 

Tocar no assunto da morte da mãe, assim como no assunto que envolve 

a morte do avô, foi um ato covarde, porque não é o mesmo que unicamente 

agredir alguém; é agredir algo que modificou toda a vida particular e familiar 

daquela pessoa. E o narrador se percebe cruel pelo que fez, por reconhecer 

que sabia que era golpe baixo: o colega não revidaria porque não poderia falar 

daquele tema. 

 

João não poderia falar dos bilhetes, assim como eu não 
poderia falar dos desenhos de Hitler, porque ele não iria querer 
falar da mãe em público, assim como eu não falaria do meu 
avô. É fácil adivinhar isso, basta se colocar no lugar do 
outro [...]. [grifo nosso] (LAUB, 2011:89-90) 

 

 Basta se colocar no lugar do outro. O narrador vê que é bastante 

simples pensar o que o outro poderá sentir com suas ações, no entanto, usa 

esse fato para o mal, o que vai o transformando em alguém depreciativo na 

imagem que tem de si. As provocações na escola envolveram todo o período 

da oitava série e, no final do ano, o narrador pediu novamente para trocar de 

instituição. A personagem-narrador fala que nunca mais sentirá o que sentiu 

aos catorze anos, quando terminou o ano letivo, o choque de entrar no quarto e 

ter a consciência do que tudo aquilo significava. Nessa época, os fins de 

semana do narrador eram passados no quarto, onde ele ficava escondido 

bebendo uísque. Quanto à bebida, ele diz que 

 

[...] seria um pouco ridículo dizer que faria isso só por causa da 
mãe de João e do meu avô, embora também não dê para 
negar a influência deles nas minhas atitudes, eu no quarto, 
sentado na cama, sabendo que nunca mais escreveria aqueles 
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bilhetes e nunca mais receberia nenhum deles, e que nunca 
mais falaria com João e ele nunca mais falaria comigo, e que 
de algum modo isso era um efeito do que havia acontecido 
com a mãe dele e com o meu avô. (LAUB, 2011:98) 

 

 Nesse período, o narrador se via muito triste e solitário. No diário, ele 

escreve e questiona que, mesmo sabendo de todo o terror de Auschwitz e todo 

o sofrimento que sua família passou pelo nazismo, seu avô e inclusive seu pai, 

indiretamente, “jamais teriam uma fração da importância que João tinha para 

mim aos catorze anos?” (LAUB, 2011:121). Cabe lembrar que as relações de 

amizade, nessa época, tornam-se diferentes, pois os adolescentes, via de 

regra, não estão preparados para a dissolução desses laços. O narrador vai 

dizer: 

 

[...] nos termos da época, o que uma relação de amizade tem 
para alguém nessa idade, que ainda não se preparou para ser 
irônico e cético diante do fim das coisas, a morte delas, a rotina 
que se sobrepõe a elas, nesses termos eu senti algo que só ao 
embarcar naquele avião, depois da leitura dos exames do meu 
pai, depois da última briga com minha terceira mulher, eu 
começaria de novo a saber o que era. (LAUB, 2011:127) 

 

 O trauma do narrador foi a relação conflituosa com João. A sensação de 

perda como aquela de perder o amigo, ele só sentiu novamente quando 

descobriu o Alzheimer do pai e percebeu que o seu terceiro casamento estava 

ameaçado, como vimos na citação. A briga com a esposa se deu pelo 

comportamento inconsequente e alcoólico do narrador. Os problemas com o 

álcool se tornaram um vício levado a diante sem que se medissem as 

consequências. Nas palavras da personagem-narrador: 

 

[...] poderia até listar o que arruinei por causa disso nos anos 
seguintes. Um emprego, porque não conseguia acordar cedo. 
Um carro, que destruí num acidente em que o carona fraturou o 
braço. Meus dois primeiros casamentos, que de alguma forma 
terminaram por causa disso. (LAUB, 2011:121) 

 

Pelo excerto acima, constatamos que ele reconhece ser a sua relação 

com a bebida autodestrutiva. Lemos: “quando recebi os exames do meu pai era 

nisso que eu estava pensando. O dia em que conheci minha terceira mulher. O 

dia em que tive a primeira conversa séria com ela sobre o assunto”. (LAUB, 
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2011:125) O álcool era o assunto que ele nunca resolveu. Contudo, havia 

chegado a hora de ele repensar sua relação com a bebida e ele decidiu 

começar pelo que considerava o início.  

 Assim, começa-se a escrita de seu diário, o Diário da Queda. Nele, a 

história inicia com o capítulo Algumas coisas que sei sobre o meu avô. 

Podemos tirar como conclusão para tanto: a compreensão que teve o narrador, 

na idade em torno dos quarenta anos, que toda sua história começara ali, 

também com a história do avô. Os demais capítulos se intitulam: Algumas 

coisas que sei sobre o meu pai, Algumas coisas que sei sobre mim, Notas (1), 

Mais algumas coisas que sei sobre o meu avô, Mais algumas coisas que sei 

sobre meu pai, Mais algumas coisas que sei sobre mim, Notas (2), Notas (3), A 

Queda e O Diário. 

 Pensando a respeito de tais fragmentos do todo, dizemos que cada 

seção demonstra o quanto todos os assuntos estão relacionados e, ainda, o 

quanto cada assunto influenciou a vida do narrador. Ao falar do avô, ele fala, 

sobretudo, do judaísmo, da escola judaica, dos colegas. É válido dizer que o 

que ele lembra ao pensar no avô é da religião. Dizemos ainda que, ao pensar 

em sua história, o narrador lembra, em primeira instância, do avô, pois é a partir 

dele e de toda sua trajetória que se deram os demais modos de agir e pensar 

na família.  

 Laura Assis e Karl Erik Schollhammer (2013) escreveram um artigo 

analisando igualmente o romance Diário da Queda intitulado Narrando a 

Queda: temporalidade e trauma em um romance de Michel Laub. Segundo os 

autores,  

 

é possível identificar uma espécie de tentativa de 
temporalização das experiências: a leitura do diário do avô, o 
incidente com um colega não-judeu, o confronto com o pai, o 
início do alcoolismo e outros eventos marcantes da vida do 
protagonista são narrados em uma espécie de espiral de 
memória, na qual um fato de aparentemente menor importância 
pode ser o catalisador de uma reviravolta da narrativa e vice-
versa. (ASSIS, SCHOLLHAMMER, 2013:59) 

 

Na escrita do diário, ao escrever a respeito do pai, aparece mais sobre 

os cadernos do avô. No capítulo sobre si, ele fala tanto do pai, do avô quanto 

da escola e do colega João. Reconhece-se, dessa maneira, como cada 
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geração e cada acontecimento teve poder sobre as demais gerações daquela 

família. 

  Diz o narrador: “João, meu avô, Auschwitz e os cadernos, eu só fui 

pensar em tudo isso de novo quando recebi a notícia da doença do meu pai”. 

(LAUB, 2011:53) Está aí o fato de que toda a vida do narrador se viu rodeada 

pelos momentos da adolescência, uma vez que esses assuntos ficaram 

latentes para ele, em segundo plano. Também como reflexo dessa etapa da 

vida, deu-se o seu comportamento alcoólatra. Frente a isso, o narrador 

reconhece que não há como não haver influências do avô para o seu pai e do 

seu pai para si mesmo, que ao se ver soterrado pelos problemas, pelo trauma 

do avô, do pai e depois o seu, buscou apoio no álcool e tentou esquecer. 

A experiência traumática do narrador se originou na oitava série, quando 

recebeu e enviou bilhetes maldosos e teve de lidar com a separação do melhor 

amigo. O problema com a bebida começou nessa época e o narrador sabia 

disso. “Na verdade, como tudo nesta história, é um problema que remonta aos 

catorze anos, a época em que mudei de escola pela segunda vez e tratei de 

cumprir o roteiro de quem já cansou de ir contra a corrente [...]”. (LAUB, 

2011:138-9) O cansaço se dava pela nova mudança, onde o narrador se via, 

então, levado a aceitar o curso dos acontecimentos ainda que sofrendo. 

Sigmund Freud, em Mal-estar na Civilização (1987 [1929]), fala do 

sofrimento. Para o médico, vivemos buscando a felicidade e o prazer, no 

entanto, é muito mais fácil nos sentirmos infelizes. Nosso sofrimento, para 

Freud, pode vir de três direções: do meio físico, o nosso próprio corpo; do 

mundo externo ou de nossas relações com os outros. “O sofrimento que 

provém desta última fonte talvez nos seja mais penoso do que qualquer outro”. 

(FREUD, [1929] 1987:50) Para o narrador, o pesar vinha do contexto em que 

vivia e também do seu relacionamento com João. 

Freud (1987 [1929]) também vai nos dizer que existem maneiras de 

driblar esse sofrimento, podendo ser através de satisfações substitutivas, de 

pensamentos e ações que tiram do sofrer algo positivo e através de 

substâncias tóxicas. O narrador, como vimos, respaldou-se no álcool.  

 

O mais grosseiro, embora também o mais eficaz, desses 
métodos de influência é o químico: a intoxicação. Não creio 
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que alguém compreenda inteiramente o seu mecanismo; é fato, 
porém, que existem substâncias estranhas, as quais, quando 
presentes no sangue ou nos tecidos, provocam em nós, 
diretamente, sensações prazerosas, alterando, também, tanto 
as condições que dirigem nossa sensibilidade, que nos 
tornamos incapazes de receber impulsos desagradáveis. 
(FREUD, [1929] 1987:51) 

 

Julia Kristeva (1989) igualmente contempla o assunto do vício ao falar 

da melancolia. Para ela, o depressivo se agarra em algo para poder sobreviver 

ao caos em que se encontra. Contudo, é exatamente onde se encontra a força 

para superação do momento difícil que está igualmente a barreira para que 

encontremos o nosso próprio eu. Cito a filósofa: 

 

o aparecimento da Coisa, no sujeito que está se constituindo, 
mobiliza o seu impulso vital: a prematuridade que todos nós 
somos sobrevive apenas agarrando-se a um outro, percebido 
como suplemento, prótese, capa protetora. Contudo, essa 
pulsão de vida é, radicalmente, aquela que, ao mesmo tempo, 

me rejeita, me isola, o (ou a) rejeita. (KRISTEVA, 1989:21) 

 

A “coisa” de que fala Kristeva é a depressão. “[...] O depressivo é um 

afetuoso, certamente ferido, mas prisioneiro do afeto. O afeto é a sua coisa”. 

(KRISTEVA, 1989:21) Cotejamos esse excerto com o sentimento repreendido 

do narrador: o afeto ao qual ele não conseguiu reagir. Antes de continuar, 

lembremos que afeto, para a psicologia, não significa algo positivo, mas sim, 

como já dito, algo que suscita emoções.  

O narrador percebia que sua relação com o álcool não era casual e 

associava, inclusive, o alcoolismo à depressão, uma vez que ambas podem ser 

vistas como a incapacidade de sentir afeto, segundo ele. “Não num sentido 

orgânico, químico, mas no resultado que você aceita antecipadamente a cada 

vez que está encostado num desses balcões coloridos [...]”. (LAUB, 2011:125) 

O resultado de que fala o narrador é saber que nada produtivo poderá vir do 

álcool, porque tudo que acontecerá terminará em um misto de cansaço e 

tristeza que sequer será lembrado depois. 

Saber do Alzheimer do pai deixou o narrador sem reação, o que ele só 

tinha sentido na época da escola quando teve de se distanciar de João. A 

doença na família suscitou novamente o sentimento de perda. Junto a isso, 
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estava a advertência da esposa, alegando que, caso o narrador não parasse 

com o álcool, ela iria embora. Mas o narrador parou. 

Desse modo, é criado o Diário da Queda. Percebemos, em nosso objeto 

de estudo, a presença de três textos: o do narrador-personagem, o do seu pai 

e o de seu avô, sendo todos os escritos introduzidos por quem nos conta a 

história. O que acontece é que o narrador, por volta de seus quarenta anos, 

chega à conclusão de que precisa fazer um balanço de tudo que viveu e vinha 

vivendo para conseguir resolver seus problemas. 

Ele sabia que precisava reagir ao seu trauma; havia essa necessidade 

para que ele pudesse dar seguimento à vida que desejava. O meio que 

encontrou para tanto: escrever. Não é difícil de imaginar o porquê desse meio 

de superar seu passado; seu avô e seu pai também seguiram esse caminho, 

ou pelo menos tentaram. Michel Foucault cita Sêneca dizendo que é preciso 

ler, mas também escrever. (FOUCAULT, 2004:146) Foi o que o narrador fez: a 

partir da leitura dos cadernos e diários, compôs o seu próprio texto.  

Em seu diário, o narrador comenta sobre os cadernos do avô e os 

escritos do pai, que começaram depois da descoberta do Alzheimer. “É comum 

ouvir de doentes que resolvem fazer viagens, e se reaproximam dos parentes 

dos quais estavam afastados, [...]”. (LAUB, 2011:93) Entretanto, o pai do 

narrador, além de começar a deixá-lo a par de todos os bens da família, 

começou a escrever.  

 

Seria inútil imaginar as razões dele àquela altura, e embora 
tudo fosse um pouco mórbido eu não poderia me opor ao que 
virou grande distração do meu pai: as horas no escritório como 
o meu avô, um projeto mais ou menos como o do meu avô, um 
livro de memórias [...] uma seleção dos fatos mais importantes 
da vida dele durante mais de sessenta anos. (LAUB, 2011:93) 

 

Ainda que o pai tenha terminado como o avô, seus escritos eram 

diferentes: ele contava a vida como realmente tinha sido. Já o avô, como 

vimos, modificara toda a verdade. Ainda em Mal-estar na Civilização (1987 

[1929]), Sigmund Freud fala a respeito dessa criação de um novo mundo, um 

mundo fantasioso, e relaciona isso ao sofrimento. Para ele, na tentativa de se 

livrar do sofrimento, 
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um outro processo opera de modo mais energético e completo. 
Considera a realidade como a única inimiga e a fonte de todo 
sofrimento, com a qual é impossível viver, de maneira que, se 
quisermos ser de algum modo felizes, temos de romper todas 
as relações com ela. [...] Pode-se, porém, fazer mais do que 
isso; pode-se tentar recriar o mundo, em seu lugar construir um 
outro mundo, no qual os seus aspectos mais insuportáveis 
sejam eliminados e substituídos por outros mais adequados a 
nossos próprios desejos. Mas quem quer que, numa atitude de 
desafio desesperado, se lance por este caminho em busca da 
felicidade, geralmente não chega a nada. A realidade é 
demasiado forte para ele. Torna-se um louco; alguém que, na 
maioria das vezes, não encontra ninguém para ajudá-lo a 
tornar real o seu delírio. Afirma-se, contudo, que cada um de 
nós se comporta, sob determinado aspecto, como um 
paranóico, corrige algum aspecto do mundo que lhe é 
insuportável pela elaboração de um desejo e introduz esse 
delírio na realidade. (FREUD, 1929:53) 

 

Como vemos em Freud, o delírio foi a saída para a tentativa de se 

adequar ao real. É exatamente o que o psicanalista descreve o que aconteceu 

com o avô. Porém, diz o médico que somos todos paranoicos e, de algum 

modo, em nosso comportamento, demonstramos nosso desejo de modificar o 

que nos incomoda no mundo. O pai da narrativa se tornou obcecado pela 

religião e antissemitismo. O filho, o narrador, procurou no álcool a maneira para 

não demonstrar suas fraquezas. 

Sobre os escritos do pai, diz o narrador: “Não há como ler as memórias 

do meu pai sem ver nelas o reflexo dos cadernos do meu avô”. (LAUB, 

2011:132) No entanto, havia divergências: “meu pai escreve as memórias com 

um objetivo, como um recado sobre algo que nunca tinha conseguido dizer ao 

longo de quarenta anos?”. (LAUB, 2011:132) O narrador acreditava que sim.   

Os registros do pai eram bastante preocupados com a verdade, falavam 

da vida que ele passara, dos problemas, das decepções, mas também das 

felicidades e superações. Neles, o narrador percebeu que era possível 

continuar a vida de um modo positivo ainda frente a inviabilidade da 

experiência humana em todos os tempos e lugares. (LAUB, 2011:134) Essa 

inviabilidade, sentimento presente em toda a narrativa, dizia respeito à 

possibilidade de que atrocidades semelhantes à Shoah pudessem voltar a 

acontecer, considerando que a experiência não podia mais ser transmitida e o 

esquecimento colocava em xeque a busca pela paz.  

Os escritos do pai do narrador assim o eram:  



111 
 

 

Minha mãe nunca soube que eu às vezes me trancava no 
quarto para chorar. Ninguém na loja soube que eu fechava a 
porta do banheiro, no meio da manhã, e ficava lá dez minutos, 
meia hora chorando. Eu chorava na faculdade. Chorava no 
carro. Na rua. Já chorei no cinema. No restaurante. Num 
estádio de futebol. Na piscina, enquanto estava nadando, e 
depois no vestiário, trocando de roupa. (LAUB, 2011:141-2) 

 

Mas o texto do pai também trazia superações. Ele fala na dificuldade de 

perder o pai, mas fala que a vida continuou e “o pior momento tinha passado”. 

(LAUB, 2011:146) Para ele, a história que realmente importava começava no 

dia em que ele conheceu sua esposa, a mãe do narrador. 

 

Eu tinha muita raiva de muita coisa, muita vergonha, [...] não 
quero mais falar sobre isso. A vida de ninguém é só isso. 
Olha a minha idade agora, olha o que está acontecendo 
comigo. Vale a pena remoer isso? Sofrer por isso? [...] Eu 
prefiro então lembrar de outras coisas, eu ali no meio do salão 
com ela [a esposa]. Eu não estava mais nervoso. O pior 
momento tinha passado. Acho que a história toda começou ali. 
Pelo menos a história que vale. A que quero contar nesta 
carta, ou neste livro, leia como você quiser. Tudo o que 
tenho para dizer começa ali, eu segurando a sua mãe sem 
dizer nada num salão de baile. [grifo nosso] (LAUB, 2011:146) 

 

Pelo excerto grifado na passagem acima, podemos subentender que o 

pai do narrador considerava sua vida a partir do momento que conheceu sua 

esposa, e, a partir desse acontecimento, viria o casamento e o filho. Para o pai, 

o casamento e o filho foram a oportunidade de uma nova vida, a esperança. O 

narrador percebeu isso e exatamente por essa percepção é que decidiu parar 

de beber e reconstruir sua própria vida, quando sua terceira mulher disse que 

ele, o narrador, do jeito que estava, não tinha condições de ter um filho.  

Juntamente ao mencionado, o narrador percebe que existem duas 

medidas a serem tomadas frente à inviabilidade da experiência humana em 

todos os tempos e lugares. A primeira é a do avô: renunciar ao mundo, certo de 

que não existem certezas para a impossibilidade de novas catástrofes. “[...] o 

meu avô imobilizado por isso". (LAUB, 2011:146) A segunda era a do pai: 

considerar o passado, mas como experiência, buscando no presente uma nova 

forma de prosseguir.  
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E se existe alguma forma de resumir o que um filho sente por 
um pai quando sabe que ele está doente eu poderia lembrar 
apenas isto, que meu pai não fez o mesmo que meu avô, que 
aparentemente não pensou em fazer, que não demonstrou 
nada que me fizesse em algum ponto cogitar essa ideia, a de 
que meu nascimento não fez diferença, a de que minha 
infância não significou nada, a de que minha presença não 
poderia impedi-lo de sucumbir como meu avô sucumbiu [...]. 
(LAUB, 2011:136-7) 

 

Foi com esse sentimento de gratidão que o narrador sentia pelo pai que 

ele também decidiu que escolheria o filho como uma forma de presente tanto 

para si quanto para o pai, “[...] os últimos anos de vida de outra forma para os 

dois, um pai vendo o filho deixar de beber, deixar de destruir a si e aos outros, 

deixar de cumprir o destino de morrer sem ter entendido nada”. (LAUB, 

2011:148) Assim, foi por esse sentimento que o narrador parou de beber e 

decidiu igualmente escrever suas memórias. 

 

Contar uma vida desde os catorze anos, repito, é aceitar que 
fatos gratuitos ou devidos a circunstâncias que fogem à lógica 
possam ser agrupados em relações de causa e efeito. Como 
se ao falar de João e da última vez em que conversamos, 
pouco antes do fim da oitava série, eu estivesse buscando a 
origem do que aconteceu naquela viagem a Porto Alegre, 
quase três décadas depois. Aos catorze anos eu sentei sozinho 
no quarto, com uma garrafa de uísque sobre a cama, o 
primeiro gole depois de deixar de ser amigo de João, a 
lembrança imediata do mal que tinha feito ao meu melhor 
amigo e do mal que ele tinha feito a mim, e poderia dizer muito 
bem que nunca mais me senti daquela maneira. (LAUB, 
2011:126-7) 

 

 A personagem-narrador fala de seu trauma no diário. Ele reconhece que 

contar uma vida toda desde a adolescência acaba por misturar alguns assuntos 

e tudo pode parecer uma história de causa e efeito, como ele diz. No entanto, o 

que ele buscou foi encerrar o assunto que influenciara toda a sua vida para 

que, a partir de então, pudesse se dedicar ao novo: o filho. Também é para a 

criança que vai nascer que ele dedica esse diário.  

 O narrador escreve sobre sua terceira mulher e fala pouco nela porque o 

leitor (filho) terá toda vida para descobrir. Ele escreve ainda sobre como ele 

teve o pressentimento de que ela mudaria sua vida. Era algo inexplicável, 
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porém, exatamente por isso, ele acreditava que ainda existia algo bom para 

acontecer. 

 

Não fosse isso, eu não teria convidado sua mãe para sair 
alguns dias depois do jantar. Nem namorado a sua mãe. Nem 
vivido com ela sob o mesmo teto. Nem feito um esforço para 
que ela me aceitasse de volta depois de cada vez que a 
inviabilidade da experiência humana em todos os tempos e 
lugares se manifestou em brigas como a da televisão 
quebrada, [...] Auschwitz e um suicídio e eu quase dando as 
costas para a única pessoa por quem me apaixonei. Auschwitz 
e João e o meu avô e o meu pai e eu quase jogando fora o que 
essa pessoa oferecia a mim, a sorte e o milagre que foi um dia 
eu ter cruzado com ela, e quando falo em milagre considero 
também o fato de que apesar de tudo ela não foi embora, e 
apesar de tudo ela está grávida, e apesar de tudo falta muito 
pouco para que o ciclo inteiro se complete. (LAUB, 2011:150) 

 

 Assim, conclui-se a superação do trauma do narrador. O processo de 

ab-reação, como vimos em Freud (1893), se deu através da escrita. A partir do 

diário, ele busca esclarecer o seu passado, porém, decide que ele não poderá 

mais afetar o presente, porque esse deve ser vivido para o filho. Diz o narrador: 

“não vou estragar sua vida fazendo com que tudo gire em torno disso. Você 

começará do zero sem necessidade de carregar o peso disso e de nada além 

do que descobrirá sozinho”. (LAUB, 2011:151)  

 Quanto aos traumas, cabe dizer que todos giraram em torno de 

Auschwitz; foi lá que começaram os problemas da família. Existem algumas 

semelhanças, ainda, entre as experiências traumáticas. O pai do narrador, 

podemos dizer, teve como desfecho de seu trauma, que se iniciou aos catorze 

anos com o suicídio na família, o Alzheimer. Já o narrador, que igualmente aos 

catorze anos vivenciou o que mais lhe afetou, desenvolveu o problema com o 

álcool. Ambos com catorze anos, ambos com problemas que se iniciam com 

“al” (ALzheimer, ÁLcool). Auschwitz também inicia com o som “Au/al”. 

Percebemos, então, a correlação de cada palavra. 

 Igualmente, é através da memória, em uma perspectiva benjaminiana, 

que se pode elucidar o que veio antes pensando no que veio depois. Também 

é preciso que se rememore para evitar que o que aconteceu caia simplesmente 

no esquecimento, o que também vem a ser uma preocupação do narrador. Ele 
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se questiona por quanto tempo ainda se ouvirá falar em Auschwitz. Nas 

palavras do narrador: 

 

alguém lembra se morreram oitenta ou oitenta mil pessoas em 
Majdanek, duzentas ou duzentas mil pessoas em Sobibor, 
quinhentas mil em Belzec? Faz diferença pensar em termos 
numéricos, no fato de que Auschwitz e os campos que 
seguiram o seu modelo mataram cerca de seis milhões de 
judeus? (LAUB, 2011:118) 

 

O narrador aponta ao fato de que até mesmo as mais cruéis 

desumanidades caem no esquecimento; e não será diferente com a Segunda 

Guerra e, por consequência, com os campos de concentração. Assim, levanta-

se a hipótese, na obra, de que atrocidades como o massacre dos judeus 

podem voltar a acontecer. E isso revela o que está expresso claramente na 

narrativa: a inviabilidade da experiência humana em todos os tempos e lugares. 

(LAUB; 2011:133) O trecho continua:  

 

[...] diante da qual não há o que fazer, o que pensar, nenhum 
desvio possível do caminho que meu avô seguiu naqueles 
anos, o mesmo período em que meu pai nasceu e cresceu e 
jamais poderia ter mudado essa certeza. (LAUB, 2011:133-4). 

 

Contudo, apesar dessa contingência, essa potência, nos termos de 

Giorgio Agamben, em Bartleby, ou da contingência (2015), que existe no 

mundo para a maldade, é possível continuar. Assim, tal qual  

 

o arquiteto mantém sua potência de construir mesmo quando 
não a coloca em ato, [...] assim o pensamento existe como uma 
potência de pensar e de não pensar, como uma tabuleta 
encerada sobre a qual nada ainda está escrito”. (AGAMBEN, 
2014:14)  

 

Isto é, ampliaremos o sentido dessa colocação e diremos: assim como 

existe a potência da maldade, existe também a inclinação para o bem. O 

narrador se voltou à última hipótese.  

O filho, nesse caso, vem a ser também uma metáfora para o amanhã, 

para a nova possibilidade de começar outra vez. A propósito, em Condição 

Humana (2007), Hannah Arendt levanta questões acerca do que estamos 
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fazendo no e para com o mundo, refletindo também sobre o nascimento, o que 

ainda pode vir e ser melhor. Segundo a autora, existem três atividades que 

mantêm as condições básicas de vida na terra: o labor, o trabalho e a ação. 

Esta última é a única que se exerce entre os homens sem mediação das coisas 

ou da matéria. Dessas três atividades, contudo, a ação é a que mais se 

relaciona com a condição da natalidade que, para Arendt, significa o novo, 

 

o novo começo inerente a cada nascimento pode fazer-se 
sentir no mundo somente porque o recém-chegado possui a 
capacidade de iniciar algo novo, isto é, de agir. [...] Além disso, 
como a ação é a atividade política por excelência, a natalidade, 
e não a mortalidade, pode constituir a categoria central do 
pensamento político, em contraposição ao pensamento 
metafísico. (ARENDT, 2007:17) 

 

Dito isso, voltamos ao fato de que os três personagens principais 

demonstraram na escrita a tentativa de expulsar o sentimento doloroso, relativo 

aos eventos traumáticos. Jeanne Marie Gagnebin (2009), voltando para O 

rastro e a cicatriz: metáforas da memória, vai nos dizer que a escrita pode vir a 

ser uma tradução da narração. “Como pode traduzir – transcrever – a 

linguagem oral, a escrita se relaciona essencialmente com o fluxo narrativo que 

constitui nossas histórias, nossas memórias, nossa tradição e nossa 

identidade”. (GAGNEBIN, 2009:111) Na obra de Laub, o narrador, seu pai e 

seu avô tentaram passar, através dos diários, a sua experiência às próximas 

gerações. 

A escrita também faz parte do processo de nos tornarmos seres críticos, 

melhores, mais conscientes. Gilles Deleuze (1997), no seu texto acerca do 

devir, fala-nos da escrita e o que, para ele, escrever significa. 

 

Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em 
via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou 
vivida. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida que 
atravessa o vivível ou o vivido. A escrita é inseparável do devir 
[...]. (DELEUZE, 1997:10) 

  

 Considerando que, em uma perspectiva filosófica, devir é um processo 

que dissolve e recria as realidades existentes e foi através da escrita que 

aconteceu o devir do narrador e de seu pai, eles se constituíram em um devir, 
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ou seja, vieram a ser outros. No caso do avô, sabemos que não, porque sua 

relação com a escrita foi diferente. 

 Ainda para Gagnebin (2009), a escrita tem uma ideia de permanência, 

de infinito, escrever para a posteridade, “como se seu texto fosse um 

derradeiro abrigo contra o esquecimento e o silêncio, contra a indiferença da 

morte”. (GAGNEBIN, 2009:112) A palavra signo, por exemplo, derivou de 

túmulo (VERNATT68, 1989:70-3 apud GAGNEBIN, 2009:112) “Pois o túmulo é 

signo dos mortos; túmulo, signo, palavra, escrita, todos lutam contra o 

esquecimento”. [grifo nosso] (GAGNEBIN, 2009:112) Por conseguinte, foi o 

que aconteceu com o pai na narrativa, porque, ao ter a notícia de que, em 

pouco tempo, ele não se lembraria de nada, apenas estaria à espera do dia 

final, ele decidiu imortalizar, de alguma forma, tudo que desejava passar à 

geração adiante. Dessa forma, o pai lutou contra o esquecimento: esclareceu o 

passado, mas não sacrificou o presente. 

 Questionamos: constitui-se o trauma em um muro intransponível? Em 

muitos momentos ele, sim, torna-se uma barreira invencível. Na narrativa, o avô 

não conseguiu superá-lo. Entretanto, podemos dizer que seu filho o conseguiu 

quando decidiu por escrever suas memórias e optou por contar tudo como 

havia realmente sido em sua vida, a fim de fazer uma espécie de balanço do 

que havia passado, contando sobre o que habitava o seu interior. É nesse 

sentido, de acordo com a psicanálise de Sigmund Freud, que conseguimos 

superar o trauma: a partir da ab-reação. Ab é um sufixo que indica fora, ou 

seja, reagir para fora, libertando-se do que está reprimindo. 

 O narrador do romance, por sua vez, também conseguiu superar os 

acontecimentos traumáticos quando decidiu repensar a respeito de seu 

passado e tentar explicar o que havia acontecido com sua família. Ele 

conseguiu entender que uma vida está ligada à outra; que uma vivência 

influencia a outra. Um bom exemplo para isso se mostrou na própria 

formatação da obra e na divisão dos capítulos, onde, por exemplo, em Algumas 

coisas que sei sobre o meu avô, ele fala não somente do avô, mas sim de si 

mesmo, de seu pai e demais assuntos relacionados às três gerações. Assim, 

podemos interpretar que, por saber o que sabia sobre o seu avô o seu jeito de 

                                                             
68
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ser, e também o daqueles que dividiam com ele essa mesma memória, eram 

induzidos a tomar as decisões.  

 Perante a fatalidade de ter que lidar com a inviabilidade da experiência 

humana em todos os tempos e lugares, o narrador, que descobre que também 

será pai, nas últimas páginas, alega: 

 

ter um filho é deixar para trás a inviabilidade da experiência 
humana em todos os tempos e lugares, como se perdesse o 
sentido falar sobre as maneiras como ela se manifesta na vida 
de qualquer um, e as maneiras como cada um tenta e 
consegue se livrar dela. (LAUB, 2011:151) 

 

Podemos, enfim, dizer que o romance termina de modo positivo; o 

narrador se vê contemplado com a paternidade, ele diz que seu filho “começará 

do zero sem necessidade de carregar o peso disso e de nada além do que 

descobrirá sozinho” (LAUB, 2011:151). A memória, contudo, também se 

apresenta como um fardo, um passado que no se há cerrado, como expressa 

Lacapra (2009). Para o narrador, o filho se mostra como a oportunidade de 

esquecer todo o resto. Diz ele:  

 

você [o filho] olha para mim e sabe intuitivamente o que está 
por trás de cada uma delas [das palavras], o que significa a 
pessoa na sua frente, meu avô diante do meu pai, meu pai 
diante de mim, eu agora e a sensação que acompanhará você 
enquanto os anos passam e também começo a esquecer todo 
o resto, o que a esta altura não é mais alegre nem triste, bom 
ou ruim, verdade ou mentira no passado que também não é 
nada diante daquilo que sou e serei, quarenta anos, tudo ainda 
pela frente, a partir do dia em que você nascer. (LAUB, 
2011:151) 

 

 Por fim, positivamente, podemos entender o filho de que fala o narrador 

na passagem acima também como uma metáfora para o hoje, para o futuro, o 

que ainda temos pela frente, com a ideia de que devemos olhar para o ontem, 

sem dúvidas, a fim de reconhecer o que aconteceu e entender o que ainda 

acontece, mas sem carregar o fardo do passado, sem carregar a árdua 

consciência da inviabilidade da experiência humana em todos os tempos e 

lugares.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Revisitar o passado se faz necessário quando o presente se apresenta 

obscuro. Então, como um lampejo sobre o hoje, trazemos os tempos de 

outrora. O passado só existe no presente, mas aquele não deve ser assombro 

e ditador para o agora, apenas conselho e professor.  

A Segunda Guerra Mundial deixou marcas que são indeléveis, como a 

inviabilidade da experiência humana em todos os tempos e lugares, que se 

comprova através da técnica, capaz de exterminar com uma rapidez 

assustadora; da banalidade do mal – qualquer um pode ser uma potência para 

o mal –; e da zona cinzenta – onde carrasco e vítima se confundem. 

Evidenciamos, em Diário da Queda (2011), problemas envoltos à 

memória e do trauma, provenientes de Auschwitz e do testemunho silenciado 

dessas atrocidades. Contudo, através da reelaboração do passado e da 

superação do trauma, as personagens puderam encontrar novas possibilidades 

para suas vidas. 

Um fator crucial nas gerações da família de Diário da Queda foi a 

narração e também a falta desta. O avô não compartilhou com o filho histórias 

e ensinamentos; deixou cadernos, no entanto, mentirosos sobre a realidade. O 

pai, igualmente, não pode narrar, em muitos momentos, sobre sua sabedoria, 

porque ele apenas tinha lido tudo, era dotado de informações. A falta de 

narrativas, de trocas de conversas e experiências, fez com que existisse um 

lapso na história familiar. 

Sobre a narração, pensando nos escritos de Benjamin, dizemos que ele, 

entretanto, não está nos dizendo que, na atualidade, não existem mais histórias 

e conversas. O que o teórico nos diz é que a verdadeira narrativa está em vias 

de extinção, dando lugar à informação. Por conseguinte, ele chama de 

verdadeira narrativa aquela história que vai obter significado seja quantas 

vezes for contada, isto porque quem lhe dá significado é o próprio ouvinte. 

Desse modo, ela vai ganhar interpretações novas em cada nova ocorrência. 

O papel do testemunho também se percebe bastante importante na 

recuperação da Segunda Grande Guerra. Vimos, com base nos teóricos 

escolhidos, que não falar no assunto colabora para o caráter indizível de 

Auschwitz e os demais campos como esse. Não podemos atribuir ao Lager a 
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noção de intocável ou indizível. O importante é voltar ao passado para 

conhecer os riscos, estar a par dos acontecimentos em uma perspectiva que 

visa não só o agora, mas sim o depois. O conhecimento também servirá como 

alerta para o que pode tornar a acontecer. 

Ademais, pensar nos testemunhos também nos traz uma visão 

diferenciada sobre os fatos: encontraremos na Literatura de Testemunho um 

viés possivelmente não trabalhado na história convencional. O testemunho, 

ainda, é capaz de provocar a empatia; podemos nos sentir tocados pela 

história que aquele sobrevivente está contando; e a empatia nos torna mais 

humanos. 

Lutar contra o esquecimento é um ato para o amanhã, para o que ainda 

está por vir. Conseguimos esquecer o que já não faz parte de nossa realidade 

imediata. O cotidiano, muitas vezes, sobrecarrega os nossos dias, anula as 

experiências e esvai as lembranças até mesmo do que não poderia ser 

esquecido. Há ainda fatores mais delicados, como o Alzheimer presenciado na 

narrativa. Ainda que se busque lembrar sempre, nada nos assegura que não 

esqueceremos. Portanto, devemos pensar na memória e resistir. Não 

precisamos falar todos os dias em Auschwitz, mas devemos sim fazer o 

possível para que nada similar aconteça. 

Reconhecemos a importância do testemunho de eventos traumáticos. É 

a partir dele que tiramos do silêncio o que deve estar sempre presente, como 

luz na escuridão, como vaga-lumes, tal qual nos falou Didi-Hubermann. Com as 

histórias do testemunho, podemos repensar nossos atos e nossa visão de 

mundo; eles trazem uma parte da história.  

O romance é rodeado por traumas. O narrador em primeira pessoa se 

deparou, já na adolescência, com o evento traumático que influenciou todos os 

anos posteriores: a queda. O colega gói da escola judaica teve um grave 

problema de saúde por ter caído em seu 13º aniversário. A culpa foi dos 

colegas que não o ampararam quando o jogavam treze vezes para cima em 

comemoração aos treze anos. 

Na narrativa, tudo começou com a queda. A queda de João; a queda do 

pai: o Alzheimer; a queda do narrador: o álcool; a queda do avô: Auschwitz. No 

entanto, foi a partir da queda, leiamos também trauma, que todas as 

personagens decidiram se seguiriam em frente ou se sucumbiriam ao temor. 
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Na obra, o avô, ex-prisioneiro de Auschwitz, não fala de seu passado. 

Todavia, seu filho e seu neto, este ainda que em parte, retomam sua história, 

buscam explicações para seu modo de ver a vida, sobretudo por entenderem 

que as gerações estão interligadas, isto é, uma influencia a outra. A partir do 

momento que esclareceram o passado da família, puderam superar seus 

traumas e dar continuidade às suas vidas. 

O pai da psicanálise, Sigmund Freud, alertou, é preciso reagir ao trauma 

para nos livrarmos dele. Essa reação aconteceu na narrativa, sobretudo, 

através da escrita. Escrever apareceu como meio para todos os personagens 

principais do romance: o avô, o pai e o filho; o que resultou em um grande 

diário: o Diário da Queda. 

Escrever também é uma forma de não-apagamento, de marca. Quem 

escreve deixa rastros, evidências. É uma forma de pensar na posteridade. 

Também é uma maneira de deixar um legado. Na narrativa, foi a partir dos 

textos que as personagens pai e filho puderam revisitar seu passado e 

construíram um novo presente.  

Não apaguemos os rastros, as marcas. Olhemos para a Literatura de 

Testemunho lançando uma inclinação para o passado, pensando no que já 

aconteceu na história, porém, elaborando um presente melhor; pensemos a 

memória como um elo entre os tempos idos e vindouros.  
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