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RESUMO

PENNING, Jehnifer. Diario da Queda: o trauma e a memaoria da Segunda
Guerra em discussao na contemporaneidade. 2019. 125f. Dissertacéo
(Mestrado em Literatura Comparada) - Programa de P6s-Graduacdo em
Letras, Centro de Letras e Comunicacao, Universidade Federal de Pelotas,
Pelotas, 2019.

A presente dissertacdo de mestrado, realizada sob a perspectiva da literatura
comparada, pretende discutir questdes ainda pertinentes acerca da Segunda
Guerra Mundial, sobretudo o trauma e a memdria. Para ser nosso objeto de
estudo, elencamos a obra do gaucho Michel Laub, publicada em 2011,
intitulada Diario da Queda. Na narrativa, 0 neto, narrador em primeira pessoa,
vive conflitos familiares e pessoais por ter um avd ex-prisioneiro de um campo
de concentracdo. A religido judaica também é um assunto bastante delicado na
obra e, a partir dela, também se originam varios problemas. Em sintese, temos:
0 av0, que nunca falou do passado, o pai, que de modo neurético recuperou
esse passado, e o filho, que ndo entendia o porqué de precisar ainda refletir
sobre a histdria da familia. Desse modo, estudaremos o romance com respaldo
nas teorias de Walter Benjamin, a falar do narrador, da experiéncia, da historia
e memoria. Para falar do trauma, acima de tudo, utilizaremos Sigmund Freud.
Dominick Lacapra, Theodor Adorno, Hannah Arendt, Giogio Agamben e Primo
Levi igualmente fardo parte de nosso arcabouco tedrico, assim como alguns
comentadores e criticos literarios. Enfim, nosso objetivo € pesquisar como a
memoaria, 0 testemunho e o trauma de guerra continuam influenciando as
futuras geracdes daqueles diretamente envolvidos no evento.

Palavras-chave: Segunda Guerra Mundial; Literatura de Testemunho; Trauma,
Memoria.



ABSTRACT

PENNING, Jehnifer. Diario da Queda: Fall the trauma and the memory of
the Second War in discussion in the contemporaneity. 2019. 125f.
Dissertation (Master degree in Comparative Literature) - Programa de Pos-
Graduacdo em Letras, Centro de Letras e Comunicacao, Universidade Federal
de Pelotas, Pelotas, 2019.

The present Master's thesis, carried out from the perspective of comparative
literature, intends to discuss pertinent questions about World War 11, especially
trauma and memory. To be our object of study, we highlight the work of the
gaucho Michel Laub, published in 2011, titled Diario da Caude. In the narrative,
the grandson, first-person narrator, experiences personal and family conflicts
over having an ex-prisoner grandfather of a concentration camp. The Jewish
religion is also a very delicate subject in the work, and from it also originates
several problems. In summary, we have: the grandfather, who never spoke of
the past, the father, who neurotically recovered that past, and the son, who did
not understand why he still needed to reflect on the family history. In this way,
we will study the novel with support in the theories of Walter Benjamin, talking
about the narrator, the experience, the history and memory. To speak of the
trauma, above all, we will use Sigmund Freud. Dominick Lacapra, Theodor
Adorno, Hannah Arendt, Giogio Agamben, Primo Levi will also be part of our
theoretical framework, as well as some commentators and literary critics.
Finally, our goal is to investigate how the memory, testimony and trauma of war
continue to influence the very generations of those directly involved in the
event.

Keywords: World War II; Literature of Testimony; Trauma; Memory.
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INTRODUCAO

O evento traumatico que foi a Segunda Guerra Mundial recorrentemente
aparece em obras de arte e na literatura. Ficcoes recontam e remontam um
passado ndo tao distante, que poderia ter sido verdade, com marcas que
deveriam ser indeléveis. E sabido que a Historia e a Literatura andam juntas e,
ainda que essa ligacdo ndo seja assimilada por muitos, podemos dizer que
ambas constituem uma ténue relagdo, ja que se fundam na narrativa. Com
base nisso, percebemos a importancia de estudar a memoria e o trauma na
narrativa literaria.

Perguntamo-nos, se, de certa forma, o presente tema ja nao foi por
muitos revisitado, mas concluimos que ndo. Reconhecemos que ainda h& o
que ser estudado a respeito da Shoah’, evitando que tal acontecimento fique
emudecido.

Refletir sobre o que foi a Alemanha de Hitler — e, por consequéncia, no
Lager?, na Shoah, no espirito nacional-socialista que dizimou milhares de
judeus e demais minorias, e tal enumeragdo poderia seguir —, € uma tarefa
dolorosa. Contudo, sem duvida, evocando a memoria e construindo no
pensamento o que Benjamin chamou de experiéncia®, estaremos contribuindo
para 0 ndo-esquecimento, para o cultivo do que deve permanecer vivo em
nossas memorias como cautela e também como aviso de incéndio para o que
pode acontecer de novo.

Isso posto, a justificativa para o trabalho advém de reflexdes levantadas
a partir da narrativa de Michel Laub, Diario da Queda (2011). Na obra citada, o
narrador-personagem lida com questBes memorialisticas e trauméticas em
decorréncia da Segunda Guerra, sendo seu avd um imigrante ex-prisioneiro do
campo de concentracdo de Auchwitz. O narrador - que ndo € nomeado, assim
como todas as personagens, exceto uma - vivendo em uma realidade

totalmente diferente — Brasil, Porto Alegre/RS, anos 80, vida confortavel e

! Shoah é uma palavra biblica que significa calamidade e se tornou o termo hebraico padrédo
para referéncias ao Holocausto.

Em aleméo, campo de concentracgao.
® Em uma perspectiva benjaminiana, experiéncia é a possibilidade de trazer sentido a
existéncia, ou seja, a capacidade de aprender com o passado, evocando a memoaria, refletindo
e, assim, elucidando o presente. Explanaremos tal conceito mais adiante.
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facilitada pelo poder aquisitivo de sua familia — n&o compreende a
necessidade de pensar na Shoah e de considerar a sua historia.

Por conseguinte, estabelecemos como objetivo geral a proposta de
discorrer sobre questfes interligadas ao trauma e a memdria presentes na
narrativa Diario da Queda, de Michel Laub. Analisaremos como o narrador, que
também €& a personagem principal do romance, lida com o fato de ser
descendente de um ex-prisioneiro da Segunda Guerra. Refletiremos acerca da
memoria e buscaremos relaciona-la ao trauma e a sua superagdo por meio
daquela.

Pensados os objetivos especificos, dizemos que faz parte de nossa
pretensdo abordar os principais teoricos que se ocupam em estudar o trauma e
a memodria, assim como também pensar questées que, de um modo ou outro,
relacionam-se aos aspectos principais de nossa pesquisa, como dissertar
sobre a literatura/ficcdo como testemunho. Faz-se necessario, igualmente,
refletir a respeito da importancia de estudar o tema em questdo em territorio
brasileiro e, a esse ponto, também iremos dedicar uma parcela, ainda que
pequena, do nosso trabalho.

A divisédo de capitulos se deu da seguinte forma: o primeiro capitulo ficou
destinado a discutir a importancia de ainda visitarmos o assunto da Segunda
Guerra no século XXI. No segundo capitulo, pensamos sobre o papel da
memoria na narrativa, relacionando-a a no¢do de experiéncia. Para a terceira
secado da dissertacao, refletiremos sobre o testemunho de guerra, a fala ou
ainda a nao-fala dos sobreviventes. Finalmente, no quarto e ultimo capitulo,
exploraremos questbes sobre o trauma, bem como 0s meios para a sua
superagao.

Como embasamento tedrico utilizado temos, para o capitulo inicial,
artigos comentando acerca da narrativa em questdo e do assunto como um
todo. Ja para falar de memodria, em suma, temos Walter Benjamin em, O
narrador (2012), Experiéncia e Pobreza (2012) e Sobre o Conceito de Historia
(2012); Dominick LaCapra, Historia y memoria después de Auschwitz (2009);
Marcio Seligmann-Silva; Giorgio Agamben, Infancia e Historia: Destruicdo da
experiéncia e origem da histéria (2005) e A histéria como trauma (2000).

A falar de testemunho lemos, sobretudo, Giorgio Agamben, O que resta

de Auschwitz (2008); Paul Ricoeur, A memdria, a historia, o esquecimento
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(2007); Primo Levi, Afogados e Sobreviventes (2004); Beatriz Sarlo, em Tempo
Passado: cultura da memoria e guinada subjetiva (2007) e Seligmann-Silva em
Narrar o trauma — a questéo dos testemunhos de catastrofes historicas (2008).

Para refletir acerca do trauma, no Uultimo capitulo, contaremos,
principalmente, com Julia Kristeva, Sol Negro: Depressédo e Melancolia (1989);
Sigmund Freud, com seu Luto e Melancolia (1987) e ainda demais escritos do
psicanalista e, por fim, contamos com Michel Foucault, para falar da escrita, em
seu ensaio Escritos de Si (2004).

A respeito da metodologia, ela conta, primeiramente, com a pesquisa e
leitura da bibliografia inicial, bem como outras referéncias surgidas ao longo da
pesquisa e de encontros com 0s pesquisadores envolvidos. Depois de
realizado o confronto pelos pesquisadores, entre a base tedrica e a obra de
ficcdo elencada, comecaram-se as explanacgdes acerca do tema.

Em sintese, dessa maneira conduziremos nosso trabalho: pensando a
narrativa e reconhecendo que a importancia de estudar a Segunda Guerra
existe, sendo que é através da memoria que ha a possibilidade de elucidagéo
dos fatos e superacédo do trauma.
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1. AS RUINAS DA SEGUNDA GUERRA

Vés, que surgireis da maré

em que perecemos,

lembrai-vos tambeém,

guando falardes das nossas fraguezas,
lembrai-vos dos tempos sombrios

de que pudestes escapar.

Bertold Brecht

Estudar a Segunda Guerra Mundial é, sem duvida, ainda fundamental na
contemporaneidade. Entretanto, quando um fato pertence a uma determinada
comunidade, nacao, isto €, a determinada coletividade e ndo a outra, 0 mesmo
fato se torna distinto para cada olhar. A proximidade cultural e cronolégica de
cada sucedido, ainda, transformam-no em algo dotado de sentido e valores ou
distanciam-no da necessidade de trazé-lo a tona. Estamos falando do Nazismo.
Reconhecemos que, em territério brasileiro, tal atrocidade ndo sera entendida
como foi na Europa. No entanto, queremos defender que no Brasil também ha
a necessidade de rememorar.

A propoésito, Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar, escrever, esquecer
(2009), especificamente no ensaio O que significa elaborar o passado?,
comenta sobre a facilidade que temos em deixar emudecidos fatos da historia.
Segundo a filésofa, inclusive na propria Alemanha, as pessoas da geracao pos-
guerra teimavam em nédo falar no passado, em esquecer a Segunda Guerra
Mundial. (GAGNEBIN, 2009:99) Se existia alguém que temia o esquecimento
do Nazismo eram, sem duavidas, 0s sobreviventes ao horror, pois esses “nao
conseguiam esquecer-se nem que o desejassem”. (Ildem) Contudo, com a
morte das testemunhas da Shoah, compreendemos que vem aumentando o

medo do esquecimento, uma vez que

[...] meio século depois, a situacdo mudou. Dito brutalmente:
conseguimos muito bem, se quisermos, esquecermo-nos de
Auschwitz. Alias, dadas a distancia historica e geogréafica que
separa o Brasil da Europa do pds-guerra, muitas pessoas entre
noés nem precisam esquecer: simplesmente ignoram; ignoram,
por exemplo, o que essa estranha palavra “Auschwitz”
representa. (GAGNEBIN, 2009:99)
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Pensando nesse sentido, trazemos os estudos de Hannah Arendt (2012)
e Walter Benjamin (2012), para falar de experiéncia enquanto conceito e
compreensao, assim como reflexdes acerca da memoéria e da necessidade de
rememorar, 0 que contribui para refletir sobre a importancia de estudar a
Segunda Guerra na contemporaneidade. llustrando a ideia de memdria, temos
um romance, do portugués Goncalo Tavares, intitulado Uma menina esta
perdida no seu século a procura do pai (2015), cujo trecho se torna cabivel

citar:

[...] ver bem ao longe, querido amigo, € uma das grandes
qualidades da memdria; ndo se trata s de ver para tras, mas
também de ver ao fundo; a memdria esta mais ligada ao bom
observador no espaco do que ao bom observador no tempo.
(TAVARES, 2015:32)

Em sintese, 0 que tencionamos é encontrar um caminho para a duavida
gue permeia nosso questionamento inicial; responder se é necessario explorar
tais assuntos, primeiro, em territorio brasileiro, e, segundo, em periodo
cronolégico distante do acontecimento, o que se torna a principal tarefa para
esse capitulo.

Como objeto de estudo, temos o livro Diario da Queda, publicado em
2011, de autoria de Michel Laub. O enredo é construido em formato de diario,
gue o narrador escreve por volta dos seus quarenta anos ao sentir necessidade
de fazer um balanco de sua vida a fim de resolver questdes do passado. O que
estA em xeque no romance sdo confltos acerca da membria e
consequentemente do trauma.

Norman Friedman, em O ponto de vista na ficgcdo: o desenvolvimento de
um conceito critico (2002 [1967]), faz um estudo a respeito do papel do

narrador. Para ele,

ja que o problema do narrador é a transmissao apropriada de
sua estoria ao leitor, as questdes devem ser algo como: 1)
Quem fala ao leitor? (autor na primeira ou terceira pessoa,
personagem na primeira ou ostensivamente ninguém?); 2) De
que posicdo (angulo) em relagdo a estoria ele a conta? (de
cima, da periferia, do centro, frontalmente ou alternando?); 3)
Que canais de informacdo o narrador usa para transmitir a
estéria ao leitor? [...] 4) A que distancia ele coloca o leitor da
estoria? (FRIEDMAN, 2002:171-2)
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Buscamos responder as ponderacbes elencadas pelo tedrico da
literatura. Entdo, dizemos que, com base na questao (1) acima, o narrador da
obra é em primeira pessoa, sendo personagem. Ele se posiciona vivendo a
histéria, conta a partir do que acontece consigo e ao seu redor; € a histéria da
sua familia (2). O meio/canal utilizado € um diario, isto é, nés tomamos
conhecimento da histéria através desse diario escrito pelo narrador (3). Por fim,
a distancia que ele delimita entre o leitor e a narrativa (4) € a de poder
controlar/escolher o que é contado, mostrando ao receptor apenas 0 que
deseja.

A falar, agora, de Laub, acreditamos que possivelmente sua vida
pessoal influenciou a escrita desse romance. Jorge Fernando Barbosa do
Amaral, em A memoria conflituosa em ‘Diario da queda’ (2013), defende que
nosso objeto de estudo facilmente pode ser encarado como uma ficgao
autobiogréfica, porque “como Laub, o narrador também é judeu, além disso, a
trama se passa no Rio Grande do Sul dos anos 1980, também palco da
formacgéo pessoal do autor’. (AMARAL, 2013:80) Entretanto, optamos por n&o
mesclar vida pessoal do autor com a ficcao, ainda que reconhe¢camos que, sem
davida, uma recai sobre a outra.

Voltando, por conseguinte, a falar da narrativa, ainda que exista um
inicio grafico para ela, esse ndo segue uma linha cronolégica. Os fatos séo
colocados ao passo que vao sendo recordados pelo narrador e, mesmo que a
escrita esteja acontecendo por volta de seus quarenta anos, o primeiro fato a
ser registrado remonta a adolescéncia daquele que nos conta a histéria. Em
sintese, Diario da Queda (2011) é composto em fragmentos que ndo seguem
uma ordem cronoldgica.

Assim, o que estd em questdo é o préprio modo de construcdo da
narrativa, que pde em evidéncia a memoéria e 0 modo como ela aparece nas
recordacdes do narrador. A escrita, dessa maneira, atua em conjunto com a
memoéria. Como sabemos, o passado € recordado em parcelas e essas
lembrangas fragmentadas aparecem no livro, demarcando a descontinuidade
em representar o passado.

Pensando no enredo, a histéria que retrata a personagem-narrador é a
do avo, a do pai e consequentemente a sua, reconhecendo que todas elas

estdo intrinsecamente interligadas. O avd do narrador havia sido um imigrante
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europeu, judeu, ex-prisioneiro de campo de concentracdo. Nessa familia, a
guestao judaica deve ser sempre lembrada e as conversas giram em torno do
Nazismo, do massacre e do sofrimento dos judeus; portanto, ndo era permitido
nao reverenciar o passado dos descendentes do povo hebraico. Assim, o
enredo é rodeado de conflitos entre geracdes, espaco/tempo e religido.

A religido, a propoésito, € vista de uma maneira bastante peculiar na
narrativa. Comecando pelo avd que, ao decidir ndo falar do seu passado,
causa uma lacuna na histéria da familia, sobretudo, no quesito religido, uma
vez que seu descendente, o pai do narrador, passa a carregar uma imagem
totalmente depreciativa e negativa do judaismo. Essa visdo da religido judaica
causa problemas na vida do pai, problemas ligados ao avb e as futuras
geragOes, porquanto que, como defende Lenida Kautz Menda, pesquisadora
gue escreve sobre as geracdes de Diario da Queda: “na transgeracionalidade,
as transmissdes sao inconscientes e poderdo ser determinantes nas patologias
das geragdes seguintes”. (MENDA, 2013:23)

Meu avd ndo escreveu nada sobre judaismo. Nenhum
comentario sobre a conversdo da minha ave. Nenhuma
descricdo das tentativas dela de entender a religido depois de
se converter, os livros que ela leu, as idas dela a sinagoga sem
gue ele jamais a acompanhasse, as perguntas que ela fez
sobre o tema sem que ele jamais desse mais que uma
resposta laconica. E possivel que meu pai ndo tenha ouvido
nenhuma frase dele a respeito quando crianga, e muito
poucas até completar catorze anos, uma explicacdo ou pista
eventual sobre qualquer traco de identidade que o
diferenciasse do mundo ao redor. [grifo nosso] (LAUB,
2011:30)

Como visto no fragmento acima, evidenciamos, em primeira instancia, o
fato de a religido nédo ser discutida na familia. Pensando no judaismo, dizemos
gue o caso da narrativa se torna peculiar, reconhecendo que tal religido é
historicamente carregada de tabus e preconceitos. No entanto, como o avd nao
passou nenhum ensinamento, nenhuma explicacdo da religido ao unico filho,
esse também néo pdde sentir pela religido algo positivo. Para ele, ser judeu
estava relacionado a algo muito negativo e preocupante; como o avo anulou o
passado, o0 pai sentiu a necessidade de frisar a religido, ainda mais ap6s o seu

suicidio.
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Meu pai comegou a se interessar por iSso por causa da morte
do meu avl, o que seria esperado numa circunstancia assim,

z

porque religido ndo é algo em que vocé pense aos catorze
anos, mesmo que essa religido tenha a carga historica e
cultural do judaismo, e mesmo que meu pai soubesse que a
recusa do meu avbd em tratar do tema desde sempre nédo tinha
sido apenas um capricho, uma questdo de gosto de um homem
adulto que se interessa pelo que quiser, mas o sintoma de algo
provavelmente visivel na maneira de ele ser, de se mostrar
diante da mulher e do filho e de todos. (LAUB, 2011:30-31)

O personagem-pai da narrativa, por conseguinte, adota uma conduta
obsessiva em assuntos de sua religido. A explicacdo para tanto, nas palavras
do narrador: “é tentador dizer que a reacdo do meu pai ao ler os cadernos
influenciou a maneira como ele passou a tratar ndo s6 do judaismo como de
todas as outras coisas’. (LAUB, 2011:33) O narrador prossegue, entao,
dizendo que foi a partir da leitura dos cadernos* foi que o pai comecou a lidar
com a memoria do avé e com todos a sua volta, principalmente a propria
familia, de uma maneira em particular. O filho, o narrador da obra em questéao,
por sua vez, ndo compreende o fanatismo do pai pela religido e pela memoria.
E nesse ponto que comegam os conflitos.

Um fator determinante para o estudo da Segunda Guerra no Brasil é a
grande leva de imigrantes europeus que vieram para o pais em meados do
século XX. Cooperando com essa ideia, temos llana Heineberg (2011), que nos
fala que o “Brasil recebeu uma onda migratéria judaica importante no pds-
guerra”. (HEINEBERG, 2011:117) O av0 do narrador fazia parte dessa leva. No
entanto, ao chegarem aqui, tais imigrantes se sentiam ndo pertencentes a nova
localidade, estando entre o meio Brasil e Alemanha. J4 as futuras geracdes
desses europeus se identificavam com esse novo, uma vez que ja se constituia
em sua terra natal. No romance Diario da Queda, o narrador se sente diferente
de seu pai em tempo e espaco; e, relacionando-o ao avd, a distingdo se
acentua ainda mais.

Lembremos do fenbmeno da globalizacdo, o qual tem o papel, entre
outros, de agregar um novo sentido ao local, articulando espagos e tempos,

diminuindo, aparentemente, distancias e realidades. Esse é um dado que

* 0 avd deixou escritos dezesseis cadernos, onde contava sobre sua vida desde o dia em que
chegara ao Brasil. No entanto, a escrita € extremamente surrealista, 0 que evidencia o trauma
em relagdo ao passado e a propria religido.
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possibilita ainda mais pensar o Nazismo no Brasil, uma vez que com a
globalizac&o tudo parece estar mais proximo e interligado. Mas nem sempre.
Na obra de Michel Laub, Diario da Queda (2011), a personagem do avo chega
ao Brasil, enfrenta 0 novo e o passado ele opta por emudecer. O que
reparamos na narrativa, desse modo, € uma lacuna entre o antes-agora, e,
sem referéncias sobre o decorrido, o pai do narrador buscou, em todas as
alternativas, historias que contassem o que pudera ter sido a vida do avé.

Heineberg (2011) comenta a respeito:

[...] os sobreviventes do Nazismo, rapidamente neutralizados
brasileiros, sentem, cerca de trinta anos depois de terem se
instalado, uma vez que eles e suas proprias familias estdo bem
estabelecidos, a necessidade e o dever de contar o inferno ao
gual sobreviveram. A consciéncia da iminéncia da morte e o
desaparecimento das Ultimas testemunhas oculares da Shoah,
reforcam o “apelo da narrativa”. (DULONG®, 1991 apud
HEINEBERG, 2011:117)

Na obra, foi o pai quem fez o papel de narrar a respeito da Segunda
Guerra. Verificaremos no trecho abaixo o conflito existente entre lidar com o
novo e também com o velho, ou seja, a tentativa de esquecer, nesse caso 0
passado, e aceitar um futuro, tentando conciliar os dois mundos e realidades.
Ter sido prisioneiro de Auschwitz impedira que o0 avd recomecasse sua vida,
embora tivesse desembarcado em um pais novo, muito longe e totalmente
distinto da Europa. “Nos cadernos do meu avé nao ha qualquer mengao a essa
viagem. (...) onde ele embarcou, se ele arrumou algum documento antes de
sair, se tinha dinheiro...” (LAUB, 2011:8)

Vemos que 0 av0 ndo conseguiu, ou provavelmente preferiu nao,
estabelecer um vinculo com a vida que teve na Alemanha, causando uma
ruptura entre 0 seu pais de origem e a patria em que passou a viver no pos-
guerra. Lembremos da pergunta que faz Anne Dufourmantelle (2003), quando,
em um livro, convida Jacques Derrida para falar da Hospitalidade: “o que se
torna um ser humano quando o despojam, ndo das coisas, nem mesmo da
casa, mas do que o liga a interioridade?” (DUFOURMANTELLE, 2003:116) A

® DULONG, Renaud. Le Témoin oculairg, les conditions sociales de [I’attestation
personnelle, Paris: Ed. de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 1998.
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ruptura com suas raizes provoca um lapso muitas vezes irreparavel na
identidade.

Do ramo da familia do meu avd morreram todos em Auschwitz,
e nao ha uma linha a respeito deles nos cadernos. Ndo ha uma
linha sobre o campo em si, quanto tempo meu avd ficou 14,
como fez pra sobreviver, 0 que sentiu quando foi libertado, e
posso imaginar a reacdo do meu pai ao ler o texto, seis meses
ou um ano depois da morte do meu avd, e perceber essa
lacuna. (LAUB, 2011:30)

N&o ha duvidas de que a vivéncia no campo de concentracdo deseja ser
esquecida, ou mais, apagada da memoria. Gagnebin (2009) retoma Nietzsche
para falar que existe um esquecer natural, sadio e necessario para que se
possa sobreviver. Porém, had vezes que o passado, ainda que paralisado,
assombra o presente. E o caso do avd de Diario da Queda. Conforme
Gagnebin: “o peso do passado era tdo forte que ndo se podia mais viver no
presente; esse peso era insuportavel, porque era feito ndo apenas (!) do
sofrimento indizivel das vitimas, mas também, e antes de tudo, da culpa (...)".
(GAGNEBIN, 2009:101) A culpa se dava sobretudo por ter sobrevivido ou,
ainda, por ndo haver uma forte resisténcia para combater as atrocidades.

Voltando a falar do siléncio do avé, esse lapso na ponte passado-
presente fez diferenca na vida das futuras geracfes da familia, como no caso
do pai do narrador. O filho do avd, em busca de respostas, passou a imaginar
como era a vida do seu pai na Alemanha sob o dominio de Hitler. Concordando
com Berta Waldman, que escreve em seu estudo Entre a lembranca e o

esquecimento: a Shoa na literatura brasileira (2015), dizemos que

[...] se o0 avd nédo se refere a sua condi¢do de imigrante e sua
vitimizacdo pelo nazismo, o pai o faz por ele, determinando o
gue ndo pode ser esquecido: O que uma maioria
enlouquecidamente politizada é capaz de fazer com uma
minoria, num esquema rigido de perpetrador e vitima.
(WALDMAN, 2015:3)

Como lembrou Waldman (2015), ndo tendo respostas, o pai sentiu
necessidade de conhecer o passado de sua familia e buscou em relatos,

filmes, reportagens e na literatura escrita pelos sobreviventes a Shoah.
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Restou ao meu pai mergulhar naquilo que Primo Levi escreve a
respeito: os homens que roubam a sopa uns dos outros em
Auschwitz, os homens que mijam enguanto correm porque nao
h& permissdo para ir ao banheiro durante o expediente em
Auschwitz, os homens que dividem a cama com outros homens
e dormem com o rosto nos pés desses outros homens e torcem
para que eles ndo tenham pisado no chéo por onde passam 0s
gue tém diarreia, e a capacidade de Primo Levi em dar
dimensao ao que era acordar e se vestir e olhar para a neve
no primeiro dia de um inverno de sete meses em que se
trabalha em jornadas de quinze horas com agua pelos joelhos
carregando sacos de material quimico ajudou meu pai a
justificar os ultimos anos de meu avé. [grifo nosso] (LAUB,
2011:80-81)

Porém, o pai recorrer s narrativas disponiveis a respeito do Holocausto®
para criar um passado para o avd fez com que em nenhum momento se
encontrasse a realidade; uma porgue eram estimativas, aproximacgoes...
poderia ter sido a vida do avd, mas nenhuma fonte confirmaria com exatidao.
Desse modo, o pai acaba entrando em wuma neurose, insistindo
incessantemente no assunto de Segunda Guerra e justificando toda a sua
existéncia a partir de discursos fanaticos.

Christian Ingo Lenz Dunker, em seu artigo Estrutura e personalidade da
neurose: da metapsicologia do sintoma a narrativa do sofrimento (2014), faz
um estudo a respeito da neurose. Para explica-la Dunker cita Henry Ey’, para
guem é possivel caracteriza-la como “perturbagdes dos comportamentos, dos
sentimentos ou das ideias que manifestam uma defesa contra a angustia e
constituem relativamente a este conflito interno um compromisso”. (EY,
1963:145 apud DUNKER, 2014:82) O narrador explica sobre tal

comportamento:

[...] porque Auschwitz para ele nunca foi um lugar, um fato
histérico ou uma discussao ética, € sim um conceito em que se
acredita ou deixa de acreditar por nenhum outro motivo a ndo
ser a propria vontade. (LAUB, 2011:108)

Compreendemos que esse trauma deixado pela Shoah pode ser

estendido ndo s6 aos familiares de ex-prisioneiros de campos de concentracao,

6 Optamos por utilizar as duas palavras para nos referirmos ao massacre nazista, isto €,
utilizaremos tanto Shoah quanto Holocausto. Essa Ultima, no entanto, sera empregada quando
0 intuito for expressar uma carga mais negativa/destruidora ao contexto.

"EY, Henry. Manuel de psychiatrie. Paris: Masson, 1963.
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nao soO a judeus, como prop6s Marcio Seligmann-Silva em seu ensaio A historia
como trauma (2000). E claro que a esses 0 assunto toca bem mais, por ser
uma realidade mais tangivel. Mas é valido pensar enquanto um marco de todo

o ocidente. Como lembra Hannah Arendt (2012),

[...] o antissemitismo (ndo apenas o 6dio aos judeus), o
imperialismo (ndo apenas a conquista) e o totalitarismo (n&o
apenas a ditadura) — um apés o outro, um mais brutalmente
que o outro — demonstraram que a dignidade humana precisa
de uma nova garantia, somente encontravel em novos
principios politicos e em uma nova lei na terra. (ARENDT,
2012:14)

Nas palavras da tedrica, visualizamos que os feitos do Nazismo,
mormente, sdo a mancha que se estende por todo o ocidente e ndo somente a
Europa. “Nunca antes nosso futuro foi tdo imprevisivel”. (ARENDT, 2012:11) A
imprevisibilidade se d& por conta da banalidade do mal, nogcdo criada por
Arendt, que estabelece a instabilidade do mal: qualquer um pode se
tornartornar-se responsavel pela maldade, € uma linha bastante ténue. Ainda
vivemos tempos imprevisiveis por conta da técnica: temos materiais capazes
de arruinar a vida na terra em poucos minutos, talvez segundos. E dificil n&o
viver atormentado com essa realidade. Portanto, ignorar o passado, deixando
gue o simples correr do tempo acabe com as lembrancas ndo € o ideal se o
desejo € de compreender ou esperar por tempos melhores. Nas palavras da

filosofa,

[...] j& ndo podemos nos dar ao luxo de extrair aquilo que foi
bom no passado e simplesmente chama-lo de nossa heranca,
deixar de lado o mau e simplesmente considera-lo um peso
morto, que o tempo, por si mesmo, relegara ao esquecimento.
A corrente subterrdnea da historia ocidental veio a luz e
usurpou a dignidade de nossa tradicdo. Essa é a realidade em
gue vivemos. E é por isso que todos os esforcos de escapar do
horror do presente, refugiando-se na nostalgia por um passado
ainda eventualmente intacto ou no antecipado oblivio de um
futuro melhor, sdo vaos. (ARENDT, 2012:14)

A memoria esta intimamente ligada a nogdo de experiéncia. Entretanto,
ainda conforme Arendt (2012), sabemos que ndo basta olhar para tras e

lamentar as crueldades e tiranias, € preciso compreendé-las. Assim,
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“‘compreender significa, em suma, encarar a realidade, espontdnea e
atentamente, e resistir a ela — qualquer que seja, venha a ser ou possa ter
sido”. (ARENDT, 2012:21)

A partir do excerto de Arendt, pensemos na escolhida narrativa de Laub:
o av0, através do qual a memodria e historia de Auschwitz chegaram para as
futuras geracdes, ndo encarou a realidade, e, sim, distanciou-se dela. Assim, 0
passado nao foi compreendido naquela familia, porque o filho, pai do narrador,
apenas pensou no que havia acontecido com base em seus sentimentos de
odio e rancor pelo suicidio do avd. Dizemos, entdo, que o passado nao foi
devidamente elaborado e tampouco compreendido. Dessa maneira,
percebemos que parte essencial na recuperacdo e compreensdo do passado €
0 modo como ele vai aparecer no presente.

Caminhando para as consideracdes finais dessa analise inicial, podemos
dizer que ha a necessidade sim de pensar ainda na contemporaneidade as
guestbes elencadas. Berta Waldman (2015) cita Theodor Adorno dizendo que é
sutil o propésito da memoria: “ele nao afirma que devemos nos lembrar sempre
de Auschwitz, mas fazer tudo para que algo semelhante n&o se repita”.
(WALDMAN, 2015:5) A esse aspecto relacionamos a narrativa: ndo € saudavel
agir como o pai do narrador, trazendo o antissemitismo para todos os dias; em
uma perspectiva adorniana, 0 mais conveniente é conhecer o passado,
sabendo dos riscos, porém ndo deixando que ele de alguma forma prejudique a
atualidade, como em Diario da Queda.

N&o podemos nos esquecer de Auschwitz, pois estariamos assumindo a
nossa pobreza frente a experiéncia que nao temos. Para Silvio Ruiz Paradiso
(2009), que escreve sobre o judaismo na literatura, “uma das formas de
estudar essa hecatombe, na qual foram mortos seis milhdes de judeus, é
através da literatura e da critica literaria”. (PARADISO, 2009:n/i) Seguindo

nesse raciocinio, dizemos:

[...] nesse sentido, tal criacdo é revelada através de um autor, e
este fragmentado por inimeras identidades que coincidem com
sua situacdo étnica (judaica) de (re)criar uma memoéria — uma
terrivel memoria. (PARADISO, 2009:n/i)
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Para tanto, a Literatura do Holocausto tem grande importancia para
elucidar esse passado que muitas vezes teima em ficar emudecido.
Acrescentando-se a isso, e novamente concordando com Waldman, “um povo
‘esquece’ quando a geracdo que recebe o passado ndo o transmite a seguinte,
ou guando essa geracao recusa 0 gque recebeu ou cessa de transmiti-lo”.
(WALDMAN, 2015:7) Concebemos, assim, duas formas de recuperar o
passado: através da literatura e através de geracdo em geracao®.

Esse medo do esquecimento € o que acontece na narrativa em analise
para essa dissertagdo. Podemos acreditar que o desejo do avd era o de
esquecer 0 que acontecera, posto que a realidade lhe fora cruel, inimaginavel.
Contudo, esse desligamento com o pretérito fez com que o trauma jamais fosse
solucionado. O pai, filho do avd, ao perceber esse lapso da memoria e ao
perder o seu pai muito novo, julga por correto que a histéria da Segunda
Guerra e do judaismo jamais se poderia esquecer, dado que esta relacionada a
toda sua familia e é a partir dela que vem a desgraca de todos os seus
antepassados. Pelo medo do esquecimento, ele se torna fanéatico e deseja que
o filho continue essa transmissdo da historia e da religido. Contudo, sabemos
gue o fanatismo, uma vez que é geralmente extremista, ndo € a melhor
maneira de recuperar esse passado.

Assim, sobre o trabalho de memdria que vem sendo feito apdés certo
distanciamento cronologico entre o hoje e a Segunda Guerra, Gagnebin,
reconhece que, apos a morte dos sobreviventes ao Nazismo, a preocupacao

em resgatar essa memoria aumenta.

Nos dias de hoje, quando os raros sobreviventes dos campos
de concentracdo nazistas morrem, um depois do outro, de
morte dita natural®, a injuncdo & lembranca assume uma
conotacao bastante diferente do trabalho de memdria tal como
se desenvolveu no fim da Segunda Guerra Mundial.

(GAGNEBIN, 2009:98-9)

8 A historia passada de geracdo em geracao reflete 0 pensamento de Walter Benjamin acerca
da experiéncia. Explanaremos essas questdes no proximo capitulo.

® No excerto “de morte dita natural”, reconhecemos certa ironia na fala da escritora, pois se
sabe que muitos dos sobreviventes cometeram suicidio ou desencadearam doencas
decorrentes do grande trauma psiquico que lhes tomou. Assim, reconhecemos que, embora
ndo tenham morrido nos campos de concentracdo, em muitos casos, o Lager foi o que lIhes
matou.
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Vendo na morte de tais sobreviventes o fim da testemunha para tais
atrocidades, a busca pela memodria do que ndo pode ser emudecido cresce em
grande escala. Com base nesse trabalho de memodria, sabemos que “até hoje o
nome ‘Auschwitz’, simbolo da Shoah, continua sendo o emblema daquilo que
ndo pode, ndo deve ser esquecido”. (GAGNEBIN, 2009:98) Desse modo,
Auschwitz “nos impde um ‘dever de memdria’.” (ldem) Em Goncalo Tavares
(2015), no ja citado romance Uma menina esta perdida no seu século a procura
do pai, a tarefa da memoéria € “ndo deixar que se instale qualquer tipo de trégua
ou suspensao, por, enfim, ndo desistirmos”. (TAVARES, 2015:33)

Cooperando com a ideia anterior, também vemos o narrador de Tavares
(2015) comparar a memoria a uma corrida de resisténcia. Trata-se de um feliz
cotejo, considerando que muitas vezes perguntamo-nos: qual é a verdadeira
tarefa da memoaria? No entanto, hesitamos em responder essa pergunta, talvez
porque ndo exista uma uUnica resposta que dé conta de explica-la. Na obra,
dentre outras ponderacdes, ela pode ser como uma corrida de resisténcia.
“Nao ha qualquer objetivo numa corrida de resisténcia. (...) Isso € uma corrida
de resisténcia. Trata-se de resistir — insistiu —, ndo ha mais nada.” (TAVARES,
2015:107) A memodria significa resisténcia.

Uma de nossas perguntas iniciais era a respeito da relevancia de pensar
a Segunda Guerra no Brasil, posto que nao diz respeito a nosso passado
imediato. Podemos responder que sim, € valido estudar o periodo nazista em
territério brasileiro. Como dito, com o grande numero de imigrantes judeus
vindos para o Brasil apés a guerra, viu-se a necessidade de pensar suas
origens a fim de estabelecer um vinculo com esse passado e relaciona-lo ao
presente. Esses imigrantes, por sua vez, trouxeram também tracos de sua
cultura que, ao entrar em choque com o0 espaco encontrado, deram inicio a
uma nova cultura, composta por tracos do estrangeiro e agora do novo
nacional.

Lembrando ainda da globalizacdo, sabemos que fatos ndo sdo mais
encerrados ou isolados no local em que acontecem, pois, estao intrinsicamente
relacionados ao global, e, assim, € como se todos 0s acontecimentos

estivessem articulados. Destarte, €& necessario ponderar todos o0s
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acontecimentos que precisam permanecer como aviso de incéndio, isto é,
como algum alerta para o que j& aconteceu e pode acontecer de novo™.

Para concluir, trazemos Diario da Queda (2011). Nas palavras do
narrador: “em trinta anos sera quase impossivel achar um ex-prisioneiro de
Auschwitz. Em sessenta anos sera muito dificil achar um filho de ex-prisioneiro
de Auschwitz”. E ele prossegue: “em trés ou quatro geragbes 0 nome
Auschwitz tera a mesma importancia que hoje tém nomes como Majdanek,
Sobibor, Belzec”. (LAUB, 2011:118) E evidente que ninguém se lembra desses
nomes.

O narrador aponta ao fato de que até mesmo as mais CcCruéis
desumanidades caem no esquecimento; e nao sera diferente com a Segunda
Guerra e, por consequéncia, com os campos de concentragcdo. Assim, levanta-
se a hipotese, na obra, de que atrocidades, como o massacre dos judeus,
podem voltar a acontecer. E isso revela, que esta expresso, de modo bastante
claro, na narrativa, a inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos
e lugares. (LAUB, 2011:133) O trecho continua:

[...] diante da qual ndo ha o que fazer, o que pensar, nenhum
desvio possivel do caminho que meu avd seguiu naqueles
anos, 0 mesmo periodo em que meu pai hasceu e cresceu e
jamais poderia ter mudado essa certeza. (LAUB, 2011:133-
134)

A falar das desumanidades, Marcio Seligamann-Silva (2000) assume
que “a Shoah € o superlativo por exceléncia da historia. (...) tanto por causa da
sua unicidade como também devido a impossibilidade de se reduzir esse
evento ao meramente discursivo”. (SELIGMANN-SILVA, 2000:77). Entretanto,
nao defendemos que possamos atribuir ao Holocausto a ideia do superlativo.
Concordamos, nesse sentido, com Gagnebin, que fala na repeticdo dos fatos.
N&o existem atrocidades idénticas, porém, elas sdo semelhantes; cada terror

presente na histéria é singular em sua esséncia.

A distincdo entre idéntico e semelhante tem o mérito de
ressaltar a singularidade dos acontecimentos histéricos; a

% Na narrativa, um dos medos constantes do pai do narrador € o esquecimento das

atrocidades nazistas e, assim, ele cita demais guerras e acontecimentos, dizendo que ninguém
mais os recorda, o0 que, possivelmente, também acontecer4 com a Segunda Guerra Mundial.
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Shoah é singular sim e, nesse sentido restrito, Unica — mas nao
€ 0 Unico acontecimento na longa cadeia de horrores, de
aniquilagbes, de genocidios: hd muitos outros acontecimentos
diferentes, mas semelhantes no horror e na crueldade — a lista
€ longa e continua se alongando [...]. (GAGNEBIN, 2009:100)

Constatada a repeticdo na historia, temos o fator que contribui ainda
mais para o medo do pai do narrador de Diario da Queda, assim como também
designa o proprio pensar do narrador: a incerteza. Nao ha nenhuma certeza
gue garanta o fim das guerras e das maldades e € essa inconstancia que
permeia as paginas do romance: como continuar a vida apés o trauma sabendo
gue nada se constitui como uma seguranca de paz, um veredicto que afirme
nunca mais existirem segregacoes, estados de excecdes, guerras, maldades e
novos traumas?

A pensar assim, na narrativa, surgem os conflitos. Ademais, esses sé
serdo resolvidos quando existir uma reelaboracdo desses problemas. Citando
Adorno (1995:48), dizemos que ndo basta simplesmente remetermos ao
passado, mas sim € preciso um esclarecimento, ou, como citamos em Hannah
Arendt, € preciso pensar em termos de compreensdo. Assim, “no fundo, tudo
dependera do modo pelo qual o passado sera referido no presente”.
(ADORNO, 1995:46)

Encerramos esse capitulo com base nas palavras de Jeanne Marie
Gagnebin: pensar no passado tendo em vista uma
compreensao/esclarecimento (memdria) e elaborando o luto/melancolia que a
ele esta atrelado (trauma). “Um trabalho que, certamente, lembra dos mortos,
por piedade e fidelidade, mas também por amor e atencdo aos vivos’.
(GAGNEBIN, 2009:105)

Finalmente, apds todo o trabalho de reconstru¢do do passado, podemos
visualizar a atencdo para o hoje na narrativa de Diario da Queda. O narrador e
igualmente seu pai, quando conseguem superar seus traumas, entendem que
a memoria é algo importante, ndo para fazer parte de todas as conversas e
pensamentos, mas como um aviso para o que ja aconteceu, uma forma de
mostrar do que a humanidade € capaz. No entanto, se apenas existirem
referéncias ao passado, esse se tornara absoluto e presente, uma vez que é o
presente o0 Unico tempo real, todos o0s outros sdo imaginados. Assim,

percebendo esse fator, enfim, o narrador e o pai compreendem que a memaria
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— gue explanaremos no capitulo seguinte — ndo pode prejudicar as
possibilidades e esperancas daqueles que vivem o0 hoje e, menos ainda,

prejudicar o que esta por vir.
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2. MEMORIA: UN PASADO QUE NO SE HA CERRADOM

N&o somos tocados por um sopro de ar que
envolveu nossos antepassados? (...) Se assim &€,
entdo existe um encontro secreto marcado entre

as geracOes precedentes e a nossa. Entdo, alguém
na terra esteve a nossa espera. Se assim €, foi-nos
concedida, como a cada geragao anterior a nossa,
uma ’fragil forca messianica” para qual o passado
dirige um apelo. Esse apelo ndo pode ser rejeitado.

Walter Benjamin

“Que aspectos do passado se deve recordar e como fazer isso?”*? Tal
guestdo, formulada pelo tedérico Dominick Lacapra em “Historia y memoria
después de Auschwitz” (2009), torna-se muito pertinente a nosso estudo.
Sendo assim, por que € importante rememorar alguns acontecimentos do
passado? Com base na teoria citada, sabemos que “a memoaria — junto a seus
lapsus e truques — levanta questdes a historia pois aponta para problemas que
seguem atuais ou que estdo dotados de valores ou de emocdes’®. Assim,
dizemos que rememorar é revisitar o passado, buscando embasamento para
compreender problemas que ainda permeiam a contemporaneidade.

Isso posto, nesse capitulo, traremos um embasamento tedrico acerca da
memoaria, historia e experiéncia vinculando-o ao nosso objeto de estudo. Na
narrativa de Laub (2009), vemos acontecimentos historicos que continuam
tendo importancia: € o caso do avd, ex-prisioneiro judeu na Segunda Guerra
Mundial. Dizemos que a memodria de tal periodo, na familia do narrador,
suscitava questdes que ainda ndo haviam sido resolvidas: o trauma.

A falar no assunto, a pesquisadora e professora académica Milena
Hoffmann Kunrath, em sua tese de doutorado, cita Pierre Nora® para falar da
histéria e da memoria. “A histéria é a reconstrugdo sempre problematica e

incompleta do que ndo existe mais. A memoria € um fenbmeno sempre atual,

L ACAPRA; 2009, p. 21.

2 Todas as traducdes de textos estrangeiros presentes nessa dissertacdo sdo nossas. Texto
original: “; Qué aspectos del pasado deben recordarse y cémo hacerlo?” (LACAPRA, 2009:13)
3 Texto original: “La memoria — junto a sus lapsus y trucos — plantea interrogantes a la historia
pues apunta a problemas que siguen vigentes o que estan investidos de valores o de
emociones” (LACAPRA, 2009:21)

Y NORA, Pierre. Entre memodria e histéria: a problematica dos lugares. Projeto

Histéria, Sdo Paulo, ano 1993, v. 10, p. 7-28, jul./dez. 1993.
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um elo vivido no eterno presente: a historia, uma representacédo do passado’.
(NORA apud KUNRATH, 2016:25) Em outras palavras, por ser a memoaria
intrinsecamente relacionada ao atual é que reconhecemos sua importancia.

A histéria como mera representacdo do passado ndo é nada mais do
gue uma narracao linear acontecida no decorrer de um determinado periodo.
Dessa maneira, ela tampouco € vista como um instrumento problematizador.
Apoiando essa ideia, temos o filésofo alemao Walter Benjamin, que escreve em
1940 o ensaio Sobre o conceito de histéria. Nesse estudo, o teérico aponta
suas consideracfes acerca do materialismo historico.

Benjamin, para explicar sua teoria, remete a metafora do “autébmato”. Um
autbmato € uma maquina com aparéncia humana, ou de outros seres
animados que reproduz seus movimentos a partir de um comando. Ha quem
diga que esse maquinario € um protétipo de robd. Enfim, essa maquina
(materialismo histérico) ou fantoche, como o filésofo chama, estaria
respondendo a cada lance de um jogo de xadrez (histéria), comandando-o, e
ganhando sempre. (BENJAMIN, 2012:241)

Cooperando a essa definicdo de historia, sabemos que muitas vezes ela
€ narrada pelos vencedores e nédo pelos vencidos, como fala Benjamin. Nesse
contexto de Diario da Queda, o vencido foi o avd do narrador e deveriamos
ouvir a versao da historia por ele, inclusive para ter acesso a fatos que so ele
poderia narrar, ou melhor, para compreendermos também a histéria através da
subjetividade de cada envolvido, o que é relevante, dado que em um viés
benjaminiano “(...) € uma imagem irrecuperavel do passado que ameaca
desaparecer com cada presente que nao se sinta visitado por ela”.
(BENJAMIN, 2012:243) Na narrativa de Laub (2009), essa imagem do passado
do avd desapareceu, porque ele se recusou a falar sobre.

Temos que o passado s existe no presente, isto €, ele “s6 se deixa
capturar como imagem que relampeja irreversivelmente no momento de sua
conhecibilidade”. (BENJAMIN, 2012:243) Somando-se a essa ideia, o filésofo
nos adverte que cada passado ndo recuperado esta ameacado de
desaparecimento em vista de um presente que nao revisita tais aspectos.
Portanto, € importante pensar em como estamos nos apropriando desse tempo
passado no proprio presente, que €, em tese, 0 Unico tempo real. Passado e

futuro ndo séo mais que projecoes.
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Voltamo-nos para nosso instrumento de estudo. Em Diario da Queda, o
narrador do romance encontra dificuldades na vida familiar e pessoal por conta
do passado que pertence a sua familia. O medo do esquecimento, que
percorre toda a narrativa, exemplifica também o anseio da maneira como se
recupera esse tempo anterior, ou ainda de como néo se recupera, concordando
entdo com Walter Benjamin (2012), que alega a possibilidade de apagamento
para o que nao é revisitado no presente.

O principal conflito da narrativa se da, desse modo, através do trauma e
da memodria. O avdé do narrador, ex-prisioneiro de campo de concentracdo e
imigrante, ignora toda a vida que teve antes de chegar ao Brasil. Falar de
memoaria ndo é uma tarefa facil para quem passou por um evento traumatico;
acima de tudo, se tal acontecimento se refere a Auschwitz.

De acordo com Lacapra (2009), porém, o que acaba se negando ou
reprimindo no lapsus da memoaria ndo se da por encerrado e volta, podendo
reaparecer disfarcado, desfigurado ou transformado. (LACAPRA, 2009) Assim,
ndo refletindo sobre sua meméria, ndo foi possivel superar o trauma, que
passou a ser também o trauma das futuras geragdes daquela familia.

No enredo, a historia é contada pelo neto. O narrador escreve um diario
por volta dos quarenta anos. Comeca narrando importantes acontecimentos de
sua vida desde seus treze anos e, por consequéncia, a de seus familiares, em
particular a do seu pai e de seu avl. Esse, por nao falar no passado, acaba por

criar uma lacuna na histéria da familia. Como diz o narrador,

[...] meu avb ndo gostava de falar no passado. O que nédo é de
estranhar, ao menos em relacdo ao que interessa: o fato de ele
ser judeu, de ter chegado ao Brasil num daqueles navios
apinhados, o gado para quem a histéria acaba aos vinte anos,
ou trinta, ou quarenta, ndo importa, e resta apenas um tipo de
lembranca que vem e volta e pode ser uma prisdo ainda pior
gue aqguela onde vocé esteve. (LAUB, 2011:8)

Essa interrupcdo na histéria da familia, o pai tentou, apos a morte do
av0, de diversas maneiras, retomar, e, para isso, frisava sempre que possivel
gue seu pai havia sido prisioneiro de um campo de concentracdo, em uma
provavel tentativa, podemos dizer, de justificar a prépria vida do avo, isto €,

justificar a escolha do suicidio e o abandono. O filho, isto €, o narrador, por sua
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vez, ndo compreende o porqué de trabalhar a memodria e pensar no passado
do avod, até porque sua realidade se distanciava muito da dele. A importancia
da memoaria, para o narrador, s6 fez sentido quando ele passou por momentos
em que se viu sendo segregado, sofrendo, grosso modo, na prépria pele, o que
0 seu pai lhe ensinava sobre o antissemitismo. Entretanto, discutiremos esse
assunto em um proximo momento.

Lacapra (2009) se centra “no Holocausto ou na Shoah como um
fendmeno complexo da intersecdo entre histéria e memoéria que ainda nos
tentamos aprender’’®. Ele questiona, no entanto, essa necessidade que tem se
percebido em resgatar alguns aspectos do passado e, assim, sugere que,
muitas vezes, tal preocupacdo pode acabar distraindo a atencdo do presente
na tentativa de tracar um futuro. (LACAPRA, 2009:21) O tedrico afirma o
exposto por conta do que ele chama de um “giro nostalgico e sentimental em
direcdo a um passado parcialmente ficcional contido em um relato conveniente
conciliador e cheio de convencdes tranquilizadoras”®.

Acreditamos que o autor defende essa ideia porque o trabalho de
memoria ndo é uma tarefa estritamente simples. E valido ressaltar que se
percebeu, de uns tempos para ca, uma explosdo de filmes, livros, séries, enfim,
um vasto conteudo com a tematica da Shoah. Entretanto, € facil encontrar
nesse material histérias com finais felizes e pacificadores. Podemos citar como
exemplo o longa-metragem O pianista (2002), de Roman Polanski, que narra a
histéria de um pianista judeu e polonés chamado Wladyslaw Szpilman, que vé
seu pais sendo invadido pelas tropas alemas. Contudo, o pianista consegue
fugir e se esconder até o fim da guerra.

Apesar de evidenciar o cenério de caos e também de segregacdo dos
judeus, tal filme acaba com um suposto final feliz ou, a0 menos, tranquilizador,
observando que a personagem principal vivencia o término da Segunda Guerra
e sobrevive, dando ao telespectador a ideia de que o conflito esta resolvido e a

vida voltara ao normal. E, por suposto, o contrario do que acontece em Diario

> Texto original: “[...] en el Holocausto o la Shoah como un complejo fenémeno en la
interseccion entre historia y memoria que aun que tratamos de aprehender". (LACAPRA,
2009:14)

18 Texto original: “[...] giro nostalgico y sentimental hacia un pasado parcialmente ficcionalizado
contenido en un relato convenientemente conciliador y lleno de convenciones tranquilizadoras”.
(LACAPRA, 2009:21)



31

da Queda: os problemas ndo acabaram com o fim da guerra, ao contrario, uma
leva de novas preocupacdes passou a atormentar o avo e sua familia.

Por isso, Lacapra (2009) expressa que existe a necessidade de
revisitarmos o passado e refletir sobre como estamos vendo o Holocausto na
contemporaneidade. (LACAPRA, 2009:21) Nao € possivel que pensemos nos
campos de concentracdo como algo que se resolveu com o término da guerra.
Na visdo do tedrico, devemos dar grande atencdo a “afirmagao paradigmatica

da sublimidade e a ‘gléria’ da transgressao extrema e 0s inéditos excessos do

»nl7

tratamento dado aos judeus pelos nazistas”’, uma vez que, para Lacapra,

[...] eles tendem a ignorar essas caracteristicas ou minimiza-las
diante da importancia de fatores como a banalidade do mal, as
consequéncias inevitaveis da totalizacdo (ou totalitarismo), o
papel da rotina burocratica e a frieza das tarefas, a forca
inercial da presséo social, os efeitos da despersonalizacéo e
das relacBes fragmentarias com o outro e a importancia de um
quadro tecnolégico amplamente difundido, a racionalidade e a
industrializacdo do assassinato em massa. Ndo se trata de
desconsiderar esses fatores, que sdo importantes e passaram
a ser objeto de intensa pesquisa. [..] Mas ¢é
extraordinariamente frustrante e, portanto, exige a maior
elucidacéo possivel da conjuncdo de extremos que envolve a
afirmacdo, no contexto supostamente incompativel da
"modernidade" avancada, do que parece estar fora de lugar e
aparece enganosamente, como uma regressdo a barbarie®®.
(LACAPRA, 2009:15)

Em Diario da Queda, o narrador comenta a respeito da leviandade com
gue se lida com a Shoah. Em suas palavras, na escola nao-judaica, o
“Holoucausto era apenas eventualmente citado entre os capitulos da Segunda

Guerra, e Hitler era analisado pelo prisma histérico da Republica de Weimar”.

" Texto original: “[...] la afirmacién paradigmatica de la sublimidad y la "gloria" de la

transgresion extrema y los inéditos excesos del tratamiento dado a los judios dados por los
nazis”. (LACAPRA, 2009:15)

8 Texto original: “Se suelen dejar de lado estas caracteristicas o se las minimiza frente a la
importancia abjudicada a factores como la banalidad del mal, las inevitables consecuencias de
la totalizacion (o totalitarismo), el rol de la rutina burocratica y de la frialdad en las tareas, la
fuerza inercial de la presion social, los efectos de la despersonalizacion y las relaciones
fragmentarias con el otro y la importancia de un marco tecnolégico ampliamente difundido, la
racionalidad y la industrializacion del asesinato en masa. No se trata de despreciar estos
fatores, que son importantes y han comenzado a ser objetos de una investigacion intensiva. [...]
Pero resulta inusualmente frustrante, y por lo tanto exige la mayor elucidacion posible la
conjuncién de extremos que involucra la afirmacién, en el contexto supuestamente
incompatible de la "modernidad" avanzada, de lo que parece estar fuera de lugar y aparece,
engafnosamente, como una regresion a la barbarie”.



32

(LAUB, 2011:64) O que mais se destaca como insensato, na visdo do narrador,
€ que, enquanto os campos de concentracdo eram raramente discutidos, 0
cenario econdmico da Alemanha era muito mais estudado. Para o narrador,
“[...] se chegava ao vestibular sabendo mais sobre como alguém precisava ser
rapido para que o preco do pao e do leite ndo subisse antes de passar no caixa
[...]. Nenhum professor mencionou Auschwitz mais de uma vez’. (LAUB,
2011:64)

Assim como Lacapra (2009) percebe a irrelevancia dedicada a tais
assuntos trauméticos, o narrador também o nota. Por isso, o tedrico destaca
exatamente o fato de que ndo podemos nos esquecer, de maneira alguma, que
o exterminio dos judeus aconteceu no periodo da modernidade avancada e,
guanto mais formos inconsequentes com esse tema, mais estaremos voltando
ao tempo das barbéaries. De certo modo, é vélido dizer que nunca se deu
destaque a isso: 0 Holocausto aconteceu no século XX, ha menos de cem anos
dos dias atuais, no entanto, queremos esquecer ou, talvez, fazemos um
esforco para nao lembrar.

Alias, cabe citar Walter Benjamin (2012), quem j& nos alertou a respeito
da barbarie, que vem a ser fruto da falta de experiéncia. E por falar em
experiéncia, o fildsofo, em seu ensaio Experiéncia e Pobreza (1933), lembra-
nos muito bem da importancia de pensa-la. “Sabia-se também exatamente o
gue era a experiéncia: ela sempre fora comunicada pelos mais velhos aos mais
jovens”. (BENJAMIN, 2012:123) Ele, assim, adverte: “Quem tentara, sequer,
lidar com a juventude invocando sua experiéncia?” (Idem) Continuando nessa
perspectiva, lembramos que sdo 0s tempos em que ja ndo temos pessoas
dispostas a ensinar, a narrar, como fala Benjamin, as suas experiéncias e
talvez, tampouco, pessoas dispostas a ouvir.

Lembremos também do filésofo italiano e estudioso de Benjamin, Giorgio
Agamben (2005) que, em Infancia e Histéria, também se dedicou a explanar
guestbes a respeito da experiéncia, atualizou o conceito da palavra: “Todo
discurso sobre a experiéncia deve partir atualmente da constatacéo de que ela
ndo é mais algo que ainda nos seja dado fazer’. (AGAMBEN, 2005:21) O
tedrico acredita que a modernidade seja a responsavel por essa perda de
experiéncia; e ele diz que “0 homem moderno volta para a casa a noitinha

extenuado por uma mixérdia de eventos — divertidos ou magantes, banais ou
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insélitos, agradaveis ou atrozes —, entretanto nenhum deles se tornou
experiéncia”. (Ildem, p. 22) Lacapra (2009), como falamos, também tem se
preocupado com o que fazemos do nosso passado na era moderna.

Estamos percebendo que a experiéncia esta em extingdo. No entanto, €
através dela que podemos nos apoderar de nosso passado no Unico momento
possivel: o presente. Experiéncia é ter a capacidade de fazer o nosso tempo se
elucidar; é refletir sobre o que ja vivenciamos e ndo podemos presenciar de
novo. Se continuarmos renunciando a nossa experiéncia, estaremos assumindo
a nossa pobreza enquanto humanidade, como ja defendeu Walter Benjamin
nos anos de 1930. Somando-se a essa perda, estamos desfazendo-nos, ainda,
da arte de narrar. Ndo sabemos mais ouvir e tampouco contar historias. O
tedrico relaciona tais conceitos nitidamente no ensaio O narrador (1936).

Conforme Benjamin (2012), “sdo cada vez mais raras as pessoas que
sabem narrar devidamente. E cada vez mais frequente que, quando o desejo
de ouvir uma histéria € manifestado, o embarago se generalize”. (BENJAMIN,
2012:213) Nao sabendo mais ouvir e nem narrar histérias, estamos, também,
perdendo algo que parecia tdo nosso: “a faculdade de intercambiar
experiéncias” (Ildem) Prosseguindo, tais acdes da experiéncia “estdo em baixa.
E tudo indica que continuardo caindo em um buraco sem fundo”. (BENJAMIN,
2012:214)

Algo que ele realca é o fato de que, pés a primeira grande guerra,
guando se esperava que 0s soldados voltassem narrando suas vivéncias,
acontecia que eles voltavam calados e sem histérias para contar. “Nao se
notou, ao final da guerra, que os combatentes voltavam mudos do campo de
batalha; ndo mais ricos e sim mais pobres em experiéncia comunicavel?”
(BENJAMIN, 2012:214) O pesquisador continua o raciocinio, dizendo que,
embora tenha aparecido um significativo material a respeito da guerra, nada

podia superar aquela experiéncia que seria passada de boca em boca.

E n&o havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve
experiéncias mais radicalmente desmentidas que a experiéncia
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econémica
pela inflagdo, a experiéncia do corpo pela batalha material e a
experiéncia moral pelos governantes. Uma geracdo que ainda
fora a escola num bonde puxado por cavalos encontrou-se
desabrigada, numa paisagem em que nada permanecera
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inalterado, exceto as nuvens, e, debaixo delas, num campo de
forcas de torrentes e explosdes destruidoras, o fragil e
mindsculo corpo humano. (BENJAMIN, 2012:214)

Benjamin reconhece que a vida depois da Primeira Guerra mudou
drasticamente. Sua percepcéo é bastante radical e ele somente vé como algo
gue permaneceu inalterado, depois da guerra, as nuvens que abrigavam o
mindsculo corpo humano. As acdes da experiéncia estdo em baixa porque a
técnica, a maquina, da qual tanto falou Benjamin, esta governando a vida e
substituindo, diversas vezes, o nosso modo de direciona-la. Estamos nos
privando das experiéncias e do nosso tempo.

‘Enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma
experiéncia transmitida de boca em boca.” (BENJAMIN, 2012:214) Essa
passagem também podemos relacionar ao nosso objeto de estudo. O pai do
narrador, para se inteirar do assunto e conhecer o passado de seu pai, recorre
ao material disponivel a respeito da Segunda Guerra, porque nao o conheceu a
partir da propria versdo de seu progenitor. Para o narrador, seu pai era um
leitor bastante razoavel. “Apesar disso, ndo lembro de ele ter citado mais que
dez livros durante a minha adolescéncia. Talvez ndo mais que cinco. Lembro
de um apenas, E isto um homem?” (LAUB, 2011:41) Essas leituras, entretanto,
jamais se igualaram a experiéncia que lhe traria ter ouvido as histérias
narradas pelo seu préprio progenitor.

O pensamento de Walter Benjamin nos da margem a pensar, mais uma
vez, na mudanca expressiva que aconteceu no pos-guerra. No tempo do
filosofo aleméo, ja se sentia 0 peso da vida comandada pela maquina. Hoje,
podemos pensar na contemporaneidade, sociedade tumultuada, globalizada,
onde é possivel se conectar ao mundo todo por conta da era digital.
Questionamos: quem dispde de tempo para pensar no passado, nos dias
atuais? Vivemos em uma época que valoriza os avancos futuristicos, visando
ao sempre esperancoso amanha. No entanto, estamos desolados, pois,
desprovidos de experiéncia, perdemos o elo que nos liga entre os tempos,
“pois qual o valor de todo o nosso patriménio cultural, se a experiéncia nao
mais o vincula?” (BENJAMIN, 2012:124).
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Revela-se com toda a clareza que nossa pobreza de

experiéncias é apenas uma parte da grande pobreza que
recebeu novamente um rosto, nitido e preciso como o do
mendigo medieval. [...] Sim, confessemos: essa pobreza néo
€ apenas pobreza em experiéncias privadas, mas em
experiéncias da humanidade em geral. Surge assim uma
nova barbarie. [grifo nosso] (BENJAMIN, 2012:124-5)

Barbarie. Atentaremos para essa palavra. O teérico incita a pensar que
longe da experiéncia, estamos perto, de novo, de atrocidades, de barbaros, no
sentido negativo da palavra, alerta Benjamin. Segundo ele, no século XIX, foi
bastante possivel ver para onde conduzia essa falta de experiéncia, isto &, para
a calamidade. Benjamin, naquele contexto, estava se referindo as catastrofes
antecedentes e posteriores a Primeira Guerra Mundial.

Como evidenciamos em contraponto, percebemos também outro
fendbmeno: o fim da narrativa. A arte de narrar por exceléncia, conforme
Benjamin (2012), traz consigo o0 senso pratico. Esse senso estaria relacionado
com algo que tenha alguma utilidade, como um conselho. “Essa utilidade pode
consistir por vezes em um ensinamento moral, ou numa sugestdo pratica, ou
também em um provérbio ou norma de vida’. (BENJAMIN, 2012:216) No
entanto, o fildsofo lembra que: quem ainda aceitara receber um conselho? “[...]
Soa como algo antiquado, isto se deve ao fato de as experiéncias estarem
perdendo a sua comunicabilidade. Em consequéncia, ndo podemos dar
conselhos nem a nés mesmos nem aos outros”. (Idem) Compreendemos isso

com pesar, uma vez que

[...] o conselho tecido na substancia da vida vivida tem um
nome: sabedoria. A arte de narrar aproxima-se de seu fim
porque a sabedoria — o lado épico da verdade — esta em
extingdo. Mas este é um processo que vem de longe. E nada
seria mais tolo do que ver nele um “sintoma de decadéncia”, e
muito menos de uma decadéncia “moderna”. Ele € muito mais
um sintoma das forcas produtivas seculares, histéricas, que
expulsam gradualmente a narrativa da esfera do discurso vivo,
conferindo, ao mesmo tempo, uma nova beleza ao que esta
desaparecendo. (BENJAMIN, 2012:217)

Benjamin acredita ser o fim da experiéncia um reflexo das forcas
produtivas. Nao podemos discordar que, via de regra, o trabalho tomou conta

de todos os nossos dias, significando sinbnimo de sucesso e progresso quem



36

possuir um “bom” emprego ou um “bom” cargo, consequentemente, com um
salario “invejavel’, mesmo que, para isso, seja necessario abdicar da vida
particular. Assim, em uma sociedade movida por esse sistema, sabemos que
poucos dispdem de tempo para uma conversa banal com os amigos ou com a
familia. Esses sdo raros, posto que a maquina capitalista nos convida, ou
obriga, ao contrario, isto é, produzir, consumir, produzir, consumir... Ndo ha
como nao enxergar esse fendbmeno como algo negativo. “Uma forma
completamente nova de miséria recaiu sobre os homens com esse monstruoso
desenvolvimento da técnica”. (BENJAMIN, 2012:124)

Em Diario da Queda, o narrador e seu pai ndo partilhavam narrativas,
nao tinham momentos de conversa. Uma, porque o pai trabalhava muito; outra
porque, quando podiam passar momentos juntos, 0 pai insistia com discursos
lidos e decorados a respeito do antissemitismo. A experiéncia, ou seja, pensar
no que aconteceu de modo a estabelecer um vinculo com o presente, nao
podia acontecer porque aqueles dialogos nao significavam para o narrador o
gque o pai pretendia que significassem. Assim, havia para o narrador a
obrigacao de refletir sobre algo que néo lhe fazia sentido; n&o daquela maneira,

nao naquela idade.

Naquela época eu falava muito pouco com o meu pai. Ele
chegava em casa a noite, exausto, e eu ja tinha jantado e na
maioria das vezes estava dormindo. Se eu fosse contar o
tempo que passavamos juntos por semana nao daria mais que
algumas horas, e como nessas horas estavam incluidos os
discursos sobre os judeus que morreram nas Olimpiadas de
1973, os judeus que morreram em atentados da OLP, os
judeus que continuariam morrendo por causa dos neonazistas
da Europa e da alianca soviética com os &rabes e da
inoperancia da ONU e da ma vontade da imprensa de Israel, é
possivel que mais da metade das conversas que ele teve
comigo girassem em torno desse tema. (LAUB, 2011:36)

O pai do narrador, com a perda do seu pai por suicidio, torna-se
obcecado pelo antissemitismo. O seu modo de fazer o passado reluzir no
presente se dava apenas com a recuperacdo dos acontecimentos cruéis, das
segregacoes e da injustica a que foram acometidos os judeus, jamais tentando
trazer algum aspecto positivo sobre a religido e o avd do narrador. Desse

modo, o0 presente também se tornou pejorativo e sem perspectivas de
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mudanca. Leniza Kautz Menda, em Diario da Queda: a forca da transmisséo
entre geracdes e a transgeracionalidade (2013), estuda esse comportamento

entre pai e filho.

Auséncia de dialogo, pontos de vista radicais e menc¢des a
fatos historicos de aniquilamento e destruicdo contribuem para
a internalizacdo do negativismo em relacdo ao judaismo. O
orgulho e a admiracdo por personalidades judaicas e fatos
histéricos positivos do judaismo inexistem em sua identificacdo
com essa tradicdo. Ele se sente judeu porque 0s outros o
apontam como tal. Desse modo, os vinculos com o judaismo
ocorrem de “fora” para “dentro”, o que constitui uma
forma negativa de identificacdo. [grifo nosso] (MENDA,
2013:24)

Além de recair para o lado negativo, o0 que o pai falava se esgotava em
uma unica possibilidade, porque era sempre o mesmo discurso. As historias a
respeito dos judeus contadas pelo pai ao narrador ndo davam a oportunidade
do proprio filho tirar suas conclusdes a respeito; eram historias ja interpretadas

e dotadas de informagdes.

Eu ndo tinha nada em comum com aquelas pessoas além do
fato de ter nascido judeu, e nada sabia daquelas pessoas além
do fato de elas serem judias, e por mais que tanta gente
tivesse morrido em campos de concentracdo néo fazia sentido
gue eu precisasse lembrar disso todos os dias. (LAUB,
2009:37)

A informacéao, por sua vez, essa que vem tomando o lugar da narrativa,
s6 tem sentido enquanto nova, no préprio momento em que é contada, fala-nos
Benjamin. “Muito diferente € a narrativa. Ela ndo se esgota jamais. Ela
conserva suas forcas e depois de muito tempo ainda € capaz de
desdobramentos”. (BENJAMIN, 2012:220) Nao existia uma narrativa por parte

do pai; existiam informagdes. Sobre os ensinamentos do pai, diz o narrador que

[...] quando crianga eu sonhava com essas histérias, as
suasticas ou as tochas dos cossacos do lado de fora da janela,
como se qualguer pessoa nha rua estivesse pronta para me
vestir um pijama com uma estrela e me enfiar num trem que ia
rumo as chaminés, mas com os anos isso foi mudando. Eu
percebi que as histérias se repetiam, meu pai as contava
da mesma forma, com a mesma entonacédo, e até hoje sou
capaz de citar exemplos que volta e meia deixavam a voz dele
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embargada, [...]. Alguma coisa muda quando vocé vé o seu
pai repetindo a mesma coisa uma, duas ou quinhentas
vezes, e de repente vocé ndo consegue mais acompanha-
lo, se sentir tdo afetado. [grifo nosso] (LAUB, 2011:36)

Podemos ver que o que era passado do pai para o narrador eram
informacdes; faziam sentido na hora que eram pronunciadas e somente ali; e,
se repetidas, ndo possuiam mais a mesma relevancia. Um grande diferencial
da narrativa, por sua vez, é que ela é capaz de evocar uma analise psicoldgica.
Com seu carater simples, as histérias ouvidas ficam em nossa memoria e,
assim, as adotamos para nossa propria experiéncia. Lembramos, novamente,
gue nédo €é o caso de ndo existirem mais narrativas; mas elas estdo escassas.
As rodas de conversa foram substituidas por atividades solitarias, por assistir a
televisdo, filmes, seriados. E existe tanta informacao, que sequer conseguimos

assimila-las.

A cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no
entanto, somos pobres em histérias surpreendentes. A razéo
para tal é que todos os fatos ja nos chegam impregnados de
explicacdes. Em outras palavras: quase nada do que acontece
é favoravel a narrativa, e quase tudo beneficia a informacéo.
Metade da arte narrativa esta em, ao comunicar uma
historia, evitar explicagbes. [..] O extraordinario, o
miraculoso é narrado com a maior exatiddo, mas o contexto
psicolégico da acdo ndo € imposto ao leitor. Ele é livre para
interpretar a histéria como quiser, e com isso o0 episodio

Y

narrado atinge uma amplitude que falta a informagé&o. [grifo
nosso] (BENJAMIN, 2012:219)

Com base no trecho citado, percebemos o que difere a informacéo da
narrativa. Em outras palavras, recebemos tudo tdo diluido, tdo explicado, que
ndo sobra espaco para que tomemos nossas préoprias conclusdées, seja a
respeito do assunto mais banal ou do mais complexo que possa existir. Frente
a isso, refletimos se essa enxurrada de conteddo ndo pode ser algo proposital.
E pode ser que a intencdo em xeque seja exatamente essa: ndo pensarmos,
nao questionarmos.

Entretanto, em nosso romance objeto de estudo, o pai gostaria muito de
fazer o filho pensar, sobretudo por temer o0 modo que ele lidaria com a histoéria
da familia. Porém, o pai ndo sabia passar seu conhecimento de maneira

adequada e, exatamente por ele proprio ndo ter ouvido narrativas do seu pai,
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ndo conhecia a arte de narrar. O pai contava ao filho sobre seus antepassados
investindo nos livros que havia lido, nos filmes, nos documentarios, mas nada
daquilo tinha um sentido prético para o narrador, apenas demonstravam a
neurose do progenitor.

Walter Benjamin compara o narrador a um sabio. “Ele sabe dar
conselhos: ndo para alguns casos, como 0 provérbio, mas para muitos casos,
como o sabio”. (BENJAMIN, 2012:240) A narrativa é necessaria porque, a partir
dela, podemos construir nossa sabedoria. Podemos, também, evocar a
memoria. “Nao se percebeu devidamente até agora que a relacdo ingénua
entre o ouvinte e o narrador é dominada pelo interesse em conservar o que foi
narrado”. (Idem, p. 227) E € a isso mesmo que se relaciona a experiéncia e a
memoéria. Pensar, no presente, o passado, dando-lhe uma nova perspectiva a
cada nova ocorréncia. As narrativas davam conta desse trabalho.

Giorgio Agamben, em Infancia e Historia (2005), acredita que a
responsabilidade pela extincdo da experiéncia recai no modo como o cotidiano
foi se modificando a partir do século XIX. No entanto, foi com a Segunda
Guerra que tal extingdo chegou ao ponto méaximo. A destruicdo e desolacdo
provenientes dos acontecimentos da guerra e também do periodo que a ela
sucedeu modificaram a vida do mundo que se recuperava. Morria a
experiéncia. Agamben (2005) justifica a banalidade do cotidiano a partir da

perda de experiéncia.

E esta incapacidade de traduzir-se em experiéncia que
torna hoje insuportavel — como em momento algum no
passado — a existéncia cotidiana, e ndo uma pretensa ma
gualidade ou insignificAncia da vida contemporanea
confrontada com a do passado (alids, talvez jamais como hoje
a existéncia cotidiana tenha sido tdo rica de eventos
significativos).™ [grifo nosso] (AGAMBEN, 2005:22)

Podemos dizer que o excesso de realidade para o pai da narrativa Diéario

da Queda o impossibilitou de narrar e, lembremos que ele também néo ouvira

1 A enfadonha existéncia, pessoas cansadas do cotidiano. Walter Benjamin pensava a
respeito. “Ao cansago segue-se 0 sonho, e ndo € raro que o sonho compense a tristeza e o
desénimo do dia, realizando a existéncia inteiramente simples e absolutamente grandiosa que
nao pode ser realizada durante o dia, por falta de for¢as”. (BENJAMIN, 2012:127) Dentre os
sonhos do contemporaneo, para o fildsofo alemao, esta Mickey Mouse, uma vez que essa
personagem traduz, assim como uma grande leva de personagens similares posteriormente a
criagdo do camundongo, a vida extraordinaria no cotidiano.



40

histérias do proprio pai, por esse haver comentado apenas o essencial, como
vemos na obra, a vida do passado. Esse vazio da memodria mais as
responsabilidades que muito cedo ele teve de assumir, a loja da familia, o
posto de homem na casa, cuidar da mae agora viuva..., o tornaram pobre em
narracdo. Sua vivéncia ndo era mais convertida em experiéncia, era um
amontoado de deveres e magoas.

Agamben (2005) tem uma explicacdo para o fim da experiéncia: era o
cotidiano que se traduzia nela e ndo o extraordinério. Era o dia a dia o que
‘constituia a matéria-prima da experiéncia que cada geracdo transmitia a
sucessiva’®®. (AGAMBEN, 2005:22) Porém, com demasiados acontecimentos
traumaticos durante e apdés a guerra, atté mesmo o0 cotidiano ficou
incomunicével. Antes, “todo evento, por mais comum e insignificante, tornava-
se a particula de impureza em torno da qual a experiéncia adensava, como
uma pérola, a propria autoridade”. (AGAMBEN, 2005:22)

Walter Benjamin havia falado que com o fim da experiéncia, veio,
também, o fim da sabedoria. Agamben, por sua vez, fala no fim da autoridade,
proveniente igualmente do desaparecimento da experiéncia. Podemos
considerar os dois conceitos como sindnimos, pois ambos refletem a
impossibilidade de expressar a propria experiéncia, a impensavel ideia de fazer
dela um conselho, uma narrativa, um provérbio. Isso porque ja ndo se aceita
mais que a experiéncia de uma Unica pessoa recaia como contetdo para
outrem. lgualmente, o pai em, Diario da Queda, ndo conseguiu transpor sua
histéria de vida em experiéncia. Para haver experiéncia, deve também existir
uma significacdo para tanto; o pai ndo conseguia compreender e tampouco

sabia em como refletir sobre suas memorias.

Porque a experiéncia tem 0 seu necessario correlato ndo no
conhecimento, mas na autoridade, ou seja, na palavra e no
conto, e hoje ninguém mais parece dispor de autoridade
suficiente para garantir uma experiéncia, e se dela disp6e, nem
ao menos o aflora a ideia de fundamentar em uma experiéncia
a propria autoridade. Ao contrario, o que caracteriza o tempo
presente € que toda autoridade tem o seu fundamento no
“‘inexperienciavel’, e ninguém admitiria aceitar como valida

20 “Daj a inatendibilidade dos contos de vila e dos bestiarios medievais, que ndo contém nada
de <<fantastico>>, mas mostram simplesmente como o extraordinario ndo pudesse ser, em
nenhum caso, traduzido em experiéncia”. (AGAMBEN, 2005:22)
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uma autoridade cujo Unico titulo de legitimac&o fosse uma
experiéncia.?! [grifo nosso] (AGAMBEN, 2005:22-3)

E o recentemente exposto o que aconteceu na obra que analisamos
para o presente trabalho. Em Diario da Queda, o narrador ndo aceita a
autoridade do pai ao Ihe passar os ensinamentos sobre a Segunda Guerra e
sobre seu avd que fora prisioneiro de um campo de concentracdo por ser
judeu. Para o filho, era apenas a experiéncia do pai e ndo a dele. Assim,
constatamos na narrativa o fim da experiéncia comunicavel.?

Consoante Giorgio Agamben, estamos exteriorizando nossas
experiéncias, isto €, as constatamos, porém as deixamos de fora do “eu”, do
nosso. “O que nao significa que hoje ndo existam mais experiéncias. Mas estas
se efetuam fora do homem”. (AGAMBEN, 2005:23) E como uma visita ao
museu, fala o tedrico, algo instrutivo, um passeio. Mas parece que nao é parte
do proprio passado. “Estas [as experiéncias] se efetuam fora do homem. E,
curiosamente, o homem olha para elas com alivio”. (ldem)

Benjamin ja havia escrito que o que os homens aspiravam era se libertar
de todas as experiéncias: “aspiram a um mundo em que possam ostentar tao
pura e tdo claramente sua pobreza, externa e também interna, que algo de
decente possa resultar disso”. (BENJAMIN, 2012:127)

Continuando nossas consideracdes sobre a narrativa e a experiéncia,
lembrando que estdo intimamente relacionadas a memoria, falamos agora do
narrador de nosso objeto. Dado que o narrador e seu pai ndo tinham uma
relacdo muito proxima e que o aquele ndo depreendeu o esperado das
conversas que havia tido com seu pai sobre nazismo, antissemitismo e religiao,
para o que nos conta a histdria, a experiéncia veio quando ele mesmo teve de

enfrentar seus proprios problemas. Tudo comeca com o Bar Mitzvah?®.

Nos meses antes de completar treze anos eu estudei para
fazer Bar Mitzvah. Duas vezes por semana eu ia a casa de um

?! portanto, ha “[...] o desaparecimento da méaxima e do provérbio, que eram as formas nas
q?uais a experiéncia se colocava como autoridade”. (AGAMBEN, 2005:23)

?2 Para o narrador, todo aquele passado que pertencia a sua familia s6 pode fazer sentido
%uando e_Ie préprio vive_nciou situacdes em que estavam evidentes o_antissemitismo.

Bar Mitzvah é uma importante fase da vida dos jovens rapazes judeus, correspondente ao
periodo em que completam 13 anos e alcancam sua maioridade religiosa, assumindo novas
responsabilidades frente a comunidade. A nivel de curiosidade, essa mesma fase para as
mocas judaicas chega aos 12 anos e chama-se Bat-Mitzvah.
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rabino. Eramos seis ou sete alunos, e cada um levava para
casa uma fita com trechos da Tora gravados e cantados por
ele. Na aula seguinte precisavamos saber tudo de cor, e até
hoje sou capaz de entoar aquele mantra de quinze ou vinte
minutos sem saber o significado de uma Unica palavra. (LAUB,
2011:9)

Percebemos que, se ndo obrigado, o narrador n&o iria participar do Bar
Mitzvah; e podemos afirmar com base na passagem acima: sua aprendizagem
se baseou no conteudo decorado, o que em nenhum momento fez sentido para
si, “sem saber o significado de uma unica palavra” (LAUB, 2011:9). Os
encontros com o rabino ndo eram agradaveis, pois fala o narrador que ele tinha
um método muito rigoroso e fazia questdo de humilhar os que ndo soubessem

responder suas perguntas.

Pouco depois do inicio pegava um dos alunos, em geral o que
nao havia estudado, e sentava ao lado dele, e falava com o
rosto encostado no dele, e o fazia cantar de novo e de novo
cada verso e silaba, até que o aluno errasse pela segunda ou
terceira vez e o rabino desse um soco na mesa e gritasse e
ameacasse que ndo faria o Bar Mitzvah de ninguém. (LAUB,
2011:10)

Fica explicito, na narrativa, que a cerimbnia judaica comemorativa ao
13° aniversario demonstrava, também, certo status. Nas palavras do narrador,
“a ceriménia era aos sabados de manha. O aniversariante usava talid** e era
chamado para rezar junto com os adultos. Depois havia um almog¢o ou janta,
em geral num hotel de luxo”. (LAUB, 2011:10) Os rapazes que comemoravam
essa data, porém, ndo pareciam interessados no real sentido, que era a
religido; inclusive, comportavam-se muito mal, assim como faziam com o
rabino, aprontando das mais diversas formas. “‘Uma das coisas que meus
colegas gostavam era de passar graxa nas macanetas dos quartos. Outra era
fazer xixi nas caixas de toalhas dos banheiros”. (LAUB, 2011:10) Evidencia-se,
desse modo, o desinteresse por parte dos alunos no real sentido da
celebracéo, isto €, o religioso ndo os tocava. Assim, concordamos com Menda
(2013),

24 Acessorio religioso judaico em forma de um xale.
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[...] apesar de ter realizado o Bar Mitzvah, o narrador ndo se
identifica com as tradi¢cOes judaicas. Esse ritual de passagem,
gue poderia significar um fortalecimento dos lacos com o
judaismo, ndo passou de uma mera préatica social. (MENDA,
2013:26)

Antes de qualquer coisa, a comemoracdo do Bar Mitzvah para o
narrador “foi uma celebragao tipica de uma familia burguesa preocupada mais
com a cerimbnia em si do que, propriamente, com 0 apego ao judaismo e a
religido monoteista”. (MENDA, 2013:26)

Sobre o Bar Mitzvah, o narrador se lembra de uma cerimbnia em
especial: a de Jo&o®, que era seu colega de turma, mas, pelo fato de n&o ser
judeu, muitas vezes, era chamado de g6i*°. Por estudar com os demais colegas
na escola judaica, seu pai decidira que ele também faria o Bar Mitzvah.?’
Entretanto, a condi¢éo financeira de Jodo ndo era a mesma que a de seus
colegas; a festa ndo fora como as outras e nem em um hotel de luxo, mas sim
havia sido “[...] num saldo de festas, um prédio que nao tinha elevador nem
porteiro porque o aniversariante era bolsista e filho de um cobrador de 6nibus
gue ja tinha sido visto vendendo algodao-doce no parque”. (LAUB, 2011:11)

Por falar em Jodo, essa € a Unica personagem nomeada na narrativa.
Alexandre Rodrigues Guimardes estuda as personagens da literatura que néo
sdo nomeadas. Para ele, “por tras deste apagamento, [...] parece se esconder
uma desconfianca profunda na escrita, uma crise de fé na capacidade de
palavras de capturar a esséncia de uma vida ou dizer a verdade em sua
condicdo essencial”. (GUIMARAES, 2016:28). A essa passagem, podemos
cotejar o que acontece em Diario da Queda, em que o narrador ndo nomeia
aqueles que vivem com ele a historia. Consideremos que seja essa
incapacidade ou imprecisdo com que se pode recuperar uma memoria ou
histéria pela escrita o0 que resulta em apagamento do nome. Diremos que, para
o narrador, ndo importa mencionar com exatiddo com quem a historia

aconteceu, porque o que deve ser lembrado é que ela existiu. Ainda, € como se

?® Jodo é a Unica personagem da narrativa denominada.

?% N&o-judeu.
2To pai de Jodo resolveu comemorar os treze anos do filho porque a familia nunca tinha dado
uma festa. [...] Mas porque Jodo estudava em uma escola judaica, e na escola judaica todos

faziam Bar Mitzvah”. (LAUB, 2011:16)
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aludisse a ideia de que toda a comunidade judaica compartilha desse trauma
proveniente da Shoah como um todo, ndo importando particularizacéo dos

No entanto, Jodo € nomeado. “Nomes como um denominador universal
remetem, pelo que se sabe, aos primérdios da histéria”. (GUIMARAES,
2016:22) Jodo € um denominador universal. Desse modo, podemos dizer que,
guando nomeia a personagem, o narrador escolhne um nome que facilmente cai
em uso comum, Jodo pode ser qualquer um. Porém, ainda, o0 nome Jo&o tem
origem no hebraico e significa agradecido por Deus ou perddo de Deus. O
menino goi, por essas aproximacgoes, foi como o perddo de Deus. Retirando a
palavra de um viés religioso, o perddo pode ser visto como a cura do trauma, a
solucdo do problema. E sabido que é rememorando a partir do que houve com
Jodo que o narrador péde superar seu trauma.

Na festa do colega goéi aconteceu o que demarcou a vida do narrador: a
gueda. Foi de costume, naquele ano, que 0s amigos jogassem 0 aniversariante
para cima trezes vezes, “um grupo o segurando nas quedas, como uma rede
de bombeiros” (LAUB, 2011:10), em comemoracdo ao décimo terceiro
aniversario. No entanto, naquela festa em especial, “a rede se abriu na décima

terceira queda e o aniversariante caiu de costas no chao”. (Idem)

Ao cair ele machucou uma vértebra, teve de ficar de cama dois
meses, usar colete ortopédico por mais alguns meses e fazer
fisioterapia durante todo esse tempo, tudo depois de ter sido
levado para o hospital e a festa ter se encerrado numa
atmosfera geral de perplexidade, ao menos entre os adultos
presentes, e um dos que deveriam ter segurado esse colega
era eu. (LAUB, 2011:11)

Daquele sucedido em diante, o narrador ndo seguiria mais sendo o
mesmo; podemos perceber em suas palavras: “se eu tivesse que falar de algo
meu, comegaria com a histéria do colega que caiu na festa”. (LAUB, 2011:15)
O narrador ndo conseguia acreditar que ele e seus colegas haviam feito aquilo
por ele ndo ser judeu. Acrescentando-se a isso, em casa, ao ouvir 0s discursos
antissemitas do pai, ele percebia cada vez mais o abismo que o separava da
histéria dos judeus ex-prisioneiros na Alemanha. Apos a queda, o narrador
virou um grande amigo de Jodo. Entretanto, essa amizade, antes de tudo, era

vista pelo narrador como uma maneira de se redimir pelo acontecido.
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Jorge Fernando Barbosa do Amaral, em A memdria conflituosa em
Diario da queda’ (2013), escreve a respeito da narrativa em questéo.

Concordamos com ele quando diz que

0 narrador procura estreitar os lagcos de amizade com Jodo,
criando uma estranha relacdo, uma vez que Jodo ndo se
mostra muito predisposto a amizade, ao mesmo tempo em
guem, de certa forma, o objetivo dos anseios do narrador ndo é
exatamente a aproximac¢ao de Jodo, mas sim um estreitamento
da relacdo com ele mesmo, uma busca de sua propria

realidade histérica. (AMARAL, 2013:81)

Na mente do narrador, ndo podia ser verdade que ele e seus colegas
haviam feito isso como uma espécie de vinganca pela heranca historica do

povo judeu,

nao fazia sentido que eu quase tivesse deixado um colega
invalido por causa disso, ou porque de alguma forma eu havia
sido influenciado por isso, o discurso do meu pai como uma
reza antes das refeicoes, a solidariedade aos judeus do mundo
e a promessa de que o sofrimento dos judeus do mundo nunca
mais havera de se repetir, enquanto o que eu vi durante meses
foi o contrario: Jodo sozinho contra um bando, sem se importar
de ser humilhado. (LAUB, 2011:37)

Depois do ocorrido, o narrador decidiu que queria mudar de escola; ele
se afastou dos demais colegas e os repudiava, por ter sido cooptado por eles.
Porém, ao passo que pensava ter sido apenas influenciado pelos demais
alunos daquela turma, o narrador se perguntava o quanto decerto ele préprio
nao poderia ter influenciado os demais, “porque € claro que eu usava aquelas
palavras também, as mesmas que levaram ao momento em que ele bateu o
pescoco no chido”. (LAUB, 2011:22)

[...] E de repente vocé esta virando a esquina em disparada
sem olhar para trds e nem pensar que era sO ter esticado o
braco, s6 ter amortecido o impacto e Joao teria levantado, e eu
nunca mais veria nele o desdobramento do que tinha feito
por tanto tempo até acabar ali, a escola, o recreio, as
escadas e o0 patio e o muro onde Jodo sentava para fazer o
lanche, o sanduiche jogado longe e Jodo enterrado e eu me
deixando levar com o0s outros, repetindo os versos, a
cadéncia, todos juntos e a0 mesmo tempo, a musica que
vOCcé canta porque é sO 0 que pode e sabe fazer aos treze
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anos: come areia, come areia, come areia, géi filho de uma
puta. [grifo nosso] (LAUB, 2011:22)

O sentimento de culpa passou a dominar o narrador, que também se
sentia ressentido. Podemos entender como ressentimento a sensagao de que
nao conseguimos aceitar que algo aconteceu. O narrador de Diario da Queda
se sentia assim: ndo acreditando no que ele e seus colegas fizeram com Jodao.
O que mais era inaceitavel, para ele, eram os motivos daquele ato: uma
maioria maltratando uma minoria, simplesmente, por serem diferentes. Havia
ainda outro aspecto no maltrato a Jodo: ele ndo revidava, aceitava tudo em
siléncio e jamais tentava resisti. Os outros nado-judeus da escola néo

aceitavam tais humilhacodes.

Uma vez um deles segurou um colega e o0 arrastou por
guarenta metros e esticou seu braco direito e bateu com um
portdo de ferro varias vezes nos dedos, e quando o colega
estava se contorcendo ele pegou o braco esquerdo e fez a
mesma coisa. Jodo era diferente: o colega o mandava ficar de
pé, e ele ficava. O colega jogava o sanduiche de Joao longe, e
ele ia buscar. O colega segurava Joéo e o forcava a comer o
sanduiche, mordida por mordida, e no rosto de Jodo nao se via
nada — nenhuma dor, nenhum apelo, nenhuma expresséo.
(LAUB, 2011:19)

O siléncio do colega go6i pode nos fazer pensar em como pode ser
perigoso nao falar sobre alguns assuntos. Na escola, se 0 menino denunciasse
as agressoOes e o bullying a direcédo, é de pensar que algo poderia ser feito e
talvez ele sequer passasse pelo evento que quase o deixou paralitico em seu
aniversario. Assim, também pensemos de maneira mais ampla: ndo resistir,
apenas aceitar injusticas e maldades, fara com que tudo continue como esta. A
neutralidade n&o toma posicao e o siléncio n&o pode significar resisténcia.

Para Menda (2013), Jodo era como uma ameaga, “um menino passivo e
isento de maldade, [...] portanto para a descarga de frustacfes e sentimentos
de revolta e preconceito em relacéo ao diferente”. (MENDA, 2013:27) Ademais,
Jodo também era uma intimidacdo para os colegas: aluno dedicado, nao
aprontava para o0s professores e nem colegas, tirava notas exemplares.

Podemos dizer que existia também o ciime na relagdo de Jodo e os alunos
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judeus: ele estaria ali roubando as oportunidades reservadas aqueles
pertencentes ao judaismo.

Sobre mudar de escola, para o narrador ndo seria tdo facil e, ao
comunicar o pedido ao pai, a resposta foi clara: ndo. “Eu nao tive oportunidade
de estudar numa escola como a sua, o0 meu pai disse. A vida inteira eu estudei

em escolas onde nao havia judeus”. (LAUB, 2011:43) O pai prosseguiu:

eu era o Unico judeu entre quinhentos alunos, ele disse, e vocé
nao sabe o0 que é estudar todo dia sabendo que a qualquer
momento alguém vai lembrar disso. Algum dia alguém olha
torto para vocé e a primeira coisa que vé € isso. Ndo adianta
vocé ser amigo de todos porque eles sempre falardo disso.
N&do adianta ser o melhor em tudo porque eles sempre
esfregaréo isso na sua cara. (LAUB, 2011:43)

A personagem-pai ndo denotava alguém bem-resolvido com sua religido
e tampouco com sua propria existéncia. Conforme Menda (2013), esse
comportamento do pai se demonstrava traumatico “na medida em que esse
personagem se identifica com o judaismo de uma forma negativa e
autodestrutiva. (MENDA, 2013:23-4)

Frente a isso, 0 pai passava ao filho, ou seja, ao narrador, toda a carga
depreciativa que possuia a respeito da religido. Assim como era para 0 pai,
passou a ser a religido na vida do filho: o pai Ihe dizia o que ele era, isto €, um
judeu, porém, o proprio filho ndo sentia esse pertencimento a religido, néo
compreendia e tampouco se identificava com ela. Para o narrador, o discurso
do pai de que todos oprimiam os judeus era banal; na sua escola, o que
acontecia era o contrario: o colega nao-judeu, amigo de todos embora o
maltratassem e aluno exemplar que era humilhado. Nesse cenario, 0s colegas
em maioria na escola representavam 0s maus.

“Meu pai perguntou o que havia de errado com a minha escola, e eu ndo
tinha nenhuma disposicao para explicar” (LAUB, 2011:43). O pai frisava a
necessidade de o filho estudar na escola judaica a fim de protegé-lo e também
como uma maneira de manter viva a memaria do avd, seguindo os passos da
religido. Mas, para o narrador, todos aqueles discursos eram inuteis. Conforme
Amaral (2013), “o narrador, entdo, no papel de opressor no colégio, acha-se

integrante de uma realidade oposta a de sua familia”. (AMARAL, 2014:82)
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Treze anos. Uma vida privilegiada. A familia protagonista em Diario da
Queda tinha alto poder aquisitivo e isso l|hes proporcionava uma casa
admiravel, uma étima escola, certo conforto que o dinheiro é capaz de comprar

ISSO, sem contar, o status.

Aos treze anos eu morava numa casa com piscina, e nas férias
de julho fui para a Disneylandia, e andei de montanha-russa
espacial, e vi os piratas do Caribe, e assisti a parada e aos
fogos, e na sequéncia visitei o Epcot Center, e vi 0s golfinhos
do Sea World, e os crocodilos no Cypress Gardens, e as
corredeiras no Busch Gardens, e os espelhos de vampiro na
Mystery Fun House. Aos treze anos eu tinha: um videogame,
um videocassete, uma estante cheia de livros e discos, uma
guitarra, um par de patins, um uniforme da NASA, uma placa
de proibido estacionar achada na rua, uma raquete de ténis
que nunca usei, um cubo magico, um soco-inglés, um pequeno
canivete. [...] Eu nunca tinha ficado doente de verdade. Eu
nunca tinha visto alguém morrer ou sofrer um acidente grave.
(LAUB, 2011:12)

Além de todos os privilégios citados, seu pai o matriculou em uma escola
judaica, renomada e cara, o que possibilitou ao narrador certa consciéncia de
pertencimento, evitando sofrer possiveis preconceitos e discriminacdes. Sua
realidade era singular e ainda era protegido de passar por situacoes
desagradaveis, constituindo-se como a maioria. Sobre a escola judaica, a

principio, diz o narrador, € como qualquer outra. No entanto,

[...] a diferenca € que vocé passa a infancia ouvindo falar de
antissemitismo: ha professores que se dedicam exclusivamente
a isso, uma explicacdo para as atrocidades cometidas pelos
nazistas, que remetiam as atrocidades cometidas pelos russos,
e nessa conta vocé poderia botar os arabes e os mugulmanos
e 0s cristdos e quem mais precisasse, uma espiral de 6dio
fundada na inveja da inteligéncia, da forca de vontade, da
cultura e da riqueza que os judeus criaram, apesar de todos
esses obstaculos. (LAUB, 2011:11-12)

O corpo docente destacava os acontecimentos relacionados aos judeus,
sobretudo as crueldades, o que corroborava com a ideia negativa e destrutiva
da religido. Desse modo, as ideias assimiladas representavam um exagero que
era percebido pelo narrador como algo banal, dado que ouvia tanto tais

discursos que eles ndo alcancavam a repercussédo desejada. Na escola e em
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casa, 0 assunto era sempre o mesmo. E quando se torna algo tao repetitivo,
torna-se vazio.

Frente a tantas obrigacdes dos judeus na escola, o narrador comenta
gue os estudantes ndo-judeus tinham até vantagens nestas instituicdes, pois,
eram liberados de diversas atividades que envolviam a cultura e lingua
hebraica. A partir disso podemos ver como os alunos judeus encaravam o0
aprendizado envolto aquela religido; ndo era algo prazeroso, mas sim

obrigatdrio e sem um sentido para aqueles estudantes.

Numa escola como a minha, os poucos alunos que ndo eram
judeus tinham até privilégios. O de ndo assistir as aulas de
hebraico, por exemplo. Ou as de cultura hebraica. Nas
semanas que antecediam os feriados religiosos eles eram
dispensados de aprender as canc¢des tipicas, e fazer as rezas,
e dancar as coreografias e participar do Shabat, e visitar a
sinagoga e o Lar dos Velhos, e enfeitar o berco de Moisés ao
som do hino de lIsrael, isso sem falar nos acampamentos do
chamado movimento juvenil”. (LAUB, 2011:18)

Fica evidente, por essa passagem, que o0s deveres com a escola judaica
eram vistos como desnecessarios e enfadonhos; ndo recuperando ou
mantendo a meméria do povo hebraico atuais. Dominick Lacapara (2009)
afirma que pensar na memoaria s6 tem sentido quando fizermos dela uma ponte
entre 0 passado e o presente visando a um futuro. Essa constatacao reflete,
em parte, uma perspectiva benjaminiana, pois esse apenas considerava a
ponte com o presente, porém, Lacapra visa ao futuro como também importante
para pensarmos a memodria.

Por sinal, em determinado momento de seu texto Historia y memoria
después de Auchwitz, o teorico fala de Maier, um estudioso que escreveu a
respeito da memoria. Maier (1993)%, entdo, segundo Lacapra (2009), havia
criticado certos tipos de memoria, que estariam relacionados a uma oposi¢ao
binaria entre a histéria e memoéria, ndo estando preocupada em problematizar e
tampouco questionar. (LACAPRA, 2009:29) “Assim construida, a memoria
implica uma fixacdo com o passado que inibe no presente as ac¢des orientadas

a um futuro mais desejavel”. (Idem, p.27)

8 MAIER, Charles. Hystory & Memory 5. (1993) apud Lacapra (2009).
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A memoria, a partir dos pesquisadores acima citados, deve ser algo que
‘relaciona o0 conhecimento e a critica imanente com a transcendéncia
situacional do passado que néo é total, mas que é essencial para a abertura as
possibilidades mais desejaveis no futuro®®”. (LACAPRA, 2009:29) Dessa forma,
voltamo-nos ao modo com que o pai do narrador trabalhava a memoaria, e
prosseguiremos a analise. Aquela maneira, com base em nossos presentes
estudos, ndo era eficaz, uma vez que o0 pai apenas reafirmava 0s mesmos
conceitos e as mesmas historias a todo tempo, sem questionar e sem criticar
ou tentar lhe dar um sentido pratico; e, na sua idade de adolescente, o narrador

nNAo conseguia por si s6 perceber a necessidade de atentar na memoria.

Aos treze anos era diferente, e porque ele ndo aceitou minha
decisdo de acompanhar Jodo na escola nova, porque ele se
recusava a voltar ao assunto toda vez que eu insistia, porque
as nossas brigas foram ficando piores a ponto de eu estar
permanentemente de castigo, e dizer a ele que ndo estudaria
mais no ano seguinte, e que fugiria de casa se ele nao
mudasse de ideia, e que ele tinha um prazo certo para isso, 0
dia em que encerravam as inscricdes na escola para onde
Jodo iria, por todos esses motivos eu comecei a odiar tudo o
gue dissesse respeito ao nazismo e ao meu avd. (LAUB, 2011:
45)

O conflito de interesses provocou um grande desentendimento entre as
personagens pai e filho, ainda maior do que a ja existente. Dessa maneira, a
proibicdo pela mudanca de escola foi responsavel pela maior e decisiva briga
gue ambos tiveram na narrativa. “Eu disse a meu pai eu ndo estava nem ai
para os argumentos dele. Que usar o judaismo contra a mudanca era ridiculo
da parte dele”. (LAUB, 2011:49) Utilizar a religido como argumento para a
conduta de vida era regra do pai ha narrativa; e ele queria passar essa maneira
de pensar para o filho. Em vista de tanta obrigacdo, a personagem que nos
conta essa historia passa a repudiar o passado de sua familia e diz que: “eu
ndo estava nem ai para o judaismo, e muito menos para o que tinha acontecido
com o meu avd”. (Idem)

No entanto, o narrador, ja mais velho, pois escreve o diario por volta dos

guarenta anos, percebe que ndo deveria ter sido intolerante com aquele tema.

? Texto original: “Relaciona el conocimiento y la critica inmanente con la trascendencia
situacional del pasado que no es total pero que resulta esencial para la apertura a posibilidades
mas deseable en el futuro”. (LACAPRA, 2009:29)
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Na versdo dele, ndo “é a mesma coisa que dizer da boca para fora que se
odeia alguém e deseja sua morte, e qualquer pessoa que tenha um parente
gue passou por Auschwitz pode confirmar a regra, desde crianga vocé sabe”.
(LAUB, 2011:49) Contudo, a inexperiéncia de vida com que contava aos treze
anos fez o narrador prosseguir com a briga e, ao passo que o pai pedia a ele
para repetir, repetia as palavras: “e eu olhando para ele fui capaz de repetir,
dessa vez devagar, olhando nos olhos dele, que eu queria que ele enfiasse
Auschwitz e 0 nazismo e 0 meu avd bem no meio do cu”. (LAUB, 2011:49-50)
A memodria que o pai guardava do avd ndo era a mesma que 0 neto
possuia, posto que o avd havia morrido na pré-adolescéncia do pai e o neto so
vira algumas poucas fotografias, “ele sempre com a mesma roupa, 0 mesmo
terno escuro e o cabelo, a barba, e ndo tenho ideia de como era a voz dele, e
os dentes eu nao sei se eram brancos porque ele nunca apareceu sorrindo”.
(LAUB, 2011:13) Por conta disso, a maneira como o0 narrador, ou seja, 0 neto
do ex-prisioneiro do campo de concentracdo lidava com o passado era

diferente.

Se na época perguntassem o que me afetava mais, ver o
colega daquele jeito ou o fato de meu av0 ter passado por
Auschwitz, e por afetar quero dizer sentir intensamente, como
algo palpavel e presente, uma lembranga que ndo precisa ser
evocada para aparecer, eu ndo hesitaria em dar a resposta.
(LAUB, 2011:13)

Sabemos que a resposta seria baseada no que aconteceu no saldo do
hotel, no décimo terceiro aniversario do menino goéi. O que estava presente na
memoria do narrador era a queda. “Eu sonhei muitas vezes com o0 momento da
gueda, um siléncio que durou um segundo, talvez dois, um saldo com sessenta
pessoas e ninguém deu um pio”. (LAUB, 2011:12-13) A sua experiéncia,
naquele momento, era a de que ele e seus colegas, como judeus, haviam feito
uma atrocidade com outro colega nao-judeu. No inconsciente da personagem
gue narra a obra, eles teriam feito aquilo como um revide, algo para cobrar o
passado dos judeus que sofreram nas maos dos n&o-judeus em outro
momento. Desse modo, os discursos do pai caiam por terra, jA que agora era
ele e seus colegas que estavam oprimindo o aluno géi. O que o pai ensinava

tinha como base sua aprendizagem de vida, porém essa néo era suficiente
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para o narrador, isto é, as vivéncias do pai ndo se traduziam em uma
autoridade capaz de servir como experiéncia para o proprio filho.

Destarte, a falar de experiéncia, sabemos, com base no que foi
explicitado no paragrafo anterior e pela teoria do filosofo Agamben (2005), que
hoje passamos toda nossa experiéncia para a ciéncia, o que, em contraponto,
fez com que a experiéncia tradicional perdesse o seu valor. (AGAMBEN,
2005:26) A explicacao para tal declaracéo é que a experiéncia ndo pode operar
na certeza. Sendo assim, segundo o tedrico citado, a experiéncia que pode ser
calculada e certeira perde toda a sua autoridade. No entanto, reconhecemos
que “a ideia de uma experiéncia separada do conhecimento tornou-se para nos
tdo estranha”. (Idem) Isso porque a modernidade mesclou tais conceitos,
fazendo parecer a n0s que experiéncia e ciéncia sao termos sinénimos; porém,
ndo deveriamos confundi-los.

Acrescentemos mais uma dissemelhanca entre os vocabulos citados: o
sujeito. Para Agamben (2005), outrora, qualquer sujeito era dotado de
experiéncia. Hoje, sabemos que ndo € mais assim, pois, tendemos a buscar a
experiéncia nos cientistas cheios de certezas e estatisticas. Também notamos
0 sujeito comum como alguém que ndo pode ser dotado de
experiéncia/autoridade, em Diario da Queda, no papel do pai.

Como falou Benjamin (2012), antigamente, via-se como encarregado de
experiéncias e saberes o povo comum, sobretudo os viajantes, uma vez que
“‘quem viaja tem muito que contar”. (BENJAMIN, 2012:214) Porém, ndo sO a
esse davamos ouvidos, “também escutamos com prazer o homem que ganhou
honestamente a vida sem sair do seu pais e que conhece suas histérias e
tradicbes”. (Idem) Para Walter Benjamin, poderiamos unir em grupos esses
vetustos representantes da narrativa: o do camponés sedentario e o do

marinheiro viajante. Para o alemao da Escola de Frankfurt,

a extensdo real do reino narrativo, em todo o seu alcance
histérico, s6 pode ser compreendida se levarmos em conta a
intima interpretacdo desses dois tipos arcaicos. [...] O mestre
sedentario e os artifices viajantes trabalhavam juntos na
mesma oficina; e cada mestre tinha sido um artifice viajante
antes de se fixar na sua patria ou estrangeiro. Se 0s
camponeses e 0 marujos foram os decanos da arte de narrar,
foram os artifices a sua escola mais avancada. No sistema
corporativo associavam-se o0 conhecimento de terras
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distantes, trazido para casa pelo homem viajado, ao
conhecimento do passado, recolhido pelo trabalhado
sedentario. [grifo nosso] (BENJAMIN, 2012:215)

Evidenciamos que, outrora, o saber cientifico se sobressai aos demais.
Antes da modernidade, dizemos assim, tanto o saber daquele que deixava a
terra natal e viajava tinha validade, assim como o conhecimento daquele que
ficava no mesmo local trabalhando. Experiéncia e pobreza (1933) adverte que
estamos ficando muito pobres, embora pensemos o contrario. “Abandonamos,
uma a uma, todas as pecas do patriménio humano, tivemos que empenha-las
muitas vezes a um centésimo de valor para recebermos em troca a moeda
miuda do ‘atual”. (BENJAMIN, 2012:128) Estamos renunciando ao passado na
tentativa de encontrar o agora.

Benjamin alega que estamos fazendo do novo uma coisa absolutamente
nossa, ignorando todo o passado que ja nos pertence. Desse modo, denota-se,
mais uma vez, que precisamos repensar nossas consideracbes acerca da
experiéncia na contemporaneidade.

A memoria estd muito relacionada a experiéncia, pois essa fica em
evidéncia quando entendemos a necessidade de recuperar aquela. E valido,
ainda, pensar na historia e meméria como palavras sinbnimas se levarmos em
conta o que Walter Benjamin nos fala. Assim, falemos um pouco mais de Sobre
um conceito da historia, escrito em 1940 e j4 citado no inicio deste capitulo.
Nesse ensaio, Benjamin convida a pensar o passado ndo de modo a conhecer
como ele “de fato foi”. (BENJAMIN, 2012:243) O exercicio a fazer é outro:

significa apropriar-se de uma recordacdo, como ela lampeja no
momento do perigo. [...] O perigo ameaca tanto a existéncia da
tradicAio como os que a recebem. [..] Em cada época, €
preciso tentar arrancar a tradicdo ao conformismo, que quer
apoderar-se dela. (BENJAMIN, 2012:243-4)

Do exercicio de articulagdo da memoria, notamos um aviso de incéndio,
uma direcdo para o que ainda precisa ser revisitado hoje. Benjamin, quase em
meados do século XX, sentiu na prépria pele o sofrimento de ndo sé uma, mas
de duas guerras mundiais. Ele sabia muito bem que essa busca pela libertacéo
do passado ndo acabaria bem. Ainda antes de a Segunda Guerra iniciar, 0

filosofo j& notava que a situagdo de crise culminaria em um grande conflito e
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afirmou, em 1933, que a crise batia a porta e, “atras dela uma sombra, a
proxima guerra”. (BENJAMIN, 2012:128)

Momentos de crise sempre S0 perigosos, sejam eles quais forem. E
nesses momentos que precisamos fazer brilhar o passado para evitar que
catastrofes possam se repetir. Uma crise existencial, da qual surgiu seu grande
trauma, estava abatendo a personagem narradora de nossa obra em questao.
Discutiremos esse aspecto no ultimo capitulo.

Depreendemos: a memodria sera a grande aliada da experiéncia. Unindo-
se a essa ideia, temos Jeanne Marie Gagnebin (2009), que nos fala em O que

significa elaborar o passado:

cabe notar, entretanto, que a preocupagdo com a memoaria,
mesmo que seja tdo antiga como a poesia homérica, assume
hoje tragcos muito especificos. E justamente porque n&o
estamos mais inseridos em uma tradicdo de meméria viva, oral,
comunitaria e coletiva, como dizia Maurice Hallwachs, e temos
0 sentimento tdo forte da caducidade das existéncias e das
obras humanas, que precisamos inventar estratégias de
conservacdo e mecanismos de lembranca”. (GAGNEBIN,
2009:97)

Para a filésofa, é essa facilidade do esquecimento ou talvez essa
rapidez com que deixamos de nos lembrar dos fatos que tem preocupado e
tem feito com que se pense cada vez mais na memoria € em assuntos
traumaticos como a Segunda Guerra.

Retornemos ao tedrico inicialmente trabalhado nessa secédo, Lacapra
(2009), que coopera com a ideia benjaminiana® de fazer refletir no presente o
passado como sendo instrumento de elucidagdo e reflexdo. Esse teorico
defende que precisamos olhar para a historia e reparar em como estamos
lidando com certos aspectos desse passado. “Precisa-se ainda resolver a
guestao entre memoria e histéria e debater intensamente sua transferéncia
para questdes estéticas, éticas e politicas”..

Vimos que, em Benjamin, memoria e histéria podem ter o mesmo

significado. No entanto, alguns pesquisadores dizem que néo seria, talvez, a

%0 “Um acontecimento vivido & finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo
gue o acontecimento rememorado € sem limites, pois é apenas a chave para o que veio antes
e depois”. (BENJAMIN, 2012:38-9)

3 Texto original: “Se precisa aln resolver la relacion entre memoria e historia y se debate
intensamente su traslado a cuestiones estéticas, éticas y politicas”. (LACAPRA, 2009:13)
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guestdo de confundirmos ou mesclarmos historia e memoria. Kunrath (2016)
também reflete sobre: “embora a disciplina cientifica e a capacidade de guardar
as recordacfes andem em paralelo e possam até, de alguma forma, confundir-
se, a primeira se referiria ao passado e a segunda, ao presente”. (KUNRATH,
2016:25)

Lacapra (2009), por sua vez, fala-nos que, de alguns anos para ca,
muitos historiadores tém ou oposto histéria € memoria ou as aproximado
satisfatoriamente. “Em uma primeira instancia, a memaria resulta crucial pois é
aquilo contra a qual deve definir-se a histéria, por bem ou por mal”®. Por

conseguinte,

em suma, a memodria se torna a antitese ou o "outro" da
histéria. No segundo caso, a importancia da memodria €
baseada em sua suposta posicdo como fundamento ou
esséncia da historia. Portanto, a memoéria é entendida da
mesma forma que a histdria ou, pelo menos, como sua matriz e
musa®. (LACAPRA, 2009:30)

Embasando-se nos estudos de Arno Mayer®®, Lacapra (2009) nos diz o
gue se segue. Conhecer a histéria com o bbnus, digamos assim, da memoria,
da um carater impar ao estudo. Uma vantagem para tanto € o fato de que, com
a memoria, temos acesso a uma parte subjetiva do todo. Entretanto, € por esse
exato motivo que muitas vezes se conduz a memoria, nesse caso O
testemunho, para dois lados: um, considerando-a cheia de trugues e lapsos,
uma vez que ela ndo deixa de ser lembrancas, tornando-a ndo confiavel como
fonte histérica; e o outro se inclina para a ideia do ficcional e mitolégico, como
expressa Lacapra (2009).

Contudo, esse pesquisador nos diz que, prestando atencdo na memoria,
podemos encontrar pontos que ndo encontrariamos na simples historia, porque
aquela é rica em detalhes e essa mais objetiva. Por exemplo, como expresso

na teoria em questdo, a historia tende a tratar do Holocausto como “uma

%2 Texto original: “En una primera instancia, la memoria resulta crucial pues es aquello contra lo
cual debe definirse la historia, para bien o para mal”. (LACAPRA, 2009:30)

% Texto original: “En resumem, la memoria se convierte en la antiteses o lo "otro" de la historia.
En segunda instancia, la importancia de la memoria se basa en su supuesta posicion como
fundamento o esencia de la historia. Por lo tanto se entiende a la memoria como lo mismo que
la historia 0 al menos como su matriz y musa”. (LACAPRA, 2009:30)

* In: MAYER, ARNO. Why Did the Heavens Not Darken? The “Final Solution” in History. Nueva
York, Pantheon, 1988, p. 17.
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consequéncia do fracasso da razdo instrumental ou, mais exatamente, como o
resultado inesperado da campanha nazista contra a Unido Soviética”.®
(LACAPRA, 2009:32) Nesse processo, por outro viés, acaba-se esquecendo
“‘das dimensbes sacrificadas deslocadas e desordenadas das praticas
nazistas”*. (Idem)

Em suma, pelo proprio motivo de que a memodria traz o0 que
substancialmente ndo interessa a historia € que ha o desejo de estuda-la e, em
contrapartida, até poderiamos dizer que o que ndo é lembrado por uma é
ressaltado na outra. Entdo, ainda conforme Lacapra (2009), “as dimensdes
mais traumaticas e perturbadoras do periodo nazista sdo um incentivo para
lidar com o tema da memoria™’.

Encerrando, citaremos Menda (2013), quando diz que, em Diario da
Queda, “a reconstituicdo dos fatos, através da memoaria, revela mais do que um
mero acidente, cujas consequéncias se projetam em diversos fatos da vida do
protagonista nas décadas seguintes”. (MENDA, 2013:20)

Dessa maneira, 0 evento traumatico que demarcou a adolescéncia do
narrador sé vai ser resolvido quando ele, ao escrever o diario® por volta de trés
décadas ap06s a queda do colega goi, faz uma espécie de balanco para tentar
entender o que aconteceu na sua vida desde entdo que pudesse justificar o
seu comportamento até os quarenta anos. E através da experiéncia que ele
busca encontrar explicacbes para 0s seus atos. Pensando na memoria, a
personagem-narrador entende que o que veio antes e depois estd muito
conectado, concordando, entdo, com a ideia de que os meios justificam os fins,

Ou vice-versa.

Nas lembrancas que se unem de forma fragmentada, surgem
os elos entre as trés gerac6es. Assim, a histéria geracional
parece ser uma so, tal a for¢ca da atualizacdo e recorréncia dos

% Texto original: “[...] una consecuencia del fracaso de la razén instrumental o mas
exactamente, como el resultado inesperado de la campafa nazi contra la Union Soviética”.
gLACAPRA, 2009:32)

® Texto original: “[...] de las dimensiones sacrificiales desplazadas y desordenadas de las
racticas nazis”. (LACAPRA, 2009:32)
" Texto original: “[...] las dimensiones més trauméaticas y perturbadoras del periodo nazi son un

incentivo para ocuparse del tema de la memoria”. (LACAPRA, 2009:32)

% Explanaremos questdes relativas ao diario do narrador, assim como os escritos do pai e os
cadernos do avd, em outro capitulo, no qual falaremos a respeito do trauma presente na
narrativa.
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fatos passados para a compreenséo e elaboracédo do presente
do narrador. (MENDA, 2013:20)

Por fim, ressaltamos que mais uma pertinente indagacao de Dominick
Lacapra (2009) também serd a nossa: “Tém aqueles mais diretamente
envolvidos uma responsabilidade especial a respeito do passado e da maneira
como nos recordamos dele no presente?”*® (LACAPRA, 2009:32) Dessa
maneira, € a partir do discutido nesse segundo capitulo que daremos

seguimento a discussao da proxima teméatica de nossa andlise: o testemunho.

% Texto original: “¢Tienen aquellos mas directamente involucrados una responsabilidad
especial respecto del pasado y de la manera en que se lo recuerda en el presente?”
(LACAPRA, 2009:32)
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3. O TESTEMUNHO: ENTRE O EMUDECIMENTO E A NARRATIVA, A
ESCURIDAO E O VAGA-LUME

Quem nédo escreveu sua assinatura,
guem nao deixou retrato

Quem n&o estava presente,

guem nada falou

Como poderao apanha-lo?

Apague os rastros!

Bertold Brecht

E correto afirmar que cresce, nos Ultimos anos, o interesse em conhecer
os fatos histéricos, ou o passado, com apelo a memoéria. Muitos pensadores
também investiram suas pesquisas nesse ambito. Citemos um, que é bastante
conhecido: Paul Ricoeur e seu livro A memoria, a histéria, 0 esquecimento
(2007). Ele vai dizer que a memoéria € a melhor maneira de remeter ao
passado, ou, em suas palavras, “nao temos nada melhor que a memoaria para
significar que algo aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarassemos
nos lembrar dela”. (RICOEUR, 2007:40)

O tedrico também vai dizer que nos lembramos das coisas por algum
motivo especial, a memoéria ndo apenas aparece, sem uma necessidade para
tanto. “Ora, coisas e pessoas ndo aparecem somente, elas reaparecem como
sendo as mesmas; e € de acordo com essa mesmice de reaparecimento que
nos lembramos delas”. (RICOEUR, 2007:42) Assim, também em determinados
momentos, lembramo-nos de outros que fazem parte da historia, porque, de
algum modo, eles se assemelham. E € por essa semelhanca que devemos dar
a eles uma atengé&o especial.

Falar do passado é falar também do presente. A argentina Beatriz Sarlo,
em seu livro Tempo passado: cultura da memdéria e guinada subjetiva, diz que,
‘em condi¢cbdes subjetivas e politicas ‘normais’, o passado sempre chega ao
presente”. (SARLO, 2007:10) Ela vai chamar de guinada subjetiva esse novo
olhar que tem se direcionado as minorias, isto é, em vez de procurar na historia
académica ou convencional, procura-se relatos de testemunhos e, para
estender um pouco mais, de pessoas que foram chamadas de loucas, de

bruxas, os camponeses. Tudo isso com a intencdo de buscar um detalhe
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excepcional, como diz Sarlo, em vista de imposi¢cdes de poder ou materialismo

histérico. Como fala a autora,

0S novos sujeitos do novo passado sdo esses “cagadores
furtivos” que podem fazer da necessidade virtude, que
modificam sem espalhafato e com asticia suas condi¢des de
vida, cujas praticas sdo mais independentes do que pensaram
as teorias da ideologia, da hegemonia e das condicdes
materiais, inspiradas nos distintos marxismos. (SARLO,
2007:16)

Prosseguindo, “o passado volta como quadro de costumes em que se
valorizam os detalhes, as originalidades, a excecdo a regra, as curiosidades
que ja nao se encontram no presente”. (SARLO, 2007:17) Concordando com a
tedrica, vemos também em Lacapra (2009) que pensar na memoria e historia a
partir de um testemunho proporciona uma visao particular dos acontecimentos,
levando-se em conta que o testemunho esta carregado de subjetividades e a
visdo da historia queda mais objetiva, linear.

No livro Diario da Queda percebemos que o narrador também reconhece
terem os testemunhos um papel importante para capturar esse passado. Como
ele diz:

antes de E isto um homem?, ndo se sabia que botaram uma
placa na entrada de Auschwitz, ao lado de uma torneira: néo
beber, 4gua poluida. O regulamento proibia dormir de casaco,
ou sem ceroulas, ou sair do bloco com a gola levantada, ou
deixar de tomar ducha nos dias marcados. [...] Primo Levi diz
gue em Auschwitz a morte comeca pelos sapatos, e fico
imaginando se ele estava se referindo apenas ao tempo no
campo ou as décadas depois de calcar o par que conseguiu
pegar naqueles cinco segundos decisivos. (LAUB, 2011:76-7)

Os detalhes acima descritos tém muito mais chance de aparecerem em
relatos de testemunhos. Por isso, consoante Lacapra (2009), sabemos que tais
narrativas sao, até mesmo por serem mais inusitadas, capazes de suscitar no
interlocutor/leitor emocgdes, podendo esse, inclusive, dar uma resposta afetiva
ao narrador e sua histéria, isto €, quem escuta ou Ié o relato pode se sentir

tocado e despertar a empatia, por exemplo.
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Pensaremos, entdo, em como podemos conceituar o termo testemunha.
Com base em Giorgio Agambem, em O que resta de Auschwitz (2008),

dizemos que

em latim, h& dois termos para representar a testemunha. O
primeiro, testis, de que deriva 0 nosso termo significa
etimologicamente aquele que se p6e como terceiro (*terstis)
em um processo ou em um litigio entre dois contendores. O
segundo, superstes, indica aquele que viveu algo, atravessou
até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho disso.
(AGAMBEN, 2008:27)

Um exemplo de testemunho é Primo Levi, que escreveu livros relatando
a vida no Lager. Levi, para Agamben (2008), &, “em todos os sentidos, um
supérstite®®”. (AGAMBEN, 2008:27) Porém, “em Ultima andlise, ndo é o
julgamento que Ihe importa — menos ainda o perdéo. [...] Alids, parece que Ihe
interessa apenas o que torna impossivel o julgamento”. (Idem) Para o teorico,
exatamente a respeito disso que os sobreviventes acordam: “vitima e carrasco
sdo igualmente igndbeis; a licho dos campos é a fraternidade da abjecao”.
(LEVI, 1997:224* apud AGAMBEN, 2008:27)

A propdésito, a ideia de um julgamento é encarada pelos sobreviventes
como algo equivocado, ja que da a ideia de que o problema esta sendo
resolvido ou ja o esta completamente. Como exemplo, temos 0s processos de
Nuremberg e o famoso episddio de Jerusalém, que terminou com o
enforcamento de Eichmann. “As sentengas tinham sido dadas por julgadas, e
as provas da culpa estavam definitivamente estabelecidas”. (AGAMBEN,
2008:29) No entanto, pensar dessa maneira reforca a ideia de que Auschwitz e
0os demais campos de concentracdo ja constituem um assunto encerrado.
Portanto, frente a impossibilidade de uma resolucdo, a pretensdo do
testemunho é justamente narrar sobre o que lhe aconteceu.

No entanto, h4 mais uma explicacdo para o termo testemunha. Assim:
‘no grego, testemunha € martis, martir. Os primeiros padres da Igreja
derivaram dai o termo martirium, a fim de indicar a morte dos cristédos
perseguidos que, assim, davam testemunho de sua fé”. (AGAMBEN, 2008:35)

Mas Agamben adverte: “0 que aconteceu nos campos pouco tem que ver com

0 Sobrevivente.
*LLEVI, Primo. Conversazioni e interviste. Torino, Einaudi: 1997.
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o martirio”. (ldem) Falar sobre os prisioneiros de guerra chamando-os de
maértires modifica seu destino. (BETTELHEIM*, 1989:92 apud AGAMBEN,
2008:35)

Contudo, existe alguma semelhanca entre o significado do termo martir e
0s condenados ao Lager: “Diz respeito ao proprio termo grego, que deriva de
um verbo que significa “recordar”. O sobrevivente tem a vocacdo da memoria,
ndo pode deixar de recordar’. (AGAMBEN, 2008:36) Primo Levi também
reconheceu essa sentenca, isto é, compartilhou da ideia de que aquele que

sobreviveu possui a necessidade de contar o que vivenciou.

As recordagdes do meu cativeiro estdo muito mais vivas e
detalhadas do que qualquer outra coisa que aconteceu antes
ou depois. Conservo uma memoria visual e acustica das
experiéncias de la que ndo consigo explicar [...] Por algum
motivo que ndo conheco, aconteceu-me algo de andmalo,
diria quase uma preparacdo inconsciente para
testemunhar. [grifo nosso] (LEVI, 1997:225" e 220 apud
AGAMBEN, 2008:36)

Essa linha demarcadora entre 0 que aconteceu antes e depois da vida
nos campos de concentracdo, sempre reconhecendo que a lembranca do
Lager se sobressai a qualquer outra experiéncia, também aparece em Diério da
Queda (2011) como um dado que resumiria sua biografia. Ainda, o fato de que
a personagem fora um prisioneiro dos campos se tornou o Unico dado que
contasse sobre sua vida, delimitando, assim, as possibilidades de ser mais do
gue isso. O que se sabe dos pensamentos do avd é o que ele deixa registrado
em dezesseis cadernos, que apenas foram descobertos apds o suicidio.
Porém, como mencionado em outro momento, nesses cadernos, ndo consta
sabe nada a respeito da vida dele antes de imigrar para o Brasil.

Conforme Lacapra (2009), principalmente para as vitimas, “o trauma
produz um lapso ou ruptura na memoria que interrompe a continuidade com o

passado, colocando a prépria identidade em questdo a ponto de sacudi-la”*.

“2 BETTELHEIM, Bruno. Sobrevivéncia e outros estudos. Porto Alegre: Artes Médicas, 1989.
*LEVI, Primo. Conversazioni e interviste. Torino, Einaudi: 1997.

* Texto original: “[...] el trauma produce un lapsus o ruptura en la memoria que interrumpe la
continuidad con el pasado, poniendo de este modo en cuestién la identidad al punto de llegar a
sacudirla”. (LACAPRA, 2009:22)
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Em outras palavras, € a partir da ruptura com o passado que o trauma pde em
guestao a proépria identidade.

Primo Levi, em Afogados e Sobreviventes (2004, publicado
originalmente em 1986) compartilhava igualmente desse sentimento de que o
campo de concentracdo delimitava tudo o que pudesse vir depois. O italiano
amplia o significado da tatuagem, criando uma metafora para o sinal. “A
operacdo era pouco dolorosa e ndo durava mais que um minuto, mas era

traumatica”®. (LEVI, 2004:103) Sobre a inscri¢cdo no corpo,

seu significado simbdlico estava claro para todos: este € um
sinal indelével, daqui ndo sairdo mais, esta € a marca que se
imprime nos escravos e nos animais destinados ao matadouro
e Vocés se tornaram isso. Vocés ndo tém mais nome: este € 0
seu nome. A violéncia da tatuagem era gratuita, um fim em si
mesmo, pura ofensa: ndo bastavam os trés nimeros de pano
costurados nas calgas, no casaco e no agasalho de inverno?
N&o, ndo bastavam: era preciso algo mais, uma mensagem
nao verbal, a fim de que o inocente sentisse escrita na carne
sua condenacéo. (LEVI, 2004:103)

Ademais, sobre a personagem do avé em Diério da Queda, o narrador

também percebia essa marca.

Nos cadernos de meu avd* ndo ha qualquer mencdo a essa
viagem. [...] sem chance de figurar em nenhuma lembranca
além de uma estatistica — um dado que resumiria sua biografia,
engolindo qualquer referéncia ao lugar onde foi criado e a
escola onde estudou e a todos esses detalhes acontecidos no
intervalo entre o nascimento e a idade em que teve um nimero
tatuado no brago. (LAUB, 2011:8-9)

Na narrativa, temos o av0, que anulou o seu passado; Auschwitz parecia
ser ainda a Unica realidade possivel no presente, seja em sua forma
inconsciente da ordem do recalque, seja na mudez que |Ihe era caracteristica
(e, com isso, sinal de um trauma que se revelava pela auséncia de

comunicabilidade de experiéncia). Esse trauma, para ele, transformou-se em

> Levi também comenta que, para o judaismo, era perturbador marcar o corpo, uma vez que,
pela lei mosaica (de Moisés), inscrever algo no corpo era atitude dos barbaros. (LEVI,
2004:110) Desse modo, também se encontrou na tatuagem uma forma de agredir as crencas e
fé dos judeus.

%® 0 avd deixou dezesseis cadernos com uma escrita extremamente sistematizada sobre como
0 mundo deveria ser.
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um muro intransponivel e evidenciou a incapacidade de ultrapassar a barreira
que impbs o acontecimento traumatico. “E resta apenas um tipo de lembranca
gue vem e volta e pode ser uma prisdo ainda pior que aquela onde vocé
esteve”. (LAUB, 2011:8) Seligmann-Silva (2000) reconhece que a vivéncia no
campo toma uma dimensao que, de certa forma, paralisa a vida da vitima e,
“tendencialmente apaga tudo o que o que ocorreu antes e, retrospectivamente,
tudo o que veio a ocorrer depois”. (SELIGAMNN-SILVA, 2000:93)

Agamben (2008) afirma que “justificar a propria sobrevivéncia néo é facil,
menos ainda no campo. Além disso, alguns sobreviventes preferem ficar em
siléncio.” (AGAMBEN, 2008:26) Se o mundo real significava para o avb o
trauma, o mundo idealizado por essa personagem se tornou o real e, em seus
escritos, o avd demonstrava os seus desejos surreais. O narrador da obra
concorda com o av0, salientando que ele igualmente nao falaria desse tema,

porque compreende que rememorar Auschwitz ndo € uma tarefa facil.

Eu também n&o gostaria de falar desse tema. Se ha uma coisa
gue o mundo nao precisa € ouvir minhas consideracdes a
respeito. O cinema ja se encarregou disso. Os livros ja se
encarregaram disso. As testemunhas j4 narraram isso detalhe
por detalhe. [...] entdo nem um por um segundo me ocorreria
repetir essas ideias se elas ndo fossem, em algum ponto,
essenciais para que eu possa também falar do meu avé, e por
consequéncia do meu pai, e por consequéncia de mim. (LAUB,
2011:9)

O narrador, porém, percebe que € preciso voltar a essa historia
emudecida para compreender o proprio comportamento do pai, bem como o
seu. Também compreendemos em uma esfera social: precisamos voltar a
debater o que néo foi por completo esclarecido na histéria, como a Segunda
Guerra, por exemplo. Na narrativa, o avd, que ndo mencionou o passado, ndo
aludiu ao futuro, fez da sua vida um imediatismo: sua vida era 0 agora e seus
desejos para esse agora eram sistematizados.

Lembrando que o que € negado ndo desaparece e, inclusive, volta de
maneiras diferentes, a tentativa do avb de esquecer do passado fez com que
novos problemas surgissem para a familia: o seu filho teve de lidar com o

trauma de perder o pai aos catorze anos e 0 seu neto teve de vivenciar o
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comportamento traumatico do pai, o que o influenciou também e desencadeou
outros problemas, como o alcoolismo.

O pai do narrador, ndo conseguindo se desvencilhar do peso que lhe
representava ser filho de um ex-prisioneiro de guerra e ndo sabendo nada
concreto a respeito dos verdadeiros acontecimentos transcorridos, dedica-se a
estudar o material disponivel sobre a Shoah em busca de respostas. No
entanto, esse lapsus deixado pelo seu pai acabou por deixa-lo neurético,

afirmando a histéria do nazismo, do antissemitismo e dos judeus todos os dias.

Ao contrario da minha avd, meu pai falava pouco sobre
banalidades da vida do meu avd. Talvez porque ele tenha
morrido quando meu pai tinha catorze anos, e a partir dai ndo
havia sentido em lembrar se 0 meu avd chegava cedo ao
trabalho, se era simpatico aos clientes, se tratava bem os
funcionarios, se gostava do que fez por dez ou doze horas
diarias até se aposentar e passar o resto dos dias em casa,
trancado no escritério, e se nesse tempo todo ele fez alguma
consideracdo sobre a casa onde eles moravam, a cidade, o
pais, sobre qualquer coisa que tivesse visto e vivido, qualquer
experiéncia que tirasse dele o rotulo presente em qualquer
conversa que meu pai tivesse a respeito, o0 homem que
sobreviveu ao nazismo, a guerra, a Auschwitz. (LAUB,
2011:26)

O rétulo do sobrevivente é dado na narrativa, principalmente, de modo
gue sb é possivel enxergar esses judeus como vitimas, apenas como vitimas.
“E mais facil culpar Auschwitz”, (LAUB, 2011:81) e esquecer que, além de tudo,
o avb era um ser humano passivel de ser julgado e admirado como qualquer
outro simplesmente por ser 0 que era e nao por ter sobrevivido ao Lager.

Portanto, vemos, na narrativa, que

€ mais facil culpar Auschwitz do que aceitar 0 que aconteceu
com o meu avd. E mais facil culpar Auschwitz do que se
entregar a um exercicio penoso, que qualquer criangca na
situacdo do meu pai faria: enxergar meu avé ndo como vitima,
ndo como um grdo de areia submetido a histéria, o que
automaticamente torna meu pai outro grdo de areia diante
dessa histéria, e ndo ha nada mais facil do que sentir até
orgulho por esse grao, aguele que sobreviveu ao inferno e esta
entre nds para contar o que viu, (...) — enxergar meu avl nao
como vitima, mas como homem e marido e pai, que deve ser
julgado como qualquer outro homem e marido e pai. (LAUB,
2011:81)
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E a respeito dessa reducdo extrema a vitima que o trauma se
fundanesse caso. Os sobreviventes dos campos de concentracdo, via de regra,
ao retornarem, ndo encontravam a vida que possuiam antes da guerra;
encontravam, sim, o rétulo de vitima; e € como se jamais pudessem se
desvencilhar desse esterettipo. O narrador de Diario da Queda também
percebe em Primo Levi a dificuldade de continuar vivendo pos-Auschwitz.

Como visto em outro trecho da narrativa, o0 comeco da luta nos campos
se dava pela escolha do sapato, o que poderia fazer muita diferenca nos dias
posteriores. O narrador pensa nesse fato também como algo metaférico e se
guestiona se seria nessa busca pelo calgcado (também comeco da priséo) que

Levi estaria pensando no dia em que caiu da escada.

Primo Levi morreu aos sessenta e oito anos, em Turim, Italia,
depois de ter escrito treze livros, boa parte sobre o Holocausto,
e ter sido traduzido em varias linguas, e ter retomado sua
carreira de quimico, e casar e ter filhos, e receber prémios e
virar uma celebridade literaria na Europa e no mundo, e fico
imaginando se era nesta escolha, um namero maior que o pé,
um ndmero menor, talvez o numero exato por uma sorte
invejavel entre o milhdo e meio de prisioneiros que passaram
pelo campo, que ele estava pensando quando abriu a porta do
apartamento e caminhou até a escada e nela caiu numa
ocorréncia que quase nenhum de seus biégrafos julga ter sido
acidental. (LAUB, 2011:77)

O suicidio acaba sendo a escolha de muitos dos sobreviventes ao
nazismo. As lembrancgas do cativeiro, como disse Levi, S0 as que continuam
presentes ainda que se busque esquecé-las. No ja citado livro Afogados e
Sobreviventes (2004), Primo Levi concorda com a ndo-comunicacao das
experiéncias dizendo: “cada um de ndés sobreviventes, sob muitos aspectos &
uma excecdao; coisa que ndés mesmos, para exorcizar o passado, tendemos a
esquecer”. (LEVI, 2004:90) Pensar nessa excecdo, com base em Agamben
(2008), implica se reconhecer privilegiado uma vez que se esta vivo porque
outrem morreu em seu lugar.

A vergonha do sobrevivente se d& por muitas formas. Falemos de duas
gue aparecem nos escritos de Levi: a vergonha de viver enquanto outros nao
tiveram a mesma sorte e a vergonha de sobreviver por ndo ter sido um dos

melhores. Como diz Primo Levi,
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os “salvos” do Lager ndo eram os melhores, os predestinados
ao bem, os portadores de uma mensagem: tudo o que eu tinha
visto e vivido demonstrava o exato contrario. Sobreviviam de
preferéncia os piores, 0s egoistas, os violentos, o0s insensiveis,
0s colaboradores da “zona cinzenta”, os delatores. (LEVI,
2004:71)

A “zona cinzenta” de que fala o autor se refere a sua constatacdo de
gue, NOS campos, 0S carrascos se tornam vitimas e estas, por sua vez,
carrascos. E também sobre a impossibilidade de resolucio desse problema.
Desse modo, os trabalhadores do Lager que serviam ao Nazismo se tornavam
vitimas, eles ndo podiam reivindicar aquele oficio; ja as vitimas se convertiam
carrascos, pois, por sorte ou egoismo, sobreviveram enquanto outros
sucumbiram.

Em Diério da Queda, vemos que o narrador reconhece que a historia de
Primo Levi poderia ter sido a do seu avd. O pai, que retoma o siléncio do avo,
transpondo em palavras o que acredita ter sido a vida de um ex-prisioneiro de
guerra, compara-o ao sobrevivente italiano. Diz o narrador: “como se meu pai
fosse 0 meu av6 e meu avo fosse o Primo Levi e o testemunho do meu pai e do
meu avb fosse o0 mesmo testemunho de Primo Levi”. (LAUB, 2011:81) Por isso,
dizemos que o avé também compartilhava dessa vergonha de que fala Levi.

Outrossim, era muito dificil transpor em palavras o sistema a que foram
submetidos. E por esse motivo que muitos dos sobreviventes ndo contavam a
respeito dos campos. Seligmann-Silva citou Jorge Semprun, dizendo: “ndo que
a experiéncia vivida seja indizivel; ela foi invivivel [invivable]”. (SEMPRUN,
1994:23*" apud SELIGMANN-SILVA, 2000:83) Perante a isso, ha a alternativa
de se calar como o avd da obra em questdo, que, chegando ao Brasil tentou
comecar sua vida novamente, porém, sem falar do seu passado traumatico.
Esse emudecimento foi responsavel pelos futuros traumas das proximas
geracBes daquela familia.

Giorgio Agamben (2008) vai nos falar sobre a importancia de nao
deixarmos silenciado o que aconteceu em Auschwitz e nos demais campos.
Ele lembra de um artigo que escreveu a respeito dos campos de concentracao
ao falar que recebeu uma critica sobre o assunto que escolhera. A reprovacéo
ao artigo, da parte do critico, se dava ao fato de Agamben ter arruinado o

*" SEMPRUN, Jorge. L'écriiure ou la vie. Paris: Gallimard, 1994.
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“carater unico e indizivel de Auschwitz’. (AGAMBEN, 2008:41) O teorico
reconhece que sim, foi Unico o fenbmeno dos campos. Levi, no prefacio de
Afogados e sobreviventes (2004), igualmente reconhece o fenbmeno nazista

como algo singular.

[...] Até 0 momento em que escrevo, e ndo obstante o horror de
Hiroshima e Nagasaki, da vergonha dos Gulags, a inutil e
sangrenta campanha do Vietnd, o autogenocidio cambojano,
os desaparecidos da Argentina, e as muitas guerras atrozes e
estipidas a que em seguida assistimos, 0 sistema
concentracionario nazista permanece sendo um unicum, em
termos quantitativos e qualitativos. (LEVI, 2004:17)

Entretanto, Giorgio Agamben se questiona: “mas por que indizivel? Por

que atribuir ao exterminio o prestigio da mistica?” (Idem)

Dizer que Auschwitz é “indizivel” ou “incompreensivel” equivale
a euphemein, a adora-lo em siléncio, como se faz com um
deus; significa, portanto, independente das intencbes que
alguém tenha, contribuir para sua gléria. N6s nao nos
envergonhamos de manter fixo o olhar no indizivel.
(AGAMBEN, 2008:42)

N&o podemos elevar o que aconteceu na Segunda Guerra ao
eufemismo. E preciso debater esse assunto para evitar que ele se traduza em
euphemein, termo grego que significa “adorar em siléncio”. Dessa mesma
palavra, surgiu o significado “observar o siléncio religioso” e, igualmente, a
palavra eufemismo. (AGAMBEN, 2008:41) Isso posto, a partir de tais
explicagbes, podemos evidenciar a importancia do testemunho como recurso
para ndo deixar calado um passado atroz.

No romance, percebemos essa mudez. O avd deixou muda sua histéria
e 0 pai do narrador recupera esse passado, sobretudo, com medo do
esquecimento. Assim, percebe-se que ele [0 pai] acreditava terem os judeus
sobreviventes da guerra, ou, nesse caso, suas futuras geracdes, uma missao
apo0s o que vivenciaram: contar e levar adiante a grande desumanidade a que
foram submetidos no intuito de jamais deixar que se esquecesse 0 que 0 povo
descendente dos hebreus passou.

Se a humanidade em geral ndo sente medo pelo que pode tornar a

acontecer, vemos, por isso mesmo, aqueles que sentiram na pele ou os que
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sabem que seus antepassados tiveram sentido se esforcando em discutir o que

0 regime nazista causou.

Uma das razbes para o recente interesse em testemunhos tem
a ver com a idade avancada dos sobreviventes e a sensacgao

s

de que o tempo é escasso antes que a memobria do
Holocausto, [...] seja coisa do passado™®. (LACAPRA, 2009:24-
5)

Perante o medo do esquecimento, de um determinado tempo para a
atualidade, conforme lembra Lacapra (2009), vem crescendo o numero de
testemunhos da Segunda Guerra e, proporcionalmente, tem aumentado, por
parte dos historiadores, o interesse acerca desses testemunhos. “E
testemunhar - especialmente os testemunhos baseados na memoria - tornou-
se uma maneira privilegiada de acessar o0 passado e suas circunstancias
traumaticas™. (LACAPRA, 2009:24-5)

Até aqui, elencamos duas consideracdes. A primeira € que é notavel a
preocupacdo de parte dos sobreviventes do Hitlerzeit®®, como fala Lacapra
(2009), que querem deixar sua histéria como legado para a posteridade. A
segunda € que, para os historiadores, acessar a historia por parte dos
testemunhos possibilita uma visdo particular de determinado acontecimento,
pois, por serem subjetivos, os testemunhos trardo, cada um, alguma novidade.
Desse modo, reconhecemos que “o testemunho € uma fonte fundamental para
a histéria”". (LACAPRA, 2009:25)

Em Diéario da Queda, o pai do narrador sente 0 medo do esquecimento.
Em determinado momento de sua vida, porém, ele descobre que tem
Alzheimer. Talvez possamos dizer que, ironicamente, ele desenvolve essa
doenca. Portanto, ha algumas ponderacdes a respeito disso: € possivel que
esse adoecimento seja uma metafora para que pensemos acerca de que

ninguém esta a salvo de perder a memoria. O pai, que tanto lutou em falar

8 Texto original. “Uno de los motivos del reciente interés por los testimonios tiene que ver con
la avanzada edad de los sobrevivientes y la sensacién de que el tiempo es escaso antes que la
memoria del holocausto [...] sea cosa del pasado” (LACAPRA, 2009, p. 24-5)

* Texto original: “Y testimoniar - sobre todo los testimonios basados en el recuerdo - se ha
transformado en un modo privilegiado de acceder al pasado y a sus traumaticas
circunstancias”. (LACAPRA, 2009:24-25)

* Tempo de Hitler.

L Texto original: “El testimonio es una fuente fundamental para la historia”. (LACAPRA,
2009:25)
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sobre o passado de sua familia e religido, envelhecera esquecendo
gradualmente de sua vida, bem como de seus desejos e inten¢des. O filho, o

narrador, entdo se sente preocupado.

Descobri que meu pai tem Alzheimer ha dois anos. Um dia ele
estava dirigindo a poucos quarteirbes de casa e de repente
teve a sensacao de ndo saber mais o caminho. Foi um episédio
rapido e isolado, mas como ele vinha esquecendo pequenas
coisas, onde estavam as chaves, um terno que havia sido
mandado para a lavanderia, numa frequéncia suficiente para
ser notada pela minha mae, ela ajudou a convencé-lo a
procurar ajuda. [...] O Alzheimer é uma doenga cujos
mecanismos ndo sao totalmente conhecidos. (LAUB, 2011:62)

O narrador também se choca com essa realidade. Sabemos que,
mormente, o Alzheimer afeta a personalidade e pode ocasionar inclusive a
perda da propria identidade. O Alzheimer é a perda da esséncia pessoal de
cada um. No inicio, era como se tudo continuasse igual, diz o narrador, porém,

com o passar do tempo, as mudancas apareciam.

Primeiro o meu pai deixou o assunto 0 mais proximo possivel
de uma rotina doméstica, e tenho até a impressao de que ele
se empenhou para que a minha mée continuasse lidando com
isso como se nada tivesse acontecido, [...] Era como se ela e
eu nos convencéssemos de que meu pai ainda era 0 mesmo,
[...] Passou a ser comum ele repetir a pergunta que fez dois
minutos antes, e dar dinheiro em excesso a faxineira ou ao
porteiro, [...] meu pai perdendo um pouco do que qualguer um
de nés reconheceria como algo unico dele. (LAUB, 2011:143-4)

Ao falar do pai, o narrador diz que, quando aquele soube da doenca, a
primeira coisa que fez foi cuidar para que ninguém ficasse sem entender nada
no futuro. “Ele me deixou a par das aplicagdes financeiras, do patriménio em
imoveis, [...]. Também comecou uma espécie de registro, que inicialmente eu
confundi com exercicios de memoaria [...]. (LAUB, 2011:93) A respeito dos
registros, o narrador diz que pensou serem relatos do dia a dia; mas o que o
pai estava fazendo era um registro e um balanco de seus dias até entéo.

Seria inatil imaginar as razbes dele aquela altura, e embora
tudo fosse um pouco mérbido eu ndo poderia me opor ao que
virou a grande distracdo do um pai: as horas no escritdrio como
0 meu av0, um projeto mais ou menos como o do meu avé, um
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livro de memorias com os lugares aonde ele foi, as coisas que
ele viu, as pessoas com quem falou, uma selecdo dos fatos
mais importantes da vida dele durante mais de sessenta anos.
(LAUB, 2011:93)

Por mais que o pai tivesse notado a importadncia do testemunho,
percebeu que, na vida, também lidamos com motivos externos que podem
apagar a voz e a lembranca, nesse caso, o Alzheimer. Ainda, o pai, que tentou
justificar a vida do av6 percebendo a grande lacuna que esse tinha deixado a
histéria da familia, acabou por ficar como ele: a escrever memarias. Um lutou
para esquecer o passado e viveu de reminiscéncias; outro lutou para ndo
apagar os tempos pretéritos e terminou com a doenca que leva a perda da
memoria.

O narrador, a partir da doenca do pai, vai comecando a perceber a
importancia da continuacdo da historia de uma familia. Perder a continuidade
do passado causa uma ruptura também identitaria. No ato de escrever as
memdarias, o narrador vé em seu pai um sentimento Unico, isto é, o pai investiu
em uma preparacdo de seu mundo para quando nao pudesse mais lembrar de
nada. O motivo: ndo surpreender o filho, ndo deixa-lo desamparado. E entio
gue o narrador percebe que, apesar da inviabilidade da experiéncia humana
em todos os tempos e lugares®’, ainda é possivel sobreviver a esta
constatacéo e levar a vida de um modo positivo, a pensar no amor de um pai
por exemplo.

Até aqui, observamos o seguinte: levar a diante o testemunho é pensar
no amanhd, pensar nas pessoas que vém. E mostrar o que ja aconteceu e
pode acontecer de novo, lembrando que nada garante o contrario. O
testemunho € a memoria, seja de uma familia, de uma coletividade, de um
povo. E se é necessario continuar testemunhando, € porque a vontade de que
se esquecam essas histoérias é grande.

Como mais um motivo para o interesse em retomar o passado, por parte
dos testemunhos, nos embasando em Lacapra (2009), citamos a negacao.

Essa surge por conta dos negacionistas e os revisionistas, que “atacam a

*2 Na narrativa, aparecem muitas vezes os trechos “a inviabilidade da experiéncia humana em
todos os tempos e lugares”. Essa constatagéo revela um sentimento existente em toda a obra:
por mais que se queira fazer o bem e viver de modo pacifico, a maldade nédo tem fim e, em um
momento ou outro, todos se deparardo com ela e ndo ha como fugir disso.
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validade dessas memodrias e negam ou hormalizam as abominacfes do

Hitlerzeit, entre as quais, é claro, o Holocausto™ 3.

Uma das forgas por trds da virada para a memoria é a ameaca
representada pela negacéo e pelos desejos e demandas que
ela satisfaz, uma ameaca que parece ainda mais perigosa na
medida em que os sobreviventes com experiéncia direta dos
acontecimentos véo deixando a cena histérica.®® (LACAPRA,
2009:25)

Theodor W. Adorno também reconhece a presenca da negacao, ou
talvez diminuicdo do que aconteceu no Lager, “por mais dificil que seja
compreender”. (ADORNO, 1995:31) Ele igualmente atenta para o fato de como
é facil tentar minimizar o ocorrido, justificando que nao foram tantos os que

morreram ou que nao aconteceu da maneira que tem se contado.

Na contabilizacdo de tais célculos, na pressa de ser
dispensado de uma conscientizacdo recorrendo a contra-
argumentos, reside de antemdo algo desumano. [..] A
desmesura do mal praticado acaba sendo uma justificativa para
0 mesmo: a consciéncia irresoluta consola-se argumentando
gue fatos dessa gravidade sé poderiam ter ocorrido porque as
vitimas deram motivos quaisquer para tanto, e este vago
“‘motivos quaisquer” pode assumir qualquer dimensao possivel.
[...] A idiotice de tudo isto constitui efetivamente sinal de algo
gue nao foi trabalhado psiquicamente, de uma ferida, embora a
ideia de ferida coubesse muito mais em relagdo as vitimas.
(ADORNO, 1995:31)

Entendemos que o0 que aconteceu no totalitarismo de Hitler ndo foi
trabalhado corretamente na atualidade. Assim, “o terrivel passado real é
convertido em algo inocente que existe meramente na imaginacdo daqueles
que se sentem afetados desta forma”. [grifo nosso] (ADORNO, 1995:32) E
muito simples para aqueles que ndo se percebem envolvidos na histéria do
nazismo deixarem de lado o que foi aquela época. Porém, os que sabem do

gue realmente se trata ndo se calam frente a ditadura. Milena Hoffmann

>3 Texto original: “atacan la validez de esos recuerdos y niegan o normalizan las abominaciones
del Hitlerzeit, entre las cuales es por supuesto el Holocausto”. (LACAPRA, 2009:25)

> Texto original: “Una de las fuerzas por detras del giro a la memoria es la amenaza planteada
por el negacionismo y por los deseos y demandas a las que satisface, una amenaza que
asoma aun mas peligrosa en la medida en que los sobrevivientes con memoria directa de los
acontecimientos van abandonando la escena histérica”. (LACAPRA, 2009:25)



72

Kunrath, em sua ja citada tese de doutorado, também explana um pouco sobre

esse assunto. Para ela,

no dmbito social, embora pareca que exista um distanciamento
critico suficiente para conversar abertamente sobre o tema da
Segunda Guerra Mundial, depois de mais de setenta anos de
seu término, as lembrancas ainda afetam se ndo os
participantes originais, como ocorria até alguns anos atras,
seus familiares e seu legado. (KUNRATH, 2016:44)

Ainda existe uma centelha preocupada em manter viva a memoéria da
Segunda Grande Guerra. Quanto a Diario da Queda (2011), também vemos o
narrador preocupado com a suavizagdo que se dedicava a Alemanha da
década de 1940.

Basta entrar na internet para ler que os cinquenta e dois fornos
existentes em Auschwitz ndo teriam capacidade de queimar
quatro mil setecentos e cinquenta e seis cadaveres por dia,
média necessaria para se chegar ao numero total de mortos
das estatisticas oficiais. H& inumeros textos sobre a
impossibilidade de funcionamento das camaras, por causa da
dispersédo do gés liberado pelas particulas de acido cianidrico e
da dificuldade de colocar tanta gente no interior de um
compartimento desses sem despertar suspeita. [...] Basta um
cligue, e |4 esta escrito que ndao ha fotos ou plantas
arquitetdnicas das camaras. Que nao havia razao para matar
prisioneiros que estavam trabalhando para os alemées. (LAUB,
2011:106-7)

No entanto, nosso narrador-personagem fala que nao faz diferenca se
Auschwitz matou um milh&o ou apenas um individuo, o fato de ter existido um
local legal, isto é, previsto na lei, para isso ja é preocupante e atroz. No mais,
no pensamento de seu pai, nada disso também faria de algum modo diferenca,
porque Auschwitz, para ele, nada mais era que 0 responsavel por arruinar a
vida do seu pai e seus antecedentes.

E comprovado que existem estudos negando muitas praticas dos
campos. O fato de estarem se extinguindo as testemunhas diretamente ligadas
a Segunda Guerra, consoante Lacapra (2009), faz com que haja ainda mais
preocupagdes a respeito do negacionismo. Reconhece-se, com énfase, a
importancia do relato do testemunho, mantendo vivo o passado, o que também

podemos chamar de resisténcia. O proprio Primo Levi percebeu isso, ou seja, a
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incredibilidade que dariam ao Holocausto. Ele pensa nas noticias que
veicularam na época da Segunda Guerra sobre os campos de exterminio e

entdo imagina o que os soldados nazistas diriam.

E ainda que figuem algumas provas e sobreviva alguém, as
pessoas dirdo que os fatos narrados séo tdo monstruosos que
ndao merecem confianca: dirdo que sao exageros da
propaganda aliada e acreditardo em nés [SS*’], que negaremos
tudo, e ndo em vocés. NGs é que ditaremos a histéria do Lager
— campo de concentracéo. (LEVI, 2004:9)

Talvez possamos refletir sobre esse oco do testemunho, sobre a
inconstancia e falha na tentativa de recuperacdo da histéria da Segunda
Guerra Mundial. Consoante Giorgio Agamben (2008), “o testemunho traz uma
lacuna. Sobre isso, os sobreviventes concordam”. (AGAMBEN, 2008:42)

A verdadeira testemunha, por conseguinte, € aquela que foi até o final,

mas ndo sobreviveu para narrar sua histéria. Ja disse Elie Wiesel*®

, Citado por
Agamben: “os que viveram aquela experiéncia nunca saberdo o que ela foi; os
gue a viveram nunca o dirdo; realmente ndo, ndo até o fundo. O passado
pertence aos mortos...” (WIESEL, 1975:314 apud AGAMBEN, 2008:42)

A testemunha, nesse caso, constitui-se naquilo que ndo pode ser;
‘contém, no seu centro, algo intestemunhavel, que destitui a autoridade dos
sobreviventes”. (AGAMBEN, 2008:43) Nao havendo testemunhas®’ reais,
elegemos as pseudotestemunhas, como lembra o filésofo, para contar esse
horror. Os que sobreviveram “testemunham sobre um testemunho que falta”
(AGAMBEN, 2008:42); “por um testemunho que n&o tem rosto e nem histéria”.

(Idem)

Repito, ndo somos nds, 0s sobreviventes, as auténticas
testemunhas. [...] mas s&o eles, os ‘mugulmanos’, os que
submergiram — sdo eles as testemunhas integrais, cujo
depoimento teria significado geral. Eles sdo a regra, nés, a
excecdao... [...] NOs, tocados pela sorte, tentamos narrar com
maior ou menor sabedoria ndo s6 o nosso destino, mas

*® Schutzstaffel (SS) foi uma organizacdo paramilitar ligada ao partido nazista e a Adolf Hitler.

% WIESEL, Elie. For some Measure of Humility. Sh’ma: A Journal of Jewish Responsibility,
n.5, 31 oct. 1975, p. 314.

" “As ‘verdadeiras’ testemunhas, as ‘testemunhas integrais’ sdo as que nao testemunharam,
nem teriam podido fazé-lo. Sdo os que ‘tocaram’ o fundo, os mugulmanos, os submersos”.
(AGAMBEN, 2008:43)
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também aquele dos outros, dos que submergiram. [...] Os que
submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, ndo teriam
testemunhado, porque a sua morte comegara antes da morte
corporal. Semanas e meses antes de morrer, ja haviam perdido
a capacidade de observar, recordar, medir e se expressar.
Falamos n6s em lugar deles, por delegacdo. [grifo nosso]
(LEVI, 2004:72-3)

Percebemos que ha um termo atribuido as testemunhas que foram ao

fundo do poco e de la ndo sairam. Conforme Agamben (2008:49), dizemos que

o intestemunhavel tem nome. Chama-se, no jargdo do campo, der
Muselmann, o mucgulmano. Esse individuo era aquele que ja tinha abandonado

todas as possibilidades de sobreviver”.

O muculmano ndo causava pena a ninguém, nem podia contar
com a simpatia de alguém. Os companheiros de prisdo, que
temiam continuamente pela propria vida, nem sequer se
dignavam de Ihe lancar um olhar. [...] A histéria — ou melhor, a
nao-histéria — de todos os “mugulmanos” que vao para o gas é
sempre a mesma: simplesmente, acompanharam a descida
até o fim, como os arroios que vao até o mar. [grifo nosso]
(AGAMBEN, 2008:51)

Pelo fato de que os verdadeiros testemunhos ndo puderam narrar sobre
a sua experiéncia, reconhecemos que 0s que ficaram contaram a historia por
eles. Concordando com essa ideia, Seligmann-Silva (2008), em seu artigo
intitulado Narrar o trauma — a questdo dos testemunhos de catastrofes
histéricas, cita o estudo de Dori Laub (1995)%, o qual formula a ideia de que o

Holocausto ndo deixou testemunhas.

Neste trabalho ele destacou a impossibilidade daquele que
esteve no Lager (0 que se passou com o préprio Laub quando
crianca) de ter condicbes de se afastar de um evento tdo
contaminante para poder gerar um testemunho licido e integro.
O préprio grau de violéncia impediu que o testemunho pudesse
ocorrer. Sem testemunho, evidentemente, ndo se constitui a
figura da testemunha. Para ele a principal tarefa que coube aos
sobreviventes foi a de construir a posteriori este testemunho.
(SELIGMANN-SILVA, 2008:67-8)

** LAUB, Dori. Truth and testimony: the Process and the struggle. In Caruth, C. (org.).
Trauma. Explorations in memory (pp. 61-75). Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1995.
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Com o exposto, ndo é que Dori Laub pense que os que deram seus
testemunhos ndo podem receber legitimidade; o que ele defende é que a
realidade do campo de concentragdo impedia o surgimento do testemunho
porque as vitimas eram tomadas pela desumanidade. O préprio Levi, em seus
escritos, dizia ndo saber se o que vivia no campo era de fato realidade. Desse
modo, percebemos os percalcos que envolvem as testemunhas.

Embora os fatos mencionados, quer dizer, ainda que haja os
testemunhos que se mantiveram calados, que haja apenas as
pseudotestemunhas, que existam duvidas quanto a veracidade dos fatos
narrados, temos sim o testemunho e ele tem toda sua importancia. Aqueles
gue sobreviveram sentiram a necessidade de falar, de explicar o seu passado.

Conforme Seligmann-Silva, o testemunho “se apresenta como condi¢éo
de sobrevivéncia”. (SELIGMANN-SILVA, 2008:66) Prosseguindo, para ele,
“narrar o trauma>®, portanto, tem em seu primeiro lugar este sentido primario de
desejo de renascer’. (Ildem) Com a narracdo, 0s sobreviventes voltavam a
encontrar motivo para continuar suas vidas.

Em Diario da Queda (2011), o avd nao é visto na obra como alguém que
deu seu testemunho sobre Auschwitz. Contudo, podemos dizer que isso
mesmo faz dele uma testemunha: a impossibilidade de narrar. Para Primo Levi,
apenas 0s que conseguiram manter uma certa distancia do acontecido
puderam falar a respeito. O avdé nao pudera, se calara. Mas o pai, como

pseudotestemunha, recuperou sua historia e falou por ele.

Aos catorze anos é quase impossivel vocé acordar as sete da
manha, [...] isso ndo faz sentido se vocé nao for acordado por
um sonho ou pressentimento ou barulho, e todas as vezes em
gue meu pai falou de Auschwitz acho que ele lembrou
exatamente desse dia, meu pai abrindo os olhos (Auschwitz) e
pulando da cama (Auschwitz) e hesitando ao lembrar do
escritorio® (Auschwitz) onde o meu avé tinha passado a noite e
todas as noites desde que se viu derrotado por essas
lembrancas. (LAUB, 2011:103)

%9 Ha muitas teorias para explicar o trauma, porém, elas se fundam nos estudos de Sigmund
Freud. O proximo capitulo dessa dissertacdo contemplard questdes em torno do trauma
presente na narrativa Diario da Queda, de Michel Laub. Por agora, para explicar esse termo,
utilizamos a citacdo de Seligmann-Silva (2008), dizendo que “mais especificamente, o trauma é
caracterizado por ser uma memoéria de um passado que ndo passa’. [grifo nosso]
g(?ELIGMANN-SILVA, 2008:69)

Na narrativa, fica implicito que o avd comete o suicidio em um domingo de manha, no
escritorio, sentado a escrivaninha.
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Como gesto final para a prisdo da qual o avé jamais se libertara, houve o
suicidio. O pai, percebendo o que motivou a morte, retoma de modo obsessivo
0 assunto da Segunda Guerra Mundial. Assim, fundam-se os traumas daquela
familia, bem como das suas futuras geracoes.

Aproximando-nos das consideracdes finais, falemos de Georges Didi-
Huberman, em “Sobrevivéncia dos vaga-lumes” (2011). Nesse livro, o
intelectual francés discute sobre os vaga-lumes, dizendo que é cada vez mais
dificil encontra-los na modernidade, cheia de holofotes. Nas palavras de Didi-

Huberman,

€ somente aos nossos olhos que eles “desaparecem pura e
simplesmente”. Seria bem mais justo dizer que eles “se vao”,
pura e simplesmente. Que eles “desaparecem” apenas na
medida em que o espectador renuncia a segui-los. Eles
desaparecem de sua vista porque o espectador fica no seu
lugar que nédo é mais o melhor lugar para vé-los. (DIDI-
HUBERMAN, 2011:47)

Relacionemos os vaga-lumes com o testemunho. Eles s&o dificeis de
ver; eles, os vaga-lumes, ndo brilham o tempo todo, sem parar. Mas, na
escuriddo, emitem pequenas luzinhas, iluminando o escuro. Assim, falemos
das testemunhas; elas ndo falam o tempo todo de seu passado, porém, estao
atentas e resistentes para aclarar a escuriddo se for preciso. E como falou
Walter Benjamin, em Sobre o conceito de histéria, “[...] trata-se de fixar uma
imagem do passado da maneira como ela se apresenta inesperadamente ao
sujeito histérico, no momento do perigo”. (BENJAMIN, 2012:243)

A vida do avb s6 saiu do siléncio porque seu filho e neto falaram a
respeito. Foi essa retomada da histéria que fez com que eles prosseguissem e
dessem uma direcdo mais elucidada para suas vidas. Nesse sentido, o
passado sé volta se relampejado no presente; do mesmo modo, a historia sé
volta se dermos vez para ela hoje. Concordando com Adorno (1995) e
igualmente cooperando com a metafora dos vaga-lumes, ndo € preciso falar
em Auschwitz todos os dias, mas momentos de ilumina¢cées sdo necessarios
sempre.

Afirmamos a contribuicdo do testemunho para a memoria. Ainda,

pudemos chegar ao entendimento, a percepcdo de que deixar o passado
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emudecido s6 contribui para atribuir um carater “intacto” a Auschwitz. E preciso
debater sim o assunto da Segunda Guerra a fim de tentar compreender o que
aconteceu e desmitificar a historia. E importante recuperarmos esses
testemunhos, ainda que sejam ficcionalizados em uma narrativa como a de
Michel Laub. Outrossim, encontramos nas testemunhas uma maneira particular
de narrar os fatos, o que também possibilita um outro olhar de quem recupera
esses testemunhos frente a importancia da memoria.

Também vemos que, na histéria geral, tudo esta interligado. Retomar
essa historia significa que estamos buscando perceber, também, os motivos
gue desencadearam em cada acontecimento. Theodor W. Adorno defende que
“tudo dependera do modo pelo qual o passado sera referido no presente”.
(ADORNO, 1995:46). Precisamos, hoje, buscar compreensdo desse pretérito a
gue remetem essas testemunhas. Esse esclarecimento, no sentido mesmo da
Aufklarung, como nos diz Adorno, é o que farA com que as crueldades do
passado ndo voltem a acontecer na atualidade. Ao contrario do poema de
Brecht, ndo apaguemos os rastros, direcionemos a luz para o que passou. Os
vaga-lumes sdo a metafora da pequena luz, mas que, ainda assim, se mostra
como resisténcia contra a luz devoradora da raz&o instrumental.

Assim sendo, a proxima e ultima etapa de nossa pesquisa pensara a
respeito do trauma e como esse influenciou e determinou a vida das geracoes

da familia do narrador de nosso objeto de estudo.
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4. TRAUMA: UM MURO INTRANSPONIVEL?

Realmente, vivemos muito sombrios!
A inocéncia é loucura. (...)

Que tempos sédo estes, em que

€ quase um delito

falar de coisas inocentes.

Pois implica silenciar tantos horrores!

Bertold Brecht

Respaldando-nos no estudo de Dominick Lacapra (2009), podemos dizer
que existe uma grande necessidade de estudar a Segunda Guerra, sobretudo
para superar o trauma e, como discutimos no capitulo anterior, a maneira pela
gual podemos supera-lo € cultivar a memoaria, reconhecendo a Shoah como
uma série traumética de acontecimentos.

Iniciaremos com a nocgéo de trauma, que foi trabalhada, inicialmente,
pelo psicanalista Sigmund Freud. Assim, tais teorias derivaram do estudo da
histeria, ramo de grande interesse desse médico, que primeiramente constatou
gue a doenca estava mais relacionada a mulheres e ao seu 6rgéao sexual, bem
como ao utero, porém, mais adiante, ele confirmou outros grupos afetados por
essa enfermidade. Assim sendo, por histeria, podemos considerar uma
anomalia psiquica proveniente, em outras palavras, de decepcdes ou

acontecimentos desagradaveis. (FREUD, [1888] 1987)%* Desse modo,

a histeria € uma neurose no mais estrito sentido da palavra -
quer dizer, ndo s6 nao foram achadas nessa doenca alteracées
perceptiveis do sistema nervoso, como também néo se espera
que qualquer aperfeicoamento das técnicas de anatomia venha
a revelar alguma dessas alteracdes. A histeria baseia-se total
e inteiramente em modificacbes fisiolégicas do sistema
nervoso; sua esséncia deve ser expressa numa férmula que
leve em consideracdo as condicdes de excitabilidade nas
diferentes partes do sistema nervoso. [grifo nosso] (FREUD,
[1888] 1987:37)

Aprofundando as pesquisas, o psicanalista descobriu que havia um fato

desencadeador da histeria; no entanto, muitas vezes, o paciente ndo podia

® Todas as obras de Sigmund Freud seréo referenciadas com o ano de publicacdo primeira e
ainda a do exemplar que utilizamos para a pesquisa. Isso porque todos os escritos de Freud
estdo em uma coletanea publicada no mesmo ano; assim, com o ano da escrita do ensaio é
possivel distingui-las.
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descrever tal acontecimento, porque ou ndo lhe era agradavel tocar naquele
assunto ou simplesmente ndo o recordava. Para tanto, aplicava-se o
procedimento da hipnose. Freud explica que “qualquer experiéncia que
possa evocar afetos aflitivos®® - tais como os de susto, angustia, vergonha ou
dor fisica - pode atuar como um trauma dessa natureza”. [grifo nosso] (FREUD,
[1893] 1987:21)

Voltamo-nos agora ao nosso objeto de estudo: Diario da Queda (2011).
No romance, o avb desenvolve anormalidades em seu comportamento uma
vez que nao pbde superar o trauma de ter sido prisioneiro de um campo de
concentracdo. Apesar de ter sobrevivido, prosseguir com sua vida foi uma
tarefa muito dificil, considerando que todo seu passado havia sido arruinado
por Auschwitz. Ainda, a vergonha e a angustia, fatores mencionados por Freud
como possiveis desencadeadores do trauma, faziam-se presentes em seu

novo dia a dia.

Devemos antes presumir que o trauma psiquico - ou, mais
precisamente, a lembranca do trauma - age como um corpo
estranho que, muito depois de sua entrada, deve continuar a
ser considerado como um agente que ainda esta em acdo;
encontramos a prova disso num fendmeno invulgar que, ao
mesmo tempo, traz um importante interesse pratico para
nossas descobertas. (FREUD, [1893] 1987:21)

O que acontecia, conforme vimos na teoria, é o retorno, digamos assim,
da lembranca do trauma como algo que ainda esta em funcionamento e,
portanto, despertando sensacdes incOmodas mesmo que de forma latente. Era
0 que acontecia no caso do av0d; por mais que a personagem tentasse
esquecer do evento traumatico, mais ele se fazia presente. Saberemos, logo
adiante, quando prosseguirmos com nossas analises acerca do trauma, que
existem maneiras de supera-lo, porém o avd ndo o conseguiu. Por ora, nos
atentaremos a descrever o trauma do avo.

Esse av0, que deixou dezesseis cadernos, dedicou grande parte de sua
vida a escrita. Nessas paginas, viamos que ele expressava como gostaria que

o mundo fosse. No entanto, ele fez dessas composi¢cbes sua realidade e

®2 para Freud, afeto se caracterizava como uma energia, isto é, reagfes expressadas pelo ser
frente a determinados acontecimentos, podendo ser: choro, raiva, riso, tristeza, felicidade etc.
Assim, lembramos que afeto, nesse sentido, ndo necessariamente estara relacionado a
amizade ou carinho, que € como melhor compreendemos esse termo no cotidiano.
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acabou por se distanciar da vida que levava, dos problemas que I|he

atormentavam a mente, do trauma que nao fora superado.

Nos ultimos anos de vida o meu av6 passava o dia inteiro no
escritério. S6 depois da morte é que foi descoberto o que ele
fazia ali, cadernos e mais cadernos preenchidos com letra
miluda, e quando li o material é que finalmente entendi o
gue ele havia passado. Foi entdo que essa experiéncia
passou a ser ndo apenas historica, ndo apenas coletiva, ndo
apenas referente a uma moral abstrata, no sentido de que
Auschwitz virou uma espécie de marco em que vocé acredita
com toda a forca de sua educacdo, de suas leituras, de todos
os debates que vocé ja ouviu sobre o tema, das posi¢cdes que
defendeu com solenidade, das condenac¢des que ja fez com
veeméncia sem por um segundo sentir nada daquilo como se
fosse seu. [grifo nosso] (LAUB, 2011:14-5)

Pelo excerto acima, vemos que o narrador, neto do ex-prisioneiro de
guerra, reconhece que, antes de estar a par dos cadernos escritos pelo avo,
considerava o assunto de modo leviano, isto €, como ele mesmo disse: sem
sentir nada daquilo como se fosse seu. Mas, a partir da leitura, a personagem
percebe o quanto a vida de seu avo0 influenciou os atos e sentimentos de seu
pai, bem como, 0s seus proprios. Nesse caso, temos um evento traumatico
gue, por ndo ser superado, passa de geragao para geragao.

Podemos dizer que, na personagem do avd, em Diario da Queda, a
manifestacdo do trauma aparece singelamente, quase imperceptivelmente. O
neto ndo conheceu o avod e fala 0 que sabe a respeito com base no que ouviu
de seu pai e de sua avl. Entretanto, a avé raramente falava no marido, diz o
locutor; ela fazia constatacbes 6bvias, “mas em nenhum momento daqueles
anos ela contou o essencial sobre ele”. (LAUB, 2011:14) Esse essencial se
refere a Auschwitz. O que o narrador conhece de seu avb é a partir dos
dezesseis cadernos, que também poderiamos chamar de diarios.

Dado que o avd passou os ultimos anos de sua vida escrevendo nesses
diarios e, quando foram encontrados, a expectativa é que estivessem, ali,
Inscritas coisas pessoais sobre seu passado, sobre a vida na Alemanha, enfim,
gualquer informacéo sobre a vida antes da imigracao. Porém, nesses cadernos

ndo havia uma sequer mengdo ao que passou.
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As primeiras anotacdes nos cadernos do meu avé sédo sobre o
dia em que ele desembarcou no Brasil. J& li dezenas desses
relatos de imigrantes, e a estranheza de quem chega costuma
ser o calor, a umidade, o uniforme dos agentes do governo, o
exército de pequenos golpistas que se reline no porto, a cor da
pele de alguém dormindo sobre uma pilha de serragem, mas
no caso do meu avd a frase inicial € sobre um copo de
leite. [grifo nosso] (LAUB, 2011:24)

A partir da leitura do material deixado pelo avd, ndo ha como saber algo
a respeito do seu passado; mas, se houver atencdo, h4A como perceber tragos
gue demarcam toda a escrita. E por falar em escrita, essa era nada menos do
gue verbetes de uma vida idealizada, uma vida que o avd gostaria de ter. Para
o narrador, a escrita se resumia em “‘uma espécie de enciclopédia, um
amontoado de verbetes sem relagdo clara entre si, termos seguidos por textos
curtos ou longos, sempre com uma caracteristica peculiar’ [grifo nosso]

(LAUB, 2011:24) Vejamos a transcricdo de um desses verbetes:

Canil — local de corredores longos e iluminados gerido por
profissionais de mais alto gabarito humano e social onde sdo
aplicados procedimentos 0s mais rigorosos de higiene e
humanismo em relacdo aos animais. O homem que frequenta o
canil obtém todas as informacdes que ele deseja sobre a
condicdo de salde dos animais tais como a situacdo legal
deles e os procedimentos necessarios no processo de adogao
e ele pode aproveitar o pequeno patio com grama e um
banco de madeira onde impera o siléncio sem latidos ou
outros sons desagradaveis para sentar e refletir sozinho.
[grifo nosso] (LAUB, 2011:79)

Os escritos assim eram; faziam breves descricbes a respeito do
cotidiano, mas de modo bastante objetivo e um tanto superficial. Somando-se a
essa escrita, vemos inclusive algo nao-veridico, uma vez que ndo € possivel
em um canil ndo existirem latidos. Um aspecto merece atencdo: frases
compostas com as palavras humano, humanidade, desejo de ficar sozinho
aparecem quase por unanimidade, assim como procedimentos 0sS mais
rigorosos de higiene e ndo perturbar a paz. Os cadernos do avo representavam
alguém sistematizado, fixo em demonstrar como o mundo deveria ser,
entretanto ndo era. Essa fuga do passado e desejo de ordenar seus

pensamentos faziam com o que trauma continuasse influenciando seus atos,
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uma vez que Freud (1987 [1893]) adverte que, para se livrar do choque

psiquico, € preciso reagir.

O esmaecimento de uma lembranca ou a perda de seu afeto
dependem de vérios fatores. O mais importante destes é se
houve uma reagdo energética ao fato capaz de provocar um
afeto. Pelo termo “reagdo” compreendemos aqui toda a classe
de reflexos voluntarios e involuntarios — das lagrimas aos atos
de vinganga — nos quais, como a experiéncia nos mostra, 0s
afetos sdo descarregados. Quando essa acao ocorre em grau
suficiente, grande parte do afeto desaparece como resultado.
(FREUD, [1893] 1987:22-3)

Posto isso, sabemos que, para nos livrarmos das energias que a
lembranca do trauma concentra em nossa psique, € preciso reagir, expulsar
essas energias. No entanto, quando n&o se consegue expurgar o afeto dessas
recordacdes, elas continuam evocando sensacfes. H4 muitas maneiras de se
desprender desse sentimento penoso, uma delas € por meio da conversa. O
gue nao pode acontecer € a tentativa de mesclar o trauma, fugindo de suas
consequéncias, porque, como dito, “quando a acao é reprimida, o afeto
permanece vinculado a lembranga”. (FREUD, [1893] 1987:23)

[...] a linguagem serve de substituta para a agdo; com sua
ajuda, um afeto pode ser “ab-reagido®” [...]. Em outros casos, o
préprio falar é o reflexo adequado: quando, por exemplo, essa
fala corresponde a um lamento ou é a enunciagdo de um
segredo torturante, por exemplo, uma confissdo. Quando néao
h& uma reacdo desse tipo, seja em acdes ou palavras, ou,
nos casos mais benignos, por meio de lagrimas, qualquer
lembranca do fato preserva sua tonalidade afetiva do
inicio. [grifo nosso] (FREUD, [1893] 1987:23)

A busca pelo esquecimento do trauma é falha; ndo se concretiza. Como
vimos, apenas a partir de trabalho sobre esse trauma é que ha a possibilidade
de superacéo e, entdo, o seu esvaecimento. Sigmund Freud explica que até
mesmo uma simples ofensa, se for revidada, sera lembrada de outra maneira
por quem a recebeu, caso apenas estivesse a aceitado calado. (FREUD, [1893]
1987:23) Assim,

® Ab-reacdo: descarga emocional pela qual um individuo se liberta do afeto que acompanha a
recordacdo de um acontecimento traumatico.
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a linguagem também reconhece essa distincdo, em suas
consequéncias mentais e fisicas; de maneira bem
caracteristica, ela descreve uma ofensa sofrida em siléncio
como “‘uma mortificacdo” | “Krdnkung”, literalmente, um “fazer
adoecer’|. (FREUD, [1893] 1987:23)

As recordagbes do avd o fizeram adoecer. Chegando ao Brasil,
encontrou 0 novo, mas ndo péde vincula-lo ao passado. Na escrita dos
cadernos, buscou evidenciar o0 mundo que |he seria perfeito, maquiando os
relatos, deixando-os cada vez mais idealizados e, quase sempre, distantes da

verdadeira realidade.

Os imigrantes judeus que chegavam ao sul do Brasil, primeiro
no porto de Santos, dali para o porto de Rio Grande e
finalmente num pequeno vapor para Porto Alegre, costumavam
se hospedar em casas de parentes ou conhecidos longinquos
ou em pequenas pensdes do centro. O nome da pensdo em
gue meu avd ficou era Sesefredo. Nos cadernos, ele a define
como estabelecimento amplo e asseado, quieto nas manhas e
aconchegante no inicio da noite. Um lugar onde alguém com
febre tifoide provavelmente contraida de um copo de leite é
tratado pelos proprietarios gentis que falam alemao, que
explicam em aleméo a natureza da doenca, seus sintomas, sua
taxa de mortalidade em vinte e cinco por cento dos casos, iSso
numa época em que os antibidticos especificos para esse
tratamento ainda nado tinham sido inventados, ou ao menos
ndo haviam chegado ao Brasil, ou ao menos aquela
penséo. [grifo nosso] (LAUB, 2011:25)

O aspecto positivo, isto €, a tentativa de ver nos fatos sempre algo bom,
€ evidenciado em todos os verbetes do avd. Levando-se em consideracdo a
vida dificil que teve na Alemanha da Segunda Guerra, nao é dificil de imaginar
gue ele quisera distancia de todo esse pretérito quando emigrara para outro
pais. Em sua visdo de mundo ideal, tudo deveria estar no seu local, nada de
imprevistos e nenhuma acdo que pudesse |he tirar 0 sossego e fugir de seu
controle. Ademais, o avé também escrevia sobre coisas muito banais, como a

respeito de um copo de leite.

Leite — alimento liquido e de textura cremosa que além de
conter calcio e outras substancias essenciais ao organismo tem
a vantagem de ser muito pouco suscetivel ao desenvolvimento
de bactérias. O leite € o alimento perfeito para ser bebido por
um homem quando ele se prepara para passar a manha
sozinho. [grifo nosso] (LAUB 2011:78)
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N&o ha como reduzir o que foi a Shoah e, por isso mesmo, ndo ha como
nao reconhecer o trauma que ela deixou. O trauma que é negado néo
desaparece; ele volta disfargado, transformado ou desfigurado. (LACAPRA;
2009) Jeanne Marie Gagnebin (2009), no ensaio O rastro e a cicatriz:
metaforas da memoria, conceitua o que é trauma. Para ela, o trauma pode ser
entendido como uma “ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos
violentos, recalcados ou ndo, mas que nao conseguem ser elaborados
simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito”.
(GAGNEBIN, 2009:110) Em outras palavras, o trauma é o que nosso sistema
psiquico ndo consegue abolir.

No desejo excessivo de manter tudo como planejado, fugindo do seu
interior que se encontrava em um caos, o avd mantinha ainda mais perto o
trauma, demarcando-o em cada ocorréncia, na escrita, através da repeticao.
Marinella Morgana de Mendonca escreve um artigo com a tematica da
repeticdo, suas incidéncias e as dores do corpo. Nesse estudo, a pesquisadora

diz que

este carater repetitivo que a experiéncia de satisfacdo imprime
ao funcionamento do aparelho psiquico coloca o sujeito em
uma busca infindavel pelo objeto que ele cré ter alcancado,
mas que esta, desde sempre e para sempre perdido.
(MENDONCA, 2008:21)

E através da repeticdo, nesses casos, que se acredita ter alcancado a
fuga do trauma. No entanto, o resultado € o contrario: afasta-se cada vez mais
do propdsito que € superar tais obstaculos. Como exemplo de repeticao,
podemos citar o TOC, transtorno obsessivo-compulsivo. Maria Concei¢cdo do
Rosario-Campos e Marcos T. Mercadante, pesquisadores da area de
Psiquiatria, estudam acerca dessa neurose. De acordo com sua pesquisa,

podemos conceituar o que significa compulsdo e obsessao.

Obsessdes podem ser definidas como eventos mentais, tais
como pensamentos, ideias, impulsos e imagens, vivenciados
como intrusivos e incbmodos. Como produtos mentais, as
obsessbes podem ser criadas a partir de qualquer substrato da
mente, tais como palavras, medos, preocupacdes, memorias,
imagens, musicas ou cenas. Compulsdes sédo definidas como
comportamentos ou atos mentais repetitivos, realizados para
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diminuir o incbmodo ou a ansiedade causados pelas
obsessbes ou para evitar que uma situacdo temida venha a
ocorrer. Ndo existem limites para a variedade possivel das
obsessbes e das compulsdes. (ROSARIO-CAMPOS,;
MERCADANTE, 2000:16)

Do excerto acima, depreendemos: obsessdo esta relativamente para o
medo de que algo aconteca assim como compulsdo esta para o0 modo que o
sistema nervoso encontra para lidar com esse medo. Os pensamentos
negativos que o avd possuia em torno de seu passado e toda a realidade que
Ihe pertenceu eram sua obsessdo. Por mais que desejasse, ndo poderia se
desvencilhar desse pretérito, era intrinseco a ele. A escrita surreal, a repeticao
de palavras que ele frisava como muito importantes para o seu dia a dia eram o
sintoma da compulséo, isto €, a maneira que ele encontrou para diminuir 0s
conflitos para lidar com a vida de outrora.

Como visto, ndo s6 o desejo por paz e tranquilidade aparecia nos
verbetes; a ideia de higiene era também presente. Para esse desejo obsessivo
por higiene, possivelmente, temos o mito de que os judeus contaminavam a
sociedade e, por tanto, era necessario que fossem isolados. Por suposto, de
acordo com Lacapra (2009:33-4), havia uma ideia, ndo comprovada, de que
fabricaram sabd@o com os judeus porgque eles contaminavam, com o intuito de
fazer um remeédio homeopatico, isto €, aquele que com doses ideais se
transforma em remédio e com doses elevadas em veneno. Por esse motivo,
visualizamos o desejo do avd por higiene como meio de se contrapor ao seu
passado sujo.

Conversando com essa ideia de Lacapra, temos Gagnebin (2009) que,
em ApOs Auschwitz, escreve a respeito da ideia de segregacao dos judeus: era
preciso que se instaurasse um pensamento simples para chegar onde se
premeditava. Desse modo, 0 nazismo atribuiu as pessoas judias a ideia de
sujeira, de inferioridade, e, assim sendo, passiveis de serem excluidas da

sociedade.

Assim [0 nazismo] designa os judeus como os culpados, como
uma raca parasita e hedionda que suja a pureza do povo
auténtico e deve, portanto, ser erradicada como uma epidemia
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ou como piolhos, com gas Ziklon B%, por fim. (GAGNEBIN,
2009:69)

A ideia traumatica em saber que alguém querido ou simplesmente
familiar viveu em um campo de concentracdo é dada na narrativa,
principalmente, de modo que s6 é possivel enxergar esses judeus como
vitimas, apenas como vitimas. “E mais facil culpar Auschwitz”. (LAUB; 2011, p.
81)

Tal estereétipo impedia, muitas vezes, que essas vitimas pudessem
seguir em frente, uma vez que o presente e o futuro sempre eram justificados
pelo seu passado; outrossim, mesmo quando se buscava esconder o que havia
acontecido, as lembrancas jamais saiam do pensamento desses sobreviventes.
Sigmund Freud, quando fala da histeria, doenca que se desenvolve em
pessoas como resposta a eventos traumaticos, diz que “os histéricos sofrem
principalmente de reminiscéncias”. (FREUD, [1893] 1987:22) Era o caso do
avo.

O trauma nédo curado volta e afeta aquele que vivenciou a experiéncia
gue o ocasionou e também aqueles que o rodeiam. O trauma para o avo foi ter
feito parte de Auschwitz; para o filho, foi saber que seu pai passara por um
campo de concentracdo da Segunda Guerra; para o neto, foi saber de toda
essa carga de memoéria que a familia possuia. Nesse sentido, Auschwitz era o
proprio trauma.

Frente a tudo isso, o narrador reconhece que ndo ha como nao haver
influéncias do avd para o seu pai e deste para si mesmo. E a partir dessa
reflexdo que o narrador também percebe a importancia de reconhecer a
histéria da familia, até porque ndo era possivel que aquele trauma nédo
envolvesse as futuras geragoes.

Como aquilo que ndo é curado volta, permanece ainda que de forma
latente, o pai do narrador também teve de lidar com o trauma. Aos catorze
anos, na manha de um domingo, tendo encontrado o0 pai morto na escrivaninha
do escritério, sua vida estava tomando um novo rumo. Encontrou, ainda, os
dezesseis cadernos deixados pelo avé. Na busca de encontrar respostas,

mandou traduzir todos os volumes que tinham sido escritos em aleméao. Porém,

64 Utilizado nas camaras de exterminio.
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a leitura desse material fez com que o pai do narrador se decepcionasse ainda
mais, porque o0 que estava escrito ndo esclarecia nada sobre o passado, sobre
as atitudes, sobre a escolha da morte; pelo contrario, como sabemos,

mascarava todo o presente.

Do ramo da familia do meu avdé morreram todo em Auschwitz, e
nao ha uma linha a respeito deles nos cadernos. Ndo ha uma
linha sobre o campo em si, quanto tempo meu avd ficou I4,
como fez para sobreviver, o que sentiu quando foi libertado, e
posso imaginar a reacdo do meu pai ao ler o texto, seis meses
ou um ano depois da morte do meu avd, e perceber essa
lacuna. (LAUB, 2011:30)

Foi exatamente esse vazio 0 que fez com que o pai buscasse resgatar a
memoaria, uma vez que era impossivel ele ndo sentir falta da historia que nao
estava nos cadernos, a verdadeira histéria. O modo superficial de narrar que se
percebia nos verbetes evidenciava as patologias do av6. Quando ele fala da
esposa, por exemplo, ao invés de falar da sua conversdo ao judaismo, da
renincia da propria familia para se casar com ele (LAUB, 2011:29), o que

aparece a respeito dela, nos cadernos, é o seguinte:

Esposa — pessoa que se encarrega das prendas domeésticas,
cuidando para que sejam empregados procedimentos 0s mais
rigorosos de higiene na casa e também para que no dia do
marido ndo existam perturbagcbes quando ele deseja ficar
sozinho. (LAUB, 2011:31)

O narrador vai dizer que todo filho deseja pensar em como era a vida
dos pais antes do seu nascimento. E era isso que seu pai desejava saber
quando comecou a ler os cadernos. “Ndo ha filho que n&o tenha essa
curiosidade, entdo imagino o impacto que os cadernos do meu avo tiveram
sobre 0 meu pai.” (LAUB, 2011:32) Por isso, o narrador continua pensando no
gudo impactante teria sido ler os verbetes para o seu pai, levando-se em
consideracdo 0 que estava ali escrito, principalmente ao comentario sobre a

gravidez.

Gravidez — [...] A esposa descobre a gravidez e comunica
imediatamente ao marido para que ele tome a decisdo
consequente: ter o filho ou ndo ter o filho? Uma decisdo que é
tomada sem hesitacdo por ele porque coroa a expectativa de
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uma nova vida que foi planejada por ele desde sempre, seu
desejo mais profundo de continuidade e doacdo amorosa. A
gravidez da esposa € observada com alegria por ele,
acompanhada com diligéncia e amor por ele e confirma a sorte
gue ele sempre teve na vida. (LAUB, 2011:79)

E possivel que o pai do narrador se emocionasse ao ler o que estava
escrito, pois ele, o filho, é visto como uma nova oportunidade de dar
seguimento a vida. No entanto, nota-se, ainda, que os verbetes ndo eram
escritos em primeira pessoa. Era como se pudesse pensar em uma histéria
geral, ndo em particular. Assim encontramos a margem para ponderar que 0s
escritos, entdo, ndo eram aquilo que realmente o avd sentia, como ja discutido,
era algo que ele gostaria de sentir, de pensar. Esse conjunto de lapsos e
incertezas fez com que o trauma continuasse permanente.

Michel Foucault, no livro Etica, Sexualidade, Politica (2004), produz um
ensaio sobre a escrita, intitulado: A Escrita de Si, publicado em 1983, ano
anterior a sua morte. Nesse ensaio, Foucault vai nos falar sobre os fatores que
envolvem o ato de escrever. Ainda, nesse texto, o autor vai se basear
sobretudo, nos estudos de Séneca e Epicteto, dois importantes filésofos que
trocavam cartas.

Em primeira instancia, a escrita aparece como meio de afastar o pecado,
pois, ao escrever, estariamos evocando o que habita nosso interior e, assim,
refletindo sobre eles, conhecendo-os; e, por medo de que outros também
saibam o que ha em nossa mente, iremos deixar de pecar. (FOUCAULT,
2004:144) “Escrevendo nossos pensamentos como se devéssemos comunica-
los mutuamente, estaremos mais protegidos dos pensamentos impuros, por

vergonha de té-los conhecidos”. (Idem)

Enquanto o deménio € uma poténcia que engana e faz com
gue o sujeito se engane sobre si mesmo [...] a escrita constitui
uma experiéncia e uma espécie de pedra de toque: revelando
0Ss movimentos do pensamento, ela dissipa a sombra interior
onde se tecem as tramas do inimigo. (FOUCAULT, 2004:145)

Por tramas do inimigo podemos entender aquilo que nos aflige, aquilo
gue nos detém; em outras palavras: nosso(s) trauma(s). Desse modo, através
da escrita, conseguiremos nos libertar desses pensamentos ruins. Sigmund

Freud (1987 [1893]), a respeito do trauma, falava que, quando descobrimos o
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motivo desencadeador do tormento, fazemos com que o0s problemas
desaparecessem. Para se conseguir esse desprendimento do afeto, €
necessario que se volte a ele e descarregue a energia de suas lembrancas.
(FREUD, [1893] 1987:22) “Quando essa acao ocorre em grau suficiente,
grande parte do afeto desaparece como resultado”. (Idem)

Em vista do jA mencionado, h4 muitas maneiras de trabalhar os
pensamentos maldosos e, por conseguinte, do trauma. Para Freud (1987
[1893]), chorar, desabafar, até mesmo revidar quando se tratar de uma ofensa
ou humilhacéo, por exemplo, pode fazer com que o colorido da lembranca
desse evento traumatico desapareca. Outra maneira de se livrar do afeto do
trauma é a partir da associacdo, segundo o psicanalista. Essa, considera
basicamente a reflexdo sobre os fatos, ponderando o que realmente deve

prevalecer e o que deve ser esquecido. Contudo, pensaremos na linguagem:

[...] a linguagem serve de substituta para a agdo; com sua
ajuda, um afeto pode ser “ab-reagido” quase com a mesma
eficacia. Em outros casos, o proprio falar é o reflexo adequado:
guando, por exemplo, essa fala corresponde a um lamento ou
€ a enunciacdo de um segredo torturante, por exemplo, uma
confissdo. Quando ndo ha uma reacgdo desse tipo, seja em
acles ou palavras, ou, nos casos mais benignos, por meio de
lagrimas, qualquer lembranca do fato preserva sua tonalidade
afetiva do inicio. (FREUD, [1893] 1987:23)

A escrita nada mais é que a materializacao da linguagem, entdo, atraves
dela, também € possivel superar o trauma. Porém, nessa escrita de si, €
necessario, segundo Foucault (2004), que se revele os verdadeiros

pensamentos da alma no ato de escrever. Em suas palavras,

[...] a narrativa de si € a narrativa da relacdo consigo mesmo, e
nela é possivel destacar claramente dois elementos, dois
pontos estratégicos que vao se tornar mais tarde objetos
privilegiados do que se poderia chamar a escrita da relacéo
consigo: as interferéncias da alma e do corpo (as impressdes
mais do que as ac¢des) e as atividades do lazer (mais do que os
acontecimentos exteriores); o corpo e os dias. (FOUCAULT,
2004:157)

Voltando a nosso objeto de estudo, falamos que o avd, ao escrever nos

cadernos, nao estabeleceu essa relagdo consigo mesmo, uma vez que ele se
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distanciou da realidade que vivia, fantasiando o mundo que gostaria de ter.
Dessa forma, o avd fugiu do que Foucault diz que deve acontecer com a
escrita, na qual ele deveria ter se firmado em um “exercicio do pensamento
sobre ele mesmo que reativa o que ele sabe, torna[ndo] presentes um
principio, uma regra ou um exemplo, reflete sobre eles, assimila-os, e assim se
prepara para encarar o real”. [grifo nosso] (FOUCAULT, 2004:147)

O avd de Diario da Queda, tendo se distanciado de seu passado,
escrevendo de modo bastante surreal e nada real, cooperou com a
continuacdo do trauma, mantendo as energias que tal afeto proporcionava a
psique, indo ao encontro do que Sigmund Freud nos explica: ndo conseguindo
expurgar o afeto, qualquer lembranca daquele evento traumatico preserva a
mesma intensidade inicial. (FREUD, [1893] 1987:23)

O médico nos explica o porqué de ser tao dificil ou até impossivel, em
alguns casos, que aconteca a reacao ao evento traumatico. A partir de Freud
(1987 [1893]), poderemos conhecer as caracteristicas dessas pessoas que nao
conseguem voltar ao trauma; elas sao divididas, pelo psicanalista, em dois

grupos. Vejamos.

No primeiro grupo acham-se 0s casos em que 0S pacientes
nao reagiram a um trauma psiquico porque a natureza do
trauma ndo comportava reacdo, como no caso da perda
obviamente irreparavel de um ente querido, ou porque as
circunstancias sociais impossibilitavam uma reacgéo, ou porque
se tratava de coisas que o paciente desejava esquecer, e
portanto, recalcara intencionalmente do pensamento
consciente, inibindo-as e suprimindo-as. (FREUD, [1893]
1987:24)

O avb de nossa narrativa pertenceu a esses dois grupos. Primeiro,
porque, nos campos de concentracdo da Alemanha na Segunda Guerra

Mundial, perdeu os seus amigos e familiares.

Meu avé perdeu um irmdo em Auschwitz, e outro irméo em
Auschwitz, e um terceiro irm&o em Auschwitz, e o pai e a mée
em Auschwitz, e a namorada que tinha na época em
Auschwitz, e ao menos um primo e uma tia em Auschwitz, e
sabe-se la quantos amigos em Auschwitz, quantos vizinhos,
guantos colegas de trabalho, quantas pessoas que estariam
mais ou menos proximas se ele ndo tivesse sido o Unico a
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sobreviver e embarcar para o Brasil e passar o resto da vida
sem dizer o nome de nenhuma delas. (LAUB, 2011:99)

O narrador do romance reconhece que apesar de todas essas mortes, a
histéria continua e talvez esse inclusive seja o ponto que dificulta ainda mais a
vida do avé. Ele toca nesse assunto de seus antepassados, questionando se
faz diferenca ou ndo o modo como toda essa gente morreu € 0 que veio a

acontecer depois; nada iria mudar essa realidade.

Faria diferenca eu explicar como morreram um a um dos
parentes do meu av6? Alguém se abalaria mais ou menos se o
irmao, o outro irmao, o terceiro irmao, o pai e a mae, a
namorada e ao menos um primo e uma tia, e sabe-se la
guantos amigos e vizinhos e colegas de trabalho e pessoas
mais ou menos proximas, se um a um deles tivesse morte mais
ou menos natural em Auschwitz, [...] € o que sobrou foram a
carcaca e 0S 0Ss0s, e a carcaca e 0s 0ssos foram jogados em
covas, um milhdo e meio de buracos cavados e ocupados por
esqueletos que um dia foram adultos de trinta quilos e sem
nome? (LAUB, 2011:99-100)

Na familia do narrador, Auschwitz nunca havia sido somente um lugar ou
uma parte da histéria. Auschwitz, naquele contexto, era o trauma da propria
familia. Assim, do segundo grupo comentado por Freud, o avlé também fazia
parte: ndo ha dlvida que ele desejasse esquecer aquele passado tao
inimaginavel. Nesse momento, falemos de Giorgio Agamben e O que resta de
Auschwitz (2008). O filésofo italiano fala a respeito do sujeito que sobrevive ao
Lager. Sobretudo, o sentimento que prevalece pos-libertagdo dos prisioneiros
era o de vergonha e o sentimento de culpa. (AGAMBEN, 2008:93) Primo Levi,
sobrevivente de um campo de concentracdo que escreveu muito a respeito,
também se dedicou a falar da vergonha, deixando um capitulo de seu livro Os
afogados e sobreviventes para o assunto.

Tal secéo da obra comeca refletindo sobre o esterestipo que existe na
literatura e no cinema, em geral, de que ha, ao fim da tempestade, a calmaria,
a paz. Para Levi, essa imagem era um otimismo desleal, porque pensar que
“apods a doenca retorna a saude; para romper as cadeias chegam 0s nossos,
os libertadores, com as bandeiras desfraldadas; o soldado volta e reencontra a
familia e a paz” (LEVI, 2004:61) é apenas ilusdo. O que sucedia a libertagéo

era a fase da angustia. (Idem)
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Na maior parte dos casos, a hora da libertacdo ndo foi nem
alegre nem despreocupada: soava em geral num contexto
trdgico de destruicdo, massacre e sofrimento. Naquele
momento, quando volthvamos a nos sentir homens, ou seja,
responsaveis, retornavam as angustias dos homens: a angustia
da familia dispersa ou perdida: da dor universal ao redor; do
préprio cansaco, que parecia definitivo, ndo mais remediavel;
da vida a ser recomegada em meio as ruinas, muitas vezes so.
(LEVI, 2004:61)

Levi fala por si e por muitos sobreviventes que compartilharam desse
sentimento. “[A libertacdo] era sempre um momento critico, que coincidia com
uma vaga de revisdo e de depressao”. (LEVI, 2004:66) O avd do objeto de
estudo dessa dissertacdo ndo deu seu testemunho sobre o passado, mas esse
poderia ter sido como foi o de Primo Levi, como vimos no capitulo a respeito da
testemunha. Sendo assim, o avé igualmente lidou com a depresséo ao sair do
campo.

A propésito, Julia Kristeva, escritora, critica literaria, psicanalista e
filosofa disserta sobre a depressdo em seu livro intitulado Sol Negro:
Depresséo e Melancolia. Para ela, a depressdo € como o “rosto escondido de
Narciso, o que vai leva-lo para a morte, mas que ele [Narciso] ignora enquanto
se admira numa miragem”. (KRISTEVA, 1989:12-3) E sabido que Narciso
morreu por ndo poder desviar seus olhos da fonte, onde se contemplava. O
depressivo igualmente perderd a vida por esse motivo: ele mantém fixo o olhar
para o que ha nele de irresolivel. O avd de Diario da Queda se entregou a
miragem de imaginar a vida de um modo fantasioso e, por conseguinte, ndo
trabalhou o luto.

O luto, para Freud (1987 [1917]), “de modo geral, € a reagdo a perda de
um ente querido, a perda de alguma abstracdo que ocupou o lugar de um ente
querido, como o pais, a liberdade ou o ideal de alguém, e assim por diante”.
(FREUD, [1917] 1987:142) Bem, o av0 do narrador sofria o luto por todos
esses fatores: perdeu os familiares e amigos, da Alemanha veio para o Brasil,
tornou-se prisioneiro, o0 que, por fim, para ele ndo se reverteu.

De acordo com o psicanalista, do luto vem a melancolia. Essa ¢ uma
patologia que possui 0s mesmo sintomas do luto. Porém, enquanto aquele é
até normal em certo ponto, pois faz parte do processo de recuperacdo da

perda, a melancolia é doentia, porque envolve “um desanimo profundamente
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penoso, a cessacao de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade
de amar, a inibicdo de toda e qualquer atividade [...]". (FREUD, [1917]
1987:143)

Vemos as caracteristicas do melancdlico no avé, uma vez que ele, ao se
trancar em seu interior e também no cémodo do escritorio, recusava o0 externo.
O narrador comenta que o pai lhe contou sobre os ultimos dias do avo e isso

fez com que ele préprio parasse de pensar de modo futil nesse tema.

[...] ele [0 pai] guardou isso como um segredo, [...] — a época
em que meu avd ndo permitia que ninguém entrasse no
escritério, e ele passou a estar no escritério o dia inteiro, [...]
ele precisava e desejava e s6 podia dali para a frente ficar
sozinho, a minha av6 deixando a comida na porta, e as vezes
ele dormia la dentro [...]. (LAUB, 2011:80)

Existem alguns fatores que se dissemelham entre a melancolia e o luto.
Contudo, o que mais se atenua € a baixa autoestima. “No luto, € o mundo que
se torna pobre e vazio; na melancolia, € o préprio ego. [...] [tornando-se]
alguém cujo unico objetivo tem sido ocultar as fraquezas de sua propria
natureza”. (FREUD, [1917] 1987:144-5) Com a escrita dos cadernos, o avd
estava mascarando as suas fraquezas.

Outro ponto que se distancia o luto da melancolia € o objeto perdido. No
luto, 0 que ou quem se constitui como esse objeto vai desaparecendo aos
poucos, desligando a libido outrora vinculada a ele até que, em um dado
momento, 0 ser esteja livre novamente. JA na melancolia, ha algo mais
complicado: a perda/falta do objeto querido (0 que pode ser uma pessoa, um
local...) ndo é devidamente trabalhada e recai como carga negativa para o

proprio ego. Nas palavras de Freud,

assim a sombra do objeto caiu sobre o ego, e este pode, dai
por diante, ser julgado por um agente especial, como se fosse
um objeto, o objeto abandonado. Dessa forma, uma perda
objetal se transformou numa perda do ego, e o conflito entre o
ego e a pessoa amada, numa separacdo entre a atividade
critica do ego e o ego enquanto alterado pela identificacéo.
(FREUD, [1917] 1987:146)

Dessa perda que surge igualmente a privacdo da autoestima. Julia

Kristeva refere-se a essa sombra de que nos fala Freud; € o “sol negro”.
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Interpretemos o titulo: o sol, que remete a algo bom, ou seja, ao ser/objeto
outrora prazerosos, tornou-se negro, no sentido de agora sombrear, ofuscar a
claridade de outrora. Consoante Kristeva (1989), é a “sombra do desespero”.

(p. 13) A filésofa e psicanalista continua:

para o ser falante, a vida € uma vida que tem sentido: ela
constitui mesmo o apogeu do sentido. Por isto, perdendo o
sentido da vida, esta se perde sem dificuldade; sentido
desfeito, vida em perigo. (KRISTEVA, 1989:13)

O melancolico perde o sentido da vida. Desse momento, entdo, vem a
ameaca. Sigmund Freud diz que ha duas maneiras de reagir a esse estado de

melancolia: através da mania ou do suicidio. O avd reagiu das duas maneiras.

A impressdo que varios investigadores psicanaliticos ja

puseram em palavras é que o conteddo da mania em nada
difere do da melancolia, que ambas as desordens lutam com o
mesmo ‘complexo’, mas que provavelmente, na melancolia, o
ego sucumbe ao complexo, ao passo que, na mania, domina-o
ou o pbe de lado. (FREUD, [1917] 1987:149-150)

Na mania, que podemos caracterizar como um costume peculiar, e na
repeticdo, o avd buscava dominar o seu ego melancélico. Como ja falamos
nesse capitulo, o TOC, as obsessdes e compulsdes em geral, podem significar
a tentativa de esvair o trauma, de lutar contra a melancolia. Durante sua vida
pés-Auschwitz, o avé buscou esse desprendimento do passado e de seu

estado de espirito por meio da repeticdo. Cito Kristeva:

lembrem-se da palavra do deprimido: repetitiva e monédtona. Na
impossibilidade de encadear, a frase se interrompe, esgota-se,
para. Mesmo os sintagmas ndo chegam a se formular. Um
ritmo repetitivo, uma melancolia monétona vem dominar as
sequéncias logicas quebradas e transforma-las em litanias
recorrentes, enervantes. (KRISTEVA, 1989:39)

Por conta do caos interior do individuo, também a tentativa de tornar
externos esses pensamentos € inutil. Vemos de maneira analoga esse
transtorno nos escritos do avd, de modo que chega a se tornar pedante a

tentativa de conceder um sentido positivo a sua vida.



95

Julia Kristeva fala a respeito da denegacdo, que vem a ser um
mecanismo de defesa, no qual o sujeito se recusa a reconhecer como seu um
pensamento de outrora uma vez que esse é passivel de gerar sofrimento.
Dessa maneira, o depressivo/melancélico inventa uma nova linguagem, uma
nova maneira de se comunicar a fim de captar o ndo-nomeavel. (KRISTEVA,
1989:46)

A filbsofa também remete ao exagero de humanidade de que sofre o
melancolico. O avd sentia esse despropdsito, uma vez que viu no Lager as
mais inesperadas provas de (ndo)humanidade, constatando ao que uns podem
submeter 0s outros. Somaremos a isso 0 excesso de perda de humanidade,
bem como perda de seus familiares e amigos. “O excesso de afeto nao tem,
portanto, outro meio de se manifestar sendo produzindo novas linguagens —
encadeamentos estranhos, ideoletos, poéticas.”. (KRISTEVA, 1989:46)

Ainda que tenha buscado se distanciar do trauma, o avd nao resistiu ao
suicidio. Para Primo Levi, em Afogados e Sobreviventes (2004), existem
explicacBes para o suicidio dos ex-prisioneiros dos campos de concentracao.
Falemos de uma: a culpa. Questionava-se Levi: “qual culpa? Depois de tudo,
emergia a consciéncia de néo ter feito nada, ou de nao ter feito o suficiente,
contra o sistema no qual féramos absorvidos”. (LEVI, 2004:66) A realidade era
pesada demais.

Meu avd morreu num domingo, perto das sete horas da manha,
guando os meédicos estdo em casa e 0s servicos de
emergéncia dos hospitais estdo na mao de residentes ou
plantonistas de castigo. Num domingo € mais dificil cuidar da
parte pratica que segue qualquer morte: a burocracia da
liberagdo do corpo, 0 aviso aos amigos, o contato com o
cemitério, a publicacdo de um anuincio no jornal. (LAUB,
2011:102)

O suicidio do avd se tornou a Unica saida possivel para aquele trauma.
As evidéncias mostravam que havia sido um ato bem pensado, planejado, tudo
feito para que nada acontecesse fora do esperado; o avé também cuidou para
gue ninguém o encontrasse ali a tempo de reverter a situagdo. Ao falar da
melancolia e do suicidio, Kristeva elabora uma excelente colocacdo. Em suas

palavras,
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a lista das desgracas que nos oprimem todos os dias é
infinita... Tudo isto, bruscamente, me da uma outra vida. Uma
vida impossivel de ser vivida, carregada de aflicbes cotidianas,
de lagrimas contidas ou derramadas, de desespero sem
partiha, as vezes abrasador, as vezes incolor e vazio. Em
suma, uma existéncia desvitalizada que, embora as vezes
exaltada pelo esforco que faco para continua-la, a cada
instante esta prestes a oscilar para a morte. (KRISTEVA,
1989:11)

Até entdo, uma de nossas principais constatacfes, seguindo uma
perspectiva lacapriana, foi a de que o trauma nao curado volta e afeta, além do
gue passou pela experiéncia do trauma, aqueles todos que estdo a sua volta.
Portanto, o trauma do avo passou a influenciar a vida das futuras geragdes da
familia, tendo, em suma, o filho e o0 neto do ex-prisioneiro de Auschwitz que
lidar com essa heranca traumatica.

Uma vez que dissertamos a respeito do trauma do avd, do qual
provieram os demais traumas da familia, falaremos, entdo, das experiéncias
traumaticas do pai e do filho (narrador). Os problemas do pai, na narrativa,
comecam com o suicidio do av6. Com a morte, a descoberta dos dezesseis
cadernos fez com que comecassem suas frustragcdes, porque, nesses escritos,
nao havia sequer uma mengao sobre sua vida real. “Meu avd preencheu
dezesseis cadernos sem dizer uma Unica vez o que sentia em relagdo ao meu
pai, uma unica referéncia sincera”. (LAUB, 2011:47) Somando-se a isso, €

claro, o fato do suicidio.

Uma histéria que termina e comeca com meu pai saindo
assustado do quarto, e o quarto dele era ao lado do quarto da
minha avd, e ndo sei se a minha avd estava dormindo ou se
tinha acordado também, minha avé sozinha na cama e agora
os dois sabem que é preciso seguir adiante, passo a passo
pelo corredor, o siléncio da casa e do mundo num domingo de
manha em que o Unico acontecimento foi aquele estampido,
um som que o meu pai nunca mais deixou de ouvir, que estava
nas entrelinhas de todas as conversas sobre o meu av0, todas
as vezes em gue meu pai pronunciou esta palavra, 0 som seco
do estampido em cada silaba desta palavra, Auschwitz. (LAUB,
20111:04)

Dessa experiéncia traumatica, nasceu a obsessao do pai pelo judaismo
e pela memoaria. Pela perda, também o luto. Vanessa Maria Osmarin realiza um

estudo acerca do suicidio e do luto intitulado Suicidio: o luto dos sobreviventes.
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Ela, que é psicdloga, comenta que, ao perder um familiar ou ente querido por
conta de suicidio, o trabalho de luto, que j& comentamos com base em Freud
(1987 [1917]), torna-se muito mais doloroso. Um sentimento que se agrava
nesse caso € o de abandono, porque se caracteriza “a morte por suicidio como
especial, uma vez que ela é considerada desnecessaria”. (BOWLBY®, 1998
apud OSMARIN, 2015:4) Em Sol Negro: Depressao e melancolia (1989), lemos
uma passagem que pode caracterizar o sentimento do pai ao falar do

abandono e da melancolia. Para a fil6sofa,

posso assim encontrar antecedentes do meu desmoronamento
atual numa perda, numa morte ou num luto de alguém ou de
alguma coisa que amei outrora. O desaparecimento desse ser
indispenséavel continua a me privar da parte mais valida de mim
mesmo: eu 0 Vivo como um golpe ou uma privagdo, para
contudo descobrir que minha aflicdo é apenas o adiamento do
odio ou do desejo de dominio que nutro por aquele ou aquela
gue me trairam ou abandonaram. (KRISTEVA, 1989:12)

O narrador também interpreta a morte do avé como abandono; ele fala:
“a figura paterna que fez o que fez, que largou o filho da maneira como largou,
entdo imagino o peso para o meu pai de coisas simples como a escola e a loja,
0s jantares em siléncio com a minha avo, [...]". (LAUB, 2011:119)

Apesar desses fatores, a personagem-narrador relata que seu pai
entendia o suicidio do avé como a Unica forma de reagir a toda a vida que
tivera na Alemanha. No entanto, ele reconhece que é mais facil culpar
Auschwitz do que justificar o que o avo fez. “Faz diferengca pensar em termos
numeéricos, no fato de que Auschwitz e os campos que seguiram seu modelo
mataram cerca de seis milhdes de judeus?” (LAUB, 2011:118) Pergunta-se o

narrador:

0 que isso tudo dizia para o meu pai? No que isso justificava o
fato de o meu avd ter feito o que fez sem por um instante se
lembrar dele, do que seria a vida dele a partir dali, do que ele
teria de carregar dali para a frente? (LAUB, 2011:119)

Conforme Osmarin (2015), “a raiva também é um sentimento que

costuma estar exacerbado em pessoas de luto por suicidio. [...] O sentimento

°* BOWLBY, J. Apego e perda: perda: tristeza e depressdo. Sao Paulo: Martins Fontes, 1985
[ano de publicac¢éo original].
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de rejeicao pode levar a uma baixa autoestima”. (OSMARIN, 2015:5) Vimos,
com Julia Kristeva, que o ser se torna melancolico quando o luto é
acompanhado de baixa autoestima e, na melancolia, o trabalho de luto néo
cessa. A citar novamente a psicanalista: “[...] o desencanto, mesmo cruel, que
sofro aqui e agora, este parece entrar em ressonancia com traumas antigos, a
partir dos quais me apercebo que jamais soube realizar o luto”. (KRISTEVA,
1989:12) Frente ao ocorrido, ficou a raiva. Pergunta-se o narrador: “é possivel
odiar um sobrevivente de Auschwitz como meu pai odiou?” (LAUB, 2011:136) E

ele continua:

€ permitido sentir esse 6dio de forma pura, sem que em
nenhum momento se caia na tentagéo de suaviza-lo por causa
de Auschwitz, sem que se sinta culpa por botar as proprias
emocles acima de algo como a lembranca de Auschwitz?
(LAUB, 2011:136)

O egoismo do avé — podemos dizer assim, pois foi 0 modo que o filho
interpretou o ato suicida — néao tinha como nao influenciar as futuras geracoes
e, assim, instaurou-se o trauma na familia. Em um artigo que discute as
geracdes na obra, trabalho chamado Uma analise de trés geragbes em Diério
da Queda (2015), Bruna Anselmo Oliveira Balan e Elisabete Ferraz Sanches

explanam questdes sobre o pai, o filho e 0 avd. Segundo elas,

as memorias deixadas pelo avd apontam para a necessidade
de um sobrevivente de Segunda Guerra de transmitir & proxima
geracao todo sofrimento e revolta vividos, sem se importar com
o sofrimento que ele pudesse trazer aos outros. Pelo contrario,
sdo 0s outros que deveriam anular suas vidas em detrimento
de quem o transmite. (BALAN; SANCHES, 2015:286)

Assim como o pai do narrador foi influenciado pelo avd, o narrador foi
influenciado pelas geragcOes anteriores a sua. Falemos do trauma do narrador:
a queda. Para ele, tudo comeca com o colega Jodo. Em nosso trabalho, no
capitulo que discutimos a memodria, falamos a respeito da queda do colega
Jodo em seu Bar Mitzvah. Nas palavras do narrador, “se eu tivesse que falar de

algo meu, comecaria com a histéria do colega que caiu na festa®®. (LAUB,

® Na festa, os colegas deixaram Jodo cair no chio. Naquele ano, o costume era comemorar o
13° aniversério jogando o aniversariante treze vezes para cima.
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2011:15) E a partir desse episédio, a queda na festa, que ele decide trocar de
escola, juntamente com o tal colega, que virou também o seu grande amigo.

A culpa por ter participado da traicdo contra o colega aniversariante fez
com que o narrador repensasse 0 que estava acontecendo na sua vida. Em
casa, lidava com os discursos antissemitas do pai. Na escola, via o contrério: o
gue uma maioria pode fazer com a minoria, isto €, o que ele e seus colegas
judeus faziam ao menino n&ao-judeu.

Para o narrador, naquele momento, a culpa pela queda do amigo era téo
grande que |he afetava muito mais essa histéria do que ter tido um avd
prisioneiro de Auschwitz. O narrador nos explica o porqué: aquele era um
momento presente, presenciado por ele; ja o passado do avd era uma memaria
de sua familia, porém, da qual ele ndo compartilhava.

Como vemos em Jorge Fernando Barbosa do Amaral (2004), que fez um

estudo acerca de Diario da Queda (2011),

[...] a realidade de uma comunidade judaica capaz de oprimir
alguém que nado pertence a sua raca, para ele [0 narrador], é
muito mais presente do que o passado de opressdo em que
viveram seus antepassados, sobretudo os campos de
concentracdo da Segunda Guerra Mundial. Neste sentido, 0s
continuos atos de humilhacdo que o narrador e seus amigos
faziam o rapaz ndo judeu passar jogavam o0s discursos
antissemitas do pai e a historia de sua familia em um plano de
importancia secundario, que nao estava em comum acordo
com a sua realidade imediata. O narrador, entdo, no papel do
opressor no colégio, acha-se integrante a uma realidade oposta
a de sua familia, em uma conturbada constatacdo da
dificuldade de as geracGes modernas se integrarem a heranca
histérica de seus antepassados. (AMARAL, 2014:82)

Podemos dizer que, naquele contexto, a histéria estava invertida: ele e
seus colegas judeus estavam cometendo injusticas para com o amigo nao-
judeu; outrora fora diferente, seu av0 e outros judeus estavam sendo
aniquilados pelos nazistas. Jeanne Marie Gagnebin (2009:62) vai nos falar
sobre isso: a historia se repete, ndo sempre igual e as vezes inversamente.

Para a escritora suica, € necessario pensar o que foi a Shoah no sentido
de uma “retomada e uma reedicdo de mecanismos semelhantes de excluséo,
violéncia e aniquilamento”. (GAGNEBIN, 2009:62) Era o que estava

acontecendo para o narrador. De modo algum, poderiamos comparar ao que
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foi o Holocausto; porém, na escola judaica, acontecia a segregacdo com o
outro, o diferente. Foi o que aconteceu com o narrador. Esse, na tentativa de
redimir a si mesmo, buscou se aproximar de Jodo e acabou virando seu melhor

amigo.

Depois que figuei amigo de Jodo também comecei a olhar para
0S meus amigos sem entender por que eles tinham feito aquilo,
e como eles tinham me cooptado, e comecei a ter vergonha de
ter gritado goi filho da puta, e isso se misturava com o
desconforto cada vez maior diante do meu pai, uma rejeicao a
performance dele ao falar sobre antissemitismo, porque eu néo
tinha nada em comum com aquelas pessoas além do fato de
ter nascido judeu, e nada sabia daquelas pessoas além do fato
de elas serem judias. (LAUB: 2011:37)

Dominick Lacapra (2009), outrora jA mencionado, levanta uma questao
bastante pertinente a respeito da memaria do Holocausto: “Talvez tenhamo-nos
acostumado muito com os relatos de terror dos nazistas”.®” (LACAPRA,

2009:46) Pode ser que ja nao figuemos chocados em demasia com a histéria
da Segunda Guerra Mundial. Pode ser que, assim como o proprio narrador,
nao vejamos mais sentido em falar sobre Auschwitz e os campos de
concentragao.

Dessa maneira, o que mais chocou o narrador foi a injustica que fizeram
contra Jodo. No entanto, a partir dessa amizade, os conflitos na casa do
narrador aumentaram. Uma vez que veio também o desejo da mudanca de
escola para acompanhar o melhor amigo, houve divergéncia de ideias.
Existiram problemas tanto antes de mudar de escola quanto depois. O
problema pré-escola nova foi o pai do narrador, que néo aceitou a rentncia do
colégio judaico e, como o filho insistiu em ir com o colega, os dois tiveram uma
grande briga. A tentativa era de proteger o filho e poupa-lo de ter a mesma
experiéncia desagradavel que ele mesmo passou.

O rétulo de judeu estaria presente com o narrador, dizia o pai, nessa
escola nova. “Nao adianta vocé ser amigo de todos porque eles sempre falarao
disso. Nao adianta ser o melhor em tudo porque eles sempre esfregardo isso

na sua cara”. (LAUB, 2011:43) Aqui, notamos que o pai havia passado pelo

® Texto original: “Tal vez nos hayamos acostumbrado demasiado a los relatos de los horrores
de los nazis”. (LACAPRA, 2009:46)
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preconceito pela religido, a mesma que fez com que seus antepassados
fossem exterminados na Alemanha, e que levou, em outras palavras, ao
suicidio do pai, aquela que modificou toda a sua existéncia.

Contudo, como o filho insistiu na troca, comecgaram as brigas com o pai.
“Na briga que tivemos por causa da nova escola, eu disse a meu pai que nao
estava nem ai para os argumentos dele. [...] Que eu ndo estava nem ai para o
judaismo, e muito menos para o que tinha acontecido com o meu avé". (Idem)

O conflito foi com golpes fisicos e o pai se sentiu tdo abalado por isso
quanto o narrador, que nunca havia apanhado. Como ele disse, pode ser que
talvez “eu tenha sido uma dessas criangas estragadas pela falta de limites, um
garoto rico de treze anos que nao estava acostumado a levar um tapa e aceitar
gue assim é que as coisas séo [...]". (LAUB, 2011:50)

Podemos entender essa briga como um divisor de &guas no
relacionamento entre o pai e o narrador, que se pergunta se isso adveio da
desavenca entre eles. “No caso do meu pai, ndo sei se a mudanca se deu pela
briga em si”. (LAUB, 2011:51) Ainda, na conversa do dia seguinte, os dois
passaram a se entender. O pai contou ao narrador sobre os ultimos dias do avd

e entdo ele pode entender de que forma deveria lidar com isso.

Eu entendi que era algo que deveria respeitar tanto quanto
meu pai respeitava meu direito de estudar numa escola nova, e
a partir desse acordo tacito a minha relacdo com ele passou a
ser outra: a minha raiva desapareceu naquele dia, e nas
semanas seguintes era como se tudo voltasse a ser como
antes da queda de Joao, [...]. (LAUB, 2011:53)

Resolvido o primeiro obstaculo com a escola nova, veio o préximo.
Aquilo que o pai tanto alertava ao narrador estava acontecendo: o bulliying. E
l& que ele percebe a importancia da memoéria, em uma escola publica e ndo
judaica. Foi entdo que as coisas comecaram a mudar. Nesse novo ambiente,
“‘Jodo fez o primeiro comentario sobre a escola anterior” (LAUB, 2011:65) e
entdo os colegas de agora apelidaram o narrador com algo referente ao
judaismo. Sobre isso, ele se pergunta como o av0 reagiria a esse apelido, uma
vez que o proprio narrador reconhece que, para ele, o significado foi diferente e

decidiu ficar quieto.



102

Esse siléncio, possivelmente, se deu pelo trauma que estava se
fundando no narrador. Neste momento de sua vida, ele ja sabia de todo o
passado do avé, por isso, falar de judaismo implicava falar de toda sua familia
e de tudo que veio a acontecer nela como reflexo de Auschwitz. Somando-se a
esses fatores, o siléncio também se deu por falta de reacdo: ouvir aquilo era
uma novidade, ele nunca teve de lidar com o preconceito. Com os apelidos,

também vieram as brincadeiras.

Na época eu ja tinha tentado de tudo para que parassem com
aquilo, e ndo apenas porque limpei a parede com meu nome
ou ignorei ou até sorri com benevoléncia quando mencionaram
Auschwitz pela primeira vez, no vestiario depois da educacéo
fisica, a primeira vez que alguém disse para conferir se era
agua que estava saindo do chuveiro, ou quando eu estava na
cantina e disseram para nao chegar perto do forno, e é tudo
muito engragado e até um pouco ridiculo a ndo ser que faca
menos de um ano que seu pai contou a vocé sobre 0 seu avd,
e mostrou a vocé os cadernos do seu avo [...]. (LAUB, 2011:86-
7)

O narrador pensava ser Jodo quem comecara a falar sobre o judaismo e
0 nazismo como uma forma de vinganca pelo ano anterior. Primeiro, o narrador
se sente frustrado, porque sentia uma amizade por Jodo e, inclusive, reconhece
gue nunca contou para 0 amigo O que se passou apos a queda, mas as
consequéncias da briga com seu pai poderiam ser bastante drasticas. A briga
também se deu por o narrador pensar que o pai tinha uma parcela de culpa e
pelos seus discursos, que indiretamente, influenciaram a discriminacdo para

com Jodao.

Jodo ndao ficou sabendo que briguei com meu pai por causa
disso. Que joguei o suporte de durex nele por causa disso. Que
por um instante houve a possibilidade de eu atingir a testa e
deformar o rosto dele, [...] e um olho que nunca mais iria abrir
porque de algum modo meu pai era responsavel pelo que
aconteceu com Jodo [...]. [grifo nosso] (LAUB, 2011:70)

Na escola nova, o narrador teve de lidar com o afastamento do colega.
Jodo passou a ser a maioria e, quanto a isso, ele diz: “e € vocé que passa a
depender do seu amigo, [...] e ser tolerado e aceitar a maneira como comec¢am

a trata-lo por causa da boa vontade dele”. (LAUB, 2011:67) O motivo da



103

distancia poderia ser esse: “[...] e chega uma hora em que Jodo se da conta de
gue nao depende mais de mim, de que eu so o faco lembrar do pior momento

de sua vida”. (Idem, p.71) E assim, Jodo e o narrador vao perdendo o contato.

O que muda em poucos meses? Dez centimetros a mais de
altura. A voz mais grossa. O rosto de alguém mais velho. Aos
catorze anos da pra vocé ficar forte se fizer flexdes e levantar
peso e isso ja d4 uma confianca maior se alguém disser
alguma coisa e s6 pelo jeito de virar a cabeca esta determinado
se 0 que a pessoa disse vai ser s6 brincadeira ou se nunca
mais vai se repetir [...]. (LAUB, 2011:67)

O que o narrador compreende, por fim, é que a realidade estava se
virando contra ele; se antes ele era parte do grupo opressor, agora estava na
parcela dos oprimidos. “[...] Vocé que era maioria no colégio onde os dois
estudaram antes, que tinha mais amigos no colégio onde os dois estudaram
antes, que fez o que quis durante todos os anos no colégio [...] antes”. (LAUB,
2011:67)

Ele, judeu, estava experimentando 0 preconceito e quando teve
realmente consciéncia do que aconteceu e em como 0 nazismo afetou a vida
de todos os judeus que vieram depois de Auschwitz é que conseguiu
compreender o que seu pai ensinava. “Meu pai falou dos ultimos dias do meu
avo, e foi o suficiente para eu entender que nao deveria mais ser leviano com
esse tema”. (LAUB, 2011:53)

Na época da escola nova, em que o narrador teve de lidar com as
piadinhas dos colegas por ser judeu, ele creditou tudo ao colega Jodo, como
forma de vinganca pelo mal sofrido no colégio judaico. Nas palavras do
narrador: “E um pouco ridiculo culpar os cadernos por eu ter observado Jodo e
durante semanas tentado achar algum indicio de ser ele o responsavel pelos
desenhos”. (LAUB, 2011:87)

Como revide, ainda que nao tivesse certeza sobre a autoria dos
desenhos de Hitler e das suasticas, o narrador resolveu atacar Jodo. Porém
pegou mais pesado e ofendeu a mée do colega, que morrera por um cancer.
Na realidade, na época da queda, quando o narrador foi visitar Jo&o, o pai do

menino lhe contou que a morte se deu de outra maneira: por ndo suportar a dor
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e ndo haver o que a amenizasse, a mae de Jodo tomou um vidro a mais do

remeédio, tudo premeditado, e assim ela pode descansar.

E ridiculo decidir responder na mesma moeda, [...] € ndo me
orgulho de ter datilografo alguns bilhetes em casa com esse
objetivo, uma tipologia insuspeita num papel insuspeito que eu
largaria dentro da mochila de Jo&o assim que tivesse uma
chance, quatro palavras apenas, a tua mae morreu, ou seis,
tua mae estd debaixo da terra, ou dezesseis, 0S coveiros
abrem o caixdo da tua mée e fodem o esqueleto dela todos os
dias. (LAUB, 2011:87)

Tocar no assunto da morte da mée, assim como no assunto que envolve
a morte do avé, foi um ato covarde, porque ndo é o0 mesmo que unicamente
agredir alguém; é agredir algo que modificou toda a vida particular e familiar
daquela pessoa. E o narrador se percebe cruel pelo que fez, por reconhecer
gue sabia que era golpe baixo: o colega néo revidaria porque nao poderia falar

daquele tema.

Jodo nado poderia falar dos bilhetes, assim como eu nao
poderia falar dos desenhos de Hitler, porque ele né&o iria querer
falar da mae em publico, assim como eu nao falaria do meu
avd. E facil adivinhar isso, basta se colocar no lugar do
outro [...]. [grifo nosso] (LAUB, 2011:89-90)

Basta se colocar no lugar do outro. O narrador vé que € bastante
simples pensar o que o0 outro podera sentir com suas acfes, no entanto, usa
esse fato para o mal, o que vai o transformando em alguém depreciativo na
imagem que tem de si. As provocacdes na escola envolveram todo o periodo
da oitava série e, no final do ano, o narrador pediu novamente para trocar de
instituicdo. A personagem-narrador fala que nunca mais sentird 0 que sentiu
aos catorze anos, quando terminou o ano letivo, o choque de entrar no quarto e
ter a consciéncia do que tudo aquilo significava. Nessa época, os fins de
semana do narrador eram passados no quarto, onde ele ficava escondido

bebendo uisque. Quanto a bebida, ele diz que

[...] seria um pouco ridiculo dizer que faria isso s6 por causa da
mae de Jodo e do meu avd, embora também ndo dé para
negar a influéncia deles nas minhas atitudes, eu no quarto,
sentado na cama, sabendo que nunca mais escreveria aqueles
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bilhetes e nunca mais receberia henhum deles, e que nunca
mais falaria com Jo&o e ele nunca mais falaria comigo, e que
de algum modo isso era um efeito do que havia acontecido
com a mée dele e com o0 meu avo. (LAUB, 2011:98)

Nesse periodo, o narrador se via muito triste e solitario. No diario, ele
escreve e questiona que, mesmo sabendo de todo o terror de Auschwitz e todo
o sofrimento que sua familia passou pelo nazismo, seu avd e inclusive seu pai,
indiretamente, “jamais teriam uma fracdo da importancia que Joao tinha para
mim aos catorze anos?” (LAUB, 2011:121). Cabe lembrar que as relagdes de
amizade, nessa época, tornam-se diferentes, pois os adolescentes, via de
regra, ndo estdo preparados para a dissolugcdo desses lagos. O narrador vai

dizer:

[...] nos termos da época, o que uma relagdo de amizade tem
para alguém nessa idade, que ainda ndo se preparou para ser
irbnico e cético diante do fim das coisas, a morte delas, a rotina
gue se sobrepde a elas, nesses termos eu senti algo que sé ao
embarcar naquele avido, depois da leitura dos exames do meu
pai, depois da ultima briga com minha terceira mulher, eu
comecaria de novo a saber o que era. (LAUB, 2011:127)

O trauma do narrador foi a relagéo conflituosa com Jodo. A sensacéao de
perda como aquela de perder o amigo, ele s6 sentiu novamente quando
descobriu o Alzheimer do pai e percebeu que o seu terceiro casamento estava
ameacado, como vimos na citacdo. A briga com a esposa se deu pelo
comportamento inconsequente e alcodlico do narrador. Os problemas com o
alcool se tornaram um vicio levado a diante sem que se medissem as

consequéncias. Nas palavras da personagem-narrador:

[...] poderia até listar o que arruinei por causa disso nos anos
seguintes. Um emprego, porque ndo conseguia acordar cedo.
Um carro, que destrui num acidente em que o carona fraturou o
braco. Meus dois primeiros casamentos, que de alguma forma
terminaram por causa disso. (LAUB, 2011:121)

Pelo excerto acima, constatamos que ele reconhece ser a sua relagao
com a bebida autodestrutiva. Lemos: “quando recebi os exames do meu pai era
nisso que eu estava pensando. O dia em que conheci minha terceira mulher. O

dia em que tive a primeira conversa séria com ela sobre o assunto”. (LAUB,
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2011:125) O alcool era o assunto que ele nunca resolveu. Contudo, havia
chegado a hora de ele repensar sua relacdo com a bebida e ele decidiu
comecar pelo que considerava o inicio.

Assim, comega-se a escrita de seu diario, o Diario da Queda. Nele, a
histéria inicia com o capitulo Algumas coisas que sei sobre o meu avo.
Podemos tirar como conclusdo para tanto: a compreensao que teve o narrador,
na idade em torno dos quarenta anos, que toda sua histéria comecara ali,
também com a histéria do avd. Os demais capitulos se intitulam: Algumas
coisas que sei sobre o0 meu pai, Algumas coisas que sei sobre mim, Notas (1),
Mais algumas coisas que sei sobre o meu avd, Mais algumas coisas que sei
sobre meu pai, Mais algumas coisas que sei sobre mim, Notas (2), Notas (3), A
Queda e O Diario.

Pensando a respeito de tais fragmentos do todo, dizemos que cada
secdo demonstra o quanto todos os assuntos estdo relacionados e, ainda, o
guanto cada assunto influenciou a vida do narrador. Ao falar do avo, ele fala,
sobretudo, do judaismo, da escola judaica, dos colegas. E valido dizer que o
gue ele lembra ao pensar no avd é da religido. Dizemos ainda que, ao pensar
em sua historia, o narrador lembra, em primeira instancia, do avo, pois é a partir
dele e de toda sua trajetéria que se deram os demais modos de agir e pensar
na familia.

Laura Assis e Karl Erik Schollhammer (2013) escreveram um artigo
analisando igualmente o romance Diédrio da Queda intitulado Narrando a
Queda: temporalidade e trauma em um romance de Michel Laub. Segundo os

autores,

€ possivel identificar uma espécie de tentativa de
temporalizacdo das experiéncias: a leitura do diario do avé, o
incidente com um colega néo-judeu, o confronto com o pai, o
inicio do alcoolismo e outros eventos marcantes da vida do
protagonista sdo narrados em uma espécie de espiral de
memoria, na qual um fato de aparentemente menor importancia
pode ser o catalisador de uma reviravolta da narrativa e vice-
versa. (ASSIS, SCHOLLHAMMER, 2013:59)

Na escrita do diario, ao escrever a respeito do pai, aparece mais sobre
os cadernos do av6. No capitulo sobre si, ele fala tanto do pai, do avé quanto

da escola e do colega Jodo. Reconhece-se, dessa maneira, como cada
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geracdo e cada acontecimento teve poder sobre as demais geracdes daquela
familia.

Diz o narrador: “Jodo, meu avd, Auschwitz e os cadernos, eu so fui
pensar em tudo isso de novo quando recebi a noticia da doenga do meu pai’.
(LAUB, 2011:53) Esta ai o fato de que toda a vida do narrador se viu rodeada
pelos momentos da adolescéncia, uma vez que esses assuntos ficaram
latentes para ele, em segundo plano. Também como reflexo dessa etapa da
vida, deu-se 0 seu comportamento alcodlatra. Frente a isso, o0 narrador
reconhece que ndo ha como nao haver influéncias do avé para o seu pai e do
seu pai para si mesmo, que ao se ver soterrado pelos problemas, pelo trauma
do avo, do pai e depois o seu, buscou apoio no alcool e tentou esquecer.

A experiéncia trauméatica do narrador se originou na oitava série, quando
recebeu e enviou bilhetes maldosos e teve de lidar com a separagéo do melhor
amigo. O problema com a bebida comecou nessa época e 0 narrador sabia
disso. “Na verdade, como tudo nesta historia, € um problema que remonta aos
catorze anos, a época em que mudei de escola pela segunda vez e tratei de
cumprir o roteiro de quem ja cansou de ir contra a corrente [...]". (LAUB,
2011:138-9) O cansaco se dava pela nova mudanca, onde o narrador se via,
entdo, levado a aceitar o curso dos acontecimentos ainda que sofrendo.

Sigmund Freud, em Mal-estar na Civilizagcdo (1987 [1929]), fala do
sofrimento. Para o médico, vivemos buscando a felicidade e o prazer, no
entanto, € muito mais facil nos sentirmos infelizes. Nosso sofrimento, para
Freud, pode vir de trés direcdes: do meio fisico, 0 nosso proprio corpo; do
mundo externo ou de nossas relagbes com os outros. “O sofrimento que
provém desta ultima fonte talvez nos seja mais penoso do que qualquer outro”.
(FREUD, [1929] 1987:50) Para o narrador, o pesar vinha do contexto em que
vivia e também do seu relacionamento com Jo&o.

Freud (1987 [1929]) também vai nos dizer que existem maneiras de
driblar esse sofrimento, podendo ser através de satisfacdes substitutivas, de
pensamentos e acgfes que tiram do sofrer algo positivo e através de

substancias téxicas. O narrador, como vimos, respaldou-se no alcool.

O mais grosseiro, embora também o mais eficaz, desses
métodos de influéncia é o quimico: a intoxicacdo. Nao creio
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gue alguém compreenda inteiramente o seu mecanismo; é fato,
porém, que existem substancias estranhas, as quais, quando
presentes no sangue ou nos tecidos, provocam em nos,
diretamente, sensacdes prazerosas, alterando, também, tanto
as condicbes que dirigem nossa sensibilidade, que nos
tornamos incapazes de receber impulsos desagradaveis.
(FREUD, [1929] 1987:51)

Julia Kristeva (1989) igualmente contempla o assunto do vicio ao falar
da melancolia. Para ela, o depressivo se agarra em algo para poder sobreviver
ao caos em que se encontra. Contudo, € exatamente onde se encontra a forca
para superacdo do momento dificil que estd igualmente a barreira para que

encontremos 0 nosso proprio eu. Cito a filésofa:

0 aparecimento da Coisa, no sujeito que esta se constituindo,
mobiliza o seu impulso vital: a prematuridade que todos nos
somos sobrevive apenas agarrando-se a um outro, percebido
como suplemento, protese, capa protetora. Contudo, essa
pulsdo de vida €, radicalmente, aquela que, a0 mesmo tempo,
me rejeita, me isola, o (ou a) rejeita. (KRISTEVA, 1989:21)

A “coisa” de que fala Kristeva é a depressao. “[...] O depressivo € um
afetuoso, certamente ferido, mas prisioneiro do afeto. O afeto é a sua coisa”.
(KRISTEVA, 1989:21) Cotejamos esse excerto com o sentimento repreendido
do narrador: o afeto ao qual ele ndo conseguiu reagir. Antes de continuar,
lembremos que afeto, para a psicologia, ndo significa algo positivo, mas sim,
como ja dito, algo que suscita emocdes.

O narrador percebia que sua relacdo com o alcool ndo era casual e
associava, inclusive, o alcoolismo a depressao, uma vez que ambas podem ser
vistas como a incapacidade de sentir afeto, segundo ele. “Nao num sentido
organico, quimico, mas no resultado que vocé aceita antecipadamente a cada
vez que esta encostado num desses balcdes coloridos [...]". (LAUB, 2011:125)
O resultado de que fala o narrador € saber que nada produtivo podera vir do
alcool, porque tudo que acontecerd terminard em um misto de cansaco e
tristeza que sequer sera lembrado depois.

Saber do Alzheimer do pai deixou o narrador sem reacao, o que ele so
tinha sentido na época da escola quando teve de se distanciar de Jodo. A

doenca na familia suscitou novamente o sentimento de perda. Junto a isso,
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estava a adverténcia da esposa, alegando que, caso o narrador ndo parasse
com o alcool, ela iria embora. Mas o narrador parou.

Desse modo, € criado o Diario da Queda. Percebemos, em nosso objeto
de estudo, a presenca de trés textos: o do narrador-personagem, o do seu pai
e o de seu av0, sendo todos os escritos introduzidos por quem nos conta a
histéria. O que acontece € que o narrador, por volta de seus quarenta anos,
chega a conclusdo de que precisa fazer um balanco de tudo que viveu e vinha
vivendo para conseguir resolver seus problemas.

Ele sabia que precisava reagir ao seu trauma; havia essa necessidade
para que ele pudesse dar seguimento a vida que desejava. O meio que
encontrou para tanto: escrever. Nao é dificil de imaginar o porqué desse meio
de superar seu passado; seu avd e seu pai também seguiram esse caminho,
ou pelo menos tentaram. Michel Foucault cita Séneca dizendo que é preciso
ler, mas também escrever. (FOUCAULT, 2004:146) Foi o que o narrador fez: a
partir da leitura dos cadernos e diarios,compds 0 seu proprio texto.

Em seu diério, o narrador comenta sobre os cadernos do avd e os
escritos do pai, que comecaram depois da descoberta do Alzheimer. “E comum
ouvir de doentes que resolvem fazer viagens, e se reaproximam dos parentes
dos quais estavam afastados, [...]". (LAUB, 2011:93) Entretanto, o pai do
narrador, além de comecar a deixa-lo a par de todos os bens da familia,

CcoOmecou a escrever.

Seria inatil imaginar as razbes dele aquela altura, e embora
tudo fosse um pouco mérbido eu ndo poderia me opor ao que
virou grande distragdo do meu pai: as horas no escritorio como
0 meu av0, um projeto mais ou menos como o do meu avé, um
livro de memorias [...] uma sele¢do dos fatos mais importantes
da vida dele durante mais de sessenta anos. (LAUB, 2011:93)

Ainda que o pai tenha terminado como o avl, seus escritos eram
diferentes: ele contava a vida como realmente tinha sido. Ja o avé, como
vimos, modificara toda a verdade. Ainda em Mal-estar na Civilizacdo (1987
[1929]), Sigmund Freud fala a respeito dessa criacdo de um novo mundo, um
mundo fantasioso, e relaciona isso ao sofrimento. Para ele, na tentativa de se

livrar do sofrimento,
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um outro processo opera de modo mais energético e completo.
Considera a realidade como a Unica inimiga e a fonte de todo
sofrimento, com a qual € impossivel viver, de maneira que, se
guisermos ser de algum modo felizes, temos de romper todas
as relacbes com ela. [...] Pode-se, porém, fazer mais do que
isso; pode-se tentar recriar 0 mundo, em seu lugar construir um
outro mundo, no qual os seus aspectos mais insuportaveis
sejam eliminados e substituidos por outros mais adequados a
Nnossos proprios desejos. Mas quem quer que, numa atitude de
desafio desesperado, se lance por este caminho em busca da
felicidade, geralmente ndo chega a nada. A realidade é
demasiado forte para ele. Torna-se um louco; alguém que, na
maioria das vezes, ndo encontra ninguém para ajuda-lo a
tornar real o seu delirio. Afirma-se, contudo, que cada um de
ndés se comporta, sob determinado aspecto, como um
parandico, corrige algum aspecto do mundo que lhe é
insuportavel pela elaboracdo de um desejo e introduz esse
delirio na realidade. (FREUD, 1929:53)

Como vemos em Freud, o delirio foi a saida para a tentativa de se
adequar ao real. E exatamente o que o psicanalista descreve o que aconteceu
com o avl. Porém, diz o médico que somos todos paranoicos e, de algum
modo, em nosso comportamento, demonstramos nosso desejo de modificar o
gue nos incomoda no mundo. O pai da narrativa se tornou obcecado pela
religido e antissemitismo. O filho, o narrador, procurou no alcool a maneira para
nao demonstrar suas fraquezas.

Sobre os escritos do pai, diz o narrador: “Nao ha como ler as memdarias
do meu pai sem ver nelas o reflexo dos cadernos do meu avd”. (LAUB,
2011:132) No entanto, havia divergéncias: “meu pai escreve as memorias com
um objetivo, como um recado sobre algo que nunca tinha conseguido dizer ao
longo de quarenta anos?”. (LAUB, 2011:132) O narrador acreditava que sim.

Os registros do pai eram bastante preocupados com a verdade, falavam
da vida que ele passara, dos problemas, das decepcfes, mas também das
felicidades e superacfes. Neles, o narrador percebeu que era possivel
continuar a vida de um modo positivo ainda frente a inviabilidade da
experiéncia humana em todos os tempos e lugares. (LAUB, 2011:134) Essa
inviabilidade, sentimento presente em toda a narrativa, dizia respeito a
possibilidade de que atrocidades semelhantes a Shoah pudessem voltar a
acontecer, considerando que a experiéncia ndo podia mais ser transmitida e o
esquecimento colocava em xeque a busca pela paz.

Os escritos do pai do narrador assim o eram:
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Minha mae nunca soube que eu as vezes me trancava nho
guarto para chorar. Ninguém na loja soube que eu fechava a
porta do banheiro, no meio da manha, e ficava la dez minutos,
meia hora chorando. Eu chorava na faculdade. Chorava no
carro. Na rua. Ja chorei no cinema. No restaurante. Num
estadio de futebol. Na piscina, enquanto estava nadando, e
depois no vestiario, trocando de roupa. (LAUB, 2011:141-2)

Mas o texto do pai também trazia superacdes. Ele fala na dificuldade de
perder o pai, mas fala que a vida continuou e “o pior momento tinha passado”.
(LAUB, 2011:146) Para ele, a histéria que realmente importava comegava no

dia em que ele conheceu sua esposa, a mae do narrador.

Eu tinha muita raiva de muita coisa, muita vergonha, [...] ndo
guero mais falar sobre isso. A vida de ninguém é sé isso.
Olha a minha idade agora, olha o que esta acontecendo
comigo. Vale a pena remoer isso? Sofrer por isso? [...] Eu
prefiro entdo lembrar de outras coisas, eu ali no meio do saléo
com ela [a esposal. Eu ndo estava mais nervoso. O pior
momento tinha passado. Acho que a histéria toda comecou ali.
Pelo menos a histéria que vale. A que quero contar nesta
carta, ou neste livro, leia como vocé quiser. Tudo o que
tenho para dizer comeca ali, eu segurando a sua mae sem
dizer nada num saldo de baile. [grifo nosso] (LAUB, 2011:146)

Pelo excerto grifado na passagem acima, podemos subentender que o
pai do narrador considerava sua vida a partir do momento que conheceu sua
esposa, e, a partir desse acontecimento, viria o casamento e o filho. Para o pai,
o casamento e o filho foram a oportunidade de uma nova vida, a esperanca. O
narrador percebeu isso e exatamente por essa percepcao é que decidiu parar
de beber e reconstruir sua prépria vida, quando sua terceira mulher disse que
ele, o narrador, do jeito que estava, nao tinha condi¢des de ter um filho.

Juntamente ao mencionado, o narrador percebe que existem duas
medidas a serem tomadas frente a inviabilidade da experiéncia humana em
todos os tempos e lugares. A primeira € a do avo: renunciar ao mundo, certo de
gue nado existem certezas para a impossibilidade de novas catéstrofes. “...] o
meu avd imobilizado por isso". (LAUB, 2011:146) A segunda era a do pai:
considerar o passado, mas como experiéncia, buscando no presente uma nova

forma de prosseguir.
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E se existe alguma forma de resumir o que um filho sente por
um pai quando sabe que ele esta doente eu poderia lembrar
apenas isto, que meu pai ndo fez o0 mesmo que meu avd, que
aparentemente ndo pensou em fazer, que n&o demonstrou
nada que me fizesse em algum ponto cogitar essa ideia, a de
gue meu nascimento ndo fez diferenca, a de que minha
infancia ndo significou nada, a de que minha presenca nao
poderia impedi-lo de sucumbir como meu avd sucumbiu [...].
(LAUB, 2011:136-7)

Foi com esse sentimento de gratiddo que o narrador sentia pelo pai que
ele também decidiu que escolheria o filho como uma forma de presente tanto
para si quanto para o pai, “[...] 0s Ultimos anos de vida de outra forma para os
dois, um pai vendo o filho deixar de beber, deixar de destruir a si e aos outros,
deixar de cumprir o destino de morrer sem ter entendido nada”. (LAUB,
2011:148) Assim, foi por esse sentimento que o narrador parou de beber e

decidiu igualmente escrever suas memdrias.

Contar uma vida desde os catorze anos, repito, é aceitar que
fatos gratuitos ou devidos a circunstancias que fogem a légica
possam ser agrupados em relacdes de causa e efeito. Como
se ao falar de Jodo e da Ultima vez em que conversamos,
pouco antes do fim da oitava série, eu estivesse buscando a
origem do que aconteceu naquela viagem a Porto Alegre,
guase trés décadas depois. Aos catorze anos eu sentei sozinho
no quarto, com uma garrafa de uisque sobre a cama, o
primeiro gole depois de deixar de ser amigo de Jodo, a
lembranca imediata do mal que tinha feito ao meu melhor
amigo e do mal que ele tinha feito a mim, e poderia dizer muito
bem que nunca mais me senti daquela maneira. (LAUB,
2011:126-7)

A personagem-narrador fala de seu trauma no diario. Ele reconhece que
contar uma vida toda desde a adolescéncia acaba por misturar alguns assuntos
e tudo pode parecer uma histéria de causa e efeito, como ele diz. No entanto, o
gue ele buscou foi encerrar o assunto que influenciara toda a sua vida para
gue, a partir de entdo, pudesse se dedicar ao novo: o filho. Também é para a
crianca que vai nascer que ele dedica esse diario.

O narrador escreve sobre sua terceira mulher e fala pouco nela porque o
leitor (filho) terd toda vida para descobrir. Ele escreve ainda sobre como ele

teve o pressentimento de que ela mudaria sua vida. Era algo inexplicavel,
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porém, exatamente por isso, ele acreditava que ainda existia algo bom para

acontecer.

N&o fosse isso, eu ndo teria convidado sua mae para sair
alguns dias depois do jantar. Nem namorado a sua mae. Nem
vivido com ela sob o0 mesmo teto. Nem feito um esfor¢o para
gue ela me aceitasse de volta depois de cada vez que a
inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e
lugares se manifestou em brigas como a da televisdo
guebrada, [...] Auschwitz e um suicidio e eu quase dando as
costas para a Unica pessoa por quem me apaixonei. Auschwitz
e Jodo e o meu avb e 0 meu pai e eu quase jogando fora o que
essa pessoa oferecia a mim, a sorte e o milagre que foi um dia
eu ter cruzado com ela, e quando falo em milagre considero
também o fato de que apesar de tudo ela nao foi embora, e
apesar de tudo ela esta gravida, e apesar de tudo falta muito
pouco para que o ciclo inteiro se complete. (LAUB, 2011:150)

Assim, conclui-se a superacédo do trauma do narrador. O processo de
ab-reacdo, como vimos em Freud (1893), se deu através da escrita. A partir do
diario, ele busca esclarecer o seu passado, porém, decide que ele ndo podera
mais afetar o presente, porque esse deve ser vivido para o filho. Diz o narrador:
“ndo vou estragar sua vida fazendo com que tudo gire em torno disso. Vocé
comecara do zero sem necessidade de carregar o peso disso e de nada além
do que descobrira sozinho”. (LAUB, 2011:151)

Quanto aos traumas, cabe dizer que todos giraram em torno de
Auschwitz; foi la que comecaram os problemas da familia. Existem algumas
semelhancas, ainda, entre as experiéncias traumaticas. O pai do narrador,
podemos dizer, teve como desfecho de seu trauma, que se iniciou aos catorze
anos com o suicidio na familia, o Alzheimer. Ja o narrador, que igualmente aos
catorze anos vivenciou o que mais |lhe afetou, desenvolveu o problema com o
alcool. Ambos com catorze anos, ambos com problemas que se iniciam com
“al” (ALzheimer, ALcool). Auschwitz também inicia com o som “Au/al’.
Percebemos, entéo, a correlacao de cada palavra.

Igualmente, é através da memodria, em uma perspectiva benjaminiana,
gue se pode elucidar o que veio antes pensando no que veio depois. Também
€ preciso que se rememore para evitar que o que aconteceu caia simplesmente

no esquecimento, o que também vem a ser uma preocupacao do narrador. Ele
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se guestiona por quanto tempo ainda se ouvira falar em Auschwitz. Nas

palavras do narrador:

alguém lembra se morreram oitenta ou oitenta mil pessoas em
Majdanek, duzentas ou duzentas mil pessoas em Sobibor,
guinhentas mil em Belzec? Faz diferenca pensar em termos
numeéricos, no fato de que Auschwitz e os campos que
seguiram o seu modelo mataram cerca de seis milhGes de
judeus? (LAUB, 2011:118)

O narrador aponta ao fato de que até mesmo as mais cruéis
desumanidades caem no esquecimento; e ndo sera diferente com a Segunda
Guerra e, por consequéncia, com os campos de concentragcdo. Assim, levanta-
se a hipotese, na obra, de que atrocidades como o massacre dos judeus
podem voltar a acontecer. E isso revela o que esta expresso claramente na
narrativa: a inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares.
(LAUB; 2011:133) O trecho continua:

[...] diante da qual ndo ha o que fazer, o que pensar, nenhum
desvio possivel do caminho que meu avd seguiu naqueles
anos, o0 mesmo periodo em gue meu pai nasceu e cresceu e
jamais poderia ter mudado essa certeza. (LAUB, 2011:133-4).

Contudo, apesar dessa contingéncia, essa poténcia, nos termos de
Giorgio Agamben, em Bartleby, ou da contingéncia (2015), que existe no

mundo para a maldade, é possivel continuar. Assim, tal qual

0 arquiteto mantém sua poténcia de construir mesmo quando
nao a coloca em ato, [...] assim o0 pensamento existe como uma
poténcia de pensar e de ndo pensar, como uma tabuleta
encerada sobre a qual nada ainda esta escrito”. (AGAMBEN,
2014:14)

Isto €, ampliaremos o sentido dessa colocacdo e diremos: assim como
existe a poténcia da maldade, existe também a inclinacdo para o bem. O
narrador se voltou a ultima hipétese.

O filho, nesse caso, vem a ser também uma metafora para o amanha,
para a nova possibilidade de comecar outra vez. A propésito, em Condicéo

Humana (2007), Hannah Arendt levanta questbes acerca do que estamos



115

fazendo no e para com o mundo, refletindo também sobre o nascimento, o que
ainda pode vir e ser melhor. Segundo a autora, existem trés atividades que
mantém as condi¢cbes basicas de vida na terra: o labor, o trabalho e a acéo.
Esta ultima é a Unica que se exerce entre 0s homens sem mediagdo das coisas
ou da matéria. Dessas trés atividades, contudo, a acdo € a que mais se

relaciona com a condicdo da natalidade que, para Arendt, significa o novo,

0 novo comecgo inerente a cada nascimento pode fazer-se
sentir no mundo somente porque o recém-chegado possui a
capacidade de iniciar algo novo, isto é, de agir. [...] Além disso,
como a acédo é a atividade politica por exceléncia, a natalidade,
e ndo a mortalidade, pode constituir a categoria central do
pensamento politico, em contraposicdo ao pensamento
metafisico. (ARENDT, 2007:17)

Dito isso, voltamos ao fato de que os trés personagens principais
demonstraram na escrita a tentativa de expulsar o sentimento doloroso, relativo
aos eventos traumaticos. Jeanne Marie Gagnebin (2009), voltando para O
rastro e a cicatriz: metaforas da memoria, vai nos dizer que a escrita pode vir a
ser uma traducdo da narragdo. “Como pode traduzir — transcrever — a
linguagem oral, a escrita se relaciona essencialmente com o fluxo narrativo que
constitui nossas histérias, nossas memorias, nossa tradicdo e nossa
identidade”. (GAGNEBIN, 2009:111) Na obra de Laub, o narrador, seu pai e
seu av0 tentaram passar, através dos diarios, a sua experiéncia as préximas
geracoes.

A escrita também faz parte do processo de nos tornarmos seres criticos,
melhores, mais conscientes. Gilles Deleuze (1997), no seu texto acerca do

devir, fala-nos da escrita e o que, para ele, escrever significa.

Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em
via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivivel ou
vivida. E um processo, ou seja, uma passagem de Vida que
atravessa o vivivel ou o vivido. A escrita é inseparavel do devir
[...]. (DELEUZE, 1997:10)

Considerando que, em uma perspectiva filoséfica, devir € um processo
gue dissolve e recria as realidades existentes e foi através da escrita que

aconteceu o devir do narrador e de seu pai, eles se constituiram em um devir,
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ou seja, vieram a ser outros. No caso do avd, sabemos que néo, porque sua
relacdo com a escrita foi diferente.

Ainda para Gagnebin (2009), a escrita tem uma ideia de permanéncia,
de infinito, escrever para a posteridade, “como se seu texto fosse um
derradeiro abrigo contra o esquecimento e o siléncio, contra a indiferenca da
morte”. (GAGNEBIN, 2009:112) A palavra signo, por exemplo, derivou de
timulo (VERNATT®®, 1989:70-3 apud GAGNEBIN, 2009:112) “Pois o timulo é
signo dos mortos; tamulo, signo, palavra, escrita, todos lutam contra o
esquecimento”. [grifo nosso] (GAGNEBIN, 2009:112) Por conseguinte, foi o
gue aconteceu com o0 pai na narrativa, porque, ao ter a noticia de que, em
pouco tempo, ele ndo se lembraria de nada, apenas estaria a espera do dia
final, ele decidiu imortalizar, de alguma forma, tudo que desejava passar a
geracédo adiante. Dessa forma, o pai lutou contra o esquecimento: esclareceu o
passado, mas nao sacrificou o presente.

Questionamos: constitui-se 0 trauma em um muro intransponivel? Em
muitos momentos ele, sim, torna-se uma barreira invencivel. Na narrativa, o avd
ndo conseguiu supera-lo. Entretanto, podemos dizer que seu filho o conseguiu
guando decidiu por escrever suas memaorias e optou por contar tudo como
havia realmente sido em sua vida, a fim de fazer uma espécie de balanco do
que havia passado, contando sobre o que habitava o seu interior. E nesse
sentido, de acordo com a psicanalise de Sigmund Freud, que conseguimos
superar o trauma: a partir da ab-reacdo. Ab € um sufixo que indica fora, ou
seja, reagir para fora, libertando-se do que esta reprimindo.

O narrador do romance, por sua vez, também conseguiu superar 0s
acontecimentos traumaticos quando decidiu repensar a respeito de seu
passado e tentar explicar o que havia acontecido com sua familia. Ele
conseguiu entender que uma vida esta ligada a outra; que uma vivéncia
influencia a outra. Um bom exemplo para isso se mostrou na propria
formatacéo da obra e na divisdo dos capitulos, onde, por exemplo, em Algumas
coisas que sei sobre o meu avo, ele fala ndo somente do avd, mas sim de si
mesmo, de seu pai e demais assuntos relacionados as trés geracfes. Assim,

podemos interpretar que, por saber o que sabia sobre 0 seu avd 0 seu jeito de

68 VERNATT, Jean-Pierre. L’individu, la mort, ’amour. Gallimard, Paris: 1989.
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ser, e também o daqueles que dividiam com ele essa mesma memoria, eram
induzidos a tomar as decisoes.

Perante a fatalidade de ter que lidar com a inviabilidade da experiéncia
humana em todos os tempos e lugares, o narrador, que descobre que também

sera pai, nas ultimas paginas, alega:

ter um filho é deixar para tras a inviabilidade da experiéncia
humana em todos os tempos e lugares, como se perdesse 0
sentido falar sobre as maneiras como ela se manifesta na vida
de qualgquer um, e as maneiras como cada um tenta e
consegue se livrar dela. (LAUB, 2011:151)

Podemos, enfim, dizer que o romance termina de modo positivo; 0
narrador se vé contemplado com a paternidade, ele diz que seu filho “comecara
do zero sem necessidade de carregar o peso disso e de nada além do que
descobrira sozinho” (LAUB, 2011:151). A membria, contudo, também se
apresenta como um fardo, um passado que no se ha cerrado, como expressa
Lacapra (2009). Para o narrador, o filho se mostra como a oportunidade de

esquecer todo o resto. Diz ele:

vocé [o filho] olha para mim e sabe intuitivamente o que esta
por trds de cada uma delas [das palavras], o que significa a
pessoa na sua frente, meu avo diante do meu pai, meu pai
diante de mim, eu agora e a sensagdo que acompanhara vocé
enqguanto os anos passam e também comego a esquecer todo
0 resto, 0 que a esta altura ndo é mais alegre nem triste, bom
ou ruim, verdade ou mentira no passado que também néo é
nada diante daquilo que sou e serei, quarenta anos, tudo ainda
pela frente, a partir do dia em que vocé nascer. (LAUB,
2011:151)

Por fim, positivamente, podemos entender o filho de que fala o narrador
na passagem acima também como uma metéafora para o hoje, para o futuro, o
gue ainda temos pela frente, com a ideia de que devemos olhar para o ontem,
sem duvidas, a fim de reconhecer 0 que aconteceu e entender o que ainda
acontece, mas sem carregar o fardo do passado, sem carregar a ardua
consciéncia da inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e

lugares.
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CONSIDERACOES FINAIS

Revisitar o passado se faz necessario quando o presente se apresenta
obscuro. Entdo, como um lampejo sobre o hoje, trazemos os tempos de
outrora. O passado s6 existe no presente, mas aquele ndo deve ser assombro
e ditador para o agora, apenas conselho e professor.

A Segunda Guerra Mundial deixou marcas que s&o indeléveis, como a
inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares, que se
comprova através da técnica, capaz de exterminar com uma rapidez
assustadora; da banalidade do mal — qualquer um pode ser uma poténcia para
o mal —; e da zona cinzenta — onde carrasco e vitima se confundem.

Evidenciamos, em Diario da Queda (2011), problemas envoltos a
memoria e do trauma, provenientes de Auschwitz e do testemunho silenciado
dessas atrocidades. Contudo, através da reelaboracdo do passado e da
superacao do trauma, as personagens puderam encontrar novas possibilidades
para suas vidas.

Um fator crucial nas geracdes da familia de Diario da Queda foi a
narracdo e também a falta desta. O av6é ndo compartilhou com o filho histérias
e ensinamentos; deixou cadernos, no entanto, mentirosos sobre a realidade. O
pai, igualmente, ndo pode narrar, em muitos momentos, sobre sua sabedoria,
porque ele apenas tinha lido tudo, era dotado de informagbes. A falta de
narrativas, de trocas de conversas e experiéncias, fez com que existisse um
lapso na histéria familiar.

Sobre a narragéo, pensando nos escritos de Benjamin, dizemos que ele,
entretanto, ndo esta nos dizendo que, na atualidade, ndo existem mais historias
e conversas. O que o tedrico nos diz é que a verdadeira narrativa esta em vias
de extincdo, dando lugar a informacdo. Por conseguinte, ele chama de
verdadeira narrativa aquela historia que vai obter significado seja quantas
vezes for contada, isto porque quem lhe d& significado é o préprio ouvinte.
Desse modo, ela vai ganhar interpretacdes novas em cada nova ocorréncia.

O papel do testemunho também se percebe bastante importante na
recuperacdo da Segunda Grande Guerra. Vimos, com base nos teoricos
escolhidos, que nédo falar no assunto colabora para o carater indizivel de

Auschwitz e os demais campos como esse. Nao podemos atribuir ao Lager a
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nocdo de intocavel ou indizivel. O importante € voltar ao passado para
conhecer 0s riscos, estar a par dos acontecimentos em uma perspectiva que
visa ndo s6 o agora, mas sim o depois. O conhecimento também servird como
alerta para o que pode tornar a acontecer.

Ademais, pensar nos testemunhos também nos traz uma vVisédo
diferenciada sobre os fatos: encontraremos na Literatura de Testemunho um
viés possivelmente ndo trabalhado na histéria convencional. O testemunho,
ainda, € capaz de provocar a empatia; podemos nos sentir tocados pela
histéria que aquele sobrevivente estd contando; e a empatia nos torna mais
humanos.

Lutar contra o esquecimento é um ato para o amanha, para o que ainda
esta por vir. Conseguimos esquecer o0 que ja ndo faz parte de nossa realidade
imediata. O cotidiano, muitas vezes, sobrecarrega 0s nossos dias, anula as
experiéncias e esvai as lembrancas até mesmo do que ndo poderia ser
esquecido. Ha ainda fatores mais delicados, como o Alzheimer presenciado na
narrativa. Ainda que se busque lembrar sempre, nada nos assegura que nao
esqueceremos. Portanto, devemos pensar na memoria e resistir. N&o
precisamos falar todos os dias em Auschwitz, mas devemos sim fazer o
possivel para que nada similar aconteca.

Reconhecemos a importancia do testemunho de eventos traumaticos. E
a partir dele que tiramos do siléncio o que deve estar sempre presente, como
luz na escuriddo, como vaga-lumes, tal qual nos falou Didi-Hubermann. Com as
histérias do testemunho, podemos repensar nossos atos e nossa visao de
mundo; eles trazem uma parte da histéria.

O romance é rodeado por traumas. O narrador em primeira pessoa se
deparou, ja na adolescéncia, com o evento traumatico que influenciou todos os
anos posteriores: a queda. O colega gbi da escola judaica teve um grave
problema de saude por ter caido em seu 13° aniversario. A culpa foi dos
colegas que ndo o ampararam quando o0 jogavam treze vezes para cima em
comemoragao aos treze anos.

Na narrativa, tudo comecou com a queda. A queda de Jodo; a queda do
pai: 0 Alzheimer; a queda do narrador: o alcool; a queda do avé: Auschwitz. No
entanto, foi a partir da queda, leilamos também trauma, que todas as

personagens decidiram se seguiriam em frente ou se sucumbiriam ao temor.
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Na obra, o av6, ex-prisioneiro de Auschwitz, ndo fala de seu passado.
Todavia, seu filho e seu neto, este ainda que em parte, retomam sua historia,
buscam explicagbes para seu modo de ver a vida, sobretudo por entenderem
gue as geracdes estdo interligadas, isto é, uma influencia a outra. A partir do
momento que esclareceram o passado da familia, puderam superar seus
traumas e dar continuidade as suas vidas.

O pai da psicanalise, Sigmund Freud, alertou, é preciso reagir ao trauma
para nos livrarmos dele. Essa reacdo aconteceu na narrativa, sobretudo,
através da escrita. Escrever apareceu como meio para todos 0s personagens
principais do romance: o avd, o pai e o filho; o que resultou em um grande
diario: o Diario da Queda.

Escrever também é uma forma de ndo-apagamento, de marca. Quem
escreve deixa rastros, evidéncias. E uma forma de pensar na posteridade.
Também €& uma maneira de deixar um legado. Na narrativa, foi a partir dos
textos que as personagens pai e filho puderam revisitar seu passado e
construiram um novo presente.

N&o apaguemos os rastros, as marcas. Olhemos para a Literatura de
Testemunho lancando uma inclinacdo para o passado, pensando no que ja
aconteceu na historia, porém, elaborando um presente melhor; pensemos a

mem©aria como um elo entre os tempos idos e vindouros.
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