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PREFÁCIO 
 

Se me arriscasse a dizer o que aprendi fazendo filosofia, começaria com a 
alegação de que neste peculiar exercício intelectual não descobrimos nada de 
novo, que não realizamos descobertas em filosofia, ou, pelo menos, não no 
mesmo sentido em que a ciência as realiza. Isso aprendi com Wittgenstein, mas 
também com Thoreau, o que talvez seja uma surpresa para alguns. 

O tipo de compreensão que a filosofia pode gerar é alcança por mudanças 
em nossos pontos de vista. É preciso sair do lugar para ver as coisas de outros 
ângulos, e é da experiência de sair do lugar que tratam as obras de Thoreau. Não 
é a toa que boa parte do que Thoreau escreveu foi editada sob o rótulo de 
“excursões”. Excursões são formas programadas de deslocamento. A habitação 
provisória às margens o lago Walden, a viagem de canoa com seu irmão John em 
A Week on the Concord and Merrimack Rivers, a subida ao monte Ktaadn em The 
Maine Woods são descrições desta exigente forma de estar no mundo que 
pressupõe deslocar-se de um ponto a outro. Esses deslocamentos programados 
nos legam cartografias dos limites de conceitos fundamentais para uma leitura 
atenta de Thoreau: “estar próximo a”, “ser vizinho”, “sentir-se estrangeiro”. E são 
essas cartografias, no mais das vezes sujeitas à correção contínua, que 
constituem o resultado da atividade filosófica. 

Talvez não seja arriscado dizer de outras lições que aprendi lendo Thoreau: 
que toda reflexão moral que vale a pena é, do começo ao fim, uma investigação 
em primeira pessoa, uma espécie de autobiografia. Que este exercício de devorar-
se a si mesmo (na feliz expressão de seu amigo Channing) se dá pela construção 
de identidades ficcionais. Que essas identidades nunca retratam um ideal a ser 
atingido - pois não há tal ideal ao final do processo. Que o presente deve ser vivido 
sem remorso persistente, arrependimento paralisante ou expectativa exagerada. 
Que o enfeitiçamento por formas de vida não examinadas é tão onipresente e 
perigoso quanto o enfeitiçamento pelos meios de nossa linguagem. Que a 
participação política na sociedade civil só é possível depois dos períodos de muda 
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e metamorfose pelos quais todos passamos, ou natural ou artificialmente. Que 
essas temporadas de muda são cíclicas e só terminam quando morremos. Que a 
sociedade civil deve existir para o indivíduo e nunca ao contrário. 

Os filósofos, quase sempre, usam termos modais sem falsa modéstia ou 
assombro. Thoreau, junto com uma tradição tão antiga quanto persistente, da 
República de Platão até as Investigações, também quis nos esclarecer sobre as 
reais necessidades da vida. E aqui, novamente, não se tratou de descobrir algo 
novo, mas de colocar a olho nu aquilo que todos já sabíamos e, por variadas 
razões, deixamos de lado em nossas condutas do diário. Para muitos, em especial 
para aqueles mais afeitos a esta forma por vezes repleta de falsas pretensões de 
mover-se entre conclusões e premissas que caracteriza a aprioricidade da 
armchair philosophy, pode parecer decepcionante e deflacionária a assertiva de 
Thoreau em Economia sobre a real necessidade da vida, a saber, manter-se 
aquecido. Nada de abraçar a virtude, perseguir a felicidade ou maximizar o bem-
estar; nada de participar na criação divina, nada de metafisicamente ruidoso… 
Apenas manter-se aquecido. Essa assertiva não se articula na forma de uma 
teoria, cumpre, antes, a função de um lembrete. Aliás, Thoreau não apresenta uma 
teoria moral, não aponta para um conjunto de teses sobre o bem viver. E neste 
sentido flerta com o particularismo moral. O que é proposto em Walden, por meio 
de um experimento autobiográfico, é uma mudança de atitude em relação ao modo 
como vivemos nossa vida. Isso não é expresso teoricamente, na forma de um 
argumento, com o suporte mútuo entre premissas e conclusões, não é assim que a 
moral funciona. Não há, propriamente, um argumento em Walden. E compreendo 
esta característica como uma forma bastante peculiar de intuicionismo moral que 
caberá explicar. O que existe, o que salta aos nossos olhos, antes mesmo de 
qualquer elucubração metaética, é um exercício literário, ficcional por excelência, 
de apresentar o relato paradigmático de um experimento em primeira pessoa. Qual 
a razão para considerar esse relato “paradigmático”? Por que Thoreau descreve os 
eventos de Walden como um “experimento”? Qual a razão para esse experimento 
ser vivido e relatado, intransferivelmente, na perspectiva da primeira pessoa do 
singular? Estes e muitos outros interrogantes estarão presentes nesta tentativa de 
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apresentar Henry David Thoreau como um escritor que nos oferece uma riquíssima 
- e filosoficamente relevante - variedade de respostas. 

No entanto, é fundamental esclarecer de antemão onde eu penso que 
essas respostas podem ser encontradas. E a solução é simples: no modo como 
Thoreau escreveu seus textos, em especial, Walden. O conceito de “identidade 
ficcional”, que apresentarei no capítulo cinco, pretende capturar traços essenciais 
desse modo de domesticação da língua paterna, desse exercício peculiar de 
escrita autobiográfica que encontramos em Thoreau. Mas para chegar lá, preciso 
de vários elementos que compuseram os estágios iniciais da formação do seu 
pensamento moral – tarefa dos primeiros quatro capítulos. Sendo assim, o 
presente texto permanecerá em pé apenas na medida em que esses diferentes 
elementos puderem ser justamente apresentados e sopesados e, além disso, que 
seu entrelaçamento final ofereça uma descrição perspícua do modo como Thoreau 
concebeu a atividade da filosofia no embate com os múltiplos desafios da vida 
moral. 

O presente texto carrega, portanto, o ônus de afirmar a relevância dos 
textos de Henry David Thoreau para a filosofia moral. Duas estratégias paralelas 
serão utilizadas para cumprir a tarefa. 

A primeira consiste na discussão pormenorizada de um conjunto de autores 
que apresentaram para Thoreau diferentes visões sobre a moralidade e o papel da 
filosofia na tecitura de uma vida digna de ser vivida: o Unitarismo de William Ellery 
Channing, as doutrinas do Scottish Common Sense de Dugald Stewart e Thomas 
Reid, o utilitarismo teológico de William Paley, o intuicionismo racional dos 
Platonistas de Cambridge (representados aqui por Ralph Cudworth), Orestes 
Brownson e Ralph Waldo Emerson – dois dos principais nomes do 
Transcendentalismo da Nova Inglaterra e Samuel Taylor Coleridge, Victor Cousin e 
Thomas Carlyle – primeiros intérpretes do Idealismo Alemão para o mundo de 
língua inglesa. 

A segunda estratégia articula a reação de Thoreau a essas diferentes 
posições sobre a moralidade, mostrando como, a partir dessa reação, ele foi capaz 
de formular um exercício de pensamento moral, cristalizado, emblematicamente, 
na escritura de Walden. O conceito de “identidade ficcional” foi pensado para 
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capturar as diferentes técnicas utilizadas nesse exercício e devidamente definido, 
explicado e explorado no capítulo cinco. 
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INTRODUÇÃO 
 

Paisagens da Nova Inglaterra 

Thoreau é um ícone cultural americano e, como tal, sujeito a variegadas e 
por vezes contraditórias interpretações. Concord, nas pegadas da fama literária de 
Walden, transformou-se em lugar de peregrinação para tribos igualmente diversas. 
Desde amantes da reclusão dando as costas aos desafios da sociabilidade, 
passando por filhos e netos de uma geração que protestou em defesa dos direitos 
civis, até ecologistas que retroprojetam em Walden uma consciência planetária 
salvacionista.  

Para retratar o pensamento de alguém tão ligado ao seu quinhão de solo 
nativo, que imaginou poder viver miríades de vidas sem abandonar as vizinhanças 
da heroica North Bridge, é natural investigar os elementos que compuseram sua 
imaginação moral nos arredores de sua cidade natal, na companhia de famosos 
conterrâneos, vizinhos por proximidade ou herança espiritual. 

Um dos primeiros ensaios publicados de Thoreau, em que sua prosa 
encontra um tema e um estilo próprios, foi Natural History of Massachussets, 
encomenda de Emerson para The Dial1Entremeado com breves e cortantes 
declarações de princípios sobre temas tão diversos como a degradação do homem 
em sociedade2, a imersão saudável na natureza, a artificialidade do discurso do 
púlpito3, o amálgama de mito e misticismo encenando o argumento do desígnio4 e 

                                                
1 Publicado na edição de julho de 1842. 
2 “In society you will not find health, but in nature. Unless our feet at least stood in the midst of nature, 
all our faces would be pale and livid. Society is always diseased, and the best is the most so.” 
3 “We fancy that this din of religion, literature, and philosophy, which is heard in pulpits, lyceums, and 
parlors, vibrates through the universe, and is as catholic a sound as the creaking of the earth's axle; 
but if a man sleep soundly, he will forget it all between sunset and dawn”. 
4 “Nature is mythical and mystical always, and works with the license and extravagance of genius. She 
has her luxurious and florid style as well as art”. 
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o esboço de uma epistemologia da acquaintance com os fenômenos naturais5, 
com o que está a mão (que Thoreau chama de “direct intercourse and sympathy”); 
mesclado às ressonâncias emersonianas6, temos uma exaustiva descrição da flora 
e fauna do Estado de Massachussets.  

Os primeiros quatro capítulos deste livro oferecem uma descrição 
igualmente exaustiva do ambiente intelectual da primeira metade do século XIX na 
Nova Inglaterra, criando a perspectiva que julgo adequada para compreender a 
formação da consciência moral de Henry David Thoreau. Diversos elementos, 
alguns nem sempre devidamente destacados na vasta bibliografia sobre Thoreau, 
combinaram-se para gerar um pensamento moral que é fruto de uma época, mas 
nem por isso datado, pouco original ou surdo para o diálogo com outras vozes e 
outras culturas. 

Um dos temas mais importantes, que corre transversalmente por vários 
momentos do presente texto, é a passagem da self-culture Unitarista para a self-
reliance emersoniana7. Ou seja, em que medida a transformação do sujeito moral 
deixa de ser algo compartilhado no cenário público, no desdobramento de nossos 
afetos naturais em princípios morais e religiosos (que comandam nossas relações, 
nem sempre amistosas, com outros sujeitos historicamente determinados) e passa 
a se articular, em alguns dos principais ensaios de Emerson, na privacidade 
autoconsciente de quem demanda por autonomia absoluta, autonomia que, no 
limite, afasta o sujeito de seus laços familiares, econômicos, religiosos e políticos. 

Quando me proponho a descrever, a partir de uma perspectiva histórica, 
quais foram os lineamentos do pensamento moral de Thoreau, pode parecer que já 
tomo partido contrário a essa pretensa autonomia absoluta que hipostasia o sujeito 
                                                
5 “The true man of science will know nature better by his finer organization; he will smell, taste, see, 
hear, feel, better than other men. His will be a deeper and finer experience. We do not learn by 
inference and deduction, and the application of mathematics to philosophy, but by direct intercourse 
and sympathy. It is with science as with ethics, we cannot know truth by contrivance and method; the 
Baconian is as false as any other, and with all the helps of machinery and the arts, the most scientific 
will still be the healthiest and friendliest man, and possess a more perfect Indian wisdom”. 
6 Quase todas rastreáveis em Nature. 
7 E como ambos movimentos estão vinculados com o conceito de identidade ficcional thoreauviano, 
que será desenvolvido na capítulo quinto. 
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moral fora e acima do seu tempo8. Além disso, pareço estar acenando ao longe 
com a bandeira do historicismo, implicando que discussões em filosofia devem 
estar ancoradas em um tempo que é medido pela sociabilidade, um tempo, 
portanto, que une e é comum a todos seus membros. Mas não creio que seja 
necessário aceitar essa implicação. 

Posso tentar explorar essa questão por meio de uma distinção cavelliana: a 
tradição analítica considera a filosofia como um conjunto de problemas esperando 
por solução ou dissolução, enquanto a tradição continental herda a filosofia como 
um conjunto de textos a serem lidos9. A importância metodológica de uma 
abordagem histórica é claramente assimétrica entre as tradições. Para nossa 
sorte, Thoreau escreve em um momento em que as precondições para que essa 
divisão fosse criada ainda não existiam. O que me permite transitar com mais 
liberdade, inclusive como se essa distinção, de fato, não existisse, ou mais 
modestamente, não estivesse presente no modo como penso a atividade da 
filosofia10. 

No entanto, mesmo que eu utilize argumentos históricos sobre a recepção 
do Idealismo Alemão para afastar Thoreau de Kant, a motivação principal reside na 
consideração prévia de que esses autores estão, ab ovo, conceitualmente 
apartados. 

Em boa medida, a própria investigação histórica é vista com ambivalência 
tanto por Emerson quanto por Thoreau. A concentração no passado – um passado 

                                                
8 O título do clássico de 1971, de Quentin Anderson, Imperial Self, dá o tom do que está em jogo 
aqui. 
9 The Philosopher in American Life in Cavell 2003, p.45. 
10 Esta postura é claramente inspirada no prefácio de The Senses of Walden, de Stanley Cavell: 
“From this perspective, Walden appeared and appealed to me in a succession of lights. It was written 
in an, as it were, pre-philosophical moment of its culture, a moment as yet primitive with respect to the 
sophistication or professionalization of philosophy, when philosophy and literature and theology (and 
politics and economics) had not isolated themselves out from one another but when these 
divorcements could be felt as imminent, for better or worse. This pre-philosophical moment, measured 
in American time, occurred before the German and the English traditions of philosophy began to shun 
one another, and I hoped that if I could show Walden to cross my own philosophical site, I might 
thereby re-enact an old exchange between these traditions”. 
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incipiente na América Jacksoniana – estaria na contramão de um otimismo plural 
em relação às potencialidades do futuro11. 

A discussão histórica apresentada nos primeiros quatro capítulos passa por 
diferentes momentos evolutivos. No primeiro assalto, realizado ainda na presente 
introdução, usarei os comentários de Alexis de Tocqueville sobre a ideia de uma 
perfectibilidade indefinida nas sociedades igualitárias, em De la démocratie en 
Amérique, como um trampolim para apresentar alguns aspectos sócio-econômicos 
da Nova Inglaterra da primeira metade do século XIX. 

No segundo momento, teremos o pano de fundo da experiência religiosa do 
Unitarismo pelo exame de um de seus textos mais representativos, Likeness to 
God, de William Ellery Channing, sermão ministrado em 1828. A pretensão é 
mostrar como as disputas teológicas com o Calvinismo repercutiram não apenas 
em Thoreau, mas no clima intelectual do período. Alguns pontos de Likeness to 
God ganham relevo quando associados à discussão de outro importante sermão 
de Channing, Self-Culture, de 1838. O tema de self-culture será esquadrinhado em 
várias direções, rascunhando comparações com Emerson e Thoreau. 

Num terceiro estrato, me interessará os anos de formação de Thoreau em 
Harvard, em especial a crítica da epistemologia lockiana pelos autores do Scottish 
Common Sense, por meio da apresentação que Dugald Stewart faz da filosofia de 
Thomas Reid. Algumas das teses principais do Senso Comum Escocês ecoam na 
prosa de Thoreau. A defesa da existência e autonomia de um senso moral e o 
realismo perceptual de Reid, que está pressuposto no seu ataque à teoria das 
ideias do empirismo clássico, ocupam um espaço privilegiado na reconstrução das 
influências decisivas na sua trajetória intelectual. Por um lado, moldando seu 
pensamento moral em uma tradição de valorização da consciência que pode ser 
reconstruída a partir dos Platonistas de Cambridge, passando por Reid e Stewart e 
desembocando no moralismo Unitarista. Por outro, informando uma epistemologia 
do contato direto com o mundo externo. 

                                                
11 “One of Emerson’s signal achievements, after all, had been to assure his readers and listeners that 
to be born without an extensive history or rich traditions was actually a blessing and not a liability[…]” 
(SATTELMEYER, 1988, p.42). 
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Ainda nos anos de Harvard, Thoreau aprende os pontos fracos do peculiar 
utilitarismo do The Principles of Moral and Political Philosophy, de William Paley, 
que servirá de contraste absoluto para seus primeiros insights filosóficos sobre 
moralidade. 

No quarto passo, apresentarei o Intuicionismo racional dos Platonistas de 
Cambridge, que serviu de inspiração para os moralistas do Unitarismo. Em 
especial Ralph Cudworth, lido por Thoreau no ano filosoficamente denso de 
184012. 

No quinto e último estágio, serão examinados dois nomes seminais do 
Transcendentalismo da Nova Inglaterra: Ralph Waldo Emerson e Orestes 
Brownson. A escolha dos nomes atende a dois critérios. Ambos escreveram obras 
fundamentais para o rompimento do tecido moral Unitarista: New Views of 
Christianity, Society, and the Church e Nature – que constam entre os ítens da 
biblioteca pessoal de Thoreau13. E, além disso, tanto Brownson como Emerson 
foram amigos muito próximos de Thoreau, atuando em momentos decisivos de sua 
formação intelectual.  

Brownson foi um contato marcante e definidor de novos caminhos a serem 
trilhados em uma época rica de perspectivas, em meio aos anos de formação em 
Harvard. Ideias fundamentais, que foram desenvolvidas por Brownson em New 
Views, reaparecem na prosa de Thoreau. 

Emerson atuou como mentor, incentivador, empregador e, como em toda 
amizade moldada por parâmetros perfeccionistas, também antagonista e crítico, do 
outono de 1837 até a tão marcante e surpreendente eulogia lida no funeral de 
Thoreau. Por mais que a relação entre os dois tivesse altos e baixos, por mais que 
a insistência em colocar Thoreau como apenas um discípulo de Emerson seja um 
                                                
12 Benjamim Whichcote é considerado o primeiro nome do platonismo de Cambridge, influência 
decisiva sobre Henry More e Ralph Cudworth. Thoreau, além da exposição indireta às doutrinas 
morais do neoplatonismo em seu contato com os professores em Harvard, leu The True Intellectual 
System of the Universe, de Cudworth, em 1840 - livro emprestado da biblioteca pessoal de Emerson. 
Detalhes sobre o desdobramento dessa influência serão expostos ao longo do texto.  
13 Todas as afirmações feitas neste livro sobre as leituras de Thoreau estão baseadas no excepcional 
trabalho de Robert Sattelmeyer, Thoreau´s Reading - A Study in Intellectual History with 
Bibliographical Catalogue. 
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equívoco, uma discussão de aspectos do pensamento emersoniano é inescapável. 
De Emerson, Thoreau recebe uma lição central sobre a psicologia moral do self 
perfeccionista. E para detalhar não só a lição, como também sua centralidade, 
preciso ir além de Nature e comentar outros textos de Essays: First Series. 

Ainda nos marcos do Transcendentalismo, é necessária uma apresentação, 
mesmo que sumária, da recepção do Idealismo Alemão pelos corações e mentes 
da Nova Inglaterra da primeira metade do século XIX. Para muitos comentadores a 
influência de Kant no ambiente cultural da Nova Inglaterra foi importante e até 
mesmo decisiva na formação de Thoreau. 

Uma forma usual de demonstrar essa influência é incorporando-a nas 
preocupações intelectuais do Unitarismo, em que as discussões, especialmente no 
campo teológico, por meio de Benjamin Constant, Friedrich Schleiermacher, 
Johann von Herder e Samuel Coleridge sugeriram, para toda uma geração, que o 
Idealismo Alemão constituiria uma epistemologia alternativa ao empirismo de 
Locke ou à sua reformulação por Reid e Stewart. 

O que estava no ar era a percepção compartilhada de que o cavalo de 
batalha empirista da mente como uma tabula rasa estava sendo contraposto a um 
sentimento religioso universal (Constant), à religião como uma emoção profunda 
(Schleiermacher), à fé como fenômeno interior com base em uma compreensão 
imaginativa do mundo natural (Herder) ou à natureza subjetiva da experiência 
religiosa (Coleridge).14 Thoreau manteve uma distância calculada desse caldeirão 
teológico, o que desaconselha essa via. 

Outra forma de pensar essa influência é quando começamos a descortinar 
o pensamento moral de Thoreau. Na ausência de marcos teóricos evidentes é 
comum optar por algumas trilhas mais batidas. A principal delas, quase uma 
unanimidade entre os comentadores, é abraçar uma filiação kantiana. Feitas as 
contas, Thoreau foi um participante quase de primeira hora no 
Transcendentalismo, publicou e colaborou de forma ativa no The Dial – o principal 
órgão de divulgação do movimento. Esteve próximo de Emerson praticamente 

                                                
14O capítulo “Reinvigorating a Faith” de American Transcendentalism - A History de Philip F. Gura é 
imprescindível para fixar estes pontos. 
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durante toda sua vida adulta, sendo Emerson a figura de proa no 
Transcendentalismo. Estudou a língua alemã com seu amigo e pastor Unitarista, 
Orestes Brownson, enquanto lecionava em Canton para ajudar a custear sua 
permanência em Harvard. O contato com Brownson, um dos entusiastas junto com 
George Ripley do Ecletismo de Victor Cousin, certamente teve consequências 
sobre o jovem Thoreau. É sabido, pela correspondência com Brownson15, que as 
poucas semanas que conviveram, entre dezembro de 1835 e março de 1836, 
deixaram marcas. Provavelmente uma delas tenha sido uma curiosidade 
redobrada sobre o Idealismo Alemão, que era uma das principais influências que o 
Ecletismo pretendia reunir. 

Thoreau leu bastante Coleridge, inclusive o influente Aids to Reflection. Leu 
tudo de Carlyle, chegando a escrever um longo e elogioso ensaio – Thomas 
Carlyle and His Works –durante o período em que morou no lago Walden. 
Coleridge e Carlyle eram os grandes arautos em língua inglesa do Idealismo 
Alemão. 

Afinal de contas, que outra referência a não ser Kant podemos buscar para 
explicar o famoso capítulo “Higher Laws” de Walden onde lemos: 

I found in myself, and still find, an instinct toward a higher, or, as it is named, 
spiritual life, as do most men, and another toward a primitive rank and 
savage one, and I reverence them both. I love the wild not less than the 
good. 

Não seria essa dualidade uma expressão literária da doutrina dos dois 
pontos de vista da Fundamentação da Metafísica dos Costumes? 

Por mais que tenhamos uma grande variedade de sinais indicando uma 
filiação kantiana para o pensamento de Thoreau, considero que é um erro grave 
procurar compreender seu pensamento como uma espécie de continuação do 
Idealismo, seja na sua versão kantiana ou pós-kantiana. E esse erro pode ocorrer, 
quer explicando nossa relação cognitiva com o mundo natural, ou na dimensão 
prática de nossa atitude moral. 

                                                
15 HARDING, The Days of Henry Thoreau - A Biography, p.46. 
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Determinadas passagens de Thoreau que parecem soar uma nota 
kantiana16, podem também ser lidas como um eco um pouco mais distante de 
timbre neoplatônico sob a regência de Cudworth, ou mesmo como ressonâncias de 
um Senso Comum, numa partitura a la Reid. Contar a história da recepção de Kant 
na época de Thoreau ajudará no reconhecimento dessas possíveis diferenças, 
pois ficarão evidentes, assim espero, as transfigurações (algumas dramáticas) que 
a Filosofia Crítica sofreu pelas mãos de Samuel Taylor Coleridge, Thomas Carlyle 
e Victor Cousin, antes de tornar-se moeda corrente entre a inteligentsia da Nova 
Inglaterra. A escolha desses nomes também obedece a um critério: sabemos que 
Thoreau leu as obras que iremos apresentar. É claro que do simples fato dele ter 
lido Coleridge, Carlyle ou Cousin, não é seguro concluir que os tenha 
compreendido satisfatoriamente ou mesmo concordado, de forma geral ou no 
detalhe, com esses autores. No entanto, o ponto que vou defender é de que a 
influência de Coleridge, Carlyle e Cousin é detectável em textos e temas 
específicos do pensamento moral de Thoreau – e o que é mais importante, que 
essa influência processa-se independente da consideração sobre quão fiéis esses 
três autores foram ao Idealismo de Kant. Também é óbvio que a recepção de Kant 
no ambiente intelectual da Nova Inglaterra se deu por diversas outras vias. Não 
obstante, estamos interessados naqueles caminhos que estiveram no horizonte de 
Thoreau. Se tivéssemos que detalhar o modo como essa recepção se processou 
para outros protagonistas do Transcendentalismo, como Frederic Henry Hedge, 
Theodore Parker ou George Ripley, o resultado seria completamente diverso, pois, 
diferente de Thoreau, todos foram pastores Unitaristas e tiveram um contato de 
primeira mão com os textos kantianos, o que, por si só, não constitui garantia para 
tal, mas gerou uma compreensão bem mais fiel aos propósitos da Filosofia 
Crítica17. 

                                                
16 Penso, por exemplo, naquela que Cavell, em The Senses of Walden, considera um resumo da 
Crítica da Razão Pura: “The universe constantly and obediently answers to our conceptions; whether 
we travel fast or slow, the track is laid for us”. 
17 Ripley publicou, em 1832, um interessante artigo na Christian Examiner, sobre o discurso inaugural 
de Charles Follen (um dos pioneiros na divulgação da literatura alemã na América) na cátedra de 
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Tocqueville e o conceito de “perfectibilité indéfinie de l'homme” 

Quero encerrar essa introdução apresentando alguns dos aspectos sócio-
econômicos da Nova Inglaterra de Thoreau que ajudam a compreender, não 
apenas seu pensamento moral, mas também as aspirações da sociedade branca18 
nos Estados Unidos nas primeiras décadas do século XIX.  

Quando Alexis de Tocqueville fez sua primeira viagem para a América, 
Thoreau tinha 14 anos e cursava a Academia de Concord junto com seu irmão 
John. Em boa medida os meninos (e também as duas filhas, Helen e Sophia) eram 
impulsionados pelo desejo de sua mãe, Cynthia Thoreau, de que todos os seus 
filhos e filhas tivessem a melhor educação possível – mesmo que isso custasse 
uma parcela significativa do orçamento familiar, que no começo da década de 30 
era composto, basicamente, pela renda obtida com a locação de quartos na 
residência da família e dos proventos da incipiente indústria de lápis tocada pelo 
pai, que caminhava, lentamente, na direção de um modesto sucesso empresarial 
depois de várias tentativas desastradas de estabelecer-se no comércio; primeiro 
em Concord no ano de 1808, apenas completada a maioridade, depois em Bangor 
no Maine, trabalhando com seu cunhado e, por último, entre 1818 e 1821, na 
cidadezinha de Chelmsford. 

Esse brevíssimo retrato dos esforços dos pais de Thoreau para assegurar 
educação e relativa estabilidade econômica para seus filhos é suficiente para 
ilustrar dois pontos fundamentais da sociedade americana nas três décadas que 
antecederam a Guerra Civil: a possibilidade de mobilidade social e o valor ético da 
liberdade para invenção da própria vida. 

A Nova Inglaterra de 1830, de forma mais intensa do que qualquer outro 
território americano, testemunhou as mudanças ocasionadas pelo rápido 
crescimento do comércio e da industrialização a ele associado. A multiplicação de 
ocupações e oportunidades mercantis em um vasto território, sem riscos 

                                                                                                             
língua e literatura alemã em Harvard, no qual, comparando o estilo de Kant e Coleridge, dá, 
surpreendentemente, toda vantagem para o primeiro. 
18 Esse qualificativo é fundamental. Thoreau insistentemente denunciou os abusos da escravidão 
negra e o desrespeito para com as comunidades indígenas na América. 
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geopolíticos em suas fronteiras, com recursos naturais em escala muito maior do 
que seu crescimento populacional, são fatores que auxiliam a entender o caráter 
errático da atividade profissional do pai de Thoreau, passando por quatro 
diferentes cidades, do comércio para a indústria, em apenas 13 anos. Também 
ajudam a explicar o desejo da mãe de Thoreau por uma educação de qualidade 
para seus filhos, o que significava, para a época, uma garantia de independência 
financeira que, por sua vez, era encarada como precondição de duas tarefas 
morais inescapáveis: a busca da felicidade e a construção de uma identidade 
própria a cada indivíduo. 

Em De la démocratie en Amérique, Tocqueville faz uma observação 
fundamental sobre o ethos da sociedade americana: o princípio da igualdade, 
estampado na certidão de nascimento da América19, sugeriu ao povo americano a 
ideia de uma perfectibilidade indefinida ou sem limites para os homens. Tocqueville 
toma de empréstimo o neologismo “perfectibilité” que Rousseau havia utilizado no 
Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1754) 
para designar a faculdade de se aperfeiçoar e o expande em uma direção que 
seria inusitada até mesmo para o autor do Segundo Discurso. 

Para Tocqueville, sociedades aristocráticas e democráticas concebem a 
ideia de perfectibilidade de modos muito distintos. Nas primeiras, concede-se que 
possa haver melhoramento nas condições de vida de um indivíduo ou de uma 
classe, desde não coloquem em risco um ordenamento social altamente enrijecido, 
onde os acasos do nascimento ditam boa parte dos projetos futuros do indivíduo 
ou da classe a que pertence. Em sociedades democráticas, a perfectibilidade é 
levada ao extremo pela ausência de obstáculos intransponíveis à realização das 
capacidades humanas. O contínuo esforço de realizar um plano de vida, com erros 
e acertos, é sempre alimentado pela convicção de que cada erro é apenas um 
lembrete de nossa falibilidade e os acertos, a confirmação (talvez apressada ou 
demasiado otimista, como sugere Tocqueville) de que somos dotados de uma 
habilidade para o aperfeiçoamento indefinido: 
                                                
19 Na celebérrima frase de abertura da Declaração de Independência: “We hold these truths to be 
self-evident, that all men are created equal, that they are endowed by their Creator with certain 
unalienable Rights, that among these are Life, Liberty and the Pursuit of Happiness”.  
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Aristocratic nations are naturally led to compress the limits of human 
perfectibility too much, and democratic nations to extend them sometimes 
beyond measure 20. 

Na Nova Inglaterra de Thoreau, a ideia de uma “perfectibilité indéfinie” 
recebeu o nome de self-culture, pelas mãos do principal arauto da Igreja Unitarista, 
o reverendo William Ellery Channing. Teremos oportunidade de examinar o sermão 
“Self-Culture” de Channing com mais vagar no primeiro capítulo, mas quero aqui 
apenas chamar atenção para o fato de que a plateia de Channing era composta 
majoritariamente de trabalhadores – “those who live by the labor of their hands [...] 
the great fraternity of working men”21 – ou seja, a possibilidade de aperfeiçoamento 
ou aprimoramento pessoal não era privilégio de uma classe de eruditos bem-
nascidos e sim uma prerrogativa de todo e qualquer indivíduo que tomasse para si 
o desafio de criar uma vida digna de ser vivida22. 

                                                
20 TOCQUEVILLE, 2010, p.762.  
21 http://www.americanunitarian.org/selfculture.htm  
22 Não por outra razão, Thoreau imagina os leitores de Walden como estudantes pobres: “Perhaps 
these pages are more particularly addressed to poor students” WA, p.2. 
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Unitarismo 
 

A Week on the Concord and Merrimack Rivers, talvez por ser o primeiro 
resultado dos esforços literários de Thoreau, talvez por destilar um amargo epitáfio 
sobre a morte do amado irmão John, guarda um frescor de opiniões e uma 
franqueza nos temas, criando um ambiente propício para tentarmos fisgar algumas 
das suas intuições mais persistentes, em especial sobre a articulação e a 
expressão individual da experiência religiosa. Não é novidade que Thoreau, 
sistemática e publicamente, por escrito e por exemplo, manteve-se distante de 
todo e qualquer tipo de prática religiosa institucional. Para alguns, isto pode soar 
como uma sadia perspectiva secular sobre a moral e a política. Para outros, e aqui 
me incluo, isso apenas nos lembra que devemos tomar as influências religiosas 
sobre o pensamento de Thoreau com cautela. Seja quando essa influência vem do 
Oriente distante, seja quando ela bate na porta de sua casa, no convívio com 
amigos próximos ou, ainda, quando articula seus momentos de dor profunda ou 
êxtase quase panteísta. 

A razão para explicar essa influência, começando por uma passagem de A 
Week, é simples. O tema religioso por excelência, para as mentes do século XIX 
em uma não tão nova América é o tema da Queda, o Pecado Original, a exclusão 
do paraíso. Para a ética puritana esse é o começo, pouco auspicioso, é verdade, 
da reflexão sobre a natureza humana. Somos seres caídos, imersos no pecado e 
dependentes – exclusivamente – da eleição divina para nossa salvação. O reflexo 
da Queda, nossa total depravação, é o primeiro dos cinco pontos doutrinais do 
Calvinismo e, em boa medida, fundamento teológico dos demais. E como aparece 
esse tema em A Week? Assim começa o capítulo Sunday (para as mentes cristãs, 
o dia dedicado ao Senhor): 
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In the morning the river and adjacent country were covered with a dense 
fog, through which the smoke of our fire curled up like a still subtiler mist; but 
before we had rowed many rods, the sun arose and the fog rapidly 
dispersed, leaving a slight steam only to curl along the surface of the water. 
It was a quiet Sunday morning, with more of the auroral rosy and white than 
of the yellow light in it, as if it dated from earlier than the fall of man, and still 
preserved a heathenish integrity. 

A silenciosa aurora dedirrósea da Odisseia, colorindo a integridade de uma 
manhã anterior à Queda. Que outra imagem poderia ser mais representativa da 
singular intuição aqui presente, que combina paganismo homérico e otimismo de 
matiz Unitarista? Quanto aos traços classicistas, o próprio Thoreau se encarregou 
de realçar23. Já a origem do otimismo sobre a condição humana (dado que a cena 
descrita não é a de um passado anterior à Queda e, por suposição, anterior ao 
próprio homem; aliás, trata-se de uma cena de viagem, onde o narrador e seu 
companheiro estão imersos no curso do rio, reiniciando uma jornada) que Thoreau 
reinterpreta em seu próprio vocabulário, ficará clara no exame de algumas 
passagens do famoso sermão Likeness to God, de William Ellery Channing. E o 
ponto subjacente é reconhecer que esse otimismo é, no mínimo, próximo da 
imagem da natureza humana que contagia o pensamento moral de Thoreau e, no 
limite, uma influência decisiva, e, exatamente por ser decisiva, posta sob a lente 
desperta da autocrítica em sua recepção e em seu desenvolvimento. 

Há um amplo consenso, tanto entre críticos literários quanto entre 
historiadores, que o nascimento do Transcendentalismo da Nova Inglaterra (ou 
“Renascença Americana”) esteve umbilicalmente ligado à expressão mais acabada 
do Liberalismo Cristão, que foi o Unitarismo. Ou, para colocar de modo mais 
radical, que o Transcendentalismo não teria existido caso o Unitarismo não tivesse 
rompido amarras com a ortodoxia Calvinista para, em meados dos anos 1830, 
gerar um movimento de similiar inconformidade dentro da própria denominação, 
pelas ações e palavras de nomes como Ralph Waldo Emerson, seu primo George 

                                                
23 Para um apanhado sistemático de elementos do classicismo na formação intelectual de Thoreau 
ver Ethel Seybold, Thoreau: The Quest and the Classics. New Haven: Yale University Press, 1951. 
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Ripley, Orestes Brownson, Amos Bronson Alcott, Theodore Parker e Frederic 
Hedge24. 

Não creio que haja um ganho expressivo na compreensão do pensamento 
moral de Thoreau filiando-o ao Transcendentalismo. Uma discussão 
pormenorizada dessa afirmação será feita mais adiante. Por ora, é suficiente 
sugerir, mesmo sem apresentar evidências, que esse movimento era por demais 
polifônico e até mesmo cacofônico, dissonante, na expressão de seus 
compromissos intelectuais para gerar algum tipo de força doutrinal. Contudo, um 
ganho mais concreto pode ser obtido pensando no modo como a formação de 
Thoreau, em especial em seus anos em Harvard, se deu na época de ouro do 
enraizamento institucional do Unitarismo no establishment bem pensante da Nova 
Inglaterra. William Ellery Channing foi o porta voz unânime25 de uma minoria que 
tomou de assalto os corações e mentes da inteligentsia de Boston, a emblemática 
city upon a hill, capital da outrora colonial Baía de Massachusetts. Foi lá que ele se 
fez ouvir, do alto do púlpito da Federal Street Church e pelas páginas do Christian 
Examiner, em uma América predominantemente puritana, Calvinista e trinitária. 

As disputas teológicas entre trinitaristas e antitrinitaristas fermentaram 
discussões não apenas acadêmicas, mas, também, no caso da família de Thoreau, 
domésticas. As três tias de Thoreau, Elizabeth, Jane e Maria, em 7 de maio de 
1826 assinaram petição pedindo o desligamento da First Parish Church, então 
Unitarista, sob os cuidados do reverendo Ezra Ripley. E, ato seguinte, fizeram sua 
filiação na nova Trinitarian Congregational Church de Concord. A mãe de Thoreau, 
Cynthia, provavelmente sob pressão das cunhadas, tentou o mesmo caminho 
quase um ano depois, mas teve seu registro negado na congregação Trinitarista, 

                                                
24 O ano de 1836 é considerado o annus mirabilis do Transcendentalismo. Neste ano, além do 
primeiro encontro do Hedge´s Club, são publicados Nature de Emerson, Discourses on the 
Philosophy of Religion de George Ripley, New Views of Christianity, Society, and Church de Orestes 
Brownson e Record of Conversions in the Gospel de Bronson Alcott. 
25 Sobre o papel de Channing como líder moral inconteste nos primeiros anos da American Unitarian 
Association ver Howe, Daniel Walker, The Unitarian Conscience, em especial p.17-20. 
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permanecendo, até seus últimos dias, associada à First Parish Church, do pacífico 
Ezra, onde Thoreau havia sido batizado em outubro de 181726. 

Reverendo Channing era irmão de Edward Tyrell Channing, professor de 
Thoreau em Harvard, que ensinava, entre outras disciplinas, Gramática Inglesa, 
Retórica e Elocução – especialmente relevantes para quem optaria, depois de um 
brevíssimo período como professor primário, pela carreira de escritor e 
conferencista. Além disso, Channing era tio do poeta de mesmo nome – William 
Ellery Channing (1818-1901), que foi companheiro de longa data de Thoreau para 
caminhadas, conversas e excursões; além de ter sido seu primeiro biógrafo27. 

Essas duas observações, sobre as práticas religiosas de familiares de 
Thoreau e os laços de parentesco e amizade com a família Channing, pretendem 
apenas indicar a plausibilidade biográfica da aproximação entre temas clássicos da 
dicção Unitarista e a formação moral de Thoreau28. Para a proximidade conceitual 
e textual, outros argumentos virão em breve. 

Por mais que se queira afastar determinados temas cristãos da bildung 
thoreauviana – o que me parece um erro – seria, além de tudo, um descuido não 
atentar para estas conexões dentro de sua própria casa, nos seus anos em 
Harvard e no trato com seus amigos mais próximos. 

No entanto, esse tipo de resistência normalmente aparece em duas 
versões. De um lado, temos o ímpeto de desconsiderar quaisquer influências das 
discussões teológicas do Cristianismo Liberal, baseando-nos nas variadas críticas 
que o próprio Thoreau fez à religiosidade institucional de seus pares. Por outro 
lado, o ímpeto na supervalorização do contato de Thoreau, pioneiro no ambiente 
intelectual americano, com textos religiosos da tradição oriental, como os Vedas, 
Bhagavad Gita, Sutra do Lótus ou o Código de Manu. 

                                                
26 HARDING, The Days of Henry Thoreau – A Biography, p.24s. 
27 Ellery Channing publicou, em 1873, o elegíaco, errático e inspirado Thoreau –The Poet- Naturalist. 
28 Um outro fato relevante: Thoreau tinha em sua biblioteca particular uma edição de 1830 de 
Discourses, Reviews & Miscellanies, do Reverendo Channing. Nesta edição, entre outros sermões, 
estão os fundamentais The Moral Argument Against Calvinism, de 1820, e Discourse at the 
Ordination of the Rev. F.A.Farley, de 1828 – que ficou conhecido como Likeness to God – objeto de 
nosso exame. 
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Cavell, o intérprete mais imaginativo da prosa de Thoreau, identifica a 
origem da terminologia de Economia não em uma sátira a Adam Smith, como era 
de se esperar, mas sim no Novo Testamento e na apropriação que a Ética 
Protestante faz de termos econômicos (ganho, perda) para tratar do que é celestial 
ou mesmo como indicativos da eleição divina e consequente salvação29. 

A reinvenção do tema cristão da Queda nos textos de Thoreau, reinvenção 
que só foi possível depois da liberação originada no Unitarismo, é um de seus 
momentos mais emblemáticos. Tudo se passa como se a Natureza fosse surda à 
Queda, passando incólume e preservando esta “integridade pagã” como uma porta 
de reentrada ao Éden30, oportunidade para nosso renascimento:  

Perhaps on that spring morning when Adam and Eve were driven out of 
Eden Walden Pond was already in existence, and even then breaking up in 
a gentle spring rain accompanied with mist and a southerly wind, and 
covered with myriads of ducks and geese, which had not heard of the fall, 
when still such pure lakes sufficed them 31. 

                                                
29 CAVELL 1972, p.89: “There is just enough description, in this chapter, of various enterprises we 
think. of as the habitual and specific subjects of economics, to make unnoticeable the spillage of these 
words over our lives as a whole. It is a brutal mocking of our sense of values, by forcing a finger of the 
vocabulary of the New Testament (hence of our understanding of it) down our throats. For that is the 
obvious origin or locus of the use of economic imagery to express, and correct, spiritual confusion: 
what shall it profit a man; the wages of sin; the parable of talents; laying up treasures; rendering unto 
Caesar; charity. What we call the Protestant Ethic, the use of worldly loss and gain to symbolize 
heavenly standing, appears in Walden as some last suffocation of the soul. America and its 
Christianity have become perfect, dreamlike literalizations or parodies of themselves”. 
30 Cavell novamente: “Everyone is saying, and anyone can hear, that this is the new world; that we are 
the new men; that the earth is to be born again; that the past is to be cast off like a skin; that we must 
learn from children to see again; that every day is the first day of the world; that America is Eden.” 
CAVELL 1972, p.59. 
31 WA, p.174 
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O mesmo tema adâmico32, agora encarnado em um personagem 
rusticamente thoreauviano, está presente também nos Diários, em 09 de fevereiro 
de 1851:  

I believe that Adam in paradise was not so favorably situated on the whole 
as is the backwoodsman in America. You all know how miserably the former 
turned out, or was turned out, but there is some consolation at least in the 
fact that it yet remains to be seen how the western Adam in the wilderness 
will turn out. 
In Adam's fall 
We sinned all. 
In the new Adam's rise 
We shall all reach the skies33. 
An infusion of hemlock in our tea, if we must drink tea, not the poison 
hemlock, but the hemlock spruce, I mean, or perchance the Arbor-Vitae, the 
tree of life, is what we want34. 

O novo Adão Americano, personagem literário de Emerson, de Whitman, de 
Melville, de Hawthorne; personagem das esperanças milenaristas de Orestes 
Brownson35, é compartilhado aqui por Thoreau em sua versão plena de esperança, 
desejoso por recomeço. 

Mas, então, como esse otimismo e essa esperança estão relacionados com 
o que chamei de “liberação Unitarista”?  

O Unitarismo, em sua versão americana, foi uma extensão do movimento 
Congregacionalista em ação na Reforma Puritana da Igreja Anglicana. A filiação 
Congregacionalista explica a liberalidade teológica que o Unitarismo apresentou na 
Nova Inglaterra. Esse tipo particular de Cristianismo liberal representou uma 

                                                
32 The American Adam – Innocence, Tragedy and Tradition in the Nineteenth Century, de R.W.B. 
Lewis, é o texto clássico para a compreensão dos temas adâmicos na literatura americana. 
33 “In Adam’s Fall / We sinned all” é umas das passagens mais famosas do New England Primer, 
mistura de livro-texto para alfabetização e catecismo puritano, extremamente popular durante todo o 
século XVIII da América Colonial.  
34 JL, V2 p.153 
35 No capítulo sobre New Views de Orestes Brownson retomarei o tema do novo Éden. 



EDUARDO VICENTINI DE MEDEIROS 

28 

reação a determinados pontos doutrinais, em especial ao dogma da Trindade (Pai, 
Filho e Espírito Santo em uma só Divindade), à Dupla Predestinação, em que Deus 
determina o destino de cada ser humano, seja pela salvação, seja pela punição 
eterna; e à Total Depravação da natureza humana pelo Pecado Original. 

Afirmei que Thoreau estudou em Harvard na época de ouro do Unitarismo 
na Nova Inglaterra36. Essa época inicia com a conturbada eleição, em 1805, de 
Henry Ware, como “Hollis Professor of Divinity”. A partir da segunda década do 
século XIX, Harvard passa a ser o principal centro de formação para os pastores 
Unitaristas, e a herança cultural deixada por um grupo de professores atuando em 
Harvard à época marca o cenário do Protestantismo Americano, deslocando o foco 
da atenção para as questões morais antes que pelas disputas teológicas. Esse 
grupo de moralistas Unitaristas era basicamente formado por 12 nomes37: Levi 
Frisbie, Levi Hedge (pai de Frederic Henry Hedge – figura central no surgimento do 
Transcendentalismo), James Walker e Francis Bowen – todos responsáveis, em 
momentos distintos, pela cátedra Alford de Filosofia Moral; o já citado Henry Ware, 
professor de Teologia na cátedra Hollis; Henry Ware Jr., seu filho, ensinava 
Teologia Pastoral; Andrews Norton, polemista e professor de Literatura Sacra e 
Edward Tyrrell Channing, responsável pelo ensino de Gramática, Retórica e 
Oratória. Por último, um conjunto de destacados pastores Unitaristas, todos 
treinados em Harvard: John Emery Abbot, Joseph Stevens Buckminster, Joseph 
Tuckerman e o principal nome do grupo: William Ellery Channing. 

Em um ambiente intelectual majoritariamente secular, como é o acadêmico, 
precisamos fazer um esforço para compreender a centralidade da religião na vida 
moral da Nova Inglaterra do século XIX. Esforço ainda maior é necessário para 
compreender como religião e moralidade, pelas mãos do Unitarismo, formaram um 
amálgama progressista na antecâmara da Guerra Civil. 

                                                
36 O estudo mais completo deste período é o fabuloso The Unitarian Conscience – Harvard Moral 
Philosophy, 1805-1861 de Daniel Walker Howe. Na escolha dos principais nomes do Unitarismo, sigo 
a lição de Howe. 
37 Três foram professores de Thoreau entre 1833 e 1837: Henry Ware Jr., Francis Bowen e Edward 
Channing.  
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A imagem dos puritanos, primeiros habitantes do Novo Éden que era a 
América, deve estar presente não na forma de uma caricatura grotesca, mas 
naquilo que ela tem de especialmente emblemática: a mitologia do renascimento 
americano, do novo homem, da terra da liberdade e igualdade. Importante atentar 
aos vários aspectos da mitologia da Queda para entender o quão radical era a 
mensagem de Channing em Likeness to God. 

Para produzir o inebriante efeito daquele momento, onde apreciação 
estética e investigação filosófica andam juntas, a postura mais honesta e 
recomendada é tentar ler um texto como um leitor razoavelmente bem educado da 
época o leria. Para reconstruir essa proximidade ficcional, temos que fazer o 
esforço de entender Likeness to God, um sermão de 1828, como um 
contemporâneo de Thoreau o entenderia. A tarefa não é simples e não creio que 
esta deva ser a postura onipresente – pois obstaculizaria o criticismo que o 
distanciamento de outra cultura, de outra época, com quase dois séculos de 
diferenças acumuladas, nos faculta exercitar. 

A experiência religiosa Unitarista e o quão radicalmente afasta-se do 
Calvinismo puritano, é fundamental para compreender a direta ironia de Thoreau 
dirigida à ideia de uma divindade interior, presente em todos os homens, na 
abertura de Economia: 

Talk of a divinity in man! Look at the teamster on the highway, wending to 
market by day or night; does any divinity stir within him? His highest duty to 
fodder and water his horses! What is his destiny to him compared with the 
shipping interests? Does not he drive for Squire Make-a-stir? How godlike, 
how immortal, is he? 

Aqui parece que a pena está dirigida frontalmente à cartilha Unitarista. Para 
os leitores de sua época seria uma identificação quase óbvia38. No entanto, é para 
                                                
38 Jeffrey Cramer, na versão anotada de Walden, chama atenção para a possível influência de 
Channing na frase imediatamente anterior a esta citação: “I sometimes wonder that we can be so 
frivolous, I may almost say, as to attend to the gross but somewhat foreign form of servitude called 
Negro Slavery, there are so many keen and subtle masters that enslave both north and south. It is 
hard to have a southern overseer; it is worse to have a northern one; but worst of all when you are the 
slave-driver of yourself. Talk of a divinity in man!” Para Cramer, esta imagem pode estar ecoando a 
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esta divindade do homem que Channing aponta já na escolha da citação de 
Efésios 5:1 que cumpre o papel de epígrafe em Likeness to God: “Sede, pois, 
imitadores de Deus, como filhos amados”. 

O discurso inicia dizendo sobre o caráter da verdadeira religião, ou seja, se 
descuidarmos desse traço essencial, corremos o risco de uma experiência religiosa 
ineficaz: 

To promote true religion is the purpose of the Christian ministry. For this it 
was ordained. On the present occasion, therefore, when a new teacher is to 
be given to the church, a discourse on the character of true religion will 
not be inappropriate. I do not mean, that I shall attempt, in the limits to which 
I am now confined, to set before you all its properties, signs, and operations; 
for in so doing I should burden your memories with divisions and vague 
generalities, as uninteresting as they would be unprofitable. My purpose is, 
to select one view of the subject, which seems to me of primary dignity and 
importance; and I select this, because it is greatly neglected, and 
because I attribute to this neglect much of the inefficacy, and many of 
the corruptions, of religion39. 

O parágrafo seguinte ilustra o tema do perfeccionismo moral40, que é central 
para a compreensão das diferenças e possíveis aproximações com o que virá 
depois em Emerson e Thoreau. Na dicção de Channing, o traço perfeccionista está 

                                                                                                             
seguinte passagem de “Spiritual Freedom” de  Channing: “The worst tyrants are those which establish 
themselves in our own breast. The man who wants force of principle and purpose is a slave, however 
free the air he breathes.’’ 
39 As citações são feitas a partir do texto disponibilizado em: 
<http://www.americanunitarian.org/likeness.htm>. Meu negrito. 
40 Channing não é um perfeccionista religioso no sentido estrito em que Cavell emprega este termo, 
por exemplo, em Conditions Handsome and Unhandsome, xxxiv. Dado que a perfeição Divina é um 
ideal a ser perseguido, não há, propriamente falando, um objetivo fixo a ser atingido. Para o 
Unitarismo, seguir Jesus como um modelo de perfeição não é o mesmo que buscar a semelhança 
com Deus. Deus e Jesus não são a mesma pessoa. Deus guarda a marca da infinitude. Jesus é um 
episódio na história humana, um passo a frente no desenvolvimento dessa semelhança, mas mesmo 
assim, filho de Deus e não igual a ele.  
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na semelhança com Deus como fim a ser perseguido pelo desenvolvimento 
humano:  

The text calls us to follow or imitate God, to seek accordance with or 
likeness to him, and to do this, not fearfully and faintly, but with the spirit and 
hope of beloved children. The doctrine which I propose to illustrate, is 
derived immediately from these words, and is incorporated with the whole 
New Testament. I affirm, and would maintain, that true religion consists 
in proposing, as our great end, a growing likeness to the Supreme 
Being. Its noblest influence consists in making us more and more partakers 
of the Divinity. For this it is to be preached. Religious instruction should aim 
chiefly to turn men's aspirations and efforts to that perfection of the soul, 
which constitutes it a bright image of God. 

O importante deste ponto é perceber como o ideal de desenvolvimento 
perfeccionista que Thoreau herda de Emerson41 – talvez o dividendo mais 
persistente e filosoficamente relevante desta conturbada relação – está esboçado 
em Channing. Em outro momento, Channing explica “perfeição” nos seguintes 
termos:  

The desire for an excellence never actually reached by humanity, the 
aspiration towards that Ideal which we express by the word PERFECTION, 
this is the seminal principle of religion42. 

O relevante aqui é que esta excelência nunca é de fato alcançada, 
funcionando como um Ideal. Essa função regulativa também está presente em 
outro tema fundamental da teologia moral de Channing: a self-culture, o esforço 
individual autoconsciente pelo constante e perpétuo aprimoramento. E aqui é 
preciso ir além de Likeness to God para compreender como o conceito de 
identidade ficcional, que será desenvolvido neste texto43 com a função de articular 
                                                
41 A psicologia moral do unattained but attainable self será discutida no capítulo sobre Emerson. 
42 The Religious Principle in Human Nature, na coletânea The Perfect Life in Twelve Discourses, 
Boston, 1873, p.4-5. Editado por William Henry Channing, a partir de manuscritos de William Ellery 
Channing.  
43 No capítulo “Walden: experimento autobiográfico e identidade ficcional”.  
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os elementos perfeccionistas do pensamento moral thoreauviano, é um ponto de 
fuga formado por variadas perspectivas: a bildung romântica do Wilhelm Meisters 
Lehrjahre de Goethe, a self-reliance emersoniana, o elogio da figura do herói em 
Carlyle, a self-cultivation como uma extensão metafórica do cultivo do solo que 
Thoreau toma de empréstimo dos romanos Cato, Columella e Varro44 e, at last but 
not least, a self-culture Unitarista de Channing.  

No sermão que leva este nome, Channing expõe as pré-condições da self-
culture nos seguintes termos:  

There are two powers of the human soul which make self-culture possible,—
the self-searching and the self-forming power. We have first the faculty 
of turning the mind on itself: of recalling its past, and watching its present 
operations; of learning its various capacities and susceptibilities, what it can 
do and bear, what it can enjoy and suffer; and of thus learning in general 
what our nature is, and what it was made for. It is worthy of observation, that 
we are able to discern not only what we already are, but what we may 
become, to see in ourselves germs and promises of a growth to which no 
bounds can be set, to dart beyond what we have actually gained to the idea 
of perfection as the end of our being. It is by this self-comprehending power 
that we are distinguished from the brutes, which give no signs of looking into 
themselves. Without this there would be no self-culture, for we should not 
know the work to be done; and one reason why self-culture is so little 
proposed is, that so few penetrate into their own nature. To most men, their 
own spirits are shadowy, unreal, compared with what is outward. When they 
happen to cast a glance inward, they see there only a dark, vague chaos. 
They distinguish, perhaps, some violent passion, which has driven them to 
injurious excess; but their highest powers hardly attract a thought; and thus 

                                                
44 O destaque para a importância desta metáfora que conecta agricultura e educação de si devo ao 
capítulo Self-Culture da erudita biografia escrita por Robert D. Richardson, Henry Thoreau - A Life of 
the Mind, p. 57. Richardson usa essas referências para sugerir uma leitura moral para o capítulo The 
Bean Field de Walden: “He came to value the Roman agricultural writers Varro, Columella, and Cato 
as much or more than Homer, as he came to believe that the cultivation of one’s self has a good deal 
in common with the cultivation of the soil.He made his Walden Pond bean field a major metaphor for 
his particular idea of self-cultivation, which was to avoid the extremes of over-refinement on one side 
and savagery on the other.”  
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multitudes live and die as truly strangers to themselves as to countries of 
which they have heard the name, but which human foot has never trodden. 
But self-culture is possible, not only because we can enter into and search 
ourselves. We have a still nobler power, that of acting on, determining, and 
forming ourselves. This is a fearful as well as glorious endowment, for it is 
the ground of human responsibility. We have the power not only of tracing 
our powers, but of guiding and impelling them; not only of watching our 
passions, but of controlling them; not only of seeing our faculties grow, but 
of applying to them means and influences to aid their growth. [...] Of all the 
discoveries which men need to make, the most important, at the present 
moment, is that of the self-forming power treasured up in themselves. 

Desculpem-me a longa citação, mas preciso de tudo que está sendo dito aí. 
Começando com a distinção entre self-searching e self-forming power, pois o modo 
de definir essas capacidades e o valor dado a elas é o eixo no qual gira minha 
compreensão da gestação, a partir da self-culture Unitarista, dos conceitos de self-
reliance em Emerson e identidade ficcional em Thoreau. 

Para colocar de forma esquemática, em Channing temos <self-searching + 
self-forming power> = <self-culture> e esta <self-culture> está orientada para 
<Deus>, como modelo infinito de perfeição. Em Emerson temos a substituição da 
<self-culture> pela <self-reliance> orientada para o <Aboriginal Self>45. Em 
Thoreau, teremos a transformação da <self-reliance> em <identidade ficcional> e 
já não persistirá uma orientação para algo externo ou anterior ao sujeito moral, 
mas apenas a compreensão das infinitas possibilidades contidas em uma vida: “I 
left the woods for as good a reason as I went there. Perhaps it seemed to me that I 
had several more lives to live, and could not spare any more time for that one”46. 

Em The Commercial Spirit of Modern Times, seu ensaio de formatura que 
antecipa uma variedade de temas que aparecerão em Walden, destacando 
elementos positivos da febre de empreendedorismo da época, Thoreau escreve:  

Our subject has its bright as well as its dark side. The spirit we are 
considering is not altogether and without exception bad. We rejoice in it as 

                                                
45 Na exposição sobre Emerson apresentarei este conceito. 
46WA, p.313. 
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one more indication of the entire and universal freedom which characterizes 
the age in which we live – as an indication that he human race is making 
one more advance in that infinite series of progressions which awaits 
it47. 

Voltando ao texto de Channing, self-searching power é apenas outro 
nome dado para o sentido interno lockiano. Estamos, se eu estiver correto nesta 
afirmação, dentro de uma epistemologia perceptual da introspecção de sabor 
nitidamente empirista, até mesmo no vocabulário utilizado, na definição dos 
termos. Vejamos a passagem no detalhe, marcando algumas expressões-chave: 
“the self-searching [...] power [...] the faculty of turning the mind on itself: of 
recalling its past, and watching its present operations; of learning its various 
capacities and susceptibilities, what it can do and bear, what it can enjoy and 
suffer; and of thus learning in general what our nature is, and what it was made for.”  

E agora, vejamos como o sentido interno é definido canonicamente em An 
Essay Concerning Human Understanding de Locke:  

[…] the other fountain from which experience furnisheth the understanding 
with ideas is,—the perception of the operations of our own mind within us, 
as it is employed about the ideas it has got;—which operations, when the 
soul comes to reflect on and consider, do furnish the understanding with 
another set of ideas, which could not be had from things without. And such 
are perception, thinking, doubting, believing, reasoning, knowing, willing, 
and all the different actings of our own minds; — which we being conscious 
of, and observing in ourselves, do from these receive into our 
understandings as distinct ideas as we do from bodies affecting our senses. 
This source of ideas every man has wholly in himself; and though it be not 
sense, as having nothing to do with external objects, yet it is very like it, and 
might properly enough be called internal sense48. 

Os pares “turning the mind on itself” / “the soul comes to reflect on and 
consider” e “watching its present operations” / “the perception of the operations” 

                                                
47 Early Essays and Miscellanies, p.117. 
48 Locke 1689/1975, II, 1.iv 
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são suficientes para provar o ponto, se é que alguma prova é necessária em um 
cenário (final da segunda década do século XIX) em que a epistemologia empirista 
do mental era totalmente hegemônica. 

Quando Channing fala em “learning its various capacities and 
susceptibilities, what it can do and bear, what it can enjoy and suffer” é plausível 
pensar que dentre essas capacidades e suscetibilidades estejam também aspectos 
da personalidade do sujeito que são relevantes para uma avaliação moral como, 
por exemplo, benevolência, caridade ou egoísmo. Capacidades que estão aí, 
prontas para serem “descobertas” ou “observadas”. Esta é uma das consequências 
previsíveis de uma teoria perceptual empirista como a de Locke, a saber, 
considerar estas características moralmente relevantes como estados mentais 
ocorrentes que são transparentes ao sujeito mediante reflexão ou uso do sentido 
interno. Mas, é exatamente neste ponto que Channing se afasta dessa 
consequência introduzindo dois novos elementos para sua “self-searching power”. 
O primeiro deles é o que vou chamar de capacidade projetiva: “It is worthy of 
observation, that we are able to discern not only what we already are, but what we 
may become”. Essa capacidade, que diz respeito à descoberta de potencialidades 
(e não apenas atualidades) para o sujeito moral, pode parecer estranha de ser 
descrita nestes exatos termos, como algo a ser descoberto, observado. Seria mais 
natural pensar que essa capacidade projetiva depende antes de um exercício da 
imaginação ou da construção de hipóteses sobre meu comportamento futuro. 
Lembro minhas experiências passadas e projeto situações futuras ou, 
independente da memória, imagino situações, inclusive introduzindo cláusulas 
contrafactuais, para meu comportamento futuro. Qual a razão para  dizer que se 
trata de algo a ser observado? Em Likeness to God, temos uma paradoxal 
equação que responde a esta pergunta, uma explicitação sobre os “germs and 
promises of a growth to which no bounds can be set” em que autoconhecimento é 
conhecimento de Deus:  

We call God a Mind. He has revealed himself as a Spirit. But what do we 
know of mind, but through the unfolding of this principle in our own breasts? 
That unbounded spiritual energy which we call God, is conceived by 
us only through consciousness, through the knowledge of ourselves.–
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We ascribe thought or intelligence to the Deity, as one of his most glorious 
attributes. And what means this language? These terms we have framed to 
express operations or faculties of our own souls. The Infinite Light would 
be for ever hidden from us, did not kindred rays dawn and brighten 
within us. God is another name for human intelligence raised above all 
error and imperfection, and extended to all possible truth 49. 

Ou seja, as potencialidades do sujeito moral são observadas ou 
descobertas pela capacidade de “self-searching” por serem desdobramentos ou 
desenvolvimentos de princípios implantados por Deus e que possibilitam nosso 
aperfeiçoamento na direção da semelhança a Ele. 

O segundo elemento, este não propriamente novo, pois pode ser alocado 
em uma das mais realistas e moralmente provocativas tradições do pensamento 
cristão, a discussão sobre autoengano ou self-ignorance50, que é introduzida por 
Channing em uma magnífica passagem que merece ser relida:  

[...] and one reason why self-culture is so little proposed is, that so few 
penetrate into their own nature. To most men, their own spirits are shadowy, 
unreal, compared with what is outward. When they happen to cast a glance 
inward, they see there only a dark, vague chaos. They distinguish, perhaps, 
some violent passion, which has driven them to injurious excess; but their 
highest powers hardly attract a thought; and thus multitudes live and die as 
truly strangers to themselves as to countries of which they have heard the 
name, but which human foot has never trodden. 

                                                
49 Impossível não lembrar, ao ler essa passagem, da semelhança com um dos momentos mais 
elevados de Self-Reliance: “A man should learn to detect and watch that gleam of light which 
flashes across his mind from within, more than the lustre of the firmament of bards and sages. Yet 
he dismisses without notice his thought, because it is his. In every work of genius we recognize our 
own rejected thoughts: they come back to us with a certain alienated majesty.” 
50 Expoentes nessa tradição: Joseph Butler, Daniel Dyke e Richard Baxter. Em On the Mischief of 
Self-Ignorance, de Baxter, lemos inclusive a mesma expressão utilizada por Channing: “He that is a 
stranger to himself, his sin, his misery, his necessity, etc is a stranger to God, and to all that might 
denominate him wise or happy”. 
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Em contraste com esse belíssimo, mas raro momento de pessimismo 
puritano, para o Unitarismo de Channing toda alma é expressão da divindade. 
Mesmo no pecado, a alma permanece pura, como que preservando a bondade 
natural, aguardando por expressão e aprimoramento, como lemos em outro 
momento de Likeness to God: 

Lofty views of the nature of man are bound up and interwoven with the 
whole Christian system. Say not, that these are at war with humility; for who 
was ever humbler than Jesus, and yet who ever possessed such a 
consciousness of greatness and divinity? Say not that man's business is 
to think of his sin, and not of his dignity; for great sin implies a great 
capacity; it is the abuse of a noble nature; and no man can be deeply 
and rationally contrite, but he who feels, that in wrong-doing he has 
resisted a divine voice, and warred against a divine principle, in his 
own soul. 

Quanto ao self-forming power é importante destacar seu papel de controle e 
deliberação racional, o que explica sua relação com a noção de responsabilidade 
aludida no texto: “This is a fearful as well as glorious endowment, for it is the 
ground of human responsibility. We have the power not only of tracing our 
powers, but of guiding and impelling them; not only of watching our passions, but of 
controlling them”. Essa função de controle e guia assumiu diferentes nomes em 
diferentes momentos. Podemos buscar comparações e modelos tanto na 
Phronesis e Prohairesis estóica, na deliberação prática aristotélica, como na 
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Conscience butleriana51, e não estaríamos longe do que Channing está pensando 
aqui como a propriedade essencial do self-forming power – com um adendo 
importante: não parece haver limites para a execução desta capacidade, ao 
contrário da akrasia que é reconhecida por Aristóteles como um fenômeno moral 
usual  ou da discrepância entre potência e autoridade que constitui um desafio a 
ser solucionado pela consciência butleriana. Ou seja, estamos mergulhados em 
otimismo sobre a possibilidade de direcionarmos nossas ações futuras de acordo 
com uma decisão consciente e equilibrada: “We can fix our eyes on perfection, and 
make almost everything speed towards it”52. 

Um ponto central na reconstrução das influências Unitaristas sobre o 
Transcendentalismo em geral, e sobre Thoreau em particular, é reconhecer a 
importância da relação entre religião e moralidade que citamos anteriormente. 
Dado que temos a equação já apresentada entre conhecimento de Deus e 
autoconhecimento (“Deus é outro nome para a inteligência humana elevada sobre 
todo erro e imperfeição”), é natural pensar que o conhecimento da moralidade, 
portanto, seja também o resultado da aplicação detida das capacidades que são 
pré-condição da self-culture, ou seja, que o conhecimento da moralidade seja um 

                                                
51 Em relação a Butler vale a lição de Langston: “The authority of conscience over the parts of a 
human being should be absolute. Any failure to follow the directions of conscience is, in fact, a failure 
to follow one’s own nature. Butler is not shy in attributing qualities to conscience. He regards it as an 
unerring faculty that judges actions as well as the agent; it is essentially a law unto itself, and it always 
leads us to the good [...]. Its one defect seems to be that it cannot enforce its decisions for, although 
possessing authority, it lacks power. But there is no doubt in Butler’s mind that the world would be 
better off if conscience had such power: “Had it strength, as it has right; had it power, as it has 
manifest authority, it would absolutely govern the world”. The strong view of conscience one finds in 
Butler’s writing is a departure from the more limited conception found in scholastic writers. It is, 
however, reminiscent of Luther’s views about conscience. Butler, of course, goes beyond even 
Luther’s views, seeing conscience as an unerring faculty. He was apparently influenced by William 
Perkins on this issue. Perkins considered conscience as the vice-gerent of God, so that the voice of 
conscience was the infallible voice of God. Similarly, Butler sees conscience as implanted by God to 
represent God’s own commands”(LANGSTON 2001, p.81-2). 
52 CHANNING, Self-Culture. 
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empreendimento racional com o mesmo tipo de evidência intuitiva que atribuímos a 
princípios lógicos e, além disso, com o mesmo tipo de capacidade de controle e 
execução que Channing atribui ao self-forming power: 

It is conceivable that we might have been so framed as to prefer darkness to 
light, or to find nourishment in what is now poisonous. But a being so 
constituted as to see baseness in disinterested love and venerableness in 
malignity, would be a inconceivable monster. In truth we can no more 
imagine such a moral being, that we can imagine an intelligent being 
who could think of a part as being greater than the whole 53. 

Essa visão sobre a moralidade é uma das formas que o neoplatonismo faz 
sua reentrada no cerne da renascença intelectual americana:  

The Cambridge Platonists, of whom the most often read in New England 
were Ralph Cudworth (1617–1688) and Henry More (1614– 1687), proved 
attractive to the Unitarian moralists on many counts. They taught the 
freedom of the will and the power of human reason, advocated mutual 
forbearance among religious sects, promoted biblical scholarship, and 
subordinated theology to ethics 54. 

Quando leio os textos de Thoreau, em especial Resistance to Civil 
Government, me parece clara sua filiação a algum tipo de intuicionismo moral55, 
em particular por seu apelo à consciência como uma espécie de higher law em 
comparação a qualquer instituição jurídica. Confesso que não sei exatamente para 
qual direção aponta a breve sugestão de Cavell que Walden esboça uma 
“epistemologia da consciência”56, mas consigo saber com clareza o que seria uma 
teologia da consciência em Likeness to God: 
                                                
53 God Revealed in the Universe and in Humanity, da coletânea The Perfect Life in Twelve 
Discourses, p.45. Meu negrito. 
54 HOWE, The Unitarian Conscience, p.43. 
55 Esta hipótese será examinada no capítulo dedicado a Ralph Cudworth. 
56 CAVELL, “The Senses of Walden”, p.88: “Walden, in its emphasis upon listening and answering, 
outlines an epistemology of conscience.” Compreendo o que constituiria uma “epistemologia da 
consciência” para Reid e Stewart. No caso de Thoreau, faço minha aposta sobre a direção desta pista 
no capítulo “Walden: experimento autobiográfico e identidade ficcional”.  
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The same is true of all the moral perfections of the Deity. These are 
comprehended by us, only through our own moral nature. It is conscience 
within us, which, by its approving and condemning voice, interprets to 
us God's love of virtue and hatred of sin; and without conscience, 
these glorious conceptions would never have opened on the mind. It is 
the lawgiver in our own breasts, which gives us the idea of divine authority, 
and binds us to obey it. The soul, by its sense of right, or its perception 
of moral distinctions, is clothed with sovereignty over itself, and 
through this alone, it understands and recognises the Sovereign of the 
Universe. Men, as by a natural inspiration, have agreed to speak of 
conscience as the voice of God, as the Divinity within us. This principle, 
reverently obeyed, makes us more and more partakers of the moral 
perfection of the Supreme Being, of that very excellence, which constitutes 
the rightfulness of his sceptre, and enthrones him over the universe. 
Without this inward law, we should be as incapable of receiving a law 
from Heaven, as the brute. Without this, the thunders of Sinai might startle 
the outward ear, but would have no meaning, no authority to the mind. I 
have expressed here a great truth. Nothing teaches so encouragingly our 
relation and resemblance to God; for the glory of the Supreme Being is 
eminently moral. 

Na imagem da consciência como a voz de Deus, temos a expressão 
teológica originária que surge com toda força na analogia constitucional de Joseph 
Butler, que criou um arcabouço hierárquico para a autoridade da consciência. Ou 
ainda podemos ver a identidade entre a voz de Deus e a consciência humana 
sistematizada no Intuicionismo racional de A Treatise Concerning Eternal and 
Immutable Morality de Ralph Cudworth. É nesta tradição que julgo esclarecedor 
encaixar os primeiros passos do pensamento moral de Thoreau. Anterior, portanto, 
a qualquer influência kantiana de coloração deontológica, mas ainda avesso às 
orientações hobbesiano-mandevillianas que dependam de algum tipo de egoísmo 
psicológico ou versões do sentimentalismo moral a la The Theory of Moral 
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Sentiments. Tanto Hobbes quanto Smith57 são alvos de crítica nos bancos 
escolares da Harvard Unitarista. 

O modo como leio Thoreau afasta qualquer influência direta de Kant ou do 
idealismo pós-kantiano. Uma das formas em que esta leitura ganha plausibilidade 
é tingi-lo de neoplatonismo, via Cudworth e os autores do scottish common sense. 
Essa tarefa, por mais que ande na contramão da interpretação usual, me parecia 
bem mais complicada antes da leitura de Making the American Self do historiador 
Daniel Walker Howe: 

The prominence of Cambridge Platonist and other Neoplatonic themes in 
classic Unitarian thought helped lay the groundwork for the reception of the 
philosophy of Immanuel Kant (1724–1804) by the Transcendentalist 
Unitarians. Although the emergence of New England 
Transcendentalism is usually traced to the impact of Kant and the 
post-Kantians, it is possible to tell the story (as we have done) with 
surprisingly little reference to Kantianism, simply in terms of the 
reactivation by the Transcendentalists of idealist themes going back 
through Unitarianism to Platonism. Indeed, it is possible to view Kant 
himself as ‘‘the continuer of the modern Platonic tradition.’’ Emerson and the 
Transcendentalists co-opted Kant into the service of an intellectual tradition 
that included Cudworth and Coleridge, as well as James Marsh, the 
Transcendentalists’ Calvinist contemporary who mediated Coleridge to 
Americans 58. 

Ainda em Likeness to God, temos outro tema que atravessa toda tradição 
moral do Ocidente e para o qual Thoreau pretende oferecer um contraponto: a 
oposição entre paixões e apetites, por um lado, e a natureza espiritual do homem 
por outro. E de como essa natureza espiritual está inteiramente disponível para 
cada indivíduo, devendo ser cultivada ao invés de mantida dormente, pervertida ou 
obstaculizada: 

                                                
57 Para perceber o tom de crítica na recepção de Adam Smith pela ortodoxia Unitarista de Harvard, é 
suficiente ler o artigo “Examination of Dr. Adam Smith’s Theory of Moral Sentiments”, de Levi Frisbie, 
publicado na North American Review em 1819.  
58 HOWE, 1997, p 209, meu sublinhado. 
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I begin with observing, what all indeed will understand, that the likeness to 
God, of which I propose to speak, belongs to man's higher or spiritual 
nature. It has its foundation in the original and essential capacities of the 
mind. In proportion as these are unfolded by right and vigorous exertion, it 
is extended and brightened. In proportion as these lie dormant, it is 
obscured. In proportion as they are perverted and overpowered by the 
appetites and passions, it is blotted out. In truth, moral evil, if unresisted 
and habitual, may so blight and lay waste these capacities, that the 
image of God in man may seem to be wholly destroyed. 

Explicando o caráter moral da self-culture, Channing retomará este tema 
dez anos depois com ênfase redobrada sobre o papel da consciência:  

First, self-culture is moral, a branch of singular importance. When a man 
looks into himself, he discovers two distinct orders or kinds of principles, 
which it behoves him especially to comprehend. He discovers desires, 
appetites, passions, which terminate in himself, which crave and seek his 
own interest, gratification, distinction; and he discovers another principle, an 
antagonist to these, which is impartial, disinterested, universal, enjoining on 
him a regard to the rights and happiness of other beings, and laying on him 
obligations which must be discharged, cost what they may, or however they 
may clash with his particular pleasure or gain. No man, however narrowed 
to his own interest, however hardened by selfishness, can deny that there 
springs up within him a great idea in opposition to interest, the idea of duty, 
that an inward voice calls him, more or less distinctly, to revere and exercise 
impartial justice and universal good-will. This disinterested principle in 
human nature we call sometimes reason, sometimes conscience, 
sometimes the moral sense or faculty. But, be its name what it may, it is 
a real principle in each of us, and it is the supreme power within us, to be 
cultivated above all others, for on its culture the right development of all 
others depends. The passions indeed may be stronger than the conscience, 
may lift up a louder voice; but their clamor differs wholly from the tone of 
command in which the conscience speaks. They are not clothed with its 
authority, its binding power. In their very triumphs they are rebuked by the 
moral principle, and often cower before its still, deep, menacing voice. No 
part of self-knowledge is more important than to discern clearly these 
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two great principles, the self-seeking and the disinterested; and the 
most important part of self-culture is to depress the former, and to 
exalt the latter, or to enthrone the sense of duty within us. 

O contraponto de Thoreau virá no capítulo Higher Laws de Walden: 
I found in myself, and still find, an instinct toward a higher, or, as it is named, 
spiritual life, as do most men, and another toward a primitive rank and 
savage one, and I reverence them both. I love the wild not less than the 
good 59. 

Quão desafiadora e, no limite, herética, deve ter soado esta passagem para 
os leitores da época, mesmo entre aqueles que transitavam no círculo 
transcendentalista. Em especial, se mantivermos em tela a oposição clássica entre 
apetites e natureza espiritual que Channing está apenas recordando aqui. A 
heresia está encapsulada, mais uma vez, na peculiar reconstrução do mito da 
Queda. Se a natureza é surda para o Pecado Original, qual a razão para manter 
apetites e paixões sob vigilância permanente? Qual a razão para temê-los? Para o 
Adão americano – western Adam in the wilderness – os frutos da árvore da vida 
estão ao alcance da mão. Não há querubins ou espadas em chamas bloqueando 
seu acesso. 

É notável a mudança drástica no pensamento de Thoreau sobre a disputa 
“apetites e paixões” versus “natureza espiritual ou razão”. No seu diário, em 21 de 
maio de 1839, lemos, sob o presumível título “self-culture”, uma sequência de 
perguntas cujas respostas só estarão disponíveis anos mais tarde: 

Who knows how incessant a surveillance a strong man may maintain over 
himself, how far subject passion and appetite to reason, and lead the life his 
imagination paints? Well has the poet said, 
‘By manly mind 
Not e'en in sleep is will resigned.’ 

                                                
59 WA, p.202.  
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By a strong effort may he not command even his brute body in unconscious 
moments?60. 

A estrofe pinçada de The Lady of the Lake do escocês Walter Scott, poema 
de circulação transatlântica no começo do século XIX, já indica que esta “vigilância 
constante” está fadada ao fracasso.“I love the wild not less than the good” ele dirá, 
quinze anos depois. É provável, que uma mudança tão drástica tenha sido 
embalada pela ávida leitura de poesia romântica e suas incontáveis encenações 
de uma vontade férrea que não se dobra nem mesmo para além da vigília. 

O que devemos manter sob vigilância não são os apetites e as paixões, e 
sim as falsas necessidades que julgamos, erroneamente, como naturais, e acabam 
por impregnar nossos hábitos, condicionando-nos a luxos desmedidos que 
transformam-se, ao fim, em reais obstáculos ao nosso desenvolvimento. Com isso 
em mente, podemos retomar a passagem sobre o carroceiro na estrada e pensar 
que o moral evil que destrói sua divindade não é o livre trânsito das paixões e 
apetites, mas sim encontrar-se preso a uma falsa opinião sobre si mesmo:  

See how he cowers and sneaks, how vaguely all the day he fears, not being 
immortal nor divine, but the slave and prisoner of his own opinion of himself, 
a fame won by his own deeds. Public opinion is a weak tyrant compared 
with our own private opinion 61. 

O conjunto desta passagem, antecedendo o famoso diagnóstico de quiet 
desperation que enegrece a vida da maioria dos homens, indica mais do que uma 
ironia dirigida à cartilha Unitarista: mostra, na verdade, um diagnóstico diferente 
sobre os modos de esquecimento e alienação voluntária desta divindade interior. 
Não é apenas pelo descompasso hedonista, pelo choque descontrolado entre as 
capacidades da mente e as paixões e apetites, que destruímos nossa parecença 
divina. Tomar falsas necessidades por reais, considerar que não temos escolha, 
aquiescendo, ajoelhando perante essa perversa forma de autoengano – este sim é 
o mais daninho dos males. Mas essa percepção será fruto do constante exercício 

                                                
60 JL V1, p.79. 
61 WA, p.6. 
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autobiográfico que Walden emblematiza em uma dimensão que seus escritos 
anteriores ainda não haviam alcançado.  

Nos termos de Channing, a crítica thoreauviana das falsas necessidades é 
uma demonstração de soberania da capacidade de “self-forming”. 

Existe outra importante dimensão da racionalização dos afetos que está 
presente na self-culture Unitarista, e sem compreendê-la podemos perder o quão 
distinto ela é da self-reliance emersoniana ou dos discursos políticos de Thoreau. 
Enquanto em Emerson, como veremos, temos o apogeu do individualismo liberal, 
em que o sujeito moral não se mostra cativo em laços de nenhum tipo62, vemos  
Channing, ainda no sermão Self-Culture, explicando o papel social da educação de 
si: 

Self-culture is social, or one of its great offices is to unfold and purify the 
affections which spring up instinctively in the human breast, which bind 
together husband and wife, parent and child, brother and sister; which bind 
a man to friends and neighbors, to his country, and to the suffering who fall 
under his eye, wherever they belong. The culture of these is an important 
part of our work, and it consists in converting them from instincts into 
principles, from natural into spiritual attachments, in giving them a rational, 
moral, and holy character. For example, our affection for our children is at 
first instinctive; and if it continue such, it rises little above the brute's 

                                                
62 “I shun father and mother and wife and brother, when my genius calls me.” Emerson, Self-Reliance. 
Este aspecto que estou chamando aqui de “individualismo liberal” em Emerson é característico de 
alguns de seus textos, especialmente em Essays, First Series. Não quero me comprometer com uma 
análise deste conceito na totalidade da obra de Emerson. É plausível pensar que o reconhecimento 
da inserção social do indivíduo tenha recebido uma importante dimensão ética no pensamento tardio 
de Emerson, em especial a partir de seu papel como ativista contra escravidão. David M. Robinson 
argumenta de modo convincente nesta direção em Emerson and the Conduct of Life onde 
Essays:Second Series (1844), Representative Men (1850), English Traits (1856), The Conduct of Life 
(1860) e Society and Solitude (1870) são sistematicamente analisados. Para meus propósitos 
interessam apenas Nature (1836) e Essays: First Series (1841). Thoreau tinha em sua biblioteca 
pessoal a grande maioria destes títulos, exceto English Traits e, obviamente, Society and Solitude. 
Sam McGuire Worley em Emerson, Thoreau, and the role of the Cultural Critic (2001) tenta 
apresentar, a meu ver sem sucesso, Essays:First Series, em especial Self-Reliance, em uma 
coloração comunitarista. 
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attachment to its young. But when a parent infuses into his natural love for 
his offspring moral and religious principle; when he comes to regard his child 
as an intelligent, spiritual, immortal being, and honors him as such, and 
desires first of all to make him disinterested, noble, a worthy child of God 
and the friend of his race, then the instinct rises into a generous and holy 
sentiment. It resembles God's paternal love for his spiritual family. A like 
purity and dignity we must aim to give to all our affections. 

Podemos dizer que a self-culture Unitarista tem o propósito de racionalizar 
nossa sociabilidade natural. Colocar na forma de um princípio, moral ou religioso, 
aquela disposição afetiva que a natureza nos dotou, seja no cuidado e atenção 
àqueles que nos são próximos, seja na compaixão com o sofrimento dos amigos e 
vizinhos. 

Não uso a expressão “sociabilidade natural” de modo desavisado. 
Encontramos defesas da sociabilidade natural contra teorias atomistas do sujeito 
moral tanto nos Platonistas de Cambridge (Cudworth, More e, especialmente, 
Whichcote), em Thomas Reid e também em Shaftesbury. Creio não ser uma 
generalização apressada dizer que, em todos estes autores, a sociabilidade natural 
aparece como uma reação a uma pressuposição de método, clássica na teoria do 
direito natural, de um estado de natureza anterior à sociedade. E não é nenhuma 
novidade que a visão moral do Unitarismo está em total acordo, nesse ponto, com 
Whichcote, Reid e Shaftesbury. Howe coloca a questão nestes termos:  

Unitarian theology, which taught that men were not innately depraved, 
colored Unitarian social thought. The early Calvinists had been disposed 
toward the Augustinian view that social order had been instituted by God as 
a remedy for the sinfulness of man. Unitarian, in contrast, followed Richard 
Hooker and Thomas Reid in holding that man was a political animal and 
society the natural outgrowth of human nature as God intended it to be. 
“Man is evidently made for living in society”, Reid had written. “His social 
affections shew this as evidently as that the eye was made for seeing”. 
Whereas the traditional Calvinist view of society has been somewhat 
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negative and repressive, the Unitarian view was essentially a positive one, a 
view of society as an aid to the expression of human purposes 63. 

Channing vai ainda mais além desse otimismo teológico e considera a 
participação política efetiva, seja na discussão pública ou na construção de 
instituições democráticas, como um dos meios de obtenção da self-culture. Estar 
realmente preocupado com temas que dizem respeito à comunidade, 
independente de partidarismos, é um modo de pensar além do próprio interesse e, 
por essa razão, um meio de desenvolvimento pessoal que não estaria disponível 
em organizações sociais com menor grau de liberdade: 

In a free state, solemn responsibilities are imposed on every citizen; great 
subjects are to be discussed; great interests to be decided. The individual is 
called to determine measures affecting the well-being of millions and the 
destinies of posterity. He must consider not only the internal relations of his 
native land, but its connection with foreign states, and judge of a policy 
which touches the whole civilized world. He is called, by his participation in 
the national sovereignty, to cherish public spirit, a regard to the general 
weal. A man who purposes to discharge faithfully these obligations, is 
carrying on a generous self-culture. The great public questions which divide 
opinion around him and provoke earnest discussion of necessity invigorate 
his intellect, and accustom him to look beyond himself. He grows up to a 
robustness, force, enlargement of mind, unknown under despotic rule. 

O tema da sociabilidade natural e suas ramificações morais e políticas 
formam um divisor de águas, tanto no desenvolvimento de uma ética da self-
reliance em Emerson, quanto na defesa do direito à resistência civil em Thoreau. 
Em ambos os casos, será importante medir quão vigoroso será o embate com 
esse ideário Unitarista de participação política na comunidade como uma forma de 
crescimento pessoal.  

                                                
63 HOWE, The Unitarian Conscience, p.126. 



 

 

2 

Formação em Harvard 
 

Harding e Richardson relatam64 uma conversa entre Emerson e Thoreau em 
que o primeiro se vangloriava de que praticamente todos os ramos do 
conhecimento eram ensinados em Harvard, ao que o segundo teria respondido 
algo como: “Sim, de fato, todos os ramos, e nenhuma das raízes”.65 É sabido, por 
essa e por outras passagens, que Thoreau nunca deu grande valor aos seus anos 
de formação acadêmica. Emblemático desse descaso premeditado, o seguinte 
exemplo da retórica cortante de A Plea for Captain John Brown:  

He did not go to the college called Harvard, good old Alma Mater as she is. 
He was not fed on the pap that is there furnished. As he phrased it, "I know 
no more of grammar than one of your calves." But he went to the great 
university of the West, where he sedulously pursued the study of Liberty, for 
which he had early betrayed a fondness, and having taken many degrees, 
he finally commenced the public practice of Humanity in Kansas, as you all 
know. Such were his humanities, and not any study of grammar. He would 
have left a Greek accent slanting the wrong way, and righted up a falling 
man. 

No entanto, nenhum de seus biógrafos está disposto a tomar as 
declarações do próprio biografado pelo seu valor de face. É consensual, entre os 
principais biógrafos e comentadores de Thoreau,66 que o contato com o ambiente 

                                                
64 O episódio foi narrado originalmente pelo poeta John Albee em Reminiscences of Emerson, 1882. 
65 HARDING, p.51: “In his later years Thoreau was wont to disparage the importance of his college 
training. When Emerson once boasted that most of the branches of learning were taught at Harvard, 
Thoreau retorted, “Yes, indeed, all the branches, none of the roots.” O mesmo episódio é narrado por 
RICHARDSON, p.12-13. 
66 Robert Richardson Jr. (p.8) e Robert Sattelmeyer (p. 5- 24) são igualmente explícitos sobre a 
importância dos anos em Harvard. 
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de Harvard foi fundamental. Harding, na sequência da anedota sobre ramos e 
raízes, é claro sobre o ponto: 

Yet unquestionably Harvard had a profound influence on Thoreau´s thought. 
Although German Transcendentalism had not reached the Harvard 
curriculum in his day, the so-called Scottish “common sense” philosophers 
Thomas Reid, Dugald Stewart, and Thomas Brown had. These Scottish 
philosophers suggested the inadequacy of Locke´s then prevalent theory of 
knowledge, especially with regard to moral values, and thus provided for 
Thoreau and some of his contemporaries a transition to the newly discussed 
philosophy of Transcendentalism. Coming just as it did at the most 
intellectually formative years of his life, his Harvard training broadened his 
horizons in many ways as they never could have been broadened in 
Concord alone 67. 

Não vai me interessar examinar a completa extensão desses anos de 
formação. Vou manter meu foco apenas no seu contato com a tradição filosófica 
hegemônica ensinada na Harvard Unitarista da primeira metade do século XIX. É 
claro que, para além dos seus primeiros contatos com a filosofia acadêmica, em 
especial com a filosofia moral esposada pelo Unitarismo, os anos em Harvard 
foram decisivos para nutrir seu interesse por Literatura grega e alemã, por ciência 
natural e, até mesmo, para aquisição da base matemática necessária para a 
prática da agrimensura, que representou parte expressiva de seus parcos 
rendimentos na vida adulta. Sem contar o acesso às bibliotecas de Harvard (as 
mais completas do país à época) e da sociedade literária “Institute of 1770”. É 
importante ainda destacar as aulas de Edward Tyrrel Channing, irmão mais novo 
de William Ellery Channing. A lista dos principais pupilos de Edward Channing é 
expressiva: Ralph Waldo Emerson, o poeta James Russel Lowell, o abolicionista e 
editor de Emily Dickinson, Thomas Higginson – todos passaram por suas aulas de 
retórica e oratória. Muito do interesse de Thoreau por poesia inglesa, interesse de 
toda uma vida, foi resultado de seu estímulo e exemplo. 

                                                
67 HARDING, 1962/1982, p.51. 
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As conexões históricas entre Harvard e o Unitarismo já foram expostas. 
Cabe agora compreender qual filosofia moral estava inscrita nas bases doutrinais 
do Unitarismo e de que modo esse conjunto, diminuto mas consistente, de autores 
e textos foi apresentado ao jovem Thoreau no currículo de Harvard. 

De acordo com Robert Sattelmeyer68, em 1835 e 1836 Thoreau estudou, 
em razão do currículo de Harvard, The Principles of Moral and Political Philosophy 
e A View of the Evidences of Christianity de William Paley, Analogy of Religion de 
Joseph Butler e Elements of the Philosophy of the Human Mind de Dugald Stewart. 
Em seu último ano leu e provavelmente respondeu exercícios de aula69 sobre 
Essay Concerning Human Understanding de John Locke. Ainda dentro da 
disciplina chamada “filosofia intelectual”, Richardson70 nos diz que Thoreau leu, 
nesse mesmo período, A Treatise on Political Economy; or the Production, 
Distribution, and Consumption of Wealth do economista francês Jean-Baptiste Say 
e Commentaries on the Constitution of the United States escrita pelo jurista e 
advogado Joseph Story, então membro da Suprema Corte Americana. 

Fora do currículo, mas ainda como parte de sua formação filosófica, entre 
1836 e 1837, sabemos que Thoreau leu, sob influência de Orestes Brownson, De 
la Religion de Benjamin Constant e Introduction to the History of Philosophy do 
fundador do Ecletismo Francês, Victor Cousin. Plausível supor que tenha lido, 
nessa mesma época, uma das obras seminais do Transcendentalismo, New Views 
of Christianity, Society and the Church, do próprio Brownson. E, coroando seus 
esforços e direcionamentos pessoais, em abril de 1837, lê Nature de Emerson que, 
como mostra Sattelmeyer71, teve um impacto imediato, visível pelo vocabulário e 
pelos temas de seus últimos ensaios escolares de 1837 como Common Reasons 

                                                
68 Thoreau´s Reading – A Study in Intellectual History with Bibliographical Catalogue. Em especial o 
primeiro capítulo: Harvard College, 1833-1837. 
69 O catálogo do curso, neste ano, anunciava o Essay de Locke e observava: “A written analysis of 
the student, and a commentary of the instructor, exhibiting the opinions of other philosophers on 
controverted questions.” SATTELMEYER, p.19. 
70 A Life of the Mind, p.12. 
71 Cfr. em: p.22-23. 
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em maio, Barbarities of Civilized States de junho, e por fim, no seu texto de 
formatura, The Commercial Spirit of the Times, em agosto. 

Apesar dos catálogos do curso de Harvard da época72 anunciarem como 
disciplinas distintas, (a) filosofia intelectual, (b) filosofia moral e política, (c) religião 
e teologia natural, (d) lógica e, por fim, (e) filosofia natural; que esta diversidade de 
títulos, passando de Locke a Say, estivesse abrigada sob o título “filosofia” nos 
pede para relembrar uma observação de Cavell no prefácio de The Senses of 
Walden:  

From this perspective, Walden appeared and appealed to me in a 
succession of lights. It was written in an, as it were, pre-philosophical 
moment of its culture, a moment as yet primitive with respect to the 
sophistication or professionalization of philosophy, when philosophy and 
literature and theology (and politics and economics) had not isolated 
themselves out from one another but when these divorcements could be felt 
as imminent, for better or worse. 

Não é uma tarefa banal articular as relações entre filosofia, economia e 
política no currículo de Harvard, no período anterior a Guerra Civil. Mas aqui e 
agora a missão é descrever qual filosofia moral foi apresentada para Thoreau nos 
anos em Harvard. Em função das obras e autores com que teve contato, destaque 
evidente deve ser dado para William Paley e Dugald Stewart. E a razão para 
montar um quadro de oposição entre o utilitarismo teológico de Paley e o 
intuicionismo ético do scottish common sense de Stewart e Reid é resumida 
exemplarmente por Daniel Howe:  

The coordinates of Thoreau’s thinking about politics had been established 
by his study of moral philosophy as an undergraduate. The philosophers 
whom Harvard College took most seriously in his day were ethical 
intuitionists like the Scotsman Dugald Stewart. A favorite whipping-boy of 
Harvard moral philosophy was William Paley, Archdeacon of Carlisle and 
popularizer of ‘‘Christian Evidences.’’ Paley’s eighteenth-century theological 

                                                
72 Ver Philosophical Ideas at Harvard College 1817- 1837 de Edgeley Woodman Todd, publicado no 
The New England Quarterly, v.16, n.1 (Mar 1943) p.63-90. 
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utilitarianism equated virtue with a prudential desire for a heavenly reward—
a position that Thoreau regarded with contempt. As the title ‘‘Resistance to 
Civil Government’’ indicates, Thoreau framed his argument as a sarcastic 
commentary on Paley’s chapter on the ‘‘Duty of Submission to Civil 
Government’’ in his Moral and Political Philosophy 73.  

2.1- Calculando recompensas no Paraíso: William Paley 
Se olharmos para a totalidade dos escritos de Thoreau, o único filósofo que 

ele explicitamente procura refutar é Paley. Natural, portanto, pensar que Thoreau 
situe-se nas antípodas do utilitarismo. E esta é uma pressuposição que assumo 
explicitamente. Como lembra a citação acima de Howe, Resistance foi escrito 
como um “comentário sarcástico” de teses de The Principles of Moral and Political 
Philosophy. Importa-me por ora deixar claro que a presença do compêndio moral 
de Paley no curriculum de Harvard tinha uma função pedagógica. Praticamente 
todos os professores do período de hegemonia Unitarista eram críticos das 
doutrinas morais de Paley. Howe, novamente, oferece uma descrição detalhada:  

Harvard philosophers often took issue with Paley´s ethical theory in their 
writings. In 1819 Levi Frisbie declared that the ‘popular doctrine of Paley, 
which at first seems to furnish so easy an explication of the difficulties which 
embarrass the theory of morals, will be found, we are persuaded, the more it 
is examined, more and more inconsistent with sound philosophy and safe 
practice.’ Dr. Channing, while praising some of Paley´s works in other fields, 
complained that he had carried moral philosophy ‘backward’. Henry Ware, 
Sr., regarded all forms of utilitarianism as essentially prudential and not truly 
‘ethical’ in the only sense that he, an intuitionist, could accept. James 
Walker´s views on Paley were best explained in an article he wrote for the 
Christian Examiner. He believed there was a place for Paley’s book, 
‘regarded merely as a practical work for the use of [Christian] believers’ but 
the Unitarian would ‘hardly go to the extent of clearing it from all reasonable 
objections as a scientific treatise 74. 

                                                
73 HOWE, 1997, p.244. 
74 HOWE, 1970/1988, p.66. 
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Portanto, quando Thoreau critica Paley, não está sozinho, mas sim fazendo 
coro a uma tradição instaurada em Harvard quase 15 anos antes de seu exame de 
admissão. Tradição que também tinha uma contraparte no Velho Continente, onde 
The Principles igualmente era usado como livro texto em várias universidades, em 
particular Cambridge75. 

Quais eram as características mais salientes da teoria moral de Paley para 
suscitar admiração a ponto de servir como livro-texto e, simultaneamente, 
despertar críticas em ambos lados do Atlântico? Howe resume a posição de Paley 
nos seguintes termos: 

His Principles of Moral and Political Philosophy (1785) espoused a doctrine 
that has become known as theological utilitarianism. This theory may be 
summed up, in Paley´s  own words, as follow: ‘Virtue consists in doing good 
to mankind, in obedience to the will of God, and for the sake of everlasting 
happiness’.Paley´s views are of some historical interest, as foreshadowing 
those of Bentham, but as ethical philosophy, they are extremely naive. He 
grounded the ‘right’ in the will of God, with all the difficulties that entails; 
then, by saying that actions were only virtuous if performed for the sake of a 
heavenly reward, reduced all virtue to calculated self-interest 76. 

Mesmo que Howe não tenha errado o alvo na sua apresentação da teoria 
moral de Paley, é tendencioso considerá-la “extremamente ingênua”. Na verdade, 
o utilitarismo teológico é uma tradição no moralismo britânico que assume de bom 
grado pressuposições egoístas, imaginando que esta é a forma mais sensata de 
explicar nossa motivação moral, ainda que usando estratégias diferentes e até 
mesmo opostas em comparação com o egoísmo clássico de Hobbes ou 
Mandeville77. 

                                                
75 Instrutivo neste contexto ler A Vindication of Dr. Paley´s Theory of Morals do Reverendo Latham 
Wainewright, publicado em Londres em 1830, onde o autor, como sugerido no título, procura 
responder as objeções de Dugald Stewart, Thomas Gisborne, Edward Pearson e Thomas Brown 
contra Paley.  
76 HOWE, 1970/1988, p.65. 
77 Esse “novo egoísmo”, segundo Schneewind em The Invention of Autonomy, também teve 
representantes no outro lado do Canal da Mancha: Baron d´Holbach e Claude Helvetius. 
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O capítulo “The noble effects of self-love” do monumental The Invention of 
Autonomy de Jerome B. Schneewind apresenta Paley como o autor mais bem-
sucedido em uma breve tradição que abriga nomes praticamente esquecidos no 
desenvolvimento do moralismo britânico posterior ao século XVIII, como John Gay 
(1699-1745) Edmund Law (1703-1787) David Hartley (1705-1757) e John Brown78 
(1715-1766). Não se trata, portanto, de ingenuidade teórica, mas de uma escolha 
deliberada por colocar o amor de si no centro de uma explicação da motivação 
moral. Paley, após apresentar sua definição de virtude, que aparece na citação de 
Howe, prossegue com o seguinte esclarecimento: “According to which definition, 
‘the good of mankind’ is the subject; the ‘will of God’ the rule; and ‘everlasting 
happiness’ the motive of human virtue”79. 

As dificuldades que Howe vê na definição da correção moral como 
dependente da vontade de Deus não era um problema para o otimismo teológico 
de Paley. A natureza oferece amplos exemplos da benevolência divina, e 
compreender a benevolência divina é reconhecer que é a vontade de Deus que 
nossas ações moralmente relevantes estejam orientadas para o maior grau de 
felicidade do maior número de pessoas. Descobrir qual é a vontade de Deus passa 
ser o propósito da moralidade, e para esta tarefa Paley indica dois “métodos”:  

As the will of God is our rule; to inquire what is our duty, or what we are 
obliged to do, in any instance, is, in effect, to inquire what is the will of God 
in that instance? which consequently becomes the whole business of 
morality.  
Now there are two methods of coming at the will of God on any point:  
I. By his express declarations, when they are to be had, and which must be 
sought for in Scripture.  
II. By what we can discover of his designs and dispositions from his works; 
or, as we usually call it, the light of nature 80. 

                                                
78 Este homônimo do herói thoreauviano publicou o interessantíssimo Essays on the Characteristics 
of the Earl of Shaftesbury em 1751, uma crítica proto-utilitarista da visão moral de Shaftesbury. 
79 PALEY, 1785, Livro I, Cap VII. 
80 PALEY, 1785, Livro II, Cap IV. 



THOREAU: MORALIDADE EM PRIMEIRA PESSOA 

55 

Em relação ao segundo método, Thoreau certamente não estaria de 
acordo. Em última instância ele compartilhava da opinião prevalente em seu meio 
acadêmico, como vimos na citação de Howe anteriormente, que uma visão 
prudencial não era suficientemente “ética” para seus parâmetros de excelência.81 
Ser prudencial aqui é considerar “the tendency of the action to promote or diminish 
the general happiness”82, ou seja, implica assumir a postura típica do cálculo 
utilitarista que leva em consideração apenas as consequências de um curso de 
ação para as recompensas prováveis neste mundo83. 

Em seu último ano em Harvard, Thoreau já tinha reservas também quanto 
ao primeiro “método” – a interpretação das Escrituras. Em um ensaio escolar de 26 
de maio de 1837, no qual a pergunta proposta como tema para redação era 
“Whether Moral Excellence tend directly to increase Intellectual Power?” vemos 
uma resposta ousada e direta:  

First, what is moral excellence? Not, surely the mere acknowledgement of 
the divine origin of the Scriptures, and obedience to their dictates as such; 
[...] It consists rather in allowing the religious sentiment to exercise a natural 
and proper influence over our lives and conduct - in acting from a sense of 
duty, or , as we say, from principle 84. 

Ação por princípio ou por senso do dever, no vocabulário que Thoreau 
aprendeu a usar em Harvard no contato com o intuicionismo moral dos seus 
professores Unitaristas, é a ação de acordo com a consciência ou, mais 
amplamente, de acordo com a razão: 

                                                
81 Outra fonte provável para sua recusa ao utilitarismo é De la Religion de Benjamin Constant. Uma 
boa exposição das críticas ao utilitarismo no pensamento moral de Constant é The Place of Religion 
in the Liberal Philosophy of Constant,Tocqueville and Lord Acton de Ralph Raico, Ludwig von Mises 
Institute,2010. 
82 PALEY, 1785, Livro II, Cap IV. 
83 Paley introduz uma distinção bastante idiossincrática entre ação prudencial e ação pelo dever: “The 
difference, and the only difference, is this; that, in one case [act of prudence], we consider what we 
shall gain or lose in the present world; in the other case [ act of duty], we consider also what we shall 
gain or lose in the world to come.” Livro II, Cap III. 
84 The Writings of Henry David Thoreau, Early Essays and Miscellanies, p.106. 
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The morally excellent, then, are constantly striving to discover and pursue 
the right. This is their whole duty; for, in the inquiry what is right, reason 
alone can decide, and her dictates are ever identical with the dictates of 
duty 85. 

Quando o papel da consciência entra em cena é visível o quanto Thoreau 
se distancia de Paley e, na mesma proporção, o quanto Paley diverge do 
moralismo Unitarista. Senso moral, consciência ou intuição moral não jogam 
nenhum papel fundamental na explicação da argumentação moral. Após uma 
longa apresentação de diferentes argumentos contrários à existência de um senso 
moral compartilhado pela humanidade, Paley afirma: 

Upon the whole, it seems to me, either that there exist no such instincts as 
compose what is called the moral sense, or that they are not now to be 
distinguished from prejudices and habits; on which account they cannot be 
dependent upon in moral reasoning: I mean that is not a safe way of 
arguing, to assume certain principles as so many dictates, impulses, and 
instincts of nature, and then to draw conclusions from these principles, as to 
the rectitude or wrongness of actions, independent of the tendency of such 
actions, or of any other considerations whatever86. 

A obrigação moral não é resultado de um ditame da consciência, mas sim 
uma obrigação de agir “urged by a violent motive, resulting from the command of 
another”87. E, neste sentido, a obrigação está sempre ligada a uma recompensa ou 
punição futura: 

And from this account of obligation it follows, that we can be obliged to 
nothing, but what we ourselves are to gain or lose something by: for nothing 
else can be a ‘violent motive’ for us. As we should not to be obliged to obey 
the laws, or the magistrate, unless reward or punishments, pleasure or pain, 
somehow or other, depended upon our obedience; so neither should we, 

                                                
85 Idem, p.107. Meu negrito. 
86 Paley 1785. Livro I, Cap V.  
87 Idem, Livro II, Cap.2. 
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without the same reason, be obliged to do what is right, to practise virtue, or 
to obey the commands of God 88. 

Na resposta de Paley sobre a razão da obrigação em manter uma 
promessa vemos suas cartas claramente na mesa:  

Let it be remembered, that to be obliged, is ‘to be urged by a violent motive, 
resulting from the command of another.’ 
And then let it be asked, Why am I obliged to keep my word? and the 
answer will be, ‘Because I am urged to do so by a violent motive’ (namely, 
the expectation of being after this life rewarded, if I do, or punished for it, if I 
do not), ‘resulting from the command of another’ (namely, of God).  
This solution goes to the bottom of the subject, as no further question can 
reasonably be asked. Therefore, private happiness is our motive, and the 
will of God our rule 89. 

Na conclusão de Walden, Thoreau nos conta uma anedota que pode ser 
útil aqui:  

We read that the traveller asked the boy if the swamp before him had a hard 
bottom. The boy replied that it had. But presently the traveller’s horse sank 
in up to the girths,and he observed to the boy, ‘‘I thought you said that this 
bog had a hard bottom.’’ ‘‘So it has,’’ answered the latter,‘‘but you have not 
got half way to it yet” 90. 

Ao largo do otimismo ou da presunção de Paley, a filosofia moral continuou 
achando razoável perguntar pelo fundamento da obrigação de cumprir promessas. 
Não que o limite para a razoabilidade desta questão filosófica seja tão difícil de 
alcançar quanto o fundo sólido do pântano na história de Thoreau, mas, 
simplesmente, por que a resposta de Paley ainda não havia chegado nem ao meio 
do caminho, ou melhor, talvez estivesse chafurdando no pântano errado. 

                                                
88 Ibidem. 
89 Livro II, Cap.3. 
90 WA, p. 321 
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Feitas as contas até agora, antes de examinar o scottish common sense, as 
duas principais construções morais que foram apresentadas a Thoreau – por um 
lado o elogio da nossa semelhança a Deus na contínua self-culture Unitarista, por 
outro um utilitarismo que tem na vontade divina a origem para o regramento da 
vida moral – dependem de pressupostos teológicos. No caso do Unitarismo, esse 
pressuposto está vinculado à crítica da soteriologia calvinista. Em Paley, a 
pressuposição assumida explicitamente é que haverá recompensa e punição após 
esta vida 91. 

Este pano de fundo teológico já incomodava Thoreau nos seus últimos 
escritos em Harvard. Por mais que existisse uma subordinação da teologia à ética 
no Unitarismo, no ensaio de 26 de maio de 1837 Thoreau já parecia ver a 
necessidade de um modelo moral distinto destes condicionante de uma religião 
particular:  

None, in fine, but the highest minds, can attain to moral excellence. With by 
far the greater part of mankind, religion is a habit, or rather, habit is religion, 
their views of things are illiberal and contracted, for the very reason that they 
posses not intellectual power sufficient to attain moral excellence. However 
paradoxical it may seem, it appears to me that to reject Religion is the first 
step towards moral excellence; al least, no man ever attained to the highest 
degree of the latter by any other road 92. 

O texto é provocativo, mas não é uma recusa da religiosidade e sim da 
religião institucionalizada, enrijecida. Uma das causas da erupção do 
Transcendentalismo no seio do Unitarismo foi o caráter cerebral, envelhecido deste 
último, rumando para a ortodoxia. Neste mesmo ensaio, em seu primeiro parágrafo 

                                                
91 “To us there are two great questions: I. Will there be after this life any distribution of rewards and 
punishments at all? II. If there, what actions will be rewarded, and what will be punished? The first 
question comprises the credibility of the Christian Religion , together with the presumptive proofs of a 
future retribution from the light of nature. The second question comprises the province of morality . 
Both questions are too much for one work . The affirmative therefore of the first, although we confess 
that is the foundation upon which the whole fabric rests, must in this treatise be taken for 
granted.”Livro II, cap. III. 
92 The Writings of Henry David Thoreau, Early Essays and Miscellanies, p.107. 
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(anteriormente citado), lemos: “It [moral excellence] consists rather in allowing the 
religious sentiment to exercise a natural and proper influence over our lives and 
conduct – in acting from a sense of duty, or, as we say, from principle”. 

Já vimos como “agir pelo senso do dever”, no caso de Thoreau, é algo 
totalmente distinto das recompensas esperadas no Paraíso de Paley. Mas resta 
explicar a fundamental distinção que aparece nesse ensaio entre “sentimento 
religioso” e “religião”. Parece-me claro que a identificação entre hábito e religião é 
alvo constante das diatribes de Thoreau. A caridade calculada93, o egoísmo 
disfarçado de filantropia94 e o excesso de zelo ou fideísmo por um credo 
particular95 são temas que se repetem na prosa de Thoreau e podem ser 
encontrados em vários textos dos transcendentalistas de primeira hora como 
Parker, Emerson e Brownson. Aliás, é por meio de Brownson e de sua 
interpretação de De la Religion de Benjamin Constant de Rebecque, que essa 
distinção surge para Thoreau96: 

But if man is determined to religion by a fundamental law of his being, how 
comes it that men, even wise and virtuous men,at various epochs, are either 
indifferent or opposed to it? To solve this problem, we must distinguish 
between the religious sentiment, and religious institutions. The sentiment 

                                                
93 WA, p.322: “How long shall we sit in our porticoes practising idle and musty virtues, which any work 
would make impertinent? As if one were to begin the day with long-suffering, and hire a man to hoe 
his potatoes; and in the afternoon go forth to practise Christian meekness and charity with goodness 
aforethought!”  
94 WA, p.73: “Philanthropy is almost the only virtue which is sufficiently appreciated by mankind. Nay, 
it is greatly overrated; and it is our selfishness which overates it.” 
95 A Week : “A man’s real faith is never contained in his creed, nor is his creed an article of his faith.”  
96 SATTELMEYER, 1988, p.20, dá um lugar central para Constant e Brownson: “During his senior 
year (1836-1837), after returning to Cambridge, Thoreau read Benjamin Constant de Rebecque´s De 
la Religion, which Brownson had recommended in the preface to New  Views. Like Brownson´s book, 
Constant´s stressed the distinction between the universality of religious sentiment in mankind and the 
transitory form it happened to take in particular religious sects. This concept, complementary to the 
notion of the common moral sense, is one of the cornerstones of Transcendentalism, as well as the 
chief source of its quarrel with prevailing religious institutions, which it persisted, to their exasperation, 
in regarding as merely temporary and probably distorted manifestations of this vast underlying 
religious instinct”. 
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result from that craving, which we have, to place ourselves in 
communication with invisible powers; the institutions, the form, from that 
craving which we also have, to render the means of that communication, we 
think to have discovered, regular and permanent”97. 

Teremos oportunidade para discutir como essa distinção evolui no 
pensamento moral de Thoreau em direção a um exercício de religião comparada 
em A Week98. Por ora, ela cumpre a função de afastar qualquer dogmatismo de 
credo ou tentativas de domesticação do sentimento religioso universal. 

Uma dessas tentativas estava representada pelo utilitarismo teológico, pois 
também é possível pensar na identificação de religião e hábito como uma 
referência direta a Paley. Parte importante de sua teoria moral prescreve 
interpretar a vontade de Deus em regras gerais99, que, por sua vez, devem estar 
cristalizadas em bons hábitos. Duas teses de Paley estão em jogo aqui. A primeira 
é uma tese empirista, humeana, sobre a psicologia do agente moral:  

Mankind act more from habit than reflection. It is on few only and great 
occasions that men deliberate at all; on fewer still, that they institute 
anything like a regular inquiry into the moral rectitude or depravity of what 
they are about to do; or wait for the result of it. We are for the most part 
determined at once;and by an impulse, which is the effect and energy of 
pre-established habits100. 

A segunda tese está inclusa na sua caracterização do que consiste a 
felicidade. Ser feliz é ser saudável, exercitando não apenas os afetos sociais, mas 
também nossas faculdades mentais e corporais em vista de um fim que nos seja 
atrativo (“engaging”) e, por último, o ponto que nos interessa: 

                                                
97 BROWNSON, Orestes, resenha de De la Religion, considérée dans sa source, ses formes et ses 
développements, publicado no The Christian Examiner, setembro 1834 (XVII,p. 63-77). 
98 No capítulo sobre Brownson. 
99 “I answer, that general rules are necessary to every moral government: and by moral government I 
mean any dispensation, whose object is to influence the conduct of reasonable creatures.” Livro I, 
Cap. VII. 
100 Livro I, Cap VII. 
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Happiness depends upon the prudent constitution of the habits. The art in 
which the secret of human happiness in great measure consists, is to set the 
habits in such a manner, that every change may be a change for better 101. 

Do ponto de vista moral, Thoreau tem reservas em relação a essas teses. 
Nada mais avesso ao arcabouço de seu pensamento do que atrelar a felicidade a 
uma “prudente constituição dos hábitos” ou, pior, deliberar sobre a retidão moral 
“apenas em poucas e grandes ocasiões”. Um de seus mottos mais retumbantes é 
“Our whole life is startlingly moral. There is never an instant’s truce between virtue 
and vice”102 – o que me parece incompatível com o conformismo moral de Paley 
tão bem resumido por Schneewind:  

In short he does not tell us how to base a method of ethics on his principle. 
And if examination of accepted rules only confirms our existing moral habits, 
as Paley thinks, then his purified rational religious morality turns out to be 
not much more than an apology for the status quo 103. 

A cristalização dos hábitos na teoria de Paley oferece um alvo permanente 
de crítica moral. Em um ensaio sobre as vantagens de manter um diário privado, 
escrito em janeiro de 1835 (antes mesmo dele iniciar o seu próprio diário, cuja 
primeira entrada será feita em 22 de outubro de 1837), Thoreau já vislumbrava a 
centralidade moral do que Channing chamou self-searching e self-forming powers: 

Most of us are apt to neglect the study of our own characters, thoughts and 
feelings, and for the purpose of forming our own minds, look to others, who 
should merely be considered as different editions of the same great work. 
To be sure, it would be well for us to examine the various copies, that we 
might detect any errors, but yet, it would be foolish for one to borrow a 
work which he possessed himself, but had not perused. In fine, if we 
endeavoured more to improve ourselves by reflection, by making a 
business of thinking, and giving our thoughts form and expression, we 

                                                
101 Livro I, Cap VI.  
102 WA, p. 210. 
103 SCHNEEWIND, 1998, p.413. 
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should be led to ‘read not to contradict and confute, nor to believe and take 
for granted, nor to find talk and discourse, but to weigh and consider’104. 

Usando uma metáfora militar, que será incorporada no ensaio The Service, 
em 11 de fevereiro de 1840 lemos em seu diário: 

We must live on the stretch; not be satisfied with a tame and undisturbed 
round of weeks and days, but retire to our rest like soldiers on the eve of a 
battle, looking forward with ardor to the strenuous sortie of the morrow 105. 

Mais tarde, em Walden, “viver deliberadamente”106 será, em primeiro lugar, 
estar disposto a revisar seus hábitos. E essa revisão só é possível quando 
entendemos quais são nossas reais necessidades. 
2.2- Uma Epistemologia da Consciência: Dugald Stewart e Thomas Reid  

É intelectualmente saudável estabelecer alguns pontos de partida em 
território bem conhecido. E um dos indubitabilia deste texto é reconhecer que a 
escola do scottish common sense era a filosofia ensinada em Harvard na primeira 
metade do século XIX. Além disso, o método de ficar próximo à letra e aos fatos da 
biografia de Thoreau ajuda a manter os pés no chão na hora de apontar quais 
autores ou textos foram fundamentais no seu desenvolvimento intelectual. Com 
isso em mente, quero retomar uma lição de Sattelmeyer: 

Thoreau´s formal study of philosophy began in his junior year with William 
Paley´s Moral Philosophy and Dugald Stewart´s Elements of the Philosophy 
of the Human Mind. These texts presented him, respectively and somewhat 
contradictorily, with a utilitarian ethical system and a common-sense 

                                                
104 Early Essays and Miscellanies, p.9. Meus sublinhados. Nessa passagem Thoreau cita “Of Studies” 
de Francis Bacon: “Crafty men contemn studies, simple men admire them, and wise men use them; 
for they teach not their own use; but that is a wisdom without them, and above them, won by 
observation. Read not to contradict and confute; nor to believe and take for granted; nor to find talk 
and discourse; but to weigh and consider”. 
105 JL, p.118. 
106 A frase mais reproduzida de Walden: “I went to the woods because I wished to live deliberately,to 
front only the essential facts of life, and see if I could not learn what it had to teach, and not,when I 
came to die, discover that I had not lived”. 
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epistemology. Following Locke, Paley denied the existence of innate ideas, 
including moral ones, and asserted that the general expediency of an action 
was one´s only guide to moral choice. [...] Stewart´s philosophy of the mind, 
on the other hand, like the Scottish philosophy in general, attempted to 
disprove the Lockean view of the mind and thought as merely the product of 
accumulated sense impressions. Stewart and the others Scots (notably 
Thomas Reid and Thomas Brown) posited the existence of certain innate 
principles and ideas in the human mind, among which was the ‘moral 
sense’, an intuitive guide to right and wrong shared by all men – hence the 
term ‘common sense’ applied to the school. (It must be stressed that 
‘common’ means ‘shared’ and not ‘ordinary’ in this usage). Such views were 
popular because they offered a convenient way out of the troublesome 
extension of Lockean positions represented by the radical skepticism of 
Hume 107. 

A lição acerta em vários pontos: (a) que a teoria moral de Paley é 
contraditória com a epistemologia do mental de Thomas Reid, Thomas Brown e 
Dugald Stewart, (b) que essa epistemologia postula princípios inatos para o 
funcionamento do mental, (c) que dentre esses princípios encontra-se o “senso 
moral”, (d) que esse “senso moral” é compartilhado, ou seja, é um traço da 
natureza humana e, por último, (e) que o scottish common sense representava 
uma via de escape dos impasses céticos a que chegou Hume tirando conclusões a 
partir de premissas lockianas. 

Começando pelo último dos acertos, é razoável pensar que a 
desubstancialização do “self” na teoria da identidade pessoal de Locke culmina em 
uma das passagens mais exasperantes108 e justamente famosas da filosofia 
moderna: 

                                                
107 SATTELMEYER, 1988, p 18. 
108 Para alguns, como Derek Parfit, antes de ser exasperante, com algumas adaptações, a teoria 
humeana do self pode ser libertadora. Minhas simpatias estão, neste ponto, todas, com Parfit. A 
reconstrução da ‘identidade ficcional’ thoreauviana que este livro pretende apresentar é, em larga 
medida, uma reação a leitura continuada da parte 3 de Reasons and Persons, em especial do 
capítulo 13.  
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For my part, when I enter most intimately into what I call myself, I always 
stumble on some particular perception or other, of heat or cold, light or 
shade, love or hatred, pain or pleasure. I never can catch myself at any time 
without a perception, and never can observe any thing but the perception. 
When my perceptions are remov'd for any time, as by sound sleep; so long 
am I insensible of myself, and may truly be said not to exist. And were all my 
perceptions remov'd by death, and cou'd I neither think, nor feel, nor see, 
nor love, nor hate after the dissolution of my body, I shou'd be entirely 
annihilated, nor do I conceive what is farther requisite to make me a perfect 
non-entity 109. 

Sendo esta conclusão humeana um desafio para a visão empirista do 
mental, qual a alternativa proposta pelo scottish common sense? E qual a razão 
para tomar esse desafio como algo que devesse ser enfrentado? Para a segunda 
pergunta, Daniel Howe oferece uma resposta certeira:  

One of the reasons why Reid, Stewart, and other Scottish Moderates 
rejected David Hume’s radical skepticism in favor of an epistemology of 
common sense is that Hume dissolved human consciousness into a mere 
chain of sensory experiences. Reid and his circle were determined to retain 
the integrity of the individual self, as they believed the self could be 
improved and its powers cultivated. Their agenda of education and 
politeness would be threatened if the very existence of the self were called 
into question 110. 

Para primeira pergunta a resposta está esboçada no Elements of the 
Philosophy of the Human Mind, de Dugald Stewart. 

Elements é uma obra complexa e extensa que foi publicada, originalmente, 
em três volumes entre 1792 e 1827. Thoreau tinha em sua biblioteca particular 
uma edição publicada em Cambridge em 1833. Não farei uma exposição detalhada 
da obra, mas apenas darei destaque para dois temas de interesse para o 
desenvolvimento do pensamento moral de Thoreau: (a) as capacidades ativas da 
mente humana, em especial a função do moral sense como uma expressão da 
                                                
109 HUME, Treatise, 1.4.6.3. 
110 HOWE, 1997, p.55. 
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vontade para desfazer associações habituais e (b) a crítica de Stewart ao 
utilitarismo de William Paley. 
2.3- Active powers, associação de ideias e moral sense  

Que Thoreau fez uma leitura atenta de Stewart é evidenciado, prima facie, 
pelas referências que ele faz nos seus ensaios escolares.111 Em 31 de março de 
1836, em uma resenha que escreveu para The Book of the Seasons or The 
Calendar of Nature112 do escritor inglês William Howitt, temos a primeira referência 
à teoria de associação de ideias apresentada por Stewart no quinto capítulo do 
primeiro volume de Elements:  

April is so called from the Latin, Aprilis, which is derived from Aperire, to 
open. The allusions is obvious.  
‘April showers 
Bring forth May-flowers,’ 
is one of these old sayings which possess no intrinsic merit of their own, bur 
derive all their interest from the association of ideas, as Stewart would 
say113. 

A teoria de associação de ideias é um ponto-chave da filosofia da mente no 
Iluminismo Escocês. Por um lado temos a posição estritamente empirista de Hume 
que considera os processos de associação por contiguidade espacial e temporal, 
similaridade e causação como princípios que explicam a relação entre ideias e 
experiências sensíveis na formação de nossos fluxos de pensamento. Esses 
princípios atuam independentes de nossa vontade, “[by] a gentle force, which 
commonly prevails”114 e, em última instância, essa psicologia associacionista será 
responsável pela crítica da faculdade racional própria do ceticismo humeano: 

                                                
111 Além da referência que vamos examinar, Stewart aparece em outros dois ensaios. Em um ensaio 
de Setembro de 1836, sobre “imaginação” e em 31/03/1837 sobre o tema do “sublime”, onde Stewart 
é citado em contraste com Archibald Alison e, especialmente, Edmund Burke. 
112 Difícil afirmar, mas razoável supor que o tema do interessante livro de Howitt tenha oferecido o 
leitmotif para a estrutura dos capítulos de Walden. 
113 Early Essays and Miscellanies, p.30. 
114 HUME, A Treatise of Human Nature, 1.1.4.1/10. 
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“reason is nothing but a wonderful and unintelligible instinct in our souls which 
carries us along a certain train of ideas…[and that this] habit is nothing but one of 
the principles of nature, and derives all its force from that origin”115. 

Por outro lado, Stewart, nos passos de Reid, além de considerar que a 
tarefa de enumeração dos princípios de associação não foi satisfatoriamente 
levada a cabo por Hume, dará igual ou maior importância para a capacidade da 
mente de agir sob esses fluxos de pensamento alterando sua direção ou mesmo 
interrompendo sua sucessão. Em relação a Hume, o seguinte trecho é 
esclarecedor:  

It is well know to those who are in the least conversant with the present 
state of metaphysical science, that this eminent writer [Hume] has attempted 
to reduce all the principles of association among our ideas to three: 
Resemblance, Contiguity in time and place, and Cause and Effect. The 
attempt was great, and worthy of his genius; but it has been shown by 
several writers since his time, that his enumeration is not only incomplete, 
but that it is even indistinct, so far it goes 116. 

Em relação às capacidades ativas da mente, Stewart, no texto de 
Elements, não é tão explícito117 quanto Reid na sua última publicação de vulto, 
Essays on the Active Powers of Man, de 1788. Para a escola do scottish common 
sense, a discussão sobre moralidade deveria ser precedida por uma investigação 
(que à época era entendida como científica, de acordo com cânones baconianos) 
sobre o funcionamento da mente humana118. Essays tinha como principal 
                                                
115 Idem. 
116 STEWART, Elements, Parte 1, Cap.5, Secção II, p.211. 
117 Em 1828, semanas antes de sua morte, Stewart publica The Philosophy of the Active and Moral 
Powers, que é sua apresentação mais detida da teoria da agência moral de Reid. Outra obra que foi 
importante para a divulgação das posições de Reid foi Elements of Moral Science de James Beattie 
publicado entre 1790 e 1793. Thoreau, até onde temos informação, não leu Beattie ou a publicação 
de 1828 de Stewart.E também não há evidência que tenha tido contato direto com as obras de 
Thomas Reid. Além de Elements, a outra publicação da escola do Scottish Common Sense que 
constava de sua biblioteca era Lectures on the Philosophy of the Human Mind de Thomas Brown.  
118 Elements é explícito sobre isso: “Of all the different parts of our constitution, there is none more 
interesting to the student of Moral Philosophy than the laws which regulate the Association of Ideas”. 
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preocupação criticar a teoria moral de Hume e a posição necessitarista (ou fatalista 
como Reid a apresentava) de Joseph Priestley. A estratégia para criticar Hume 
acabava por se cruzar com suas teses contra o fatalismo:  

In order to reject Hume’s moral theory, Reid had to sort out the nature of 
moral judgment – ‘the rational principles of action’ – which again required an 
analysis of the relationship between these and the non-rational principles of 
action, the mechanical and animal principles. These arguments were 
premised upon a notion of ‘active power in general’ and of ‘the will’, which 
ran directly up against necessitarianism. Consequently, Reid had to take on 
a major and detailed defence of ‘the liberty of moral agents’119. 

Todavia, por mais que esse esboço da estratégia argumentativa de Reid 
estivesse no ar da filosofia moral ensinada em Harvard120, não é prudente avançar 
nessa direção sem amparo textual. E no texto de Stewart que Thoreau teve 
acesso, não estava claramente delineada a distinção entre princípios de ação 
mecânicos (instinto, hábito), animais (paixões, apetites, desejos, benevolência, 
malevolência) e racionais (sentido do dever, consciência moral) tal como aparece 
no Essays de Reid, no qual a oposição a Hume é cristalina:  

That it is a part of the office of reason to determine, what are the proper 
means to any end which we desire, no man ever denied. But some 
Philosophers, particularly Mr HUME, think that it is no part of the office of 
reason to determine the ends we ought to pursue, or the preference due to 
one end above another. This, he thinks, is not the office of reason, but of 
taste or feeling. If this be so, reason cannot, with any propriety, be called a 
principle of action. Its office can only be to minister to the principles of 
action, by discovering the means of their gratification. Accordingly Mr HUME 
maintains, that reason is no principle of action; but that it is, and ought to be, 
the servant of the passions121. 

                                                
119 HAAKONSSEN, Knud. “Editor’s Introduction”. In: Essays on the Active Powers of Man.Edinburgh 
University Press, 2010. 
120 E também na psicologia moral da self-culture de Channing. 
121 REID, T. Essays on the Active Powers of Man, 2010, p.153. 
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Voltando ao texto, a capacidade da vontade de interferir em nosso fluxo 
associativo é reconhecida por Stewart, mas de um modo titubeante: 

Notwithstanding, however, the immediate dependence of the train of our 
thoughts on the laws of association, it must not be imagined that the will 
possesses no influence over it. This influence, indeed, is not exercised 
directly and immediately, as we are apt to suppose, on a superficial view of 
the subject: but it is, nevertheless, very extensive in its effects; and the 
different degrees in which it is possessed by different individuals, constitute 
some of the most striking inequalities among men, in point of intellectual 
capacity 122. 

Além de diferenças nas suas capacidades intelectuais, é sensato pensar 
que os distintos graus da vontade, enquanto uma característica intrínseca a cada 
um, determinam também diferenças nas capacidades morais, por assim dizer. Para 
Thoreau é essencial que seja possível romper cadeias associativas por um 
exercício da vontade. O experimento de Walden só é bem-sucedido se 
conseguirmos deixar de ser afetados por associações habituais que se mostram 
inaceitáveis ou desnecessárias. Em alguns casos, hábitos se transformam em uma 
segunda natureza oferecendo maior resistência. “Nature is hard to be overcome, 
but she must be overcome” 123. 
2.4- Crítica de Stewart a Paley 

A existência de uma “segunda natureza” no comportamento moral também 
pode ser explicada por meio da teoria de associação de ideias. E esse é o alvo do 
interessante mas inconclusivo capítulo de Elements entitulado “Of the influence of 
Association on our active Principles, and on our moral Judgments” no qual, de 
forma muito cautelosa, Stewart esboça uma crítica da escola utilitarista do “novo 
egoísmo” representada por John Gay e David Hartley, cujo representante mais 
difundido no meio acadêmico foi nosso velho conhecido William Paley. 

                                                
122 Elements, vol.1, Parte 1, Cap 5, Secção III, p.217. 
123 WA, p. 212 
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Stewart começa o capítulo introduzindo o conceito de “desejos secundários” 
desenvolvido por Francis Hutcheson em Essay on the Nature and Conduct of the 
Passions and Affections:  

The manner in which the association of ideas operates in producing new 
principles of action, has been explained very distinctly by different writers. 
Whatever conduces to the gratification of any natural appetite, or of any 
natural desire, is itself desired on account of the end to which it is 
subservient; and by being thus habitually associated in our apprehension 
with agreeable objects, it frequently comes, in process of time, to be 
regarded as valuable in itself, independently of its utility. It is thus that wealth 
becomes, with many, an ultimate object of pursuit; although, at first, it is 
undoubtedly valued, merely on account of its subserviency to the attainment 
of others objects. In like manner, men are led to desire dress, equipage, 
retinue, furniture, on account of the estimation in which they are supposed to 
be held by the public. Such desires are called by Dr. Hutcheson secondary 
desires […] 124. 

Suponhamos que eu tenha, de modo persistente e contínuo, três desejos 
concomitantes: comer lagosta, contemplar a baía de Massachusetts e vestir calças 
de linho indiano. Todos estes desejos são realizáveis mediante alguma quantia em 
dinheiro e tempo livre para gastá-lo. Suponhamos agora, que durante décadas, 
sistematicamente, realizei tais desejos em uma determinada época do ano. De 
acordo com os princípios de associação, passo a ter desejos secundários por 
dinheiro e tempo livre para gastá-lo, independente da outrora estimulante 
combinação do sabor da lagosta, da vista para a baía e do conforto das calças de 
linho, combinação cujo prazer agora já encontraria-se, provavelmente, corroído 
pela monotonia.   

Stewart usa ainda um outro exemplo de Adam Smith para tornar o ponto 
mais instrutivo:  

In the reign of Charles II, a degree of licentiousness was deemed the 
characteristic of a liberal education. It was connected, according to the 

                                                
124 Elements, vol. 1,Cap.5, Parte 2, Secção III, p.285. 
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notions of those times, with generosity, sincerity, magnanimity,loyalty, and 
proved that the person who acted in this manner, was a gentleman, and not 
a puritan. Severity of manners, and regularity of conduct, on the other hand, 
were altogether unfashionable, and were connected, in the imagination of 
that age, with cant, cunning,hypocrisy, and low manners. To superficial 
minds, the vices of the great seem at all times agreeable. They connect 
them, not only with the splendour of fortune, but with many superior virtues, 
which they ascribe to their superiors; with the spirit of freedom and 
independency, with frankness, generosity, humanity, and politeness. The 
virtues of the inferior ranks of people, on the contrary, their parsimonious 
frugality,their painful industry, and rigid adherence to rules, seem to them 
mean and disagreeable.They connect them, both with the meanness of the 
station to which those qualities commonly belong, and with many great 
vices, which, they suppose, usually accompany them; such as an abject, 
cowardly, ill-natured, lying, pilfering disposition 125. 

Estes exemplos de Stewart e Smith são especialmente interessantes126, não 
apenas por ilustrarem processos associativos de atribuição de valor, mas por 
apresentarem temas que serão alvo da crítica de costumes a la Thoreau: o 
acúmulo de riqueza como um valor intrínseco, escolhas de vestuário e mobília 
consagradas à opinião de terceiros e não à sua utilidade para aquecimento e 
satisfação de reais necessidades, atribuição de censura ou elogio moral baseado 
em posição social e não em uma avaliação do caráter ou conscienciosidade – não 
é difícil encontrar passagens em Thoreau nas quais esses temas vêm à baila. A 
crítica do acúmulo de riqueza é especialmente sensível nos anos de Harvard. Seu 
ensaio de formatura “The Commercial Spirit of Modern Times” é exemplar nesta 

                                                
125 SMITH, A. The Theory of Moral Sentiments, 2002, p.235. 
126 A corte de Charles II não era bem vista pelos moralistas do Iluminismo Escocês. Thomas Brown, 
no seu capítulo On the influence of particular Suggestions on the Intellectual and Moral Character de 
Lectures on the Philosophy of the Human Mind é mais agudo que Smith: “More than half of the 
excessive austerity of manners in the time of Cromwell was produced by the same passion, which 
after the restoration of Charles, produced, perhaps, an equal proportion of the dissipation and general 
profligacy of that licentious and disgraceful reign”. Este capítulo de Brown cumpre uma função similar 
ao que estamos examinando de Elements. 
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direção. Oportuno lembrar que Stewart cita uma passagem de Hutcheson na qual 
o desejo de riqueza (e poder) é explicado por meios associativos, em que o desejo 
pelo fim (bens que o dinheiro pode comprar) acaba transferindo-se para o meio 
como um valor intrínseco. Essa mesma explicação do desejo de riqueza aparece 
em John Gay e William Paley, portanto não é surpresa encontrar Thoreau usando 
o mesmo vocabulário:  

In considering the influence of the commercial spirit on the moral character 
of a nation, we have only to look at its ruling principle. We are to look chiefly 
for its origin, and the power that still cherishes and sustains it, in a blind and 
unmanly love of wealth. And is it seriously asked, whether the prevalence of 
such a spirit can be prejudicial to a community? Wherever it exists it is too 
sure to become the ruling spirit, and as a natural consequence, it infuses 
into all our thoughts and affections a degree of its own selfishness; we 
become selfish in our patriotism, selfish in our domestic relations, selfish on 
our religion. Let men, true to their natures, cultivate the moral affections, 
lead manly and independent lives; let them make riches the means and 
not the end of existence, and we shall hear no more of the commercial 
spirit 127. 

Para Stewart, o funcionamento do mecanismo associativo que transfere o 
desejo de um fim para o meio de obtê-lo foi interpretado, erroneamente, pelos 
utilitaristas do novo egoísmo como um mecanismo suficiente para explicar a 
origem de todos os nossos princípios ativos de ação:  

The theory which, in the foregoing passages from Hutcheson and Smith, is 
employed so justly and philosophically to explain the origin of our secondary 
desires, and to account for some perversions of our moral judgements, has 
been thought sufficient, by some later writers, to account for the origin 
of all our active principles without exception. The first of theses attempts 
to extend so very far the application of the doctrine of Association was made 
by Rev. Mr Gay [...] The same principles have been since pushed to a much 
more greater length by Dr. Hartley, whose system (as he himself inform us) 

                                                
127 The Commercial Spirit of Modern Times. Early Essays and Miscellanies, p.117. Meu sublinhado. 
Importante lembrar que ensaio foi escrito em 30 de agosto de 1837. 
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took rise from his accidentally hearing it mentioned as an opinion of Mr. 
Gay, ‘that the association of ideas was sufficient to account for all our 
intellectual pleasures and pains.’ [...] Without meaning to engage in any 
controversy on the subject, I shall content myself with observing, in general, 
that there must be some limit, beyond which the theory of association 
cannot possibly  be carried; for the explanation which it gives of the 
formation of new principles of action, proceeds on the supposition that 
there are other principles previously existing in the mind.The great 
question then is, when we are arrived at this limit; or, in other words,when 
we are arrived at the simple and original laws of our constitution 128. 

Mesmo que Stewart não queira, em Elements, argumentar diretamente 
contra Gay, Hartley e, por consequência, contra Paley; mesmo que ele reconheça 
que esta missão será objeto de um trabalho futuro, é claro que os “outros 
princípios existindo previamente”, as “leis originais de nossa constituição” fazem 
referência às teorias de Reid, em especial ao papel do senso moral ou 
consciência. 

Com a publicação, em 1828, de The Philosophy of the Active and Moral 
Powers, Stewart oferecerá quatro argumentos contrários à assimilação do moral 
sense aos princípios do interesse próprio, tal como defendidos pelo novo egoísmo 
de Gay, Hartley e Paley. O primeiro argumento tem por premissa a constatação 
empírica de que diferentes idiomas possuem termos específicos para dever (duty) 
e interesse (interest) e que seus usuários distinguem o significado destes termos. 
O segundo argumento baseia-se na afirmação de que os sentimentos derivados da 
apreciação do que é correto ou errado na conduta humana são diferentes em grau 
e tipo dos sentimentos originados na promoção ou obstrução de nossa felicidade. 
O terceiro argumento constata que, para o senso comum, não é evidente que uma 
vida virtuosa seja uma vida feliz. E que só mediante uma extensa investigação 
sobre os afazeres humanos é que estabelecemos uma conexão entre virtude e 
felicidade. O quarto e último argumento afirma que os juízos morais nas crianças 
antecedem qualquer cálculo prudencial. Os sentimentos de piedade, indignação ou 

                                                
128 Elements, Vol.1, Cap.5, Parte 2, Secção III, p.287. Meu negrito. 
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generosidade aparecem na vida moral das crianças antes de qualquer 
consideração arrazoada sobre os meios de obtenção da felicidade. 

Desses quatro argumentos, pelo menos dois são reconstruções de posições 
de Reid. Mas, como afirmado anteriormente, Thoreau, infelizmente, não teve 
contato direto com os textos de Reid ou mesmo com The Philosophy of the Active 
and Moral Powers. 

Parece-me claro, no entanto, que a familiaridade com o Scottish common 
sense, por meio de Stewart e Thomas Brown, e a crítica ao utilitarismo teológico de 
Paley são as primeiras influências filosoficamente decisivas no desenvolvimento de 
seu pensamento moral. Falo “filosoficamente” decisivas apenas para reservar para 
a experiência religiosa um papel ligeiramente distinto, já que o contato com 
Channing não deve ser minimizado. 

O papel ativo da consciência ou senso moral na imagem do mental 
defendida pelo scottish common sense aparece claramente no segundo volume 
dos Elements em uma discussão sobre o critério de utilidade em Hume e Paley. 
Em uma secção chamada “Danger of confounding Final with Physical Causes in 
the Philosophy of the Human Mind”, após citar uma longa passagem de Adam 
Smith sobre a necessidade de distinguir causas finais e causas eficientes na 
explicação das operações do espírito, Stewart utiliza-se desta distinção para 
criticar o critério de utilidade de Hume e o famoso motto de Paley (“Whatever is 
expedient is right”), que Thoreau também criticará, indiretamente, em Resistance. 

Resumindo a argumentação de Stewart, é natural que as diferentes virtudes 
estejam associadas à promoção da felicidade e do bem-estar. A prática da justiça, 
da veracidade e da temperança geram consequências positivas para o indivíduo e 
para sociedade, e o mesmo pode ser observado na promoção do interesse próprio. 
Mas daí não se segue que possamos derivar noções de obrigação moral tão 
somente da consideração das consequências prováveis de nossas ações, 
independente da interferência da consciência como um “internal monitor”: 

And indeed if, without the guidance of any internal monitor, he were left to 
infer the duties incumbent on him from a calculation and comparison of 
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remote effects, we may venture to affirm, that there would not be enough of 
virtue left in the world to hold society together 129. 

As questões da escravidão e da Guerra do México oferecerão 
oportunidade para Thoreau dar um passo além desta observação de Stewart. Os 
ditames da consciência devem ser levados ao limite, mesmo que os liames sociais 
se quebrem:  

If I have unjustly wrested a plank from a drowning man, I must restore it to 
him though I drown myself.This, according to Paley, would be inconvenient. 
But he that would save his life, in such a case, shall lose it.This people must 
cease to hold slaves, and to make war on Mexico, though it cost them their 
existence as a people 130. 

É óbvio que existiam interesses econômicos na manutenção da escravidão 
e na política expansionista da Guerra do México. É óbvio que estes interesses 
eram compartilhados por segmentos expressivos da comunidade americana, 
mesmo entre os vizinhos de Thoreau:  

Practically speaking, the opponents to a reform in Massachusetts are not a 
hundred thousand politicians at the South, but a hundred thousand 
merchants and farmers here, who are more interested in commerce 
and agriculture than they are in humanity, and are not prepared to do 
justice to the slave and to Mexico, cost what it may. I quarrel not with far-off 
foes, but with those who, near at home, co-operate with, and do the bidding 
of those far away, and without whom the latter would be harmless 131. 

E parece óbvio também que Thoreau escreve Resistance ecoando a crítica 
de Stewart ao motto utilitarista de Paley. Parece-me evidente que o narrador de 
Resistance enxergaria os milhares de mercadores e fazendeiros de 
Massachusetts, que eram favoráveis à escravidão e à anexação pela força de 
parcela significativa do território mexicano, violando virtudes morais em nome de 
interesses sociais calculados. Parece-me evidente que este mesmo narrador 
                                                
129 Elements, Vol 2, Cap. 4, Secção 5, parte II, p.268. 
130 Resistance. 
131 Idem, meu negrito. 
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atribui a si mesmo um mérito por denunciar esta violação de virtudes mascarada 
de interesse público, mesmo sabendo que um coro de vozes repudiaria este ato 
com indignação e desgosto. E, por último, parece-me evidente que Stewart 
antecipa o cenário que Resistance descreverá, fazendo exatamente o mesmo 
apelo à autoridade da consciência: 

Numberless cases might be fancied, in which a person would not only claim 
merit but actually possess it, in consequence of actions which are generally 
regarded with indignation and abhorrence; – for unless we admit such duties 
as justice, veracity, and gratitude, to be immediately and imperatively 
sanctioned by the authority of reason and of conscience, it follows as a 
necessary inference, that we are bound to violate them, when ever, by doing 
so, we have a prospect of advancing any of the essential interests of 
society; or (which amounts to the same thing) that a good end is sufficient to 
sanctify whatever means may appear to us to be necessary for its 
accomplishment 132.  

                                                
132 Elements, vol 2, Cap. 4, Secção 5, parte II, p.269. 
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Intuicionismo Racional: Ralph Cudworth 
 

Minha tentativa de descrever a formação da consciência moral de Thoreau 
obedece a um critério bastante preciso: dar atenção àquelas obras que Thoreau 
teve contato direto, ou seja, leituras que pressume-se tenha feito. Para isso, 
Thoreau´s Reading de Sattelmeyer funciona como um guia precioso, mas, em 
alguns momentos, decepcionante. Explico-me. As leituras de Thoreau das obras 
do scottish common sense estiveram sempre um passo atrás em relação aos 
títulos que mais claramente expõem as doutrinas morais e epistemológicas dessa 
escola. De acordo com Sattelmeyer, ele não leu nada de Thomas Reid – o que 
constitui um obstáculo e tanto para afirmar uma posição mais central para as 
doutrinas de Reid na sua formação filosófica nos anos em Harvard. E teria sido 
mais simples reconstruir essa plausível influência e centralidade se, ao invés de ler 
Elements, Thoreau tivesse tido contato com obras mais acabadas e sistemáticas 
de Stewart como Outlines of Moral Philosophy, de 1793 ou The Philosophy of the 
Active and Moral Powers, de 1828. Mesmo com essas dificuldades, creio que 
determinadas teses do scottish common sense foram fundamentais para sua 
educação filosófica, como procurei mostrar. 

Quando se trata de avaliar a influência do pensamento moral dos 
platonistas de Cambridge, esse tipo de dificuldade fica mais aguda. O que 
pretendo mostrar é a filiação de Thoreau a uma linha de desenvolvimento do 
pensamento moral de língua inglesa que inicia no Intuicionismo racional dos 
platonistas de Cambridge, passa, fazendo alguns desvios, por Shaftesbury133, tem 

                                                
133 O exercício de comparação entre Thoreau e Shaftesbury mostraria uma série de pontos de 
aproximação conceitual. Construir esse diálogo, mesmo na direção contrária das evidências 
historiográficas, é uma tarefa que postergo para outro momento. 
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seu ponto alto no scottish common sense de Reid e Stewart e cristaliza-se no 
Unitarismo de Channing. Com a implosão do Unitarismo nos anos 1840 esta 
tradição acaba tomando direções variadas nas mãos de Emerson, Parker, 
Brownson e Thoreau, mas antes de chegar lá preciso esclarecer quais são os elos 
que mantêm essa tradição e de que modo Thoreau percebeu suas ligações. 

A primeira constatação é a de que na história intelectual de Thoreau, o 
contato com essa tradição começou pelo final. O Unitarismo era um fator cultural 
inescapável no qual ele se encontrava imerso desde sempre. É difícil precisar 
quando e quais sermões de Channing ele leu, mas é muito provável que tenha sido 
durante os anos em Harvard. O common sense de Thomas Reid, por meio de 
Stewart, aparecerá na sua trajetória a partir de 1836. E sua única leitura de um 
autor dos platonistas de Cambridge foi The True Intellectual System of the 
Universe (1678), de Ralph Cudworth – um dos eventos memoráveis da primavera 
de 1840. E aqui, novamente, temos a mesma dificuldade que aparece no seu 
contato com Reid. Do ponto de vista sistemático, a obra que expõe o pensamento 
moral de Cudworth e, por extensão, do platonismo de Cambridge, é A Treatise 
concerning Eternal and Immutable Morality, publicada postumamente em 1731 – 
que Thoreau não leu. 

Quais teriam sido os propósitos da leitura, recomendada por Emerson, de 
um livro extremamente erudito e dogmaticamente ambicioso (afinal de contas, 
como o próprio subtítulo do livro anuncia, trata-se de demonstrar a impossibilidade 
do ateísmo) como The True Intellectual System of the Universe? Sattelmeyer tem 
uma aposta: Thoreau teria lido Cudworth com o mesmo interesse de Emerson, não 
como um tratado teológico de apologia cristã, mas como um rico repositório de 
citações da ética antiga134. 

Algumas passagens de seus diários, nas quais Thoreau registra momentos 
de sua leitura de Cudworth, podem ajudar a decidir se esta é uma boa aposta. 
                                                
134 Em 1845 Emerson escreve no seu diário:” "I know no book so difficult to read as Cudworth proper. 
For as it is a magazine of quotations, of extraordinary ethical sentences, the shining summits of 
ancient philosophy, and as Cudworth himself is a dull writer, the eye of the reader rests habitually on 
these wonderful revelations and refuses to be withdrawn." Sattelmeyer cita parte desta passagem, 
excluindo as menções negativas. 
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Em 09 de abril de 1840 lemos uma declaração espantosamente 
entusiasmada sobre as possibilidades da… astrologia!135 : 

April 9. I read in Cudworth how "Origen determines that the stars do not 
make but signify; and that the heavens are a kind of divine volume, in whose 
characters they that are skilled may read or spell out human events." 
Nothing can be truer, and yet astrology is possible. Men seem to be just on 
the point of discerning a truth when the imposition is greatest 136. 

Em 14 de junho de 1840 temos uma lista de citações retiradas de diferentes 
passagens de The True Intellectual System of the Universe, começando pelo que 
Cudworth considera a definição aristotélica de arte como “definição da atividade 
sem a matéria”137, passando por citações dos Oráculos Caldaicos138, de uma 
inscrição no Templo egípcio de Sais139, Eurípides140 e Empédocles141. 

É difícil ver algum interesse especificamente moral nesta coleção de 
citações. Antes corroboram ou exemplificam teses que são caras a Cudworth, 
como o caráter imaterial da inteligência divina e as evidências de monoteísmo nos 
cultos religiosos gregos, babilônicos e egípcios. 

E por último, seguindo de perto a evolução da leitura, em 24 de junho de 
1840, temos uma defesa da especulação metafísica, não pela plausibilidade de 

                                                
135 É espantosa porque contrária ao próprio texto de Cudworth, que poucas linhas depois da citação 
de Orígenes, deixa claro que considera a astrologia uma atividade infundada.  
136 JL, p. 133.  
137 Definição que Thoreau retoma em A Week nos seguintes termos: “Aristotle defined art to be 
Lo’gos tou e’rgou a’neu hy’l es, The principle of the work without the wood; but most men prefer to 
have some of the wood along with the principle; they demand that the truth be clothed in flesh and 
blood and the warm colors of life” 
138 Ho chrê se noein noou anthei (aquilo que tu deves conhecer (inteligir) com a flor do intelecto). 
139 Ego eimi pan to gegonon, kai on, kai esomenon kai to emon peplon oudeis pô thnêtos apekalipsen 
(Eu sou tudo o que foi, o que é e o que será e o meu manto nenhum mortal até hoje desvelou). 
140 Mellei to Theion d’esti toiouton phusei (O divino é tal por natureza).Meu agradecimento ao 
professor Raphael Zillig pela ajuda na tradução das passagens em grego dos Diários. 
141 “The right reason is in part divine, in part human; the second can be expressed, but no language 
can translate the first”. 
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suas teses, mas por representar uma atitude de encantamento sincero, ou 
“musing”, como diz Thoreau:  

June 24. When I read Cudworth I find I can tolerate all, atomists, 
pneumatologists, atheists, and theists, Plato, Aristotle, Leucippus, 
Democritus, and Pythagoras. It is the attitude of these men, more than any 
communication, which charms me. It is so rare to find a man musing. But 
between them and their commentators there is an endless dispute. But if it 
come to that, that you compare notes, then you are all wrong. As it is, each 
takes me up into the serene heavens, and paints earth and sky. Any sincere 
thought is irresistible; it lifts us to the zenith, whither the smallest bubble 
rises as surely as the largest. Dr. Cudworth does not consider that the belief 
in a deity is as great a heresy as exists. Epicurus held that the gods were "of 
human form, yet were so thin and subtile, as that, comparatively with our 
terrestrial bodies, they might be called incorporeal; they having not so much 
carnem as quasi-carnem, nor sanguinem as quasi-sanguinem, a certain 
kind of aerial or ethereal flesh and blood." This, which Cudworth pronounces 
"romantical”, is plainly as good doctrine as his own. As if any sincere 
thought were not the best sort of truth! 142. 

Essas citações são exemplares para demonstrar uma visão romanticamente 
estetizada, que é persistente em Thoreau, sobre a filosofia (e poesia, e religião) 
antiga, seja na tradição greco-romana, hindu, persa ou chinesa; mas não ajudam a 
revelar algum interesse explícito pela visão moral de Cudworth e do Platonismo de 
Cambridge.  

Richardson Jr., ao tentar explicar quais interesses estavam em jogo na 
leitura de Cudworth, enfatiza a curiosidade de Thoreau em relação aos fragmentos 
órficos no comentário de Proclo sobre o Timeu de Platão, em especial os hinos 
devocionais à Zeus, o que demonstraria uma preocupação antes religiosa do que 
moral para estabelecer, nas palavras de Richardson Jr. “a wider, older, specifically 
Greek basis for his own religious response to the world”143. 

                                                
142 JL, p.150. 
143 RICHARDSON JR, 1986, p.79. 
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Apesar do começo pouco auspicioso, a hipótese que me cabe examinar 
aqui já foi anunciada no meu exame da psicologia moral da self-culture Unitarista: 
o apelo que Thoreau faz à noção de consciência, em especial em Resistance to 
Civil Government, tem um forte teor intuicionista cuja origem não está apenas em 
Channing, Dugald Stewart e Reid, mas também em Cudworth. 

Minha hipótese é que a adoção por Thoreau de uma posição moral próxima 
ao intuicionismo está diretamente ligada ao ambiente cultural do Unitarismo, bem 
como a suas leituras dos sermões de Channing. Em Harvard ele teve contato com 
os fundamentos da psicologia moral Unitarista por meio do common sense de 
Stewart e Reid, que, em boa medida, é uma reapresentação de teses do 
intuicionismo racional de Cudworth e dos demais platonistas de Cambridge, como 
Richard Price e Benjamin Whichcote. Para Cudworth, quando digo que uma ação é 
moralmente boa ou correta, estou descrevendo propriedades objetivas da própria 
ação e não uma reação sentimental que me ocorre ao presenciá-la como 
agradável. “Moralmente bom” ou “moralmente correto” são ideias simples, 
indefiníveis, que são percebidas intuitivamente pelo moral sense. 

Além de reafirmar uma orientação básica sobre o caráter intuitivo dos juízos 
morais, a leitura de Cudworth cumpriu a função de explicar como o intuicionismo 
toma seu ímpeto inicial em uma discussão de teologia moral sobre as 
inconveniências do voluntarismo protestante. Esta hipótese ajuda a compreender 
de que modo três diferentes momentos da formação intelectual compõem um todo 
orgânico, além de explicitar a conexão entre os platonistas de Cambridge e o 
moralismo Unitarista, já que ambas tradições são reações à ortodoxia protestante, 
especificamente às doutrinas de Calvino. No cenário britânico do século XVII, o 
neoplatonismo de Cudworth e Whichcote é uma voz de oposição às doutrinas 
calvinistas que ganharam força na Revolução Puritana, após a morte de Charles I. 
No cenário americano do século XIX, o Unitarismo de Channing enfrenta as 
mesmas doutrinas, transplantadas para um colônia espiritualmente guiada pelo 
puritanismo144. 
                                                
144 Para a compreensão da importância do puritanismo, foi especialmente importante durante a 
redação deste livro, a leitura de dois ensaios do The Cambridge Companion to Puritanism. Para o 
cenário inglês da época de Whichcote e Cudworth, The Puritan Revolution de John Morrill. Para o 
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Considerando tal convergência, é fundamental explicar como o tema 
clássico do voluntarismo protestante aparece em The True Intellectual System of 
the Universe e de que modo o pensamento moral de Thoreau, ou melhor dizendo, 
sua imaginação moral, o mapeia. 
3.1- Antivoluntarismo e moralidade  

O mito da Queda esteve sempre presente na imaginação thoreauviana. E 
não é por outra razão que introduzimos a discussão sobre a influência unitarista 
repercutindo as metamorfoses da iniquidade humana no seu texto mais cru que é 
A Week on the Concord and Merrimack Rivers, onde nos é apresentada a imagem 
de uma luminosa manhã anterior a Queda:  

In the morning the river and adjacent country were covered with a dense 
fog, through which the smoke of our fire curled up like a still subtiler mist; but 
before we had rowed many rods, the sun arose and the fog rapidly 
dispersed, leaving a slight steam only to curl along the surface of the water. 
It was a quiet Sunday morning, with more of the auroral rosy and white than 
of the yellow light in it, as if it dated from earlier than the fall of man, and still 
preserved a heathenish integrity. 

É sensato dar razão a  Richardson Jr. quando nos diz que um dos objetivos 
de Thoreau ao ler Cudworth era encontrar modelos de experiência religiosa mais 
próximos aos ideais gregos. Esta ideia harmoniza-se à perfeição com uma “still 
preserved heathenish integrity”, como se o ideário grego (mas também, com o 
passar do tempo, hindu, chinês, persa) estivesse cristalizado em um destes 
momentos “dated from earlier than the fall of man”. É igualmente sensato pensar 
que muito das discussões sobre a natureza humana na filosofia moral moderna 
são repercussões do mito da Queda. E a leitura de Cudworth ofereceu 
oportunidade para pensar na reação dos Platonistas de Cambridge ao 
voluntarismo de Lutero e Calvino como uma dentre as repercussões que tiveram 
importância para a concepção de moralidade. 

                                                                                                             
começo da colonização americana, The Puritan experiment in New England, 1630-1660 de Francis J. 
Bremer. 
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O antivoluntarismo começa pela tese de que as ideias morais na mente 
divina são condicionantes inclusive para as próprias ações divinas:  

The first great modern proponent of rational intuitionism was the Cambridge 
Platonist Ralph Cudworth, whose Treatise Concerning Eternal and 
Immutable Morality was published posthumously in 1731. In that classic 
work, Cudworth took issue with Hobbes, claiming that morality has an 
objective existence, dependent upon no command or will. Not even God 
could create or change moral principles, according to Cudworth; instead, He 
recognized their validity and was guided by them. To put it another way, 
God’s will was subordinate to His intellect 145. 

E esta é uma das heranças do Platonismo de Cambridge para os moralistas 
do Unitarismo, pois a consequência desta tese, que foi expressa com todas as 
letras por Whichcote, é a submissão da teologia à ética. As leis morais não 
necessitam da sanção da vontade divina. Schneewind resume o ponto:  

Because Whichcote is strongly opposed to voluntarism, he insists that there 
is something to be know at the base of morality. ‘Moral laws are laws of 
themselves’, [...] he tell us, ’without sanction by will; and the necessity of 
them arises from the things themselves’. God made us to know both him 
and his creation, and so made the mind with sound faculties [...]. If we use 
them properly we are in accord with ourselves; to refuse to seek truth and to 
refuse to think for oneself are equally to be at odds with oneself. The 
important truths are readily accessible to us, moreover, and are neither 
recondite nor difficult 146. 

De acordo com essa lição, é fácil compreender outra herança de Whichcote 
e Cudworth para o Unitarismo de Channing. As ideias morais da mente divina são 
cognoscíveis e postas em prática pelos nossos esforços de progresso moral. O 
autoconhecimento, por meio dos desdobramentos da self-culture, não é nada 
menos que o próprio conhecimento da mente divina – o que foi considerado pela 

                                                
145 HOWE, 1988, p.46-7. 
146 SCHNEEWIND, p.197 
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ortodoxia protestante, em diferentes épocas, como pelagianismo e demonstração 
desmedida e repreensível de soberba intelectual147 perante os mistérios da fé:  

The central mystery is that a just and loving God made us with a nature that 
would inevitably lead us to sin and so to deserve eternal punishment. Some 
are saved by divine grace; but Luther accepts the Augustinian doctrine that 
grace is prevenient. It comes before we can do anything to deserve it; and 
since without it we cannot love rightly or be saved, the responsibility for our 
sins seems to revert back to God.When Luther deals with the problem he 
has no qualms in declaring that we simply cannot  understand it all. God 
hardened Pharaoh’s heart, so that he refused even to seek salvation. Why? 
‘This question’, Luther replies, ‘touches on the secrets of His majesty...it is 
not for us to inquire into these mysteries, but to adore them...The same reply 
should be given to those who ask: Why did God let Adam fall, and why did 
He created us all tainted with the same sin, when He might have kept Adam 
safe, and might have created us of other material?’[...] 148. 

Para Lutero e Calvino o único meio de salvação é a graça irresistível. Os 
comandos de Deus devem ser obedecidos, mesmo que não possamos 
compreendê-los. E esta é nossa melhor garantia, pois mesmo que a salvação 
estivesse ao alcance de nossas obras, nunca teríamos certeza sobre quais obras 
agradariam a vontade divina.  

A simpatia de Thoreau pela self-culture Unitarista e pela linguagem moral 
do scottish common sense já seria suficiente para mantê-lo em guarda contra uma 
teologia que afasta a consciência do centro da discussão moral. Entretanto, creio 
que o intuicionismo, com sua subordinação da teologia à ética, permitiu a Thoreau 
dar um passo além e considerar a possibilidade do elogio da consciência 
independente de considerações teológicas. Em 29 de janeiro de 1841, seu Diário 
registra esse passo audacioso: 

There is something proudly thrilling in the thought that this obedience to 
conscience and trust in God, which is solemnly preached in extremities and 

                                                
147 Do Unitarismo e anteriormente dos Platonistas de Cambridge. 
148 SCHNEEWIND, p.30. 
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arduous circumstances, is only to retreat to one’s self, and rely on our 
own strength. In trivial circumstances I find myself sufficient to myself, and 
in the most momentous I have no ally but myself, and must silently put by 
their harm by my own strength, as I did the former. [...] God is not our ally 
when we shrink, and neuter when we are bold. If by trusting in God you 
lose any particle of your vigor, trust Him no longer. When you trust, do 
not lay aside your armor, but put it on and buckle it tighter. If by reliance on 
the gods I have disbanded one of my forces, then was it poor policy. I had 
better have retained the most inexperienced tyro who had straggled into the 
camp, and let go the heavenly aliance 149. 

A passagem é escrita usando metáforas militares que o ensaio The Service 
consagrou. A armadura que não deve ser deixada de lado é uma representação da 
consciência moral, e se devidamente ajustada ao caráter, é imprescindível para 
lutar a boa luta. No mesmo período em que Thoreau fazia estas observações, 
Emerson publicava Self-Reliance, e é importante notar a presença das expressões 
“rely on our own strength / trusting in God“ no texto de Thoreau. Como veremos na 
análise de Self-Reliance, é praticamente impossível afastar uma interpretação 
teológica para a razão da confiança em si mesmo na lição emersoniana. E aqui 
vemos, claramente, uma opção que Emerson não foi capaz de formular: se a 
confiança em Deus diminuir a fortaleza do meu caráter, é imperioso abandoná-la. 
Não apenas a confiança em Deus, mas também a obrigação de obedecer a 
qualquer ordenamento jurídico ou acatar as decisões da maioria, devem poder ser 
abandonadas em nome da afirmação autônoma da consciência – ponto de partida 
de Resistance to Civil Government:  

Can there not be a government in which majorities do not virtually decide 
right and wrong, but conscience? — in which majorities decide only those 
questions to which the rule of expediency is applicable? Must the citizen 
ever for a moment, or in the least degree, resign his conscience to the 
legislator? Why has every man a conscience, then? I think that we should 
be men first, and subjects afterward. It is not desirable to cultivate a respect 
for the law, so much as for the right. The only obligation which I have a right 

                                                
149 JL, p.180. Meu negrito. 
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to assume is to do at any time what I think right. It is truly enough said that a 
corporation has no conscience; but a corporation of conscientious men is a 
corporation with a conscience 150. 

                                                
150 Resistance to Civil Government. 
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Transcendentalismo 
 

É difícil apontar, nos últimos dois séculos da América, algum movimento 
intelectual que tenha sido mais rico em suas explorações e diversificado nas suas 
consequências do que o Transcendentalismo. E é exatamente por essa 
exuberância de visões sobre política, educação, literatura, teologia, filosofia e 
reformas sociais, que não vejo ganho substantivo para a história do pensamento 
moral de Thoreau situá-lo, de forma genérica, nesta esfera de discussões que 
conectou figuras com interesses e opiniões tão diversas quanto Frederic Hedge, 
Ralph Waldo Emerson, Amos Bronson Alcott, George Ripley, Margaret Fuller, 
Theodore Parker e Orestes Brownson. 

É claro que existem conexões possíveis nessa diversidade de temas e 
nomes, e o trabalho impressionante de progressivas gerações de scholars 
americanos deixa isso claro. Começando pelos clássicos Transcendentalism in 
New England: A history (1876) de Octavius Brooks Frothingham e American 
Renaissance: Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman (1941) de 
Francis Otto Matthiessen, passando pelas obras colossais de Perry Miller e 
esforços recentes de Lawrence Buell e Joel Myerson, chegando a American 
Transcendentalism: A History (2007) de Philip F. Gura – em todos estes casos 
conexões são apresentadas, mas, é na tentativa mais recente, por parte de Gura, 
de apresentar um quadro abrangente da ebulição intelectual da Nova Inglaterra 
entre 1830 e 1860, que o caráter polifônico do Transcendentalismo é rememorado 
com ênfase redobrada.  

Por outro lado, seria um erro grosseiro desvincular Thoreau do 
Transcendentalismo. E se apresentá-lo, de forma genérica, como um 
transcendentalista não é esclarecedor, a alternativa que me parece sensata é 
prestar atenção àqueles contatos pessoais que marcaram sua biografia. 
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 A influência de Emerson é gritante e incontroversa, e mesmo que a 
amizade de um quarto de século entre eles tenha criado distâncias e decepções 
mútuas, nenhum exame minimamente sério do pensamento moral de Thoreau 
pode deixar de reconhecer momentos de aproximação e calculado distanciamento. 
No modo como vejo as coisas, a psicologia moral da self-reliance emersoniana é o 
principal dividendo que Thoreau recebe da amizade com Emerson. E discutir os 
textos nos quais esta psicologia moral é apresentada é um dos objetivos do 
presente capítulo.  

Menos reconhecida, mas não menos impactante ou frutífera, foi a influência 
de Orestes Brownson. O contato mais próximo entre eles durou perto de seis 
semanas em 1836, quando Thoreau lecionou em Canton, Massachusetts, para 
ajudar a custear seus estudos em Harvard. Àquela altura, Brownson estava 
terminando de redigir New Views of Christianity, Society and the Church, que seria 
publicado no mesmo ano, e era responsável pela contratação e acompanhamento 
do professor encarregado de ministrar aulas na escola primária sob sua 
responsabilidade enquanto pastor da paróquia Unitarista local. E como lembra 
Walter Harding, citando a correspondência entre eles, o convívio deixou fortes 
lembranças em Thoreau:  

Brownson´s influence on Thoreau at this formative moment in his career has 
generally been overlooked. Thoreau himself later wrote Brownson of those 
weeks:  
‘They were an era in my life – the morning of a new Lebenstag. They are to 
me as a dream that is dreamt, but which returns from time to time in all its 
original freshness. Such a one as I would dream a second and third time, 
and then tell before breakfast’ 151. 

4.1- New Views of Christianity, Society and the Church 

O que tentarei fazer, comparando passagens de New Views e textos de 
Thoreau, é reparar a lacuna que Harding menciona. Estou convencido de que o 
contato com Brownson foi fundamental para fomentar alguns temas centrais.  

                                                
151 HARDING, 1962/1982, p.46. 
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O primeiro é a distinção entre sentimento religioso e religião institucional 
que Brownson apresenta em New Views, tomando de empréstimo as 
considerações de Benjamin Constant em De La Religion. Distinção indispensável 
para compreender o exercício, ainda incipiente mas bastante original, de religião 
comparada que estava esboçado na coluna Ethical Scriptures (publicada sob 
responsabilidade de Thoreau e orientação de Emerson em The Dial ) e que ganha 
corpo com a publicação de  A Week. 

O segundo tema é a tentativa, presente em Brownson e reinterpretada por 
Thoreau, de escapar do dualismo entre espiritualismo e materialismo por meio do 
que denomino uma “metafísica do atonement”. A mitologia da América como o 
novo Éden, que Brownson desenvolve com fervor milenarista a partir desta 
metafísica, recupera os prazeres e preocupações do corpo para a dimensão do 
discurso moral: o que eu como, o que eu visto, em resumo, o modo como 
mantenho-me aquecido, é moralmente tão relevante quanto os esforços espirituais 
da self-culture. 

O terceiro tema nasce desta recuperação do sujeito moral em carne e osso 
e apresenta a prática filosófica conectada com os afazeres mundanos, com as 
coisas do diário. Todo filósofo é um homem de ação. Não há, para Brownson, 
nenhum tipo de incompatibilidade entre o exercício intelectual da filosofia e a 
competência para gerir as necessidades ordinárias da vida familiar, da convivência 
social. E a esta altura, fica evidente que Thoreau compartilhava dessa imagem da 
filosofia quando escreveu em Walden:  

To be a philosopher is not merely to have subtle thoughts, nor even to found 
a school, but so to love wisdom as to live according to its dictates, a life of 
simplicity, independence, magnanimity, and trust. It is to solve some of the 
problems of life, not only theoretically, but practically 152. 

A profunda relação que Brownson vê entre o progresso humano do 
perfeccionismo Unitarista e os fundamentos da moralidade nos oferece o quarto 
tema. Não é apenas em Channing e Emerson que a psicologia moral do 
perfeccionismo é apresentada à Thoreau. Brownson faz uma belíssima e 
                                                
152 WA, p.14. 
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contundente defesa das capacidades ativas da self-culture vinculando-as com a 
pressuposição básica do intuicionismo moral que é o livre arbítrio. O modo como 
Brownson explica em New Views a existência do moral evil é um dos pontos altos 
da visão perfeccionista da moralidade. 

Mas nem tudo são concordâncias entre Thoreau e Brownson. E o ponto 
mais claro de afastamento entre eles está na avaliação extremamente positiva que 
Brownson faz da proliferação de associações civis na sociedade americana no 
período anterior a Guerra Civil. Brownson vê a mão invisível da história agindo nos 
bastidores e conduzindo a sociedade americana para o progresso moral pela via 
da manifestação pública de interesses comuns. As sociedades filantrópicas, nas 
suas mais variadas formas, seriam as marcas deste progresso. Não é a toa que a 
nova denominação religiosa fundada por Brownson chamava-se The Society for 
Christian Union and Progress. As virtudes ou as mazelas morais da “União” serão 
um ponto de disputa entre Brownson e Thoreau. Mas não apenas entre eles – este 
quinto e último tema perpassa todo período do Transcendentalismo e marca 
profundas diferenças no modo como essa geração percebeu as exigências da 
moralidade. 
4.1.1- Sentimento religioso versus religião  

Na primeira página de New Views já aparece a distinção de Benjamin 
Constant entre sentimento religioso e instituições religiosas:  

But it is only religion, as distinguished from religious institutions, that is 
natural to man. The religious sentiment is universal, permanent, and 
indestructible; religious institutions depend on transient causes, and vary in 
different countries and epochs 153. 

Para Brownson esta distinção é fundamental, pois permite que ele explique 
como diferentes religiões incorporaram em seus credos, de maneira cíclica, 
orientações materialistas e espirituais. Religiões são as roupagens que diferentes 
civilizações dão para o sentimento religioso. Na proporção em que crescemos e 

                                                
153 New Views, p.1. 



EDUARDO VICENTINI DE MEDEIROS 

90 

nos aperfeiçoamos, também aperfeiçoam-se as instituições religiosas. Nesse 
processo da ignorância para o esclarecimento, muda nossa percepção do sagrado:  

In our ignorance, when we have seen but little of truth, and seen that little 
but dimly, we identify the Holy with the merely Terrible, the Powerful, the 
Inscrutable, the Useful, or the Beautiful; and we adopt as its symbols, the 
Thunder and Lightning, Winds and Rain, Ocean and Storm, majestic River 
or placid Lake, shady Grove or winding Brook, the Animal, the Bow or Spear 
by means of which we are fed, clothed, and protected; but as Experience 
rolls back the darkness, which made all around us appear huge and 
spectral, purges and extends our vision, these become inadequate 
representatives of our religious ideas; they fail to shadow forth the Holy to 
our understandings; and we leave them and rise to that which appears to be 
free from their limited and evanescent nature, to that which is Unlimited, All-
sufficient, and Unfailing154. 

As instituições religiosas, na medida em que não acompanham o 
desenvolvimento intelectual de uma época, deixam de expressar de forma viva o 
sentimento religioso e entram em declínio. O cristianismo não teve melhor sorte:  

About two thousand years ago, Mankind, having exhausted all their old 
religious institutions, received from their heavenly Father through the 
ministry of Jesus of Nazareth a new institution which was equal to their 
advanced position, and capable of aiding and directing their future progress. 
But this institution must be spoken of as one which was, not as one which is. 
Notwithstanding the vast territories it acquired, the mighty influence it once 
exerted over the destinies of humanity, and its promises of immortality, it is 
now but the mere shadow of a sovereign, and its empire is falling in ruins 
155. 

A essência do Cristianismo, que manteve-se viva na mente de Jesus, 
repousa na exata compreensão do significado deste Deus que também é 

                                                
154 New Views, p.3. 
155 New Views, p.5. 
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homem156. E esta compreensão só é possível se resolvermos a antítese entre 
matéria e espírito: 

This opposition between Spiritualism and Materialism presupposes a 
necessary and original antithesis between Spirit and Matter. When Spirit and 
Matter are given as antagonist principles, we are obliged to admit 
antagonism between all the terms into which they are respectively 
convertible. From Spirit is deduced by natural generation, God, the 
Priesthood, Faith, Heaven, Eternity; from Matter, Man, the State, Reason, 
the Earth, and Time; consequently to place Spirit and Matter in opposition, is 
to make an antithesis between God and Man, the Priesthood and the State, 
Faith and Reason, Heaven and Earth, and Time and Eternity. This antithesis 
generates perpetual and universal war. It is necessary then to remove it and 
harmonize, or unite the two terms. Now, if we conceive Jesus as standing 
between Spirit and Matter, the representative of both — God-Man — the 
point where both meet and lose their antithesis, laying a hand on each and 
saying, "Be one, as I and my Father are one," thus sanctifying both and 
marrying them in a mystic and holy union, we shall have his secret thought 
and the true Idea of Christianity157. 

A superação desta antítese, para Brownson, harmonizaria Religião e 
Ciência, Estado e Igreja, Homem e Deus. Não creio que Thoreau tenha 
concordado com vários aspectos, nem mesmo com a maioria deles, dessa visão 
de um novo milênio proposta em New Views. Mas alguns traços da experiência 
religiosa de Thoreau parecem estar em sintonia com a dissolução desta antítese. A 
vivência do sentimento religioso é amplificada em Thoreau por meio do 
reconhecimento de Deus na natureza158 e pelo interesse por essa vida em 
detrimento de possíveis recompensas em uma vida eterna. Algo da retórica de 
Brownson está presente não apenas na tentativa de religião comparada em A 
Week, mas também em passagens como a seguinte:  

                                                
156 João 10, 30: “Eu e o Pai somos um”. 
157 New Views, p.12-13. 
158 Malcolm Clemens Young no maravilhoso The Spiritual Journal of Henry David Thoreau: “The 
primary theological problem for Thoreau is discerning God’s presence in nature”, p.22. 
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Christ was a sublime actor on the stage of the world. He knew what he was 
thinking of when he said, “Heaven and earth shall pass away, but my words 
shall not pass away.” I draw near to him at such a time. Yet he taught 
mankind but imperfectly how to live; his thoughts were all directed toward 
another world. There is another kind of success than his. Even here we 
have a sort of living to get, and must buffet it somewhat longer. There are 
various tough problems yet to solve, and we must make shift to live, betwixt 
spirit and matter, such a human life as we can 159. 

Mesmo que os ensinamentos de Cristo não tenham sido compreendidos por 
seus contemporâneos, mesmo que Thoreau tenha ressalvas quanto às promessas 
da redenção em uma vida eterna, em um ponto Brownson e Thoreau concordam: o 
principal elo que conecta as pessoas através do sentimento religioso é o amor – e 
esse é o principal ensinamento de Cristo.160 E através do amor, Brownson pensa a 
superação entre espírito e matéria:  

Jesus himself always spoke of his doctrine, the grand Idea which lay at the 
bottom of all his teaching, under the term "Love."  “A new commandment 
give I unto you, that ye love one another." " By this shall all men know that 
ye are my disciples, if ye have love one to another." John, who seems to 
have caught more of the peculiar spirit of Jesus than any of the Disciples, 
sees nothing but love in the Gospel. [...] In his view there is no antagonism. 
All antithesis is destroyed. Love sheds its hallowed and hallowing light over 
both God and Man, over Spirit and Matter, binding all beings and all Being in 
one strict and everlasting union 161.  

4.1.2- Metafísica do Atonement: habitando o novo Éden 

Para nomear essa união entre espírito e matéria através do amor, 
Brownson usa, com grande liberalidade em relação ao seu significado tradicional 
                                                
159 A Week,Sunday. Meu negrito. 
160 A Week,Sunday:  “It is necessary not to be Christian to appreciate the beauty and significance of 
the life of Christ. I know that some will have hard thoughts of me, when they hear their Christ named 
beside my Buddha, yet I am sure that I am willing they should love their Christ more than my Buddha, 
for the love is the main thing, and I like him too.” 
161 New Views, p.13-14. 
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na ortodoxia cristã, a expressão “atonement”. União que a igreja, em dois mil anos 
de pregação, ainda não havia compreendido, ou pior, havia mal-interpretado, 
considerando que a missão de Cristo seria redimir o espírito da contaminação 
pecaminosa da matéria. O pecado original da igreja foi considerar Cristo como 
aquele que redime e liberta o espírito por meio de seu sacrifício na cruz, e não 
como aquele que realizaria o atonement– o ato de unificar (at/one/ment) espírito e 
matéria:  

The aim of the Church was to embody the Holy as it existed in the mind of 
Jesus, and had it succeeded, it would have realized the Atonement; that is, 
the reconciliation of Spirit and Matter and all their products. But the time was 
not yet. The Paraclete was in expectation. The Church could only give 
currency to the fact that it was the mission of Jesus to make an atonement. 
It from the first misapprehended the conditions on which it was to be 
effected. Instead of understanding Jesus to assert the holiness of both Spirit 
and Matter, it understood him to admit that Matter was rightfully cursed, and 
to predicate holiness of Spirit alone 162. 

Uma das consequências desta má interpretação é o mito ou doutrina da 
Queda. Antes de ser um ato de desobediência de um ordenamento divino, a 
doutrina da Queda é “only one of the innumerable forms which is assumed by the 
doctrine of the essential impurity of Matter”163. 

A metafísica do atonement em Brownson é uma clara reação à teoria da 
depravação inerente ao homem, e está inserida na crítica radical ao protestantismo 
promovida pela teologia Unitarista. Brownson vê um caráter evolutivo na sucessão 
das seitas cristãs em busca de uma real compreensão da missão de Cristo. A 
reação protestante ao catolicismo, a depuração calvinista, a guinada do 
Universalismo e, por fim, a construção das bases para o atonement no Unitarismo 
são movimentos que indicam a evolução da mente humana na consecução do 
sentimento religioso:  

                                                
162 New Views, p.17. 
163 New Views, p.19. 
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Every consistent Protestant Christian must be a Unitarian. Unitarianism 
elevates man; it preaches morality; it vindicates the rights of the mind, 
accepts and uses the reason, contends for civil freedom, and is social, 
charitable and humane. It saves the Son of man, but sometimes loses the 
Son of God. But it is from the Unitarians that must come out the doctrine of 
universal reconciliation; for they are the only denomination in Christendom 
that labors to rest religious faith on rational conviction; that seeks to 
substitute reason for authority, to harmonize religion and science, or that 
has the requisite union of piety and mental freedom, to elaborate the 
doctrine which is to realize the Atonement 164. 

Em New Views Brownson considerou o Unitarismo como o resultado lógico 
da evolução das doutrinas cristãs no Protestantismo e é peculiar o modo como ele 
explica o papel do próprio Protestantismo de Lutero e Calvino nesse processo. A 
redescoberta da literatura greco-romana, a defesa da consciência individual contra 
a autoridade da Igreja, a promoção da liberdade civil e política e o desenvolvimento 
industrial são alguns dos benefícios do Protestantismo na história, benefícios que 
culminam na Revolução Francesa. Mas, antes da Liberdade e Igualdade bradada 
ao arrepio da Monarquia, o materialismo protestante originou um novo Éden na 
nova América:  

The Eighteenth Century will be marked in the annals of the world for its 
strong faith in the material order. Meliorations on the broadest scale were 
contemplated and viewed as already realized. Our Republic sprang into 
being, and the world leaped with joy that "a man child was born”. 
Social progress and the perfection of governments became the religious 
creed of the day; the weal of man on earth, the spring and aim of all hopes 
and labors. A new paradise was imaged forth for man, inaccessible to 
the serpent, more delightful than that which Adam lost, and more 
attractive than that which the pious Christian hopes to gain165. 

Na exposição do Unitarismo documentei a presença dos temas adâmicos 
na prosa de Thoreau e agora quero insistir na centralidade desses temas para a 
                                                
164 New Views, p.79. 
165 New Views, p.49. 
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formação do seu imaginário moral. Habitar as margens do Lago Walden é uma 
encenação adâmica, Adão é uma das várias personas morais que ganham voz em 
Walden para afirmar um novo paraíso, “inacessível a serpente”, portanto anterior à 
Queda, anterior à antítese entre espírito e matéria e, nesse sentido, mais atrativo 
que o paraíso das recompensas futuras de Paley. Mais atrativo que o paraíso das 
“piedosas esperanças Cristãs”, pois não espera pela redenção do espírito na 
ressurreição. O novo paraíso é o lugar da reunificação de corpo e alma – cenário 
do atonement. 

Não pretendo afirmar que Thoreau teria concordado com o conjunto da 
visão de Brownson, mas me parece sensato identificar sua posição claramente 
antidualista como um reflexo da metafísica do atonement. E uma das evidências 
textuais que me fazem pensar isso é a semelhança gritante entre as seguintes 
passagens:  

Brownson, no capítulo The Atonement, de New Views:  
Man's body will be deemed holy. It will be called the temple of the Living 
God. As a temple it must not be desecrated. Men will beware of defiling it by 
sin, by any excessive or improper indulgence, as they would of defiling the 
temple or the altar consecrated to the service of God. Man will reverence 
himself too much, he will see too much of the Holy in his nature ever to 
pervert it from the right line of Truth and Duty. 

Thoreau, Diários, 21 de junho de 1840:  
They are fatally mistaken who think, while they strive with their minds, that 
they may suffer their bodies to stagnate in luxury or sloth. The body is the 
first proselyte the Soul makes. Our life is but the Soul made known by its 
fruits, the body. The whole duty of man may be expressed in one line, – 
Make to yourself a perfect body166. 

Thoreau, capítulo Higher Laws ,Walden:  

                                                
166 JL, p. 147. 
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Every man is the builder of a temple, called his body, to the god he 
worships, after a style purely his own, nor can he get off by hammering 
marble instead 167. 

Jeffrey S. Cramer, na edição comentada de Walden, explica a passagem 
de Higher Laws como uma possível referência ou a Coríntios 3:16168 ou, 
indiretamente, a Novalis, citado por Thomas Carlyle em Sartor Resartus169. A Bíblia 
e Sartor Resartus foram leituras igualmente sagradas para Thoreau, mas é injusto 
não creditar Brownson como uma das fontes, provavelmente a principal, para esta 
imagem do corpo como um templo que eu construo. No modo como leio as 
passagens acima, parece-me claro que considerar as obrigações com nosso corpo 
como um dever moral é o primeiro passo que Thoreau dá na sua definição da 
filosofia como “economy of living”170. E um passo tão fundamental não seria 
possível sem o exercício de pensar a reunificação entre corpo e alma.171 A leitura 
de New Views e o impacto da vibrante personalidade de Brownson ofereceram 
oportunidade para esse exercício. 

                                                
167 WA, p. 213. 
168 “Não sabeis vós que sois o templo de Deus e que o Espírito de Deus habita em vós?” 
169 A frase de Novalis aparece no capítulo Old Clothes, do livro III: “‘There is but one temple in the 
world,’ says Novalis, ‘and that temple is the Body of Man. Nothing is holier than this high Form. 
Bending before men is a reverence done to this Revelation in the Flesh. We touch Heaven, when we 
lay our hands on a human Body”. 
170 Walden, Economy: “Even the poor student studies and is taught only political economy, while that 
economy of living which is synonymous with philosophy is not even sincerely professed in our 
colleges”. 
171 Susan McWilliams, no artigo Thoreau on Body and Soul (2009), publicado na coletânea A Political 
Companion to Henry David Thoreau e Russell B. Goodman em Thoreau and the Body (2012), 
publicado na coletânea Thoreau’s Importance for Philosophy, exploram várias dimensões dessa 
reunificação. 
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4.1.3- O filósofo e o homem de ação  

É uma tarefa simples encontrar intérpretes de Thoreau sugerindo uma 
filiação estóica para a definição de filosofia como uma economia do viver.172 Qual a 
razão para privilegiar leituras de Marco Aurélio ou Epicteto, que foram feitas 
sempre a partir de fontes secundárias, para um aspecto tão central no pensamento 
de Thoreau? Walter Harding estava no caminho certo quando lembrou que uma 
análise da influência de Brownson poderia ser de muita utilidade. É um lugar 
comum pensar que a expressão filosófica americana deveria dar conta da forte 
tendência do seu povo para valorizar os aspectos práticos da vida acima das 
especulações da armchair philosophy. Mas ninguém foi mais audacioso ou 
esperançoso do que Brownson na perseguição deste objetivo:  

In this country more than in any other is the man of thought united in the 
same person with the man of action. The people here have a strong 
tendency to profound and philosophic thought, as well as to skilful, energetic 
and persevering action. 
The time is not far distant when our whole population will be philosophers, 
and all our philosophers will be practical men. [...] Philosophers in other 
countries may think and construct important theories, but they can realize 
them only to a very limited extent. But here every idea may be at once put to 
a practical test, and if true it will be realized 173. 

Exageros e vãs esperanças à parte, impossível não ver nas palavras de 
Brownson uma clara plataforma a partir da qual Thoreau poderia pensar a 
atividade da filosofia como a solução prática de alguns dos problemas da vida ao 
invés de uma coleção de pensamentos sutis descolados das necessidades do 
diário.  

A identificação do homem que pensa com o homem que age não é 
exclusividade de Brownson no período do Transcendentalismo. Nas suas mãos 

                                                
172 Por exemplo, SATTELMEYER 1988, p.29: “Thoreau’s notion of the ideal relation between 
philosophy and life is perhaps best represented by the Stoics – again, as much through the examples 
of their lives as through their doctrines –”. 
173 New Views, p.92. 
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essa identificação deixou de ser apenas uma visão religiosa, tal como esboçada 
em New Views, para ganhar contornos estritamente políticos, de ação concreta 
nas reformas sociais. Mas o ímpeto reformista do período também admitia 
reconstruções completas do ordenamento civil na forma de comunidades 
independentes. Em novembro de 1840, George Ripley escreve uma carta para seu 
primo Emerson, tentando convencê-lo a ingressar no experimento de Brook Farm, 
e um dos argumentos de Ripley é uma versão da união entre pensamento e ação:  

Our objects, as you know, are to insure a more natural union between 
intellectual and manual labor than now exists; to combine the thinker 
and the worker, as far as possible, in the same individual; to guarantee the 
highest mental freedom, by providing all with labor, adapted to their tastes 
and talents, and securing to them the fruits of their industry; to do away the 
necessity of menial services, by opening the benefits of education and the 
profits of labor to all; and thus to prepare a society of liberal, intelligent, 
and cultivated persons, whose relations with each other would permit 
a more simple and wholesome life, than can be led amidst the pressure of 
our competitive institutions 174. 

Emerson, não sem titubeios e arrazoados, acabou recusando o convite 
em dezembro do mesmo ano. Thoreau foi mais enfático, recusando-o de imediato, 
mas sua razão para tal era a mesma: é preciso reformar antes o indivíduo. 
4.1.4- Perfeccionismo e moralidade  

Já tivemos oportunidade de discutir os elementos perfeccionistas da self-
culture de Channing, mas é difícil encontrar uma defesa mais eloquente da estreita 
relação entre progresso humano e moralidade do que a seguinte passagem do 
último capítulo de New Views: 

God gave his richest gift when he gave the capacity for progress. This 
capacity is the chief glory of our nature, the brightest signature of its Divine 
origin and the pledge of its immortality. The being which can make no further 
progress, which has finished its work, achieved its destiny, attained its end, 

                                                
174 Apud Worley 2001, p.4. Meu negrito. 
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must die. Why should it live? How could it live? What would be its life? But 
man never attains his end; he never achieves his destiny; he never finishes 
his work; he has always something to do, some new acquisition to make, 
some new height of excellence to ascend, and therefore is he immortal. He 
cannot die, for his hour never comes. He is never ready. Who would then be 
deprived of his capacity for progress? This capacity, though it be the 
occasion of error and sin, is that which makes us moral beings. Without it we 
could not be virtuous. A being that does not make himself, his own 
character, but is made, and made all he is or can be, has no free will, no 
liberty. He is a thing, not a person, and as incapable of merit or demerit as 
the sun or moon, earthquakes or volcanoes. 

Brownson está enfrentando aqui o problema clássico de compatibilizar a 
bondade divina com a existência do pecado, ou na sua versão da metafísica do 
atonement, compatibilizar a bondade e sacralidade de todas as coisas com a 
existência real, visível em toda parte, do mal moral. Sua solução é simples: Deus 
nos fez capazes de progresso para que o desenvolvimento de nossas faculdades 
na direção do aperfeiçoamento nos ensine a reconhecer o valor de uma vida com 
propósitos. No caminho do aperfeiçoamento, erros serão cometidos, mas as 
consequências advindas dos erros nos impelem a não errar. 

Para Thoreau, uma defesa tão pungente das múltiplas possibilidades de 
uma vida humana não passou em branco como fica patente na razão que ele 
oferece para ter abandonado sua cabana no lago Walden:  

I left the woods for as good a reason as I went there. Perhaps it seemed to 
me that I had several more lives to live, and could not spare any more 
time for that one. It is remarkable how easily and insensibly we fall into a 
particular route, and make a beaten track for ourselves175. 

A própria biografia intelectual de Thoreau dá prova de um permanente 
interesse pelo progresso pessoal. A variedade de seus interesses é de tirar o 
fôlego, em especial para uma vida tragicamente tão curta. Poesia romântica, 
religiões orientais, botânica, técnicas para fabricação de lápis, agricultura, zoologia, 
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populações indígenas, filosofia, política, economia, música, navegação, história, 
línguas, alpinismo, pesca. Não creio necessário continuar a lista, e é possível fazê-
lo, para concluir o que Brownson poderia ter dito de Thoreau: “he never achieves 
his destiny; he never finishes his work; he has always something to do, some new 
acquisition to make, some new height of excellence to ascend”. 
4.1.5- “men seem mad for associations” 

Nem os mais radicais entre os Unitaristas estavam dispostos a seguir 
Brownson em alguns passos de sua metafísica do atonement, ainda mais quando 
complementada com uma história racional do desenvolvimento da humanidade em 
sua alternada e sucessiva adoção de perspectivas espirituais e materiais. 
Brownson vê, na primeira metade do século XIX, sinais de uma segunda vinda de 
Cristo, vislumbra as indicações do atonement. 

Segundo Brownson, a igreja dos primeiros cristãos surgiu a partir da 
coincidência temporal de três elementos: 1) as conquistas romanas na Ásia, que 
aproximaram o espiritualismo dos credos orientais do materialismo da sociedade 
greco-romana; 2) a filosofia da Escola de Alexandria, que tentou realizar 
conceitualmente essa aproximação entre ideais europeus e asiáticos; e 3) a 
popularização da mensagem de Cristo no movimento e expansão do povo cristão 
primitivo, inspirados e fortalecidos no caráter por Deus. 

No século XIX, pela primeira vez na história desde os primeiros séculos da 
era cristã, Brownson vislumbra a coordenação de três movimentos similares: as 
companhias de comércio com o Oriente, o Ecletismo de Victor Cousin e a 
tendência ao associativismo na sociedade civil americana. Comparando essa 
tendência com a situação dos primeiros cristãos, Brownson escreve:  

The third cause, the inspiration of the people, is no less remarkable now 
than it was in the first centuries of our era. When God would produce a great 
result, one which requires the cooperation of vast multitudes, he does not 
merely inspire one man; he does not speak plainly in distinct propositions to 
a few, and leave them to speak to the many; but he gives an impulse to 
the masses, and carries away all the world in the direction of the object to 
be gained. [...] This is the case now. The time has come for a new Church, 
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for a new synthesis of the elements of the life of Humanity. The end to be 
attained is Union. [...] This tendency shows itself every where. All over 
Christendom, men seem mad for associations. They associate for almost 
every thing, to promote science, literature, art and industry, to circulate the 
Bible, to distribute religious tracts, to diffuse useful knowledge, to improve 
and extend education, to meliorate governments and laws, to soften the 
rigors of the prison-house, to aid the sick, to relieve the poor, to prevent 
pauperism, to free the slave, to send out missionaries, and to evangelize the 
world 176. 

Não vou discutir a extravagante teoria que Brownson cria para justificar que 
era chegada a hora de uma nova Igreja, por sinal, a sua própria Society for 
Christian Union and Progress, que durou pouco mais de sete anos. O que me 
interessa é mostrar o contraste entre a visão de Brownson e Thoreau em um tema 
que permeia todo período do Transcendentalismo e que divide os seus partícipes 
entre aqueles que acreditavam em reformas por meio de ações coletivas e 
aqueles, como Emerson e Thoreau, que primavam por uma reforma individual 
como pré-condição para futuras mudanças estruturais. 

No primeiro grupo, ainda é possível refinar a distinção. George Ripley, 
Elizabeth Peabody e Amos Bronson Alcott estavam entre aqueles que 
compartilhavam uma tendência protossocialista, inspirados pelas teorias de 
Charles Fourier, para formar comunidades alternativas. Não se tratava de reformar 
a sociedade existente, mas sim criar novas formas de associação, deixando velhas 
formas para trás. Elizabeth Peabody, em um artigo de divulgação do ideário de 
Brook Farm, publicado no The Dial em janeiro de 1842, é explícita:  

In order to live a religious and moral life worthy the name, they feel it is 
necessary to come out in some degree from the world, and to form 
themselves into a community of property, so far as to exclude competition 
and the ordinary rules of trade;--while they reserve sufficient private 
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property, or the means of obtaining it, for all purposes of independence, and 
isolation at will 177. 

Brook Farm e Fruitlands foram apenas duas tentativas, as que estavam 
mais próximas de Thoreau, de realizar este tipo de isolamento voluntário, mas em 
um estilo de vida comunal. Outras dezenas de tentativas similares povoaram o 
imaginário dos descontentes nos anos 1840 na América.  

Theodore Parker e Orestes Brownson tinham outra visão das reformas 
sociais. Advogaram uma imersão política na sociedade existente com o objetivo de 
alterar leis e práticas. Daí o interesse de Brownson pelas diferentes associações 
civis que ele vê como um sinal inequívoco de progresso moral. A lista que ele 
apresenta na passagem que citamos não é fortuita. Eram sociedades efetivamente 
existentes, algumas delas motivo de chacota por parte de Thoreau.178No entanto, a 
maior distância entre Thoreau e Brownson pode ser medida pela crítica à 
filantropia feita em Walden e que, em larga medida, é tributária da psicologia moral 
da self-reliance emersoniana.  
4.2- O sábio de Concord  

Emerson é enorme. Qualquer um que tenha na sua conta o crédito de ter 
influenciado Thoreau, Walt Whitman e Nietzsche precisa ser contemplado à 
distância, colocado em perspectiva, para que seus limites caibam em nosso campo 
de visão. Não obstante o alerta inicial, minha apreciação de Emerson será 
microscópica. Muito já foi escrito sobre as impossíveis demandas perfeccionistas 
que ditavam a amizade entre Emerson e Thoreau. Cavell chega ao limite de dizer 
que tudo que Thoreau escreveu tinha Emerson em mente. Não vou disputar 
exageros, nem me esforçar para negar o óbvio: que o contato com Emerson foi 
decisivo para os rumos de Thoreau como escritor e se foi decisivo nisso, foi 
                                                
177 http://transcendentalism-legacy.tamu.edu/authors/peabody/roxbury-epp.html 
178 Como em Walking: “We have heard of a Society for the Diffusion of Useful Knowledge. It is said 
that Knowledge is power; and the like. Methinks there is equal need of a Society for the Diffusion of 
Useful Ignorance, what we will call Beautiful Knowledge, a knowledge useful in a higher sense; for 
what is most of our boasted so — called knowledge but a conceit that we know something, which robs 
us of the advantage of our actual ignorance?” 
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decisivo em tudo o que importa, pois Thoreau, antes de mais nada e a despeito de 
seus mil talentos, foi um escritor.   

Minha apreciação será microscópica porque ficarei satisfeito se conseguir 
apresentar o que considero o principal dividendo para Thoreau da relação com 
Emerson, a saber, a psicologia moral da self-reliance. E para executar a tarefa não 
irei além de duas publicações: Nature, de 1836 e Essays, First Series, de 1841. 
4.2.1- Unattained but attainable self  

O ensaio History, que abre Essays: First Series, nos oferece a principal 
descrição de dois aspectos fundamentais da psicologia moral da self-reliance: a 
parcialidade e transitoriedade do sujeito moral. O trecho que tenho mente é o 
seguinte: “So all that is said of the wise man by Stoic or Oriental or modern 
essayist, describes to each reader his own idea, describes his unattained but 
attainable self. All literature writes the character of the wise man” 179. 

Quando encontro na literatura a escrita do caráter do homem sábio, 
encontro a descrição daquilo que não sou: meu ‘unattained self’. A pressuposição 
aqui é que eu deva buscar o caráter do homem sábio. Se esta imposição não 
existisse ou não me movesse, a literatura descreveria, tão somente, o caráter do 
homem sábio e não o meu caráter inatingido. É natural pensar essa pressuposição 
como uma reafirmação do caráter moral da self-culture Unitarista, como o 
reconhecimento da minha parcialidade, de meu caráter incompleto. 

Por outro lado, a literatura escreve o caráter que posso vir a ter – meu 
‘attainable self’. Se existe a imposição de que eu deva buscar o caráter do homem 
sábio, é esperado que ele possa ser atingido. Assim, minha vida moral descreve o 
perpétuo movimento de mudança do lugar onde estou (unattained self) para o 
lugar onde a questão se decide (attainable self). No entanto, para Emerson, a 
questão nunca se decide de uma vez por todas. Não existe um estágio final da 
perfeição do caráter: 

Our life is an apprenticeship to the truth, that around every circle another 
can be drawn; that there is no end in nature, but every end is a beginning; 
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that there is always another dawn risen on mid-noon, and under every deep 
a lower deep opens. 
This fact, as far as it symbolizes the moral fact of the Unattainable, the flying 
Perfect, around which the hands of man can never meet, at once the 
inspirer and the condemner of every success, may conveniently serve us to 
connect many illustrations of human power in every department180. 

A literatura está sempre escrevendo e reescrevendo o caráter do homem 
sábio. Por mais que tenhamos a esperança de atingí-lo ou incorporá-lo em nosso 
conjunto de valores e práticas, Emerson é explícito sobre o fato de que esta 
incorporação é sempre provisória. A perfeição é “unattainable”, a perfeição é 
fugidia, volátil. E aqui, mais uma vez, podemos pensar nas semelhanças com a 
self-culture Unitarista de Channing, lembrando uma passagem já discutida: “The 
desire for an excellence never actually reached by humanity, the aspiration 
towards that Ideal which we express by the word PERFECTION, this is the seminal 
principle of religion”181. 

Se a perfeição do caráter funciona como um ideal nunca de fato alcançado, 
então os sucessivos estágios do sujeito moral, cada estágio superando o anterior e 
sendo superado por um próximo, marcam o que entendo por transitoriedade. Os 
estágios pretéritos do caráter são abandonados, deixados para trás. E o mesmo 
ocorrerá, no devido tempo, com os estágios ulteriores. Observando o contínuo 
temporal de transformações do sujeito moral, sua identidade é sempre um vir-a-
ser:  

Life only avails, not the having lived. Power ceases in the instant of repose; 
it resides in the moment of transition from a past to a new state, in the 
shooting of the gulf, in the darting to an aim. This one fact the world hates, 
that the soul becomes [...]182. 

                                                
180 Emerson, Circles. 
181 The Religious Principle in Human Nature, na coletânea The Perfect Life in Twelve Discourses, 
Boston, 1873, p. 4-5. Editado por William Henry Channing, a partir de manuscritos de William Ellery 
Channing. Meu sublinhado. 
182 Emerson, Self-Reliance. 
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4.2.2- Cogito emersoniano 
A origem teológica da caracterização do sujeito moral como parcial e 

transitório pode facilmente ser reconstruída a partir da self-culture Unitarista, como 
sugerimos acima. A origem filosófica, no entanto, não é nada evidente, mas creio 
que possa ser extraída da peculiar interpretação que Emerson faz do cogito 
cartesiano em Self-Reliance: “Man is timid and apologetic; he is no longer upright; 
he dares not say 'I think,' 'I am,' but quotes some saint or sage183”. 

Suponha que Descartes, no quarto parágrafo da Segunda Meditação, 
tivesse modificado seu texto da seguinte forma:  

Mas eu me persuadi de que nada existia no mundo, que não havia nenhum 
céu, nenhuma terra, espíritos alguns, nem corpos alguns; não me persuadi 
também, portanto, de que eu não existia? Certamente não, eu existia sem 
dúvida… [pois aprendi que posso provar minha existência, lendo Santo 
Agostinho, quando ele diz “Si fallor, sum”] 184. 

É evidente que a prova, apresentada nestes termos, seria ineficaz, pelo 
simples fato de que Descartes, neste estágio do argumento das Meditações, já 
estava persuadido de que poderia duvidar da existência de outros espíritos ou 
outros corpos. Era possível duvidar da existência de alguém que pudesse ter-lhe 
ensinado alguma coisa. Sua suposta leitura de Santo Agostinho seria tão incerta 
quanto todo o resto. 

No contexto de isolamento metafísico das Meditações, a prova do cogito é 
algo pessoal e, por definição, intransferível. É algo que Descartes, ou quem quer 
que se coloque em situação similar, tem que fazer, é algo que ele tem que dizer. 
Este aspecto é fundamental para entender a frase de Emerson: “o homem 
apologético ‘não ousa dizer’”. 

E, além de tudo, é algo que deve ser feito ou dito de modo continuado: “[...] 
esta proposição, eu sou, eu existo, é necessariamente verdadeira, todas as vezes 
que a enuncio ou que a concebo em meu espírito”185. 
                                                
183 EMERSON, Self-Reliance. 
184 DESCARTES, Meditações. 
185 Idem. Meu negrito. 
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Que a prova tenha que ser feita e refeita, que ela tenha uma eficácia 
puntual, é algo que está inscrito na natureza temporal da res cogitans, pois ações 
ocorrem no tempo, na forma de  episódios com duração determinada e a prova da 
minha existência não é outra coisa que uma ação no tempo.  

Stanley Cavell, no provocante ensaio Being Odd, Getting Even, escreve: 
Emerson goes the whole way with Descartes´s insight – that I exist only if I 
think – but he thereupon denies that I (mostly) do think, that the ‘I’ mostly 
gets into my thinking, as it were. From this it follows that the skeptical 
possibility is realized – that I do not exist, that I as it were haunt the world, a 
realization perhaps expressed by saying that the life I live is the life of 
skepticism186. 

Emerson dá o nome de “conformidade” para aquelas situações onde me 
ausento do meu pensamento, onde o que eu digo é sempre uma citação de outros, 
onde falo pela boca de terceiros:  

Well, most men have bound their eyes with one or another handkerchief, 
and attached themselves to some one of these communities of opinion. This 
conformity makes them not false in a few particulars, authors of a few lies, 
but false in all particulars. Their every truth is not quite true187. 

A condição do homem tímido e apologético é sua completa adesão à 
conformidade. Ele não se põe de pé e, portanto, não se recupera da Queda. Ele 
não ousa dizer ‘eu sou, eu penso’ e, portanto, não afirma sua existência autêntica, 
não habita o mundo em carne e osso, permanecendo como uma mera 
assombração. 

Ao escrever o caráter do sábio, a literatura descreve meu “unattained self” 
e, por consequência, meu estado de parcialidade. Mas há um sentido mais trágico 
do “unattained self” que é a completa desconexão do sujeito moral com aquilo que 
lhe é próprio. Se não afirmo, continuadamente, a minha existência, estou aquém 
da parcialidade. Se não me aproprio do meu gênio, estou condenado a reconhecer 

                                                
186 CAVELL, 1988, p.108. 
187 Self-Reliance. 
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nas palavras de outros meus pensamentos rejeitados. A primeira caracterização 
que Emerson oferece para o gênio é, também, o primeiro passo para rejeitar a 
conformidade: “To believe your own thought, to believe that what is true for you in 
your private heart is true for all men, — that is genius”188.  

Mas qual a razão para acreditar em mim mesmo? Qual a razão para 
considerar o que acredito como “verdadeiro para todos os homens”? 
4.2.3- Aboriginal self  

Na sequência de Self-Reliance, a resposta aparece em termos 
profundamente metafísicos:  

The magnetism which all original action exerts is explained when we inquire 
the reason of self-trust. Who is the Trustee? What is the aboriginal Self, on 
which a universal reliance may be grounded? [...] The inquiry leads us to 
that source, at once the essence of genius, of virtue, and of life, which we 
call Spontaneity or Instinct. We denote this primary wisdom as Intuition, 
whilst all later teachings are tuitions189. 

No exame de Coleridge e Cousin ficará mais claro quais as relações entre 
“gênio”, “espontaneidade” e “intuição”. Quero examinar agora o uso que Emerson 
faz da noção de “aboriginal self” como fiduciário ou garantidor de uma confiança 
universal. 

Na discussão sobre Channing apresentei Emerson como o apogeu do 
individualismo liberal, querendo dizer que a defesa intransigente da autoconfiança 
seria um momento particularmente sensível das diferenças tanto de Emerson 
como de Thoreau em relação ao aspecto social da self-culture Unitarista. Não vou 
negar que a expressão autêntica do sujeito moral seja um traço distintivo de 
Emerson e de Thoreau. A razão para acreditar em mim mesmo é a necessidade de 
afirmar um ponto de vista que é exclusivo da primeira pessoa do singular. Agora, 
qual a razão para pretender que este ponto de vista deva ser universalizado e 
“verdadeiro para todos os homens”? Lawrence Buell tem uma sugestão: 
                                                
188 Self-Reliance. 
189 Self-Reliance. 
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The Me at the bottom of the me, the “Trustee” or “aboriginal Self” on which 
reliance may be safely grounded, is despite whatever appearances to the 
contrary not a merely personal interest or entity but a universal. The 
more inward you go, the less individuated you get. Beneath and within 
the “private” is a “public” power on which anyone can potentially draw190. 

O que Buell chama de “universal” ou “public power” aparece de diversas 
maneiras em Nature e Essays: First Series, mas sempre com forte coloração 
teológica.  

Quero começar com a descrição em Nature da dissolução do self, que é a 
maneira extrema de universalização, a saber, a extinção do indivíduo, em uma 
espécie de comunhão mística com o mundo natural. A metáfora que Emerson 
emprega – “a transparent eye-ball” – é um dos momentos mais conhecidos de sua 
prosa:  

Crossing a bare common, in snow puddles, at twilight, under a clouded sky, 
without having in my thoughts any occurrence of special good fortune, I 
have enjoyed a perfect exhilaration. I am glad to the brink of fear. In the 
woods too, a man casts off his years, as the snake his slough, and at what 
period soever of life, is always a child. In the woods, is perpetual youth. 
Within these plantations of God, a decorum and sanctity reign, a perennial 
festival is dressed, and the guest sees not how he should tire of them in a 
thousand years. In the woods, we return to reason and faith. There I feel 
that nothing can befall me in life, — no disgrace, no calamity, (leaving me 
my eyes,) which nature cannot repair. Standing on the bare ground, — my 
head bathed by the blithe air, and uplifted into infinite space, — all mean 
egotism vanishes. I become a transparent eye-ball; I am nothing; I see all; 
the currents of the Universal Being circulate through me; I am part or particle 
of God 191. 

Em Self-Reliance o universal aparece, novamente, com o mesmo matiz 
teológico:  

                                                
190 BUELL, 2003, p.65. Meu destaque em negrito. 
191 Nature. 
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This is the ultimate fact which we so quickly reach on this, as on every topic, 
the resolution of all into the ever-blessed ONE. Self-existence is the 
attribute of the Supreme Cause, and it constitutes the measure of good by 
the degree in which it enters into all lower forms192. 

Ambas passagens interpretam a pretensão de universalidade da atitude 
autoconfiante como participação da alma individual no divino. Ou seja, o “aboriginal 
self” de Emerson é uma versão da “likeness to God” de Channing, o que explica 
que em Over-Soul a participação na alma divina seja chamada de “revelação”: 

We distinguish the announcements of the soul, its manifestations of its own 
nature, by the term Revelation. These are always attended by the emotion 
of the sublime. For this communication is an influx of the Divine mind 
into our mind. It is an ebb of the individual rivulet before the flowing surges 
of the sea of life. Every distinct apprehension of this central commandment 
agitates men with awe and delight. A thrill passes through all men at the 
reception of new truth, or at the performance of a great action, which comes 
out of the heart of nature 193. 

A pretensão de universalizar a atitude autoconfiante, depende, em última 
instância, de uma interpretação teológica. É a participação na alma divina que 
cumpre a função de trustee da autoconfiança. Buell coloca uma ressalva a esta 
conclusão:  

Emerson variously described the whatness of this “aboriginal Self.” The 
essay [Self-Reliance] imagines the encounter with it first as a perception, 
then as a mystical infusion, then as a moral reorientation [...]. This is the 
greatest stumbling block for non religious readers: Emerson’s talk about the 
God within, about people lying in the lap of “immense intelligence,” about 
“the resolution of all into the ever blessed ONE.” Are we driven then to 
conclude as many have that Emersonian Self-Reliance is merely God-
reliance? I think not—even though clearly it was important to Emerson for 
both strategic and personal reasons to cloak this contact-moment with 
aboriginal selfhood in spirit garb. Think of what the essay describes here 

                                                
192 Self-Reliance. Meu sublinhado.  
193 Over-Soul. Meu sublinhado.  
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as rather the experience of a conviction that overrides, even 
contradicts, workaday personal desire; that makes one want to say 
‘Henceforward I am the truth’s,regardless of the risks involved’ 194.  

É claro que autoconfiança não é “merely” confiança em Deus. É evidente 
que a afirmação da minha vida moral deve ocorrer ao largo da sociabilidade natural 
e para além das dimensões do afeto ou “workaday personal desire”. Devo poder, 
de acordo com Emerson, me afastar inclusive dos laços familiares, ou reinterpretá-
los em novos termos. A passagem de Self-Reliance que Buell menciona no seu 
comentário vai nesta direção:  

Live no longer to the expectation of these deceived and deceiving people 
with whom we converse. Say to them, O father, O mother, O wife, O brother, 
O friend, I have lived with you after appearances hitherto. Henceforward I 
am the truth's. Be it known unto you that henceforward I obey no law less 
than the eternal law. I will have no covenants but proximities. I shall 
endeavour to nourish my parents, to support my family, to be the chaste 
husband of one wife, — but these relations I must fill after a new and 
unprecedented way. I appeal from your customs. I must be myself. I cannot 
break myself any longer for you, or you. If you can love me for what I am, we 
shall be the happier. If you cannot, I will still seek to deserve that you 
should. I will not hide my tastes or aversions195. 

No entanto, por mais que eu reconheça dimensões da psicologia moral da 
self-reliance que apontam para espaços que não são contíguos à experiência 
religiosa de participação no divino, se instado a procurar, nos textos de Emerson, 
uma resposta para a pergunta sobre a origem da self-reliance, sobre a justificativa 
de universalização da atitude autoconfiante, confesso que não encontro nada que 
possa responder satisfatoriamente a esta demanda que não seja uma 
interpretação teológica do aboriginal self tal como esboçada acima. 

                                                
194 BUELL, 2003, p.66. Destaque em negrito meu. 
195 Self-Reliance.  
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4.2.4- Desconectividade 
O último aspecto que quero discutir da psicologia moral da self-reliance é o 

que chamo de “desconectividade”, ou a capacidade de desconsiderar o impacto 
das relações sociais na avaliação de cenários morais, sejam relações familiares, 
no convívio com pai, mãe, irmãos, esposa e filhos, ou sejam elas provenientes do 
contato com amigos, vizinhos, conhecidos, concidadãos ou, no limite, completos 
estranhos.  

O tema da desconectividade já está presente na citação de Self-Reliance 
que acabei de fazer: “Doravante sou da verdade” e manterei minhas obrigações 
com pai, mãe, esposa, irmão e amigo tão somente se não forem contrárias à 
compreensão intuitiva que faço dessas obrigações. Não é por obediência aos 
costumes, nem por compromissos solenes (“prometo amar-te e respeitar-te, na 
alegria e na tristeza…”) que o faço.  

Um breve apanhado de trechos de Self-Reliance é suficiente para ilustrar o 
que tenho em mente quando falo em “desconectividade”:  

There is a time in every man's education when he arrives at the conviction 
that envy is ignorance; that imitation is suicide; that he must take himself for 
better, for worse, as his portion [...]. 
Society everywhere is in conspiracy against the manhood of every one of its 
members. Society is a joint-stock company, in which the members agree, for 
the better securing of his bread to each shareholder, to surrender the liberty 
and culture of the eater. The virtue in most request is conformity. Self-
reliance is its aversion. 
I shun father and mother and wife and brother, when my genius calls me. 
What I must do is all that concerns me, not what the people think. 
You may fulfil your round of duties by clearing yourself in the direct, or in the 
reflex way. Consider whether you have satisfied your relations to father, 
mother, cousin, neighbour, town, cat, and dog; whether any of these can 
upbraid you. But I may also neglect this reflex standard, and absolve me to 
myself. I have my own stern claims and perfect circle. 

Inveja e imitação são comportamentos moralmente perniciosos pois estão 
orientados na direção contrária à autoconfiança. Apontam para fora, para 
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propriedades, capacidades ou talentos que pertencem a outros e, por esta razão, 
não me dizem respeito em primeira mão. Viver pela imitação é conveniente por ser 
um exercício autoimposto da “virtude de maior demanda”: a conformidade. Ser 
autoconfiante é estar disposto a abrir mão da conformidade, mesmo quando o que 
está em jogo é a estabilidade das relações familiares. “Quando meu gênio me 
chama” tenho que estar preparado para prestar contas tão somente a ele, e 
assumir consequências previsíveis como, por exemplo, causar dor e 
incompreensão naqueles que me são próximos. A rigor, minha proximidade não 
deve ser medida por critérios de vizinhança ou consangüinidade, mas pelo 
compartilhamento de intuições básicas sobre a vida moral. Quem é próximo de 
mim, nesse sentido, acabará por me dar razão e compreender meus motivos. "If 
you can love me for what I am, we shall be the happier. If you cannot, I will still 
seek to deserve that you should”196. E caso eu não for compreendido, não preciso 
da absolvição de terceiros, eu mesmo posso empreendê-la satisfatoriamente no 
tribunal da consciência.  

Estar disposto a abrir mão da opinião de terceiros na avaliação moral é, no 
limite, estar disposto a dispensá-la por completo. 

George Kateb desenvolveu um conceito similar ao que estou chamando 
aqui de “desconectividade”. Em The Inner Ocean, Kateb fala de individualidade 
negativa como um dos aspectos da individualidade democrática presente nos 
escritos de Emerson e Thoreau: 

[...] which is the disposition to disobey bad conventions and unjust laws, by 
oneself, and on the basis of a strict moral self-scrutiny, self-examination. [...] 
The true individual is truly virtuous – the truly virtuous person must be 
prepared to disobey, and also be prepared, disposed, to engage in others 
forms of disobedience, like heresy, dissent, unorthodoxy, no-saying197. 

A referência ao contexto de Resistance to Civil Government é óbvia e o que 
me interessa aqui é afirmar a importância para o desenvolvimento do pensamento 

                                                
196 Self-Reliance 
197 KATEB, 1992, p.89. 
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moral de Thoreau de todos os elementos que destaquei aqui na psicologia moral 
da self-reliance. 

Começando pelo fim, sem a noção de desconectividade, teria sido muito 
mais complicado para Thoreau incorporar a prática da desobediência civil na sua 
visão da moralidade. Mesmo que Emerson tenha demorado mais do que Thoreau 
para perceber a relevância moral da desobediência civil no período pré Guerra 
Civil, o ponto de partida já estava em Self-Reliance, pois desobedecer o 
regramento jurídico, baseando-se em uma avaliação moral que é intrinsecamente 
individual, é um tipo extremo de desconsideração da opinião de terceiros. 

A parcialidade do sujeito moral emersoniano também é aceita por Thoreau, 
mas por razões diferentes. O caráter incompleto do sujeito moral não é 
consequência da afirmação precária de sua existência, tal como aparece no cogito 
emersoniano ou da perpétua busca por parecença divina, na teologia Unitarista. O 
sujeito moral é incompleto pois as múltiplas possibilidades de vida moralmente 
relevante estão sempre a sua disposição. A imaginação moral, movida pelo gênio, 
está sempre propondo horizontes elásticos: 

Nature and human life are as various as our several constitutions198. 
The life which men praise and regard as successful is but one kind. Why 
should we exaggerate any one kind at the expense of the others?199 
I left the woods for as good a reason as I went there. Perhaps it seemed to 
me that I had several more lives to live, and could not spare any more time 
for that one 200. 

A transitoriedade do sujeito moral emersoniano é substituída pela 
cumulatividade do caráter em Thoreau201. Os estágios pretéritos do caráter não 
são descartados, mas mantidos como provisão, formando um estoque cada dia 
mais amplo, como territórios conquistados por um império em expansão. A 
cumulatividade do caráter minora e reinterpreta a utilização de expressões de 

                                                
198 WA, p.10 
199 WA, p.18. 
200 WA, p.313. 
201 Este conceito será desenvolvido no capítulo quinto. 
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arrependimento, lamentação ou remorso. “To regret deeply is to live afresh”202. 
Como consequência, todos os estágios da vida moral são relevantes. Não posso 
ceder ao luxo de editar o passado, evitando arestas e contornos mal definidos, em 
nome de um presente reconsiderado ou de um futuro imaginado. 

O elemento mais controverso para Thoreau na psicologia moral da self-
reliance é a interpretação teológica do “aboriginal self”. Exatamente no ponto onde 
a self-culture Unitarista e a self-reliance emersoniana convergem – na postulação 
de uma direção para o processo de aperfeiçoamento moral – Thoreau difere. Em 
Channing a direção é dada por Deus como modelo infinito, em Emerson pelo 
“aboriginal self”, que é fundamento da universalização da atitude autoconfiante. 
Como veremos, a identidade ficcional thoreauviana não ganha direção a partir de 
algo exterior ou anterior ao sujeito moral. A constituição autônoma do caráter, pela 
contínua e cumulativa domesticação do gênio, é sua única direção autoimposta. 
Pretendo que esta frase se torne compreensível na medida em que avançar na 
explicação dos principais conceitos utilizados. E para isso, é preciso entender 
como alguns aspectos da filosofia de Kant foram interpretados pelo romantismo 
europeu antes de sua germinação híbrida no solo da Nova Inglaterra. 
4.3- O sábio de Königsberg 

Escrever a história da recepção da filosofia de Kant na Nova Inglaterra do 
século XIX é, em boa medida, descrever um contínuo de transfigurações tão 
profundas que, por vezes, tornam impossível reconhecer a letra de Kant, que dirá o 
seu espírito. 

Apesar da dificuldade, meu foco será explicar como essa recepção se deu 
para Thoreau e para seu ambiente intelectual mais imediato, por exemplo, nas 
páginas do The Dial, em alguns artigos de Orestes Brownson e nas reminiscências 
de Emerson. Mas também nas suas leituras de Coleridge, Victor Cousin e Thomas 
Carlyle. Obviamente, portanto, não vou reconstruir a história completa da recepção 
de Kant ou do Idealismo Alemão na Nova Inglaterra do século XIX, mas apenas 
alguns de seus capítulos. Se bem-sucedido, ficaremos com a forte impressão que 

                                                
202 JL, p. 95. 13/11/1839. 
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a filosofia de Kant não desempenhou nenhum protagonismo no desenvolvimento 
do pensamento moral de Thoreau, servindo, tão somente, como um pano de fundo 
difuso e, por vezes, caricatural.  

Minhas razões para fazer uma afirmação tão categórica serão expostas ao 
longo do texto, mas posso resumí-las de antemão. Primeiro, Thoreau, assim como 
muitos de seus contemporâneos engajados no Transcendentalismo, não leu Kant 
em primeira mão. A filosofia crítica não fazia parte do currículo regular de Harvard 
e o contato de Thoreau com Kant se deu por meio de leituras posteriores de títulos 
como Aids to Reflection, de Samuel Taylor Coleridge, bem como a tradução 
extremamente difundida de um ciclo de palestras de Victor Cousin publicadas com 
o título Introduction to the History of Philosophy e, não menos importante, nos 
textos de Thomas Carlyle. 

Em segundo lugar, mesmo que Thoreau seja identificado como um membro 
importante do Transcendentalismo, mesmo que ele tenha usado o termo, 
jocosamente é verdade, para referir a si mesmo (quando refletiu em seu diário 
sobre a melhor maneira de responder um questionário da American Association for 
the Advancement of Science sobre seus interesses científicos), há uma diferença 
básica entre a sua formação e a grande maioria dos demais nomes associados ao 
renascimento americano: Thoreau nunca teve interesse pelos debates teológicos 
dentro do Congregacionalismo em solo americano, debates que, em boa medida, 
surgiam da consideração do Idealismo Alemão como uma alternativa para a 
epistemologia de Locke – tendência que é explícita, por exemplo, no importante 
Preliminary Essay de James Marsh, na reedição em 1829 de Aids to Reflection, de 
Coleridge.  

O panorama que fez o Transcendentalismo surgir como uma espécie de 
combustão espontânea nas trincheiras do Unitarismo passou ao largo das 
preocupações de Thoreau. A efervescência teológica de Herder, Schleiermacher, 
Benjamin Constant, e Strauss que foi fundamental para Theodore Parker, 
Emerson, Hedge, Orestes Brownson, Bronson Alcott, Ripley e tantos outros da 
mesma geração, não foi decisiva para a formação do pensamento moral de 
Thoreau. É aqui que Thoreau se distancia não apenas de Emerson – que nunca 
perdeu a retórica do púlpito – mas da grande maioria dos nomes da primeira 
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geração de transcendentalistas, quase todos pastores Unitaristas ou ligados de 
alguma forma ao Unitarismo. O primeiro encontro oficial do Transcendental Club foi 
organizado durante as comemorações do bicentenário de Harvard, em setembro 
de 1836 por Frederic Hedge (pastor em Bangor, Maine), Ralph Waldo Emerson 
(que serviu como pastor em Boston entre 1829 e 1832), George Ripley (primo de 
Emerson e pastor em Boston) e George Putnam (pastor em Roxbury) e um dos 
modos mais tentadores de unificar os diferentes nomes que contribuíram para o 
surgimento do Transcendentalismo é pensar que, por vias diferentes, todos 
estavam descontentes com a teologia e com a filosofia pressuposta pela ortodoxia 
Unitarista. E é em razão desse descontentamento que o Idealismo Alemão 
aparece como uma alternativa à epistemologia de Locke e, para alguns, à 
epistemologia do Senso Comum Escocês. 

O descontentamento vinha de várias direções. Uma das queixas mais 
presentes era um racionalismo excessivo que não compreendia os aspectos 
emocionais da experiência religiosa. Aspectos que estavam presentes na teologia 
de Johann Herder, quando em “Sobre o Espírito da Poesia Hebraica” ele falava de 
uma compreensão imaginativa do mundo natural na origem da experiência da fé 
nos primeiros dias da Igreja. No mesmo tom, James Marsh, também faz uso da 
tese de Herder dizendo que a epistemologia empirista não explica a peculiaridade 
da obrigação moral. Thoreau acompanhou esse cenário como um outsider. A 
principal herança que ele recebe desse ambiente de discussão teológica, é a 
distinção entre sentimento religioso e religião que, como já vimos, passa de 
Constant para Brownson e serve como bússola nos exercícios de religião 
comparada de A Week. 

Minha terceira e principal razão para afastar Thoreau e Kant está na 
compreensão do que está em jogo quando fazemos filosofia. Para Kant, a filosofia 
é um conjunto de teses a priori sobre o funcionamento da Razão, seja definindo os 
limites do conhecimento, seja definindo a estrutura deontológica da argumentação 
moral ou os pressupostos teleológicos do juízo de gosto. Para Thoreau, a filosofia 
é uma atividade e não uma teoria. É uma forma particular de estar no mundo que 
aponta para as reais necessidades de uma vida digna de ser vivida. O resultado da 
prática filosófica é a constante reinvenção do senso comum. Thoreau não 
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apresenta uma teoria moral, um conjunto de teses sobre o bem viver. O que ele 
propõe é uma mudança de atitude em relação ao modo como vivemos nossa vida. 
Isso não é expresso teoricamente, na forma de um argumento – com premissas e 
conclusões – não é assim que a moral funciona. Não há, propriamente, um 
argumento moral. O que há é uma mudança no modo de pensar. Uma mudança de 
atitude que nos pede para abandonar formas de vida que se esfarelam quando 
expostas ao ar fresco ao invés de permanecermos fascinados e conformados com 
elas. 

No entanto, colocar minhas razões na mesa é apenas o primeiro 
movimento. É necessário examiná-las em confronto com os textos indicados. E o 
começo mais plausível está nas páginas do principal meio de divulgação do 
múltiplo ideário transcendentalista.  
4.3.1- “I know nothing of the writings of Kant; but…”  

Na edição de julho de 1841, The Dial estampou nas suas páginas um artigo 
nomeado “Prophecy–Transcendentalism–Progress” onde lemos:  

Transcendentalism, then, is ‘the recognition in man of the capacity of 
knowing truth intuitively, or of attaining a scientific knowledge of an order of 
existence transcending the reach of the senses, and of which we can have 
no sensible experience’. The origin and appropriation of the name will be 
perceived from this definition. This name, as well as that of the Critical 
Philosophy, was given by Kant, a German philosopher, who first decisively 
refuted the theory of sensation, and gave a scientific demonstration of the 
reality and authority of the Spontaneous Reason. I know nothing of the 
writings of Kant; but I find his doctrine thus clearly stated by one of his 
English interpreters. ‘Kant, instead of attempting to prove, which he 
considered vain, the existence of God, virtue and immortal soul, by 
inferences drawn, as the conclusion of all philosophy, from the world of 
sense; he found these things written, as the beginning of all philosophy, in 
obscured but ineffaceable characters, within our inmost being, and 
themselves first affording any certainty and clear meaning to that very world 
of sense, by which we endeavor to demonstrate them’.  
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A expressão “capacidade de conhecer a verdade intuitivamente” que 
aparece na definição de transcendentalismo é, na verdade, uma citação de um 
artigo de Orestes Brownson publicado um ano antes, em julho de 1840, no Boston 
Quarterly Review, reagindo à vigorosa crítica que Andrews Norton, o principal 
defensor da ortodoxia Unitarista em Harvard, fez ao transcendentalismo203. Nesse 
artigo Brownson faz algumas considerações que são fundamentais. A primeira 
delas é sobre a pertinência do nome “transcendentalista” para designar um 
conjunto de autores como Emerson, Ripley, Alcott ou o próprio Brownson que não 
escolheram essa denominação: “How the name, Transcendentalist, came to be 
applied to the members of this movement party, we are not informed. They did not 
themselves assume it, nor does it with any justice describe them” 204. 

A segunda consideração é sobre o que une os “transcendentalistas”:  
They differ widely in their opinions, and agree in little except in their common 
opposition to the old school. They do not swear by Locke, and they 
recognize no authority in matters of opinion but the human mind, whether 
termed the reason with some of them, or the soul with others. They have all 
felt that our old catechisms need revision, and that our old systems of 
philosophy do not do justice to all the elements of human nature, and that 
these systems can by no means furnish a solid basis for belief in God, much 
less in Christianity. Here is the amount of their agreement205. 

A velha escola e o velho catecismo referem-se tanto ao calvinismo 
trinitarista quanto à ortodoxia Unitarista que tomava forma em Harvard. E dentre os 
elementos da natureza humana que os velhos sistemas de filosofia não fazem 
justiça está o sentimento religioso universal que já tivemos oportunidade de 
discutir. 

                                                
203 Os principais artigos de Norton criticando o transcendentalismo são The New School in Literature 
and Religion, de agosto de 1838 e, especialmente, A Discourse on the Latest Form of Infidelity; 
Delivered at the Request of the “Association of the Alumni of the Cambridge Theological School,” on 
the 19th of July, 1839.  
204 BROWNSON, The Early Works of Orestes Brownson, Vol V, p.255. 
205 Idem, p.255 
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A terceira consideração, já esboçada na passagem anterior, é o 
reconhecimento da diversidade de interesses e formação entre os 
“transcendentalistas”: 

Some of them embrace the Transcendental philosophy, some of them reject 
it, some of them ignore all philosophy, plant themselves on their instincts, 
and wait for the huge world to come round to them. Some of them read 
Cousin, some Goethe and Carlyle, others none at all. Some of them reason, 
others merely dream. No single term can describe them. Nothing can be 
more unjust to them, or more likely to mislead the public than to lump them 
all together and predicate the same things of them all 206. 

Quando afirmei acima que não vejo ganho substancial em dizer que 
Thoreau foi um transcendentalista, a razão parece-me estar claramente indicada 
nessa passagem de Brownson. Nos círculos filosóficos, identificar um autor como 
transcendentalista, significa, principalmente, dizer que é possível identificar traços 
de influência da filosofia de Kant em particular ou do idealismo pós-kantiano em 
geral. No entanto, expressões como “conhecer a verdade intuitivamente”, 
“conhecimento científico do que transcende o alcance dos sentidos”, ou “poder 
intuitivo de discernir a verdade”, para aqueles que conhecem minimamente os 
resultados da Crítica da Razão Pura, são difíceis de aceitar como algum tipo de 
boa paráfrase da filosofia crítica, em especial, pelo emprego do termo “intuição” 
nesse contexto. O próprio Emerson comete o mesmo equívoco, na primeira 
tentativa pública de explicar o que era o movimento transcendentalista:  

It is well known to most of my audience, that the Idealism of the present day 
acquired the name of Transcendental, from the use of that term by 
Immanuel Kant, of Konigsberg, who replied to the skeptical philosophy of 
Locke, which insisted that there was nothing in the intellect which was not 
previously in the experience of the senses, by showing that there was a very 
important class of ideas, or imperative forms, which did not come by 
experience, but through which experience was acquired; that these were 
intuitions of the mind itself; and he denominated them Transcendental 

                                                
206 Ibidem, p.255. 
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forms. The extraordinary profoundness and precision of that man's thinking 
have given vogue to his nomenclature, in Europe and America, to that 
extent, that whatever belongs to the class of intuitive thought, is popularly 
called at the present day Transcendental 207. 

Brownson esqueceu de dizer que, além de Cousin, Goethe e Carlyle, alguns 
dentre os transcendentalistas liam Coleridge, pois uma das origens mais plausíveis 
para esse uso do termo “intuição” (tão distante da definição que o próprio Kant 
oferece no primeiro parágrafo da Estética Transcendental) está na distinção entre 
“entendimento” e “razão’” apresentada em Aids to Reflection. 
4.3.2- Arcanjo Rafael e a Razão Intuitiva 

A reedição americana de Aids to Reflection, em 1829, pela iniciativa de 
James Marsh, é considerado um dos principais momentos da recepção do 
Idealismo Alemão no circuito cultural da Nova Inglaterra. Se olharmos para os 
principais historiadores do Transcendentalismo e comentadores de Thoreau, 
encontraremos uma concordância absoluta sobre a importância de Aids to 
Reflection. Começando por Harding: “Kant’s and Hegel’s theories were brought to 
England by Samuel Taylor Coleridge (particularly in his volume, Aids to Reflection) 
and Thomas Carlyle and gradually spread their way over to New England by the 
mid 1930s”208. 

Sattelmeyer coloca Aids to Reflection no centro do Romantismo, chamando 
atenção para a distinção entre “razão” e “entendimento” que vai me interessar 
diretamente: “Aids to Reflection was especially significant for its careful exposition 
of the difference between Understanding and Reason, perhaps the key 
epistemological concept of the Romantic Age”209. 

Philip F. Gura é igualmente enfático sobre a popularidade e importância de 
Aids to Reflection:  

                                                
207 The Transcendentalist, A Lecture read at the Masonic Temple, Boston, January, 1842. Meus 
sublinhados. Publicado posteriormente em The Dial. 
208 HARDING,1982, p.63. 
209 SATTLEMEYER, 1988, p.30. 
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By the 1830s Marsh´s edition of Coleridge was hard to keep in stock in 
bookstores at Andover and Cambridge, and it initiated debates about the 
nature of religious experience that, when combined with some New 
Englanders´ firsthand experience with German Idealism thought, reshaped 
American intellectual history210. 

Robert Richardson Jr., descrevendo o apelo de Coleridge sobre Thoreau, 
escreve: 

[...] the Coleridge he [Thoreau] admired was not the poet of “Ancient 
Mariner” but the religious thinker and moralist, the transcendentalist idealist 
and author of Aids to reflection and The Stateman’s Manual. This was the 
Coleridge who had so deeply impressed Hedge and Emerson, the Coleridge 
who was the single most important interpreter of German Idealism to the 
English-speaking world211. 

Vou tentar unificar a minha exposição de Coleridge, pensando na sugestão 
de Richardson Jr. E para isso pretendo responder quatro perguntas:  

1) Qual a origem da distinção entre “razão” e “entendimento” em Coleridge?  
2) Qual a função dessa distinção na arquitetônica moral e espiritual de Aids 

to Reflection?  
3) Quais elementos genuinamente kantianos estão presentes em Aids to 

Reflection?  
4) Qual a importância, para o desenvolvimento do pensamento moral de 

Thoreau, de seu contato com  Coleridge?    
Na Biographia Literaria, Coleridge sugere que a distinção entre “razão” e 

“entendimento” tem sua origem não na Crítica da Razão Pura, como era de se 
esperar do “mais importante intérprete do Idealismo Alemão para o mundo de 
língua inglesa”, mas, surpreendentemente, em John Milton:  

[...] I have cautiously discriminated the terms, the reason, and the 
understanding, encouraged and confirmed by the authority of our genuine 
divines and philosophers, before the Revolution.  

                                                
210 GURA, 2007, p.52. 
211 RICHARDSON JR.,1986, p.97. 
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‘–––––––––– both life, and sense  
Fancy and understanding; whence the soul 
Reason receives, and reason is her being,  
Discursive or intuitive: discourse  
Is often yours, the latter most is yours, 
Differing but in degree, in kind the same.’  
I say, that I was confirmed by authority so venerable: for I had previous and 
higher motives in my own conviction of the importance, nay, of the necessity 
of the distinction, as both an indispensable condition and a vital part of all 
sound speculation in metaphysics, ethical or theological 212. 

A estrofe do livro quinto de Paradise Lost, citada no texto de Coleridge, 
coloca na boca do arcanjo Rafael213 um par de distinções. Primeiro, entre 
entendimento e razão, seguida pela distinção entre razão discursiva e razão 
intuitiva – aspectos da razão, presentes no homem, diferindo entre si apenas em 
grau e não em tipo. É na autoridade “tão venerável” de Milton que está a origem, 
para Coleridge, da distinção entre “entendimento” e “razão” que é fundamental, 
segundo ele, para qualquer “sound speculation” metafísica, tanto na ética quanto 
na teologia. Certamente não seria na autoridade de Kant que Coleridge poderia 
fazer o elogio de uma Razão Intuitiva, ou, nas palavras de Brownson, de um “poder 
intuitivo de discernir a verdade”. Certamente não é ao pé da letra da definição 
kantiana de Anschauung que o Romantismo inglês, ou sua versão tardia no 
transcendentalismo americano, compreenderam o papel da razão. Patrick J. Keane 
esclarece o ponto onde quero chegar:  

Coleridge, indeed every English translator, has rendered Anschauung as 
“intuition,” since Kant’s German word signified precisely what he had meant 
in his earlier work by the Latin word intuitus. But what he meant in both 
instances—immediate representations offered by the senses—catches only 
the notion of cognitive immediacy most of us, including Coleridge (BL 
1:172), associate with “intuition,” a word whose connotations in English have 
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paraíso para alertar Adão e Eva sobre os perigos de dar atenção às insinuações de Satã.  
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nothing to do with the Kantian limitation of the term to sensory 
apprehension. Thus, whereas Kant insists that “only from the unification” of 
understanding and intuition “can cognition arise,” Coleridge saw not mutual 
dependence but apparent demotion, and preferred Milton’s privileging of 
Intuition. 
Accordingly, when he takes up the German’s distinction between Reason 
and understanding, Coleridge makes the former “transcendent” in a way 
specifically ruled out in The Critique of Pure Reason; in addition, he 
transforms Intuition (bracketed with but seemingly subservient to the 
understanding in Kant) into a virtual synonym (in keeping with Plotinus, 
Hooker, and Milton) for the highest Reason, that intuitive Reason of 
paramount importance to Coleridge and, through him, to Wordsworth as well 
as, at a third remove, to Emerson 214. 

Em resumo, a resposta para a primeira pergunta seria a seguinte: a origem 
para a distinção entre entendimento e razão, em Coleridge, está em uma 
interpretação neoplatônica da identificação entre razão e intuição, concebidas 
como faculdades não-discursivas e não -sensórias de contemplação imediata seja 
da verdade, do belo ou do moralmente correto. O uso que o Romantismo inglês faz 
do conceito de “intuição”, pelas mãos do próprio Coleridge e de Wordsworth, é 
profundamente avesso ao uso kantiano. Lawrence Buell, nos seus comentários ao 
texto de Aids to Reflection, é da mesma opinião quanto a Coleridge: 

Coleridge prepared the way for the Transcendentalist conception of Reason 
as a power of mind or soul that enables a person to grasp divine or 
Transcendent truth intuitively. (Ironically, Kant himself had explicitly denied 
the human mind such power. Such are the vagaries of intellectual history 215. 

Quanto a origem da distinção, creio que o ponto está bem estabelecido e 
faz jus a algo que me é caro. Quando se trata de descrever as origens do 
Transcendentalismo, Coleridge aparece sempre na figura de um intérprete do 
idealismo alemão, mas muito pouco é dito ou lembrado sobre o seu profundo 
enraizamento na tradição do Platonismo de Cambridge – algo que é evidente na 
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leitura atenta de Aids to Reflection e que o comentário de Keane ajuda a 
compreender. 

Para responder a segunda pergunta, vou pressupor que Emerson foi um 
leitor cuidadoso de Coleridge. Vejamos como Emerson apresenta a distinção entre 
“razão” e “entendimento” em uma carta, de 03 de maio de 1834, ao seu irmão 
Edward: 

[...] take up the following dissertation: . . . Reason is the highest faculty of 
the soul—what we mean often by the soul itself; it never reasons, never 
proves, it simply perceives; it is vision. The Understanding toils all the time, 
compares, contrives, adds, argues, [it is] near sighted but strong-sighted, 
dwelling in the presente [,] the expedient[,] the customary. Beasts have 
some understanding but no Reason. Reason is potentially perfect in every 
man—Understanding [,] in very different degrees of strength 216. 

Razão em Coleridge é a faculdade da contemplação e, somente nesta 
acepção, está mais próxima dos sentidos do que do entendimento. Tal como o 
olho percebe a cor ou o tato percebe a temperatura, a razão contempla a correção 
moral de um curso de ação ou a beleza de uma pintura. A razão não conecta 
juízos mediante relações lógicas de consequência. A razão de Coleridge não 
argumenta. Essa operação é típica do entendimento: faculdade discursiva que 
opera não apenas na argumentação, mas nas diferentes associações 
comparativas de representações.  

Algumas das operações associativas do entendimento são compartilhadas 
pelos animais. Coleridge recorre ao tratado pioneiro An Introduction to Entomology 
de Spence e Kirby, além de citar longas passagens de Pierre Huber, The Natural 
History of Ants, para justificar a atribuição de entendimento aos animais.217 Os 
juízos do entendimento dependem sempre da autoridade de outra faculdade, como 
os sentidos, para determinação de seus valores de verdade. A evidência que a 

                                                
216 Apud KEANE, 2005, p.51. 
217 Thoreau cita Kirby e Spence, bem como Huber na famosa descrição da batalha das formigas em 
Walden. 
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razão procura depende apenas de si mesma e por isso seus juízos são sempre 
necessários.  

Na sequência da carta, Emerson coloca em oposição os achados da razão 
e do entendimento, louvando os primeiros, em detrimento do entendimento, esse 
“calculador enrugado”: 

The thoughts of youth, & “first thought,” are the revelations of Reason [,] the 
love of the beautiful & of Goodness as the highest beauty [,] the belief in the 
absolute & universal superiority of the Right & the True [.] But 
Understanding [,] that wrinkled calculator [,] the steward of our house to 
whom is committed the support of our animal life[,] contradicts evermore 
these affirmations of Reason & points at Custom & Interest & persuades one 
man that the declarations of Reason are false & another that they are at 
least impracticable 218. 

Ao entendimento cabe regular nossos hábitos para ‘suporte de nossa vida 
animal’ e Coleridge nos lembra que a expressão “entendimento humano” não é 
tautológica, pois cabe falar de um entendimento animal, assim como de um 
entendimento angélico. No entanto, não devemos falar de uma razão humana para 
Coleridge, pois só há uma razão, a saber, a Razão Divina, da qual o homem 
participa no mistério da Redenção:  

Whenever by self-subjection to this universal light, the will of the individual, 
the particular will, has become a will of reason, the man is regenerate: and 
reason is then the spirit of the regenerated man, whereby the person is 
capable of a quickening inter-communion with the Divine Spirit. And herein 
consists the mystery of Redemption, that this has been rendered possible 
for us. And so it is written; the first man Adam was made a living soul, the 
last Adam a quickening Spirit (1. Cor.xv.45) 219. 

Após a súbita e teologicamente carregada introdução do conceito de 
“vontade” na psicologia moral de Coleridge, podemos entender qual a papel da 
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distinção entre “razão” e “entendimento” na arquitetônica de Aids to Reflection, a 
saber, mapear as diferenças entre prudência, moralidade e espiritualidade: 

It may be an additional aid to reflection, to distinguish the three kinds 
severally, according to the faculty to which each corresponds, the part of our 
human nature which is more particularly its organ. Thus: the prudential 
corresponds to the sense and the understanding; the moral to the heart and 
the conscience; the spiritual to the will and the reason, that is, to the finite 
will reduced to harmony with, and in subordination to, the reason, as a ray 
from that true light which is both reason and will, universal reason, and will 
absolute 220. 

De acordo com a caracterização depreciativa que Emerson faz do 
entendimento na carta a Edward, deveríamos inferir que Coleridge não resguarda 
nenhum papel relevante para a prudência, considerando-a mero cálculo 
consequencialista, sem papel na vida moral ou espiritual, interpondo obstáculos à 
compreensão intuitiva da razão. Mas isso não ocorre. Coleridge distingue quatro 
tipos de prudência: ela pode ser neutra quanto ao crescimento moral e espiritual, 
quando apenas calcula as consequências de ações sem maior relevo, como, por 
exemplo, na decisão entre tomar suco de laranja ou limonada. A prudência pode 
ser subserviente a um princípio, servindo como uma muleta a um paciente 
convalescente, mas pode também coexistir com a moralidade e com a vida 
espiritual sadia no papel de um mordomo fiel e prudente.221 Mas apenas uma 
última forma de prudência é inimiga da moralidade: quando ela obscurece nossa 
compreensão do pecado:  

It may be a prudence, that stands in opposition to a higher moral life, and 
tends to preclude it, and to prevent the soul from ever arriving at the hatred 
of sin for its own exceeding sinfulness (Rom.vii.13): and this is an evil 
prudence222. 

                                                
220 COLERIDGE, 1825, p.87. 
221 Lucas 12:42:  “E disse o Senhor: Qual é, pois, o mordomo fiel e prudente, a quem o senhor pôs 
sobre os seus servos, para lhes dar a tempo a ração?” (COLERIDGE 1825, p.85).  
222 COLERIDGE, 1825, p.84.  
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Essa é uma má prudência pois está “absorvida e perdida na areia movediça 
do cálculo prudencial”223 sobre as consequências do pecado, ao invés de renegá-lo 
tão somente em obediência ao mandamento divino. Calcula não apenas punições 
terrenas e dissabores sensíveis, mas, paradigmaticamente, a punição divina. 
Inversamente, podemos pensar que a prudência também é má quando aconselha 
fazer o bem, não pelo bem em si, mas pelas recompensas presentes ou futuras. 

O alvo de Coleridge na discussão sobre a má prudência não é fazer um 
panegírico do imperativo categórico, mas sim o nosso já conhecido William Paley. 
No aforismo XII do capítulo “On Original Sin”, cujo revelador subtítulo é “Paley not 
a moralist”, lemos:  

Schemes of conduct, grounded on calculations of self-interest, or on the 
average consequences of actions, supposed to be general, form a branch of 
political economy, to which let all due honor be given. Their utility is not here 
questioned. But however estimable within their own sphere such schemes, 
or any one of them in particular, may be, they do not belong to moral 
science, to which, both in kind and purpose, they are in all cases foreign, 
and, when substituted for it, hostile. Ethics, or the science of morality, does 
indeed in no wise exclude the considerations of action; but it contemplates 
the same in its originating spiritual source, without reference to space, or 
time or sensible existence224.  

Se a arenga dos professores de Harvard não fosse suficiente, se os 
argumentos de Dugald Stewart não fossem convincentes, se suas próprias 
convicções não fossem sólidas; Thoreau teria em Coleridge mais um aliado na 
hora de direcionar sua ironia contra Paley em Resistance. Mas o preço a pagar por 
essa aliança era bastante alto, pois para considerar a ação humana em “sua fonte 
espiritual”, fora do tempo e do espaço, como sugere Coleridge, é preciso 
harmonizar a vontade finita com a razão e vontade absolutas, em última instância, 
harmonizá-la com a Vontade Divina. Coleridge, nesse ponto, fiel as suas raízes no 
platonismo de Cambridge, segue o exemplo da “eternal and immutable morality” de 
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Cudworth, assim como a evidência intuitiva, more geometrica, da moralidade em 
Henry More.  A razão contempla, o entendimento calcula. E só a razão tem acesso 
à essência da moralidade. O utilitarismo moral de Paley é uma intromissão 
indevida do entendimento nas questões que só a razão pode resolver. 
Independente das simpatias de Thoreau por Cudworth e pelo intuicionismo moral, 
ele não precisava dos argumentos de Coleridge para rejeitar a “rule of expediency” 
de Paley. 

Qualquer um que tenha feito uma leitura cuidadosa da passagem na qual 
Coleridge distingue prudência, moralidade e espiritualidade, já deve ter reparado 
que falta introduzir alguns elementos da psicologia moral de Coleridge e, por 
consequência, da arquitetônica de Aids to Reflection. A prudência está atrelada 
aos sentidos e ao entendimento. A vida espiritual se expressa na correta condução 
da vontade pela razão. E para a moralidade sobra o coração e a consciência: 
elementos que não aparecem, até aqui, na discussão da distinção entre “razão” e 
“entendimento”. No entanto, o coração (dito de modo mais formal: os sentimentos 
ou afetos) e a consciência aparecem conectados na concepção de Coleridge sobre 
o Cristianismo e, por consequência da arquitetônica das faculdades, na sua visão 
da moralidade. No aforismo XV da seção Moral and Religious Aphorisms, vemos 
como esses elementos articulam-se na comparação do Cristianismo com o 
Estoicismo:  

Of the sects of ancient philosophy the Stoic is, perhaps, the nearest to 
Christianity. Yet even to this sect Christianity is fundamentally opposite. For 
the Stoic attaches the highest honour (or rather, attaches honor solely) to 
the person that acts virtuously in spite of his feeling, or who has raised 
himself above the conflict by their extinction; while Christianity instructs us 
to place small reliance on a virtue that does not begin by bringing the 
feelings to a conformity with the commands of the conscience. Its 
special aim, its characteristic operation, is to moralize the affections 
225. 
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Aids to Reflection tem por principal objetivo conciliar filosofia e religião, 
moralidade e espiritualidade, e o caminho para essa conciliação passa pela correta 
identificação das faculdades humanas responsáveis pelo sentimento religioso e 
pelo reconhecimento do dever moral. Cabe à razão orientar a vontade na direção 
da espiritualidade e à consciência educar os afetos de acordo com a moralidade. 
Ao entendimento está reservada uma função menor, limitando-se apenas a manter 
a prudência nos limites da subserviência ou promoção da vida espiritual. Portanto, 
a função que a distinção entre “entendimento” e “razão” cumpre na arquitetônica 
de Aids to Reflection é direcionar o leitor para uma compreensão correta da 
moralidade e espiritualidade cristã. No entanto, tenho sinceras dúvidas se Thoreau 
compartilhava desse objetivo ao ler Coleridge. Mas antes de examinar se são 
dúvidas razoáveis, vejamos como Kant aparece em Aids to Reflection. 

A influência do Idealismo Alemão em Aids to Reflection vai além de Kant. 
Não é exagerado afirmar que Friedrich Schelling é uma presença muito mais 
marcante, servindo tanto de inspiração como contraponto226. No entanto, meu 
interesse é examinar quais podem ter sido as pontes de contato entre Thoreau e 
Kant e, mais especificamente, com sua filosofia prática. Minha terceira pergunta 
tem esse objetivo: medir quais elementos da teoria moral kantiana aparecem em 
Aids to Reflection, para depois julgar o eventual impacto de Kant, visto pelas lentes 
de Coleridge, no pensamento moral de Thoreau.  

A doutrina dos dois mundos da Fundamentação da Metafísica dos 
Costumes é o principal elemento kantiano de Aids to Reflection:  

O ser racional inclui-se enquanto inteligência no mundo inteligível, e é 
apenas como uma causa eficiente pertencente a esse mundo que dá o 
nome de vontade à sua causalidade. Por outro lado, ele está, no entanto, 
consciente de si mesmo como uma peça do mundo sensível, no qual se 
encontram suas ações enquanto meras aparências daquela causalidade; a 
possibilidade dessas ações, porém, não pode ser discernida a partir dessa 
causalidade que não conhecemos; mas, em vez disso, enquanto 
pertencentes ao mundo sensível, elas têm de ser discernidas como 
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determinadas por outras aparências, a saber, por apetites e inclinações. 
Portanto, enquanto ações de um mero membro do mundo inteligível, todas 
as minhas ações seriam perfeitamente conformes ao princípio da 
autonomia da vontade pura; enquanto ações de uma mera peça do mundo 
sensível, teriam de ser tomadas como inteiramente conformes à lei natural 
dos apetites e inclinações, por conseguinte à heteronomia da natureza 227. 

O modo como essa doutrina aparece em Aids to Reflection é singular e 
indireto. Muito pouco lê-se o nome de Kant no texto, mas, na prática, a distinção 
kantiana entre heteronomia e autonomia é incorporada, por Coleridge, na distinção 
mais geral entre “entendimento” e “razão”. James Marsh é explícito quanto a isso 
no seu Preliminary Essay: “I will merely observe, that the key to his system will be 
found in the distinctions, which we make and illustrates between nature and free-
will, and between the understanding and reason”228. 

James Murdock, numa das primeiras tentativas sistemáticas de descrever a 
recepção do Idealismo Alemão na América, desenvolve a sugestão de Marsh no 
capítulo sobre Coleridge de Sketches of Modern Philosophy:  

Throughout the kingdom of nature according to Coleridge, one universal law 
prevails, and has absolute control. It is, that of the necessary dependence of 
one thing on another, or the law of cause and effect. To this law not only all 
material bodies, but all vegetable and animal life, and all sensitive and 
elective faculties both of brutes and of man’s animal nature, are entirely 
subject. But the free Will of a rational being, in his opinion, is not subject to 
this law. It acts spontaneously, and independently of any causation from 
without. It is not controlled by motives as the proper causes of its elections: 
‘The man makes the motive, and not the motive the man’. Now when the 
Will renounces its allegiance to practical Reason and subjects itself to the 
guidance of the Understanding and the natural propensities, it renounces its 
high and spiritual character, and consents to become as it were a part of 
nature; and thus the whole man becomes carnal, earthly, selfish, and 
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scarcely superior to the brutes, so far as the discharge of his duties and 
obligations as a creature of God is concerned 229. 

Murdock deixa claro na sequência do texto que a sujeição da razão prática 
ao entendimento é uma forma de Queda do homem. O que explica o uso do termo 
“redenção” por Coleridge na passagem que acabamos de comentar, quando da 
introdução do conceito de “vontade”: 

Whenever by self-subjection to this universal light, the will of the individual, 
the particular will, has become a will of reason, the man is regenerate: and 
reason is then the spirit of the regenerated man, whereby the person is 
capable of a quickening inter-communion with the Divine Spirit. And herein 
consists the mystery of Redemption [...]. 

Que a doutrina dos dois mundos seja, para a imaginação filosófica de 
Coleridge, mais uma alegoria da Queda, não é nada surpreendente. Afinal de 
contas, para um neoplatônico cristão como ele, nada mais natural que o mundo 
inteligível não seja apenas um ponto de vista a partir do qual considero a ação 
humana, mas antes o fundamento do mundo sensível. É com Platão em mente, e 
também com Marsilio Ficino230, Cudworth e More, que Coleridge lê a frase seguinte 
no texto da Fundamentação que acabamos de citar:  

Mas, porque o mundo inteligível contém o fundamento do mundo sensível, 
por conseguinte também das leis do mesmo, sendo, portanto, 
imediatamente legislador com respeito à minha vontade (que pertence 
inteiramente ao mundo inteligível) e tendo, portanto, de ser também 
pensado como tal, terei de me reconhecer como inteligência, embora, por 
outro lado, como um ser pertencente ao mundo sensível [...] 231. 

Mesmo que retratada com cores neoplatônicas, mesmo que incorporada na 
distinção entre “razão” e “entendimento”, é possível manter intacta a doutrina 
kantiana dos dois mundos na leitura de Aids to Reflection. Para todos os efeitos, 
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vou considerar essa doutrina como o principal elemento genuinamente kantiano 
em Aids to Reflection. E como é esperado, Thoreau não a subscreve. Uma 
oposição ao dualismo sensível/inteligível é sugerida em Higher Laws:  

I found in myself, and still find, an instinct toward a higher, or, as it is 
named, spiritual life, as do most men, and another toward a primitive 
rank and savage one, and I reverence them both. I love the wild not 
less than the good 232. 

Destacar a ação moral do mundo sensível é destituí-la de algo essencial. 
Não é sem motivo que Thoreau apresenta a bondade usando a imagem de uma 
árvore, portanto de algo sublunar, sumamente sensível, com seus frutos e flores 
em Economy:  

I do not value chiefly a man’s uprightness and benevolence, which are, as it 
were, his stem and leaves. [...] I want the flower and fruit of a man; that 
some fragrance be wafted over from him to me, and some ripeness flavor 
our intercourse. His goodness must not be a partial and transitory act, but a 
constant superfluity, which costs him nothing and of which he is 
unconscious233. 

Thoreau não está dizendo aqui que não valoriza a retidão e a benevolência. 
É devido o crédito tanto à retidão do agente moral kantiano, quanto aos princípios 
animais de ação na psicologia do scottish common sense, como 
emblematicamente o é, a benevolência de Hutcheson e do sentimentalismo moral. 
Representar retidão e benevolência como tronco e folhas é dizer apenas que não 
estamos valorizando esses aspectos da vida moral acima de tudo (chiefly, como 
diz o texto). As flores e frutos que identificam a bondade não adoçariam nosso 
contato com outras pessoas caso não estivessem conectados com o tronco e as 
folhas. Por outro lado, que o sujeito moral não se aperceba agindo com bondade é, 
aos olhos de Kant, uma manifestação heterônoma. Certamente não é privada de 
valor, mas não é coroada com o mais alto louvor moral.  
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Esta passagem de Economy está situada em um dos vários momentos 
onde Thoreau faz a crítica da filantropia, e o que mais me impressiona é a 
divergência entre Kant e Thoreau na avaliação moral de um mesmíssimo 
personagem ficcional, imaginado por ambos, que nomeio como “o filantropo 
amargurado”. A caracterização e avaliação moral kantiana do personagem é 
célebre: 

Admitindo pois que o ânimo desse filantropo estivesse nublado por uma 
amargura pessoal que apaga toda solidariedade com o destino dos demais, 
<e que> ele ainda tivesse recursos para fazer o bem aos miseráveis, mas a 
miséria alheia não o comovesse porque ele está suficientemente ocupado 
com a sua própria, e <que> agora, quando nenhuma inclinação o estimula 
mais a isso, ele se arrancasse, no entanto, a essa insensibilidade mortal e 
realizasse a ação sem nenhuma inclinação, unicamente por dever, então só 
agora ela tem seu genuíno valor moral 234. 

Minha primeira pergunta é: você convidaria o filantropo amargurado para 
sentar-se à mesa de sua casa, compartilharia sua intimidade? Convidaria-o para 
uma conversação amigável? Ao fim e ao cabo, como Kant quer nos convencer, ele 
mereceria nossa consideração e respeito. Afinal, ele age por dever e suas ações 
promovem o bem dos necessitados. Todavia algo de estranho acontece aqui. Não 
nos sentimos confortáveis com o fato de que ele não esboça sua solidariedade, 
não está preocupado com o destino de ninguém, não se comove com a desgraça 
alheia, apenas sua própria miséria absorve seus dias. Ele precisa “arrancar-se” de 
sua situação para começar a agir e promover o interesse dos mais necessitados. 
Não há, propriamente falando, motivação para agir. Apesar de tudo isso, Kant quer 
nos fazer ver que ele agiu pelo dever e, sendo assim, sua ação tem verdadeiro 
valor moral. Minha pergunta é: obteríamos uma lição, aprenderíamos algo 
observando o filantropo amargurado? A resposta de Thoreau é uma sonora 
negativa. O que falta ao personagem é algo fundamental para que possamos 
aprender com ele. Falta sua humanidade, sua naturalidade. Ele não nos é familiar. 
Cavell trata de alguns desses exemplos de Kant como “fantasias de pessoas 
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essencialmente isoladas, sem amigos”235. Ao dizer que o personagem é ficcional 
eu penso nesta observação de Cavell, de que estes exemplos são fantasias, eles 
não ancoram em algo que nos seja próximo. 

A descrição de Thoreau do filantropo amargurado é menos dramática, mas 
nem por isso menos impressionante:  

The philanthropist too often surrounds mankind with the remembrance of his 
own cast-off griefs as an atmosphere, and calls it sympathy. We should 
impart our courage, and not our despair, our health and ease, and not our 
disease, and take care that this does not spread by contagion 236. 

Não é difícil encontrar aqueles que promovem o interesse dos necessitados 
em razão de seu próprio infortúnio passado, anunciando suas dores arduamente 
superadas aos quatro ventos como uma espécie de catarse moral, criando uma 
atmosfera sombria ao redor da filantropia. Para Thoreau, não está em jogo se são 
as lembranças dessa atmosfera doentia ou o puro dever moral que gera a ação. 
Mesmo que seja por dever, a ação não é moralmente louvável, pois falta o 
compartilhamento de nossa saúde, de nosso bem-estar, num fluxo constante e 
natural. O filantropo amargurado, mesmo agindo por dever, é contagioso e deve 
ser mantido sob vigilância. 

Se o principal aspecto da filosofia kantiana que é preservado em Aids to 
Reflection não tem o aval de Thoreau, quais são as contribuições de Coleridge 
para o desenvolvimento de seu pensamento moral?  

Sempre que penso na relação entre Coleridge e Thoreau, vejo uma trilha 
batida que apresenta-se, imperiosa, aos meus pés, pois é natural querer estar nas 
cercanias de algumas obviedades, como o é, emblematicamente, reconhecer que 
a poesia de Coleridge e Wordsworth são cavalos de batalha do romantismo inglês 
e que seria um desatino, para um leitor tão voraz de poesia como foi Thoreau, não 
deixar-se imiscuir em algum tipo de percepção romântica da vida moral. Difícil não 
ceder à tentação de imaginar Thoreau lendo Aids to Reflection em busca de 
indicações para uma compreensão mais aguda de Lyrical Ballads, Dejection: An 

                                                
235 CAVELL, 2005, p.133. 
236 WA, p.74.  
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Ode, Frost at Midnight ou The Eolian Harp. Difícil não lembrar que o Romantismo 
Inglês é uma tentativa de ultrapassar o limite entre o sensível e o inteligível e, 
nesse sentido, está dialogando com Kant com verve e força similar aos 
desdobramentos do Idealismo em Schelling, Fichte ou Hegel.237 É mais do que 
difícil, é impossível, não lembrar que a Crítica da Razão Pura aparece para 
Thoreau e Emerson pelas mãos do romantismo de Coleridge e Carlyle e que, 
portanto, a compreensão do transcendentalismo sobre o que está em jogo na 
distinção entre fenômeno e númeno, é romântica na sua raiz, pois o 
transcendentalismo, dentre as tantas roupagens que assume, a mais costumeira é 
interpretar-se como romantismo transplantado para o novo Éden, na “Nova” 
Inglaterra.  

Se a compreensão de Coleridge e Wordsworth dos resultados da primeira 
Crítica são marcados com uma nítida decepção, é plausível pensar que esse 
sentimento acompanha o ressurgimento do romantismo do outro lado do Atlântico. 
Sendo assim, qual o motivo para o desapontamento? Cavell tem a resposta:  

I continue [...] to be guided by the thought of romanticism as working out a 
crisis of knowledge, a crisis I have taken to be (interpretable as) a response 
at once to the threat of skepticism and to a disappointment with philosophy´s 
answer to this threat, particularly as embodied in the achievement of Kant’s 
philosophy – a disappointment most particularly with the way Kant balances 
the claim of knowledge of the world to be what you may call subjective and 
objective, or, say, the claims of knowledge to be dependent on or 
independent of the specific endowments  – sensual and intellectual – of the 
human being. [...] Romanticism´s work here interprets itself, so I have 
suggested, as the task of bringing the world back, as to life. This may, in 
turn, present itself as the quest for a return to the ordinary, or of it, a new 
creation or our habitat; or as the quest, away from that, for the creation of a 

                                                
237 Emblemático da inquietação do romantismo perante à Filosofia Crítica é a sugestão de Coleridge 
que Kant poderia ter tido mais sobre o mundo numênico: “In spite therefore of his own declarations, I 
could never believe, that it was possible for him to have meant no more by his Noumenon, or Thing in 
itself, than his mere words express; [...] ; Biographia Literaria, p.266. 
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new inhabitation: Wordsworth and Coleridge would represent the former 
alternative; Blake and Shelley, I believe, the later 238. 

Não é novidade que o conceito que melhor estrutura a percepção romântica 
da vida moral, por uma busca do ordinário, por um resgate da vida comum, em 
Emerson e em Thoreau, é o conceito de “gênio”. É através do gênio, entendido 
como manifestação espontânea da razão, que o romantismo pretendeu escapar 
das limitações estabelecidas para o conhecimento possível na primeira Crítica. 
Essa tentativa está em Cousin, em Carlyle, está, sobretudo, na distinção 
coleridgeana entre “razão” e “entendimento” e no modo como razão e imaginação 
articulam-se na compreensão simbólica do mundo natural. Cabe ao gênio original 
do poeta, mas também do filósofo, compreender intuitivamente o extraordinário no 
ordinário, o miraculoso no comum, e resgatar verdades negligenciadas exatamente 
por estarem sempre à vista de todos, como rememora o primeiro aforismo de Aids 
to Reflection:  

In philosophy equally as in poetry, it is the highest and most useful 
prerogative of genius to produce the strongest impressions of novelty, while 
it rescues admitted truths from the neglect caused by the very 
circumstances of their universal admission. Extremes meet. Truths, of all 
others the most awful and interesting, are too often considered as so true, 
that they lose all their power of truth, and lie bed-ridden in the dormitory of 
the soul, side by side with he most despised and exploded erros 239. 

O vocabulário que Coleridge emprega aqui é tributário da apresentação na 
Biographia Literaria do plano premeditado de Lyrical Ballads, em especial do 
trabalho que coube a Wordsworth executar em poemas como The Idiot Boy ou The 
Last of the Flock: 

[...] to give the charm of novelty to things of every day, and to excite a 
feeling analogous to the supernatural, by awakening the mind’s attention 
from the lethargy of custom, and directing it to the loveliness and the 
wonders of the world before us; an inexhaustible treasure, but for which, in 

                                                
238 CAVELL, 1988, p.52-3.  
239 COLERIDGE, 1825, p. 67. 
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consequence of the film of familiarity and selfish solicitude, we have eyes, 
yet see not, ears that hear not, and hearts that neither feel not understand 
240. 

O exercício da imaginação moral, que é próprio do gênio romântico, carrega 
a responsabilidade de “despertar a atenção da mente da letargia do costume”. 
Qual outra influência de Coleridge poderia ser mais relevante para o 
desenvolvimento do pensamento moral de Thoreau? Por mais que seja possível 
indicar outras, essa basta para justificar um lugar de honra para Coleridge em 
nossa tentativa de descrição histórica dos elementos que formataram a 
consciência moral thoreauviana. 

O uso do conceito de “gênio” por parte de Thoreau é amplo. Nos Diários, 
entre 1837 e 1846, é onipresente. Em A Week é abundante, em Walden, 
recorrente. Na passagem que, pela primeira vez, despertou minha curiosidade, o 
conceito aparece como sinônimo de “razão” em uma menção indireta a Coleridge. 
Thoreau anota no Diário, em 23 de julho de 1851:  

8 A.M. – A comfortable breeze blowing. Methinks I can write better in the 
afternoon, for the novelty of it, if I should go abroad this morning. My genius 
makes distinctions which my understanding cannot, and which my senses 
do not report. If I should reverse the usual, – go forth and saunter in the 
fields all the forenoon, then sit down in my chamber in the afternoon, which 
it is so unusual for me to do, – it would be like a new season to me, and the 
novelty of it [would] inspire me 241. 

Aqui temos um exemplo cristalino da conexão entre o gênio e a “letargia 
dos costumes”. Uma simples alteração na ordem habitual do dia é suficiente para 
colocar o gênio em ação. Esse tipo de reinvenção do ordinário, tão prosaica, tão 
rasteira, é o início da reflexão moral para Thoreau, e tudo começa com a 
percepção de uma brisa confortável – o tipo de fato que a poesia de Wordsworth 
ou de Coleridge captaria, e que Thoreau nos faz notar, se tivermos olhos para ver 
e ouvidos para escutar. No entanto, ouvidos e olhos não fazem todo o trabalho que 
                                                
240 COLERIDGE, 1817, p.175. 
241 JL, V8, p.337. 
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é exigido pela moralidade, pois cabe ao gênio, auxiliado pela imaginação, apontar, 
mesmo que desordenadamente242, para aspectos que os sentidos e o 
entendimento são incapazes de reconhecer. A sua função é apresentar as 
verdades do common sense sob uma nova e estranha luz: 

We are accustomed to say that the common sense of this age belonged to 
the seer at last, – as if time gave him any vantage ground. But not so: I see 
not but Genius must ever take an equal start, and all the generations of men 
are virtually at a standstill for it to come and consider of them. Common 
sense is not so familiar with any truth but Genius will represent it in a 
strange light to it 243. 

Nem tudo que é visto sob uma luz diferente é agradável aos olhos, e o 
gênio também irrompe o common sense em direções insuspeitas e, por vezes, 
perigosas. Os desvelamentos do trágico no mundo natural, aquilo que é, na 
acepção romântica da palavra, o desnudamento de um personagem sobrenatural, 
devem ser domesticados. A parte do projeto de Lyrical Ballads que coube a 
Coleridge executar em The Rime of Ancient Mariner é emblemático das errâncias 
do gênio por regiões de coloração gris: 

[...] the incidents and agents were to be, in part at least, supernatural; and 
the excellence aimed at, was to consist in the interesting of the affections by 
the dramatic truth of such emotions, as would naturally accompany such 
situations, supposing then real 244. 

O exercício imaginativo de supor reais acontecimentos ficcionais, como a 
maldição que acompanha o navio do velho marinheiro no celebérrimo poema de 
Coleridge, é a suspensão voluntária da descrença, atividade que vira do avesso a 
epoché do ceticismo pirrônico. Ao gênio cabe bem, tanto a suspensão voluntária 
da descrença quanto da crença. O gênio acolhe a fé poética e dá ouvido ao coro 
das vozes contrárias, pois não aceita limites – motivo suficiente para querê-lo 

                                                
242 “The very thrills of genius are disorganizing.” Journals, 13/02/1840. 
243  5/11/1839. JL, V1, p. 93 
244 COLERIDGE, 1817, p.174. 
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cativo. A moralidade, prismada no romantismo thoreauviano, é a tentativa de 
domesticação do gênio pelo caráter, pelo menos essa é a aposta de seu Diário em 
02 de março de 1842: “Character is Genius settled. It can maintain itself against the 
world, and if it relapses it repents. It is a dog set to watch the property of Genius. 
Genius, strictly speaking, is not responsible, for it is not moral” 245. 

O cuidado de Thoreau na escolha das palavras beira o cirúrgico, e o 
emprego do verbo “settle” na expressão “character is Genius settled” é prova disso. 
Todo espectro semântico do verbo está presente. Assentar, resolver, reconciliar, 
retificar, colocar em ordem, estabelecer, ocupar, acalmar, mas, acima de todos os 
diferentes sentidos e agrupando-os metaforicamente: habitar, estabelecer-se em 
um lugar. O caráter constrói a morada do gênio, o caráter oferece habitação ao 
gênio. Em Aids to Reflection a prerrogativa de habitar em sua casa, de estar 
próximo de si mesmo, é sinal de sabedoria:  

It is the advice of the wise man, ‘Dwell at home’, or with yourself; and though 
there are very few that do this, yet it is surprising that the greatest part of 
mankind cannot be prevailed upon, at least to visit themselves sometimes; 
but, according to the saying of the wise Salomon, The eyes of the fool are in 
the ends of the Earth246. 

John Donne247, a quem Thoreau tinha em alta conta, expressou o mesmo 
ponto de Coleridge na carta-poema To Sir Henry Wotton, que merece ser lida ao 
lado do capítulo Solitude de Walden:  

Be then thine own home, and in thyself dwell ; 
Inn anywhere ; continuance maketh hell. 
And seeing the snail, which everywhere doth roam, 
Carrying his own house still, still is at home ; 

                                                
245 JL,V1, p. 324. 
246 COLERIDGE, 1825, p 67-8. 
247 “Donne was not a poet, but a man of strong sense, a sturdy English thinker, full of conceits and 
whimsicalities, hammering away at his subject, be it eulogy or epitaph, sonnet or satire, with the 
patience of a day laborer, without taste but with an occasional fine distinction or poetic phrase. He was 
rather Doctor Donne, than the poet Donne. His letters are perhaps best.” JL, V 1, p.467. Meu 
destaque em negrito. 
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Follow—for he is easy paced—this snail, 
Be thine own palace, or the world's thy gaol. 

Dizer que o par de conceitos “settle / dwell” cumpre um papel arquitetônico 
em Walden é mais do que metáfora com sabor de redundância. Afinal de contas, 
Walden descreve a construção de uma moradia, assim como a construção do 
caráter. A versão romântica da self-culture, nas mãos de Thoreau, é, em outras 
(neste caso, nas mesmas) palavras, um exercício de arquitetura para colocar 
limites no gênio, e os primeiros passos para sua perfeita execução são mapear o 
terreno e identificar a vizinhança ou proximidade que nos cabe:  

What do we want most to dwell near to? Not to many men surely, the depot, 
the post-office, the bar-room, the meeting-house, the schoolhouse, the 
grocery, Beacon Hill, or the Five Points, where men most congregate, but to 
the perennial source of our life, whence in all our experience we have found 
that to issue; as the willow stands near the water and sends out its roots in 
that direction248. 

Uma resposta mais dramática à pergunta de Thoreau já estava em To Sir 
Henry Wotton: “Cities are sepulchres; they who dwell there. Are carcases, as if no 
such there were”. 

Five Points, à época de Thoreau, poderia muito bem ser descrito como ante 
sala do sepulcro249, mas o mapa de Walden aponta na direção de Walden não por 
razões sanitárias, mas pela necessidade de manter-se longe o bastante (“When I 
wrote the following pages, or rather the bulk of them, I lived alone, in the woods, a 
mile from any neighbor, in a house which I had built myself, on the shore of 
Walden Pond,...”)250 para ganhar perspectiva em relação à cidade e suas 
demandas por convivência, mas perto o suficiente para poder voltar quando 
conveniente. 

                                                
248 WA, p.129 
249 Cramer, na versão anotada de Walden, esclarecendo a referência a Five Points: “Section of lower 
Manhattan notorious in Thoreau’s day for its jam-packed tenements, garbage-strewn streets, crime, 
prostitution, gambling, alcoholism, and disease.” p.129. 
250 Frase inicial de Walden, meu destaque em negrito. 
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A condução da imaginação moral em Walden começa na procura por um 
espaço para construir uma casa, para abrigar o gênio. Estou pressupondo, 
portanto, que o longo capítulo Economy serve como prefácio ou preparação para o 
que vem a seguir. O cenário de atuação desse “eu’ onipresente que narra em 
Walden tem, de fato, seu início de construção em Where I Lived, and What I Lived 
For:  

At a certain season of our life we are accustomed to consider every spot as 
the possible site of a house. I have thus surveyed the country on every side 
within a dozen miles of where I live. In imagination I have bought all the 
farms in succession, for all were to be bought, and I knew their price. I 
walked over each farmer’s premises, tasted his wild apples, discoursed on 
husbandry with him, took his farm at his price, at any price, mortgaging it to 
him in my mind; even put a higher price on it,—took every thing but a deed 
of it,—took his word for his deed, for I dearly love to talk,—cultivated it, and 
him too to some extent, I trust, and withdrew when I had enjoyed it long 
enough, leaving him to carry it on 251. 

A sucessão hipnótica do “eu” em apenas um parágrafo é notável: “I have 
[...] surveyed”, “..where I live”, “I have bought”, “I knew their price”, “I walked”, “I [...] 
tasted, “I [...] discoursed”, “I [...] took his farm” “I [...] love to talk, “I trust”, “I had 
enjoyed”. E acabamos esquecendo que todo período começa com um 
suspeitíssimo “nós”. Para maior parte das pessoas não é qualquer lugar que 
poderia servir de terreno para moradia. Que a frase esteja construída na primeira 
pessoa do plural funciona como um convite para aceitarmos essa opinião tão 
divergente e embarcarmos nessa procura por um lugar para habitar, afinal de 
contas quando você é sua própria casa, não é difícil encontrar um fundo sólido em 
qualquer lugar252. A menos que você não tenha domesticado seu gênio e corra o 
risco de afundar em atoleiros ou habitar altitudes que dificultam respirar. 

                                                
251 WA, p. 78 
252 Walden, Conclusion: “There is a solid bottom everywhere”. 
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4.3.3- O Ecletismo de Victor Cousin  
Mencionei que a noção de “gênio” deve ser compreendida como a 

manifestação espontânea da razão, mas dito assim sem maior cuidado, soa vazio 
ou de difícil compreensão. Se a interpretação romântica que Thoreau faz da self-
culture depende da noção de “gênio”, é prudente perguntar: quais vias levaram 
Thoreau para um entendimento sobre a natureza do gênio? Não tenho a pretensão 
de examinar todas as possibilidades, mas creio que a influência de Victor Cousin 
pode ser útil para este fim, mesmo que cause algum embaraço para uma das 
principais orientações que defendo na apresentação histórica dos elementos que 
formataram a consciência moral de Thoreau, a saber, guardar uma distância 
calculada da influência de Kant. Ao fim e ao cabo, mesmo que sujeita a distorções 
que já estamos acostumados a encontrar, a utilização por Cousin da noção de 
“gênio” é inequivocamente inspirada na terceira Crítica. 

Estudar a possível influência de Cousin nas obras de Thoreau é um passo 
no escuro. Diferente de Coleridge que é citado em vários momentos nos Diários, e, 
indiretamente, em Walden, distinto de Carlyle, sobre quem Thoreau escreveu um 
longo ensaio no período de seu experimento no lago Walden, o nome de Cousin 
(ou mesmo referências veladas à Cousin) não aparece nos textos. Harding não o 
menciona em The Days of Henry Thoreau, assim como Richardson Jr. em Henry 
Thoreau - A Life of the Mind e Jeffrey Cramer na edição anotada de Walden. 
Sattelmeyer nos dá apenas uma pista genérica, por meio da qual podemos 
começar nosso exame:  

Cousin´s system of thought was not an original one. In fact, it consisted 
essentially of an methodology and an attitude toward truth implied by its title 
[Eclecticism]: Truth is not the special province of any particular sect or 
movement; rather, all systems contain truth, and the proper study of 
philosophy consists in the historical comparison of various schools in order 
to discover those truths that have been contributed by each or that are 
universally agreed upon. Cousin emphasized (and this makes him an 
important stepping stone to Transcendentalism) the ability of the 
individual to perceive this truth on his own, through an intuitive faculty 
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quite close to if not indistinguishable from what the 
Transcendentalists, following Coleridge, called Reason 253. 

Em 1837, possivelmente seguindo recomendação e orientação de 
Brownson254, Thoreau leu Introduction to the History of Philosophy, uma edição 
americana de 1832 que traduzia um ciclo de palestras que Cousin proferiu na 
Sorbonne, publicadas na França em 1828 como Cours de l'histoire de la 
philosophie. 

Em Introduction Cousin apresenta uma distinção entre dois modos de 
operação da razão: a razão opera de modo voluntário, exemplarmente no uso 
consciente da reflexão, como, por exemplo, usando as operações de negação, 
conjunção, disjunção e estabelecimento de relações de consequência; mas a 
razão também opera espontaneamente, sem o concurso da vontade, quando 
pensamos sem querer pensar, o que Cousin chama de “afirmação pura”:  

To think is to affirm; the first affirmation into which nothing of volition has 
entered, and, by consequence, nothing of reflection, cannot be an 
affirmation mingled with negation; for our first acts are not denials: it must 
therefore have been an affirmation without negation, an instinctive 
perception of the truth, an entirely instinctive development of thought. 
The function properly belonging to the principle of thought, is to think; 
whether you intervene, or do not intervene, thought is developed, its exist 
first in the state of an affirmation, not yet mingled with any negation, it is a 
pure affirmation, a pure perception255. 

O momento de afirmação pura é capturado quando nos percebemos 
existindo, e está intrinsecamente conectado com a inspiração que é um 
acontecimento independente da constituição individual, em relação ao qual somos 
inteiramente passivos, e que feitas todas as contas, não é nada mais do que 
revelação:  

                                                
253 SATTELMEYER, 1988, p.21. Meu destaque em negrito. 
254 Brownson e George Ripley foram os grandes entusiastas do Ecletismo Francês dentre os 
membros do Transcendentalismo.  
255 COUSIN, 1832, p.163. Meu destaque em negrito. 
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Inspiration is, in all languages distinguished from reflection; it is the 
perception of truth (I mean, of essential and fundamental truths) without the 
intervention of volition and of individual personality. Inspiration belong not to 
us. We are but simples spectators of the fact; we are not agents; [...] In 
effect, when man is conscious of the wondrous fact of inspiration and 
enthusiasm, and feels himself unable to refer it to himself, he refers it to 
God; and gives  to this original and pure affirmation, the name of 
revelation256. 

O uso espontâneo da razão, portanto, conecta o humano com o divino e 
qualquer semelhança com a razão intuitiva de Milton e Coleridge não é ocasional e 
dá razão ao comentário de Sattelmeyer com o qual começamos.  

Qual é, no entanto, para Cousin, a relação entre o uso espontâneo da razão 
e o gênio? O começo da resposta vem a seguir: “[...] spontaneity, is the genius of 
humanity, as philosophy is the genius of some men. In spontaneity, there is 
scarcely any difference between man and man”257.  

O Ecletismo de Cousin tinha a ambição de identificar elementos comuns a 
diferentes escolas filosóficas, e é patente que a noção de “gênio”, apresentada 
como um resultado do uso espontâneo da razão, lembra a noção de common 
sense de Reid e Stewart, aliás, uma das influências decisivas sobre Cousin antes 
de seu contato com o Idealismo Alemão258. Por outro lado, a origem kantiana é 
evidente quando Cousin discute o belo na arte em Du vrai, du beau et du bien, que 
reúne palestras de um curso de 1817, em particular na exposição da diferença 
entre “gênio” e “gosto”:  

What essentially distinguishes genius from taste is the attribute of creative 
power. Taste feels, judges, discusses, analyzes, but does not invent. Genius 
is, before all, inventive and creative. The man of genius is not the master 
of the power that is in him; it is by the ardent, irresistible need of 

                                                
256 COUSIN, 1832, p.165. 
257 COUSIN,1832, p.172.  
258 Podemos ler esta identificação na seguinte observação sobre o gênio de Ésquilo: “Aeschylus had 
a clear eye for the commonest things. His genius was only a enlarged common sense.”JL, V 1, p,117, 
29 de Janeiro de 1840.  



THOREAU: MORALIDADE EM PRIMEIRA PESSOA 

145 

expressing what he feels, that he is a man of genius. [...] Give it what the 
name you please, it is certain that there is a I-know-not-what that inspires 
genius, that also torments it until it has delivered itself of what consumes it; 
[...]259. 

Para Kant, a capacidade criativa do gênio não pode ser ensinada, ao 
contrário do gosto, pois as regras pelas quais o gênio produz uma obra de arte não 
são, em todo ou em parte, acessíveis ao próprio autor:  

[...] where an author owes a product to his genius, he does not himself 
know how the ideas for it have entered into his head, nor has he it in 
his power to invent the like at pleasure, or methodically, and 
communicate the same to others in such precepts as would enable 
them to produce similar products. (Hence, presumably, our word Genie is 
derived from genius, as the peculiar guardian and guiding spirit bestowed 
upon a human being at birth, by the inspiration of which those original ideas 
were obtained) 260. 

Não pretendo estender-me na análise da rica noção kantiana de “gênio”, 
basta indicar que Cousin e também Coleridge alargam esta noção para o domínio 
do conhecimento teórico e da vida moral. A meu ver, é como se a noção de 
“gênio”, com seu marcado teor romântico, contaminasse a razão teórica, criando 
ficções de uma razão intuitiva, e substituísse a boa vontade na fundamentação da 
moral. 

Thoreau já reconhecia o não regramento do gênio em uma observação de 
07 de abril de 1839: “The tediousness and detail of execution never occurs to the 
genius projecting; it always antedates the completion of its works”261. 

Sobre a interpretação do gênio em Cousin como uma espécie de revelação 
divina que nos ocorre involuntariamente, também é possível encontrar uma 
ressonância nos Diários, em 13 de fevereiro de 1840, em uma reflexão sobre a 
moralidade do gênio:  

                                                
259 COUSIN, 1836, p.155. Meu destaque em negrito. 
260 KANT 1790/2007, p.137. Meu destaque em negrito. 
261 JL, V 1, p. 75  
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Duty belongs to the understanding, but genius is not dutiful, the highest 
talent is dutiful. Goodness results from the wisest use of talent. The perfect 
man has both genius and talent. The one is his head, the other is his foot, by 
one he is, by the other he lives. The unconsciousness of man is the 
consciousness of God, the end of the world 262. 

Em Thoreau, as discussões sobre o gênio normalmente estão associadas 
com a poesia, ou mais genericamente, com a literatura. É usual encontrar trechos 
falando sobre o gênio de Ésquilo, Goethe, Shakespeare, Chaucer, Shelley ou 
Milton. O que me leva para outro tema de convergência entre Cousin e Thoreau: a 
expressão da moralidade primitiva, ou da religiosidade, na poesia, ou, para usar 
uma expressão que dava título a uma secção do The Dial editada por Thoreau, a 
expressão da moralidade e do sentimento religioso nas “Escrituras Étnicas”.  

A inspiração do gênio ganha sua forma mais autêntica e espontânea na 
expressão poética do sentimento religioso:  

The necessary form, the language of inspiration, is poetry; and the first 
oration, is a hymn. We do not commence with prose, but with poetry; for we 
do not commence with reflection, but with intuition and absolute affirmation. 
[...] Every word is an act of faith; and so incontestable is this truth, that, in 
cradle of societies, every primitive word is a hymn. Search in the history of 
languages, of societies, and of every remote epoch, and you will finding 
nothing anterior to the lyric element, to hymns, to litanies; such is the 
intensity of the truth, that every primitive conception is a spontaneous 
perception, the impress of faith, and of an inspiration accompanied with 
enthusiasm, – that is to say, of a religious emotion263. 

Cousin, assim como Emerson e Thoreau, mantinha um vivo interesse pelo 
Bhagavad Gita e pelos Vedas e foi um dos principais responsáveis pelo renovado 
interesse na expressão literário-religiosa não só do hinduísmo, mas também do 
budismo. A razão para o interesse está claramente explicada na passagem acima. 
A expressão primitiva da religiosidade, captada em versos, é a inspiração do gênio 
                                                
262 JL, V 1, p.119 . A frase do final do período reaparece em A Week em uma discussão sobre a 
diferença entre o gênio, o artista e o artesão. 
263 COUSIN, 1832, p.166 e p.174. 
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e, portanto, comunicação com o divino. Em 24 de junho de 1840, Thoreau registra 
nos Diários:  

There is no doubt but the highest morality in the books is rhymed or 
measured, – is, in form as well in substance, poetry. Such is the scripture of 
all nations. If I were to compile a volume to contain the condensed wisdom 
of mankind, I should quote no rhythmless line264. 

Não sobra muito de originalmente kantiano nos textos de Cousin. Hegel e 
Schelling são referências muito mais presentes e decisivas nos seus interesses 
intelectuais, o que explica não só uma impaciência com Kant em Introduction mas 
também uma necessidade de ultrapassar limites claramente fixados para a razão 
na primeira Crítica. Mesmo assim, a exploração por Cousin da noção de “gênio” da 
analítica do sublime kantiana e o interesse pela expressão primitiva da 
religiosidade são estratos geológicos importantes na descrição histórica dos 
elementos que formataram a consciência moral thoreauviana. Além do que, 
reforçam a influência, mesmo que indireta, de Brownson nesta história. 
4.3.4- Thomas Carlyle e a promessa da Inglaterra 

É importante relembrar que nem todos os transcendentalistas tiveram 
contato direto com as obras de Kant. George Ripley, Orestes Brownson e Frederic 
Hedge são exceções. Acabamos de ver isto sendo dito, publicado no principal 
periódico do movimento: “I know nothing of the writings of Kant; but I find his 
doctrine thus clearly stated by one of his English interpreters.” O ingênuo autor265 
do artigo prossegue citando o tal intérprete inglês, sem dar nomes, mas a 
passagem é de State of German Literature, um longo ensaio de Carlyle, publicado 
em 1827. 

                                                
264 JL, V 1, p.151. Com poucas alterações, a mesma ideia reaparece em A Week: “There is no doubt 
that the loftiest written wisdom is either rhymed, or in some way musically measured,—is, in form as 
well as substance, poetry; and a volume which should contain the condensed wisdom of mankind 
need not have one rhythmless line”. 
265 Jonathan Ashley Saxton, figura menor no Transcendentalismo. Foi membro de Brook Farm. 
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Um tema que tem preocupado a crítica literária, pelo menos desde a 
década de setenta do século passado, é determinar a extensão das leituras e da 
compreensão de Carlyle sobre o Idealismo Alemão, particularmente Kant, Fichte e 
Schelling. Este não é um problema que vá me ocupar aqui. Tudo o que eu preciso 
para estabelecer meu ponto – que a compreensão por Carlyle dos interesses 
gerais da Filosofia Crítica também guarda sinais do mesmo tipo de distorção que 
encontramos em Coleridge e Cousin – está dito em State of German Literature, 
com uma diferença importante: o estilo de Carlyle, ao descrever as capacidades 
intuitivas da razão em detrimento dos mecanicismos do entendimento, é muito 
mais elegante, como é de se esperar de um literato:  

Virtue is Virtue, and not Prudence; not less surely than the angle in a 
semicircle is a right angle, and no trapezium: Shakespeare is a Poet, and 
Boileau is none, think of it as you may: neither is it more certain that I myself 
exist, than that God exists, infinite, eternal, invisible, the same yesterday, 
today, and for ever. To discern these truths is the province of Reason, which 
therefore is to be cultivated as the highest faculty in man. Not by logic and 
argument does it work; yet surely and clearly may it be taught to work: and 
its domain lies in that higher region whither logic and argument cannot 
reach; in that holier region, where Poetry, and Virtue, and Divinity abide, in 
whose presence Understanding wavers and recoils, dazzled into utter 
darkness by that ‘sea of light’, at once the fountain and the termination of all 
true knowledge 266. 

Não preciso de refinamentos históricos da crítica literária, nem de mais 
citações no mesmo teor (que são facilmente encontráveis no artigo de 1827) para 
afirmar que Carlyle mantém uma distância segura da Dialética Transcendental de 
Kant, ou mesmo do prefácio da segunda edição da Crítica da Razão Pura:  

Nunca posso, portanto, nem sequer para o uso prático necessário da minha 
razão, admitir Deus, liberdade e imortalidade, sem ao mesmo tempo 
recusar à razão especulativa a sua pretensão injusta a intuições 
transcendentes, [...]. Tive pois de suprimir o saber para encontrar lugar para 
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a crença, e o dogmatismo da metafísica, ou seja, o preconceito de nela se 
progredir, sem crítica da razão pura, é a verdadeira fonte de toda a 
incredulidade, que está em conflito com a moralidade e é sempre muito 
dogmática267. 

Que o puritanismo de Carlyle, ou mais provavelmente, seu interesse pela 
filosofia de Fichte, o tenha impelido a não reconhecer as limitações da razão, 
apontadas por Kant, no conhecimento do transcendente, é um atenuante menor. 
Agora que temos uma breve exposição dos principais intérpretes de Kant para o 
Transcendentalismo, depois de passar por Coleridge e por Cousin e ver em Carlyle 
a mesma certeza em uma razão intuitiva, fica fácil concordar com a melhor leitura 
que conheço da impertinência em aplicar o termo “transcendentalismo”, em sua 
acepção rigorosamente kantiana, a qualquer teoria ou visão filosófica que defenda 
um uso da razão para além da experiência possível ou da descrição das condições 
de possibilidade da própria experiência:  

That species of German Philosophy which has sprung up among the 
Unitarian Clergy of Massachusetts, and which is advocated especially in a 
recent periodical called the Dial, is known by the appellation 
TRANSCENDENTALISM. The propriety however of the appellation, may be 
questioned. Kant, who, so far as I know, first brought the term 
Transcendental to philosophy, would certainly not apply it to this or to any 
similar system. He would denominate it TRANSCENDENT, not 
Transcendental 268. 

No entanto, avaliar se Coleridge, Cousin ou Carlyle foram intérpretes fiéis 
de Kant ou se já estavam imersos no idealismo pós-kantiano, é um alvo secundário 
e tem apenas o propósito de recomendar cautela quando se trata de avaliar 
possíveis influências rigorosamente kantianas no pensamento de Thoreau. O 
principal propósito em estudar estes autores é mostrar quais ideias foram 
importantes para a evolução do seu pensamento moral. Tomando essa via, 
Coleridge, Cousin e Carlyle têm muito mais a nos oferecer do que uma bula para 
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administração propedêutica da filosofia de Kant. Falta examinar, então, quais 
foram as contribuições de Carlyle. E são várias e muito importantes. 

O período do experimento de Thoreau às margens do lago Walden, entre 
julho de 1845 e setembro de 1847, foi um dos mais produtivos de sua curta vida 
como escritor: A Week on the Concord and Merrimack Rivers, Resistance to Civil 
Government e trechos importantes de seu Diário, que acabaram gerando os dois 
capítulos inicias de Walden, foram escritos no período. E durante o primeiro ano, 
Thoreau trabalhou em um longo artigo sobre a obra de Carlyle, publicado em 1847 
com o título Thomas Carlyle and his Works, mas que havia sido apresentado em 
1846, em uma conferência no Liceu de Concord. 

Thomas Carlyle and his Works vai servir de bússola para identificar as 
contribuições daquele que “sozinho, depois da morte de Coleridge, manteve a 
promessa da Inglaterra”269. 

Após um intróito biográfico, Thoreau começa seu artigo defendo o estilo 
literário de Carlyle das acusações de obscuridade e confusão que normalmente 
eram feitas aos autores de língua inglesa que se deixavam influenciar por 
maneirismos de extração germânica. Para Thoreau, a prosa de Carlyle representa 
um domínio exemplar da língua materna que é comum a ambos, e os elementos 
mais exóticos que possamos encontrar em suas pirotecnias verbais têm sua 
origem nos momentos mais altivos de Milton ou na dicção de Cromwell, que o 
próprio Carlyle ajudou a eternizar em Oliver Cromwell´s Letters and Speeches. 
Thoreau valoriza o domínio da língua e fluidez de expressão em Carlyle acima de 
suas virtudes como crítico ou historiador. 

Sattelmeyer apresenta dois traços do estilo de Carlyle que foram 
especialmente importantes na gestação e afirmação identitária da prosa 
thoreauviana, a saber, o uso literário da perspectiva da primeira pessoa do singular 
e a retórica do exagero: 

During the second half of 1845, while he was working on the Carlyle lecture, 
Thoreau was beginning to compose passages in the Journal, based in his 
life at the pond, of personal belief and social criticism that would form the 
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kernel of ‘Economy’ and ‘Where I Lived and What I Lived For’ in Walden. 
Though he did not begin to write Walden itself until somewhat later, a large 
proportion of the material in the first draft can be found in the fragmentary 
Journal of 1845–1846. Many of these passages appear to be a response to 
and an imitation of the features of Carlyle´s style that Thoreau found 
significant and praiseworthy, especially the adoption of a distinctive 
persona to unify and enliven diverse material, and the deliberate 
cultivation of a rhetoric of exaggeration. [...] Still, the rhetorical verve 
and distinctive – almost aggressive – insistence upon the first 
personness of the narrator in Walden may owe a great deal to Thoreau´s 
immersion in Carlyle when the book was in its embryonic stage270. 

O uso da primeira pessoa do singular na prosa de Thoreau é o principal 
tema deste livro e teremos espaço para discutí-lo no que se segue. Importante por 
ora manter em tela que a insistência na adoção de uma perspectiva de primeira 
pessoa para o narrador de Walden, de acordo com a caracterização oferecida por 
Sattelmeyer, é uma reação ao estilo literário de Carlyle.   

A retórica do exagero aparece no artigo de Thoreau vinculado à sua leitura 
de On Heroes, Hero-worship, and the Heroic in History : 

No doubt, Carlyle has a propensity to exaggerate the heroic in history, that 
is, he creates you an ideal hero rather than another thing, he has most of 
that material. This we allow in all its senses, and in one narrower sense it is 
not so convenient. Yet what were history if he did not exaggerate it? How 
comes it that history never has to wait for facts, but for a man to write it? 271. 

On Heroes apresenta heróis em diferentes roupagens: o herói como 
divindade (Odin), como profeta (Maomé), como poeta (Dante, Shakespeare), como 
sacerdote (Lutero, Knox), como homem de letras (Johnson, Rousseau, Burns) e 
como rei (Cromwell, Napoleão). On Heroes foi responsável, junto com Hegel, por 
apresentar uma visão do desenvolvimento histórico como dependente dos feitos de 
grandes homens, mas o que mais impressionou Thoreau no livro de Carlyle não foi 
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a presença do herói como motor da história universal, e sim a possibilidade de 
reconhecer, através da biografia dos grandes homens, o heroísmo intrínseco a 
cada ser humano. Thoreau passa do elogio ao exagero sobre a presença do herói 
na história, para o reconhecimento de que somos hiperbólicos em relação a nós 
mesmos:  

Exaggeration! was ever any virtue attributed to a man without exaggeration? 
was ever any vice, without exaggeration? Do we not exaggerate ourselves 
to ourselves, or do we recognize ourselves for the actual men we are? Are 
we not all great men?272. 

Nas anotações que Thoreau fez em seu Diário, nos primeiros dias do 
experimento em Walden, percebe-se dois movimentos retóricos surpreendentes 
suscitados pela leitura de On Heroes. O primeiro é a autoatribuição de heroísmo. O 
segundo, o reconhecimento de traços heroicos no homem simples, não apenas na 
sua pessoa, como nas figuras emblemáticas do lenhador Therien e dos 
trabalhadores da estrada de ferro. Em 07 de julho de 1845, três dias após o início 
de sua temporada às margens de Walden, Thoreau imagina-se em cenários 
homéricos:  

I am glad to remember tonight,as I sit by my door, that I too am at least a 
remote descendant of that heroic race of men of whom there is tradition. I 
too sit here on the shore of my Ithaca, a fellow-wanderer and survivor of 
Ulysses273. 

Após demandar imaginariamente sua descendência heróica, apenas 7 dias 
se passam para que ele registre novos membros para sua tropa de heróis, o 
primeiro é Alek Therien, que fará sua reaparição, inominado, no capítulos Reading 
e Visitors de Walden:  

Who should come to my lodge just now but a true Homeric boor, one of 
those Paphlagonian men? Alek Therien, he called himself; a canadian now, 
a woodchopper, a post-maker [...] who made his last supper on a 
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woodchuck which his dog caught. [...] The simple man. May the gods send 
him many woodchucks 274. 

O resto da imaginária tropa homérica é formada por cinco trabalhadores da 
ferrovia, representados como gigantes:  

And earlier today came five Lestrigones, railroad men who take care of the 
road, some of them at least. They still represent the bodies of men, 
transmitting arms and legs and bowels downward from those remote days to 
more remote. They have some got a rude wisdom withal, thanks to their 
dear experience275. 

Nada poderia ser mais avesso ao espírito elitista de Carlyle, que nos exige 
devoção incondicional aos grandes homens, do que essa reviravolta thoreauviana 
de apreço pelo homem simples. Jeffrey Cramer, no seu ensaio introdutório para a 
edição anotada de Walden, escreve sobre a diferença de atitude em relação ao 
heroísmo que Thoreau adota, na direção oposta a Carlyle e ao projeto similar de 
Emerson em Representative Men:  

In ‘Thomas Carlyle and His Works’, Thoreau wrote about both Carlyle’s On 
Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History and Emerson’s 
Representative Men that neither represents ‘‘the Man of the Age, come to 
be called working-man.’’ He continued, ‘‘It is obvious that none yet speaks to 
his condition, for the speaker is not yet in his condition.’’ He understood, as 
he would write in ‘Walking’, that ‘‘the hero is commonly the simplest and 
obscurest of men.’’ Consciously or not, Thoreau took up the challenge 
Carlyle wrote to Emerson on 29 August 1845: ‘‘I wish you would take an 
American hero, one whom you really love; and give us a History of him.’’ 
Thoreau would redefine the heroic as he himself fulfilled the role of hero. By 
turning the experiment of life into a heroic task he was able to turn Walden 
from a philosophical tract of unattainable goals into a guide for the 
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perplexed. He was able to make a representative man, not of the past, but 
of the presente 276. 

É provável que Carlyle não ficasse satisfeito ao ver a condução de Thoreau 
para a sugestão feita na carta a Emerson. Uma biografia de Benjamin Franklin ou 
John Adams seria melhor recebida do que elogios a um lenhador canadense e 
simples trabalhadores braçais, imaginados em cenários homéricos nos Diários de 
um desconhecido escritor da Nova Inglaterra, que morava em uma cabana e 
plantava feijões.  

“Não exageramos nós mesmos para nós mesmos?” Interpreto a pergunta 
retórica no ensaio sobre Carlyle como o primeiro claro sinal do desenvolvimento 
daquilo que eu chamo de “identidade ficcional” no pensamento moral de 
Thoreau277. 

Movido pelo transbordamento do gênio romântico, ou pela reflexão sobre os 
fenômenos mais corriqueiros do autoengrandecimento, autoengano e da 
confabulação, Thoreau constata que não nos reconhecemos pelo homem que de 
fato somos. Aceitar a retórica do exagero nos exercícios autobiográficos é uma 
forma de superar a timidez do homem apologético. Não é sem esforço que o 
sentido comum moral tenta digerir a petulância da self-reliance emersoniana ou 
aceita os desafios da individualidade negativa, em especial quando a opinião 
alheia é preterida ou relegada ao ostracismo em nome da afirmação individual. O 
mesmo se passa aqui com a sugestão de Thoreau de que o exagero de si mesmo 
é uma constante psicológica da vida moral. Exagerar a si mesmo é uma das 
formas de proclamar a invenção de si mesmo, é reconhecer que a identidade 
pessoal não é construída apenas de lembranças e da conectividade da memória, 
como tradicionalmente em Locke, mas também pelo uso da imaginação. Em várias 
passagens Thoreau representa a plasticidade e elasticidade da natureza humana 
recorrendo a símiles, pois admitir a importância da imaginação na identidade 
pessoal é também admitir que o self é algo sujeito à impermanência e 
mutabilidade. À transitoriedade do self na psicologia moral emersoniana Thoreau 
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adiciona um novo componente, o que eu chamo de cumulatividade. Quando lemos 
um livro, percorremos as páginas, transitamos por diferentes estágios, da mesma 
maneira como transitamos por diferentes identidades em um processo 
perfeccionista. O que Thoreau nos lembra é que as páginas que já foram lidas, 
continuam lá, de fato são estágios pelos quais já passamos, mas, em absoluto, são 
páginas viradas, esquecidas:  

The life in us is like the water in the river; it may rise this year higher than 
ever it was know to before and flood the uplands – even this may be the 
eventful year – and drown out all our muskrats. 
There [are] as many strata at different levels of life as there leaves in a 
book. Most men probably have lived in two or three. When on the higher 
levels we can remember the lower levels, but when on the lower we cannot 
remember the higher.  
My imagination, my love and reverence and admiration, my sense of the 
miraculous, is not so excited by any event as by the remembrance of my 
youth278. 

Uso o conceito de “cumulatividade” para designar uma operação diferente 
da memória. Posso lembrar do já fiz, do que já fui, mas “cumulatividade” é 
continuar sendo o que já fui, é não renegar o passado como algo que deixei de 
lado, é ter a imaginação despertada pelos eventos e personalidades pretéritas, 
reverenciando ou criticando-os na proporção devida.  

Em Walden essa passagem dos Diários é reutilizada na Conclusão, com um 
adendo importante:  

The life in us is like the water in the river. It may rise this year higher than 
man has ever known it, and flood the parched uplands; even this may be the 
eventful year, which will drown out all our muskrats. It was not always dry 
land where we dwell 279. 

É possível que tenhamos escolhido habitar terras antes inundadas pelos 
próprios excessos da imaginação. O exagero sobre si mesmo, apesar de ser um 
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fenômeno natural e esperado, deve e pode ser mantido sob controle. A matéria 
prima oferecida pela imaginação na criação de uma identidade pode e deve ser 
trabalhada com critério: “When one man has reduced a fact of the imagination to be 
a fact to his understanding, I foresee that all men at length establish their lives on 
that basis”280. 

Vem a calhar aqui a definição romântica de moralidade como a tentativa de 
domesticação do gênio pelo caráter. Converter um fato da imaginação em um fato 
do entendimento é outro modo de dizer a mesma coisa, desde que estejamos 
dispostos a reconhecer a função do entendimento na construção do caráter. 

O caráter é construído colocando a vida individual em perspectiva281: 
examinando, comparando e sopesando as diferentes folhas deste livro onde a vida 
está escrita. No caso de Thoreau, que depositou mais de dois milhões de palavras 
em seus Diários, dizer que a construção do caráter é um exercício autobiográfico 
de escrita e leitura séria, é uma obviedade. Menos óbvio é afirmar que, ao 
transformar seu Diário em Walden, o ponto focal da narrativa não é mais Henry 
David Thoreau, mas um personagem ficcional como Aquiles na Ilíada, Bloom em 
Ulysses, Captain Ahab em Moby-Dick ou Diogenes Teufelsdröckh em Sartor 
Resartus.  

Nas primeiras palavras de Walden lemos a exigência, feita a todo escritor, 
que dê um “relato simples e sincero de sua vida” e criamos a expectativa de que 
Walden será um relato deste tipo sobre Henry David Thoreau, mas o “eu” que 
narra em Walden ganha, como veremos mais adiante, sucessivas características 
ficcionais que o distanciam do Henry David Thoreau histórico. E o modo como leio 
Walden pressupõe que este estranhamento não é acidental e sim parte importante 
da compreensão da obra e, por consequência, elemento fundamental no 
desenvolvimento do pensamento moral de Thoreau. 

De onde veio a ideia desta peculiar combinação de autobiografia e 
ficcionalidade? Minha sugestão é olhar, novamente, para Thomas Carlyle and his 
Works: “Sartor Resartus is, perhaps, the sunniest and most philosophical, as it is 
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the most autobiographical of his works, in which he drew most largely on the 
experience of his youth” 282. 

Sartor Resartus não é obra de fácil resenha, mas vou precisar identificar 
alguns elementos da narrativa para tentar explicar por que Thoreau a considera 
uma obra autobiográfica. Sartor Resartus apresenta, na figura de um Editor – cujo 
nome não é declarado – uma tentativa de resenha de “Die Kleider, ihr Werden und 
Wirken” (Roupas, sua Origem e Influência) do filósofo alemão Diogenes 
Teufelsdröckh. O Editor, no esforço de compreender obra tão singular, recebe, 
com a ajuda de Hofrath Heuschrecke (um conterrâneo de Teufelsdröckh), um 
conjunto de documentos biográficos sobre o filósofo que não passa de um 
amontoado caótico de papéis: 

[...] Six considerable PAPER-BAGS, carefully sealed, and marked 
successively, in gilt China-ink, with the symbols of the Six southern Zodiacal 
Signs, beginning at Libra; in the inside of which sealed Bags lie 
miscellaneous masses of Sheets, and oftener Shreds and Snips, written in 
Professor Teufelsdröckh´s scarce legible cursiv-schrift; and treating of all 
imaginable things under the Zodiac and above it, but of his own personal 
history only at rare intervals, and then in the most enigmatic manner283. 

O livro segundo de Sartor trata da biografia de Teufelsdröckh por meio do 
arranjo que foi possível ao Editor fazer dos escritos recebidos nas seis sacolas de 
papel. O que o Editor faz, portanto, é uma colagem dos textos escritos por 
Teufelsdröckh e apresenta-os como uma autobiografia. A sugestão de Thoreau é 
que seria possível inferir elementos da biografia do próprio Carlyle a partir da 
reconstrução feita pelo Editor (personagem que podemos pensar como um alter-
ego de Carlyle) da vida de Teufelsdröckh. Emblematicamente, portanto, Sartor 
Resartus oferece uma apresentação literária da conexão entre autobiografia e 
ficção. 

Contudo, como explicar que Thoreau considere Sartor não apenas como a 
obra mais autobiográfica, mas a mais filosófica de Carlyle? A resposta direta é 
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atentar para o conteúdo do que é dito em Sartor. Afinal de contas, o livro é uma 
resenha de outro livro que trata da filosofia das roupas, de uma Lebensphilosophie, 
que só será compreendida quando contrastada com o pano de fundo da vida de 
seu autor, como lembra Heuschrecke em uma carta ao Editor: 

Hofrath Heuschrecke, in a too long-winded Letter, [...] proceeds to remind us 
of what we know already: that however it may be with Metaphysics, and 
other abstract Science originating in the Head (Verstand) alone, no Life-
Philosophy (Lebensphilosophie), such as this of Clothes pretends to be, 
which originates equally in the Character (Gemüth), and equally speaks 
thereto, can attain its significance till the Character itself is know and seen; ‘ 
till the Author’s View of the World (Weltansicht), and how he actively and 
passively came by such view, are clear: in short till a Biography of him has 
been philosophico-poetically written and philosophico-poetically read284. 

Uma resposta mais longa, para qual confesso que me faltam fôlego e os 
meios para percorrer, passaria por um acerto de contas entre a filosofia de Fichte e 
o gênio literário de Carlyle. Resposta que é sugerida em um artigo de Kit Andrews, 
onde teses de German Idealism - The Struggle against Subjectivism, 1781 – 1801, 
de Frederick Beiser, são utilizadas para este fim:  

Carlyle scholarship has carefully documented, analyzed, and argued over 
the importance of Fichte’s philosophy for Carlyle’s thought. Beiser’s 
revaluation of Fichte’s influence on German literature has not yet been 
considered, though, as a way to understand Fichte’s corresponding 
influence on Carlyle’s quirky blend of biographical fiction and German 
Idealism in Sartor Resartus (1833–34). This article seeks to include Carlyle 
as a member of that set of post-Fichtean writers, for whom, as Beiser 
explains, ‘‘drama and the novel’’ became ‘‘the only proper medium to 
explore and resolve philosophical problems’’ (German Idealism,379). Like 
the German writers (Novalis, Holderlin, Friedrich Schlegel, and Jean Paul 
Richter) who closely read, and in some cases attended, Fichte’s 1794 
lectures collected as the first Wissenschaftslehre (Science of Knowledge), 
Carlyle found in the representation of particular lives a unique, and to 
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some extent necessary, literary form through which to further develop 
and attempt to resolve the philosophical tensions that animate Fichte’s 
thought 285. 

Walden também oferece uma Lebensphilosophie. Economia pode ser lido 
como um tratado sobre a filosofia das roupas, do abrigo, da alimentação e do 
combustível, em resumo, um tratado sobre como manter-se aquecido. Economia 
fala de atividades que eu realizo. Ser filósofo é resolver os problemas da vida na 
prática: “Philosophia practica est eruditionis meta, philosophy practiced is the goal 
of learning”286. 

Parte do que está sugerido na revalorização heróica do ‘the Man of the Age, 
come to be called working-man” é o elogio do caráter prático, da filosofia orientada 
para os desafios do prosaico, do corriqueiro. Nada mais prosaico, nada mais 
comum do que a necessidade de manter-se aquecido e o filósofo é aquele que 
sabe como lidar da melhor maneira com as tarefas do diário. Não é a toa que 
Thoreau elogia a intepretação que Carlyle oferece para o lema délfico: “the before 
impossible precept, ‘know thyself’, he translates into the partially possible one, 
‘know what thou canst work at’ “287. 

A mesma ideia aparece nos Diários e retrabalhada em Walden:  
Next to us is not the workman whom we have hired, but ever the workman 
whose work we are. He is at work, not in my backyard, but inconceivably 
nearer than that 288. 
Next to us is not the workman whom we have hired, with whom we love so 
well to talk, but the workman whose work we are289. 

Para usar uma expressão que Gilbert Ryle colocou em circulação, 
autoconhecimento é uma variedade de ‘saber como’. Ou, para colocar nos termos 
de Carlyle: “a certain inarticulate Self-consciousness dwells dimly in us; which only 

                                                
285 ANDREWS, 2012, p.722. Meu destaque em negrito. 
286 EEM p.249. 
287 EEM p.254. 
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our Works can render articulate and discernible. Our Works are the mirror wherein 
the spirit first see its natural lineaments”290. 

Como afirmei antes, as influências de Carlyle são muito importantes e um 
breve resumo é suficiente para recordar os principais aspectos. 

O uso literário da primeira pessoa em uma retórica do exagero mapeia duas 
rotas paralelas no desenvolvimento do pensamento moral de Thoreau. A primeira é 
a atribuição de traços heroicos ao homem simples, ao Man of the Age, 
representado em Walden como uma ficção autobiográfica. A segunda passa pelo 
reconhecimento de que a retórica do exagero também é uma constante do 
exercício autobiográfico, o que explica sua ficcionalidade. As conexões entre ficção 
e autobiografia, e entre autobiografia e filosofia, ganham relevo se lembramos que 
Carlyle descreve a Lebensphilosophie de Teufelsdröckh como um produto não só 
do entendimento, mas do caráter, que, em última instância, é o substrato de todas 
as habilidades e talentos que coloco em funcionamento nas rotinas do diário: “our 
true character silently underlies all our words and actions, as the granite underlies the other 
strata. Its steady pulse does not cease for any deed of yours, as the sap is still ascending in 
the stalk of the fairest flower” 291. 
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Walden: experimento autobiográfico e identidade 
ficcional 

 
Os capítulos apresentados até agora podem ser julgados, prima facie, pela 

adequação aos fatos: o ambiente cultural de Thoreau, o tema e ritmo das leituras, 
as redes de amizade e influência – elementos encontráveis nas biografias e nos 
estudos históricos sobre Thoreau e os principais nomes e episódios do 
Transcendentalismo. Se o que apresentei até então possui alguma plausibilidade, 
é somente na medida em que não distorce ou desconsidera informações que são 
de domínio público. 

No presente capítulo, a perspectiva será outra. Me interessará menos as 
conexões histórico-conceituais que levaram Thoreau ao conteúdo do que foi 
escrito em seus Diários, artigos e livros publicados em vida ou postumamente, e 
mais o modo como foram escritos. O conceito de “identidade ficcional”, que é 
central para apresentar a concepção moral de Thoreau, não é apresentado 
explicitamente em seus textos, mas, se eu estiver correto, é uma ferramenta 
importante para explicar o que ele fez ao escrevê-los. Portanto, se atribuo à 
Thoreau alguma visão particular sobre a moral, ela está pressuposta no modo 
como sua obra, e tipicamente Walden, foi escrita. 
5.1- “a simple and sincere account” 

O andamento inaugural da apresentação do conceito de “identidade 
ficcional” concentra-se em estremar a caracterização que Thoreau oferece de seus 
propósitos ao escrever Walden:  

Moreover, I, on my side, require of every writer, first or last, a simple and 
sincere account of his own life, and not merely what he has heard of other 
men’s lives; some such account as he would send to his kindred from a 
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distant land; for if he has lived sincerely, it must have been in a distant land 
to me292. 

“Account” não é apenas um relato ou descrição, mas uma prestação de 
contas. Exigir simplicidade e sinceridade de uma prestação de contas é presumir 
que um balancete não deva conter malabarismos contábeis ou rubricas pouco 
transparentes. 

Quando lemos esta frase, entre os primeiros parágrafos de Walden, é 
natural esperar que o livro que temos em mãos seja uma prestação de contas – 
expectativa que Economy irá atender à perfeição na sua aritmética de entradas e 
saídas. No entanto, se balancetes e registros contábeis de uma vida são indícios 
confiáveis, não são os únicos moralmente relevantes. Quando Thoreau pergunta 
quais são as reais necessidades da vida ele pondera duas estratégias de resposta:  

It would be some advantage to live a primitive and frontier life, though in the 
midst of an outward civilization, if only to learn what are the gross 
necessaries of life and what methods have been taken to obtain them; or 
even to look over the old day-books of the merchants, to see what it was 
that men most commonly bought at the stores, what they stored, that is, 
what are the grossest groceries293. 

Se as duas possibilidades estavam abertas, qual a razão para Thoreau não 
ter se transformado em um historiador das práticas mercantis dos armazéns da 
Nova Inglaterra ao invés de ter escrito sobre a vida rústica e primitiva em Walden? 
A primeira opção não é apenas exercício retórico. Em A Week, Thoreau examina a 
contabilidade de um pescador em 1805:  

But, alas! no record of these fishers’ lives remains that we know, unless it be 
one brief page of hard but unquestionable history, which occurs in Day Book 
No. 4, of an old trader of this town, long since dead, which shows pretty 
plainly what constituted a fisherman’s stock in trade in those days. It 
purports to be a Fisherman’s Account Current, probably for the fishing 
season of the year 1805, during which months he purchased daily rum and 
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sugar, sugar and rum, [...] “one cod line,” “one brown mug,” and “a line for 
the seine”; rum and sugar, sugar and rum, “good loaf sugar,” and “good 
brown,” [...] in short and uniform entries to the bottom of the page, all carried 
out in pounds, shillings, and pence, from March 25th to June 5th, and 
promptly settled by receiving “cash in full” at the last date. But perhaps not 
so settled altogether. These were the necessaries of life in those days; with 
salmon, shad, and alewives, fresh and pickled, he was thereafter 
independent on the groceries294. 

Em 27 de janeiro de 1854, seu Diário examina minuciosamente os hábitos 
mercantis de um conterrâneo distante, um tal “Mr. Ephraim Jones”, que inventariou 
suas contas no ano de 1742: 

The articles most commonly bought were mohair (commonly with buttons) (a 
kind of twist to sew on buttons with), rum (often only a gill to drink at the 
store), – more of these than anything; salt, molasses, shalloon, fish, calico, 
some sugar, a castor hat, almanac, psalter (and sometimes primer and 
testament), paper, knee-buckles and shoe-buckles, garters and spurs by the 
pair, deer skins, a fan, a cart whip, various kinds of cloth and trimmings, – as 
half-thick, osnaburg, a very little silk, ferret, quality, serge for breeche, etc., 
etc. – gloves, a spring knife, an ink-horn, a gun, cap, spice, a pocket 
case…[...]”295. 

A razão para Thoreau ter optado por levar uma vida rústica, para depois 
descrevê-la em Walden, é simples: o que é exigido de todo escritor é uma 
prestação de contas da sua vida “e não apenas o que ouviu da vida de outros 
homens”. Um inventário das práticas mercantis, por mais irritantemente detalhado 
que fosse, por mais preocupado que estivesse em mapear, com rigores 
estatísticos, as necessidades da vida, ainda assim não atenderia ao principal 
critério que a peculiar investigação thoreauviana em Walden pretendeu ter 
seguido: colocar necessidades à prova da experiência pessoal. Walden narra um 
experimento em primeira pessoa. Walden é o experimento em primeira pessoa de 
enviar as contas, de apresentar a contabilidade, como que postada de uma terra 
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nem tão distante, “um quilômetro e meio de qualquer vizinho”, mas suficientemente 
retirada para garantir sossego e perspectiva. A palavra “experimento” deve ser 
levada a sério, ao pé da letra. É assim que Thoreau refere-se ao período vivido em 
Walden, como um “experiment”. Cavell acerta o alvo em The Senses of Walden: 
“But it is axiomatic in Walden that its author praises nothing that he has not 
experienced and calls nothing impossible that he has not tried”296. 

Se o que espera-se de todo escritor é uma prestação de contas simples e 
sincera, se a prestação de contas não é apenas o registro de vidas já vividas por 
outros mas o retrato de um experimento em primeira pessoa, se Walden é uma 
prestação de contas que atende exigências desta ordem, o mínimo que podemos 
esperar, ao começar a lê-lo, pelo começo, na sua primeiríssima frase, é que o texto 
passe pelo teste da verossimilhança: 

When I wrote the following pages, or rather the bulk of them, I lived alone, in 
the woods, a mile from any neighbor, in a house which I had built myself, on 
the shore of Walden Pond, in Concord, Massachusetts, and earned my 
living by the labor of my hands only. I lived there two years and two months. 
At present I am a sojourner in civilized life again297. 

Não é preciso vasculhar a biografia de Thoreau para duvidar que ele vivia 
sozinho, apenas com o trabalho de suas mãos, em uma casa que ele mesmo 
construiu. A própria leitura de Walden se encarregará de denunciar exageros ou 
mitificações para além da primeira frase do livro. Sendo assim, o que deve-se 
concluir a partir dessa dissensão voluntária?   
5.2- Fatos e exageros: autobiografia e ficcionalidade 

Antes de concluir, apressadamente, que a prestação de contas é insincera, 
é prudente observar como Thoreau registra nos Diários, em 9 de novembro de 
1851, sua concepção dos processos de escrita de Walden: “facts should only be as 
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the frame to my pictures; they should be material to the mythology which I am 
writing;[...]”298. 

Já observei de que modo ficção e autobiografia estão relacionadas na glosa 
da retórica do exagero em Carlyle. Mantendo a lição em mente, entendo que 
“mitologia” é, para início de conversa, uma variedade da família do exagero. Os 
fatos servem apenas de moldura no experimento de Walden, pois, no limite, todo 
exercício autobiográfico é ficcional em alguma medida. Por vezes, em toda 
medida. É preciso uma sensibilidade literária para apreender essa conexão como 
algo mais do que simples contradição ou incoerência. Joyce Carol Oates, no artigo 
The Mysterious Thoreau publicado no The New York Times, em 1 de maio de 
1988, não desaponta:  

If Henry David Thoreau is an emblematic and even a heroic figure for many 
writers it is partly because the ''Henry David Thoreau'' of ''Walden'' is so 
triumphant a literary creation - a fiction, surely, metaphorical rather than 
human, pieced together as we now know by slow painstaking labor out of 
the journals of many years. (At the time of his death Thoreau left behind an 
extraordinary record - 39 manuscript volumes containing nearly two million 
words, a journal religiously kept from his 20th year until his death.) In fact 
''Walden'' is mosaic rather than narrative, a carefully orchestrated symbolic 
fiction and not a forthright account of a man's sojourn in the woods. More 
important still, we should understand Thoreau's ''I'' to be a calculated literary 
invention, a fictitious character set in a naturalistic but fictitious world299. 

Como Oates indica, o texto de Walden é o resultado de quase nove anos de 
contínua elaboração e edição da gigantomaquia literária dos Diários. É como se o 
narrador de Walden cumprisse função análoga ao Editor de Sartor Resartus, 
organizando uma biografia a partir da “miscelânea amontoada de folhas, no mais 
das vezes tiras e recortes, escritas na pouco legível cursiv-schrift do professor 
Teufelsdröckh”. 
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Considerar que o exercício autobiográfico é ficcional por excelência implica 
na aceitação de uma tese sobre a natureza do self como um artefato, como algo 
construído ou inventado. O que gera outra consequência para a epistemologia do 
self: a ideia de uma identidade ficcional implica na passagem do autoconhecimento 
como descoberta para autoconhecimento como invenção. O self não se deixa 
capturar em uma observação introspectiva ou em um exercício exclusivo da 
memória. É preciso inventá-lo, usando fatos biográficos apenas como moldura 
para a imaginação. 

O autoconhecimento como descoberta é um elemento central nos 
exercícios autobiográficos de inspiração calvinista, que disseminaram a prática de 
manter diários como registros dos sinais da graça na vida de um indivíduo, sinais 
que estavam lá, para serem descobertos introspectivamente: 

American Calvinist diaries frequently reveal a deep anxiety about salvation 
and sin that leads to a profound search for signs of grace in ordinary events. 
These diaries often recorded a psychological self-examination to determine 
the authenticity of the author´s election300. 

O afastamento da teologia predominantemente calvinista, em especial do 
dogma da eleição incondicional, é um dos primeiros passos na direção de uma 
experiência de identidade pessoal que dependa, tão somente, da atividade 
autônoma de um sujeito na sua realização. 

As duas teses, sobre a natureza do self como um artefato, e do 
autoconhecimento como um processo de invenção, não são apenas uma reação a 
elementos doutrinais do calvinismo, pois foram reapresentadas de diversas 
maneiras, em áreas tão diferentes quanto teoria literária, psicanálise, psicologia 
cognitiva, antropologia cultural, teoria política e, obviamente, filosofia moral.301 O 
vocabulário utilizado, na maior parte das vezes, pretende expressar a relação entre 
identidade e processos narrativos. Para ficarmos com exemplos da filosofia moral, 
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os loci, agora clássicos, desse vocabulário são After Virtue (1981), de Alasdair 
MacIntyre, e Sources of the Self (1989), de Charles Taylor:  

We identify a particular action only by invoking two kinds of context, 
implicitly if not explicitly. We place the agent's intentions, I have suggested, 
in causal and temporal order with reference to their role in his or her history; 
and we also place them with reference to their role in the history of the 
setting or settings to which they belong. In doing this, in determining what 
causal efficacy the agent's intentions had in one or more directions, and how 
his short term intentions succeeded or failed to be constitutive of long-term 
intentions, we ourselves write a further part of these histories. Narrative 
history of a certain kind turns out to be the basic and essential genre 
for the characterization of human actions302. 
Here we connect up with another inescapable feature of human life. I have 
been arguing that in order to make minimal sense of our lives, in order to 
have an identity, we need an orientation to the good, which means some 
sense of qualitative discrimination, of the incomparably higher. Now we see 
that this sense of the good has to be woven into my understanding of my 
life as an unfolding story. But this is to state another basic condition of 
the making sense of ourselves, that we grasp our lives in a narrative303. 

Reconheço que o que estou chamando de “identidade ficcional” guarda 
semelhanças com o conceito de “narrativa” tal como utilizado por MacIntyre, Taylor 
e nas investigações correlatas de outras áreas que indiquei anteriormente. No 
entanto, pretendo desenvolver o conceito de “identidade ficcional” sem fazer uso 
destas teorias, trabalhando tão somente com elementos que Thoreau tinha à mão 
e que foram expostos nos primeiros quatro capítulos304. 

Com isso em mente, creio plausível afirmar que, em larga medida, a 
parcialidade do self emersoniano é o conceito que permite a Thoreau pensar a 
                                                
302 MaCINTYRE, 1981, p.208. Meu destaque em negrito. 
303 TAYLOR, 1989, p.47. Meu destaque em negrito. 
304 Outra razão para não utilizar as teorias de MacIntyre e Taylor são suas pressuposições 
comunitaristas no uso dos conceitos de “settling” (em MacIntyre) e “moral space” (em Taylor) - o que 
geraria uma distorção indesejada em relação ao modo como concebo a identidade ficcional em 
Thoreau, em especial na sua conexão com o conceito romântico de “gênio”. 
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contínua invenção e transformação do sujeito moral. Mas, como já tentei mostrar, 
as razões apresentadas por Emerson e Thoreau para essa parcialidade são 
diferentes. O que assegura a parcialidade para Thoreau é a multiplicidade 
simultânea dos talentos: “The perfect man has both genius and talent. The one is 
his head, the other his foot; by one he is, by the other he lives”305. 

Assim como o caráter é a domesticação do gênio, as habilidades ou os 
talentos são sua expressão prática, sua via de inserção no mundo. Conhecer suas 
habilidades é conhecer seu caráter, é vislumbrar o gênio – o que é apenas outra 
maneira de expressar a importante lição de Carlyle306, que o autoconhecimento 
possível é tão somente a descrição minuciosa de nossas habilidades307, o que 
torna mais fácil compreender a cornucópia de atividades empreendidas pelo 
narrador de Walden. 
5.3- Cumulatividade e habilidades 

Steven Hartman308 lista cuidadosamente as atividades ou habilidades que o 
narrador de Walden atribui a si mesmo:  

- agrimensor; 
- carpinteiro; 
- diarista; 
- estudante; 
- lavrador; 
- professor; 
- mercador; 
- jardineiro; 
- construtor; 
- colono; 
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306 Lição que também é ensinada por Heidegger, em Sein und Zeit, e por Gilbert Ryle, em The 
Concept of Mind.  
307 EEM p.254: “The before impossible precept, ‘know thyself’, he translates into the partially possible 
one, ‘know what thou canst work at’” 
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- caçador; 
- pescador; 
- palestrante. 
Na lista de Hartman existem treze diferentes ocupações, com a ressalva de 

que a contagem ainda poderia continuar. Em uma carta de Thoreau, citada por 
Cramer, a lista também contém treze ocupações, mas com alguns acréscimos:  

‘I am a Schoolmaster — a Private Tutor, a Surveyor — a Gardener, a 
Farmer — a Painter, I mean a House Painter, a Carpenter, a Mason, a Day-
Laborer, a Pencil-Maker, a Glass-paper Maker, a Writer, and sometimes a 
Poetaster’309. 

A etimologia de “exaggerate”, na sua raiz latina (exaggerare) carrega, 
literalmente, as ideias de “empilhar” e “acumular”. E se olharmos para as 
autoatribuições de habilidades nas listas de Thoreau, fora e dentro de Walden, é 
exatamente de acumulação que se trata. Se o autoconhecimento possível é a 
descrição de habilidades, e se Thoreau não as renega ou abandona mas, ao 
contrário, as acumula em uma descrição compreensiva, segue-se que a tarefa do 
autoconhecimento é, também, uma modalidade de exagero tal qual o exercício 
autobiográfico ficcional. 

O modo mais claro de compreender o elogio da acumulação de habilidades 
é por meio do esboço de crítica que Thoreau faz à divisão do trabalho, tal como 
apresentada no primeiro capítulo de An Inquiry into the Nature and Causes of the 
Wealth of Nations, de Adam Smith. A divisão do trabalho gera maior produtividade 
e, portanto, mais riqueza, quando associada a circunstâncias específicas, como a 
destreza resultante da especialização, a otimização do tempo pela concentração 
de esforços em apenas um tipo de tarefa e a mecanização de determinadas 
operações. Explicando os benefícios da otimização do tempo e os riscos 
envolvidos na transição continuada de uma atividade a outra durante uma jornada 
de trabalho, Smith emprega depreciativamente o verbo "[to] saunter" (perambular, 
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vadiar, deambular, errar, flanar, vadiar) que será reutilizado por Thoreau na direção 
oposta:  

[...] the advantage which is gained by saving the time commonly lost in 
passing from one sort of work to another is much greater than we should at 
first view be apt to imagine it. It is impossible to pass very quickly from one 
kind of work to another that is carried on in a different place and with quite 
different tools. [...] A man commonly saunters a little in turning his hand 
from one sort of employment to another. When he first begins the new work 
he is seldom very keen and hearty; his mind, as they say, does not go to it, 
and for some time he rather trifles than applies to good purpose. The habit 
of sauntering and of indolent careless application, which is naturally, or 
rather necessarily acquired by every country workman who is obliged to 
change his work and his tools every half hour, and to apply his hand in 
twenty different ways almost every day of his life, renders him almost always 
slothful and lazy, and incapable of any vigorous application even on the 
most pressing occasions. Independent, therefore, of his deficiency in point 
of dexterity, this cause alone must always reduce considerably the quantity 
of work which he is capable of performing 310. 

A sugestão de Smith é que uma certa indolência ou até mesmo desatenção 
sejam causadas pelas contínuas trocas de atividade ou função quando o mesmo 
sujeito ocupa-se com uma gama variada de atividades no mesmo período, 
digamos, na duração de um dia. 

Enquanto Smith vê indolência e tempo perdido, Thoreau faz apologia do 
“habit of sauntering”, como em Walking, em que explora uma etimologia 
deliciosamente fantasiada que conecta “sauntering” com a Terra Santa311. Em 
Economy, Thoreau é um pouco mais explícito quanto ao que ele vê de pernicioso 
na divisão do trabalho:  
                                                
310 SMITH 1776, Livro I, Cap.1, p.23. Destaque no original. 
311 “I have met with but one or two persons in the course of my life who understood the art of Walking, 
that is, of taking walks, who had a genius, so to speak, for sauntering; which word is beautifully 
derived "from idle people who roved about the country, in the middle ages, and asked charity, under 
pretence of going à la sainte terre" — to the holy land, till the children exclaimed, "There goes a 
sainte-terrer", a saunterer — a holy-lander.” 
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Who knows but if men constructed their dwellings with their own hands, and 
provided food for themselves and families simply and honestly enough, the 
poetic faculty would be universally developed, as birds universally sing when 
they are so engaged? But alas! we do like cowbirds and cuckoos, which lay 
their eggs in nests which other birds have built, and cheer no traveller with 
their chattering and unmusical notes. Shall we forever resign the pleasure 
of construction to the carpenter? What does architecture amount to in the 
experience of the mass of men? I never in all my walks came across a man 
engaged in so simple and natural an occupation as building his house. We 
belong to the community. It is not the tailor alone who is the ninth part of a 
man; it is as much the preacher, and the merchant, and the farmer. Where 
is this division of labor to end? and what object does it finally serve? 
No doubt another may also think for me; but it is not therefore desirable that 
he should do so to the exclusion of my thinking for myself 312. 

Se a divisão do trabalho é causa do aumento da produtividade, estimulando 
a roda viva de compra e venda, produção e consumo, é compreensível que 
Thoreau pretendesse fazer a defesa da acumulação de outro tipo de riqueza: a 
multiplicidade dos talentos. Não há nenhum tipo de indolência ou descuido nas 
descrições feitas em Walden das inúmeras tarefas de um dia. É sempre de corpo 
inteiro que as tarefas são executadas. Seja ao carpir feijões, construir uma lareira, 
pescar, sondar a profundidade de um lago, varrer a casa ou cavar um porão. 

Quando um indivíduo delega atividades que são fundamentais para 
obtenção daquilo que Thoreau, em Walden, classifica como “reais necessidades 
da vida”, se afasta de si mesmo. “Next to us is not the workman whom we have 
hired, but ever the workman whose work we are”313. A construção de uma casa é 
um símile para a construção do caráter e a acumulação de habilidades ou talentos 
e visa garantir que o caráter não seja obra de carpinteiros contratados. “Shall we 
forever resign the pleasure of construction to the carpenter?”314 

                                                
312 WA, p.45. Meu destaque em negrito. 
313 JL, V.1, p.364, 07/07/1845.  
314 WA, p.44. 
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O experimento de autossuficiência de Walden é uma tentativa de 
desconectar o trabalho dos ciclos socialmente mais inclusivos da produção e do 
consumo. “The true laborer is recompensed by his labor, not by his employer.”315 
Por conseguinte, as perspectivas de Smith e Thoreau sobre a relação entre 
trabalho e tempo consumido são completamente diferentes. A definição que 
Thoreau oferece para o que seja “eficiência” do trabalho é extravagante enquanto 
teoria econômica, mas moralmente relevante: 

The really efficient laborer will be found not to crowd his day with work, but 
will saunter to his task surrounded by a wide halo of ease and leisure. There 
will be a wide margin for relaxation to his day. He is only earnest to secure 
the kernels of time, and does not exaggerate the value of the husk [...] ’316. 

O que pode haver de moralmente relevante em manter uma “ampla 
margem” para minha vida?317 Adotar uma vida mais simples, identificando minhas 
reais necessidades, é uma forma de garantir multiplicidade de interesses, 
especialmente em atividades que meus concidadãos não estarão dispostos a 
remunerar: repórter de um jornal com parca circulação, inspetor das tempestades 
de neve e chuva, supervisor das trilhas nas florestas, pastor dos animais 
desgarrados – tarefas que o narrador de Walden, jocosamente, atribui a si mesmo 
em Economy. Considerar que alguns tipos de trabalho têm um valor intrínseco, 
independente de considerações pecuniárias, só é possível se nos mantivermos 
aquecidos com um esforço mínimo. Essa é uma das lições de Economy, que já 
estava delineada em 1837:  

The order of things should be somewhat reversed,– the seventh should be 
man’s day of toil, wherein to earn his living by the sweat of his brow, and the 
other six his sabbath of the affections and the soul, in which to range this 

                                                
315 JL, Vol. 1, p.157, 01/07/1840.  
316JL, V.1, p.356, 31/03/1842 
317 “There were times when I could not afford to sacrifice the bloom of the present moment to any 
work, whether of the head or hands. I love a broad margin to my life.” WA, p.108. 
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widespread garden, and drink in the soft influences and sublime revelations 
of Nature318. 

Uma vida simples, portanto, é o que possibilita uma “ampla margem”, ou 
seja, o interesse dilatado na condução simultânea de múltiplas habilidades. 
5.4- Sinédoques do caráter 

Substituir a transitoriedade na psicologia moral da self-reliance por 
cumulatividade, tal como sugeri que Thoreau o faz319, nos deixa com uma 
promissória a resgatar. Como explicar que ele tenha “deixado” de escrever poesia, 
ou lecionar, ou pescar e caçar; “deixado” de fabricar lápis com seu pai, ou de servir 
de tutor privado para parentes de Emerson? Supondo que as habilidades não são 
propriamente abandonadas ou relegadas, não existiria uma hierarquia ou algum 
tipo de métrica que definiria as relações entre distintos aspectos operativos do self 
thoreauviano? Supondo que habilidades são a expressão prática do caráter de um 
indivíduo, a cumulatividade não o tornaria um amontoado informe de 
características que, por vezes, não poderiam coexistir?  

Thoreau constrói uma série de imagens para tratar da coesão do caráter 
frente a cumulatividade dos talentos, e creio que em cada uma temos parte da 
resposta. 

A primeira imagem é uma caracterização físico-geométrica do caráter: 
We say justly that the weak person is flat; for, like all the flat substances, he 
does not stand in the direction of his strength, that is on his edge, but affords 
a convenient surface to put upon. He slides all the way through life. Most 
things are strong in one direction, – a straw longitudinally, a board in the 
direction of its edge, a knee transversely to its grain, – but the brave man is 
a perfect sphere, which cannot fall on its flat side, and is equally strong 
every way 320. 

                                                
318 “The Commercial Spirit of Modern Times”, EEM, p.117. 
319 A sugestão foi feita ao final do subcapítulo “Desconectividade”. 
320 JL, V.1, p. 79. 17/05/1839. A mesma passagem aparecerá no ensaio The Service. 
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O caráter do homem bravo não se acomoda, não possui ângulos retos que 
propiciem o encaixe com os desajustes do mundo moral. A perfeita esfericidade do 
caráter demanda, no entanto, o reparo de arestas. Quando uma habilidade 
deforma o caráter, ela deve ser conformada, curvada perante seus limites. 

A segunda imagem também aparece nos Diários, em 18 de fevereiro de 
1840: “man is like a tree which is limited to no age, but grows as long as it has its 
root in the ground. We have only to live in the alburnum and not in the old wood”321. 

O alburno do tronco de uma árvore é a parte vital, que conduz a seiva para 
todas as suas partes. Com o passar do tempo, o alburno desloca-se para as 
extremidades do tronco, deixando o cerne enrijecido. O acréscimo de talentos 
funciona de modo similar aos anéis de crescimento que expandem o diâmetro 
original do tronco. Novos talentos não substituem antigos, mas são sobrepostos, 
acumulados. Habilidades ou talentos enrijecidos não são abandonados, apenas 
perdem suas funcionalidades. O gênio, que cumpre a função de raiz, deixa de 
expressar-se por meio de habilidades enrijecidas, mas elas estão lá, sustentando o 
caráter a longo prazo. 

A última imagem que quero comentar é utilizada em Where I Lived, and 
What I Lived For: “our life is like a German Confederacy, made up of petty states, 
with its boundary forever fluctuating, so that even a German cannot tell you how it 
is bounded at any moment”322. 

Meus talentos podem ser hierarquizados por decreto, definindo 
artificialmente as fronteiras do meu caráter e assegurando, mesmo que 
provisoriamente, minha identidade por duas vias distintas: por oposição a outros 
sujeitos que ameaçam minha autonomia ou colocando meus próprios talentos 
opostos em posição estática. O caráter, por vezes, deve agir por decreto, fazendo 
o papel diplomático de um Congresso de Viena323, colocando ordem nos espólios 

                                                
321 JL, v.1, p.216.  
322 WA, p.89.  
323 A Confederação Germânica foi o principal resultado político do Congresso de Viena (de setembro 
de 1814 a junho de 1815) para refazer as fronteiras dos estados de língua alemã, após a derrocada 
do expansionismo napoleônico. 
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das Guerras Napoleônicas entre diferentes sujeitos morais e, o que parece ainda 
mais difícil, apaziguando disputas territoriais internas ao self. 

O caráter não age sem propósito ou direção, pois é orientado pelo gênio 
que é, em outras palavras, a expressão autêntica do sujeito moral. Quando a 
aquisição de talentos potencialmente conflitivos opera fora da jurisdição do caráter, 
temos uma situação de crise moral que ameaça a integridade do self. Uma 
avaliação retrospectiva, quando a imaginação cede espaço para a memória, pode 
deflagrar o reconhecimento de uma crise: “How often must one feel, as he looks 
back on his past life, that he has gained a talent but lost a character! My life has got 
down into my fingers”324. 

Nas três imagens, mas especialmente nas duas últimas, a aquisição 
cumulativa dos talentos não é uma ameaça à integridade do sujeito moral. Essa 
ameaça é real apenas na ausência absoluta da força coercitiva do caráter em 
momentos de crise ou nos ângulos retos de uma personalidade fraca. 

Higher Laws descreve uma negociação entre caráter e talento que 
acrescenta um elemento à discussão:  

I have found repeatedly, of late years, that I cannot fish without falling a little 
in self-respect. I have tried it again and again. I have skill at it, and, like 
many of my fellows, a certain instinct for it, which revives from time to time, 
but always when I have done I feel that it would have been better if I had not 
fished. I think that I do not mistake. It is a faint intimation, yet so are the first 
streaks of morning. There is unquestionably this instinct in me which 
belongs to the lower orders of creation; yet with every year I am less a 
fisherman, though without more humanity or even wisdom; at present I am 
no fisherman at all. But I see that if I were to live in a wilderness I should 
again be tempted to become a fisher and hunter in earnest 325. 

Até chegar a última frase, a expectativa gerada é a de que a habilidade da 
pesca e o hábito de comer peixes serão repudiados ou irremediavelmente postos 
de lado, mas não é isso que ocorre. Alteradas as circunstâncias para um modo de 

                                                
324 JL, v.1, p.352. 28/03/1842. 
325 WA, p.206. Meu destaque em negrito. 
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vida mais agreste, essas habilidades e hábitos seriam retomados com força 
redobrada, pois a disciplina dos hábitos, imposta pelo caráter, não é insensível a 
mudanças na forma de vida. Não é qualquer variação circunstancial, no entanto, 
que minimiza o controle do caráter sobre instintos e talentos, mas ele deve estar 
atento às novas formas de ordenamento das necessidades da vida. 
5.5- “...a worse man than myself”  

A identidade ficcional thoreauviana não funciona apenas por adição de 
talentos, mas principalmente pela diversidade de descrições que o narrador de 
Walden faz de si mesmo. Um importante artigo de Steven Hartman326, depois de 
listar as ocupações do narrador de Walden, compila seus hábitos, costumes e suas 
preocupações em uma série de epítetos:  

- pitagórico;  
- amigo da flora e da fauna; 
- um viajante; 
- um posseiro; 
- um filantropo falho; 
- o pior homem que ele já conheceu; 
- um adorador da aurora;  
- um cidadão do mundo;  
- um ateu; 
- um eremita;  
- um inseto humano. 
E também lista vários traços estáveis do caráter do narrador que são a ele 

atribuídos no texto:  
- insensível; 
- cheio de defeitos; 
- inconsistente; 
- hipócrita; 

                                                
326 HARTMAN, 2004, p.343. 
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- culpado de alguns excessos; 
- abstêmio; 
- sereno; 
- mais favorecidos pelos deuses do que outros homens; 
- frugal; 
- enojado por comer carne; 
- grosseiro e indiferente; 
- despreocupado com a obscenidade de suas palavras; 
- impuro; 
- obstinado; 
- extravagante. 
São vinte e seis diferentes caracterizações que parecem confirmar o tom, 

ao mesmo tempo irônico e otimista, no começo de Walden, sobre as 
potencialidades do autoconhecimento327. 

Do ponto de vista literário, o que o narrador de Walden faz é colocar na 
perspectiva da primeira pessoa do singular o uso frequente de epítetos nominais 
tal como aparecem em Homero, por exemplo328. Pense na variedade de epítetos 
atribuídos a Ulisses: amado por Zeus, homem de ação, o herói, o grande tático, 
astuto, ardiloso etc. E agora, imagine esses mesmos epítetos sendo usados pelo 
próprio Ulisses para referir-se a si próprio. O resultado seria um exercício tão 
estranho de jactância quanto os subtítulos de Nietzsche em Ecce Homo. 
Estranheza que talvez explique um aspecto moralmente interessante nessa lista, 
que é a constante autodepreciação do narrador: acusações de insensibilidade 
(“...for unfortunately I am become somewhat callous…”)329, imperfeição e 
inconsistência (“If I seem to boast more than is becoming, my excuse is that I brag 
for humanity rather than for myself; and my shortcomings and inconsistencies do 

                                                
327 WA, p.1-2: “I should not talk so much about myself if there were anybody else whom I knew as 
well. Unfortunately, I am confined to this theme by the narrowness of my experience.”  
328 Agradeço ao colega Daniel Correa Both por ter me chamado atenção para esse traço estilístico 
em Homero.  
329 WA, p.28. 
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not affect the truth of my statement.”)330, rudeza e indiferença (“...with years I have 
grown more coarse and indifferent.”)331 são o resultado literário de um tour de force 
de sinceridade a toda prova que aproxima-se do ideal retórico de exposição 
ilimitada do “homem honesto” em Les Confessions de Rousseau. “I never knew, 
and never shall know, a worse man than myself”332. 

Por mais graves que sejam as acusações, elas quase nunca cedem espaço 
para vergonha, arrependimento, lamentação e remorso. “there is no world for the 
penitent and regretful”333. E aqui Thoreau afasta-se do modelo confessional 
agostiniano, pois a linguagem moral da vergonha é o primeiro passo em uma 
experiência de conversão.  

Não há espaço para conversão no cenário moral thoreauviano, pois ela 
implica tanto transitoriedade radical como assimetria completa entre estágios de 
uma mesma vida. Converter-se é banir aspectos do meu self passado da 
confederação possível do meu self futuro – o que é uma forma peculiar de 
alienação e desconsideração de si, como se existissem partes da minha vida que 
não fossem dignas de mim: “However mean your life is, meet it and live it; do not 
shun it and call it hard names. It is not so bad as you are”334. 

Ao caráter thoreauviano é dado o fardo de carregar toda uma vida nas 
costas, com erros e acertos, e sua tarefa é organizar a identidade ficcional de 
acordo com as saliências mutáveis do gênio, em cada momento de uma vida. Ao 
caráter não é permitido repouso. “Our whole life is startlingly moral. There is never 
an instant’s truce between virtue and vice”335. Do caráter é exigido vigilância 
constante, tanto das diferentes habilidades que constituem a minha vida, quanto 
das relações que mantenho com outros.  

                                                
330 WA, p.48. 
331 WA, p.209. 
332 WA, p.74. 
333 JL, v.12, p.160. 
334 WA, p.318-9. 
335 WA, p.210. 
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5.6- Eles, a vizinhança 

Por oposição à variedade incansável de descrições que o narrador faz de si 
mesmo em Walden, seus vizinhos são, praticamente, mantidos inominados. São “a 
maioria dos homens”, “os rapazes de minha cidade”, “meus concidadãos”, “meus 
vizinhos” – eles. Dentre os personagens com os quais o narrador mantém 
vizinhança, poucos são chamados pelo nome. O narrador não nomeia quem lhe 
emprestou o machado ou quais conhecidos o ajudaram a levantar a casa. Não 
sabemos quem era o poeta que enfrentava tempestades para visitá-lo ou quem era 
o outro visitante desejado – um dos últimos filósofos que Connecticut deu ao 
mundo. Emerson, Alcott e Channing não são nomeados em Walden. Nem os pais 
ou irmãos do narrador têm seus nomes mencionados, distinção que é dada tão 
somente a uma legião de quase completos estranhos, antigos habitantes de 
Walden: Cato Ingraham, Hugh Quoil, Wyman, Zilpha, Nutting, Le Grosse e Brister 
Freeman. 

Em resumo, são nominados apenas personagens periféricos em Walden, o 
que tomo como uma aceitação retórica da desconectividade da self-reliance 
emersoniana, ou a capacidade para desconsiderar as relações sociais na 
avaliação de cenários morais e, por consequência, na construção de identidades 
próprias. 

Charles Taylor, identificando um matiz romântico na psicologia moral do 
Transcendentalismo, oferece uma interpretação quasi-sociológica para essa 
pretensa capacidade: 

Indeed, we can go even further and define ourselves explicitly in relation to 
no web at all. Certain Romantic views of the self, drawing its sustenance 
from nature within and the great world of nature without, tend in this 
direction, as do their debased derivatives in modern culture. And a close 
cousin to Romanticism is the self of the American Transcendentalists, in a 
sense containing the universe, but bypassing any necessary relation to 
other humans [...] 336. 

                                                
336 TAYLOR, 1989, p.39. 
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Já apresentei meus argumentos contrários a quaisquer generalizações que 
pressuponham que o Transcendentalismo foi um movimento uniforme. De fato, não 
considero que exista algum conceito homogêneo que pudesse apresentar “o self 
dos Transcendentalistas Americanos”, e mesmo que fosse possível apresentá-lo, 
seria falso dizer que sua definição desconsideraria as relações com outros 
humanos. Esta tese é falsa quando atribuída a Bronson Alcott, a Orestes 
Brownson, a Theodore Parker ou a George Ripley. É, no mínimo, discutível quando 
atribuída a toda obra de Emerson. E certamente enganadora quando atribuída a 
Thoreau, pois desconsidera algo essencial que é declarado no começo de Walden, 
sobre os propósitos do narrador ao escrevê-lo:  

I should not obtrude my affairs so much on the notice of my readers if very 
particular inquiries had not been made by my townsmen concerning my 
mode of life, which some would call impertinent, though they do not 
appear to me at all impertinent, but, considering the circumstances, very 
natural and pertinent. Some have asked what I got to eat; if I did not feel 
lonesome; if I was not afraid; and the like. Others have been curious to learn 
what portion of my income I devoted to charitable purposes; and some, who 
have large families, how many poor children I maintained. I will therefore ask 
those of my readers who feel no particular interest in me to pardon me if I 
undertake to answer some of these questions in this book337. 

As perguntas foram feitas por “meus concidadãos”, por “eles”, portanto, por 
ninguém em particular. As perguntas moralmente desafiadoras não são, em 
primeira instância, aquelas feitas por pessoas que nos sentimos obrigados a 
responder em razão de vínculos que são exteriores à pergunta. Se meu pai ou 
minha mãe me questionam, a obrigação de responder repousa não na pergunta, 
mas em quem a faz. Se meu amigo me endereça uma pergunta, temendo 
deteriorar nossa amizade, me esforço para responder. Quando “meus 
concidadãos” ou, no limite, completos estranhos, me fazem uma pergunta, não é 
por consideração a “eles” que respondo, mas pelo interesse na pergunta, 
independente de quem a faça. As perguntas moralmente desafiadoras demandam 

                                                
337 WA, p.1. Meu destaque em negrito. 
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resposta per se. O caráter potencialmente anônimo das perguntas é o que permite 
que nós, os leitores de Walden, também coloquemo-nas em nossas bocas. 

Como Cavell observa, há uma ambiguidade burlesca embutida na frase de 
Thoreau, que deixa em aberto se a impertinência aplica-se aos modos de vida do 
narrador, às perguntas ou aos concidadãos e, no limite, a nós mesmos, seus 
leitores.338 Quero diminuir a ambiguidade, sugerindo que aquele que faz a pergunta 
não é impertinente, porque pouco importa quem ele é. Para perguntas moralmente 
desafiadoras não há recusa ad hominem, elas impõem-se por direito, pois são 
endereçadas não apenas ao caráter, mas também à consciência. 

Estou pressupondo, portanto, que exista, no glossário thoreauviano, uma 
distinção conceitual entre “conscience” e “character” e, além disso, que a distinção 
tenha poder explanatório. 

O caráter é a domesticação do gênio, por conseguinte, uma articulação 
pessoal, individual, particular e intransferível das habilidades e dos talentos que 
estão presentes em cada sujeito e que constituem sua identidade e autenticidade: 

If one listens to the faintest but constant suggestions of his genius, which 
are certainly true, he sees not to what extremes, or even insanity, it may 
lead him; and yet that way, as he grows more resolute and faithful, his road 
lies339. 

O caráter pode ser enfraquecido ou mesmo perdido quando a articulação 
não é bem sucedida, quando habilidades acumuladas geram conflitos não 
apaziguados. O caráter impõe limites ao gênio, pois deixar-se mover apenas por 
ele é evadir da moralidade. “Genius, strictly speaking, is not responsible, for it is not 
moral”340. O território do gênio é controlado pelo caráter e a identidade ficcional é a 
ferramenta de execução desse controle. Gênio, caráter e identidade ficcional 
expressam-se na primeira pessoa do singular por meio de solilóquios. 

                                                
338 CAVELL, 1972, p.46-7: “The writer shows an initial air of fun by modifying the inquiries concerning 
his life with ‘which some would call impertinent’– leaving it open whether that refers to the inquiries or 
the townsmen or the life”. 
339 WA, p.208. 
340 JL, v.1, p.324. 02/03/1842. 
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A consciência, por outro lado, habita na procura insistente de terreno 
compartilhado entre aquele que pergunta e aquele que responde: 

Here the concept of conscience arises, upon which secular, or anyway 
empiricist philosophy has come to grief: what can conscience be, other than 
some kind of feeling, of its essence private, a study for psychologists? – as 
though the "science," that is to say knowledge, that the word "conscience" 
emphasizes can at most register a lingering superstition. Walden, in its 
emphasis upon listening and answering, outlines an epistemology of 
conscience 341. 

A estrutura subjacente ao jogo de linguagem de “escutar e responder” ou 
perguntar e esperar por resposta, é incompatível com a imagem da consciência 
moral como uma sensação privada. Escutar e responder são técnicas aprendidas 
conjuntamente com o domínio da linguagem materna, ou seja, pela expressão oral 
da linguagem. Compreendemos o que nos é perguntado “by the ear”, por meio de 
um som publicamente audível. 

É da natureza da consciência moral demandar por generalização e falar na 
primeira pessoa do plural: falando por nós, falo por mim e por outros, por “eles”, os 
meus concidadãos. O texto em que Thoreau faz um uso dilatado do conceito de 
“consciência” é Resistance to Civil Government e parece-me claro que, quando ele 
define a obrigação moral como aquilo que o sujeito considera o correto a fazer, por 
oposição ao que é demandado pela obediência externa a uma lei, não há nenhum 
apelo idiossincrático. Não há tantas obrigações individuais quanto consciências 
que as descobrem – o que seria o reino da completa relativização moral. Quando 
minha consciência me informa sobre a correção de uma obrigação, essa correção 
deveria ser autoevidente para qualquer um que pensasse seriamente sobre o 
assunto:  

Must the citizen ever for a moment, or in the least degree, resign his 
conscience to the legislator? Why has every man a conscience, then? I think 
that we should be men first, and subjects afterward. It is not desirable to 
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cultivate a respect for the law, so much as for the right. The only obligation 
which I have a right to assume is to do at any time what I think right 342. 

George Kateb aponta na direção correta quando explicita o contexto da 
discussão de Resistance sobre a escravidão na segunda metade do século XIX, 
em especial quando lembra do efeito catalisador da Fugitive Slave Law, de 1850, 
no incremento do movimento antiescravista:  

It cannot be emphasized enough that Thoreau’s notion of conscience 
contains nothing merely personal, not even so much as a personal 
interpretation of the inner working of conscience or the judgment it had to 
make of slavery. Many kinds of action could follow from this judgment, but 
the judgment itself all people had to reach, provided they didn’t deceive 
themselves. Thoreau never says that those who uphold slavery do so 
because they think that slavery is morally right. But if slavery is the worst 
wrong, not to resist it when one is implicated in it is to turn oneself into its 
agent. And when, a few years after Thoreau’s tax refusal, citizens in free 
states were compelled by new laws in 1850 and 1854 to assist in the 
capture of runaway slaves, the conscientious citizen’s implication in slavery 
became more palpable and more unpardonable. Thoreau assumes 
agreement on the immorality of slavery; otherwise he couldn’t work on 
his readers as he does; he doesn’t think that the wrongness of slavery 
has to be demonstrated; he assumes that everyone believes that if the 
comprehensive wrong, slavery, is not wrong, nothing is wrong; and he 
couches the appeal to his audience as an appeal, at the last, from them to 
themselves (‘‘Civil Disobedience,’’); as an appeal from oneself morally 
asleep to oneself when one has made the effort to ‘‘throw off sleep’’ 
(Walden, ‘‘Where I Lived,’’) 343. 

A interpretação de Kateb reforça minha sugestão de que a perspectiva 
moral de Thoreau é melhor compreendida quando pensada em uníssono com uma 
longa tradição de intuicionistas morais que começa no antivoluntarismo de 
Cudworth e dos Platonistas de Cambridge, passa por Shaftesbury, pelo Scottish 

                                                
342 Resistance. 
343 KATEB, 2006, p.264. Meu destaque em negrito. 
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Common Sense e chega até a self-culture Unitarista. A imoralidade da escravidão 
não precisa ser demonstrada, pois está aquém de qualquer demonstração: sua 
imoralidade é manifesta a qualquer um que esteja desperto, de olhos abertos. Ela 
deve ser tão autoevidente quanto a famosa proposição enunciada por Thomas 
Jefferson na certidão de nascimento do novo Éden: “all men are created equal”. 

A epistemologia da consciência que Cavell vislumbra em Walden deixa de 
ser apenas um esboço quando os juízos morais encontram eco e assentimento 
público, pois é no processo contínuo de ouvir e responder que convicções são 
formadas e abandonadas. E esse processo, ao contrário da sugestão de Taylor, 
não engrena “bypassing any necessary relation to other humans.” É possível, e até 
aconselhável, pensar a construção do caráter thoreauviano num cenário de 
desconectividade, mas o mesmo não vale para os desdobramentos da consciência 
moral. 
5.7- Higher Law  

Nos meus comentários finais na seção sobre Cudworth chamei atenção 
para a tentativa de afirmação autônoma da consciência moral, mesmo em 
detrimento da confiança em Deus, que é insinuada nos Diários:  

There is something proudly thrilling in the thought that this obedience to 
conscience and trust in God, which is solemnly preached in extremities and 
arduous circumstances, is only to retreat to one’s self, and rely on our own 
strength. [...] If by trusting in God you lose any particle of your vigor, trust 
Him no longer344. 

No entanto, na retórica dos artigos anti-escravagistas, Thoreau retoma uma 
teologia da consciência aos moldes de Channing, pensando, junto com uma 
extensa tradição moral cristã, a consciência como a voz de Deus ou como princípio 
inscrito na natureza humana por Deus. Uma importante passagem de Slavery in 
Massachusetts ilustra a retomada: 
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The judges and lawyers — simply as such, I mean — and all men of 
expediency, try this case by a very low and incompetent standard. They 
consider, not whether the Fugitive Slave Law is right, but whether it is what 
they call constitutional. Is virtue constitutional, or vice? Is equity 
constitutional, or iniquity? In important moral and vital questions, like this, it 
is just as impertinent to ask whether a law is constitutional or not, as to ask 
whether it is profitable or not. They persist in being the servants of the worst 
of men, and not the servants of humanity. The question is, not whether you 
or your grandfather, seventy years ago, did not enter into an agreement to 
serve the Devil, and that service is not accordingly now due; but whether 
you will not now, for once and at last, serve God — in spite of your own past 
recreancy, or that of your ancestor — by obeying that eternal and only 
just CONSTITUTION, which He, and not any Jefferson or Adams, has 
written in your being345. 

Nesse discurso de 1854, motivado pela prisão do escravo fugitivo Anthony 
Burns, Thoreau apela para uma constituição escrita por Deus por oposição à 
Constituição Americana. Um movimento retórico similar já estava presente em 
Resistance:  

Thus the State never intentionally confronts a man's sense, intellectual or 
moral, but only his body, his senses. It is not armed with superior wit or 
honesty, but with superior physical strength. I was not born to be forced. I 
will breathe after my own fashion. Let us see who is the strongest. What 
force has a multitude? They only can force me who obey a higher law 
than I 346. 

Para a geração de Thoreau, a expressão “higher law” ganhou circulação e 
virou alvo de acirrada polêmica quando o senador por Nova Iorque, William Henry 
Seward, em 11 de maio de 1850, discursou sobre o Compromise of 1850, proposta 
legislativa feita pelo senador por Kentucky, Henry Clay, que entre outros temas, 
propunha a admissão da Califórnia como um estado livre na União e uma nova 
configuração para a Fugitive Slave Law, tornando mais severos os efeitos da 
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legislação de 1793, obrigando cidadãos de estados livres da escravidão, como 
Massachusetts, a promover a recaptura de escravos fugitivos e a reintegração dos 
mesmos na posse de seus proprietários, fixando multa e pena de prisão por seis 
meses para quem abrigasse ou alimentasse escravos fugitivos.  

No seu discurso, Freedom in the New Territories, Seward usa a expressão 
“higher law” em dois sentidos diferentes para argumentar contra a Fugitive Slave 
Law. Por um lado, “higher law” refere-se ao consenso da maioria, ou seja, aos 
julgamentos da consciência da maioria da população:  

We deem the principle of the law for the recapture of fugitives, therefore 
unjust, unconstitutional, and immoral; and thus, while patriotism withholds its 
approbation, the consciences of our people condemn it 347. 

Por outro lado, Seward cita a terceira cláusula do artigo 4 da Constituição 
Americana348 como um exemplo de uma lei que está em desacordo com uma 
“higher law”, ou seja, em desacordo com a lei de Deus:  

The law of nations disavows such compacts; the law of nature, written on 
the hearts and consciences of freemen, repudiates them.[...] all these laws 
must be brought to the standard of the Laws of God, and must be tried by 
that standard, and must stand or fall by it 349. 

Em um famoso e influente panfleto, The Higher Law Tried by Reason and 
Authority, publicado anonimamente em 1851, por Ainsworth Rand Spofford, à 
época jornalista e editor e posteriormente bibliotecário do Congresso dos Estados 
Unidos, encontra-se os mesmos dois sentidos da expressão “higher law” para 
explicar o dever de obediência à lei. Gregg Crane resume o ponto de Spofford nos 
seguintes termos: 

                                                
347 Disponível online em: 
<https://www.senate.gov/artandhistory/history/resources/pdf/SewardNewTerritories.pdf>. 
348 “No Person held to Service or Labour in one State, under the Laws thereof, escaping into another, 
shall, in Consequence of any Law or Regulation therein, be discharged from such Service or Labour, 
but shall be delivered up on Claim of the Party to whom such Service or Labour may be due.” 
349  Disponível online em: 
<https://www.senate.gov/artandhistory/history/resources/pdf/SewardNewTerritories.pdf>. 
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The Fugitive Slave Law, in Spofford’s view, compels a reconsideration of the 
principles legitimating American law. Working backward from legal edict, 
Spofford finds that “foundation of all law is public opinion,” and that “ITS 
SOLE SANCTION IS ITS REASON AND JUSTICE.” Our duty to obey the 
law derives neither from moral absolutes we divine in moments of 
private meditation nor from the political power of public opinion but 
from the conversation between the two – conscience and consente 350. 

Para Spofford, o fundamento da obrigação de cumprir a lei é o mesmo 
fundamento da legitimidade do governo que promulga e executa a lei, a saber, a 
opinião pública. Uma lei que é massivamente desobedecida perde seu valor. A 
opinião pública desobedece uma lei opondo à ela uma lei superior que pode ser 
expressão do senso comum, ou de uma necessidade, ou do progresso social ou 
até mesmo do instinto. Mas o teste decisivo é considerar uma lei vacua em razão 
da sua oposição à uma lei superior de Deus que está gravada na consciência dos 
homens: 

Justice is the Supreme Law of the universe. It is synonymous with the Law 
of Nature, and means the same thing as the Will of God. All mea are bound, 
by the very fact of their existence in the constitution of nature, to obey its 
laws in preference to all others. It is each man’s primary duty to do what is 
right, and to avoid what it is wrong 351. 

Para um intuicionista moral, é esperado que consciência individual e 
consentimento da opinião pública acabem por convergir. O apelo que Thoreau faz 
à ideia de uma “higher law” como expressão da vontade divina é uma forma de 
operar esta convergência usando uma imagem da consciência amplamente aceita. 
No entanto, entre a consciência e o consentimento, Thoreau agarra-se à primeira 
na defesa de uma “maioria de um” em Resistance: 

I do not hesitate to say, that those who call themselves Abolitionists should 
at once effectually withdraw their support, both in person and property, from 
the government of Massachusetts, and not wait till they constitute a majority 
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of one, before they suffer the right to prevail through them. I think that it is 
enough if they have God on their side, without waiting for that other one. 
Moreover, any man more right than his neighbors constitutes a majority of 
one already. 

Defender a suficiência da “maioria de um”, independente da opinião pública, 
não é uma forma de amalgamar consciência e caráter? Não é inserir a consciência 
no cenário do que chamei de “desconectividade” e desconsiderar suas pretensões 
de generalização, de falar na primeira pessoa do plural? 

Creio que a resposta depende do que entende-se por “suficiência” na 
passagem de Thoreau. Se a minha consciência me opõe claramente à uma lei 
injusta, eu resisto ao Estado, e esse é o ponto de chegada da moralidade – e o 
ponto de partida da ação política, que inicia uma outra caminhada com desafios e 
regras que lhe são próprios. Caminhada que a recepção futura de Resistance, 
pelas palavras e ações de personagens tão representativos da cena pública como 
Gandhi e Martin Luther King Jr., iria coroar com distinção ímpar entre os textos 
políticos do século XIX.  
5.8- Identidade ficcional e Intuicionismo  

Resumindo os pontos anteriores, um exercício autobiográfico que utiliza 
técnicas de identidade ficcional coloca o sujeito moral em um cenário de (1) 
prestação de contas (2) sincera, que deve ser feita (3) na primeira pessoa do 
singular e relatar um (4) experimento vivido. Desse relato, não é exigida (5) perfeita 
verossimilhança, pois é compreendido como (6) uma mitologia, ou seja, uma 
variedade do (7) exagero (8) sobre si mesmo que reapresenta (9) personagens 
heroicos (10) do passado histórico-literário na descrição da (11) transformação 
contínua de (12) um personagem atual (13) construído (14) não apenas com 
auxílio da memória, mas, principalmente, com o (15) concurso da imaginação. O 
personagem é (16) parcial por que (17) abriga cumulativamente (18) uma 
diversidade de talentos ou habilidades e um (19) sem número de epítetos. A 
cumulatividade de talentos e epítetos só é possível com a satisfação de três 
condições: 
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a) que o personagem esteja inserido em uma (20) forma de vida que 
garanta (21) a satisfação de suas reais necessidades com o (22) mínimo esforço, 
ou seja, (23) uma vida de simplicidade; 

b) que o caráter do personagem possa manter-se (24) coeso, respeitando a 
(25) autenticidade que é ditada por (26) seu gênio (26);  

c) e que o personagem (27) não demonstre arrependimento ou (28) 
vergonha por estágios pretéritos do self. 

Exercícios de identidade ficcional não são (29) narrativas de uma 
conversão, mas pretendem (30) responder perguntas (31) moralmente pertinentes 
que são feitas ao personagem e que (32) demandam respostas per se, (33) 
independente da boca de quem são ditas, pois são endereçadas (34) não apenas 
ao caráter (35), mas também à consciência do personagem, exigindo, portanto, 
uma reflexão que (36) inicia-se na esfera da moralidade e (37) aponta para ação 
política, na tentativa de falar em nome de outros sujeitos.  

Os trinta e sete elementos que acabei de destacar resumem o que 
compreendo por “identidade ficcional” e, se fui bem sucedido na apresentação de 
cada um deles, resumem também as principais técnicas do pensamento moral de 
Thoreau, tal como são utilizadas, exemplarmente, em Walden.  

São técnicas utilizadas em Walden e não necessariamente defendidas ou 
explicitamente tematizadas, e por essa razão que considero o conceito de 
“identidade ficcional” como uma ferramenta para compreender o que Thoreau fez 
ao escrever Walden. Não pretendo que essa ferramenta seja útil para 
compreender toda a produção literária de Thoreau. Alguns textos são francamente 
refratários a algumas das técnicas descritas; A Plea for Captain John Brown, por 
exemplo. No entanto, creio que vários elementos elencados podem ajudar na 
leitura séria da maioria dos textos de Thoreau. 

Considerando que o conceito de identidade ficcional captura elementos 
essenciais do pensamento moral de Thoreau, é importante explicar como a 
identidade ficcional relaciona-se com aspectos centrais do intuicionismo moral, tal 
como Thoreau os compreendeu no contato com Cudworth, a escola do Scottish 
Common Sense e o Unitarismo de Channing.  
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O primeiro aspecto que gostaria de sublinhar é o conservadorismo, a ideia 
de que as leis morais são imutáveis352. Para o intuicionismo, a moralidade não tem 
seu fundamento no comando externo, na sanção imposta pela vontade de uns à 
vontade de outros. As manifestações finitas da vontade humana, na forma de 
governos ou legisladores, não pode criar ou alterar princípios morais. Aliás, nem 
Deus o pode. Sua vontade é limitada por Sua compreensão da justeza dos 
princípios morais. A correção de uma lei moral não é subproduto de quem a cria ou 
promulga, mas deve ser auto evidente para todos que a seguem. O fundamento da 
obrigação moral é de caráter racional e tem o mesmo tipo de evidência intuitiva 
pelo qual aceitamos o princípio de não contradição, por exemplo. Se a obrigação 
moral não depende de sanção externa ao sujeito, se o seu fundamento repousa 
tão somente na compreensão intuitiva de sua imposição, segue-se que 
compreender uma obrigação moral está acessível a qualquer um que exercite as 
faculdades morais. No caso de Thoreau, que exercite caráter e consciência. As 
técnicas de identidade ficcional utilizadas em Walden são o modo próprio de 
exercício do caráter e da consciência, no modo como estou apresentando a visão 
moral de Thoreau. 

Para os Platonistas de Cambridge, o conservadorismo está conectado não 
apenas com o antivoluntarismo, mas com o entendimento de que um ordenamento 
moral imutável está inscrito na natureza das próprias coisas. Os esforços da 
teologia natural, no reconhecimento desse ordenamento, exemplificam uma 
obrigação moral no uso da razão. 

No scottish common sense, a existência de princípios morais inatos, que 
são compartilhados por todos, também implica uma forma de conservadorismo. 

É interessante observar como o conservadorismo moral de Thoreau é mais 
amplo que o de seus antecessores intuicionistas de Cambridge ou de Edimburgo, 
pois não estava restrito aos limites geográficos da influência doutrinal cristã. Em A 
Week, desenvolvendo uma ideia do Código de Manu, temos a sugestão de uma 
peculiar definição de moralidade: 

                                                
352 Não atribuo essa tese a todos filósofos morais intuicionistas. Tão somente para a parte da tradição 
que Thoreau teve contato: Cudworth, Stewart, Reid e Channing. 
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The wisest conservatism is that of the Hindoos. “Immemorial custom is 
transcendent law,” says Menu. That is, it was the custom of the gods before 
men used it. The fault of our New England custom is that it is memorial. 
What is morality but immemorial custom? Conscience is the chief of 
conservatives 353. 

Um dos traços intrigantes da identidade ficcional é a reapresentação de 
personagens históricos que contribuem para uma compreensão do self moral para 
além das limitações cronológicas de uma vida particular, imaginando-o em 
cenários remotos e, por vezes, mitológicos. É possível reviver costumes 
imemoriais, é possível recuperar virtudes esquecidas em formas de vida que o 
presente relegou ao esquecimento, como se o passado estivesse sempre à 
disposição, independente das diferenças nas condições materiais dessas formas 
de vida distantes. Para Thoreau, ele poderia viver em Concord, em 1854, como um 
personagem homérico de 1200 a.C., um agricultor romano ou personificando um 
filósofo egípcio ou hindu:  

The oldest Egyptian or Hindoo philosopher raised a corner of the veil from 
the statue of the divinity; and still the trembling robe remains raised, and I 
gaze upon as fresh a glory as he did, since it was I in him that was then 
so bold, and it is he in me that now reviews the vision. No dust has 
settled on that robe; no time has elapsed since that divinity was revealed. 
That time which we really improve, or which is improvable, is neither past, 
present, nor future 354. 

A vida moral ancora na permanência e continuidade de um conjunto de 
valores, o que explica a persistência do passado heroico e a eternidade das 
escrituras de civilizações tão díspares quanto hindus, chineses, persas ou hebreus. 
A persistência do passado também faz-se notar na recorrência de um mesmo 
pensamento em eras diferentes. Não apenas é factível reviver costumes 
imemoriais, como também ser animado pelos mesmos pensamentos que 
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ocorreram no passado a outrem – fato que Thoreau interpreta como uma forma de 
dissolução da identidade pessoal em uma passagem impressionante dos Diários:  

Thought greets thought over the widest gulfs of time with unerring 
freemasonry. I know, for instance, that Sadi entertained once identically the 
same thought that I do, and thereafter I can find no essential difference 
between Sadi and myself. He is not Persian, he is not ancient, he is not 
stranger to me. By the identity of his thoughts with mine he stills 
survives. It makes no odds what atoms serve us. Sadi possessed no 
greater privacy or individuality than is thrown open to me. He had no more 
interior and essential and sacred self than can come naked into my thought 
this moment. Truth and a true man is something essentially public, not 
private. If Sadi were to come back to claim a personal identity with the 
historical Sadi, he would find there were too many of us; he could not get a 
skin that would contain us all 355. 

A pretensão última da moralidade é alcançar a publicidade do pensamento, 
não com a vergonha dos meus pensamentos rejeitados que retornam com 
majestade alienada, mas no júbilo de tê-los pensado, por minha conta e risco, e 
reencontrá-los nas palavras de um poeta persa, de um monge hindu, de um 
lenhador canadense ou, no limite, nas palavras de qualquer um. Seguindo a pista 
de pensamentos reencontrados, parte da ideia já estava em The American 
Scholar, de Emerson:  

He [the scholar] then learns, that in going down into the secrets of his own 
mind, he has descended into the secrets of all minds. He learns that he who 
has mastered any law in his private thoughts, is master to that extent of all 
men whose language he speaks, and of all into whose language his own 
can be translated. The poet, in utter solitude remembering his spontaneous 
thoughts and recording them, is found to have recorded that, which men in 
crowded cities find true for them also. The orator distrusts at first the fitness 
of his frank confessions, — his want of knowledge of the persons he 
addresses, — until he finds that he is the complement of his hearers; — that 
they drink his words because he fulfils for them their own nature; the deeper 
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he dives into his privatest, secretest presentiment, to his wonder he finds, 
this is the most acceptable, most public, and universally true. The people 
delight in it; the better part of every man feels, This is my music; this is 
myself 356. 

As técnicas de identidade ficcional tem por objetivo abandonar a ilusão de 
que o self  “interior, essencial e sagrado” não possa ser desnudado publicamente, 
aos olhos de todos, nas pretensões generalistas da consciência. Essa é a 
interpretação thoreauviana do common sense: quando falo por mim, falo por todos. 
Caráter e consciência convergem na expressão autêntica do self. Meus 
pressentimentos não são secretos e privados para mim, pois são minha criação. 
Meus pressentimentos não são secretos e privados para outrem, pois outros 
podem tê-los. Os pressentimentos de outrem, igualmente, não são secretos e 
privados para mim pois, se tenho os mesmos pensamentos, a privacidade se 
desfaz, o segredo desaparece. 

O segundo e último aspecto do intuicionismo moral que me interessa 
comparar com a identidade ficcional é a possibilidade, para cada indivíduo, de vir a 
reconhecer a autoevidência dos princípios morais. No Unitarismo de Channing, por 
meio dos desdobramentos de diferentes aspectos da self-culture, o sujeito evolui 
na direção do conhecimento de Deus e, portanto, no conhecimento dos princípios 
da moralidade. Para Thoreau, a identidade ficcional cumpre papel análogo a self-
culture Unitarista. É uma forma de autoconhecimento que ao invés de apontar para 
Deus, exibe a cumulatividade de habilidades que o caráter deve organizar de 
acordo com a orientação do gênio, que é expressão da autenticidade do self. O 
“eu” deve poder acompanhar todas minhas representações do que é moralmente 
exigido. Caráter e consciência devem poder sentar à mesma mesa – o que nem 
sempre é possível:  

The hero obeys his own law, the Christian his, the lover and friend theirs; 
they are to some extent different codes. [...] As our constitutions, our 
geniuses, are differents, so are our standards, and we are amenable to 
different codes. My neighbor asks me in vain to be good as he is good. I 

                                                
356 Disponível em: <http://www.emersoncentral.com/amscholar.htm>. 
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must be good as I am made to be good, whether I am heathen or Christian. 
Every man’s laws are hard enough to obey 357. 

Se há diferentes códigos para a vida moral, se cada indivíduo, de acordo 
com sua constituição, atendendo a seu gênio, obedece a um código diferente, o 
que entender por exigência moral nesse contexto? Aonde foi parar a imutabilidade 
dos códigos morais? Temos novamente aqui o conflito entre consciência individual 
e consentimento público, que é a expressão de um possível desacordo quando a 
consciência pretende falar por outros, quando o amante pretender falar pelo amigo 
ou o cristão pelo ateu358. 

As técnicas morais da identidade ficcional insistem que não há moralidade 
sem autenticidade, e as personificações que o sujeito moral faz quando incorpora 
elementos heroicos do passado é uma tentativa de uniformizar diferentes códigos 
morais, na expectativa que eles sejam diferentes apenas em “alguma medida” e 
que eles não se imponham para nós, mas apenas que nos “inclinemos” para 
aceitá-los. Inclinação que pode, eventualmente, ser corrigida ou contrabalanceada. 
5.9- Identidade ficcional e duplicidade  

A duplicidade do sujeito moral, tensionado entre as exigências de uma vida 
espiritual e as urgências do apetite, é um fato incontestável para a sensibilidade da 
época de Thoreau. O aspecto moral da self-culture de Channing ganha relevo 
quando o sujeito reconhece em si mesmo duas ordens distintas de princípios: os 
desejos, apetites e paixões do interesse próprio e, de outro lado, a consideração 
pelos direitos e pela felicidade dos outros, que deve ser buscada, custe o que 
custar, de forma desinteressada em nome de uma justiça imparcial e de uma boa 
vontade universal. 

Em Brownson, a metafísica do atonement é exatamente uma tentativa de 
resolução da duplicidade mais geral entre espírito e matéria que informa, se minha 
sugestão estiver correta, a ideia thoreauviana de uma “economia do viver” na 
                                                
357 JL, v.3, p.263. 01/02/1852. 
358 Esse conflito aparece em Walden nos seguintes termos: “The greater part of what my neighbors 
call good I believe in my soul to be bad, and if I repent of anything, it is very likely to be my good 
behavior”. WA, p.10. 
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demarcação das reais necessidades e na escolha deliberada por uma vida de 
simplicidade que garanta as demandas múltiplas do gênio. 

A fundamental distinção de Coleridge, inspirada em Paradise Lost de Milton, 
entre “razão” e “entendimento” é uma forma de apresentar não apenas duplicidade 
do sujeito moral, mas sua divisão tripartite entre moralidade, espiritualidade e 
cálculo prudencial. 

A psicologia moral da self-reliance emersoniana, em especial naquilo que 
caracterizei como “transitoriedade”, pressupõe a representação sincrônica do 
sujeito moral em diferentes momentos, o que é capturado com precisão se 
imaginarmos que o sujeito oscila pendularmente entre o “unattained” e o 
“attainable self”. Oscila, portanto, entre uma negação (aquilo que eu ainda não 
sou) e uma possibilidade (aquilo que eu ainda posso ser). Se pensarmos 
seriamente sobre essa imagem do pêndulo transitando incessantemente entre dois 
momentos (“unattained/attainable”), teremos uma aproximação da ideia do sujeito 
moral como incompleto, parcial, em movimento de descontinuidade. 

No interessante ensaio The Transcendentalist, de 1842, Emerson fala de 
uma “consciência dupla” entre a vida da alma e do entendimento – nos termos de 
Coleridge, uma consciência dupla da vida da razão e do entendimento, nos termos 
de Thoreau, uma consciência dupla da vida espiritual e da vida selvagem: 

The worst feature of this double consciousness is, that the two lives, of the 
understanding and of the soul, which we lead, really show very little relation 
to each other, never meet and measure each other: one prevails now, all 
buzz and din; and the other prevails then, all infinitude and paradise; and, 
with the progress of life, the two discover no greater disposition to reconcile 
themselves359. 

Thoreau nunca sentiu-se confortável na presença de tendências 
irreconciliáveis no sujeito moral. Concebo a identidade ficcional como um conjunto 
de técnicas ou ferramentas que podem ser utilizadas na solução dessa 
duplicidade. Identidade ficcional é colocar a imaginação romântica a serviço da 
self-culture Unitarista. Identidade ficcional é self-reliance cumulativa, é atonement 
                                                
359Disponível em: <http://www.rwe.org/the-american-scholar/>. 
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secular, é o exagero heroico do homem comum. Identidade ficcional é a 
espontaneidade do gênio da humanidade, do gênio do common sense, por meio 
da construção do caráter individual. 

No entanto, um tipo particular de duplicidade parece ser constitutivo da 
experiência moral e não permitir solução ou resolução. Em um dos parágrafos mais 
densos de Walden, lemos:  

With thinking we may be beside ourselves in a sane sense. By a conscious 
effort of the mind we can stand aloof from actions and their consequences; 
and all things, good and bad, go by us like a torrent. We are not wholly 
involved in Nature. I may be either the driftwood in the stream, or Indra in 
the sky looking down on it. I may be affected by a theatrical exhibition; on 
the other hand, I may not be affected by an actual event which appears to 
concern me much more. I only know myself as a human entity; the scene, 
so to speak, of thoughts and affections; and am sensible of a certain 
doubleness by which I can stand as remote from myself as from another. 
However intense my experience, I am conscious of the presence and 
criticism of a part of me, which, as it were, is not a part of me, but spectator, 
sharing no experience, but taking note of it; and that is no more I than it is 
you. When the play, it may be the tragedy, of life is over, the spectator goes 
his way. It was a kind of fiction, a work of the imagination only, so far as he 
was concerned. This doubleness may easily make us poor neighbors and 
friends sometimes 360. 

A passagem é complexa e foi interpretada de variadíssimas e divergentes 
maneiras por Stanley Cavell361, Shanon Mariotti362, Alan Hodder363, Joel Porte364, 
Alfred Tauber365, John Hildebidle366, Christopher Dustin367, Thomas Dumm368, 

                                                
360 WA p.130-1. 
361 The Senses of Walden. 
362 Thoreau´s Democratic Withdrawal. 
363 Thoreau’s Ecstatic Witness. 
364 EMERSON, “Thoreau and the Double Consciousness”. In: Consciousness and Culture. 
365 Henry David Thoreau and the Moral Agency of Knowing.  
366 Naturalizing Eden: Science and Sainthood in Walden. In: Henry David Thoreau - Bloom’s Modern 
Critical View. 
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Susan McWilliams369 e Jane Bennett370– para ficarmos apenas com alguns nomes. 
Não farei uma resenha exaustiva dessas diferenças, mas concentrando em pontos 
que parecem-me menos controversos, comentarei a passagem, frase por frase: 

With thinking we may be beside ourselves in a sane sense. 

O primeiro ponto relevante é compreender que “we may be beside 
ourselves” não é apenas, literalmente, estar ao nosso lado, duplicado, mas 
também estar fora de si. Cavell: “Being beside oneself is the dictionary definition of 
ecstasy”371. Êxtase, por sua vez, literalmente, é a experiência de estar fora do lugar 
que lhe é próprio372. No entanto, é um “estar fora de si” ativamente produzido pelo 
pensamento e não algum tipo patológico de descontrole emocional involuntário, 
pois é em um “sentido saudável” que se tem consciência dessa ocorrência. 
Pensamento aqui também não deve ser entendido como “afirmação pura” no 
sentido de Cousin, como um “desenvolvimento inteiramente instintivo” de um 
processo associativo independente da vontade, uma espécie de enlevo. O sujeito 
que estava “fora de si” em um sentido insano, não reconhece, retrospectivamente, 
autonomia e imputabilidade na “sua” agência, e é levado a agir por circunstâncias 
que escapam ao controle. Estar “fora de si”, sadiamente, é colocar-se, ativamente, 
fora das circunstâncias da agência. 

By a conscious effort of the mind we can stand aloof from actions and their 
consequences; and all things, good and bad, go by us like a torrent. 

                                                                                                             
367 “Thoreau´s Religion”. In: A Political Companion to Henry David Thoreau. 
368 “Thoreau´s Solitude”. In: A Political Companion to Henry David Thoreau. 
369 “Thoreau on Body and Soul”. In: A Political Companion to Henry David Thoreau. 
370 “Thoreau´s Techniques of Self”. In: A Political Companion to Henry David Thoreau. 
371 CAVELL, 1982, p.104. 
372 HODDER, 2001, p.197-8: “As with many of Thoreau’s most serious reflections, he begins here with 
a play on words: in its common figurative sense, to be ‘‘beside oneself ’’ may be taken as an 
expression of discomfiture or pathology. Provision of the immediate qualification ‘‘in a sane sense,’’ 
however, calls attention to the figuration, inviting us to consider what literalizing the metaphor might 
mean, and signaling that the figurative connotations are intended merely as a sort of rhetorical 
subterfuge. As a result, we are more likely to be cognizant with him of the etymological play underlying 
this formulation, his implied equation of the English phrase with the Greek ek-stasis.” 
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“Por um esforço consciente da mente podemos nos manter distantes 
[destacados, desconectados] das ações e suas consequências”. Na passagem, 
“[to] stand aloof” e “[to] be beside” são termos praticamente sinônimos. O primeiro 
termo marca uma relação de destacamento do agente com suas ações e 
consequências dessas ações, o segundo marca uma relação de destacamento do 
agente consigo mesmo. Estando nessa dupla relação, “todas as coisas, boas e 
más, passam por nós como uma torrente”, ou seja, se são boas ou más, não o são 
em razão das minhas ações e suas possíveis consequências, pois estou tão 
destacado do conjunto de eventos que constituem minhas ações quanto do 
conjunto de eventos que podem ser descritos como suas consequências. Talvez 
seja forçar as tintas em demasia, mas se as coisas são boas e más, independente 
da percepção que tenho da relação entre minhas ações e suas consequências, 
temos aqui situação análoga à recusa do critério moral  utilitarista na crítica a 
Paley. “Bom” e “mau” são propriedades que os eventos possuem, independente da 
relação que o sujeito mantém com seu curso; são propriedades que os eventos 
possuem em razão de sua própria natureza; são propriedades que podem, 
portanto, ser intuitivamente discernidas pelo moral sense. Se isso é over-reading 
não estou certo, mas temos aqui uma definição precisa de uma tese do 
intuicionismo moral subscrita por Cudworth, Reid e Stewart.  

We are not wholly involved in Nature. 

Considerando pelo menos duas passagens anteriores373, no próprio capítulo 
Solitude, em que Thoreau narra uma imersão profunda na Natureza, seria razoável 
pensar que essa frase é algum tipo de reprimenda, como se devêssemos estar 
“completamente envoltos na Natureza”, como se fosse uma falha não reconhecer a 
presença da “amistosidade infinda” e benevolência nos cenários naturais. No 

                                                
373 “This is a delicious evening, when the whole body is one sense, and imbibes delight through every 
pore. I go and come with a strange liberty in Nature, a part of herself.” (p.125) “Every little pine needle 
expanded and swelled with sympathy and befriended me. I was so distinctly made aware of the 
presence of something kindred to me, even in scenes which we are accustomed to call wild and 
dreary, and also that the nearest of blood to me and humanest was not a person nor a villager, that I 
thought no place could ever be strange to me again” (p.128).  
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entanto, a frase apresenta uma constatação: podemos nos destacar da Natureza, 
ou seja, podemos pensar o agente moral independente de seus afetos e de suas 
paixões – pois eles também são parte da Natureza, meu corpo é parte da 
Natureza.374 Podemos concebê-lo desenraizado do circuito heterônomo da 
causalidade natural, para usar uma expressão kantiana. Esse esforço de 
pensamento e concepção é possível, é um modo sadio de estar “fora de si”, mas é 
moralmente aceitável? 

I may be either the driftwood in the stream, or Indra in the sky looking down 
on it. 

Novamente aparece a imagem da correnteza, da torrente, como algo sobre 
o qual o sujeito não tem controle, que está além da sua vontade, por oposição a 
figura de Indra, deus hindu que habita nas regiões superiores, com o vento, a 
chuva, a neve e o ar, e que observa, de uma posição destacada (beside, aloof), a 
madeira jogada à correnteza. Compreendo a disjunção na frase como inclusiva: 
posso ser a madeira na correnteza ou Indra observando-a – ambas descrições 
podem ser verdadeiras ao mesmo tempo, do mesmo sujeito.  

I may be affected by a theatrical exhibition; on the other hand, I may not be 
affected by an actual event which appears to concern me much more. 

Ser ou não afetado são possibilidades que subordinam-se à constituição da 
sensibilidade individual, portanto, em boa medida, dependem de aspectos passivos 
do sujeito, sob os quais ele não exerce total controle. Quando a correnteza dos 
sentimentos me leva na direção da tristeza pelo destino de um personagem de 
uma peça, mas o mesmo não ocorre perante o fracasso de meus vizinhos de carne 
e osso, preciso reeducar minha sensibilidade, nadando contra a corrente, se 
necessário. Esse tema aparece claramente na seção IV do capítulo VII dos 
Elements of Philosophy of the Human Mind de Dugald Stewart, entitulada “Da 
influência da imaginação no caráter e na felicidade humana”. Após algumas 
                                                
374 Emerson, Nature: “Strictly speaking, therefore, all that is separate from us, all which Philosophy 
distinguishes as the NOT ME, that is, both nature and art, all other men and my own body, must be 
ranked under this name, NATURE”. 
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observações sobre o modo como a sensibilidade é despertada pela imaginação 
literária de Laurence Sterne nos cenários ficcionais de A Sentimental Journey 
Through France and Italy, Stewart faz um comentário que é paralelo às 
preocupações da frase de Thoreau:  

The foregoing observations may account, in part, for the effect which 
exhibitions of fictitious distress produce on some persons, who do not 
discover much sensibility to the distresses of real life. In a Novel, or a 
Tragedy, the picture is completely finished in all its parts; and we are made 
acquainted not only with every circumstance in which the distress turns, but 
with the sentiments and feelings of every character with respect to his 
situation. In real life we see, in general, only detached scenes of the 
Tragedy; and the impressions is slight, unless imagination finishes the 
character, and supplies the incidents that are wanting 375. 

Para Stewart, a sensibilidade depende da capacidade de imaginação. 
Mesmo que eu não tenha controle sobre meus afetos, posso voluntariamente 
tentar equipar minha sensibilidade, educá-la. Um dos efeitos colaterais dos 
exercícios autobiográficos de identidade ficcional é exatamente promover a 
educação da sensibilidade, tornando-a mais elástica, apresentando não apenas 
“cenas avulsas da tragédia” ou comédia da vida, mas um enredo compreensivo. 
Thoreau explicitamente descreve sua vida como uma ficção:  

I had this advantage, at least, in my mode of life, over those who were 
obliged to look abroad for amusement, to society and the theatre, that my 
life itself was become my amusement and never ceased to be novel. It was 
a drama of many scenes and without an end 376.  

Mesmo que a identidade ficcional não possa oferecer um fim para a trama, 
ela pode articular as múltiplas cenas de uma vida. 

Não há como oferecer evidência conclusiva que Thoreau estivesse 
pensando no comentário de Stewart, sobre a relação entre imaginação e 
sensibilidade na fabulação de eventos diários, quando escreveu a frase em 
                                                
375 STEWART, 1829, p.377. 
376 WA, p.109. 
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questão. Mas me impressiona o fato de que nenhum dos comentadores que eu 
conheça tenha aproximado os dois textos, quando é notório que tratam do mesmo 
problema. E, além disso, a explicação que Stewart oferece é central para 
compreender o funcionamento da identidade ficcional, para compreender, portanto, 
um traço essencial no pensamento moral de Thoreau. 

I only know myself as a human entity; the scene, so to speak, of thoughts 
and affections; and am sensible of a certain doubleness by which I can 
stand as remote from myself as from another. 

Não me conheço como uma madeira na correnteza, muito menos como um 
deus fora da causalidade natural. Não me conheço como um corpo sujeito aos 
azares e às afecções causadas pelo mundo, muito menos como uma res cogitans, 
alheia à sensibilidade e ao contato com a beneficiência de outros corpos, animais, 
vegetais, minerais. 

“Apenas me conheço como uma entidade humana.” Não há outro modo 
disponível para, fenomenologicamente, ingressar nesse “... palco, por assim dizer, 
de pensamentos e afetos”. A primeira apresentação da duplicidade, que parece ser 
inerente ao sujeito, é feita opondo pensamentos e afetos, opondo, portanto, 
atividade e passividade. Eu posso me afastar, tanto de mim quanto de outrem, 
quando permito atividade do pensamento sem passividade dos afetos, ou vice-
versa. Atividade absoluta do pensamento é a situação do filantropo amargurado de 
Kant. Passividade absoluta dos afetos é, por exemplo, o descompasso entre 
sensibilidade e sociabilidade natural, quando não reconheço a dor real do meu 
vizinho, mas sou afeito a dramas encenados, situação na qual abandonamos a 
sensibilidade a sua própria sorte, sem o auxílio da imaginação. 

However intense my experience, I am conscious of the presence and 
criticism of a part of me, which, as it were, is not a part of me, but spectator, 
sharing no experience, but taking note of it; and that is no more I than it is 
you. 

Temos agora a segunda apresentação da duplicidade, desenvolvendo a 
metáfora teatral introduzida na frase anterior, entre ator versus espectador. Alan 
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Hodder377 apresenta, de forma convincente, a origem para o uso dos termos 
teatrais como uma adaptação psicológica da imagem platônica, e desenvolvida na 
idade média por Agostinho, do theatrum mundi: o mundo é o teatro do qual Deus é 
o espectador378. Thoreau apresenta sua versão psicológica colocando o “seu” 
duplo como espectador, observando a peça da própria vida. Deixo o pronome 
possessivo entre aspas, seguindo a lição de Thoreau: o espectador não é parte de 
mim, ele não sou eu, assim como não é você. A frase, no entanto, é titubeante: 
“sou ciente da presença e da crítica de uma parte de mim, a qual, por assim dizer, 
não é parte de mim”. Creio que o motivo para as inconstâncias de expressão vem 
à tona quando identificamos o espectador com um símile para a consciência moral 
– aquela parte de nós que nos critica, mas que não partilha de nossa experiência. 
O motivo é o desconforto de Thoreau com o que eu caracterizei como teologia da 
consciência.379 O intuicionismo moral, pelo menos os autores dessa tradição com 
os quais ele teve contato, utiliza a imagem da consciência como a voz de Deus 
numa acepção literal, e, apenas ocasionalmente, em sua versão metafórica. 
Cudworth é literal, Reid e Stewart, Channing e os demais Unitaristas são literais. 
Coleridge é literal, à sua maneira. Talvez Emerson, com as noções de aboriginal 
self e Over-soul, possa ser visto como apresentando uma versão metafórica.  

Supondo que essa identificação entre a posição do espectador e a função 
da consciência moral está correta, supondo que a ideia predominante na tradição 
moral em que Thoreau está inserido é considerar a consciência como a voz de 

                                                
377 HODDER, 2001, p.199.  
378 Thomas Reid, trabalhando a partir de ideias similares em Cícero e Sêneca, apresenta sua versão 
humanista do theatrum mundi e da posição do espectador: “The earth is a great theatre, furnished by 
the Almighty, with perfect wisdom and goodness, for the entertainment and employment of all 
mankind. Here every man has a right to accommodate himself as a spectator, and to perform his part 
as an actor, but without hurt to others.” Essays on the Active Powers of Man, p.316. Se Thoreau 
tivesse lido Reid, seria mais fácil explicar o significado da sua frase. 
379 Explicitamente em Likeness to God, em uma passagem já citada no capítulo anterior: “Men, as by 
a natural inspiration, have agreed to speak of conscience as the voice of God, as the Divinity within 
us. This principle, reverently obeyed, makes us more and more partakers of the moral perfection of 
the Supreme Being, of that very excellence, which constitutes the rightfulness of his sceptre, and 
enthrones him over the universe”.  
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Deus, qual a razão para o desconforto? Antes de responder, vamos ao exame das 
suposições. Acabei de argumentar a favor da plausibilidade da segunda suposição. 
A primeira é facilmente verificável em um exame superficial da tradição moral 
britânica, na qual a imagem do espectador, como um símile para a consciência 
moral, fez escola entre os sentimentalistas. Francis Hutcheson, David Hume e 
Adam Smith são exemplos evidentes.380 Reid comenta o uso dessa imagem nas 
teorias de Hume e Hutcheson no Essay on the Active Powers of Man, e, o que é 
mais importante, Stewart faz o mesmo com a teoria do espectador imparcial de 
Adam Smith em Elements of Philosophy of the Human Mind.  

Fixadas as suposições, qual a razão do desconforto com o que chamei de 
teologia da consciência, que ele mesmo emprega, como já vimos, em Resistance? 
A resposta está nas duas frases seguintes:  

When the play, it may be the tragedy, of life is over, the spectator goes his 
way. It was a kind of fiction, a work of the imagination only, so far as he was 
concerned. 

O espectador vai embora, segue seu caminho quando a peça termina, não 
por que o final da peça seja um símile para a morte na frase de Thoreau. A peça, 
ou a tragédia, que termina é tão somente um dentre os tantos eventos de uma 
mesma vida moral. A peça que termina pode ser um momento de crise, uma 
decisão importante, uma dúvida paralisante, um impasse. A consciência moral, 
quando representada como um mero espectador, perde de vista a delicada 
urdidura sentimental do caráter. A vida que o espectador observa, a partir de sua 
posição artificialmente criada, é tão somente “obra da imaginação” quando a peça 
termina. Ele pode simplesmente virar as costas para o palco de pensamentos e 
afetos e seguir seu caminho. O espectador não sou eu, nem é você. Quem é ele 
então? É o “homem interior”, na apta expressão de Adam Smith, em que a teoria 
sentimentalista da consciência moral como espectador encontra a teologia da 
consciência do intuicionismo381. 
                                                
380 Detalhes em D. D. RAPHAEL, The Impartial Spectator, no capítulo Spectator Theory. 
381 SMITH, 1759, p.158: “When our passive feelings are almost always so sordid and so selfish, how 
comes it that our active principles should often be so generous and so noble? When we are always so 
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Estou convencido de que Thoreau faz uso da noção teológica de 
consciência em Resistance por razões retóricas, próprias da ação política. Era 
apenas mais efetivo apelar para o uso massivamente disseminado do conceito de 
consciência moral como a Voz de Deus em uma comunidade predominantemente 
cristã. O valor intrínseco da abolição da escravatura era superior a qualquer 
embaraço filosófico.  

Cavell estava absolutamente certo ao identificar em Walden o esboço para 
uma epistemologia da consciência moral que, levada a bom termo, traria como 
resultado um uso alternativo para esse conceito que capturasse a dinâmica de 
ouvir e responder, da expressão individual e da busca por consenso, da 
autoevidência e do convencimento público. Pensando a consciência moral nesses 
moldes, o espectador não vira as costas quando a peça termina, pela simples 
razão que somos todos atores em uma peça com muitas cenas e nenhum final. 

This doubleness may easily make us poor neighbors and friends 
sometimes 

A leitura que apresentei até aqui depende do modo como a última frase 
comanda todo o parágrafo. Quando o lemos pela primeira vez, não há nenhuma 
sugestão explícita que a duplicidade seja algo moralmente pernicioso – até 
chegarmos na sua última frase, com seu matiz de reprimenda. É apenas um matiz, 
pois “às vezes” a duplicidade nos faz maus amigos ou vizinhos, ou seja, não é 
sempre que ela o faz. Mesmo assim é uma reprimenda pois ser um mau vizinho ou 
amigo é uma grave acusação na escala de valores de Thoreau. A reprimenda, por 
sua vez, também assume ares de gravidade quando atentamos para o fato de que 
a duplicidade pode “facilmente” nos tornar maus amigos ou vizinhos. Um dos 

                                                                                                             
much more deeply affected by whatever concerns ourselves, than by whatever concerns other men; 
what is it which prompts the generous, upon all occasions, and the mean upon many, to sacrifice their 
own interests to the greater interests of others? It is not the soft power of humanity, it is not that feeble 
spark of benevolence which Nature has lighted up in the human heart, that is thus capable of 
counteracting the strongest impulses of self-love. It is a stronger power, a more forcible motive, 
which exerts itself upon such occasions. It is reason, principle, conscience, the inhabitant of 
the breast, the man within, the great judge and arbiter of our conduct.” Meu destaque em negrito. 
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grandes talentos de Thoreau como filósofo moral é sua acuidade para perceber o 
risco das associações usuais, das conexões facilitadas entre comportamentos, que 
assombram a vida moral exatamente por passarem quase despercebidas. 

Quando comecei a analisar o parágrafo, sugeri que ele parecia apresentar 
um tipo de duplicidade que era constitutiva do sujeito moral e que, portanto, não 
admitiria solução ou resolução pela utilização das técnicas de identidade ficcional. 

O parágrafo apresenta a duplicidade de duas maneiras, opondo 
“pensamento” e “afeto”, ou seja, opondo atividade e passividade do sujeito moral, e 
contrastando a posição de “espectador” e “ator” da cena moral, o que nos autoriza 
a pensar paralelamente os pares conceituais [pensamento/espectador] e 
[afeto/ator]. É pelo pensamento que posso estar “fora de mim” em um sentido 
sadio, é por um esforço consciente que posso me distanciar das ações e suas 
consequências, portanto, é por um esforço consciente do pensamento que adoto a 
posição de espectador da vida moral. Se a posição do espectador é a posição da 
consciência moral, segue-se que a consciência moral é resultado de um processo 
ativo do pensamento que deixa os afetos nos bastidores. A oscilação entre 
pensamentos e afetos, entre a posição de ator e espectador, é o que “às vezes 
facilmente nos torna maus amigos e vizinhos”. Como já argumentei no final da 
seção sobre Coleridge, desconectar a ação moral da sensibilidade, dos afetos, é 
destituí-la de algo essencial:  

I do not value chiefly a man’s uprightness and benevolence, which are, as it 
were, his stem and leaves. Those plants of whose greenness withered we 
make herb tea for the sick, serve but a humble use, and are most employed 
by quacks. I want the flower and fruit of a man; that some fragrance be 
wafted over from him to me, and some ripeness flavor our intercourse. His 
goodness must not be a partial and transitory act, but a constant superfluity, 
which costs him nothing and of which he is unconscious 382. 

As técnicas da identidade ficcional são ferramentas para educação da 
sensibilidade quando inserem o sujeito moral em uma forma de vida por meio da 
qual suas reais necessidades são esclarecidas e garantidas, quando o sujeito 
                                                
382 WA, p.73. 
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moral organiza as demandas de seu gênio – “a flor e o fruto de um homem” – em 
um caráter coeso que possibilite “um transbordamento constante, que não lhe 
custe nada e do qual ele não é consciente”. 

Quando educo minha sensibilidade, criando um enredo compreensivo para 
minha vida, crio, simultaneamente, a possibilidade de resolver essa duplicidade, 
que não é inerente ao sujeito moral, mas tão somente o resultado de uma 
distorção provocada pelas imagens usuais da consciência como um espectador, 
seja ele humano, seja divino. 

A identidade ficcional thoreauviana oferece ferramentas para construir a 
coesão do caráter frente à multiplicidade simultânea de habilidades e descrições 
de si mesmo. As alternativas à unidirecionalidade vigorosa do caráter são riscos 
eminentes em uma vida moral regida pelo mote da cumulatividade. Os ângulos 
retos de uma identidade conformada, o arrependimento paralisante que derrama 
lágrimas infecundas sobre oportunidades perdidas, as expectativas imoralizantes 
de recompensas em uma vida futura, junto com tantas outras figuras da 
inautenticidade diagnosticadas em Walden, devem ser mantidas sob vigilância 
constante. Não seria exagero dizer que a figura mais perigosa da inautenticidade 
não é nenhuma das que acabei de destacar: o perigo maior está na duplicidade, 
por vezes irreconciliável, entre ator e espectador da vida moral. Como vimos, essa 
figura é uma alegoria, um símile da consciência moral. Se minha análise da 
passagem de Solitude que apresenta o tema da duplicidade estiver correta, esse 
símile, de acordo com Thoreau, deveria ser abandonado ou reconstruído.



 

 

Recapitulação e Comentários Finais 
 

Os primeiros quatro capítulos tinham a tarefa de apresentar os principais 
elementos que compuseram os estágios iniciais da formação do pensamento moral 
de Thoreau, pois esse sobrevoo no ambiente cultural da primeira metade do século 
XIX na Nova Inglaterra é fundamental para entender sua contribuição, substancial 
e inovadora, para a dinâmica da vida moral, a saber, a utilização exemplar das 
técnicas de identidade ficcional em Walden. Para recapitular e oferecer uma 
direção unificada para os passos até aqui, responderei duas perguntas básicas: 
Quais são exatamente esses elementos? De que modo relacionam-se, 
possibilitando o exercício autobiográfico da identidade ficcional thoreauviana? 

O insolente movimento de colocar a invenção da própria identidade como 
um valor ético fundamental constitui a pré-história da ambição democrática da 
América. Um valor presente, de forma embrionária, já nas primeiras tentativas de 
colonização e expansão territorial e que tem seu apogeu na América Jacksoniana, 
antes da recomposição do espaço político promovida pela Guerra Civil. Esse valor 
não seria operacional em uma sociedade que não permitisse ou até estimulasse a 
mobilidade de suas partes. Esses dois elementos – a invenção da própria vida e a 
mobilidade social – que Alexis de Tocqueville tão bem percebeu em De la 
démocratie en Amérique, criam as condições necessárias para a interpretação 
americana da bildung romântica. 

A “perfectibilité”rousseauniana, nas mãos da teologia Unitarista de 
Channing, afasta um dos principais entraves da moralidade puritana transatlântica: 
a depravação total da natureza humana e a estratégia soteriológica da ortodoxia 
calvinista que lhe é ínsita. Sem esse impulso fantástico que mobilizou a 
inteligentsia da Nova Inglaterra, teria sido impossível para Thoreau reinventar a 
Queda e caminhar pela América como quem ingressa no Novo Éden. As 
capacidades formativas da self-culture Unitarista, a defesa e o elogio do livre 
arbítrio e da sociabilidade natural, a função medular da consciência moral do 
indivíduo, o ímpeto perfeccionista, a conexão entre moralidade e religiosidade e o 
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otimismo sobre a condição humana são outros dos fatores primordiais do 
Unitarismo que podem ser reencontrados na prosa thoreauviana. 

A Harvard que Thoreau conheceu era hegemonicamente Unitarista, mas 
podemos expandir aspectos que são próprios do Unitarismo na direção de suas 
contrapartidas na perspectiva moral do Scottish Common Sense. É injusto 
considerar, no caso particular de Thoreau, os nomes de Thomas Reid, Dugald 
Stewart e Thomas Brown apenas como figuras de transição entre a epistemologia 
lockiana e a posterior recepção do idealismo alemão que desembocou no 
Transcendentalismo. Em especial, a recusa de uma perspectiva moral utilitarista, 
que é o deslocamento intelectual mais arrebatado de toda uma geração, está no 
eixo que permitiu ampliar o alcance da vida moral para muito além da 
consideração de recompensas em uma vida futura – no peculiar utilitarismo 
teológico de Paley – ou da consideração das consequências práticas da abolição 
da escravidão como um argumento de peso – perspectiva que moldou as 
discussões políticas na antevéspera da Guerra Civil, em especial quando o que 
estava em jogo era o risco de desmantelamento da União. Para Thoreau, a ação 
moral é impositiva pelo interesse na vida presente. A escravidão negra deveria ser 
abolida mesmo que isso custasse o Estado, a existência como povo. E a razão, 
nos dois casos, é a mesma: a desconsideração de uma visão prudencial na 
avaliação da correção moral em nome de uma percepção intuitiva do que é certo a 
fazer – que é o território da consciência individual, da ação por dever. 

Na psicologia moral do Unitarismo, por influência do Scottish Common 
Sense, o protagonismo da consciência moral anda de mãos dadas com uma 
epistemologia do mental que opõe as funções ativas da mente aos princípios 
passivos de associação de ideias do empirismo clássico. Tanto o utilitarismo 
teológico de Paley como o “novo egoísmo” de John Gay e David Hartley colocam o 
mecanismo de associação de ideias no centro da explicação da vida moral – e a 
crítica do Scottish Common Sense, em especial de Stewart, oferece uma 
ferramenta valiosa para a formação do pensamento moral de Thoreau e para a 
correta compreensão do papel de seu experimento em Walden, a saber, o 
reconhecimento das reais necessidades de uma vida moralmente digna, por 
oposição às falsas necessidades ditadas por hábitos irrefletidos. 
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A filiação de Thoreau a uma corrente intuicionista no pensamento moral de 
língua inglesa é uma hipótese que conecta a apresentação dos quatro primeiros 
capítulos. Essa linha de desenvolvimento inicia no Platonismo de Cambridge, tem 
seu recrudescimento teórico em Thomas Reid, Dugald Stewart e Thomas Brown, 
cristaliza-se na psicologia moral de Channing e explode em várias direções com 
Emerson, Orestes Brownson e o próprio Thoreau. 

A subordinação da teologia à ética, o papel da investigação racional na 
determinação da autoevidência dos princípios morais, o caráter objetivo dos 
valores, o protagonismo da consciência individual e o conservadorismo são pontos 
doutrinais que soam em uníssono nessa tradição. No entanto, o impacto sobre 
Thoreau é mais sensível quando atentamos para outra nota distintiva, presente na 
motivação exordial dos Platonistas de Cambridge: a crítica ao voluntarismo 
protestante. 

A ideia, potencialmente revolucionária nas mãos de Emerson e Thoreau, de 
que a autoridade dos princípios morais não é (nem pode ser) derivada da vontade 
alheia, funciona como combustível para a afirmação autônoma da consciência em 
Resistance to Civil Government, Walden e Self-Reliance. 

Nenhuma avaliação de Thoreau pode deixar de lado a coloração local do 
Transcendentalismo da Nova Inglaterra, ou Renascença Americana, por mais que 
dizê-lo um transcendentalista não esclareça muito per se, dado o caráter plural das 
reações intestinas ao Unitarismo a partir do final da década de 30. Apesar da 
ressalva, dois nomes são inescapáveis: Ralph Waldo Emerson e Orestes 
Brownson.  

Talvez seja exagero pensar, junto com Cavell, que tudo que Thoreau 
escreveu tinha Emerson no pano de fundo. A tentação é persistente, no entanto, 
quando percebemos a função catalisadora, não apenas para Thoreau, mas para 
toda uma geração, daquilo que considero os três ingredientes mais destacados da 
psicologia moral da self-reliance emersoniana: transitoriedade (o movimento 
perpétuo de mudança entre unattained e attainable self, onde cada estágio supera 
um momento anterior e é superado pelo próximo), parcialidade (a necessidade 
constante de afirmação e reafirmação de minha existência e identidade) e 
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desconectividade (a capacidade de desconsiderar o impacto das perspectivas de 
terceiros na avaliação moral).  

A transitoriedade é substituída, em Thoreau, pela cumulatividade do caráter, 
ou seja, pela aceitação sem remorso dos estágios pretéritos do indivíduo, sem que 
nenhum traço identitário seja descartado para todo sempre. A parcialidade é 
acolhida como uma resposta sadia às múltiplas possibilidades que uma vida de 
simplicidade coloca à discrição do sujeito moral que exercita as técnicas de 
identidade ficcional. A desconectividade está na base da atitude de resistência e é 
uma das formas que a autonomia da consciência moral assume nos escritos de 
Thoreau – o cenário de isolamento programado em Walden, as paredes da prisão 
em Resistance, a escalada de Ktaadn em The Maine Woods são alegorias da 
perspectiva irredutível da primeira pessoa do singular. 

As noções de transitoriedade e parcialidade reaparecem em Orestes 
Brownson na sua defesa apaixonada do progresso humano e da relação intrínseca 
entre moralidade, perfeccionismo e livre arbítrio. É a capacidade para o 
aperfeiçoamento individual, mesmo na presença do erro e do descaminho, que nos 
faz seres morais. É na percepção continuada de que sempre há algo mais a fazer, 
algo mais para aprender, que reside a virtude e valor da vida humana.  

Brownson não representou para Thoreau apenas a reconfirmação de traços 
fundamentais de uma ética perfeccionista. Outros temas de New Views capturaram 
sua atenção.  

A distinção entre sentimento religioso e religião institucional com a qual 
Brownson abre sua obra seminal, reintroduzindo para a audiência americana uma 
das maiores contribuições de Benjamin Constant para a tolerância de credo, foi 
impactante para Thoreau. Sem essa distinção, seus esforços de uma tentativa 
incipiente de religião comparada em A Week não teriam mantido atados os laços 
entre moralidade e religiosidade.  

A metafísica do atonement (a superação da divisão entre espírito e matéria) 
e o compromisso da filosofia com as atividades do diário também são heranças da 
leitura de Brownson. A caracterização da filosofia como “economy of living”, o início 
da atividade da filosofia como uma discussão sobre nossas reais necessidades, a 
redução inicial dessas necessidades à manutenção do aquecimento corporal – 
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todos esses passos argumentativos estão delineados na postura antidualista de 
New Views. 

Não apenas nas convergências, mas especialmente nas diferenças, a 
comparação com Brownson é frutífera. A avaliação moral da proliferação de 
associações civis na Antebellum America é tema delicado. Onde Brownson 
vislumbrava a providência divina agindo na direção do progresso moral e da 
exponenciação do altruísmo, com a opinião pública cada vez mais interessada na 
condição dos presos, na promoção da ciência, na ajuda aos necessitados, no fim 
da escravidão negra, na prevenção da pobreza...Thoreau denunciava uma 
filantropia de fachada, apenas para angariar simpatia alheia, bem-aventuranças no 
paraíso ou, pior, mascarar malfeitos na esfera privada. A divisão entre os 
contemporâneos da Renascença Americana que, como Emerson e Thoreau, 
preconizavam a reforma individual e aqueles como Brownson, Theodore Parker e 
George Ripley que jogaram suas fichas na ação política e na construção de novas 
formas de sociabilidade, já estava presente, mesmo nas primeiras horas do 
pensamento moral do período. 

Argumento pela filiação de Thoreau a uma corrente do pensamento moral 
de língua inglesa, predominantemente intuicionista, unificando semelhanças entre 
Cudworth, Whichcote, Reid, Stewart, John Brown, Channing, Coleridge e Emerson. 
Assim procedendo, assumo o ônus de explicar como outras escolas concomitantes 
do pensamento moral ficaram a deriva nesse processo. Em vários momentos, 
variantes do Utilitarismo foram contrastadas com essa orientação intuicionista. As 
discussões com Paley, Gay e Hartley são prova disso. Teorias voluntaristas da 
moral também foram afastadas do cenário, mesmo que sem a detida consideração 
das diferenças específicas, quando assumimos a consciência individual no centro 
da agência autônoma como uma reação ao voluntarismo da ortodoxia protestante. 
Hobbes, Mandeville e mesmo John Locke foram, por essa via, deixados de lado. O 
sentimentalismo moral de Hutcheson, Hume e Adam Smith, comprometidos com a 
construção da moralidade a partir da passividade da sensação – seja a 
benevolência ou diferentes graus de simpatia – e da posição do espectador 
imparcial ou desinteressado, também são personagens secundários para os 
nossos propósitos. 
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No entanto, o ônus fica mais pesado quando tratamos de acertar as contas 
com o deontologismo de matiz kantiano. E as dificuldades aqui são de dois tipos. 
Primeiro, é razoável supor certa similaridade entre posições intuicionistas e a 
filosofia moral kantiana. O papel da razão na deliberação, a autoevidência e 
universalidade dos princípios morais, a própria noção de “agir por dever ou 
princípio”, a centralidade da consciência, a desconsideração de uma perspectiva 
prudencial – todos são pontos de contato possíveis. E a segunda dificuldade reside 
na afirmação histórica do impacto do Idealismo Alemão em geral e da filosofia 
kantiana em particular sobre o pensamento moral do período. As partes finais do 
quarto capítulo assumem de bom grado essas dificuldades, procurando mostrar 
que a filosofia de Kant não desempenhou nenhum papel central no 
desenvolvimento do pensamento moral de Thoreau. Para colocar de forma 
resumida, apresento três razões para essa afirmação: Thoreau não leu Kant em 
primeira mão, mesmo tendo participado do Transcendentalismo de forma ativa, 
sua formação intelectual o manteve distante das discussões teológicas do grupo, 
onde o Idealismo Alemão representou um horizonte fértil e, por último, a 
compreensão da filosofia como “economy of living”, como uma atividade 
eminentemente prática, está em dissonância com as ambições da filosofia crítica. 
Apesar disso, a leitura dos três principais intérpretes para a língua inglesa do 
Idealismo Alemão – Coleridge, Cousin e Carlyle – contribuíram por outras vias 
nesse desenvolvimento. 

O elemento que unifica o legado de Coleridge, Cousin e Carlyle para o 
desenvolvimento de Thoreau é a percepção romântica da vida moral por meio do 
conceito de “gênio”, compreendido como manifestação espontânea da razão ou 
capacidade intuitiva de colocar a sensibilidade moral acima da letargia dos 
costumes e hábitos enrijecidos por falsas necessidades. 

Coube ao gênio de Coleridge indicar por quais caminhos a identidade 
ficcional thoreaunivana poderia resgatar o interesse por uma vida de simplicidade 
das falsas complicações da sociabilidade enfatuada dos bem nascidos da Nova 
Inglaterra, soterrados em lições de vacua cortesia e mesquinharia. As conclusões 
de Thoreau em Economy, sobre as reais necessidades da vida, podem muito bem 
ilustrar verdades admitidas que precisam de resgate do olvido exatamente por 
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serem universalmente admitidas – resgate que é a prerrogativa do gênio na 
filosofia ou na poesia383. 

Coube ao gênio de Cousin, em seu elogio da afirmação pura daquilo que é 
comum a todos os homens, reafirmar as pretensões de generalidade da inspiração 
poética, em especial no seu contato profícuo com o sentimento religioso. O que 
ajuda a explicar o interesse, tanto de Emerson , quanto de Thoreau, por textos 
religiosos como Vedas e Bhagavad Gita. 

Em Carlyle, o gênio romântico deita raízes mais generosas na compreensão 
thoreauviana do mundo moral. Sartor Resartus e On Heroes são os laboratórios 
textuais onde Thoreau foi apresentado às conexões entre o uso sistemático da 
primeira pessoa do singular, autobiografia, retórica do exagero e ficcionalidade. 
“Não exageramos nós mesmos para nós mesmos?”384 É nesse comentário de 
Thoreau sobre Carlyle que encontro o primeiro impulso para a criação do 
personagem literário que o narrador de Walden irá se transformar. Se a 
moralidade, nos termos de Thoreau, é a tentativa de domesticação do gênio pelo 
caráter e se o exercício do caráter é colocar a vida individual em perspectiva em 
um “relato sincero”, somos compelidos a reservar um papel pivotal para a 
imaginação literária na construção cumulativa da identidade moral.

                                                
383 “In philosophy equally as in poetry, it is the highest and most useful prerogative of genius to 
produce the strongest impressions of novelty, while it rescues admitted truths from the neglect caused 
by the very circumstances of their universal admission” (COLERIDGE 1825, p.67).  
384 EEM, p.264. 
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