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“Todos os filósofos têm em seu ativo esse defeito comum 
de partir do homem atual e pensam, fazendo uma análise 
do mesmo, chegar ao objetivo. Involuntariamente o 
‘homem’ lhes aparece como aeterna veritas, como um 
elemento estável no meio de todos os turbilhões, como 
uma medida segura das coisas. Mas tudo o que o 
filósofo enuncia sobre o homem nada mais é, no 
fundo, que um testemunho sobre o homem num 
espaço de tempo muito limitado. A falta de sentido 
histórico é o defeito original de todos os filósofos”. 

(FRIEDRICH NIETZSCHE, Humano, demasiado humano). 
 
 
 
 
“Não sou de forma alguma um teórico do poder. Eu diria 
que o poder, em última instância, não me interessa como 
questão autônoma e se, em várias ocasiões fui levado a 
falar da questão do poder, é na medida em que a análise 
política que era feita dos fenômenos do poder não me 
parecia ser capaz de dar conta desses fenômenos mais 
sutis e mais detalhados que quero evocar ao colocar a 
questão do dizer verdadeiro sobre si mesmo. Se digo a 
verdade sobre mim mesmo como eu o faço, é porque, 
em parte, me constituo como sujeito através de um 
certo número de relações de poder que são exercidas 
sobre mim e que exerço sobre os outros”. 

(MICHEL FOUCAULT, Estruturalismo e pós estruturalismo).
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Introdução 

A trajetória filosófica de Foucault encontra-se profundamente 
marcada pela crítica ao “sono antropológico” a que a conjuntura de 
saberes se investiu, sobretudo, a partir do século XIX. Em As palavras 
e as coisas a afirmação da recente data de nascimento do homem e de 
seu fim próximo gerou polêmicas em torno de seu pensamento que, 
avesso à tradição, pretenderia supostamente esfacelar o núcleo 
essencial de sentido de todo saber e construtor das relações de poder 
na modernidade. Seria então o filósofo de Poitiers um inimigo da 
subjetividade, a instância sobre a qual nos orgulhamos como se ela se 
tratasse de um elo libertário em face aos dogmatismos desde o cogito 
de Descartes, passando pelo sujeito transcendental kantiano e indo até 
a intencionalidade dos fenomenólogos? Aí se encontra um ponto 
central de sua crítica: é ao sujeito que Foucault investe um olhar mais 
atento, podendo-se tomar outra via para interpretá-lo, a de que ele 
procurou justamente problematizar este homem para além de uma 
hermenêutica de sentido, a fim de reabilitar o que dele pode restar para 
a consecução de uma existência mais liberta de suas amarras mais sutis. 

Certamente critica sua constituição objetiva como dado ahistórico 
ou como um ponto de chegada de um progresso ascendente da razão, 
um estágio terminal a cujos saberes derivam. Mas o filósofo não 
pretende aniquilar em absoluto o sujeito, e sim situá-lo em suas 
condições históricas. Desvendando o que possibilitou sua constituição 
ao mesmo tempo objetiva e subjetiva, coloca-se contra as ideias de 
uma substancialidade imanente a esta individualidade que pensa e define o 
seu mundo, opondo-se igualmente aos universais antropológicos que 
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engessam o sujeito moderno a uma forma pretensamente acabada e 
autossuficiente. 

A crítica encontra-se, portanto, em uma seara precisa: para 
Foucault a subjetividade pode ser explicada a partir de condições 
políticas e epistemológicas que contingentemente fomentaram seu 
aparecimento e que por vezes se mascaram como necessidades 
históricas. O sujeito a que ataca é aquele correlato aos processos de 
sujeição, executados por uma incidência política sobre os corpos e que 
encontra respaldo em uma rede de saberes que o cerca 
esquadrinhando seus movimentos, promovendo automatismos, 
adestrando suas paixões, fabricando individualidades dóceis, úteis e 
produtivas. Com um diagnóstico acurado desta modernidade que 
erige positivamente o sujeito e, em seus mecanismos de afirmação o 
amarra a formas prototípicas, o filósofo pretende criar condições para 
que se possam desatar os nós das sujeições e se pensar em formas 
genuinamente novas de vida, constituindo a renovação de um dos 
propósitos da modernidade kantiana: a emancipação relativa aos 
dados previamente impostos ao sujeito que pensa. 

Perfazendo uma arqueologia e uma genealogia do indivíduo 
moderno, Foucault encontra a mútua imbricação entre saber e poder, 
não existindo prevalência de um sobre o outro, mas amarração, duplo 
nascimento e existência conjunta. Neste ínterim, ambos convalidam 
seus objetos, instituídos, por sua vez, como pontos de apoio, sob o 
horizonte dos discursos de verdade, os ancorando em Deus, na 
natureza ou nas ciências. Nesta construção, o filósofo encontra o 
sujeito como alternativa histórica, epistemológica e politicamente tornada 
possível, e neste ponto, embora pretenda colocar em marcha a atitude de 
modernidade inaugurada com Kant com a resposta à pergunta Was ist 
Aufklärung?, elide o a priori que o alemão concebe imanente ao sujeito, 
doravante atrelando as condições primeiras a um discurso impessoal. 

O caminho que empreende o francês para deflagrar esta 
constituição objetiva do sujeito passa, grosso modo, por três estágios: 
na década de 1960 investiga as formas epistemológicas que o 
instituíram como individualidade que vive, trabalha e possui 
linguagem. Esta é a inquirição da arqueologia. Neste estágio encontra-
se uma importante ferramenta para toda sua filosofia futura: a 
constatação de descontinuidades no terreno da história a constituir 
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diferentes substratos para a produção de discursos válidos, o que 
permite elaborar uma historiografia não antropológica. Neste ínterim, 
Foucault encontra somente em fins do século XVIII as condições 
próprias para o aparecimento do homem simultaneamente como 
sujeito e objeto, coroado, por fim, pelo surgimento das ciências 
humanas, da biologia, da filologia e da economia política. No segundo 
estágio, nos anos 1970, através da genealogia, investiga a objetivação do 
sujeito por estratégias de poder amparadas no saber, que assim divide a 
sociedade entre os duplos normal x anormal, louco x razoável, enfermo x 
saudável, ajustado x delinquente, fabricando modos de ação e 
(des)qualificando discursos como marginais e indesejáveis, verdadeiros ou 
falsos. Em sua última etapa, Foucault investiga como os sujeitos se 
constituíram interiormente, definindo, por meio da sexualidade, uma 
caracterização identitária, do mesmo modo restritiva em face a todos os 
“eu” possíveis. 

No primeiro capítulo deste livro, correspondendo à historiografia 
adotada por Foucault com base nas teorias epistemológicas de 
Bachelard e Canguilhem, trata-se da caracterização dos discursos 
verdadeiros na esteira das descontinuidades históricas, donde se 
realizam acontecimentos singulares que elevam elementos outrora 
indiferenciados à condição de conceito positivo ou objeto. Para tanto, 
são definidos os critérios discursivos não antropológicos de seu olhar 
sobre a história, em uma crítica contra a ideia da consciência 
produtora e os discursos humanistas. Neste escopo, trata-se 
primeiramente das noções de método que percorrem sua arque-
genealogia, apresentando os conceitos de épistémè, acontecimento e 
descontinuidade. Por fim, definindo-se a pretensão de Foucault de ser 
tributário da perspectiva crítica de Kant, se apresenta o ethos que, 
conforme o francês, se expressa no plano teórico desde a resposta do 
alemão à questão que define o Iluminismo. Conforme Foucault, este 
kantismo motivou suas investigações no terreno do poder e do saber, 
exigindo-lhe a constância da perspectiva crítica, repondo a indagação 
sobre o que é a atualidade, situando um a priori histórico que 
alimenta a imagem que fazemos de nós mesmo e do mundo, e o 
modo como nele articulamos nossos discursos. 

No segundo capítulo faz-se a descrição do itinerário que compõe a 
arqueologia, tratando-se, inicialmente, da ligeira vinculação aos 
fenomenólogos, como se evidencia na introdução a Le rêve et l’existence 
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de Binswanger. A seguir, discute-se a demarcação empírico-descritiva que 
transpassa História da Loucura, Nascimento da Clínica e As palavras e as 
coisas e que tem como elemento comum o surgimento do homem finito 
e das ciências que o objetivam. A passagem por estes escritos situa o 
sujeito em uma objetividade de cunho epistemológico realizada por 
Foucault na década de 1960. 

No terceiro capítulo é apresentado o momento da genealogia sob 
os seguintes aspectos: no que consiste como método, suas raízes 
teóricas, a postura do intelectual que com ela se exige, o percurso do 
filósofo nesta empreitada - que coloca em cena a realidade política 
moderna -, e a aplicação do duplo poder-saber no constructo objetivo 
do sujeito. Embora Foucault tenha tratado dos processos de 
objetivação e subjetivação do indivíduo em sua genealogia, o presente 
trabalho se restringe à análise dos saberes, práticas e formas de um 
poder que o instituiu em sua objetividade, incidindo sobre o sujeito 
como corpo de prazeres, alvo de punição e de controle ininterrupto. 
O texto percorre a analítica do poder moderno a fim de apresentar 
seu caráter afirmativo, contrapondo a forma do poder soberano ao 
disciplinar, afirmada em escritos como A verdade e as formas 
jurídicas, Vigiar e punir, O poder psiquiátrico e Em defesa da 
sociedade, bem como a formação do modelo confessional em que se 
alicerçam as ciências humanas e produzem individualidade, 
adentrando temas presentes em Os anormais e A vontade de saber. 

Enquanto o primeiro capítulo pretende apresentar subsídios à leitura 
da arqueologia e da genealogia, trafegando prioritariamente pelos conceitos; 
no segundo e no terceiro capítulos se evidencia uma exposição mais 
cronológica, em que a temática do sujeito se apresenta em uma conjuntura 
epistêmica, no segundo capítulo, e de saber e poder mais visivelmente 
combinados, no terceiro capítulo. A genealogia se apresenta, para tanto, 
como método que continua e amplia a relação sujeito-verdade-poder 
esboçada no período arqueológico. 

 

 



Capítulo 1 
 

Entre saber e poder: Foucault e a reformulação 
do Tribunal da Verdade



 

Desde seus primeiros escritos, Foucault provocou forte impacto 
no âmbito do conhecimento, desgarrando-se de uma tradição que 
colocava a razão em uma história cujo gradiente de verdade se 
deslocava em direção ascendente1. Subvertendo a linearidade histórica 
com vistas aos acontecimentos em sua aparição singular, o filósofo 
trava batalha contra os universais e a sinonímia entre o progresso 
científico e a conquista de certezas. Doravante parece não mais ser 
lícito falar em “verdade”, senão no “verdadeiro”, imerso em uma 
composição temporária e aleatória, denominada ora épistémè, ora discurso. 

No tratamento dos temas trafega por diferentes vias que se 
complementam sem formar um sistema fechado e que, em seu curso, 
erigiu-se primeiramente como arqueologia2 e, a seguir, como genealogia3, 
atendendo, grosso modo, às preocupações do filósofo nos anos sessenta e 
setenta, respectivamente. Os matizes epistemológicos e políticos, que no 
itinerário de suas reflexões preponderam em cada caso, sugerem 

                                                            
1 A noção hegeliana de progresso histórico - descrita como natural teleologia gradual 
do Espírito -, bem como a noção de progresso da razão – própria ao positivismo 
comtiano, cujo estágio da ciência se constitui como a maturidade das formas 
deficitárias da razão -, se encontram aquém do pensamento de Michel Foucault. O 
filósofo, diferentemente, aproxima-se do estruturalismo de Lévi-Strauss, encontrando 
racionalidades diversas, mas não hierarquicamente superiores, em cada contexto. Para 
Foucault, a noção de progresso só pode ser creditada às ciências e no interior de seu 
próprio discurso, mas não à racionalidade como fenômeno universal. 
2 Foucault adota a expressão arqueologia para definir seu trabalho de pesquisa 
empreendido na década de sessenta e a traduz livremente como uma “descrição do 
arquivo”, entendido como conjunto de discursos que, para além de um 
acontecimento, se constitui como raiz de inúmeras formações enunciativas. 
3 À genealogia não cabe uma disposição antagônica ou de ruptura relativa à 
arqueologia. Ambas estão constituídas sob a base de escrever a história sem referências 
a um sujeito universal. A genealogia se ancora no conteúdo descrito pela pesquisa 
arqueológica, agregando e centralizando o questionamento sobre as implicações do 
poder, suas estratégias e táticas, na ordem dos saberes. Seus princípios metodológicos 
encontram-se esboçados, sobretudo, em sua aula inaugural do Collège de France – A 
ordem do discurso -, em Vigiar e Punir e no curso Em defesa da sociedade. 
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aproximação inicial com o projeto de Kant e, posteriormente, com 
Nietzsche. Nos anos oitenta, dirige suas investigações ao terreno da ética do 
cuidado de si e à resistência política. 

O caráter não sistemático de seus escritos permite-nos localizar 
suas ideias sem fixá-las na rigidez de um quadro, não as 
compreendendo como fundadoras de uma escola, ou alinhadas entre 
si por um plano pré-estabelecido. Os arquivos de Foucault devem ser 
lidos como um irrequieto fluxo. Conforme Philippe Artières: 

 

Foucault sempre se recusou a considerar seu trabalho 
como obra, o que pressupõe um começo e um fim, e 
considerava-o bem mais uma trajetória formada por uma 
série de paralelos (...). Há na escrita do autor de As palavras 
e as coisas uma preocupação permanente e crescente, 
conforme os anos passam, de praticar a escrita tensa, 
isto é, que não é fechada sobre ela mesma, mas está 
sempre progredindo na direção de outro ponto, um 
ponto desconhecido até mesmo para seu autor 
(ARTIÈRES: 2006, p. 22-23). 

 

O movimento que à primeira vista pode levar o leitor a considerá-
lo impreciso e incoerente encontra-se no cerne de sua grandeza e 
engajamento intelectual: Foucault aceita de bom grado desdizer-se à 
medida que adentra novos domínios e se propõe uma ontologia do 
presente, a qual requer desapego a cânones rígidos atribuídos aos 
métodos e à fixação perene de conceitos. Neste ínterim sentencia 
Gilles Deleuze em Conversações: 

 

Creio que o pensamento de Foucault é um pensamento, 
não que evoluiu, mas que procedeu por crises. Não 
acredito que um pensador possa não ter crises, ele é 
sísmico demais. Há em Leibniz uma declaração 
esplêndida: ‘Depois de ter estabelecido estas coisas, eu 
pensava entrar no porto, mas quando me pus a meditar 
sobre a união da alma e do corpo, fui como que lançado 
de volta ao alto mar’. É justamente o que dá aos 
pensadores uma coerência superior, essa faculdade de 
partir a linha, de mudar a orientação, de se reencontrar em 
alto mar, portanto, de descobrir, de inventar (DELEUZE: 
1992, p. 130). 
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Por inconstante que possa parecer no tocante ao método, sobretudo 
quando se contrapõe o modo de análise próprio da arqueologia com o da 
genealogia, algumas indicações permanecem válidas no conjunto de suas 
pesquisas. Habermas atenta a três princípios adotados pelo filósofo em 
sua arque-genealogia: a) o abandono de uma consciência presentista da 
modernidade; b) a despedida metodológica da hermenêutica; e c) o fim 
de perspectivas globais próprias a uma historiografia que concebe a 
história como uma macroconsciência4. Com estas diretrizes, Foucault 
procura romper com as ideias de um acabamento histórico e de um 
sentido profundo e imanente à espera de um sujeito cognoscente. Sobre 
esta questão, em O Discurso filosófico da modernidade5 Habermas 
afirma: 

 

O historiador crítico dissolverá, em primeiro lugar, as falsas 
continuidades, voltando sua atenção para as rupturas, os 
limites e as mudanças de rumo. Não cria nexos teleológicos; 
não se interessa pelas grandes causalidades; não conta com 
sínteses; renuncia a princípios estruturantes tais como o 
progresso e a evolução; não divide a história em épocas (...). 
O espaço da história, como se apresenta agora, é antes 
ocupado, sem solução de continuidade, pelo acontecer 
puramente contingente do aparecimento e desaparecimento 
desordenado de novas formações discursivas; nessa 
diversidade caótica de universos discursivos efêmeros, não 
resta mais lugar para qualquer sentido abrangente 
(HABERMAS: 2002, p. 352-354). 

 

Sob este prospecto, Foucault investiga a estrutura interna de 
formações discursivas ao longo da história, a fim de definir os 
limiares da modernidade a qual nos encontramos cingidos. Atentando 
às ínfimas rupturas que recaem sobre os conceitos em campos diversos 
do saber, aquém de uma antropologia entendida em seu uso corrente, 
põe em juízo disciplinas que, em seu entender, escamoteiam a vontade 

                                                            
4 No texto Habermas não nomeia os autores desta consciência universal imersa no 
modelo historiográfico antitético a Foucault, mas se pode supor o idealismo de Hegel 
como um de seus representantes. 
5 A análise que Habermas faz nesta obra não deixa de esgrimir uma crítica a Foucault, 
especialmente no que concerne à analítica do poder. Para o presente, todavia, é 
protelada a tensão, tomando-se o aspecto em que a interpretação habermasiana trafega 
por um lugar-comum à leitura da arqueologia de Foucault. 
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que lhes subjaz e devieram a personagem homem em objeto de saber e 
ponto de articulação dos poderes. Seja sob o amparo de uma 
arqueologia da loucura, da morte e da linguagem, ou caracterizando a 
política dos corpos em disciplinas, normalizações e táticas 
biopolíticas, se descortina com o filósofo de Poitiers uma 
“antropologia às avessas6”. 

1.1 Descontinuidade e acontecimento 
como princípios de inteligibilidade histórica 

Na esteira da epistemologia francesa, volvendo olhares a 
Bachelard e Canguilhem que, tendo enfeixado o itinerário das ciências 
a certo número de conceitos ou núcleos fundamentais que conferem 
sentido às enunciações, a arqueologia de Foucault se inscreve no 
horizonte de uma história descontínua. Em A arqueologia do saber, 
texto de 1969 que dedica à exposição e revisão do método empregado 
no período homônimo, entrevê o engenho de suas pesquisas no 
terreno de racionalidades cambiantes em consonância às cisões 
bachelardianas efetuadas no domínio das ciências. Para o filósofo, 
estas rupturas: 

 

Suspendem o acúmulo indefinido dos conhecimentos, 
quebram sua lenta maturação e os introduzem em um 
tempo novo, os afastam de sua origem empírica e de suas 
motivações iniciais, e os purificam de suas cumplicidades 
imaginárias; prescrevem, desta forma, para a análise 
histórica, não mais a pesquisa dos começos 
silenciosos, não mais a regressão sem fim em 

                                                            
6 A expressão é aqui livremente adotada para designar o movimento que, mantendo a 
subjetividade como mote principal de análise, não se deixa seduzir pela centralização 
da entidade “homem” e seus derivativos: consciência, sujeito e humanismo, como 
focos de onde emanam conhecimentos em si superiores ou núcleos essenciais de 
sentido. Foucault se afasta do uso tradicional da antropologia e da hermenêutica e faz 
de seu trabalho uma análise dos modos de subjetivação e objetivação constituídas no 
bojo da história. Por meio de sua arque-genealogia, Foucault interroga o estatuto das 
ciências humanas (sociologia, psicologia) e emprega as “contraciências” do homem 
(linguística, etnologia e psicanálise), inspiradas em Saussurre, Lévi-Strauss e Lacan, 
para compor a grade de inteligibilidade desta peculiar “antropologia” que, 
ironicamente, descentraliza o homem. 
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direção aos primeiros precursores, mas a 
identificação de um novo tipo de racionalidade e de 
seus efeitos múltiplos (FOUCAULT: 2008a, p. 4). 

 

Cabe, todavia, ressaltar que enquanto Bachelard e os epistemólogos 
interessaram-se pela demarcação de zonas de cientificidade nas ciências da 
natureza e da vida, como a física, a biologia e a química, estabelecendo 
cortes epistemológicos restritos as suas fronteiras, Foucault conduz as 
rupturas à história, atendendo, sobretudo, as ciências humanas, a cuja 
origem vincula um recente e acidental conceito de homem. Apesar de não 
haver incompatibilidades significativas entre a arqueologia e uma história 
epistemológica, não concerne à primeira verificar o estatuto de 
cientificidade e a distinção entre o científico e o pré-científico com 
pretende a segunda. A arqueologia adentra o nível pré-conceitual, 
desempenhando sua pesquisa no horizonte dos saberes, mas não 
necessariamente das ciências. Em seu livro Ciência e saber, Roberto 
Machado assim as distingue: 

 

Enquanto a epistemologia, se situando em uma 
perspectiva normativa, recorrente, pretende estabelecer a 
legitimidade de conhecimentos, a arqueologia, 
neutralizando a questão da cientificidade, interroga as 
condições de existência de discursos, mesmo quando os 
discursos analisados são ou se pretendem científicos 
(MACHADO: 1982, p. 173). 

 

O arqueólogo do saber opera, portanto, um deslocamento de 
objeto em relação a Canguilhem7, Koyrè e Cavaillès e, consequen-
temente, de critério analítico aplicado ao objeto em questão. Em outra 
obra reitera Roberto Machado: 

 

                                                            
7 Em Ciência e saber Roberto Machado comenta a recusa de Foucault pelas histórias 
factuais das ideias, e salienta sua proximidade aos modelos estabelecidos ao domínio 
das ciências por Bachelard e Canguilhem. A proximidade a este é afirmada pelo 
próprio Foucault em A ordem do discurso: “é a ele que devo o fato de ter 
compreendido que a história da ciência não se acha presa necessariamente à 
alternativa: crônica das descobertas ou descrições das ideias e opiniões que cercam a 
ciência do lado de sua gênese indecisa ou do lado de suas origens exteriores; mas que 
se podia, se devia fazer a história da ciência como de um conjunto ao mesmo tempo 
coerente e transformável de modelos teóricos e de instrumentos conceituais” 
(FOUCAULT: 2006b, p. 71-72). 
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Enquanto a epistemologia examinou, ao nível dos 
conceitos científicos, a produção de verdades nas 
ciências, definidas como processos históricos de criação e 
desenvolvimento de racionalidades específicas, a 
arqueologia, pelo fato de ter gravitado em torno do 
homem, domínio a respeito do qual não parece ser 
possível estabelecer critérios rigorosos de cientificidade, 
pensou os conceitos como independentes das ciências, 
neutralizando a questão da cientificidade e realizando uma 
história filosófica de onde, em princípio, desapareceram os 
traços de uma história do progresso da razão, do 
conhecimento ou da verdade (MACHADO: 2005, p. 9). 

 

Influenciado pelo estruturalismo, corrente que viera a negar 
futuramente, o filósofo adota o conceito de épistémè8 como foco 
prioritário de onde emerge certo número de ideias coerentes. Sob a 
forma de estrutura inconsciente, a épistémè se porta como condição 
de possibilidade de toda formação discursiva, não havendo entre uma 
e outra um elo necessário de continuidade. Em As palavras e as coisas 
situa seu caráter a priori na perspectiva histórica, como: 

 

Aquilo que, numa dada época, recorta na experiência um 
campo de saber possível, define o modo de ser dos objetos 
que aí aparecem, arma o olhar cotidiano de poderes 
teóricos e define as condições em que se pode sustentar 
sobre as coisas um discurso reconhecido como verdadeiro 
(FOUCAULT: 2002a, p. 219). 

 

Com a noção de épistémè inserida em sua arqueologia, Foucault 
apresenta uma alternativa contra a história linear e o modelo 
anistórico de racionalidade universal. A história é interceptada e 
cindida por discursividades locais que não têm mais um começo no 
início dos tempos, tampouco um fim estabelecido por um plano que 
lhe transcende. Este conceito ampara, portanto, a existência das 
descontinuidades no terreno da verdade e da história, constituindo-se 

                                                            
8 A épistémè é adotada nos anos sessenta como conceito operatório da arqueologia, 
caracterizando-se em As palavras e as coisas como geográfica e temporalmente situada, 
tratando-se de uma concepção monolítica que abrange a formação do 
imaginário. Em Arqueologia do Saber Foucault tentará dar-lhe um conteúdo 
discursivo. Na década seguinte, com vistas aos temas éticos e políticos, o 
conceito é substituído por dispositivos e práticas. 
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como moldura à validade dos discursos a ela vinculados. Em Ciência 
e saber Roberto Machado esclarece a vinculação entre 
descontinuidades e épistémè na trama arqueológica: 

 

A história arqueológica nem é evolutiva, nem 
retrospectiva, nem mesmo recorrente; ela é epistêmica; 
nem postula a existência de um progresso contínuo, nem 
de um progresso descontínuo; pensa a descontinuidade 
neutralizando a questão do progresso, o que é 
possível na medida em que abole a atualidade da 
ciência como critério de julgamento de um saber do 
passado (MACHADO: 1982, p. 155). 

 

Cumpre notar que os delineamentos de sua arqueologia pontuam 
questões que se mantêm em contextos ulteriores. Se em um primeiro 
momento revelam a conjunção dos saberes modernos, invertendo 
princípios tradicionais de leitura, à continuação, os pressupõem em sua 
genealogia, como sintetiza Habermas ao comentá-lo. A fim de 
compreender o revigoramento que oferece seu ideário ao plano da 
verdade, pode-se, de modo inicial, elencar procedimentos 
intimamente imbricados, a saber: 

a) Como método, a arqueologia desfaz um sem fim de paternidades e 
filiações, tal a vinculação da autonomia do sujeito iluminista ao cogito 
cartesiano dada como direta e inevitável consequência. Da mesma forma, 
a mecânica quântica e a relatividade não se conectam em relação de 
mútua dependência com a física newtoniana, inscrevendo-se ambas em 
cenários conceituais distintos. Neste sentido, a tese de Bachelard quanto à 
presença de racionalidades incongruentes compondo a história de uma 
mesma disciplina científica é acolhida por Foucault, que a retoma no 
plano da constituição histórica dos saberes, sejam estes da alçada da 
ciência ou de outra ordem. Caracterização limiar se encontra em O novo 
espírito científico, donde, a seu gosto, afirma o epistemólogo: 

 

A astronomia relativista não sai de modo algum da 
astronomia newtoniana. O sistema de Newton era um 
sistema acabado (...) não havia necessidade de subverter 
de cima abaixo o pensamento teórico para adaptá-lo aos 
dados da observação (...). O pensamento newtoniano 
era de saída um tipo maravilhosamente transparente de 
pensamento fechado; dele não se podia sair a não ser 
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por arrombamento (...) não se pode dizer corretamente 
que o mundo newtoniano prefiguraria em suas grandes 
linhas o mundo einsteiniano. É bem depois, quando 
nos instalamos de improviso no pensamento relativista, 
que reencontramos nos cálculos astronômicos da 
Relatividade – por mutilações e abandonos – os 
resultados numéricos fornecidos pela astronomia 
newtoniana. Não há, portanto, transição entre o sistema 
de Newton e o sistema de Einstein. Não se vai do primeiro 
ao segundo acumulando conhecimentos, redobrando os 
cuidados nas medidas, retificando ligeiramente os 
princípios. É preciso, ao contrário, um esforço de 
novidade total (BACHELARD: 2000, p. 43-44). 

 

b) Foucault não define o provável ou requerido futuro da 
“verdade”, antes diagnostica o presente, a vigência de um “verdadeiro” 
versado através de certa constituição ventilada pelo passado, que nem 
por isso se submete a uma inevitável sequência lógica. Com seu 
declarado desprestígio aos desenvolvimentos lineares, a emergência 
dos saberes se torna histórica, passando a positividades somente 
dentro de um contexto discursivo propício ao seu amadurecimento, 
tornando-se quaisquer intentos absolutistas, pretensamente válidos na 
esfera do conhecimento, quimeras temporalmente situadas. Doravante 
os objetos se condicionam às práticas adjacentes e se explicam por 
meio do que com eles se fez. A verdade sobre seu fazer desvincula-se 
assim do produto finalizado, constituindo-se antes como 
consequência. 

c) O pensamento de Foucault abala as relações entre o 
necessário/imutável e o contingente no que tange à produção de 
verdades, atentando diretamente contra as metafísicas tradicionais. 
Deste modo, não faz uma filosofia do objeto ou do sujeito, tampouco 
da combinação entre estas polaridades para qualificar quocientes de 
verdade, e sim trata dos modos de objetivação e de subjetivação 
decorrentes de práticas validadas em uma historicidade cambiante, 
donde disputas despersonalizadas movem os acontecimentos em uma 
perspectiva crivada pelo poder. 

Nesta dispersão avessa à tradição, o filósofo é apontado por Paul 
Veyne, em sentido estrito, como um verdadeiro positivista, posto 
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desqualificar a locação de premissas maiores para dedução de verdades em 
sistemas doutrinários, negando, igualmente, a naturalização dos objetos. 

 

Foucault propõe um positivismo: eliminar os 
últimos objetos não historicizados, os últimos traços 
de metafísica; e propõe um materialismo: a 
explicação não passa de um objeto a outro, mas de 
tudo a tudo, e isso objetiva objetos datados sobre 
uma matéria sem rosto (VEYNE: 2008, p. 280). 

 

Na observação encontra-se patente a crítica aos positivistas assim 
declarados por não terem sido capazes de cumprir a promessa de 
purificar o campo do conhecimento de toda perspectiva nebulosa dos 
mitos e metafísicas, e vicejar a luz da verdade por meio de uma exata 
identificação do empírico. Estes, ao contrário, elevaram o fenômeno 
da razão moderna aos confins de um projeto traçado por uma supra-
história, cujo acabamento a ciência acenava. 

d) Com a supressão do continuum histórico, Foucault igualmente 
dispensa a hierarquia qualitativa da razão, entrelaçando-se um possível 
progresso da mesma somente dentro de limitações conceituais, ao 
mesmo tempo raízes e gestoras dos discursos, e a cujos critérios de 
veridicidade encontram-se nela definidos. A projeção de racionalidades 
fora deste espaço não representa ascensão ou queda relativa à verdade, 
caindo por terra o profetismo soteriológico das ciências como teleologia 
histórica vinculada à ideia de uma razão una e pretensamente neutra. 
Doravante, as condições de possibilidade do conhecimento se tornam 
atreladas a uma estrutura conceitual primeva que, no entanto, há de se 
entender como não definitiva. Torna-se então claro que o aceno 
positivista de seu pensamento, a que se refere Paul Veyne, encontra-se 
restrito a sua crítica à metafísica, mas nem de longe chancela a crença 
de que uma era da ciência possa dissipar a categoria do erro. Foucault, 
assim, não raro, desponta como continuador do projeto da 
modernidade que se estabelece com Kant, visando demarcar os 
limites do conhecimento e excluindo as pretensões da metafísica de 
se constituir como ciência. Tal empreitada é balizada pelo próprio 
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filósofo, sobretudo em seus últimos escritos9, mas deve ser 
pontuado o sentido em que a concebe. 

Ao postular o primado da descontinuidade, analisa a história, 
portanto, sob uma perspectiva desvinculada das noções de influência, 
teleologia, tradição, desenvolvimento ou evolução. O filósofo sugere 
que estas noções perfilam um sistema permanente de ideias a 
orquestrar a mecânica dos fenômenos, engessadas a uma deificação 
causal que dela depende e a ela tudo retorna. Em seus escritos, o 
finalismo histórico é desprestigiado em nome da irrupção de fluxos 
dispersos de acontecimentos que engendram ou desagregam discursos, 
despojando, paralelamente, a consciência como elemento a priori de 
seu desvelamento. Deste modo, ao contrário do que pretendiam 
Condorcet ou Comte, Foucault não propõe uma cronologia horizontal das 
ideias, ou conformação ditada por uma razão melhor acabada a reter em 
um olhar retrospectivo a trajetória de si mesma. “A história dos 
conhecimentos não obedece simplesmente à lei geral do progresso da razão, 
não é a consciência humana, não é a razão humana que detém de alguma 
forma as leis de sua história” (VEYNE: 2011, p. 60). 

A descontinuidade na historiografia clássica constituía-se como 
elemento negativo o qual se tratava de apagar no curso uniforme de 
uma história de caráter narrativo. O que os historiadores perceberam, 
e também Bachelard e Canguilhem, em aspecto sob o qual Foucault 
lhes é tributário, é que na descontinuidade se apresenta a formulação 
de conceitos singulares, até então ausentes no imaginário. Estes 
conceitos existem mesmo antes de sua formulação por qualquer 
ciência, tratando-se antes de uma disposição epistemológica. O 
descontínuo passa, na nova historiografia, à posição paradoxal de 
simultaneamente ser objeto e instrumento de pesquisa para as 
disciplinas históricas. Quanto a estas, afirma: 

 

                                                            
9 Em 1984, no verbete Foucault, escrito para a Enciclopédia dos filósofos de Denis 
Huisman, o autor de As palavras e as coisas afirma ter projetado uma história crítica, 
cujo sustentáculo encontra-se na filosofia de Kant, contraposta a uma cronologia das 
ideias. No mesmo ano faz apologia ao autor da Crítica da Razão Pura em seu artigo 
Qu’est-ce que les Lumières?, definindo a modernidade kantiana como atitude aberta, e 
não como período histórico, que carece de problematização continuada a fim de 
atender ao questionamento sobre o que é o presente. 
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A grande mutação que as caracteriza em nossa época não 
é a expansão de seu domínio até os mecanismos 
econômicos que elas há muito tempo conheciam; 
tampouco é a integração de fenômenos ideológicos, de 
formas de pensamento, dos tipos de mentalidade: o 
século XIX já os havia analisado. É antes a transformação 
do descontínuo: sua passagem de obstáculo à prática; essa 
interiorização no discurso do historiador que permitiu 
que ele não fosse mais a fatalidade exterior que é preciso 
reduzir, mas o conceito operatório que se utiliza 
(FOUCAULT: 2008a, p. 85). 

 

O modelo historiográfico posto em ação atinge a crença de que a 
permanência temporal das ideias se constitua como indício de 
validação, a cujos acontecimentos díspares o epíteto de erro é relegado, 
ou suas marcas apagadas. Para Foucault tal perenidade é fictícia, 
estando envolta pela cegueira da crença universalista dos objetos e da 
nobreza das origens. A este propósito, recorre à dupla tipificação do 
conceito: a distinção entre verdades apofânticas e verdades 
acontecimento. A primeira, pretendendo-se objetiva, estabelece uma 
origem profética e um desenvolvimento encadeado por gradientes 
cada vez mais elevados de saber, perfazendo uma linearidade do objeto 
sobre o qual se refere e a ele ensejando uma idílica apreensão cabal no 
terreno do conhecimento. A segunda leva em conta sua aparição 
contingente, mediada por choques diversos de caráter aleatório 
construídos no horizonte da materialidade. 

De outro modo, pode-se estabelecer a distinção, a princípio 
definida, assim discorrendo sobre uma e outra: enquanto a verdade 
apofântica está sempre aí, à espera de uma decifração intermediada por 
instrumental específico, mas generosamente receptiva a qualquer um, 
não havendo, de antemão, eleitos para desbravar seus mistérios; é a 
verdade acontecimento, enquanto verdade ritualizada e produzida, 
manifesta em locais e tempos precisos, sendo somente apreendida em 
um kairós entre descontinuidades por meio das quais se anuncia e 
através de indivíduos iniciados. Daí segue que, se a primeira nos escapa, 
a explicação encontra-se nos próprios limites de nosso entendimento, 
ou na inadequação dos processos e métodos utilizados para fazê-la falar. 
Este modelo é o caso das práticas científicas e traz em seu bojo a 
pretensão do progresso linear. Já a segunda, não sendo perene, tem um 
calendário e ritos que devem ser respeitados para que se possa apreciar, 
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tal como se fazia nos oráculos e através das pitonisas que, em Delfos, 
sobre os vapores do templo, proferiam enigmas. Trata-se de uma 
verdade-ritual, verdade-raio, verdade-acontecimento, contraposta à outra, 
verdade-apofântica, verdade-céu, verdade-conhecimento. 

O filósofo postula uma gênese moral às verdades apofânticas, na 
atualidade inscrita nas pretensões totalizadoras do discurso científico. 
A título de exemplificação, encontramos em Il faut défendre la 
société10 a seguinte crítica contra as pretensões de cientificidade 
inerentes a certos discursos, sob a forma do questionamento: 

 

Quais tipos de saber vocês querem desqualificar no 
momento em que vocês dizem ser este saber uma ciência? 
Qual sujeito falante, qual sujeito discorrente, qual sujeito 
de experiência e de saber vocês querem minimizar 
quando dizem: ‘eu, que faço esse discurso, faço um 
discurso científico e sou cientista’? Qual vanguarda 
teórico-política vocês querem entronizar, para destacá-la 
de todas as formas maciças, circulantes e descontínuas de 
saber? (FOUCAULT: 2005a, p. 15).11 

 

Se à primeira vista faz-se aparente uma dicotomia inconciliável, 
Foucault afirma a estrita vinculação entre a verdade que decorre dos 
processos científicos àquela a que se pretende oposta e, neste reajuste 
de falsas oposições, salienta as diretrizes da política de verdade que 
empreende em sua arque-genealogia, o que se pode constatar no curso 
O poder psiquiátrico de 1974: 

 

Eu gostaria de fazer valer a verdade-raio contra a verdade-
céu, isto é, mostrar por um lado como esta verdade-
demonstração (...) identificada, grosso modo, em sua 
tecnologia, com a prática científica (...), deriva na realidade 
da verdade-ritual, da verdade acontecimento, da verdade-

                                                            
10 Traduzido como Em defesa da sociedade, trata-se de um curso proferido por 
Michel Foucault entre janeiro e março de 1976 no Collège de France. 
11 Esta crítica apresentada no texto de Em defesa da sociedade é endereçada, 
sobretudo, às pretensões de ser ciência, atribuídas aos psicanalistas e aos marxistas. 
Para o presente, todavia, a citação faz-se cabível a toda pretensão de cientificidade 
identificada como um dizer verdadeiro, absoluto, estando, assim, aberta também a 
outros destinatários. Esta crítica ao reclamado estatuto de verdade da ciência não é 
uma novidade do pensamento de Foucault, podemos encontrá-la em Heidegger, que 
foi para o filósofo de Poitiers uma importante referência em sua formação intelectual. 
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estratégia, como a verdade-conhecimento no fundo não 
passa de uma região e de um aspecto, um aspecto que se 
tornou pletórico, que adquiriu dimensões gigantescas, mas 
um aspecto ou uma modalidade, mais uma vez, da 
verdade como acontecimento e da tecnologia dessa 
verdade-acontecimento. Mostrar que a demonstração 
científica no fundo nada mais é que um ritual, mostrar 
que o sujeito supostamente universal do conhecimento na 
realidade nada mais é que um indivíduo historicamente 
qualificado de acordo com certo número de modalidades, 
mostrar que a descoberta da verdade é na realidade certa 
modalidade de produção da verdade (FOUCAULT: 2006c, 
p. 305-306). 

 

Com esta reviravolta que põe em xeque a neutralidade dos pretensos 
discursos de verdade, se descortina uma geografia e uma história dos dizeres 
em sua validação, cujo núcleo gerador deve ser buscado no conceito de 
acontecimento12, parcialmente definido em A ordem do discurso: 

 

O acontecimento não é substância nem acidente, nem 
qualidade, nem processo; o acontecimento não é da ordem 
dos corpos. Entretanto, ele não é imaterial; é sempre no 
âmbito da materialidade que ele se efetiva, que é efeito; ele 
possui seu lugar e consiste na relação, coexistência, 
dispersão, recorte, acumulação, seleção de elementos 
materiais; não é o ato nem a propriedade de um corpo; 
produz-se como efeito de e em uma dispersão material 
(FOUCAULT: 2006b, p. 57-58). 

 

A adoção do conceito de acontecimento firma postura não 
historicista e um nominalismo à eira dos universais, a cuja vigência só 
poderia ser mantida sobre uma pseudo-essencialidade composta por 
uma base moral de caráter flutuante. 

Na primeira aula do curso Nascimento da Biopolítica de 1979, afirma: 
 

Em vez de partir dos universais para deles deduzir 
fenômenos concretos, ou antes, em vez de partir dos 
universais como grade de inteligibilidade obrigatória para 

                                                            
12 O acontecimento é inicialmente adotado na arqueologia como novidade e 
diferença no plano dos saberes, tomando, na genealogia, o sentido de um ponto de 
maturação discursiva que se vinha gestando no correr da história. 
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um certo número de práticas concretas, gostaria de partir 
dessas práticas concretas e, de certo modo, passar os 
universais pela grade dessas práticas... O historicismo parte 
do universal e passa-o, de certo modo, pelo ralador da 
história. Meu problema é o inverso disso. Parto da decisão, 
ao mesmo tempo teórica e metodológica, que consiste em 
dizer: suponhamos que os universais não existem; e 
formulo nesse momento a questão à história e aos 
historiadores: como vocês podem escrever a história, se 
não admitem a priori que algo como o Estado, a 
sociedade, o soberano, os súditos existem? (FOUCAULT: 
2008c, p. 5). 

 

A decorrente impossibilidade, ou descrédito, à caracterização 
ontológica ou essencialista do real, candente ao tema da finitude 
humana, e consoante à materialidade que advém da perspectiva do 
acontecimento, não pode ser confundida como negativa às evidências 
empíricas. A percepção dos fenômenos anuncia a existência de coisas, 
cujas objetivações são mutantes em face de sua locação discursiva. 
Conforme Paul Veyne em Foucault - seu pensamento, sua pessoa, à 
salvaguarda deste método é correto afirmar: 

 

A sexualidade, a loucura, isso existe realmente, não são 
invenções ideológicas. Por mais que se especule ao infinito, 
o homem continua a ser um animal sexuado, a fisiologia e 
o instinto sexual o provam. Tudo o que pensou sobre o 
amor ou a loucura ao longo dos séculos assinala a 
existência e como que o sítio de coisas em si. Contudo, 
não temos verdade adequada dessas coisas, pois só 
atingimos uma coisa em si por meio da ideia que dela 
formamos a cada época (...). Só a atingimos, portanto, 
como ‘fenômeno’, pois não podemos separar a coisa em si 
do ‘discurso’ por meio do qual ela está cingida em nós 
(VEYNE: 2011, p. 22). 

 

A referência confere ao filósofo postura análoga àquela realizada 
por Kant na Crítica da Razão Pura acerca dos limites do 
conhecimento. Cabe ressaltar que Foucault situa o kantismo como 
ponto de inflexão de uma atitude de modernidade a qual não 
estamos desvencilhados e que, constantemente, busca atualizar nosso 
presente seguindo o questionamento sobre quem somos agora, o que 
podemos conhecer, fazer e esperar, constituindo-se esta tarefa como 
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perene compromisso filosófico e político. Para explicar os objetos e 
as objetivações ambos salientam um a priori que, enquanto para 
Kant se constitui em referencial subjetivo, Foucault o persegue no 
entrecortado curso da história. 

A diretriz kantiana é assumida pelo próprio Foucault no Dictionnaire 
des Philosophes organizado por Denis Huisman. Nele, usando o 
pseudônimo Maurice Florence, escreve sobre si mesmo13: 

 

Se Foucault está inscrito na tradição filosófica, é 
certamente na tradição crítica de Kant, e seria possível 
nomear sua obra História crítica do pensamento. Ela não 
deveria ser entendida como uma história das ideias que 
fosse simultaneamente uma análise dos erros que 
poderiam ser posteriormente avaliados; ou uma decifração 
dos desconhecimentos aos quais elas estão ligadas e dos 
quais poderia depender o que pensamos hoje em dia. Se 
por pensamento se entende o ato que coloca, em suas 
diversas relações possíveis, um sujeito e um objeto, uma 
história crítica do pensamento seria uma análise das 
condições nas quais se formaram ou se modificaram certas 
relações do sujeito com o objeto, uma vez que estas são 
constitutivas de um saber possível (FOUCAULT: 2010c, p. 
234). 

 

Em seu livro Foucault, Pierre Billouet confirma a tangência entre 
estes pensadores críticos, demarcando, todavia, uma ressalva: 

 

Assim como Kant procurava descrever as estruturas a 
priori do conhecimento científico e da ação moral ou 
política, Foucault procura rastrear o a priori histórico do 
saber e do poder. E, assim como Kant não deixava de se 

                                                            
13 Denis Huisman, à elaboração do referido dicionário, propôs a François Ewald que 
escrevesse um verbete sobre Foucault. Ewald, que na ocasião era seu assistente no 
Collège de France, solicitou, todavia, que o próprio Foucault o fizesse. Foucault havia 
acabado de redigir uma primeira edição do segundo volume da História da 
sexualidade, para a qual escrevera uma introdução versando sobre seu percurso 
filosófico e, considerando a necessidade de desenvolver melhor a referida obra, 
entrega a Ewald a dita introdução, assinada sob o pseudônimo Maurice Florence, 
cujas letras coincidem com as iniciais de seu nome (M. F.) e permitem sua 
identificação. O texto encontra-se na edição brasileira dos Ditos e escritos v. V – Ética, 
Sexualidade, Política. 
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questionar sobre o estatuto de seu próprio discurso em 
relação ao período iluminista e a estas estruturas (da 
razão), Foucault finalmente refletiu sua situação ao 
comentar o artigo O que é o Iluminismo, de Kant, e ao 
reinterpretar o cuidado de si dos estóicos romanos. A 
comparação se detém aí, porque o principal inimigo de 
Foucault é a tradição universalista e humanista emanada de 
Kant, que ele chama de ‘sono antropológico’ (BILLOUET, 
2003, p. 16-17). 

 

Conforme Paul Veyne, o filósofo de Poitiers encontra também 
simetria com Wittgenstein, único entre os analíticos que se lhe 
permite comparar. Na sétima proposição do Tractatus decreta o 
vienense que sobre “o que não se pode falar, se deve calar” 
(WITTGENSTEIN: 1968, p. 129). Entremeados pela comum leitura 
anti-metafísica do real, ambos visam auscultar as coisas na 
peculiaridade do acontecimento. No Tractatus, Wittgenstein 
destaca a pertença do pensamento sobre os objetos ao seu estado de 
coisas. O mundo se constitui como entrecruzamento de fatos que 
não cumprem um plano pré-estabelecido por qualquer ordem 
metafísica. Nas Investigações, por sua vez, os jogos de linguagem 
abrangem uma dimensão além de um escalonamento que adequa 
as palavras às coisas. 

 

Foucault e ele têm em comum o fato de crerem apenas em 
singularidades, de recusarem a verdade como adequatio 
mentis et rei e de estarem persuadidos de que algo em nós 
(o discurso ou, segundo Wittgenstein, a linguagem) pensa 
mais em nosso lugar do que nós mesmos pensamos 
(VEYNE: 2011, p. 99). 

 

Entre Foucault e os dois germânicos – Kant e Wittgenstein -, a 
comparação se reforça no desapreço comum às pretensões totalitárias 
do saber sobre o terreno dos fenômenos, ante a demarcação de limites 
à especulação da verdade. Cabe ressaltar, entretanto, que formulações 
anteriores a Foucault e estes críticos fustigaram a estrita credibilidade 
de um (re)encontro possível de uma Idade de Ouro, cuja verdade e 
harmonia cósmicas dissipariam todo temor da condição do homem, 
através da correta aplicação de regras de pensamento, cuja razão, 
devido sua pretensa neutralidade, daria o balizamento seguro. 
Acreditando-se desvelar verdades imperecíveis ao tempo, em sua forma 
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melhor acabada, tais utopias forjaram seu produto – a moral, o 
conhecimento - como necessidades ontológicas. Em oposição, Hume 
salienta o permutável uso da racionalidade frente à moral, afirmando: 
“não é contrário à razão eu preferir a destruição do mundo inteiro a 
um arranhão em meu dedo” (HUME: 2009, p. 452). O mesmo 
filósofo teria sido, conforme Kant, o responsável por despertar-lhe do 
sono dogmático dos racionalistas. 

Rousseau, contra a equivalência entre o progresso nas artes e nas 
ciências e o bem, firma desalinho com o ideal de civilização (e, 
simultaneamente, com o protótipo racionalista que supostamente 
encadeia o desenvolvimento cognitivo e moral) que culmina com a 
quebra de uma espontaneidade originária em face de convenções a 
serviço dos mais fortes. Assim, abre seu Contrato Social com a 
sentença de que “o homem nasceu livre e por toda parte ele está 
agrilhoado” (ROUSSEAU: 1996, p. 9). Marx, por sua vez, levanta a 
questão das ideologias a moldar o verdadeiro conforme o interesse 
econômico de uma classe dominante. 

Estas teorias situam a razão no tempo, no espírito de uma época, 
e na sensibilidade do indivíduo, enfatizando interesses privados a 
reger silenciosamente seu compasso, o que se coaduna com a crítica ao 
domínio desarrazoado da racionalidade. Foucault, por sua vez, não 
propõe uma dicotomia “selvagem x civilizado”; não confere primazia 
da razão à emoção, ou vice-versa; tampouco personifica, como o autor 
do Capital, os agentes de uma derradeira batalha, que fariam a 
inversão de uma relação de jugo. Seu discurso se pretende anterior à 
ideologia, adentrando o estágio embrionário das formações 
discursivas, até o ponto em que se percebe o que deu origem às noções 
que correntemente adotamos como inquestionáveis, ou que nos 
parecem irromper como o segredo mantenedor das relações sociais. 
Assim, a despeito de uma tradição que se opôs à dominante de uma 
racionalidade estrita, a crítica operada por Foucault no tocante às regras do 
discurso, possui a especificidade de historicizar a própria crítica, inclusive a 
sua. Em Foucault revoluciona a história, Paul Veyne afirma: 

 

O discurso (...) não é a ideologia: seria quase o contrário; 
ele é o que é realmente dito, sem que os locutores o 
saibam: esses crêem falar de maneira livre, enquanto 
ignoram que dizem coisas acanhadas, limitadas por uma 
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gramática imprópria; a ideologia, essa, é bem mais livre e 
ampla; e com razão: é racionalização, idealização; é um 
amplo planejamento (VEYNE: 2008, p. 252). 

 

Conforme o próprio filósofo, em Verdade e Poder, entrevista 
concedida a Alessandro Fontana, a precariedade da noção de ideologia 
encontra-se entremeada ao estatuto da verdade como contingência 
histórica e à crítica que faz ao subjetivismo reinante. Assim, enuncia três 
razões a fim de reprovar o emprego desta noção tão apreciada pelos 
marxistas como operador das relações sociais: 

 

A primeira é que, queira-se ou não, ela está sempre em 
oposição virtual a alguma coisa que seria a verdade. Ora, 
creio que o problema não é de se fazer a partilha entre o 
que num discurso releva da cientificidade e da verdade e o 
que relevaria de outra coisa; mas de ver historicamente 
como se produzem efeitos de verdade no interior de 
discursos que não são em si nem verdadeiros nem falsos. 
Segundo inconveniente: refere-se necessariamente a alguma 
coisa como o sujeito. Enfim, a ideologia está em posição 
secundária com relação a alguma coisa que deve funcionar 
para ela como infraestrutura ou determinação econômica, 
material, etc. (FOUCAULT: 2003b, p. 7). 

 

Com a análise de Foucault a ideologia se desvanece e, com ela, seus 
correlatos. Paralelamente, o cogito, entendido como noção solitária, faz-se 
fundamentação insuficiente à esfera cognitiva, levando o filósofo ao 
câmbio da fórmula cartesiana de um “eu penso” para um “algo pensa 
através de mim”, sem com isso reportar-se às chaves mestras da história de 
Marx (ideologia, luta de classes e interesses econômicos), o que suspende a 
visibilidade de um oponente. Sob a ordem do discurso, para Foucault 
torna-se inócuo apontar um inimigo objetivo contra o qual se luta para a 
obtenção de uma pretensa liberdade derradeira. 

1.2 – A descentralização do homem  
e seus derivativos: consciência, humanismo e sujeito. 

A construção do verdadeiro por Foucault anunciada, sem 
poder ser esclarecida através de uma teoria social como o 
marxismo ou por meio de uma exaltação ao “eu” - conforme o 
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receituário do romantismo alemão, ou de acordo com o 
existencialismo ou a fenomenologia - não deduz para a sua 
filosofia um niilismo ou negação da liberdade humana. Esta, 
acredita ele, granjeia patamares superiores mediante a reinvenção 
de si e o diagnóstico constantemente renovado da atualidade. 
Todavia, com a aparente minimização da capacidade deliberativa 
do sujeito, ante a conversão da ideia da consciência a um produto 
historicamente constituído e tanto mais sob trâmites não 
dirigíveis por quaisquer classes, seu pensamento é diretamente 
confrontado com as filosofias da existência, sobretudo com Jean-
Paul Sartre, segundo o qual “o homem está condenado a ser livre” 
(SARTRE: 1990, p. 9). Na perspectiva foucaultiana, a liberdade 
não resulta da consciência de classe ou da produção de um “eu” 
pensante. A noção de subjetividade tão cara às ciências humanas é 
concebida como efeito de superfície de uma conjuntura de saberes 
e poderes situados no tempo e no espaço, sendo a que vige locada 
a partir da realidade européia pós-iluminista. 

Malgrado os ecos de uma antropologia que no século XX 
julgou-se a verdadeira filosofia, a reposição dos discursos da 
modernidade, sob a ótica de Foucault, trouxe à tona a importante 
polêmica que na década de sessenta veio a cercear a primazia do 
homem, personagem que a razão kantiana ajudou a erigir: torna-o 
uma invenção frágil e recente e, como tal sujeita ao 
desvanecimento, ideia desenvolvida com base na etnologia de 
Lévi-Strauss e com a qual desfecha As palavras e as coisas. 

 

O homem é uma invenção cuja recente data a arqueologia 
de nosso pensamento mostra facilmente. E talvez o fim 
próximo. (...) Se, por algum acontecimento de que 
podemos quando muito pressentir a possibilidade, mas de 
que no momento não conhecemos ainda nem a forma 
nem a promessa, se desvanecessem, como aconteceu, na 
curva do século XVIII, com o solo do pensamento clássico 
– então se pode apostar que o homem se desvaneceria, 
como, na orla do mar, um rosto de areia (FOUCAULT: 
2002a, p. 536). 

 

Seguindo esta perspectiva, no Terceiro Debate do International 
Philosopher’s Project, gravado na Escola Superior de Tecnologia de 
Eidhoven (Holanda), em 1971, aos debatedores Noam Chomsky e 
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Michel Foucault, é proposto se a determinação do conceito de homem 
se constrói com base em fatores externos ou se de fato existe uma 
natureza humana comum amparada por estruturas de pensamento 
inatas. Chomsky defende uma estrutura interna de organização da 
vida intelectual e social dos indivíduos, como, relativa à linguagem, a 
que permite que com um limitado léxico um falante faça variar e 
multiplicar a representação do pensamento em esquemas 
compreensíveis e partilháveis por meio de seu ser criativo. Em 
contrapartida, Foucault rechaça a noção de natureza humana, 
tomando-a antes como um “indicador epistemológico”. Em sua fala 
acrescentando: feita “para designar certos tipos de discurso em relação 
ou em oposição à teologia, à biologia ou à história. Eu teria 
dificuldades em reconhecer nela um conceito científico” 
(FOUCAULT: 2006g, p. 91). Entre Chomsky e Foucault uma 
importante diferença: ao primeiro, um sistema regulador interno da 
ordem das neurociências estabelece o alcance e os limites do 
conhecimento, criando-lhe a expectativa de uma futura demarcação 
destes; ao segundo, o espaço cognitivo encontra-se estruturado na 
esfera sociocultural, permanentemente mutável. 

Foucault atenta à periculosidade de definir uma suposta natureza 
humana conferindo-lhe estatuto científico. Este tipo de discurso comporta 
pretensões de verdade e se investe de temíveis poderes, como o que se 
expressa na correlata definição de sua antítese, a anti-natureza do homem. 
No curso Os anormais o filósofo explora as diferentes roupagens do 
“monstro humano”: a bruxa, o hermafrodita, a criança masturbadora, 
tomados na contracorrente de um homem natural, definido por conceitos 
científicos, nem por isso judicativamente isentos de perfídias morais. Em 
seu olhar sobre a história, o pano de fundo de tais definições decorre sob a 
forma do espetáculo institucionalizado. 

O aniquilamento conceitual do homem como natureza fixa ceifa 
igualmente a determinação de temas irmanados: a consciência, o 
humanismo e o sujeito. Em 1968, em resposta ao Círculo de 
Epistemologia quanto às aplicações de seu método ao estatuto das 
ciências e da história, Foucault afirma que as filosofias que assentam uma 
consciência sintética como vórtice do conhecimento estão em perfeita 
consonância com os modelos filiados à continuidade histórica. 
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Se a história podia, de fato, manter o laço das 
continuidades ininterruptas, se ela incessantemente ligava 
os encadeamentos que nenhuma análise poderia desfazer 
sem abstração, se ela tramava, em torno dos homens, de 
suas palavras e de seus gestos, obscuras sínteses sempre 
prontas a se reconstituírem, ela seria então um abrigo 
privilegiado para a consciência: o que ela lhe retira, 
evidenciando as determinações materiais, as práticas 
inertes, os processos inconscientes, as intenções esquecidas 
nos mutismos das instituições e das coisas, ela lhe 
restituiria sob a forma de uma síntese espontânea; ou, 
antes, ela lhe permitiria recuperá-la, apoderar-se novamente 
de todos os fios que lhe haviam escapado, reanimar todas 
essas atividades mortas e voltar a ser, em uma ótica nova 
ou restaurada, o sujeito soberano. A história contínua é o 
correlato da consciência: a garantia de que o que lhe escapa 
poderá lhe ser devolvido. A promessa de que todas essas 
coisas que a circundam e a ultrapassam lhe será dado um 
dia tornar a se apropriar delas, restaurar aí seu domínio, e 
encontrar o que é necessário chamar – atribuindo à palavra 
tudo o que ela tem de sobrecarga – sua morada. Querer 
fazer da análise histórica o discurso contínuo e fazer da 
consciência humana o tema originário de qualquer saber e 
de qualquer prática são as duas faces de um mesmo 
sistema de pensamento. Nele o tempo é concebido em 
termos de totalização, e a revolução nada mais é do que 
uma tomada de consciência (FOUCAULT: 2008d, p. 85-
86). 

 

Quanto ao humanismo, em um artigo alusivo à resposta de 
Kant de 1784 para a Berlinische Monatsschrift, escrito em seu 
bicentenário sob o título Qu’est-ce que les Lumières?, Foucault 
afirma a fragilidade dos argumentos que a este tema recorrem 
como aporte discursivo autolegitimador. Primeiro porque exalta o 
conceito de homem como um universal, tomado como ética e 
epistemologicamente válido para fins empíricos quaisquer; segundo 
porque, como instrumento, o humanismo facilmente faz confundir 
filosofia com retórica edificante. A seu tom desfere Foucault: 

 

A temática humanista é em si mesma muito maleável, 
muito diversa, muito inconsistente para servir de eixo à 
reflexão. E é verdade que, ao menos desde o século XVII, o 
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que se chama de humanismo foi sempre obrigado a se 
apoiar em certas concepções do homem que são tomadas 
emprestadas da religião, das ciências, da política. O 
humanismo serve para colorir e justificar as concepções do 
homem às quais ele foi certamente obrigado a recorrer 
(FOUCAULT: 2008d, p. 346). 

 

A temática humanista para Foucault aporta em um fenômeno não 
reflexivo, a cujas utopias libertárias se ancoram, para posteriormente 
erigirem-se como frágeis administradoras de uma liberdade 
empobrecida. Assim, se afirmaram humanistas os partidários de Stalin 
e mesmo o Nacional Socialismo hitlerista. Conforme Edgardo Castro 
“liberar-se do humanismo é, para Foucault, uma exigência e uma 
tarefa filosófica e política” (CASTRO: 2009, p. 217). 

Ao comentar História da loucura em sua obra Filósofos na 
tormenta, Elisabeth Roudinesco, em uma leitura psicanalítica, 
chancela o empreendimento, afirmando: 

 

Se a civilização mais avançada da Europa fora capaz de 
pôr em ação, com Auschwitz, uma potência de destruição 
e de autodestruição jamais igualada até os dias de hoje, isso 
significa que a inumanidade – isto é, a pulsão de morte – 
jazia no próprio coração do humano, e não fora dele, no 
mais profundo de uma improvável animalidade. Como 
conseqüência, o discurso humanista continha em si 
mesmo os germes de uma possível aniquilação de seus 
próprios valores (ROUDINESCO: 2007, p. 149). 

 

A fim de suprir o vácuo de sua recusa ao humanismo, Foucault 
não retoma as velhas questões dos jusnaturalistas que elucubravam 
sobre potencialidades naturais humanas, para o bem ou para o mal, 
como dados de natureza. Se no curso da história o humanismo é 
modelado pela ação de poderes em si cambiantes, o filósofo concebe 
sua versão moderna em perfeita simetria com as práticas alicerçadas 
no automatismo e na normalização das massas da sociedade 
industrial, que através deste conceito funcionam e recebem 
justificativa para a ação. De acordo com Habermas: 

 

Analisando os movimentos de reforma dos quais surgiram 
a instituição psiquiátrica e a psicologia clínica, Foucault 
desenvolve por fim aquela afinidade interna entre 
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humanismo e terror, que confere agudeza e inflexibilidade 
à sua crítica da modernidade. Nos seus estudos sobre a 
instituição psiquiátrica, nascida com base nas ideias 
humanitárias do esclarecimento, Foucault evidencia pela 
primeira vez aquele ‘duplo movimento de libertação e 
escravidão’ que reconhecerá mais tarde, de forma 
ampliada, nas reformas do aparelho penal, do sistema 
educacional, do sistema de saúde, da assistência social etc. 
A libertação do louco, por razões humanitárias, da 
situação de abandono a que está sujeito nos locais de 
internação; a criação de clínicas higiênicas com finalidades 
médicas; o tratamento psiquiátrico dos doentes mentais e 
o direito que conseguiram em matéria de compreensão 
psicológica e cuidado terapêutico – tudo isso torna-se 
possível pelo regime institucional que converte o paciente 
em objeto de vigilância contínua, de manipulação, 
isolamento, regulamentação e, sobretudo, um objeto de 
pesquisa médica (HABERMAS: 2002, p. 345). 

 

Por fim, sua crítica ao sujeito pretende dissipar o transcendental 
kantiano, sem com isso recusar radicalmente a subjetividade. Sua 
filosofia se descortina em torno dos modos de objetivação e 
subjetivação como resultado de práticas de poder, raramente dirigidas 
pelo sujeito de discurso. Esta tendência, de acordo com César 
Candiotto, domina o ambiente intelectual da França no curso da 
arqueologia de Michel Foucault. 

 

Na filosofia francesa do decênio de 1960 prevalece a 
percepção de que o lugar do sentido não está naquele 
que discursa e sim na própria discursividade; não no 
emissor, mas no código que o precede; não no sujeito 
de significação, mas no significante que a ele se 
antecipa. O mérito de Foucault foi ter apresentado o 
deslocamento do sujeito doador de sentido para o 
sujeito constituído pelo discurso a partir da perspectiva 
da história. Não é o sujeito que faz história; ele é 
constituído por ela, tem data de nascimento e está 
prestes a desaparecer (CANDIOTTO: 2007, p. 8). 
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No Prefácio à edição inglesa14 de As palavras e as coisas o filósofo 
sustenta a possibilidade de diferentes abordagens para situar o sujeito 
em sua relação com a verdade. Todavia, à pluralidade metodológica, 
estabelece um limite: deve-se terminar com as análises que colocam a 
consciência como um “em si” para dela derivar o conhecimento. 
Deste modo, desfere um ataque à fenomenologia de Husserl e ao tema 
da intencionalidade fundadora. 

 

Se há uma abordagem que rejeito categoricamente é aquela 
(vamos chamá-la, de maneira geral, de fenomenológica) 
que dá uma prioridade absoluta ao sujeito de observação, 
atribui um papel constitutivo a um ato e coloca seu ponto 
de vista como origem de toda historicidade – essa, em 
suma, que desemboca em uma consciência transcendental. 
Parece-me que a análise histórica do discurso científico 
deveria resultar, em última instância, antes em uma teoria 
das práticas discursivas do que em uma teoria do sujeito 
do conhecimento (FOUCAULT: 2008d, p. 188). 

 

A questão é revalidada na década seguinte, o que atesta, neste 
quesito, a continuidade entre os empreendimentos crítico e 
genealógico. Para tanto, em Verdade e poder, afirma: 

 

É preciso se livrar do sujeito constituinte, livrar-se do 
próprio sujeito, isto é, chegar a uma análise que possa dar 
conta da constituição do sujeito na trama histórica. É isso 
que eu chamaria de genealogia, isto é, uma forma de 
história que dê conta da constituição dos saberes, dos 
discursos, dos domínios de objeto, etc., sem ter que se 
referir a um sujeito, seja ele transcendente com relação ao 
campo de acontecimentos, seja perseguindo sua identidade 
vazia ao longo da história (FOUCAULT: 2003b, p. 7). 

 

Ao sabor de uma filosofia descentrada do sujeito, o pensador busca 
subsídios na literatura surrealista – Roussel, Klossovski, Blanchot - que faz 
desaparecer a autonomia de um cônscio agente; e igualmente na psicanálise e 
na etnologia, que, alijando-se ao conteúdo próprio da consciência, lhe 

                                                            
14 Esta edição de Les mots et les choses foi publicada em Londres em 1970 sob o 
título diferenciado The order of things. A ela Foucault escreveu um prefácio 
específico que, por sua singularidade, figura nos Ditos e escritos II – Arqueologia das 
ciências e história dos sistemas de pensamento. 
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permitem requerido distanciamento ao discurso que como ator se insere. Ao 
empreendimento de Foucault cabe, no entanto, propor algumas questões: 
seria genuinamente possível este distanciamento para a consecução de uma 
original filosofia ou seu propósito tenderia a cair no mesmo discurso a que 
critica? O que ele pretende com sua crítica ao sujeito se trata de uma 
despedida ou de uma reabilitação desta positividade que se erige como ponto 
de partida do pensamento? Como o filósofo procede esta dissecação da 
subjetividade elevada a conceito objetivo? E, finalmente, o que se pode ou se 
deve extrair como critérios de verdade e ação desta filosofia que entronizou a 
subjetividade moderna e a qual Foucault se pretende crítico? 

1.3 – Um ethos moderno como prisma 
ao pensamento da atualidade 

Conforme anteriormente anunciado, em um de seus últimos 
escritos Foucault reivindica uma herança kantiana, cuja digressão ao 
conjunto de suas ideias atesta relação ambígua e controversa, marcada, 
simultaneamente, por ruptura e continuidade. Por um lado, é curioso que 
tenha feito uma crítica ao humanismo tendo como operador um texto de 
Kant, posto que à tradição emanada pelo filósofo de Königsberg 
responsabiliza-se o recrudescimento do discurso humanista. E, se descarta 
o recurso ao sujeito transcendental, através do qual o conhecimento 
adquire sentido, bem como a noção de natureza humana, também as 
diretrizes da Fundamentação da metafísica dos costumes não podem ser 
consideradas para pensar (e por pensar) o espaço moral em termos 
universais. Por outro, a noção de uma crítica perene é reativada em seus 
escritos que, ao constituir racionalidades heterogêneas e aleatórias no 
curso da história, exploram os limites do conhecimento, não sob o ponto 
de vista do sujeito transcendental, mas de um a priori15 localizado no 

                                                            
15 Este, não identificado como princípio formal, é por Foucault definido em A 
arqueologia do saber do seguinte modo: “Quero designar um a priori que não seria 
condição de validade para juízos, mas condição de realidade para enunciados. Não se 
trata de reencontrar o que poderia tornar legítima uma assertiva, mas isolar as 
condições de emergência dos enunciados, a lei de sua coexistência com outros, a 
forma específica de seu modo de ser, os princípios segundo os quais subsistem, se 
transformam e desaparecem. A priori, não de verdades que poderiam nunca ser ditas, 
nem realmente apresentadas à experiência, mas de uma história determinada, já que é 
a das coisas efetivamente ditas. A razão para se usar esse termo um pouco impróprio é 
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horizonte da cultura. Assim, ruptura relativa ao sujeito kantiano e as 
derivações que o sucedem, e continuidade com o projeto crítico que 
define o próprio Iluminismo. 

Foucault militou contra o discurso humanista, foi reticente ao 
racionalismo idealista e avesso a igualização de critérios para erigir o 
horizonte da ética, celebrando, em sua última fase, a vida como obra 
de arte, avessa ao Imperativo categórico ou a quaisquer princípios 
válidos para todo sujeito humano. Em relação aos neokantianos 
Habermas e Rawls, por exemplo, no tocante às pretensões de 
universalidade e consenso, encontra-se um abissal distanciamento, 
concebendo suas perspectivas como antípodas de sua filosofia, 
entendendo-as como artificial apelação a critérios normativos ideais com 
acordos entre partes pensados escapando às exclusões. Assim, conforme 
Foucault, um estar momentâneo se mascara como dado a-histórico, sem 
que um engajamento político possa subsistir alheio à demagogia16. 

Em contrapartida, é interessante observar que sua trajetória 
acadêmica tem início com sua tese complementar sobre a 
Antropologia de um ponto de vista pragmático de Kant, em 1961, e 
culmina, duas décadas depois, com seu artigo alusivo ao bicentenário 
de Was ist Aufklärung?. O “enigma kantiano”, como se refere em 
algumas entrevistas, estivera à espreita de seu pensamento, por um 
lado afirmando-se tributário de seu criticismo, por outro, estando 
situado à eira de algumas de suas principais teses. Assim, faz-se mister 
interrogar: sob que aspecto(s) tal relação pode ser sustentada, visto que 
amiúde parecem tratar-se de filosofias antitéticas cuja dúvida parental, 
existente na comparação com o próprio Kant, parece tanto mais 

                                                                                                                              
que esse a priori deve dar conta dos enunciados em sua dispersão, em todas as falhas 
abertas por sua não-coerência, em sua superposição e substituição recíproca, em sua 
simultaneidade que não pode ser unificada e em sua sucessão que não é dedutível; em 
suma, tem de dar conta do fato de que o discurso não tem apenas um sentido ou uma 
verdade, mas uma história, e uma história específica que não o reconduz às leis de um 
devir estranho” (FOUCAULT: 2008a, p. 144). Assim o a priori que entra em cena na 
arqueologia de Foucault é de outra ordem daquele a priori a que se refere Kant, 
entretanto, o segundo pode ser capturado na trama histórica do primeiro, descrito 
mediante um método tanto arqueológico quanto genealógico. 
16 Uma das críticas de Habermas se relaciona justamente às pretensões de neutralidade 
requeridas por Foucault. Conforme o alemão, todavia, subsiste um 
criptonormativismo na genealogia do filósofo francês. 
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desvanecer quaisquer semelhanças se colocado lado a lado com outros 
tributários do filósofo alemão tais como Habermas e Rawls? 

Na aula de 05 de janeiro de 1983 do curso O governo de si e 
dos outros, sem tratar de definir quem esgrime um kantismo por 
excelência que excluiria os demais pretensos kantianos, Foucault 
apresenta as filiações que emergem no pensamento 
contemporâneo através do autor das Críticas, indicando a 
tradição que lhe corresponde: 

 

Para mim, Kant fundou duas grandes tradições críticas 
entre as quais foi partilhada a filosofia moderna. Digamos 
que, em sua grande obra crítica, Kant formulou, fundou a 
tradição da filosofia e instituiu a questão das condições 
sob as quais um conhecimento verdadeiro é possível. A 
partir daí, pode-se dizer que toda uma parte da filosofia 
moderna, desde o século XIX, apresentou-se, desenvolveu-se 
como analítica da verdade. Existe, porém, na filosofia 
moderna e contemporânea outro tipo de interrogação, 
outro modo crítico de indagação: é justamente o que 
vemos nascer na questão da Aufklärung ou no texto sobre 
a revolução. Esta outra audição crítica formula a questão: 
“o que é nossa atualidade? Qual é o campo atual das 
experiências possíveis?”. Não se trata de uma analítica da 
verdade, tratar-se-á do que se poderia chamar uma 
ontologia do presente, uma ontologia de nós mesmos. E 
me parece que a escolha filosófica com a qual nos 
confrontamos atualmente é esta: podemos optar por uma 
filosofia crítica que se apresentará como uma filosofia 
analítica da verdade em geral, ou então podemos optar por 
um pensamento crítico que tomará a forma de uma 
ontologia de nós mesmos, de uma ontologia da atualidade. 
Foi essa forma de filosofia que, de Hegel à Escola de 
Frankfurt, passando por Nietzsche e Max Weber fundou 
um modo de reflexão no qual procurei trabalhar 
(FOUCAULT: 2011, p. 267-268).17 

 

                                                            
17 A citação é extraída de O que são as Luzes?, trecho de O governo de si e dos outros 
encontrado em Ditos e escritos VII – Arte, Epistemologia, Filosofia e História da 
Medicina que corresponde a aula de 05 de janeiro de 1983 proferida no Collège de 
France. 
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Dado o caminho, cumpre ainda observar o desdobramento 
desta relação em três décadas de intensa atividade intelectual. 
Ricardo Terra, em seu artigo Foucault leitor de Kant, acena a três 
diferentes perspectivas, mas não excludentes, adotas pelo filósofo 
no diálogo com a obra do iluminista em seu percurso: 

a) Primeiramente como crítico das antropologias filosóficas, mas não 
exatamente com a de Kant, por meio da tese de 196118, a cujo termo 
menciona Terra, que na concepção de Foucault as antropologias filosóficas 
pós-kantianas estariam envoltas pelo seguinte contrassenso: o de “querer 
que a antropologia faça o papel de crítica. Partindo de um campo de 
positividades, tem-se a pretensão de fundar as ciências humanas, perdendo-
se assim a noção crítica do limite” (TERRA: 1997, p. 83). 

b) Em 1966 inserindo o autor da Crítica da Razão Pura na 
épistémè a qual, se não o considera arauto, o apresenta como 
destacado personagem de um tempo em que se abrem as condições de 
possibilidade do surgimento do homem simultaneamente como 
objeto e sujeito de si e para si19. “Em Les mots et les choses Kant é 
afogado na epistème, mas nem por isso deixa de desempenhar ali um 
papel estratégico” (TERRA: 1997, p. 85). 

c) Na década de oitenta, donde utilizando a resposta de Kant à 
Berlinische Monatsschrift de 1784, define o papel da filosofia e a 
noção de modernidade como ontologia do presente. Sobre esta 
perspectiva afirma o brasileiro: 

 

No curso de 1983 sobre Was ist Aufklärung? Foucault não 
está mais preso estritamente à camisa de força da 
arqueologia e pode retomar o projeto crítico kantiano. 
Não, evidentemente, a antropologia ou a analítica da 

                                                            
18 Trata-se da tese complementar de 1961 sobre a Antropologia de um ponto de vista 
pragmático que, sob a orientação de Jean Hyppolite, foi intitulada Introduction à 
l’anthropologie de Kant. Esta foi constituída por uma introdução redigida por 
Foucault antecipando a tradução do texto kantiano, até então inédito em língua 
francesa. A mesma foi defendida junto a História da loucura, como requisito ao 
doutoramento de Michel Foucault. 
19 O tema é apresentado mais detalhadamente no item 2.2 - A construção do sujeito 
no percurso da arqueologia: um caminho entre a representação e as ciências empíricas 
-, que perfaz o itinerário das ideias de Foucault na década de sessenta. Neste período 
Kant é discutido pelo filósofo, sobretudo, em As palavras e as coisas (1966). 
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verdade, também tributárias de Kant, mas uma ontologia 
do presente que se encontraria em textos como Was ist 
Aufklärung e Der Streit der Fakultäten, onde Kant se 
perguntaria sobre a atualidade, na medida em que se 
interroga pela Aufklärung ou pela Revolução Francesa 
(TERRA: 1997, p. 86). 

 

Para o momento desenvolve-se a posição presente no escrito 
tardio, por meio do qual Foucault baliza não somente a especificidade 
de seu kantismo, mas também sua compreensão do necessário 
exercício contemporâneo da filosofia. E é neste contexto que o francês 
observa as Luzes em seu caráter de atitude em face do presente como 
acontecimento que singulariza a modernidade e discute o hoje através 
de si mesmo. Foucault chancela esta posição com a retomada da 
sentença a qual em 1784 o prussiano assim nomeia a Ilustração: 

 

Esclarecimento é a saída do homem da sua 
menoridade de que ele próprio é culpado. A 
menoridade é a incapacidade de se servir de seu 
entendimento sem a direção de outrem. Tal 
menoridade é por culpa própria se a causa da mesma 
não reside na falta de entendimento, mas na falta de 
decisão e de coragem de servir-se dele sem a direção 
de outrem. Sapere aude! Tem a coragem de te servires 
do teu próprio esclarecimento! (KANT: 2008, p. 26). 

 

Na assertiva, por menoridade não se trata de uma etapa do 
pensamento humano, uma era de desconhecimento e imaturidade 
que viria a ser substituída por um período de bonança intelectual, 
tampouco de um dado de natureza ou da usurpação da liberdade 
por outros indivíduos. Tanto a menoridade quanto a saída 
emancipatória a que Kant se refere, se ancoram na postura do 
homem ante os acontecimentos que lhe são contemporâneos, e 
são traços de uma atitude que singulariza o modus operandi da 
modernidade em detrimento de épocas diferentes. 

Não seria, por certo, a primeira vez em que o presente é 
abordado como questão filosófica, mas Foucault, ao comparar a 
resposta de Kant com pensadores como Descartes e Leibniz, por 
meio dos quais a temporalidade deste “hoje” é definida através de 
um eu pensante, como categoria interna e em termos metafísicos, 
afirma a diferença entre o estabelecimento de um diagnóstico - 
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com Kant - e as anteriores justificativas de método do classicismo 
cartesiano. Para tanto afirma: 

 

Cuando Descartes, al principio del Discurso del 
método, cuenta su propio itinerario y el conjunto de 
las decisiones filosóficas que ha tomado a la vez para 
sí mismo y para la filosofía, se refiere sin duda, de una 
manera muy explícita, a algo que puede considerarse 
como una situación histórica en el orden del 
conocimiento, de las ciencias, de la institución misma 
del saber en su propia época. Pero digamos que, en 
este tipo de referencia siempre se trata – podríamos 
encontrar lo mismo en Leibniz, por ejemplo – de 
hallar, en esa configuración designada como presente, 
un motivo para una decisión filosófica. Ni en 
Descartes ni en Leibniz, me parece, habrán de 
encontrar una cuestión que sea del orden de: ¿qué es 
pues precisamente este presente al cual pertenezco? 
(FOUCAULT: 2010a, p. 29). 

 

A postura que diferencia a resposta de Kant a Berlinische 
Monatsschrift das elucubrações cartesianas que culminam no cogito 
ergo sum demarca o que Foucault entende por modernidade: uma 
continuada tentativa de seguir respondendo o que é a especificidade 
do hoje ao qual pertencemos. Não significa, conforme dito, negar a 
problematização do tempo presente em períodos anteriores, as 
respostas, contudo, fizeram-se variar em torno de exigências 
epistemológicas diferentes daquela adotada por Kant. 

No escrito de 1984, O que são as Luzes?, Foucault comenta três 
distintos posicionamentos que ancoram a reflexão sobre o presente em 
dados que lhe são externos para, por fim, volver à perspectiva 
kantiana, a saber: 

a) A atualidade foi representada como “pertencendo a uma certa 
época do mundo, distinta das outras por algumas características 
próprias, ou separada das outras por algum procedimento dramático” 
(FOUCAULT: 2008d, p. 336), tal é o caso desenvolvido por Platão no 
Político. A observância do diálogo entre o Estrangeiro de Eléia e o 
Jovem Sócrates, apontada por Foucault, diz respeito ao recurso ao 
mito, utilizado por Platão a fim de aniquilar uma hipótese que no 
diálogo havia sido cotejada: a identificação do rei com a figura de um 
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pastor de homens. Trata-se do Mito de Cronos, que considera estar 
o mundo sujeito a dois movimentos contrários alternados por 
longos períodos: na Era de Cronos o demiurgo controla a rotação 
do mundo em seu todo enquanto as particularidades o são pelos 
deuses, assim, os homens vivem em perfeita harmonia, não tendo 
que se preocupar com a subsistência, guerras e competições. 
Chegado o fim do ciclo cósmico, dá-se a Era de Zeus, donde o 
mundo, abandonado à própria sorte, inverte o movimento de 
rotação. O sol que nascia no oeste doravante nele se põe. A 
desordem se instaura frente ao esquecimento da longa pretérita 
fase, levando ao caos e quase à completa destruição das coisas 
sensíveis, quando novamente o movimento se inverte, por 
intermédio da ação divina. 

Conforme o Estrangeiro, o presente figuraria nesta era de 
desordem, donde o engenho humano é requerido para a garantia 
da sobrevivência. 

 

Sócrates, o jovem: 
- Dize-me agora se a vida que, a teu ver, existia sob o 
império de Cronos, pertencia ao outro ciclo ou a este, pois 
que a mudança de sentido no curso dos astros e do sol 
aconteceu, evidentemente, em ambos. 
Estrangeiro: 
- Acompanhaste bem a discussão. Mas a ordem a que tu te 
referes, em que tudo nascia de si mesmo para servir aos 
homens, não tem relação alguma com o ciclo ora em 
curso: pertencia ela ao ciclo precedente (PLATÃO: 1972, 
Político 271 c-d). 

 

b) Uma segunda perspectiva, brevemente mencionada por 
Foucault, para igualmente contrapor à singularidade da resposta de 
Kant, trata-se do que chama uma “espécie de hermenêutica histórica”, 
a qual, segundo ele, Agostinho poderia dar exemplo. Esta se constitui 
em “interrogar o presente para nele tentar decifrar os sinais que 
anunciam um acontecimento iminente” (FOUCAULT: 2008d, p. 336). 

c) Por fim, foi possível “analisar o presente como um ponto de 
transição na direção da aurora de um mundo novo” (FOUCAULT: 
2008d, p. 337). Neste caso, que apresenta Vico como expoente, o tempo 
presente é vinculado ao processo de uma marcha rumo à civilização. 
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O caso de Kant é diferente, em sua resposta ao mesmo tempo 
diagnóstica e prognóstica, o investigador se encontra no próprio 
elemento de investigação, perguntando, através da atualidade, o que 
ela é, sem buscar pontos de ancoragem que lhe são exteriores e, ao 
questionar esta atualidade, propõe igualmente o autoquestionamento. 
Sua Ausgang, como análise que repõe a questão do presente e 
responsabiliza o homem pela tomada de consciência de si e de seu 
tempo, desembaraça perspectivas simplistas e autoritárias que fazem 
do “discurso verdadeiro”, aquele historicamente situado, “verdade” 
cristalizada. Essa “saída” é uma busca pela verdade atenta aos limites 
impostos pelas Críticas e que se sabe visão perspectiva. 

Ao considerar a modernidade uma atitude aberta com a resposta 
de Kant à questão Was ist Aufklärung?, Foucault recusa o termo pós-
modernidade com o qual muitas vezes se tratou o pensamento dos 
últimos decênios do século XX. Para o francês não há uma 
posteridade do moderno, porquanto a modernidade, como atitude 
irradiada desde o Iluminismo, não está encerrada, e projeta seu ethos 
com pontual tarefa à filosofia, a cujo receituário expressa: 

 

Se a questão kantiana era saber a que limites o 
conhecimento deve renunciar a transpor, parece-me que, 
atualmente, a questão crítica deve ser revertida em uma 
questão positiva: no que nos é apresentado como 
universal, necessário, obrigatório, qual é a parte do que é 
singular, contingente e fruto das imposições arbitrárias. 
Trata-se, em suma, de transformar a crítica exercida sob a 
forma de limitação necessária em uma crítica prática sob 
a forma de ultrapassagem possível... A crítica vai se 
exercer não mais na pesquisa das estruturas formais que 
têm valor universal, mas como pesquisa histórica através 
dos acontecimentos que nos levaram a nos constituir e a 
nos reconhecer como sujeitos do que fazemos, pensamos, 
dizemos. Nesse sentido, essa crítica não é transcendental 
e não tem por finalidade tornar possível uma metafísica: 
ela é genealógica em sua finalidade e arqueológica em seu 
método. Arqueológica – e não transcendental – no sentido 
de que ela não procurará depreender as estruturas universais 
de qualquer conhecimento ou de qualquer ação moral 
possível; mas tratar tanto os discursos que articulam o que 
pensamos, dizemos e fazemos como acontecimentos 
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históricos. E essa crítica será genealógica no sentido de que 
ela não deduzirá da forma do que somos o que para nós é 
impossível fazer ou conhecer; mas ela deduzirá da 
contingência que nos fez ser o que somos a possibilidade de 
não mais ser, fazer ou pensar o que somos, fazemos ou 
pensamos (FOUCAULT: 2008d, p. 347-348). 

 

O tribunal instaurado à razão, que como acontecimento identifica o 
Iluminismo, é assim reestruturado como crítica que não mais adentra o 
aspecto formal do conhecimento, senão através deste a priori histórico e 
impreciso, porque em constante mutação, e que viceja possibilidades 
sempre renovadas de ser e agir por meio do diagnóstico de seus pontos de 
estrangulamento e metamorfoses latentes. 

A atitude de modernidade que Foucault defende embaraça os 
críticos que o colocam como aniquilador das liberdades humanas, 
niilista ou pós-moderno. A proposta de retomar a Aufkärung como 
ethos denota não se tratar de um aniquilador da possibilidade de 
sermos livres, ele pretende, todavia, a consecução de uma liberdade 
mais genuína, ou menos ilusória, descomprometida com as frágeis 
estruturas como a que se esboça no conceito de humanismo ou ante 
um “desinteressado” acordo entre partes. Seu trabalho consiste, em 
última instância, em desenredar as amarras que cristalizamos com a 
cultura, estando, portanto, na esteira do propósito libertário dos 
iluministas, e conforme a supracitada Ausgang. São, todavia, 
desconcertantes os patamares que alcança, posto derrubarem o 
conforto empreendido pelas aceitas dicotomias sujeito x objeto de 
nossa história recente, retirando-nos do solo epistemológico donde 
se assentam nossas convicções. 

Ao largo de suas pesquisas demarca, sobretudo em sua arqueologia, o 
substrato epistêmico das formações discursivas, fornecendo subsídios para 
na década de setenta levar as práticas a um tribunal onde o poder é 
inquirido e retratado como instância formadora de uma identidade forjada. 
A questão dos limites, despertada por Kant, ganha contornos de uma 
questionada atitude estruturalista. 

 

A pesquisa arqueo-genealógica é concebida como uma 
história subterrânea da racionalidade, um inventário 
documentado dos seus ‘limites’, cuja função seria pôr a 
descoberto as origens históricas da racionalidade aplicada 
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ao homem enquanto objeto de saber e alvo de técnicas 
políticas de dominação. Porém, esta crítica não se realiza 
mais a partir da figura kantiana do ‘tribunal da razão’, 
responsável por delimitar as fronteiras e estabelecer o 
critério que separa o uso legítimo do uso ilegítimo da 
razão. Mas a crítica da razão, genealogicamente 
reformulada, abre mão de qualquer perspectiva 
transcendental ou intenção normativa, recusando-se a 
submeter o material histórico à lógica abstrata do conceito. 
Na perspectiva genealógica, é somente a partir da pesquisa 
histórica – documental e empírica – que a crítica imanente 
da racionalidade poderá se realizar, evitando o risco de cair 
na abstração (ALVES: 2007, p. 34-35). 

 

Com o emprego das noções de épistémè e discurso, 
descontinuidade e acontecimento, e a subsunção do sujeito portador 
de sentido universal em uma história aleatoriamente composta, o 
criticismo foucaultiano é ainda no meio acadêmico visto com olhares 
desconfiados. Não raro, ao cabo da exposição dos princípios que 
alimentam seu projeto, se propõe a mesma questão: o que faz válido 
seu diagnóstico se ele mesmo é autodestrutivo, no sentido de que 
confere à individualidade um espaço limitado frente aos imperativos 
do discurso corrente que, em si, não é dirigível por sujeitos 
autônomos, se ele, o homem Paul-Michel, é também um indivíduo e, 
como tal, em sua própria teoria, minimizado como agente de 
conhecimento e transformação? O mesmo Foucault, propositor de 
estratégias para desatar os nós da atualidade, sabe-se ator da 
modernidade, permitindo-se bruscas mudanças conceituais cada vez 
que lhe parece ter caído nas armadilhas das soluções prontas. A leitura 
cronológica de seus textos evidencia recusas de suas próprias reflexões 
em contextos distintos. O esforço libertário dá-se como exercício 
continuado, ad infinitum, posto que as amarras constantemente 
mudam seus pontos de ação. Aos inquiridores sabe-se frente às 
condições limites de uma ordem posta no discurso que, um tanto 
veladas, mascaram a requerida espontaneidade, contudo, não 
invalidam o ensejo do confronto continuado em nome de uma 
liberdade possível a ser descoberta, assim retruca: “Quando acredito, 
infundadamente, que digo algo novo estou, todavia, consciente do 
fato de que em meu enunciado há regras trabalhando, regras não 
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somente linguísticas, mas epistemológicas, e que caracterizam o saber 
contemporâneo” (FOUCAULT: 2006g, p. 102). 

Como reformulação do tribunal da verdade, a trajetória filosófica 
do francês não parece ruir em absoluto com a subjetividade, mas 
pretende encontrar, na trama da história, como ela tomou a forma 
central que fez supor sua permanência como dado anistórico e 
fundamental ao conhecimento. Através da crítica que pôde estabelecer, 
sabendo-a temporalmente situada e, portanto, restrita, questionou a 
vontade de verdade que lhe subjaz e o encontro entre poder e saber 
que convalida e separa o verdadeiro do falso, o normal do anormal, o 
certo do errado, no discurso contemporâneo. Para tanto, Foucault 
quis se valer da atitude aberta com a modernidade no que dela 
considera de melhor, o projeto crítico, como posologia não 
somente epistemológica, mas moral, questão que embora se tenha 
esboçado mais nitidamente nos seus anos finais, fez-se uma 
máxima no curso de suas investigações. 



Capítulo 2.  
ARQUEOLOGIA: A CIRCUNSCRIÇÃO EPISTÊMICA DOS 

UNIVERSAIS ANTROPOLÓGICOS  
NA ERA DA HISTÓRIA



 

 

 

2.1 – O discurso proto-arqueológico:  
de Paul-Michel a Foucault 

A posição belicosa com os temas do humanismo e do sujeito nem 
sempre foi evidente. Nos anos cinquenta, o marxismo, a 
fenomenologia e o existencialismo, se constituíam como importantes 
tradições a formar a intelectualidade francesa. Foi neste período que 
Foucault esteve influenciado por Merleau-Ponty e Althusser, dos quais 
fora aluno na École Normale Supérieure. Sob a influência do último ele 
esteve vinculado ao Partido Comunista Francês entre os anos 1950 e 
1952. 

Sua trajetória intelectual conta neste decênio com uma incursão 
pela analítica existencial, momento em que se encontra com a obra de 
Ludwig Binswanger, de O sonho e a existência20. Movido pelo 
interesse de estabelecer o contato, a seu ver disperso, entre sujeitos e 
objetos, em meio a uma racionalidade que define limites a suspender 
esta relação, pensa no universo dos sonhos como um elo agregador a 
tal dicotomia. Para tanto, anuncia no comentário a Le rêve et 
l’existence uma ontologia da existência onírica, cujo sujeito é o 
próprio sonho, e não o eu vigilante. O sonho é assim envolto pelo 
duplo papel de ser uma experiência e o sujeito de sua própria 

                                                            
20 Foucault se vê seduzido pela obra do psicanalista suíço, escrita em 1930, em um 
momento em que, através da fenomenologia, eram feitas críticas ao biologismo na 
psiquiatria, que desde o século XIX considerava a doença mental como 
degenerescência orgânica. Em 1953, junto com Jacqueline Verdeaux, faz a tradução e 
introdução da referida obra. Cabe ressaltar que seu comentário excede o texto do 
próprio Binswanger e é hoje tomado como um referencial das leituras de Foucault às 
Investigações Lógicas de Husserl, sendo o eco máximo de sua formação 
fenomenológica. 
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experiência. A colocação do problema salienta o engaste de seu 
pensamento em uma tradição que remonta a Husserl, passando pelo 
próprio Binswanger, Merleau-Ponty e Heidegger, por quem afirma ter 
sido mais fortemente influenciado21. A preocupação com o estatuto 
do sujeito, sob o viés de uma ontologia, contudo, tornar-se-á 
gradativamente apenas uma lembrança nebulosa de seu itinerário 
quando a ele volverem olhares mais atentos no início dos anos sessenta. 
O assentamento do homem como portador universal de sentido passará, 
neste prospecto, a compor a forma das utopias ingênuas. 

Antes de se pensar em seu desvanecimento, todavia, convém 
observar o paralelo desta temática com uma suposta ontologia da 
loucura, sugerida em 1954 no seu primeiro livro Doença mental e 
personalidade, onde destaca a formação de um mundo privado do 
louco, cuja experiência subjetiva é construtora de um universo seu, que 
mesmo o distanciando dos elos de uma realidade mais amplamente aceita 
e partilhada, detém um sentido e uma coerência por ele edificados. Neste 
cenário Foucault trata de um sujeito da loucura, identificando-o como 
doente mental, não atentando às tramas exteriores que compuseram 
diversas paisagens para o louco e a loucura. 

Cumpre notar que após a publicação de sua tese doutoral em 
1961, o filósofo renega Doença mental e personalidade e tenta, sem 
sucesso, impedir a reedição da obra. Acaba então, no ano seguinte, 
fazendo uma edição modificada e a denomina Doença mental e 
psicologia. A mudança de título indica uma guinada de percepção 
nem tão sutil: do indivíduo com sua loucura em si, e concebida como 
patologia, passa à observação de uma pretensa ciência que define 
                                                            
21 Em 1984 em O retorno da moral, entrevista concedida a André Scala e Gilles 
Berbedette, publicada por Daniel Defert três dias após a morte de Foucault, o filósofo 
afirma: “Heidegger sempre foi para mim o filósofo essencial. Comecei a ler Hegel, 
depois Marx, e me pus a ler Heidegger em 1951 ou 1952; e em 1953 ou 1952 – não me 
lembro mais – li Nietzsche. Ainda tenho as notas que tomei sobre Heidegger no 
momento em que o lia - são toneladas! -, e elas são muito mais importantes do que 
aquelas que tomei sobre Hegel ou Marx. Todo o meu futuro filosófico foi 
determinado por minha leitura de Heidegger. Entretanto reconheço que Nietzsche 
predominou (...). É provável que se eu não tivesse lido Heidegger, não teria lido 
Nietzsche. Tentei ler Nietzsche nos anos 50, mas Nietzsche sozinho não me dizia 
nada. Já Nietzsche com Heidegger foi um abalo filosófico! Jamais escrevi sobre 
Heidegger, e escrevi sobre Nietzsche apenas um pequeno artigo; no entanto, são os 
dois autores que mais li” (FOUCAULT: 2010c, p. 259). 
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quem é e o que é o louco. Enquanto na primeira edição o ponto de 
partida encontra-se na interioridade do sujeito, na segunda assente que 
há uma configuração exterior a definir os limites entre a lucidez e a 
insanidade22. Em linhas gerais, a influência estruturalista coteja 
sobrepor-se ao arcabouço da fenomenologia na obra do filósofo23. O 
trânsito que o leva a um distanciamento de Husserl se conforma em 
não mais visar a consciência como produtora, mas como produto 
inserido em um contexto aleatório, tornando-se inócuas as tentativas 
de fixar um objeto, como a loucura, com base na mesma. A partir dos 
anos sessenta, com Foucault, pode-se dizer que “a própria consciência 
faz parte do objeto que se supõe explicá-la” (VEYNE: 2008, p. 279). 

Uma diferença nuclear entre as edições de 1954 e de 1962 se 
desdobra no próprio objeto de análise, conforme Chaim Samuel Katz 
enuncia na Revista Latinoamericana de Psicopatologia, em nota sobre 
o lançamento da edição brasileira do primeiro volume dos Ditos e 
escritos, Problematização do sujeito, psicologia, psiquiatria e 
psicanálise. Para o psicanalista com a reformulação de Foucault, 

 

[n]ão se tratava mais de analisar a organização psicológica 
ou existencial das personalidades, mas da abordagem dos 
mecanismos que permitiram a emergência e a constituição 
científica das psicologias, estes saberes que estudam 
cientificamente e determinam os destinos de tais 
personalidades (KATZ: 2000, p. 184). 

 

Ao rechaçar a consideração de uma natureza humana regida por 
leis, bem como as pretensões da psicologia de buscar um estatuto de 
cientificidade nos moldes das ciências naturais, faz deste ponto uma 
resposta ao dogmatismo experimentalista e ao positivismo imiscuídos 
nas formulações de psicologias que lhe eram contemporâneas. Neste 

                                                            
22 Apesar da mudança, Foucault neste período ainda reclama uma existência 
originária da loucura, cujo encobrimento se deu ao longo da história por meio dos 
discursos e das práticas não discursivas. O abandono completo desta concepção 
essencialista dar-se-á somente no segundo meado da década de sessenta. 
23 A esta afirmação é conveniente a ressalva de que embora haja uma aproximação 
metodológica com o estruturalismo, sendo Foucault por diversos comentadores e 
historiadores da filosofia, como François Dosse, classificado entre os estruturalistas ou 
pós-estruturalistas, o filósofo não aceita esta tarja e a contesta em diversas entrevistas. 
Para o presente, todavia, anuncia-se esta proximidade sem com ela identifica-lo ao 
estruturalismo e suas derivações. 



 
 

 
 55

contexto não há loucura em estado puro passível a um desvelamento 
pela ciência, não há método de tratamento permanente, a própria 
noção de doença não pode ser cristalizada, e a loucura torna-se 
assunto de sensibilidade social. Em entrevista ao Le Monde em 1961 
afirma: “a loucura não pode ser encontrada no estado selvagem. A 
loucura só existe em uma sociedade, ela não existe fora das normas da 
sensibilidade que a isolam e das formas de repulsa que a excluem ou a 
capturam” (FOUCAULT: 2010b, p. 163). Neste ponto sua filosofia se 
encaminha para a consideração de que não existem verdades e 
normalidades alheias à circunscrição societária, com seus regimentos e 
ritualizações, e antecipa uma das máximas de sua genealogia, segundo 
a qual “a verdade não existe fora do poder ou sem poder” 
(FOUCAULT: 2003b, p. 12). 

Apresentado o distanciamento da tradição fenomenológica, por 
meio da parcial adesão ao estruturalismo24, faz-se mister destacar o 
movimento não menos importante que o afasta da teoria marxista25. 

                                                            
24 Ao fazer referência à tese doutoral de Foucault História da loucura na Idade 
Clássica, François Dosse, em seu livro História do estruturalismo, salienta a 
vinculação do filósofo de Poitiers ao pensamento estrutural, conforme segue: “essa 
busca de um objeto desembaraçado das camadas sedimentarizadas de discurso que 
sobre ele se depositaram corresponde inteiramente à temática estruturalista do 
momento que assume a forma da investigação dos diversos graus zero da escritura, da 
língua, do parentesco, do inconsciente... O projeto foucaultiano inscreve-se nesta 
perspectiva ao se propor ‘alcançar na história esse grau zero da história da loucura em 
que ela é experiência indiferenciada, experiência ainda não repartida pela própria 
partilha” (DOSSE: 2007, p. 178-180). À especificidade que lhe confere dentre os 
marcos do estruturalismo Dosse afirma: “Michel Foucault atém-se aos limites do 
social sem se comprometer numa história social que procurasse reestabelecer uma 
coerência global da sociedade ocidental. Nesse plano, ele já se situa no terreno 
privilegiado de um estruturalismo que atribui à esfera do discurso uma autonomia 
máxima em relação às contingências sociais” (DOSSE: 2007, p. 180). 
25 Foucault critica os neomarxistas e não propriamente Marx. Exceção, contudo, 
encontra-se em Althusser, mesmo rechaçando sua teoria dos aparelhos de Estado e a 
noção de um corte epistemológico em Marx. Em Metodologia para o conhecimento 
do mundo: como se desembaraçar do marxismo, conversa com R. Yoshimoto em 
1978, afirma o filósofo: “é preciso distinguir Marx, de um lado, e o marxismo, de 
outro, como objeto de que se precisa desembaraçar (...). Não acho muito pertinente 
acabar com o próprio Marx. Marx é um ser indubitável, um personagem que 
expressou sem erro certas coisas, quer dizer um ser inegável como acontecimento 
histórico: por definição, não se pode suprimir um tal acontecimento (...). Ora, a 
situação é totalmente diferente no que concerne ao marxismo. É que o marxismo 
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Por um lado, a noção de ideologia, pensada aplicando-se através dos 
aparatos governamentais, encontra-se, a seu ver, situada na superfície 
do diagnóstico discursivo, remetendo o discurso a um possível 
dirigismo de classe. De acordo com o filósofo, o marxismo, desta 
forma, embota a realidade do poder, posto concebê-la sob a forma de 
localização e apreensão possíveis, tornando plausível uma proposição 
como: “o poder pertence a X e age sobre Y”. Por outro lado, encontra-
se o problema da aplicação governamental do comunismo, alvo de 
críticas de Foucault. Em entrevista concedida a Partisan Review a J. K. 
Simon em 1971, afirma o que já visava no decênio anterior ao se 
desligar do Partido Comunista: 

 

Uma das maiores decepções que o partido comunista e 
a União Soviética nos causaram provém do fato de que 
eles retomaram por sua conta, em sua quase totalidade, 
o sistema de valores da burguesia. Tem-se a impressão 
de que o comunismo, em sua forma tradicional, sofre 
de um traumatismo de nascimento: dir-se-ia que ele 
busca reapropriar-se do mundo tal como este existia na 
época em que ele nasceu, o mundo de uma burguesia 
triunfante; a estética comunista é a do realismo à 
maneira do século XIX: O lago dos Cisnes, um quadro 
que conta uma história, um romance social. O partido 
comunista aceita e perpetua a maioria dos valores 
burgueses (na arte, na família, na sexualidade, na vida 
cotidiana, em geral). Devemos desmascarar nossos 
rituais e fazê-los aparecer como são: coisas puramente 
arbitrárias, ligadas ao nosso modo de vida burguês 
(FOUCAULT: 2006g, p. 25). 

 

Candente à reprodução marxista do ideário burguês, convém 
ressaltar a avaliação de Foucault apresentada em Verdade e Poder ao 
descrédito às teses de História da loucura na época de sua publicação. 
De acordo com o filósofo, a investigação no terreno da psiquiatria 
permitia melhor penetrar o imbricado relacionamento entre as 
estruturas políticas e econômicas, se comparado às ciências exatas 
como a física e a química orgânica, visto o caráter epistemológico 

                                                                                                                              
existe como a causa do empobrecimento, do dessecamento da imaginação política (...). 
O marxismo não é outra coisa senão uma modalidade de poder em um sentido 
elementar” (FOUCAULT: 2010d, p. 190-191). 
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maleável que constitui a psiquiatria e os saberes médicos. As razões do 
silêncio daqueles a quem diz justamente ter pensado suscitar maior 
interesse pela obra, afirma, estão vinculadas ao desapreço da 
intelectualidade marxista francesa aos novos temas ou aos saberes de 
pouco destaque frente “às formas do racionalismo clássico”, ao seu 
conservadorismo em face ao positivismo pavloviano que vigorava na 
União Soviética e à intimidação gerada pela colocação em discurso do 
encarceramento em função do Gulag26 no leste comunista. O dito 
pensamento de esquerda, assim, se apresenta como espelho daquilo 
que critica, fazendo apelo demagógico por flutuações entre os antigos 
temas da burguesia nascente. 

As perspectivas adotadas, mediante o distanciamento destas 
correntes, o levam a dialogar com a psicanálise lacaniana e com a 
etnologia, que com Lévi-Strauss empreendia uma crítica à 
antropologia histórica. Em entrevista concedida a J. Nobércourt ao 
periódico Corrieri della sera, a 11 de setembro de 1981, refere-se à 
influência destes autores no modo de “fazer” cultura: 

 

Se remonto aos anos 1950, na época em que o estudante 
que eu era lia as obras de Lévi-Strauss e os primeiros textos 
de Lacan, parece-me que a novidade era a seguinte: nós 
descobríamos que a filosofia e as ciências humanas viviam 
sobre uma concepção muito tradicional do sujeito 
humano, e que não bastava dizer, ora com uns, que o 
sujeito era radicalmente livre e, ora com outros, que ele era 
determinado por condições sociais. Nós descobrimos que 
era preciso procurar libertar tudo o que se esconde por trás 
do uso aparentemente simples do pronome ‘eu’ 
(FOUCAULT: 2010b, p. 331-332). 

 

Com um objetivo diante de si, o de percorrer formas de análise 
do real desvinculadas da primazia do sujeito transcendental pensado 
por Kant e Husserl, Foucault granjeia maior autonomia em seu 
trabalho. A partir de sua tese de doutorado, ao grande público surge 
um filósofo que pensa a diferença de modo singular, não mais como 

                                                            
26 Campos de trabalho forçado para onde eram levados criminosos e contestadores do 
regime político soviético. Neles a maioria dos detentos acabava morrendo de frio, 
fome e maus tratos. Foram descritos por Alexander Soljenítsin em sua volumosa obra 
Arquipélago Gulag (1973-1978). 
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um acadêmico em busca de identidades entre a fenomenologia e o 
estruturalismo. A fase que se descortina é, certamente, muito prolífera, 
e isola objetos que farão parte de suas investigações futuras. 
Ironicamente, a singularidade desta nascente “filosofia foucaultiana” e 
a fama que o acompanha, lhe gera constrangimento: por trás de seu 
nome se constitui um princípio de referência e autoridade para a 
opinião pública, posição indesejada e que, para ele, desmantela nos 
leitores a possibilidade de uma leitura mais crítica. Em O filósofo 
mascarado, entrevista ao Le monde em janeiro de 1980, fala de sua 
“nostalgia do tempo em que, sendo de fato desconhecido, o que dizia 
tinha algumas chances de ser ouvido” (FOUCAULT: 2008d, p. 300). 
O homem Paul-Michel, nascido no interior da França, se torna 
conhecido nos primeiros anos da década de 1960 e, doravante, 
simplesmente como Foucault, é o filósofo brilhante que circula pelas 
rodas intelectuais de Paris. Nesta etapa, investiga com maior precisão 
os caminhos percorridos por este “eu”, que tenta recuperar através da 
compreensão de suas origens históricas, primeiramente com seu 
método arqueológico, abarcando elementos de Bachelard, 
Canguilhem, Lacan e Lévi-Strauss de modo novo. 

2.2 – A construção do sujeito no 
percurso da arqueologia: um caminho  
entre a representação e as ciências empíricas 

À luz crepuscular de uma subjetividade triunfante dilacerada pela 
vanguarda estruturalista, nos anos sessenta dois momentos qualificam 
seu trabalho, divididos em quatro obras principais: História da 
Loucura na Idade Clássica, Nascimento da Clínica, As palavras e as 
coisas e Arqueologia do Saber27. Enquanto as três primeiras, 
mantendo itinerário temporal correlato, se referem a um momento 
empírico-descritivo de campos específicos do saber ocidental: a 
loucura, o olhar médico e o discurso das épistémè; em Arqueologia do 
saber, de 1969, o autor empreende um momento crítico: a reflexão 
metodológica que alicerçou o percurso dos anos anteriores é o próprio 
objeto do texto. A perspectiva de uma unidade de sentido se mantém 

                                                            
27 É também de 1963 a obra sobre o escritor surrealista Raymond Roussel. 
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nos dois primeiros trabalhos: História da Loucura compõe a cisão 
entre razão e desrazão, enquanto Nascimento da Clínica faz a 
arqueologia do olhar médico. Em As palavras e as coisas, todavia, 
radicaliza a autonomia do discurso. Conforme Alexandre Alves: 

 

Ao autonomizar o campo discursivo da referência ao 
sujeito constituinte, Foucault abandona a necessidade de 
um princípio transcendental, de forma que a arqueologia 
dispensa a necessidade de um ponto fixo ou de uma 
referência absoluta em valores universais para pensar a 
historicidade dos discursos (ALVES: 2007, p. 29). 

 

À pluralidade metodológica e ao curso assistemático posto em 
marcha com a arqueologia, refere-se Roberto Machado em seu 
livro Ciência e saber: 

 

Uma característica fundamental da arqueologia é 
justamente a multiplicidade de suas definições; é a 
mobilidade de uma pesquisa que, não aceitando se fixar 
em cânones rígidos, é sempre instruída pelos documentos 
pesquisados. Os sucessivos deslocamentos da arqueologia 
não atestam, portanto uma insuficiência, nem uma falta 
de rigor: assinalam uma provisoriedade assumida e 
refletida pela análise. Com Michel Foucault é a própria 
ideia de um método histórico imutável, sistemático, 
universalmente aplicável que é desprestigiada 
(MACHADO: 1982, p. 14). 

 

Em Histoire de la folie, de 1961, desconstrói a compreensão da 
loucura como desrazão ou doença mental, situando-a em uma trama 
histórica que permite constituir seus modos de objetivação, variáveis 
em face de cada substrato epistêmico. Para tanto, não reconhece um 
continuum entre a experiência social que a contrapôs à racionalidade 
e, com ela, à moral do setecento, e a organização psiquiátrica 
engendrada em torno da doença mental desde Tuke ou Pinel. Foucault 
desfaz-se de toda forma de evolucionismo em seu discurso sobre o 
louco. Conforme Elisabeth Roudinesco: 

 

Entre 1954 e 1961, Michel Foucault mudara de posição. 
Em sua primeira obra teórica, Doença mental e 
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psicologia28, publicada em 1954, mostrava que a gênese das 
formas modernas da alienação devia ser percebida a partir 
de seus exemplos antigos: o ‘energúmeno’ dos gregos, o 
‘cativo’ dos latinos, o ‘demoníaco’ dos cristãos. Nesta 
época, portanto, adotava a respeito da loucura uma visão 
evolucionista, a mesma que seus detratores lhe criticariam 
mais tarde por ter abandonado. Fazia do conceito de 
doença mental o desfecho de um olhar sobre a loucura 
aberto na Antiguidade e passando pela noção medieval de 
‘possessão divina’. Em 1954, portanto, pressupunha, uma 
permanência da alienação ao longo da história, enquanto 
em 1961 renunciava a qualquer ideia de continuidade em 
prol de um sistema das divisões fundado na exclusão da 
loucura pela razão. (ROUDINESCO: 2007, p. 122). 

 

A recepção de sua História da loucura encontra-se entre a apologia 
e o desdém. De um lado é associada à luta anti-psiquiátrica 
desenvolvida por certos movimentos de esquerda que levantavam a 
bandeira anticolonialista, anti-imperialista, anti-totalitária, cuja razão 
moderna perfazia o ícone máximo de um sistema de opressão geral. 
Por outro, desagrada os historiadores da psiquiatria, que liam a 
história de sua ciência como discurso ancorado na ancestralidade 
exemplar de Phillipe Pinel. Com os anti-psiquiatras havia o esboço 
comum de que a loucura é construída no espaço da cultura, a mesma 
que define a identidade da razão. 

 

Os antipsiquiatras partilhavam com Foucault a ideia de 
que a loucura devia ser pensada como uma história cujos 
arquivos haviam sido recalcados sob o preço de uma 
formidável conjuração: a do alienismo transformado em 
psiquiatria, a da razão transformada em opressão 
(ROUDINESCO: 2007, p. 111). 

 

Em entrevista ao jornal Le Monde no dia 22 de junho de 1961, 
questionado quanto às influências que guiaram sua investigação, 
afirma ter encontrado incentivo na leitura de obras literárias, de 
Roussel e Blanchot, e no modelo estruturalista adotado por 

                                                            
28 Seria mais prudente, neste caso, a autora ter utilizado o título original Doença 
mental e personalidade, porquanto, com a mudança de posição evidente em 1961 em 
relação a 1954, é que Foucault altera o título para Doença mental e psicologia, em 
reedição de 1962. 
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Dumézil29. O trabalho exercido nos hospitais e o acesso aos arquivos 
psiquiátricos resultaram em profunda decepção com o que ele 
ironicamente viria chamar de “boa consciência dos psiquiatras”. 
Sua pesquisa procura retomar as origens da cisão que, tornada 
evidência, dispõe a loucura e a razão em pólos opostos, 
periculosamente seccionados por critérios morais, cujos sujeitos 
são feitos representantes do bem e do mal, culpabilizados ou 
eleitos redentores. Neste corte se desdobra um obscuro mutismo 
relegado aos loucos, colonizados pela razão. 

No prefácio de 1961, mantido apenas na edição original, Foucault 
apresenta um diagnóstico da linguagem presente entre as polarizadas 
loucura e razão, estabelecendo o propósito de auscultar os silêncios 
por meio de uma arqueologia que se dirige às origens deste corte. 

 

No meio do mundo sereno da doença mental, o homem 
moderno não se comunica mais com o louco: há de um 
lado o homem de razão que delega para a loucura o 
médico, não autorizando, assim, relacionamento senão 
através da universalidade abstrata da doença; há, do outro 
lado, o homem de loucura, que não se comunica com o 
outro senão pelo intermediário de uma razão igualmente 
abstrata, que é ordem, coação física e moral, pressão 
anônima do grupo, exigência de conformidade. 
Linguagem comum não há; ou melhor, não há mais; a 
constituição da loucura como doença mental, no final do 
século XVIII, estabelece a constatação de um diálogo 
rompido, dá a separação como já adquirida e enterra no 
esquecimento todas essas palavras imperfeitas, sem sintaxe 
fixa, um tanto balbuciantes, nas quais se fazia a troca entre 
a loucura e a razão. A linguagem da psiquiatria, que é 
monólogo da razão sobre a loucura, só pode estabelecer-se 

                                                            
29 A referência encontra-se em A loucura só existe em uma sociedade, texto de 1961, 
apresentado na compilação Ditos e escritos I. Em 1970, em A ordem do discurso, faz 
nova e importante menção a Dumézil, atestando a permanência prolongada de seu 
método nas investigações arqueológicas: “foi ele que me ensinou a analisar a 
economia interna de um discurso totalmente diferente dos métodos de exegese 
tradicional ou do formalismo linguístico; foi ele que me ensinou a detectar, de um 
discurso ao outro, pelo jogo das comparações, o sistema de correlações funcionais; foi 
ele que me ensinou como descrever as transformações de um discurso e as relações 
com a instituição” (FOUCAULT: 2006b, p. 71). 
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sobre um tal silêncio. Não quis fazer a história dessa 
linguagem; antes a arqueologia desse silêncio 
(FOUCAULT: 2010b, p. 153). 

 

Na sua escrita, Foucault conduz o leitor a um percurso de 
imagens elucidativas: a nave dos loucos, o grande confinamento e 
o asilo psiquiátrico, que remetem a três diferentes modos de 
articulação da loucura no real. A periodização é marcada pela 
experiência medieval e renascentista, o classicismo dos séculos 
XVII até meados do século XVIII, e a modernidade iluminista, 
respectivamente. Um de seus objetivos constitui-se em poder locar 
lado a lado o discurso das ciências, prestigiadas em virtude de 
uma pretensa neutralidade acessível ao saber, e os caracteres 
morais que as conduzem, mas ocultam sua silenciosa operação. A 
questão volta a ser tratada no opúsculo A ordem do discurso de 
1970 e no curso O poder psiquiátrico de 1974, ao confrontar 
verdades demonstração às decorrentes do acontecimento30. A 
aparição de objetos de saber dirigidos por imperativos morais 
sedimenta a objetividade em múltiplas objetivações possíveis, 
temporalizadas e restritas aos seus horizontes discursivos. Para 
tanto, afirma Marcos Nalli: 

 

Em História da Loucura há uma objetivação - contada 
em todo livro – que, nesse sentido, lembra a tese 
husserliana da objetivação científica. Contudo, a 
objetivação relatada por Foucault não é científica: ela é 
ética, moral. Só no momento que se tem cristalizado, 
até do ponto de vista racional, uma objetivação ética e 
moral do louco é que se consegue formular uma 
construção científica que permite uma leitura desse 
objeto isolado que é o louco. Transforma-o, assim, em 
doente mental. É por isso que Foucault afirmará várias 
vezes que a ciência não é a condição de possibilidade 
da psiquiatria, da psicopatologia. Elas não são a 
condição de possibilidade da loucura e do louco. Ao 
contrário, a loucura e o louco é que são as condições 
de possibilidade da psicopatologia, da psiquiatria e da 
psicanálise. E, desse aspecto, é a própria loucura e o 

                                                            
30 O tema é abordado no capítulo anterior. 
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próprio louco como objetivados que são a própria 
condição de possibilidade de sermos hoje racionais 
(NALLI: 2006, p. 278). 

  

Em Histoire de la folie Foucault apresenta a loucura na 
Renascença como elemento imanente ao mundo e não alteridade 
absoluta à razão. O louco singularizava sua presença por retratar 
verdades ocultas ao homem comum. Compunha o cenário natural da 
vida, temperando o passar dos dias, o que se encontra expresso tanto 
em Erasmo quanto em Bosch. No centro do trítico Jardim das delícias 
um hipotético mundo de descobertas e experimentos se exibe através 
de uma explosão despudorada de prazeres. A Nau dos loucos, pintura 
tardia do holandês, alusiva a Das Narrenschiff, obra popular do 
humanista Sebastian Brant publicada em 1494, confirma a recorrência 
do tema na alvorada da Reforma. Erasmo, separando a loucura louca 
da loucura sã, afirma em seu Elogio: “A meu ver, a loucura é o mesmo 
que a sabedoria... Dizei-me se há, acaso, um só dia na vida que não 
seja triste, desagradável, fastidioso, enfadonho, aborrecido, quando 
não é animado pela volúpia, isto é, pelo condimento da loucura” 
(ERASMO: 2002, p. 22). Como mensagem viva e em movimento de 
um apocalipse iminente, em suas ações desordenadas o louco 
manifestava a tragicidade da experiência humana em seu fim próximo 
sobre a Terra. Sem o saber, comportava uma verdade que transcendia 
a razão ordinária e, mesmo provocando o medo entre os sãos, se 
exibia ao mundo como elemento familiar, estando a loucura em 
posição contígua à genialidade. Em O discurso filosófico da 
modernidade salienta Habermas que Foucault: 

 

Atribui ao século XVI uma certa inquietude autocrítica e 
abertura no relacionamento com os fenômenos da 
loucura. A razão tem ainda uma permeabilidade osmótica 
– a loucura encontra-se ainda vinculada ao trágico e ao 
visionário, sendo um lugar de verdades apócrifas; cumpre 
a função de um espelho que desmascara ironicamente as 
fraquezas da razão. Durante o Renascimento, não se 
elimina ainda toda reversibilidade na relação da razão com 
seu outro (HABERMAS: 2002, p. 341). 

 

Se no tempo dos ideais que brotaram de Florença para toda a 
Europa vicejava uma cética liberdade às diferenças, à contraposição, 
afirma Foucault que o Classicismo dos séculos XVII e XVIII promove 
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a grande partilha entre razão e desrazão, firmando a primeira, 
sobretudo, de forma negativa. É o momento da ereção de métodos 
para o bom pensar, como fizeram Descartes e Bacon, tempo em que as 
pretensões do cálculo acreditaram abranger a realidade de modo 
integral. Conforme linguagem corrente, o desequilíbrio próprio da 
espontaneidade das emoções distanciaria o homem de um benfazejo 
fim na esfera privada e comunitária. Para tanto, os princípios de 
excelência moral seriam extraídos nos solilóquios da razão, antitética 
às emoções, tal como sugerem as Regras para a direção do Espírito, 
donde é afirmado que “todo o método consiste na ordem e disposição 
dos objetos sobre os quais é preciso fazer incidir a penetração da 
inteligência para descobrir qualquer verdade” (DESCARTES, 1987, p. 
32). Sob tal posologia, inteligência e racionalidade estrita são 
identificadas, e as antigas formas de linguagem espontânea, cuja 
loucura se misturava ao discurso verdadeiro, serão vaticinadas como 
perigo iminente. No Novum Organon Francis Bacon destaca: “Que o 
gênero humano recupere os seus direitos sobre a natureza (...). 
Restitua-se ao homem esse poder e seja o seu exercício guiado por uma 
razão reta” (BACON: 1999, p. 98). 

Sob a tutela do método, seja no empirismo inglês ou no 
racionalismo continental, é entronizada a razão consonante em 
detrimento da dissonância voluptuosa. Incorrer à heterogeneidade de 
comportamentos implicava o pagamento de sanções. Tratava-se de 
uma colonização metódica a apreender o disforme, o inclassificável, 
que se posicionava na contramão aos propósitos auto afirmativos da 
racionalidade nascente. 

No Leviatã Thomas Hobbes relaciona o comportamento próprio 
ao louco à falta de pudor, desmesura similar à embriaguês, em todo 
caso, suficientemente embaraçosa ao convívio social: 

 

Que a loucura não é mais do que o excesso de 
manifestação da paixão é coisa que se pode verificar nos 
efeitos do vinho, que são idênticos aos da má disposição 
dos órgãos. A variedade da conduta dos homens que 
bebem demais é a mesma que a dos loucos, uns 
enraivecendo-se, outros amando, outros rindo, tudo isso 
de maneira extravagante, mas conformemente às várias 
paixões dominantes. Os efeitos do vinho limitam-se a 
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eliminar a dissimulação, ao mesmo tempo ocultam do 
próprio indivíduo a deformidade de suas paixões. Os 
homens mais sóbrios não gostariam que a futilidade e 
extravagância de seus pensamentos, nos momentos em que 
andam sozinhos dando rédea solta a sua imaginação, 
fossem tornadas públicas, o que vem confirmar que as 
paixões sem guia não passam, em sua maioria, de simples 
loucura (HOBBES: 2003, p. 64). 

 

Se nos apontamentos teóricos lampeja a volúpia constrangedora na 
face do louco, cumpre notar que na mesma época um fenômeno nos 
mercados internacionais corrobora para cristalizar o banimento geral à 
desordem. A bancarrota da Espanha, endividada e desabastecida de 
prata, outrora abundante nas minas de Potosi, provoca uma grave crise 
econômica na Europa. Enquanto o desemprego amargava o cenário 
mercantilista, os antigos leprosários medievais eram transformados em 
hospitais e casas de correção: dá-se o grande internamento. Quem eram 
os internos? Loucos, homossexuais, vagabundos, transgressores da moral 
vigente. Dispostos em um quadro indiferenciado, como sobra 
indesejável ao convívio social, o estigma da loucura não tinha 
especificidade em relação à delinqüência encarcerada. Estava antes inscrito 
em um tablado moral do que em um espaço medicalizável. O 
internamento geral correspondia à necessidade de privilegiar a ocupação 
dos “cidadãos morais” e marcar seu horror ao ócio, interditando os ditos 
“anormais”. Assim afirma Foucault: “No século XVII a loucura se tornou 
assunto de sensibilidade social; aproximando-se do crime, da desordem, do 
escândalo, ela pode ser julgada, como estes, pelas formas mais espontâneas e 
mais primitivas dessa sensibilidade” (FOUCAULT: 2007a, p. 128). 

Em meados do século XVII 1% da população de Paris encontrava-
se privada de liberdade em espaços cujos médicos não tinham por 
função estabelecer a cura, e sim punir a presunção de gênios. A 
pobreza viera a engrossar estes ingressos, vinculada sua culpabilidade 
com a quebra de um caráter místico a ela anteriormente atribuído. 
Conforme Pierre Billouet: 

 

O confinamento procede da ideia burguesa presente 
sob a monarquia e depois sob a república, de que a 
virtude é uma questão do Estado. Os loucos não são os 
únicos a apresentar a desrazão; no hospital geral 
encontra-se toda uma população de pessoas atacadas 
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por doenças venéreas, de libidinosos, perdulários, 
homossexuais, blasfemadores, alquimistas e libertinos. 
Essa percepção da desrazão certamente ocorre a partir 
da razão: é a rejeição de seu Outro, do que não chega a 
se integrar ao grupo, que perde a razão comum, que 
escolhe a revolta. A loucura era sagrada, tornou-se 
imoralidade profana (BILLOUET: 2003, p. 28). 

 

Em O alienista Machado de Assis satiriza aos superlativos o poder 
psiquiátrico encarnado na personagem Simão Bacamarte, homem de 
ciência que, através do policiamento de hábitos alheios, visa purificar 
a cidade de toda intemperança, fazendo confundir os limites entre 
sanidade e insensatez em sua Casa Verde. A ficção machadiana deduz 
uma realidade de perseguições morais, distintamente salvaguardadas 
em duas realidades epistemológicas: no barroco por poderes 
coercitivos da soberania e do Estado; na modernidade por uma 
ciência experimental que se assenta em frágeis utopias positivistas. Em 
um de seus diálogos afirma o cientista: 

 

A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha 
perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que é um 
continente (...). Supondo o espírito humano uma vasta 
concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso extrair a pérola, 
que é a razão; por outros termos, demarquemos 
definitivamente os limites da razão e da loucura. A razão é o 
perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, 
insânia, e só insânia (MACHADO DE ASSIS: p. 20). 

  

O asilo surge somente em meados do século XVIII, quando com a 
Revolução Industrial o pobre se torna útil. São desagrilhoados os 
presos comuns, os que podem trabalhar e tornar a produção em série 
rentável. O louco, entretanto, não se pode adequar a este ofício, assim 
permanece isolado. A condição, agora singular, propicia um olhar 
diferente a este até então indiferenciado sujeito. A objetividade que 
desponta com a era moderna delega ao psiquiatra o governo dos 
temperamentos delirantes, condimentada ao sabor de padrões morais 
localizados, que perduram sob o amparo da ciência. 

 

O asilo da era positivista, por cuja fundação se glorifica a 
Pinel, não é um livre domínio de observação, de diagnóstico 
e de terapêutica; é um espaço judiciário onde se é acusado, 
julgado e condenado e do qual só se consegue a libertação 
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pela versão desse processo na profundeza psicológica, isto é, 
pelo arrependimento. A loucura será punida no asilo, 
mesmo que seja inocentada fora dele. Por muito tempo, e 
pelo menos até nossos dias, permanecerá aprisionada num 
mundo moral (FOUCAULT: 2007a, p. 496). 

 

Divisão semelhante ocorre em O Nascimento da Clínica, que 
segmenta a medicina em: classificatória, clínica e anatomopatológica, 
correspondendo no tempo, grosso modo, respectivamente, à 
Renascença, ao Classicismo e ao Iluminismo. Foucault descreve que 
enquanto na primeira o médico mantinha postura de espectador 
passivo, a observar congruências sintomáticas para definir as doenças; 
na segunda interfere como detentor do saber através de seu olhar, que 
é a garantia de sua verdade integral. A visão, todavia, se atém à 
superfície, e a enfermidade compreende o discurso da história natural, 
situada no quadro de gêneros e espécies. 

Antes da medicina moderna, a doença é tomada como entidade 
independente em relação ao corpo. Este é concebido como mero 
acidente e cabe ao médico identificar e separar o que é próprio do 
paciente, de acordo com sua idade e tipo físico, e a essência que 
identifica o ser da doença. Sydenham31 afirma: 

 

É preciso que quem descreva uma doença tenha o 
cuidado de distribuir os sintomas que a 
acompanham necessariamente, e que lhe são 
próprios, dos que são apenas acidentais e fortuitos, 
como os que dependem do temperamento e da 
idade do doente (FOUCAULT: 2006, p. 7). 

 

O modelo que organiza este saber o fez depender minimamente 
da percepção. Ocorre é que o visto estava condicionado à linguagem. 
Ver se constituía em adequar, remeter ao pensamento ou a uma razão 
abstrata os sintomas, e enquadrá-los em uma disposição nosográfica. 

No prefácio à obra assinala o autor a diferença central conferida 
ao estatuto do olhar na curva entre a clínica e a medicina 
anatomopatológica: 

 

                                                            
31 Thomas Sydenham (1624-1689) foi um médico inglês bastante influente em seu tempo. 
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Para Descartes e Malebranche, ver era perceber (...); mas 
se tratava de, sem despojar a percepção de seu corpo 
sensível, torná-la transparente para o exercício do 
espírito: a luz anterior a todo olhar, era o elemento da 
idealidade, o indeterminável lugar de origem em que as 
coisas eram adequadas à sua essência e a forma segundo a 
qual estas a ela se reuniam por meio da geometria dos 
corpos (...). No final do século XVIII, ver consiste em deixar 
a experiência em sua maior opacidade corpórea; o sólido, o 
obscuro, a densidade das coisas encerradas em si próprias 
têm poderes de verdade que não provêm da luz, mas da 
lentidão do olhar que os percorre, contorna e, pouco a 
pouco, os penetra, conferindo-lhes apenas sua própria 
clareza. A permanência da verdade no núcleo sombrio das 
coisas está, paradoxalmente, ligada a este poder soberano do 
olhar empírico que transforma sua noite em dia. Toda luz 
passou para o lado do delgado facho do olho que agora gira 
em torno dos volumes e diz, neste percurso seu lugar e sua 
forma. O discurso racional apóia-se menos na geometria da 
luz do que na espessura insistente, intransponível do objeto 
(FOUCAULT: 2006a, p. IX-X). 

 

Foucault anuncia uma novidade que se descortina com a 
medicina anatomopatológica: o aparecimento da autópsia transfigura 
a penetração do olhar e erige um indivíduo singularizado. “O olhar 
não é mais redutor, mas fundador do indivíduo em sua qualidade 
irredutível. E, assim, torna-se possível organizar em torno dele uma 
linguagem racional” (FOUCAULT: 2006a, p. XI). A nova sensibilidade 
ao corpo liga a vida a uma história lida através da morte, e da morte 
individual. Para cada corpo uma história, para cada doença, uma 
análise. Esta prática se coaduna à abertura de um espaço empírico 
às ciências e ao homem, condizente com a “morte de Deus”. A bi-
dimensionalidade é substituída pela tridimensionalidade do 
olhar. A histologia de Bichat é uma das práticas que, neste 
contexto, desintegra a noção de doença dos órgãos para moléstia 
dos tecidos, como entidades independentes. 

Abrir cadáveres se converte em questão de higiene pública, o que 
denota o engaste político da nova medicina. Em um período de 
ascensão burguesa, a assistência pública reflete o medo sanitário. O 
pobre se deixa cuidar para viver, o rico patrocina estes cuidados para 
não adoecer com as epidemias que acometem os subúrbios. 
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Mesmo sem pretensa definição, o escrito de 1963 acena a 
elementos constituintes da filosofia posterior de Foucault: o 
surgimento do indivíduo moderno e a gradual problematização da 
vida da espécie. Por um lado, a conversão do homem como objeto das 
ciências humanas, em certa medida possível em face à fundação da 
biologia como positividade empiricamente constituída (questão 
desdobrada em sua arqueologia); por outro, a disposição de cada 
homem no singular como objeto de disciplinas (temática inicial da 
genealogia); e, ainda, a especulação quanto ao problema político da 
população pelo viés de suas regularidades somáticas, articulado 
secundariamente no texto e que, em pouco mais de uma década, 
constituir-se-á na matéria central de suas pesquisas sob os nomes de 
biopolítica e biopoder. 

Com As palavras e as coisas (1966) Foucault atinge o clímax 
do momento empírico descritivo que compõe seu conjunto 
bibliográfico da década de sessenta. Obra escrita sob o signo das 
rupturas que percorrem as antecedentes História da Loucura e O 
Nascimento da Clínica, sentencia o xeque-mate às perspectivas de 
uma história terminal avaliada por ideias de progresso, e 
formaliza o conceito de homem como construção desenvolta de 
um sentido abrangente e necessário. 

Segundo o filósofo, o livro nasceu ante a surpreendente 
classificação apresentada por Borges de uma enciclopédia chinesa 
que, violentando as familiaridades a que estamos acostumados, 
dividia os animais em: 

 

a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) 
domesticados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em 
liberdade, h) incluídos na presente classificação, i) que se 
agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com 
um pincel muito fino de pêlo de camelo, l) et cetera, m) 
que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem 
moscas (FOUCAULT: 2002a, p. IX). 

 

Parece correto afirmar que queremos um pouco de ordem, e que 
estamos acostumados a estabelecer parentescos que organizam as 
coisas, mas, o que Foucault enfatiza, é que o fazemos através do 
murmúrio silencioso de um a priori discursivo, que de antemão 
define os limites entre o lícito e o ilícito, entre o semelhante e o 
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diferente. A presente taxonomia chinesa, entretanto, une fábula e 
realidade no mesmo espaço, donde uma justaposição seria 
possibilitada somente no não-ser da linguagem, burlando princípios 
organizativos arraigados na nossa cultura. Foucault questiona, a partir 
desta classificação incomum, o domínio que vincula a existência das 
coisas à ordem das palavras, e com elas impelindo identidades e 
diferenças. 

A apresentação da obra se dá mediante descontinuidades 
epistemológicas congruentes aos escritos anteriores. Se, todavia, elege 
campos específicos do saber ocidental nas análises de 1961 e 1963, em 
Les mots et les choses empreende um projeto mais abrangente. 
Mediante uma erudição incomum, que versa sobre diferentes áreas do 
conhecimento, fornece subsídios à compreensão das tessituras que 
possibilitaram o surgimento das ideias e práticas correntes na 
modernidade. Analisados em três eixos principais: a linguagem, a 
economia política e a biologia, e contrapostos, respectivamente, às 
representações clássicas da gramática geral, análise das riquezas e 
história natural, os conhecimentos modernos aportam a um destino 
comum que tangencia suas investigações sobre a loucura e o olhar 
médico: o homem erigido como objeto empírico e sujeito 
transcendental. O subtítulo Uma arqueologia das ciências humanas 
não acena a um princípio de onde parte sua escrita, tampouco a uma 
tematização isolada. As ciências do homem são, outrossim, um ponto 
de chegada de entrecruzamentos históricos dos sobreditos eixos. 

Em sua análise, a Renascença toma a similitude como princípio 
norteador do conhecimento. A natureza é compreendida como 
escritura de caracteres a serem lidos e decifrados por uma semiótica 
das semelhanças que desembaraça a mensagem impressa pelo criador 
que, generosamente, cobriu as coisas com a função e o sentido que 
lhes cabem. Assim afirma que: 

 

Até o fim do século XVI, a semelhança desempenhou 
um papel construtor no saber da cultura ocidental. Foi 
ela que, em grande parte, conduziu a exegese e a 
interpretação dos textos: foi ela que organizou o jogo 
dos símbolos, permitiu o conhecimento das coisas 
visíveis e invisíveis, guiou a arte de representá-las. O 
mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra repetindo o 
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céu, os rostos mirando-se nas estrelas e a erva 
envolvendo nas suas hastes os segredos que serviam ao 
homem. A pintura imitava o espaço. E a representação 
– fosse ela festa ou saber – se dava como repetição: 
teatro da vida ou espelho do mundo, tal era o título de 
toda linguagem, sua maneira de anunciar-se e de 
formular seu direito de falar (FOUCAULT: 2002a, p. 
23). 

 

Conforme Foucault, neste contexto, consistia como tarefa humana 
encontrar no mundo uma sintonia originária com o cosmos, cujo 
acesso estava articulado sob as formas da conveniência, emulação, 
analogia e dos jogos de simpatia. A conveniência é construída pela 
contiguidade espacial, donde elementos distintos, mas próximos, passam a 
falar uns pelos outros. Nesta vizinhança os limites se confundem, tendendo 
a unificar seus contornos, comportamentos, matéria e forma. Assim os 
peixes são identificados com a água e as aves com o ar. As coisas se 
comunicam com seu ambiente, tomando a forma de sua morada e dela 
fazendo uma extensão de si. Por se tocarem, os elementos se interseccionam 
e se igualam. A emulação, por sua vez, corresponde a um espelho que 
estabelece ligações sem necessária proximidade espacial, refletindo 
semelhanças que podem ser hierarquicamente iguais ou dispostas sob o 
modelo de uma imagem dominante e outra reflexa. As analogias perfilam 
ajustamentos e concordâncias, que imbricam parentescos distantes sem o 
imperativo da semelhante visibilidade. Já os jogos de simpatias funcionam 
como forças de atração e repulsa, conferindo caráter dinâmico à natureza. 
Pela simpatia ocorre a aproximação, daí a conveniência. Através das 
antipatias se constroem distanciamentos. 

Para Foucault, Cervantes - escrevendo a primeira das obras 
modernas, dada a ruptura que aponta entre a linguagem e as coisas, e 
a marca de um anti-herói estigmatizado pela loucura - teria anunciado 
através do Dom Quixote o aniquilamento da compreensão do mundo 
pelas supracitadas categorias da similitude32. O protagonista, imerso 

                                                            
32 “Dom Quixote é a primeira das obras modernas, pois que aí se vê a razão cruel das 
identidades e das diferenças desdenhar infinitamente dos signos e das similitudes; pois 
que aí a linguagem rompe seu velho parentesco com as coisas, para entrar nessa 
soberania solitária donde só reaparecerá, em seu ser absoluto, tornada literatura; pois 
que aí a semelhança entra numa idade que é, para ela, a da desrazão e da imaginação” 
(FOUCAULT: 2002, p. 67). 
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na leitura das histórias de cavalaria, tentava provar as semelhanças que 
transpassavam os livros de sua biblioteca ao mundo. Em sua condição 
de fidalgo errante impunha-se o dever de proteger donzelas e 
emprestar sua espada à honra dos reis, contudo os tempos eram 
outros sem que o percebesse. Dom Quixote mirava a realidade como 
um símbolo em movimento, lutando contra dragões e feiticeiros 
imaginários que tomava por reais. 

As frustrações constantemente impostas ao cavaleiro espanhol, 
todavia, não perturbavam suas convicções, estavam previstas nas páginas 
envelhecidas das histórias da Távola Redonda. Estas e tantas outras o 
haviam ensinado tratar-se de feitiçarias que, como “gênios malignos”, 
deturpavam a verdade. Somente os jogos de uma dimensão exotérica 
tornavam-se, pois, capazes de completar a periclitante coerência de seu 
universo. O protagonista atravessava dois mundos e, se podia subsistir seu 
discurso, seria no espaço restrito dos devaneios poéticos. 

 

Dom Quixote desenha o negativo do mundo do 
Renascimento; e a escrita cessou de ser a prosa do mundo; 
as semelhanças e os signos romperam sua antiga aliança; as 
similitudes decepcionam, conduzem à visão e ao delírio; as 
coisas permanecem obstinadamente na sua identidade 
irônica: não são mais o que são; as palavras erram ao 
acaso, sem conteúdo, sem semelhança para preenchê-las; 
não marcam mais as coisas; dormem entre as folhas dos 
livros, no meio da poeira. A magia, que permitia a 
decifração do mundo descobrindo as semelhanças secretas 
sob os signos, não serve mais senão para explicar de modo 
delirante porque as analogias são sempre frustradas. A 
erudição, que lia como um texto único a natureza e os 
livros, é reconduzida às suas quimeras: depositadas nas 
páginas amarelecidas dos livros, os signos da linguagem 
não têm como valor mais do que a tênue ficção daquilo 
que representam. A escrita e as coisas não se assemelham 
mais. Entre elas, Dom Quixote vagueia ao sabor da 
aventura (FOUCAULT: 2002, p. 65). 

 

A ruptura com os jogos de semelhança dilapida o heroísmo do 
Quixote, convertendo-o em imagem contígua à loucura e, assim, ao 
vergonhoso, burlesco e imoral. Embora Foucault não se atenha à 
construção teórica de cada época para sinalizar as mudanças nos 
critérios de validação discursiva, amiúde aponta, ao lado de Cervantes, 
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a recepção do método cartesiano como efígie de um pensamento que 
matura no século XVII marcando novos contornos no imaginário 
europeu. Deste modo, faz-se interessante remeter a algumas passagens 
às quais o texto cartesiano apresenta compatibilidade com o que 
Foucault expõe em As palavras e as coisas sobre este período e sua 
correspondente épistémè. No Discurso do método encontra-se a 
seguinte afirmação: 

 

As fábulas levam-nos a imaginar como possíveis muitos 
acontecimentos que não o são, e as histórias, mesmo as 
mais fiéis, quando não mudam ou aumentam o valor das 
coisas para torná-las mais dignas de serem lidas, omitem 
pelo menos quase sempre as suas mais baixas e menos 
ilustres circunstâncias, de onde resulta que o que sobra não 
parece tal qual é, e aqueles que regulam os seus costumes 
pelos exemplos que daí tiram estão sujeitos a cair nas 
extravagâncias dos paladinos dos nossos romances e a 
conceber desígnios que vão além de suas forças 
(DESCARTES: 1965, p. 49). 

 

A démarche cartesiana converte o conhecimento comum à 
Renascença – assinalações, magia cabalística e sagração das palavras, 
como procedem Ficino e Pico de Mirandola - ao consórcio entre 
heresia e imoralidade. Os sinais outrora visados na natureza perdem o 
direito de falar ou o estatuto de linguagem. Doravante, todo saber 
encontra-se modelado pelos distritos da razão, em um quadro 
ordenado pela mathêsis universalis e a taxonomia, uma destinada ao 
conhecimento da unidade, outra às seriações naturais. 

As identidades e diferenças passam a ser postuladas sob o 
crivo de um cogito que ordena as coisas das mais simples às mais 
complexas. Todo conhecimento se apresenta passível ao 
estabelecimento de uma sucessão ordenada pela atividade do 
pensar. Assim, René Descartes enuncia o processo mediante o qual 
constrói seu método, ancorado sob quatro princípios que 
pretensamente inviabilizam a ocorrência do erro: evidência, divisão, 
ordem e enumeração, ou intuição, análise, ordenação e síntese. Em seu 
Discurso de 1637 explica seus procedimentos metódicos: 

 

O primeiro consistia em nunca aceitar, por verdadeira, 
coisa nenhuma que não conhecesse como evidente; isto é, 
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deveria evitar cuidadosamente a precipitação e a 
prevenção; e nada incluir em meus juízos que não se 
apresentasse tão clara e tão distintamente ao meu espírito 
que não tivesse nenhuma ocasião de o por em dúvida. O 
segundo – dividir cada uma das dificuldades que 
examinasse em tantas parcelas quantas pudessem ser e 
fossem exigidas para melhor compreendê-las. O terceiro – 
conduzir por ordem os meus pensamentos, começando 
pelos objetos mais simples e mais fáceis de serem 
conhecidos, para subir, pouco a pouco, como por degraus, 
até o conhecimento dos mais compostos, e supondo 
mesmo certa ordem entre os que não se precedem 
naturalmente uns aos outros. E o último – fazer sempre 
enumerações tão completas e revisões tão gerais, que ficasse 
certo de nada omitir (DESCARTES: 1965, p. 67-68). 

 

Se observada a análise foucaultiana da loucura, a obediência ao 
modelo de racionalidade que prepondera entre os séculos XVII e XVIII 
se torna assunto de caráter político e moral, questão exposta em sua 
tese de 1961. Em As palavras e as coisas o filósofo estende os 
domínios de análise e expressa que em face às cercanias do verdadeiro 
soerguem, no horizonte desta razão, vigilantes indicações e posologias 
para a construção de conhecimentos e ações. Relacionando com a 
filosofia na conjuntura epistemológica do classicismo moderno, além 
das Regras para a direção do espírito de Descartes, é notória a 
exposição, na primeira parte do Novum Organon de Bacon, das 
idolatrias enganadoras como simulacros classificados sob quatro 
modos distintos, denominados ídolos da caverna, da tribo, do fórum 
e do teatro. Com eles Francis Bacon define os contornos de uma 
pretensa racionalidade genuína, valendo-se daquilo que ela rejeita e, 
simultaneamente, alertando contra os perigos do pensar desregrado. 

 

Os ídolos e noções falsas que ora ocupam o intelecto 
humano e nele se acham implantados não somente o 
obstruem a ponto de ser difícil o acesso da verdade, como, 
mesmo depois de seu pórtico logrado e descerrado, 
poderão ressurgir como obstáculos à própria instauração 
das ciências, a não ser que os homens, já precavidos contra 
eles, se cuidem o mais que possam (BACON: 1999, p. 39). 

 

Em correlação ao vigente princípio ordenador, o policiamento da 
linguagem se torna condição necessária para o cumprimento do que o 
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homem deseja garantir no plano epistemológico e moral. Bacon atenta 
à questão tratando a idolatria do fórum como a mais perturbadora e 
assim afirma: “Os homens, com efeito, crêem que a sua razão governa 
as palavras. Mas sucede também que as palavras volvem e refletem suas 
forças sobre o intelecto” (BACON: 1999, p. 46). 

Hobbes também se preocupa com esta temática, afirmando que 
sem a linguagem “não haveria entre os homens: Estado, sociedade, 
contrato, paz, tal como não existem entre os leões, os ursos e os 
lobos” (HOBBES: 2003, p. 31). Sem poder externar de modo 
compreensível as vontades e deveres, ser-nos-ia débil qualquer tentativa 
de pactuar acordos, o que explica, por este viés, a degradação 
axiomática da loucura, posto não aceder ao rigor das definições, ao 
peso dos contratos e ao cálculo da punição pelo não cumprimento do 
pactuado. A exigência metódica recai sobre a linguagem desde as 
instâncias triviais da vida à constelação de filosofias e ciências. Neste 
ínterim encontra-se no Leviatã a seguinte afirmação: 

 

A luz dos espíritos humanos são as palavras claras, 
meridianas, mas primeiramente limpas por meio de exatas 
definições e purgadas de toda ambiguidade. A razão é o 
passo, o aumento da ciência o caminho, e o benefício da 
humanidade é o fim. De outro lado, as metáforas e as 
palavras ambíguas e destituídas de sentido são como ignes 
fatui, e raciocinar com elas é o mesmo que perambular 
entre inúmeros absurdos. Seu fim é a disputa, a sedição ou 
a desobediência (HOBBES: 2003, p. 44). 

 

No arcabouço epistemológico que subjaz estas filosofias, o 
interstício entre o significante e o significado perde sua escrita 
codificada. Se no Renascimento figurava uma lógica ternária, a 
comportar a prosa do mundo mediante um sistema onde se inseria o 
significante, o significado e a marca que tornava possível a 
interpretação, nos séculos XVII e XVIII emerge a análise binária do 
representado, acabando o espaço marcado à leitura pelos homens. 
A ordenança de limpar conceitos em suas capilares construções, 
desde o emprego adequado das palavras, visa uma quimérica 
exatidão requerida às definições. A perspectiva matemática que 
rege o discurso verdadeiro segue, assim, a fórmula apontada por 
Foucault, mediante a qual, na épistémè clássica, 
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[a] verdade encontra sua manifestação e seu signo na 
percepção evidente e distinta. Compete às palavras traduzi-la, 
se o podem; não terão mais direito a ser sua marca. A 
linguagem se retira do meio dos seres para adentrar na era de 
sua transparência e neutralidade (FOUCAULT: 2002a, p. 59). 

 

A instauração de uma ciência geral da ordem tem como 
conceito primeiro a representação: a moeda representa as trocas e 
a riqueza; a vida é embutida no quadro classificatório dos gêneros 
e espécies como história natural; a gramática geral é a ciência que 
reflete a linguagem em sua função estática de designar coisas, 
identificada com o pensamento. 

Se, todavia, em Les mots et les choses, Foucault trata da época 
clássica, é para dar ênfase de que nesta não poderia haver filosofia 
transcendental, um sujeito correspondente, tampouco ciências 
empíricas. Tomando o exemplo da história natural, afirma que a 
mesma encontrava-se restrita à classificação hierárquica dos seres vivos 
por meio de uma estrutura meramente visível. Enquanto o tato, o 
paladar, a audição e o olfato eram tomados como duvidosos meios de 
caracterização dos objetos, valorava-se a visão como o mais fidedigno 
dos sentidos, por sua capacidade de compartilhamento universal e, 
portanto, de verificabilidade e adequação. Contudo, ao olhar cumpria 
diferenciar graus de importância às qualidades da coisa vista, assim, 
forma e movimento, cores e texturas, se dispunham à segregação 
elementar primária e secundária em cada caso. Sobre a importância 
dos olhos, que ungidos à imagem de um mundo eterno classificavam 
as naturezas corpóreas, refere-se Foucault a Diderot que, em sua Lettre 
sur les aveugles, teria afirmado, em conformidade ao tema corrente: “o 
cego do século XVIII pode perfeitamente ser geômetra, mas não será 
naturalista” (FOUCAULT: 2002a, p. 182). 

À passagem que erige a biologia, define Foucault, fez-se necessário 
o desprendimento da estrutura idealizada que com a história natural 
cingia os seres entre naturezas simples e complexas, doravante 
considerando as invisibilidades entranhadas nos corpos como aspectos 
relevantes para a identificação da vida. Nesta perspectiva, no corpo 
perfila uma identidade única, independente, que conta com uma 
história escrita no singular. Sem recorrer à imagem da perfeição, o 
olhar penetra a organicidade oculta. 
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Deixando de privilegiar a estrutura visível dos seres, o 
conhecimento torna-se empírico; não é mais a análise 
de uma representação, não tem mais as ideias como 
objeto: torna-se sintético; seu objeto é uma coisa 
concreta, não mais ideal, mas real, tendo uma existência 
independente do próprio conhecimento. Este 
deslocamento assinala a passagem da história natural 
para a biologia (MACHADO: 1982, p.129). 

 

Em fins do século XVIII a supracitada ciência se atém ao conceito 
de organização espacial, enquanto no seguinte adentra o escopo das 
analogias funcionais. Nesta conformação aparece o interesse pelos 
sistemas dos corpos: respiração, circulação, digestão. Sem exigir 
identidades morfológicas, é sob o prisma do funcionamento que 
coligem os ditos sistemas. O câmbio epistemológico que se abre à 
biologia é correlato das práticas médicas assinaladas em O 
Nascimento da Clínica, às quais a vida se apresenta à meticulosa 
observação volumétrica. 

A mesma passagem há de se dar com a análise das riquezas que, 
esgotando-se na épistémè clássica, positiva a economia política como 
ciência no horizonte moderno. Enquanto na primeira o valor equivale 
à capacidade de representar as coisas, servindo de parâmetro às trocas; 
a segunda é transpassada pelo trabalho, a princípio como meio de 
avaliação do que produz, a seguir como produto autônomo. O valor-
representação torna-se valor-produto e orienta as digressões de Ricardo 
e Marx no plano da política econômica. 

De forma análoga, a anterior designação direta entre as coisas e o 
pensamento no âmago da linguagem é tomada por uma historicidade 
própria subscrita ao horizonte da cultura, manifestando-se a filologia 
no lugar antes destinado à gramática geral. A evasão do caráter 
meramente representativo a inscreve como sentimento identitário de 
uma sociedade. A expressão faz cintilar no saber linguístico moderno 
a pluralidade de núcleos de sentido aos falantes e suas línguas, 
exigindo a compreensão de percursos independentes. 

Os saberes que bosquejam a vida, o trabalho e a linguagem, 
conforme se apresentam, são balizados pela sobreposição do tempo ao 
espaço, do movimento imperfeito à harmonia da tradição fixista. Tais 
empiricidades concernem a todo um conjunto de transformações que 
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contornam tanto o plano dos saberes aqui tomados, quanto os 
circuitos do poder, como se verá no capítulo dedicado à genealogia 
dos setenta. Para o momento é suficiente a caracterização de As 
palavras e as coisas, segundo a qual: 

 

A história é o modo de ser fundamental das 
empiricidades, aquilo a partir de que elas são afirmadas, 
postas, dispostas e repartidas no espaço do saber para 
eventuais conhecimentos e para ciências possíveis (...). A 
história, a partir do século XIX, define o lugar de 
nascimento do que é empírico, lugar onde, aquém de toda 
cronologia estabelecida, ela assume o ser que lhe é próprio 
(FOUCAULT: 2002a, p. 300). 

 

Na esteira de uma Era da História, a finitude do homem sintetiza 
os saberes modernos, cuja sintomatologia se apresenta por meio da 
arte romântica, da elevação ao doentio, da exaltação ao eu, do 
aparecimento dos objetos e sujeitos de saber vinculados a um ser 
finito, do discurso antropológico. A filosofia acompanha a revolução 
e adota o homem como seu fundamento. Os contornos da vida, do 
trabalho e da linguagem planificam a gestão de seu corpo. 

 

Com a tematização pelas ciências empíricas da vida, do 
trabalho e da linguagem, o homem torna-se objeto do saber. 
Estudar esses objetos é estudar o homem. Eles o requerem, 
na medida em que o homem é meio de produção, se situa 
entre os animais e possui a linguagem. Eles o determinam, 
na medida em que a única maneira de conhecê-lo 
empiricamente é através desses conteúdos do saber. Esta 
dependência necessária do homem com relação aos objetos 
empíricos significa que através deles ele se descobre como 
um ser finito (MACHADO: 1982, p. 133-134). 

 

A perscrutação à história toma em escritos ulteriores a forma de 
uma transição donde o dissenso entre discursos - da soberania ao 
poder disciplinar; do direito ancestral ao liberalismo, combinado à 
sociedade normalizada - exibe a face do moderno. A passagem pela 
arqueologia, se não permite situar o trânsito entre modelos políticos, 
cerca o objeto donde mais diretamente é garantida a eficácia do poder. 
Nas sendas que positivam um ser finito, contrariamente ao tema da 
carestia ao absoluto, nasce o homem e, com ele, os simulacros que o 
sedimentam em objeto, sujeito, meio, e dubitável fim. 
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2.3 - Um intermezzo entre a  
arqueologia e a genealogia 

Como história conceitual, a arqueologia investiga o conteúdo 
próprio de formações epistêmicas seja em campos determinados como 
a organização psiquiátrica ou o olhar médico, ou sob a perspectiva de 
totalidade como em As Palavras e as Coisas, constituindo-se 
internamente como pesquisa heterogênea no tocante aos objetos ou 
em seus pontos de ataque. Igualmente em seu percurso encontra-se 
clara distinção no tratamento acerca do duplo caráter discursivo e não 
discursivo, sobretudo entre as pesquisas de 1961 e 1966. Enquanto a 
primeira aponta para a percepção das formas de gerir a loucura e os 
lugares estabelecidos para o louco na esfera social, privilegiando as 
práticas às elaborações teóricas decorrentes da psiquiatria, e com ela 
toda uma trama política e econômica a dar respaldo à história deste 
sufocamento da razão ao seu outro; na segunda se recusa a explicitar 
as condições de possibilidade de surgimento e maturação dos saberes 
por meio de orquestrações exteriores. 

 

Les mots et les choses, estudando a constituição das 
ciências humanas a partir do estabelecimento de uma rede 
conceitual dos saberes que lhes servem de condição de 
possibilidade, deixa inteiramente de lado a relação entre os 
saberes e as estruturas econômicas e políticas. Situando 
pela primeira vez de maneira clara e sistemática o saber – e 
não mais a percepção ou o olhar – como o nível próprio 
da análise arqueológica, Foucault se interessa 
fundamentalmente por explicitar as condições de 
possibilidade intrínsecas do nascimento e da 
transformação de determinados saberes, o que o leva a 
procurar desclassificar todo tipo de história que queira 
explicá-los a partir do exterior, do não-discursivo 
(MACHADO: 1982, p. 180). 

 

Ao se observar a versatilidade que atravessam as investigações que 
vigoram na década de sessenta se as poderiam isolar, por comparação, 
como diferentes arqueologias, a saber: 

a) Com Histoire de la folie estando destinada a desterrar o 
silêncio dos sujeitados por uma razão monológica, tratando-se de uma 
história da percepção e da construção do conhecimento da colonizada 
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experiência originária da loucura, tomada então como horizonte 
normativo. Esta arqueologia demonstra, através da preponderância de 
elementos extra discursivos, como a modernidade exerceu a cisão entre 
os indivíduos ditos normais e patológicos, e a correlata edificação de 
uma racionalidade normalizadora. 

b) Com Naissance de la Clinique se esboça uma arqueologia que 
através do olhar médico adentrou a volumetria dos corpos e os 
transformou em organicidades empíricas, demonstrando como o 
aprofundamento do campo de visão próprio à medicina 
anatomopatológica criou individualidades somáticas, objetivou 
indivíduos, tratou corpos singulares e ao mesmo tempo abriu margem 
à inquirição de regularidades no campo da saúde e da doença não 
mais apoiadas em princípios metafísicos. O nascimento da clínica 
desfaz um propósito ainda hermenêutico que anteriormente ritmava 
muitas passagens de História da loucura. Esta diferença é observada 
por Roberto Machado: na tese de 1961 trata-se de “uma experiência 
fundamental da loucura – mascarada e dominada, mas não destruída, 
pela história – que serve de critério de julgamento da loucura 
produzida teórica e institucionalmente” (MACHADO: 1982, p. 183) e, 
deste modo, se apresenta esta suposta “loucura real” ou “primeira” 
como um balizador externo ao discurso que se fez comentário. Na 
segunda arqueologia, diferentemente: 

 

A ruptura entre a medicina moderna e a medicina clássica 
é estabelecida a partir da análise do próprio conhecimento 
médico e suas transformações, a partir de critérios que 
cada época define como verdadeiros e que são explicitados 
através da correlação entre o olhar e a linguagem. Com 
este livro a história dos discursos de determinada época é 
esclarecida não por critérios posteriores ou anteriores – e, 
portanto, exteriores – mas por condições de possibilidade 
internas e profundas (MACHADO: 1982, p. 183-184). 

 

Este significativo direcionamento é anunciado por Foucault 
no prefácio de O nascimento da clínica através do 
questionamento e proposição: 

 

Não seria possível uma análise dos discursos que escapasse 
à fatalidade do comentário, sem supor resto algum ou 
excesso no que foi dito, mas apenas o fato de seu 
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aparecimento histórico? Seria preciso, então, tratar os fatos 
de discurso não como núcleos autônomos de significações 
múltiplas, mas como acontecimentos e segmentos 
funcionais formando, pouco a pouco, um sistema. O 
sentido de um enunciado não seria definido pelo tesouro 
de intenções que contivesse, revelando-o e reservando-o 
alternadamente, mas pela diferença que o articula com os 
outros enunciados reais e possíveis, que lhe são 
contemporâneos ou aos quais se opõe na série linear do 
tempo. Apareceria, então, a história sistemática dos 
discursos (FOUCAULT: 2006a, p. XIV). 

 

c) A terceira abordagem, a de Les mots et les choses, é composta 
como uma arqueologia das ciências humanas que pleiteia integrar 
maior extensão de objetos sem se deter a um campo específico do 
saber, ordenando conjuntos discursivos por meio da épistémè que 
encontra regularidades onde em muitos casos se percebiam 
discordâncias. Nesta obra Foucault demonstra o caráter acidental dos 
discursos antropológicos, desmascarando seus universais como a 
consciência e o sujeito, e diagnostica espaços de raridade onde os 
enunciados são dotados de funções específicas, somente possíveis entre 
suas fronteiras, independentemente dos sujeitos que atuam como agentes 
enunciativos. Do mesmo modo, reúne os saberes populares e eruditos 
sem conceder primazia a modalidades específicas de enunciação, pois sua 
empreitada se pretende anterior à constituição dos critérios de 
cientificidade e verdade. Sobre esta indistinção que atravessa, sobretudo, 
os epígonos de sua arqueologia, comenta Deleuze: 

 

O essencial não é haver superado uma dualidade ciência-
poesia que ainda perturbava a obra de Bachelard. Não é 
também haver encontrado um meio de tratar 
cientificamente textos literários. É haver descoberto e 
medido esta terra desconhecida onde uma forma literária, 
uma proposição científica, uma frase cotidiana, um non-
sense esquizofrênico, etc. são igualmente enunciados, mas 
sem medida comum, sem nenhuma redução nem 
equivalência discursiva. E é esse o ponto que nunca foi 
atingido pelos lógicos, pelos formalistas ou pelos 
intérpretes. Ciência e poesia são, igualmente, saber 
(DELEUZE: 2005, p. 30-31). 
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Apesar das diferenças internas, se tomadas estas pesquisas em 
bloco e contrapostas às ulteriores investigações, percebem-se elementos 
comuns que justificam a separação em um antes e depois de 1970, 
vigorando certa unidade na arqueologia em relação à abordagem de 
seus temas. Com o empreendimento arqueológico o filósofo pôs em 
evidência os núcleos epistêmicos que tornaram objetos determinados 
possíveis, validando a posteriori seus resultados como identificação 
dos discursos dominantes a cada recorte histórico. A arqueologia 
estabeleceu limites, cercou o homem e suas correlatas ciências, situou 
vizinhanças, transformou “documentos” mudos em “monumentos” 
iconográficos, e propôs um tempo finito às pretensões totalitárias de 
pensamento e ao reducionismo sociológico da ideologia. Quanto ao 
homem, cujo estatuto a genealogia retoma questionando-o como 
entidade sujeitada por elementos simultaneamente externos e internos 
a si mesmo, a arqueologia comporta as condições primárias da 
empreitada que segue, operando a descentralização necessária da 
unidade imperativa do sujeito como núcleo essencial de proliferação 
hermenêutica. Conforme Fonseca: 

 

A arqueologia encontra o seu ponto de equilíbrio num 
domínio em que o sujeito é necessariamente situado e 
dependente, sem que aí jamais possa figurar como 
titular. Tal domínio é o domínio do saber. E, situando-
se nele, Foucault distancia-se do eixo consciência – 
conhecimento – ciência, necessariamente preso ao index 
da subjetividade, para percorrer o eixo prática 
discursiva – saber – ciência, que se encontra livre da 
subjetividade, seja enquanto atividade transcendental, 
seja enquanto consciência empírica (FONSECA: 1995, 
p. 17). 

 

Com a colocação em marcha de novos procedimentos no 
horizonte da genealogia, Foucault não projeta uma recusa aos 
resultados decorrentes do método arqueológico empregado entre 
1961 e 1969. Ocorrem sim, internamente, por questões levantadas 
pela própria arqueologia e, externamente, pelo contexto histórico 
que atravessam os últimos levantes desta década, deslocamentos 
de abordagem, acentuando o caráter político e, com ele, o regime 
não discursivo e institucional da pesquisa. Neste ínterim, 
Foucault sinaliza a estrita vinculação entre o saber que orienta as 
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práticas institucionais e o poder que as perfila, sem identifica-
los33. Se na arqueologia a passagem de um saber à condição de 
ciência - que lhe granjeia elevação estatutária no quadro 
hierárquico das verdades-demonstração - não é suficientemente 
esclarecida - embora tenha desmistificado a profunda cisão entre 
saber cotidiano e ciência - a ênfase do poder nos trabalhos que 
seguem as descrições epistêmicas que rareiam na curva dos anos 
1970-1971, funciona como princípio explicativo destas passagens. 
Francesco Paolo Adorno assim define a relação doravante 
examinada: “o poder produz um saber capaz de assegurar e de 
reiterar o mecanismo de sua própria produção: podemos assim 
falar de uma verdadeira produção do poder na qual o saber 
desempenha um papel motor” (ADORNO: 1996, p. 57). 

Hubert Dreyfus e Paul Rabinow acenam à necessidade interna 
da empreitada de Foucault se converter em uma genealogia, posta 
a insuficiência da arqueologia como teoria prescritiva, já que em 
si sua arqueologia deveria se limitar a descrever conjuntos 
discursivos. O engajamento político, ante a crítica às ciências 
humanas34 como maquinaria de sujeição, parece estar no arcabouço das 
pretensões não assumidas pelo filósofo nos anos sessenta e, deste modo, 

                                                            
33 Em seu livro Foucault, Deleuze define a diferença e mútua imbricação entre saber 
e poder: “Entre o poder e o saber, há diferença de natureza, heterogeneidade; mas há 
também pressuposição recíproca e capturas mútuas e há, enfim, primado de um 
sobre o outro. Primeiramente diferença de natureza, já que o poder não passa por 
formas, apenas por forças. O saber diz respeito a matérias formadas (substâncias) e a 
funções formalizadas, repartidas segmento a segmento sob as duas grandes 
condições formais, ver e falar, luz e linguagem: ele é, pois, estratificado, arquivado, 
dotado de uma segmentaridade relativamente rígida. O poder, ao contrário, é 
diagramático: mobiliza matérias e funções não estratificadas, e procede através de 
uma segmentaridade bastante flexível. Com efeito, ele não passa por formas, mas 
por pontos, pontos singulares que marcam, a cada vez, a aplicação de uma força, a 
ação ou reação de uma força em relação às outras, isto é, um afeto como ‘estado de 
poder sempre local e instável’” (DELEUZE: 2005, p. 81). 
34 Habermas igualmente sublinha o caráter político-instrumental das ciências 
humanas na obra de Foucault mesmo antes da genealogia, afirmando em O discurso 
filosófico da modernidade que as ciências do homem, “convertidas em terapias e 
técnicas sociais, constituem o medium mais eficaz da nova violência disciplinadora 
que domina a modernidade” (HABERMAS: 2002, p. 344). 
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uma genealogia do poder completaria o caminho aberto entre História da 
loucura e As palavras e as coisas. 

 

Se Foucault tivesse se limitado a seguir seus próprios 
princípios metodológicos, ele teria nos dado uma 
descrição valiosa das práticas discursivas por ele estudadas. 
Suas descrições detalhadas dos estudos sobre o trabalho, a 
linguagem e a vida são extremamente convincentes no 
sentido de haver relações complexas e regulares entre as 
práticas discursivas e aquilo que consideramos como 
objetos, sujeitos, etc. Porém, quando seguimos essa 
descrição pura, achamos que Foucault ultrapassa seu 
“modesto empirismo”, e, apesar de apresentar seu método 
como uma indagação baconiana das regularidades, não 
parece resistir a dar uma explicação quase estruturalista dos 
fenômenos por ele descobertos. Longe de aceitar uma 
teoria descritiva, parece exigir uma teoria prescritiva 
(DREYFUS & RABINOW: 2010, p. 112). 

 

Para Habermas, a sugestão à passagem se assenta ante uma 
insuperável aporia própria ao método arqueológico no tocante ao 
relacionamento das teorias com as práticas, cuja questão acerca de 
qual esfera toma dianteira e a de como o regime discursivo atua sobre 
o não discursivo permanecem sem respostas. O alemão acusa este 
empreendimento como auto referencial. Sob a égide estrita do 
conceito de épistémè a consecução da genealogia torna-se uma 
necessidade lógica, tanto para salvar o contexto de As palavras e as 
coisas, quanto para dar continuidade aos problemas suscitados no 
conjunto da arqueologia dos saberes. 

 

Esse discurso que se tornou completamente autônomo 
e se desprendeu das restrições de contexto e condições 
funcionais, ou seja, o discurso que comanda as práticas 
subjacentes, padece de uma dificuldade conceitual. As 
regras arqueologicamente acessíveis que possibilitam a 
respectiva práxis discursiva são consideradas 
fundamentais. Mas essas regras podem tornar 
compreensível um discurso somente no que diz respeito 
às condições de sua possibilidade; não bastam para 
explicar a práxis discursiva em seu funcionamento 
efetivo. Com efeito, não existem regras capazes de 
regular sua própria aplicação. Um discurso guiado por 
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regras não pode regular por si mesmo o contexto do 
qual está inserido (...). Foucault contorna essa 
dificuldade abandonando a autonomia das formas do 
saber em favor de sua fusão em tecnologias de poder e 
subordinando a arqueologia do saber a uma genealogia 
que explica a formação do saber a partir de práticas de 
poder (HABERMAS: 2002, p. 375-376). 

 

A interpretação de Habermas e a dos americanos Rabinow e 
Dreyfus em um ponto são complementares, indo ao encontro do 
reconhecimento efetuado pelo próprio Foucault sobre a insuficiência 
que o método arqueológico fez surgir às questões que suscita. Ambas 
sustentam que a genealogia se constrói como uma resposta ao 
empreendimento interno desta filosofia, o que parece estar correto, 
posto que, valendo-se de novos pontos de ataque, Foucault resgata os 
objetos problematizados em sua arqueologia para inseri-los no 
contexto genealógico. 

Com a genealogia, Foucault não nega que o sujeito tenha uma 
data de nascimento e talvez um fim próximo, tampouco que uma 
configuração epistêmica impessoal o tenha produzido em sua 
especificidade. Com a adoção do método genealógico o filósofo 
agrega o conceito de discurso ao lugar outrora ocupado pela épistémè, 
firmando a mútua imbricação entre poder e saber no fabrico e 
manutenção dos objetos centrais de sua pesquisa. A conjuntura que 
segue expande, assim, a discussão epistemológica para o terreno da 
política, refinando o trabalho iniciado em História da loucura. As 
pesquisas arqueológicas configuram elementos pretensamente 
comprobatórios do surgimento de uma individualidade positiva, de 
um sujeito tematizado como objeto de si e para si no saber moderno, 
ajudando a definir o escopo da genealogia. O sujeito, 
epistemologicamente demonstrado por Foucault na década de 
sessenta, reaparece como indivíduo sujeitado por uma razão política 
escrita sob o signo dos saberes dispostos no discurso tomado como 
“verdadeiro”. 

Seja sob o enfoque de um saber auto referencial, como acusa 
Habermas a empreitada arqueológica, ou sob a tematização de uma 
singular analítica do poder executada na década de setenta, as 
pesquisas de Foucault apontam a uma preocupação comum assumida 
no decênio seguinte: o estatuto do sujeito sempre foi o núcleo de suas 
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indagações35. Com a genealogia percorre as sujeições unitárias (através 
das disciplinas) e massificadoras ou de espécie (por estratégias 
biopolíticas) prototípicas de um sujeito requerido por instâncias 
dominantes de poder. Em seus últimos anos de vida, Foucault 
investiga como os processos de sujeição se tornaram possíveis a 
partir do próprio indivíduo que se autorregula, transformando-se 
em agente de uma dominação geral que começa em foro íntimo. 
Assim completa sua trilogia temática da constituição de uma 
subjetividade que ludibriou promessas libertárias desde os 
iluministas. Para o presente limita-se a investigar o caminho 
percorrido pelo filósofo entre a arqueologia e os primeiros passos 
da genealogia com vistas a encontrar pistas para a constituição 
objetiva do sujeito moderno em seus interstícios. 

 

 

 

 

                                                            
35 Em O sujeito e o poder, apêndice da primeira edição de Michel Foucault. Uma 
trajetória filosófica para além do estruturalismo e da hermenêutica, de Dreyfus e 
Rabinow (1982), o filósofo afirma: “Meu objetivo (...) foi criar uma história dos 
diferentes modos pelos quais, em nossa cultura, os seres humanos tornaram-se 
sujeitos. Meu trabalho lidou com três modos de objetivação que transformam os seres 
humanos em sujeitos. O primeiro são os modos da investigação, que tenta atingir o 
estatuto da ciência, como, por exemplo, a objetivação do sujeito do discurso na 
grammaire générale, na filosofia e na linguística. Ou ainda a objetivação do sujeito 
produtivo, do sujeito que trabalha, na análise das riquezas e na economia. Ou, um 
terceiro exemplo, a objetivação do simples fato de estar vivo na história natural ou na 
biologia. Na segunda parte do meu trabalho, estudei a objetivação do sujeito naquilo 
que chamarei de ‘práticas divisoras’. O sujeito é dividido no seu interior e em relação 
aos outros. Esse processo o objetiva. Exemplos: o louco e o são, o doente e o sadio, os 
criminosos e os ‘bons meninos’. Finalmente, tentei estudar – meu trabalho atual – o 
modo pelo qual o ser humano torna-se ele próprio um sujeito. Por exemplo, escolhi o 
domínio da sexualidade – como os homens aprenderam a se reconhecer como sujeitos 
de ‘sexualidade’. Assim, não é o poder, mas o sujeito que constitui o tema geral de 
minha pesquisa” (FOUCAULT: 2010e, p. 273-274). 



Capítulo 3 
GENEALOGIA: A CONSTITUIÇÃO DO SUJEITO 

MODERNO EM TORNO DA IMBRICAÇÃO PODER-SABER



 

 

 

3.1 – O método genealógico 

As questões sobre a origem e os desdobramentos de método 
inerentes à genealogia de Foucault são, em diversas ocasiões, ao largo 
da década de setenta anunciadas, sendo A ordem do discurso e 
Nietzsche, a genealogia e a história importantes marcos a registrar sua 
nova atitude. É, no entanto, com Vigiar e punir, A vontade de saber e 
Em defesa da sociedade que a genealogia mais acuradamente se 
desenvolve em seus pontos de aplicação e se apresenta como revisão 
metodológica, embora seu conteúdo não se restrinja a tais escritos, e 
tampouco ao trabalho teórico. 

Hubert Dreyfus e Paul Rabinow, ao proporem a questão “O que é a 
genealogia?”, acentuam princípios de método nada estranhos à anterior 
filosofia de Foucault, como a ausência do progresso linear, o emprego de 
uma historiografia marcada por descontinuidades, a recusa às essências 
eternas e o ceticismo à hermenêutica, como se pode constatar: 

 

A genealogia se opõe ao método histórico tradicional; seu 
objetivo é “assinalar a singularidade dos acontecimentos, 
fora de toda finalidade monótona”. Para a genealogia não 
há essências fixas, nem leis subjacentes, nem finalidades 
metafísicas. A genealogia busca descontinuidades ali onde 
desenvolvimentos contínuos foram encontrados. Ela busca 
recorrências e jogo ali onde o progresso e a seriedade foram 
encontrados. Ela recorda o passado da humanidade para 
desmascarar os hinos solenes do progresso. A genealogia 
evita a busca da profundidade. Ela busca a superfície dos 
acontecimentos, os mínimos detalhes, as menores mudanças 
e os contornos sutis. Ela evita a profundidade dos grandes 
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pensadores; seu maior inimigo é Platão (DREYFUS & 
RABINOW: 2010, p. 141-142). 

 

Conforme se pode supor, a genealogia é tomada na esteira de um 
projeto traçado desde a arqueologia, não se opondo aos seus mais 
elementares princípios. Ao mesmo tempo, é salutar a definição de um 
recorte cronologicamente situado entre Arqueologia do saber (1969) e 
A ordem do discurso (1971), a identificar o isolamento de ao menos 
duas pesquisas, e não o continuum do mesmo por meio de uma nova 
ou particular arqueologia. A primeira vista é possível afirmar a não 
contradição entre os referidos métodos e de fato sob muitos aspectos 
ambos se superpõem. Cabe ressaltar que sua convivência é por 
Foucault salvaguardada em sua aula inaugural do Collège de France, 
mas a arqueologia gradativamente pende ao comando do método 
genealógico em escritos maduros. Em A ordem do discurso o filósofo 
se refere ao conjunto dual de procedimentos que pretende pôr em 
marcha nos anos setenta, mediante a complementar desenvoltura que 
pode ser encontrada na seguinte passagem: 

 

A crítica analisa os processos de rarefação, mas também 
de reagrupamento e de unificação dos discursos; a 
genealogia estuda sua formação ao mesmo tempo 
dispersa, descontínua e regular. Na verdade, estas duas 
tarefas não são nunca inteiramente inseparáveis (...). 
Entre o empreendimento crítico e o empreendimento 
genealógico, a diferença não é tanto de objeto ou de 
domínio, mas sim, de ponto de ataque, de perspectiva e 
de delimitação (FOUCAULT: 2006b, p. 65-67). 

 

Em outro momento, no mesmo texto destaca: 
 

As descrições críticas e as descrições genealógicas devem 
alternar-se, apoiar-se umas nas outras, e se completarem. A 
parte crítica da análise liga-se aos sistemas de recobrimento 
do discurso; procura detectar, destacar estes princípios de 
ordenamento, de exclusão, de rarefação do discurso (...). A 
parte genealógica da análise, em contrapartida, nas séries 
da formação efetiva do discurso: procura apreendê-lo em 
seu poder de afirmação, e por aí entendo não um poder 
que se oporia ao poder de negar, mas o poder de constituir 
domínios de objetos, a propósito dos quais se poderia 
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afirmar ou negar proposições verdadeiras ou falsas 
(FOUCAULT: 2006b, p. 69-70). 

 

Observadas estas caracterizações e seus respectivos atributos, ainda 
que combinados, cumpre notar que tais métodos não se equivalem a 
uma espécie de variação mútua, porquanto a genealogia alberga uma 
identidade própria e insubordinada. Na anterior definição de Dreyfus e 
Rabinow, que destaca elementos comuns, uma novidade do método 
genealógico se evidencia com o termo “jogo36”, ainda que sutilmente 
empregado na citação, a sugerir um relacionamento donde vige o 
confronto, articulação estratégica ou espécie de competição velada entre 
agentes não definidos em sua compreensão do espaço social. 
Despegadas de uma constante estrutural, doravante as regras que 
orientam os discursos e saberes em uma determinada sociedade se 
dispõem sob a forma de combates localizados, questão fortemente 
embebida no pensamento nietzschiano. 

Em Verdade e poder Foucault salienta o modelo de 
enfrentamento inerente à história, descrito em uma perspectiva 
não equivalente à dialética, entendida como força sintética de 
apaziguamento e homogeneização de ideias, e tampouco a uma 
forma de semiologia interpretativa. 

 

A historicidade que nos domina e nos determina é 
belicosa e não linguística. Relação de poder, não relação 
de sentido. A história não tem “sentido”, o que não 
quer dizer que seja absurda ou incoerente. Ao contrário, 
é inteligível e deve poder ser analisada em seus menores 
detalhes, mas segundo a inteligibilidade das lutas, das 
estratégias, das táticas (FOUCAULT: 2003b, p. 5). 

 

Em outra passagem de Michel Foucault uma trajetória filosófica 
para além do estruturalismo e da hermenêutica, os autores Dreyfus e 
Rabinow identificam um princípio de inversão que baliza as pesquisas 
genealógicas e as diferencia da diretriz geral do método arqueológico, 
trata-se da sobreposição das práticas às teorias.  Do mesmo modo, 
contrapondo-se à igualização hierárquica de método anteriormente 
apresentada em A ordem do discurso, os norte-americanos comentam 

                                                            
36 Na expressão que sobre a genealogia afirma: “ela busca recorrências e jogo ali onde 
o progresso e a seriedade foram encontrados”. 
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a subsunção da arqueologia ao método que se erige, mas que toma a 
dianteira somente no contexto de meados da década de setenta. 

 

Foucault introduz a genealogia como um método de 
diagnosticar e compreender o significado das práticas sociais 
a partir do seu próprio interior. Como ferramenta para 
conceder um relativo grau de desvinculação das práticas e 
teorias das ciências humanas, a arqueologia, embora ainda 
desempenhe um papel importante, é subordinada à 
genealogia. Desse modo, Foucault inaugura um novo nível 
de inteligibilidade das práticas que não pode ser capturado 
por uma teoria; ao mesmo tempo introduz um método de 
“decifração” do sentido dessas práticas. Ao utilizar esse 
método, a teoria não apenas se subordina à prática, mas 
também é mostrada como um dos componentes essenciais, 
através dos quais as práticas organizadas operam (DREYFUS 
& RABINOW: 2010, p. 137-138).37 

 

Uma diferenciação entre os propósitos que vigoram, grosso 
modo, entre este antes e depois da curva do ano 1970, é 
apresentada por Roberto Machado na introdução à edição 
brasileira da Microfísica do poder. A definição que segue reitera 
uma mudança de foco, sem exaltar antagonismo ou recusa ao 
conjunto arqueológico e põe em evidência a incógnita lançada 
sobre o poder com a genealogia. 

 

A arqueologia, procurando estabelecer a constituição 
dos saberes, privilegiando as inter-relações discursivas e 
sua articulação com as instituições, respondia a como 
os saberes apareciam e se transformavam. Podemos 
então dizer que a análise que em seguida é proposta tem 
como ponto de partida a questão do porquê. Seu 
objetivo não é principalmente descrever as 
compatibilidades e incompatibilidades entre saberes a 
partir da configuração de suas positividades; o que 
pretende é, em última análise, explicar o aparecimento 

                                                            
37 Em uma passagem de Em defesa da sociedade a coligação entre essas estratégias de 
pesquisa é assinalada por Foucault do seguinte modo: “A arqueologia seria o método 
próprio da análise das discursividades locais, e a genealogia, a tática que faz intervir, a 
partir dessas discursividades locais assim descritas, os saberes dessujeitados que daí se 
desprendem” (FOUCAULT: 2005a, p. 16). 
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de saberes a partir de condições de possibilidade 
externas aos próprios saberes, ou melhor, que 
imanentes a eles – pois não se trata de considerá-los 
como efeito ou resultante – os situam como elementos 
de um dispositivo de natureza essencialmente 
estratégica. É essa análise do porquê dos saberes, que 
pretende explicar sua existência e suas transformações 
situando-o como peça de relações de poder ou 
incluindo-o em um dispositivo político, que em uma 
terminologia nietzschiana Foucault chamará genealogia 
(MACHADO: 2003, p. 10). 

 

A genealogia é, pois, transpassada pela interrogação política que 
no conjunto das digressões arqueológicas se esboçava sub-
repticiamente sem nunca haver se tornado mote central da pesquisa. 
Em Verdade e poder Foucault comenta a insuficiente clareza relativa 
ao tema que comandava sua empreitada na década de sessenta: 

 

O que faltava no meu trabalho era este problema do 
regime discursivo, dos efeitos de poder próprios do 
jogo enunciativo. Eu o confundia demais com a 
sistematicidade, a forma teórica ou algo como o 
paradigma. No ponto de confluência da História da 
loucura e As palavras e as coisas, havia, sob dois 
aspectos muito diversos, este problema central do 
poder que eu havia isolado de uma forma ainda 
muito deficiente (FOUCAULT: 2003b, p. 4). 

 

Na guinada própria à genealogia o filósofo convida a observar o 
papel dos acontecimentos externos à sua filosofia como posições 
decisivas na constituição de sua pesquisa. Neste ínterim, menciona 
que desde a década de sessenta houve uma “insurreição dos saberes 
sujeitados”, aqueles sob a tutela de outrem, ou de antemão adstritos 
por falta de qualificação científica38. A este termo, teria a conjuntura 

                                                            
38 Em O discurso filosófico da modernidade Habermas comenta esta afirmação, 
expressa por Foucault no curso Em defesa da sociedade: “A genealogia do saber utiliza 
aqueles tipos de saberes desqualificados dos quais as ciências estabelecidas se 
diferenciam; oferece o medium para a revolta dos ‘tipos de saber sujeitados’. Em 
primeira linha, Foucault não entende por essa expressão os sedimentos do saber 
erudito, ao mesmo tempo velados e presentes, mas as experiências jamais promovidas 
a saber oficial, jamais suficientemente articuladas de grupos sujeitados pelo poder. 
Trata-se do saber implícito daquela ‘gente’ que constitui o sedimento de um sistema 
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epistemológica do decênio que antecede a genealogia, fomentado 
críticas localizadas que, mesmo sob a forma da erudição, despertaram 
os saberes particularizados que não se adequam a um modelo 
uniforme e totalitário de pensamento39. Neste encontro de saberes 
correntemente distintos por critérios de elaboração, surgiram 
produções autônomas, não vinculadas necessariamente às perspectivas 
teóricas globais validadas por regras do discurso da ciência, mas se 
abrindo ao compasso dos embates históricos que as compõem. No 
curso Em defesa da sociedade comenta o filósofo: 

 

Essas genealogias, como acoplamento desse saber erudito e 
desse saber das pessoas, só foram possíveis, e inclusive só 
puderam ser tentadas, com uma condição: que fosse 
revogada a tirania dos discursos englobadores, com sua 
hierarquia e com todos os privilégios das vanguardas 
teóricas. Chamemos, se quiserem, de “genealogia” o 
acoplamento dos conhecimentos eruditos e das memórias 
locais, acoplamento que permite a constituição de um 
saber histórico das lutas e a utilização desse saber nas 
táticas atuais (...). A genealogia seria, pois, relativamente ao 
projeto de uma inserção dos saberes na hierarquia do 
poder próprio da ciência, uma espécie de empreendimento 
para dessujeitar os saberes históricos e torna-los livres, isto 
é, capazes de oposição e de luta contra a coerção de um 
discurso teórico unitário, formal e científico 
(FOUCAULT: 2005a, p. 13-15)40. 

                                                                                                                              
de poder e que são os primeiros, ora como sofredores, ora como executores da 
maquinaria de sofrimento, a experimentar no próprio corpo uma tecnologia do poder 
– por exemplo, o saber dos psiquiatrizados e dos enfermeiros, dos delinquentes e dos 
guardas, dos prisioneiros dos campos de concentração e dos vigias, dos negros e dos 
homossexuais, das mulheres e das feiticeiras, dos vagabundos, das crianças e dos 
fantasistas. A genealogia realiza seu trabalho de escavação nos terrenos obscuros 
daquele saber local, marginal e alternativo, que ‘retira seu vigor apenas da rudeza com 
que resiste a tudo que o cerca’” (HABERMAS: 2002, p. 391-392). 
39 Além dos agentes a noticiarem diferentes possibilidades de dispor os saberes, a 
referida rebelião constituiu novas e distintas positividades daquelas adstritas ao 
modelo da ciência. 
40 É interessante observar que na própria obra de Foucault, retrocedendo uma década 
a este texto de Em defesa da sociedade, encontra-se no Prefácio de As palavras e as 
coisas uma rebelião na taxonomia das espécies de animais que o autor afirma ter 
encontrado na sua leitura de Borges (Ver item 2.2). A obra de 1966 se constitui em 
um questionamento à ordem estabelecida como consequência natural de um 
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Para melhor esclarecer a questão de início levantada “o que é a 
genealogia?”, encontra-se na mesma aula de janeiro de 1976 uma 
resposta explicativa à sua ação: 

 

Nessa atividade, que se pode, pois, dizer genealógica (...) 
trata-se, na verdade, de fazer que intervenham saberes 
locais, descontínuos, desqualificados, não legitimados, 
contra a instância teórica unitária que pretenderia filtrá-
los, hierarquiza-los, ordená-los em nome de um 
conhecimento verdadeiro, em nome dos direitos de uma 
ciência que seria possuída por alguns. As genealogias não 
são, portanto, retornos positivistas a uma forma de 
ciência mais atenta e mais exata. As genealogias são, 
muito exatamente, anticiências. Não que elas 
reivindiquem o direito lírico à ignorância e ao não-saber, 
não que se tratasse da recusa de saber ou do pôr em jogo, 
do pôr em destaque os prestígios de uma experiência 
imediata, ainda não captada pelo saber. Não é disso que 
se trata. Trata-se da insurreição dos saberes. Não tanto 
contra os conteúdos, os métodos ou os conceitos de uma 
ciência, mas de uma insurreição sobretudo e acima de 
tudo contra os efeitos centralizadores de poder que estão 
vinculados à instituição e ao funcionamento de um 
discurso científico organizado no interior de uma 
sociedade como a nossa (...). É exatamente contra os 
efeitos de poder próprios de um discurso considerado 
científico que a genealogia deve travar o combate 
(FOUCAULT: 2005a, p. 13-14). 

De acordo com a interpretação de Axel Honneth, com a 
genealogia, Foucault toma distância do que afirma se tratar de uma 
teoria cognitivo-semiológica das relações sociais – própria à 
arqueologia -, em face à adesão de um terreno já desbravado pela 
Escola de Frankfurt, donde, em termos de dominação e estratégia, se 
articulam poder e saber. Assim, em Crítica do poder, o alemão 
descreve os primeiros passos deste método atrelados a um dualismo 

                                                                                                                              
conhecimento crescente e pretensamente certo. A insubordinação que fomenta o 
surgimento de novos domínios do saber, que aqui o filósofo designa como 
incremento à genealogia, trafega internamente em sua obra e não apenas no contexto 
epistemológico francês dos anos 1960, como prova a escrita de As palavras e as coisas. 
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vitalista que tem no poder e no desejo as diretrizes dos sistemas 
sociais, e os vincula com a recepção nietzschiana na obra do francês41. 

 

Este cambio de perspectiva surge en primer lugar 
cuando Foucault, con la mirada puesta en la filosofía 
de Nietzsche, busca identificar las disposiciones 
afectivas sociales fundamentales que subyacen a los 
procesos institucionales orientados a la conservación y 
mantenimiento de los sistemas sociales (HONNETH: 
2009, p. 232). 

  

Ao curso da genealogia Honneth observa, entretanto, a 
inoperância da referida fonte dual vinculada aos afetos como 
princípio explicativo das relações sociais e caracteriza as investigações 
de Vigiar e punir e A vontade de saber como um giro a uma mais 
coerente concepção do poder. Escapando ao anterior dualismo, 
Foucault nem por isso identifica o espaço social como reação a um 
poder de estratégias unitárias. 

 

Con la introducción de una concepción monista del 
poder, Foucault no sólo abandona definitivamente el 
marco metodológico del estruturalismo semiológico; el 
también proporciona a su teoría en general un nuevo 
campo objetivo de investigación. En lugar de investigar las 
formas culturalmente determinantes de conocimiento de 
la historia de la Modernidad, son ahora las estrategias 
institucionales y cognitivas de integración social las que 
deben ser objetos de análisis, subrayando sobre todos sus 
efectos de conservación y estabilización en las sociedades 
de la Europa moderna (HONNETH: 2009, p. 235). 

 

Em linhas gerais, pode-se afirmar que a temática do poder não 
percorre uma linha preestabelecida, intencionalmente projetada, 

                                                            
41 A afirmação de Honneth encontra eco nas primeiras páginas de A ordem do 
discurso, conforme diz Foucault: “Por mais que o discurso seja aparentemente bem 
pouca coisa, as interdições que o atingem revelam logo, rapidamente, sua ligação com 
o desejo e o poder. Nisto não há nada de espantoso, visto que o discurso – como a 
psicanálise nos mostrou – não é simplesmente aquilo que manifesta (ou oculta) o 
desejo; é, também, aquilo que é o objeto do desejo; e visto que – isto a história não 
cessa de nos ensinar – o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os 
sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual 
queremos nos apoderar” (FOUCAULT: 2006b, p. 10). 
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dirigida por um método fixo, nem é tratada como uma teoria, e sim 
como uma analítica. Há de se observar que os vetores da genealogia, 
contudo, percorrem tibiamente a filosofia de Foucault desde seus 
primeiros escritos, tendo a perspectiva crítica de um Kant revisitado e 
a relativização nietzschiana das verdades apolíneas como bases a 
fundar suas práticas futuras. Se enquanto método a genealogia emerge 
em um espaço e tempo determinados - quando a maturação da 
pesquisa arqueológica apresenta insuficiências para resolver os 
problemas que levanta, conforme anteriormente dito42 - esteve gestada 
desde suas primeiras inquirições de teor político43. Para a 
compreensão de sua analítica do poder e dos conceitos que com ela se 
erigem, faz-se então necessário trafegar pelos caminhos abertos desde 
os primeiros anos da década de 1960, e observar a coerência da 
problemática, embora o filósofo utilize metodologias diferenciadas 
para cada questão; estar atento aos seus referenciais teóricos e à 
consequente apreensão que deles faz. Os primeiros anos do decênio 
genealógico certamente não definem de modo cabal o futuro de sua 
pesquisa, conforme se pode observar se comparados os comentários de 
Axel Honneth, anteriormente citados a fim de esboçar os 
desdobramentos da concepção de poder na filosofia de Foucault. 
Entretanto, para seguir o propósito de situar o horizonte da análise 
política foucaultiana, estes elementos, tanto teóricos quanto práticos, 
servem para alicerçar o edifício conceitual que segue. 

3.2 – A genealogia de Foucault 
em face à herança de Nietzsche 

Se Nietzsche referiu-se à “morte de Deus”, Foucault encerra As 
palavras e as coisas (1966) com o anúncio da “morte do homem”, cujo 
fim potencial e desejável aparece ante a escavação das condições que 
tornaram possível seu nascimento. Atravessado pela problemática 
nietzschiana, desde a tese complementar de 1961, o filósofo enuncia a 
mútua imbricação deste duplo homicídio, conforme ressalta Ricardo Terra: 

 

                                                            
42 Ver item 2.3, Um intermezzo entre a arqueologia e a genealogia. 
43 Prestam-se como exemplos as elucubrações sobre o internamento geral de História 
da loucura e sobre a consciência política da saúde em O nascimento da clínica. 
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A empresa nietzschiana poderia ser entendida como um 
basta enfim dado à proliferação da interrogação sobre o 
homem. Com efeito, a morte de Deus se manifestou num 
gesto duplamente mortal que, colocando um termo ao 
absoluto, é ao mesmo tempo assassino do próprio 
homem. Pois o homem, em sua finitude, não é separável 
do infinito do qual ele é ao mesmo tempo a negação e o 
arauto; é na morte do homem que se completa a morte de 
Deus (TERRA: 1997, p. 85). 

 

Ao historicizar o discurso sobre o homem e os antecedentes de 
sua crítica, em As palavras e as coisas o filósofo destaca o pensamento 
de Nietzsche como saída possível ao que nomeia o “sono 
antropológico” em que se assenta a experiência moderna. 

 

Talvez se devesse ver o primeiro esforço desse 
desenraizamento da Antropologia ao qual, sem dúvida, 
está voltado o pensamento contemporâneo, na experiência 
de Nietzsche: através de uma crítica filológica, através de 
uma certa forma de biologismo, Nietzsche reencontrou o 
ponto em que o homem e Deus pertencem um ao outro, 
onde a morte do segundo é sinônimo do desaparecimento 
do primeiro, e onde a promessa do super-homem significa, 
primeiramente e antes de tudo, a iminência da morte do 
homem. Com isso, Nietzsche, propondo-nos esse futuro, 
ao mesmo tempo como termo e como tarefa, marca o 
limiar a partir do qual a filosofia contemporânea pode 
recomeçar a pensar (...). Se a descoberta do Retorno é, 
realmente, o fim da filosofia, então o fim do 
homem é o retorno do começo da filosofia 
(FOUCAULT: 2002a, p. 472-473). 

 

Na arqueologia dos anos sessenta Nietzsche servia como anúncio 
e utopia prognóstica, possibilidade aberta à liberação em face da dupla 
entidade Deus-homem que dirigira a história recente, e que Foucault 
se fizera crítico por excelência ao completar o homicídio. Mas é no 
decênio seguinte que seu timbre é empregado mais concisamente 
como método, o próprio termo genealogia evidencia esta 
aproximação, relação a qual comenta Scarlet Marton: 

 

As marcas que a leitura do filósofo deixou em seu 
pensamento são, sem dúvida, perceptíveis: desinteresse por 
uma obra sistemática, primado da relação sobre o objeto, 
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papel relevante da interpretação, importância dos 
procedimentos estratégicos e até mesmo absorção da 
noção de genealogia (MARTON: 1985, p. 36). 

 

No mesmo texto, todavia, completa: “talvez Foucault encare Nietzsche 
menos como objeto de análise do que como instrumento; talvez se 
relacione com ele menos como o comentador (...) do que como o pensador 
com sua caixa de ferramentas” (MARTON: 1985, p. 45). 

A ressalva é coerente com a perspectiva definida pelo próprio 
Foucault de não se interessar pelos autores e sim pelo instrumental 
que fornecem às análises. Sem aqui apresentar juízos acerca do quão 
preciso tenha sido sua leitura desta genealogia oitocentista, faz-se 
mister apresentar seus pontos principais, visto corroborarem às 
pretensões que percorre na década de setenta. 

Se desde História da loucura aos cursos do Collège de France o 
francês faz referências a Nietzsche, em dois momentos se lhe presta 
um exame mais direto e acurado. O primeiro encontra-se em uma 
comunicação do Colóquio Nietzsche, realizado em Royaumont em 
1964; o segundo em Nietzsche a genealogia e a história, artigo inscrito 
em Hommage a Jean Hyppolite, de 197144. Se naquele destaca a 
possibilidade de uma nova hermenêutica pelo autor de Humano 
demasiado humano, neste, através da linguagem que demarca a 
propriedade de suas pesquisas de origem, baliza o instrumental a que 
recorre seu projeto. 

Sob o título Nietzsche, Freud, Marx, o primeiro é publicado nos 
Cahiers de Royaumont em 1967, sustentando que, ao menos na 
cultura indo-europeia, a linguagem sempre levantou duas suspeitas: a 
de que nunca expressa todo seu conteúdo, mantendo em seus silêncios 
ou entrelinhas algo latente de maior importância; e a de que há uma 
mensagem viva para além de toda verbalização articulando-se através 
de elementos diversos à fala e ao gesto45. Lembrando tratar-se o escrito 
de uma comunicação de 1964, nele Foucault antecipa o esquema das 
tessituras específicas de saber e seus modos de articulação na 

                                                            
44 O presente encontra-se na edição brasileira da Microfísica do poder. 
45 A seu tono encontra-se, por exemplo, em A prosa do mundo, manuscrito póstumo 
de Merleau-Ponty, a sentença: “Na Terra, já se fala há muito tempo, e a maior parte 
do que se diz passa despercebido” (MERLEAU-PONTY: 2002, p. 23). 



 
 

 
 99

linguagem desenvolvido em 196646. Como uma propedêutica às teses 
de As palavras e as coisas afirma que no século XVI a interpretação é a 
tarefa por excelência do conhecimento, trafegando por entre signos 
que permitem a decifração das coisas pela via das semelhanças. Se a 
crítica de Descartes e Bacon a dissipa situando o empírico no quadro 
binário das representações, comenta Foucault que no século XIX é 
reaberta a possibilidade do interpretar. Com Marx, Nietzsche e Freud 
surge um novo espaço hermenêutico que, sem criar novos signos, 
subverte o modo de análise renascentista, não mais se interessando 
pelo conteúdo intrínseco das coisas em sua matéria bruta ou primeira, 
mas dirigindo a interpretação tanto ao intérprete quanto aos 
conteúdos construídos por interpretações. Neste prospecto afirma: 

 

Se a interpretação nunca pode se concluir, é muito 
simplesmente porque nada há a interpretar. Nada há de 
absolutamente primeiro a interpretar, pois no fundo 
tudo já é interpretação; cada signo é nele mesmo não a 
coisa que se oferece à interpretação, mas interpretação 
de outros signos. Nunca há (...) um interpretandum que 
não seja já interpretans, embora seja estabelecida, na 
interpretação, uma relação tanto de violência como de 
elucidação. De fato a interpretação não esclarece uma 
matéria a interpretar, que se ofereceria a ela passivamente; 
ela pode apenas apoderar-se, e violentamente, de uma 
interpretação já ali, que ela deve subverter, revirar, quebrar a 
marteladas (FOUCAULT: 2008d, p. 47). 

 

A questão é retomada, com o escrito de 1971, sob a oposição 
nietzschiana à pesquisa das origens ideais a marcar seu rechaço a 
uma meta-história disponível a uma hermenêutica de sentido, a 
qual uma subjetividade transcendental e a-histórica far-se-ia 
triunfar. Foucault toma o argumento ante a reticência de 
Nietzsche ao termo Ursprung47, correspondendo à recusa de uma 
                                                            
46 Em Les mots et les choses. 
47 Foucault assinala o duplo emprego do termo Ursprung na obra de Nietzsche: um 
não marcado, em alternância a diferentes terminologias de origem; outro marcado e 
usado de maneira depreciativa, como origem miraculosa que se pretende adentrar a 
essência primeira e intocada das coisas, evocada por discursos metafísicos. Em 
Nietzsche, a genealogia e a história, o francês comenta que o autor da (e na) 
Genealogia da moral “se lembra do tempo em que ‘caligrafava’ a filosofia e em que se 
perguntava se era preciso atribuir a Deus a origem do Mal. Questão que agora o faz 
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essência intrínseca nas coisas, à solenidade dos começos e à 
existência de uma verdade primeira abalada por discursos 
secundários, que no decorrer da história ter-se-ia constrangido ao 
erro. Ao pontuar esta pesquisa como Herkunft48, e não Ursprung, 
Nietzsche concebe origem como “proveniência”, provir 
heterogêneo que, em princípio, é associado a múltiplos 
acontecimentos que não se identificam com o estado germinativo 
de um conceito atual. Esta característica pesquisa de origem 
dissolve a unidade das aparências para encontrar fragmentos 
desonrosos no ponto em que se encontram dissociados. Assim 
desfazem-se objetos, mas também sujeitos e racionalidades, ante o 
espectro caótico que contingentemente formou as sínteses atuais. 
Através da digressão aos textos de Nietzsche, a própria genealogia 
foucaultiana se desdobra no comentário: 

 

Fazer a genealogia dos valores, da moral, do ascetismo, do 
conhecimento não será, portanto, partir em busca de sua 
“origem”, negligenciando como inacessíveis todos os 
episódios da história; será, ao contrário, se demorar nas 
meticulosidades e nos acasos dos começos; prestar uma 
atenção escrupulosa à sua derrisória maldade; esperar vê-
los surgir, máscaras enfim retiradas, com o rosto do outro; 
não ter pudor de ir procura-las lá onde elas estão, 
escavando os bas-fond; deixar-lhes o tempo de elevar-se do 
labirinto onde nenhuma verdade as manteve jamais sob 
sua guarda. O genealogista necessita da história para com-
jurar a quimera da origem (FOUCAULT: 2003b, p. 19). 

 

                                                                                                                              
sorrir e sobre a qual ele diz justamente que era uma pesquisa de Ursprung” 
(FOUCAULT: 2003b, p. 17). Dada a perspectiva não metafísica de Nietzsche, percebe-
se que o termo não responde aos propósitos da genealogia, que justamente rechaça a 
homogeneidade da origem. Ora, para o genealogista, se há essência ela “foi construída 
peça por peça a partir de figuras que lhe eram estranhas” (FOUCAULT: 2003b, p. 18). 
48 Conforme Foucault, Herkunft demarca “o tronco de uma raça (...) o antigo 
pertencimento a um grupo (...), entretanto, não se trata de modo algum de 
reencontrar em um indivíduo, em uma ideia ou um sentimento as características 
gerais que permitem assimilá-los a outros – e de dizer: isto é grego ou isto é inglês; 
mas de descobrir todas as marcas sutis, singulares, subindividuais que podem se 
entrecruzar nele e formar uma rede difícil de desembaraçar; longe de ser uma 
categoria da semelhança, tal origem permite ordenar, para coloca-las à parte, todas as 
marcas diferentes” (FOUCAULT: 2003b, p. 20). 
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A “proveniência” visada por Nietzsche concerne ao corpo, é nele 
que se erigiu a razão e sob a forma de violências explícitas ou veladas. 
Na Genealogia da moral Nietzsche toma o exemplo da memória 
como elemento necessário à razão e aos contratos e assinala a 
correspondência das coerções corporais, das dores impingidas aos 
homens, na tarefa de incutir-lhes a seriedade da lembrança. Sob o 
escopo de reter a negação de certos grupos às vontades de outros, 
compôs-se todo um ritual de adestramento da vontade dos que se 
faziam obedecer e assim, certas verdades erigidas pela força, ganharam 
estatuto de transcendência. 

 

Jamais deixou de haver sangue, martírio e sacrifício, 
quando o homem sentiu a necessidade de criar em si uma 
memória; os mais horrendos sacrifícios e penhores (entre 
eles o sacrifício dos primogênitos), as mais repugnantes 
mutilações (as castrações, por exemplo), os mais cruéis 
rituais de todos os cultos religiosos (todas as religiões são, 
no seu nível mais profundo, sistemas de crueldades) – tudo 
isso teve origem naquele instinto que divisou na dor o 
mais poderoso auxiliar da mnemônica (...). Ah, a razão, a 
seriedade, o domínio sobre os afetos, toda essa coisa 
sombria que se chama reflexão, todos esses privilégios e 
adereços do homem: como foi alto o seu preço! Quanto 
sangue e quanto horror há no fundo de todas as ‘coisas 
boas’! (NIETZSCHE: 1998, p. 51-52). 

 

Na genealogia de Foucault é também o corpo foco de aplicação 
do poder, marca e substrato indelével de seu exercício, podendo-se 
entender que, a pretexto de comentar a genealogia de Nietzsche, no 
referido artigo encontra-se uma de suas prerrogativas de método: 

 

O corpo: superfície de inscrição dos acontecimentos 
(enquanto que a linguagem os marca e as ideias os 
dissolvem), lugar de dissociação do Eu (que supõe a 
quimera de uma unidade substancial), volume em 
perpétua pulverização. A genealogia, como análise da 
proveniência está, portanto, no ponto de articulação do 
corpo com a história. Ela deve mostrar o corpo 
inteiramente marcado com a história e a história 
arruinando o corpo (FOUCAULT: 2003b, p. 22). 
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A continuação, Foucault situa diferente dissociação da genealogia 
nietzschiana a Ursprung. Desta vez, a precisão da origem é apontada 
como Entestehung, designando “emergência”, ponto de surgimento, cujo 
cenário colige à confrontação de um estado de forças, cuja resultante, 
todavia, não é uma síntese pacífica, e sim nova posição no espetáculo de 
poderes de características bélicas. 

 

As diferentes emergências que se podem demarcar não são 
figuras sucessivas de uma mesma significação; são efeitos 
de substituição, reposição e deslocamento, conquistas 
disfarçadas, inversões sistemáticas. Se interpretar era 
colocar lentamente em foco uma significação oculta na 
origem, apenas a metafísica poderia interpretar o devir da 
humanidade. Mas se interpretar é se apoderar por 
violência ou sub-repção, de um sistema de regras que não 
tem em si significação essencial, e lhe impor uma direção, 
dobra-lo a uma nova vontade, fazê-lo entrar em um outro 
jogo e submetê-lo a novas regras, então o devir da 
humanidade é uma série de interpretações. E a genealogia 
deve ser a sua história: história das morais, dos ideais, dos 
conceitos metafísicos, história do conceito de liberdade ou 
da vida ascética, como emergências de interpretações dife-
rentes. Trata-se de fazê-las aparecer como acontecimentos 
no teatro dos procedimentos (FOUCAULT: 2003b, p. 26). 

 

No tocante às interpretações, Nietzsche não deixou de criticar o 
modelo de história que recolhe atrás de si uma unidade reconciliada. 
Opondo Wirkliche Historie49 à história tradicional, o alemão traça 
descontinuidades a qualquer pretensa unidade e objetivação dos 
acontecimentos em uma linearidade ao sabor de um tempo presente. 
À tomada do modelo nietzschiano de verdade, sobressai na filosofia 
de Foucault o acontecimento como princípio de inteligibilidade 
histórica, apresentando-se como elemento de inversão de uma relação 
de forças. A história, para ambos pensadores, rejeita, assim, ser o 
oráculo de verdades agregadas à imanência do mundo, a hermenêutica 
fidedigna de um conhecimento que se desdobra em seu percurso 
crescente, e sabe-se visão perspectiva, sujeita ao horizonte que produz 
seu olhar, por mais que dele se tente despegar. 

                                                            
49 Pode ser traduzido como “História efetiva”. 
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Com este arcabouço cumpre observar os temas e problemas 
levantados por Foucault, nomeadamente marginais em relação a 
uma história tradicional das ideias. Ao invés de estabelecer o 
continuum retroativo da racionalidade e entrever sua crítica na 
emergência de seu ponto de afirmação, Foucault visa um frente a 
frente com as experiências às quais a razão ocidental construiu 
seu negativo: a loucura, o crime, a sexualidade. E o encontro não 
deixa de ser surpreendente, ao invés de emudecer tais 
experiências, com frequência, a razão as articula como ponto 
sobre o qual algo “mais digno” deveria comandar o discurso, 
assim, sobre a objeção ao mundo da loucura, lampeja a aurora da 
razão; sobre os efeitos do sexo, coteja-se uma ciência sexual. Em 
sua História do estruturalismo François Dosse comenta a abertura 
a novos domínios efetuada pelo filósofo, que teria atribuído 
positividade aos comumente relegados negativos da razão 
triunfante. 

 

Michel Foucault faz ressurgir o esquecido, o recalcado da 
razão e abre assim para uma nova sensibilidade histórica 
que já não é mais a da valorização dos heróis (que estão 
cansados), nem a da glorificação dos réprobos (a dialética 
ficou tolhida em seus nós em 1956), mas a dos esquecidos 
da história, investigados em todos os seus traços atrás dos 
muros onde a razão os encerrou (DOSSE: 2007, p. 169). 

 

Em entrevista concedida em 1971 a J. K. Simon para a Partisan 
Review, em consonância ao sobredito, afirma Foucault: 

 

Até o momento, parece-me que os historiadores de nossa 
sociedade, de nossa civilização buscaram, sobretudo, 
penetrar no segredo íntimo de nossa civilização, em seu 
espírito, na maneira como ela constitui sua identidade, nas 
coisas às quais ela concede valor. Em contrapartida, 
estudou-se muito menos o que nossa civilização rejeita. 
Pareceu-me interessante tentar compreender nossa 
sociedade e nossa civilização através de seus sistemas de 
exclusão, de rejeição, de recusa, através daquilo que elas 
não querem, seus limites, a obrigação em que se 
encontram de suprimir um certo número de coisas, de 
pessoas, de processos, o que elas devem deixar soçobrar no 
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esquecimento, seu sistema de repressão-supressão 
(FOUCAULT: 2006g, p. 14). 

 

Ainda quanto ao seu método, Foucault observa a necessidade de 
seguirmos uma genealogia do acontecimento, atualizando as 
perspectivas da Herkunft e da Entestehung por Nietzsche enunciadas. 
E, com este pano de fundo, duvidar das pretensões de mediação 
universal da subjetividade, conforme já havia prevenido em sua 
arqueologia. Apesar das afinidades intelectuais entre Nietzsche e 
Foucault, Hubert Dreyfus e Paul Rabinow salientam deslocamentos: 

 

Uma diferença importante entre Nietzsche e Foucault é 
que, frequentemente, Nietzsche parece fundar a 
moralidade e as práticas sociais em práticas de atores 
individuais; Foucault afasta totalmente o caráter 
psicológico da abordagem e considera toda motivação 
psicológica não como a fonte, mas como o resultado de 
estratégias sem estrategistas (DREYFUS & RABINOW: 
2010, p. 145). 

 

Neste ínterim, a noção de discurso conduz sua filosofia a 
outras veredas que aquelas seguidas pelo alemão. Se Foucault 
toma Nietzsche como “mestre”, ou ao menos como referência, em 
seu percurso intelectual se rebela e confere originalidade a uma 
genealogia característica de fins do século XX. 

3.3 – O percurso teórico-prático  
enquanto professor do Collège de France 

Aos holofotes do público, enquanto no contexto da arqueologia a 
filosofia de Foucault se revela por meio de grandes obras, 
constituindo-se como exercício solitário, a genealogia encontra-se 
vinculada a sua atuação no Collège de France, por meio de seus cursos 
- balizados por princípios de método expostos em sua aula inaugural 
pronunciada em dezembro de 1970, publicada pelas Éditions 
Gallimard no ano seguinte sob o título A ordem do discurso – donde 
toma semanalmente a palavra em meio a uma legião de atentos 
espectadores. À aurora do novo decênio, o filósofo fora convidado a 
assumir a então recente cátedra de História dos sistemas de 
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pensamento, proposta por Jules Vuillemin, para substituir a de 
História do pensamento filosófico por ocasião da morte de Jean 
Hippolyte, seu titular. Neste período, em que era pago pela renomada 
instituição de ensino francesa para anualmente executar pesquisas 
inéditas e apresenta-las nos meses de inverno, predomina a ação direta 
com o público50, um corpo a corpo expresso em comunicações e 
entrevistas, entremeado pela publicação de artigos e dos resumos dos 
resultados ministrados na referida instituição51. No prefácio de Em 
defesa da sociedade, descrevem François Ewald e Alessandro Fontana: 

 

O ensino no Collège de France obedece a regras 
específicas. Os professores têm a obrigação de cumprir 26 
horas de ensino por ano (podendo a metade, no máximo, 
ser dada sob a forma de seminários). Devem expor todos 
os anos uma pesquisa original, o que os força a estar 
sempre renovando o conteúdo de seu ensino. A assistência 
aos cursos e aos seminários é inteiramente livre; não requer 
inscrição nem diploma. E o professor não emite nenhum. 
No vocabulário do Collège de France, diz-se que os 
professores não têm alunos e sim ouvintes (EWALD & 
FONTANA: 2005, p. X). 

 

As pesquisas apresentadas entre 1971 e 1984 por muito tempo 
estiveram indisponíveis e seu acesso só se tornou possível através da 
transcrição de gravações efetuadas pelos presentes. Tais cursos 
conferem maior visibilidade ao empreendimento genealógico, 
exibindo diferentes pontos de ataque no fluxo de sua analítica do 
poder. Parte deste material veio à tona ao grande público somente em 
1994 com a edição da coletânea Dits et Écrits dirigida por Daniel 
Defert e François Ewald inicialmente em quatro volumes. No período 

                                                            
50 Na primeira aula do curso Em defesa da sociedade, em 07 de janeiro de 1976, 
Foucault reclama da dificuldade de se estabelecer uma troca, interlocução com o 
público presente, durante a exposição de sua pesquisa no Collège de France. Para 
tanto, afirma ter alterado o horário desses encontros para as manhãs frias de Paris, na 
expectativa de encontrar um público menor e, assim, ter a possibilidade de responder 
perguntas e debater os temas de sua pesquisa, o que de fato não aconteceu. As salas da 
referida instituição continuaram superlotadas, inibindo este pretendido debate direto, 
esse jogo de perguntas e respostas. 
51 A publicação do resultado integral das pesquisas anuais não era exigida aos 
ministrantes dos cursos do Collège de France, senão seu resumo, que foram 
publicados no Brasil. Os cursos, todavia, até o presente estão incompletos. 
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compreendido como genealógico as grandes obras começam a surgir 
somente em meados da década de setenta, quando o filósofo esboça 
mais precisamente conceitos-chave que perfilam a maturidade de seu 
pensamento político52, tais como o poder disciplinar e o bipoder, em 
Vigiar e punir (1975) e A vontade de saber (1976), respectivamente. 

A recusa transitória à escrita tradicional53 segue um propósito 
condizente com as exigências do novo tempo e é mencionada em 
entrevista a J. Hafsia a La presse de Tunisie em 12 de agosto de 1971. 
Nesta, afirma seu interesse por assumir a postura de intelectual 
específico e engajado. 

 

Há um tempo escrevi um livro sobre história da loucura. 
Ele foi bastante mal recebido, exceto por alguns como 
Blanchot ou Barthes. Ainda recentemente, nas 
universidades, quando se falava desse livro aos estudantes, 
se fazia observar que ele não fora escrito por um médico e 
que, consequentemente, era preciso desconfiar dele como 
da peste. Ora, uma coisa me chocou: há alguns anos 
desenvolveu-se na Itália, em torno de Basaglia, e na 
Inglaterra um movimento que chamamos a 
antipsiquiatria. Essas pessoas, certamente, desenvolveram 
seu movimento a partir de suas próprias ideias e de suas 
próprias experiências como psiquiatras, mas viram no 
livro que eu escrevera uma espécie de justificativa histórica 
e, de algum modo, elas o reassumiram, reconsideraram e, 

                                                            
52 O termo aqui é adotado sem a pretensão de delegar a Foucault a existência de um 
pensamento unificado sobre os temas políticos ou uma filosofia política tradicional. 
De acordo com Gérard Lebrun: “Foucault não podia ter pensamento político, porque 
para ele a filosofia política era uma disciplina obsoleta, mas ao mesmo tempo 
considerava que o pensamento, por ser pensamento, é político de ponta a ponta. Isso 
pode esclarecer por que se dedicava a ações pontuais, sem propor uma filosofia 
política” (LEBRUN & RIBEIRO: 1985, p. 1). 
53 O uso da expressão “recusa transitória à escrita tradicional” neste contexto se refere 
ao espaço decorrido entre um período de maior proliferação escrita, a arqueologia, e a 
publicação de obras como Vigiar e Punir e A vontade de Saber. Neste espaço 
predominam as entrevistas, pequenos textos e conferências. Pode-se, contudo, objetar 
a expressão ao se levar em conta o modo imprevisível de escrita de Foucault, 
constituindo-se, neste sentido, à eira de uma escrita tradicional desde seus primeiros 
trabalhos. De acordo com Deleuze “Foucault nunca encarou a escritura como um 
objetivo, como um fim. É exatamente isso que faz dele um grande escritor...” 
(DELEUZE: 2005, p. 33). 
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até certo ponto, se encontraram, e eis que esse livro 
histórico está em via de ter uma espécie de resultado 
prático. Digamos então que estou um pouco ciumento, e 
que agora eu gostaria muito de fazer as coisas eu mesmo. 
Em vez de escrever um livro sobre a história da justiça que 
seria, em seguida, tomado por pessoas que poriam 
praticamente em questão a justiça, eu gostaria de começar 
por recolocar em questão a prática da justiça, depois, 
palavra de honra!, se eu ainda estiver vivo, e se não tiver 
sido posto na prisão, pois bem, escreverei o livro... 
(FOUCAULT: 2006g, p. 35-36). 

 

A supracitada afirmação, para além de assumir uma potencial 
autoria de trabalho, reflete um ordenamento que em ato permeia a 
crítica, validação e composição dos discursos correntes. Ao remeter ao 
ceticismo gerado no meio acadêmico em virtude de escrever sobre um 
tema “periférico”, tradicionalmente legado aos cuidados da psiquiatria e 
não dos filósofos, Foucault questiona o aparato institucional que concede 
ou recusa a licença de objetos a determinados sujeitos. O estatuto das 
publicações, as sociedades científicas, as universidades, são observadas em 
seu caráter excludente, pertencente a um conjunto de mecanismos 
destinados a coibir indesejáveis manifestações em face dos limiares 
estabelecidos pela ordem dominante. Sem identificar tais regramentos e 
seus consequentes párias com o tema marxista da luta de classes, é 
memorável a hipótese lançada em sua aula inaugural do Collège de France: 

 

Suponho que em toda sociedade a produção do discurso é 
ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e 
redistribuída por certo número de procedimentos que têm 
por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu 
acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível 
materialidade (FOUCAULT: 2006b, p. 8-9). 

 

Eis que no opúsculo de dezembro de 1970 estes mecanismos são 
descritos pelo filósofo partindo de um diagnóstico dos procedimentos 
discursivos de exclusão então divididos em três grupos: a) aqueles que 
põem em jogo o poder e o desejo; b) os que visam dominar as 
aparições aleatórias; e c) os que selecionam os sujeitos falantes. O 
primeiro, formado para estabelecer fronteiras, subdivide-se em 
interdição, separação ou rejeição e vontade de verdade. O segundo, 
visando seu policiamento interno, promove a rarefação dos acasos de 
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aparições discursivas, sob os princípios do comentário, do autor, e das 
disciplinas. O terceiro, valendo-se do imperativo de que “ninguém 
entrará na ordem do discurso se não satisfizer a certas exigências 
ou se não for, de início, qualificado para fazê-lo” (FOUCAULT: 
2006b, p. 37), trata dos ritos, sociedades discursivas, doutrinas, e 
sobre as apropriações sociais que selecionam e atribuem direitos 
ou mutismos aos indivíduos. 

Conforme Foucault, a interdição, mais evidente e familiar de 
todos estes procedimentos, promove o tabu do objeto, os rituais de 
circunstância, e o direito privilegiado e exclusivo de quem fala. Ou 
seja, dita “como”, “em que situação”, “sob que caracteres”, e “através 
de quem” se pode falar sobre determinadas questões - o que de 
antemão desqualifica possibilidades diversas de aparições discursivas. 
As separações ou rejeições o filósofo qualifica como arbitrárias – 
segundo ele, estes procedimentos visam atender aos critérios morais 
inerentes aos discursos, sendo impulsionadas por uma vontade que 
permanece oculta aos agentes, já que não se trata de um querer 
subjetivo. Por fim, toma a vontade de verdade como mola propulsora 
à consecução de quaisquer hipóteses ou teorias, tratando-a como 
vontade impessoal. Sem refletir o desejo consciente da maioria, 
encontra-se a mesma atrelada ao funcionamento de um poder que se 
cristaliza e ganha autonomia. 

Sendo a vontade de verdade o mais oculto e pernicioso 
mecanismo de exclusão, Foucault sustenta que ela deve ser o principal 
alvo da pesquisa genealógica. Na ordem estabelecida, o estatuto do 
“verdadeiro” suspende a aparição da vontade que o constitui e o faz 
como medida estratégica necessária à sua manutenção. 

 

O discurso verdadeiro, que a necessidade de sua forma 
liberta do desejo e libera do poder, não pode reconhecer a 
vontade de verdade que o atravessa; e a vontade de 
verdade, essa que se impõe a nós há bastante tempo, é tal 
que a verdade que ela quer não pode deixar de mascará-la. 
Assim, só aparece aos nossos olhos uma verdade que seria 
riqueza, fecundidade, força doce e insidiosamente 
universal. E ignoramos, em contrapartida, a vontade de 
verdade como prodigiosa maquinaria destinada a excluir 
todos aqueles que, ponto por ponto, em nossa história, 
procuraram contornar essa vontade de verdade e recolocá-
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la em questão contra a verdade, lá justamente onde a 
verdade assume a tarefa de justificar a interdição e definir a 
loucura (FOUCAULT: 2006b, p. 21). 

 

Foucault ainda comenta que qualquer sociedade encontra-se 
cindida por uma ordem dominante a dividir espaço com a existência 
de discursos marginais, que por vezes resistem e maculam o 
verdadeiro, sem destituir sua preponderância. Concordantes ou 
antitéticos, entre si há um desnivelamento: alguns discursos são 
tomados como fundadores, outros como comentários que passam 
logo que proferidos. O comentário, entretanto, pode adquirir força 
suficiente para sobrepor-se ao dominante e, neste caso, embora um 
dos termos tenha sido suprimido, a relação propriamente permanece, 
constituir-se-ão outras manifestações marginais policiadas pelo 
discurso que se fez principal e verdadeiro, e um dia elas poderão 
adentrar no terreno da verdade, se legitimadas pela moral em ação. 
Neste balbuciar secundário que se projeta à primazia dos dizeres, 
encontra-se o devir daquilo que Foucault chama de acontecimento, 
conceito que perpassa o conjunto de sua filosofia. 

Aos referidos mecanismos inibidores de um discurso livre, o 
professor do Collège de France destaca, em contrapartida, contornos 
necessários à consecução do método que põe em marcha nos anos 
seguintes. A fim de simplificar o proscrito que se encontra em um 
segundo momento de A ordem do discurso, sintetiza Deleuze: 

 

Foucault se opõe a três maneiras de fazer começar a 
linguagem: pelas pessoas, ainda que sejam pessoas 
linguísticas ou embreagens (a personologia linguística, 
o “eu falo” ao qual Foucault sempre oporá a 
preexistência da terceira pessoa enquanto não-pessoa); 
ou pelo significante enquanto organização interna ou 
direção primeira à qual a linguagem remete (o 
estruturalismo linguístico, o “isso fala” ao qual 
Foucault supõe a preexistência de um corpus ou de um 
conjunto dado de enunciados determinados); ou, 
finalmente, por uma experiência originária, uma 
cumplicidade primeira com o mundo que nos abriria a 
possibilidade de falar dele, e faria do visível a base do 
enunciável (a fenomenologia, o “Mundo diz”, como se as 
coisas visíveis já murmurassem um sentido que a nossa 
linguagem só precisaria levantar, ou como se a linguagem se 
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apoiasse num silêncio expressivo, ao qual Foucault opõe 
uma diferença de natureza entre ver e falar) (DELEUZE: 
2005, p. 64-65). 

 

Aos sinais levantados à direção da genealogia, ouve-se o eco 
da crítica de As palavras e as coisas, agregado ao tempero de uma 
maior fluidez social. A recusa ao ponto de partida do sujeito, da 
hermenêutica e da metafísica, vigora, mas sob a mira de uma 
história ainda mais volátil que a estabelecida com a arqueologia. 
Os critérios para a pesquisa futura, levantados no opúsculo de 
1970, celebram um compromisso político: por trás de um coro 
uníssono cumpre dar voz aos murmúrios calados, prestar ouvidos 
às foscas desarmonias e deixar fluir a diacronia caótica, 
emudecida sob a ordem regulamentadora. À análise da logofobia 
que edifica muros de instituições e dirige as prensas editoriais, 
propõe “questionar nossa vontade de verdade; restituir ao 
discurso seu caráter de acontecimento; e suspender a soberania do 
significante” (FOUCAULT: 2006b, p. 51). Neste encalço, é nítido 
o timbre daqueles comumente tomados na contramão de nosso 
filisteísmo moderno: seja Artaud, Bataille ou Nietzsche, para citar 
alguns dos visionários que lhe inspiram54. 

3.4 – As experiências práticas do intelectual 
específico nas sendas de uma microfísica do poder: 
um caminho à transfiguração do sujeito de sentido ao 
sujeito sujeitado. 

Por mais avesso a Foucault que seja fazer uma abordagem 
biográfica a fim de compreender sua trajetória filosófica, marcada 
pela recusa explícita de emergir dados pessoais a este propósito55, 

                                                            
54 “Todos aqueles como Nietzsche a Artaud e a Bataille devem agora nos servir de 
sinais, altivos sem dúvida, para o trabalho de todo dia” (FOUCAULT: 2006b, p. 21). 
55 Foucault sempre se recusou a responder sobre as razões psicológicas que motivaram 
suas pesquisas. Este posicionamento, todavia, não pode ser reduzido à discrição no 
plano pessoal, trata-se antes da própria coerência com sua concepção de história e 
acontecimento. Em Da natureza humana: justiça contra poder é insistentemente 
questionado pelo entrevistador quanto aos motivos de tratar como problema falar 
sobre sua vida pessoal, ao qual responde: “Não, não faço um problema de uma 
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bem como a pretendida ruptura que estabelece com os psicologismos 
que determinam valor significante à função autor56, cumpre ressaltar 
que seu programa temático é repaginado após os protestos de maio 
de 196857. À ocasião, mesmo radicado na Tunísia e, portanto, fora 
dos levantes de Paris, tais eventos reverberam sobre seu modo de 
pensar as relações entre poder e saber. 

Neste fim de década, e estendendo-se pelos anos setenta, os 
dispositivos de repressão às militâncias de esquerda tornam as 
censuras mais visíveis: a Guerra Fria germina ditaduras militares 
na América Latina; no leste os soviéticos reprimem com violência 
                                                                                                                              
questão pessoal; faço de uma questão pessoal uma ausência de problema” 
(FOUCAULT: 2006g, p. 107). A continuação, o filósofo exemplifica a indisposição ao 
tema da personalidade através do exemplo da medicina, desvinculando a prática de 
exumação de cadáveres à pessoa de Bichat. “Foram necessários quatro ou cinco mil 
anos de medicina no Ocidente para ter a ideia de pesquisar a causa da doença na lesão 
de um cadáver. Tentar explicar isso pela personalidade de Bichat é, penso eu, sem 
interesse” (FOUCAULT: 2006g, p. 107). 
56 É digna de nota a entrevista concedida por Foucault a Christian Delacampagne ao 
jornal Le Monde em janeiro de 1980, donde sob o título O filósofo mascarado, aceita 
responder as perguntas propostas com a condição de que sua autoria permaneça no 
anonimato, acordo que vem à tona somente após a sua morte. À primeira questão 
“por que o anonimato?”, responde: “Pela nostalgia do tempo em que, sendo de fato 
desconhecido, o que eu dizia tinha algumas chances de ser ouvido” (FOUCAULT: 
2008d, p. 300). Na resposta encontra-se a crítica ao estrelismo dos autores que 
chancelam a palavra em determinados temas pelo índex de seu nome, sua tradição, 
seu histórico pessoal, o que é fomentado pela mídia. Foucault deseja que a palavra seja 
ouvida e criticada independentemente de quem a pronuncia, da posição em que o 
sujeito se encontra na hierarquia do discurso corrente. A questão da autoria se 
inscreve em sua crítica ao sujeito fundador e portador de sentido própria da 
fenomenologia e é desenvolvida em seu texto Qu’est-ce q’un auteur?. 
57 Sem conferir demasiada importância às motivações externas à própria trajetória 
conceitual de Foucault, cabe ressaltar que este é um dos aspectos, não o mais 
relevante, da consecução do empreendimento genealógico que se situa por volta de 
1970. Neste sentido em O discurso filosófico da modernidade Habermas faz 
importante ressalva: “O contexto político da recepção de Nietzsche – a desilusão 
diante do fracasso da revolta de 1968 – torna compreensível, ainda que em termos 
biográficos, o projeto de uma historiografia das ciências humanas articulada como 
crítica da razão, mas não é capaz de fundamentar o uso específico do conceito de 
poder, que Foucault encarrega à sua empresa paradoxal. A guinada para a teoria do 
poder deve antes ser entendida como uma tentativa, internamente motivada, de 
transpor os problemas diante dos quais Foucault se encontra depois de levar a termo, 
em As palavras e as coisas, um desmascaramento das ciências humanas unicamente 
com os meios da análise do discurso” (HABERMAS: 2002, p. 349). 
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a Primavera de Praga; a Guerra do Vietnã motiva enfrentamentos 
contra as autoridades nos Estados Unidos, e faz emergir os 
movimentos de Contracultura; as perseguições aos estudantes se 
acirram na Europa; uma guerra geral aos costumes une sindicatos 
e universitários nas ruas de Paris. Em toda França, marcada por 
greves que se alastram da capital ao interior, a sensação de 
insegurança que deriva da reação do governo De Gaulle de 
restabelecer a obediência civil é partilhada entre agrupamentos 
sociais até então indiferentes uns aos outros. Neste cenário, as 
pesquisas do filósofo de Poitiers caminham ao sabor das tensões 
contemporâneas que o dirigem a um vis-à-vis com a questão do 
poder em sua materialidade58, seja enquanto militante nas ruas ou 
na condição de teórico a serviço do Collège de France. 

Se os acontecimentos vinculados ao maio de 1968 não representam a 
miraculosa ascensão de um policiamento geral, tampouco a novidade de 
micro poderes postos em ação nas sociedades ocidentais - dado que o 
século XX impusera um Estado de polícia ainda mais violento com a 
Segunda Guerra Mundial -, sua importância é celebrada pela conjugação 
de forças diversas que, independente de sexo, faixas etária e 
socioeconômica, agem em prol de uma reconfiguração do cenário moral 
e político59. Como uma avalanche, são levantadas as bandeiras do 

                                                            
58 Foucault alternou experiências práticas e intelectuais, e fez de sua filosofia não um 
receituário conceitual restrito ao público acadêmico, pretendendo dirigi-la ao espaço 
das militâncias políticas de uma maneira singular, aquém de ingênuos partidarismos a 
dividir a sociedade em classes, polarizada como “direita” e “esquerda”. Sua genealogia, 
no plano teórico, é alimentada pela leitura de Nietzsche; no terreno prático, pelo 
acompanhamento dos protestos que eclodem em 1968 e se alastram na década de 
setenta. Nesta perspectiva, observa modulações capilares de repressão além daquelas 
grandes ações às quais intervêm exércitos e aparelhos de Estado, e propõe a escuta aos 
locais de silêncio, sobretudo através do Grupo de Informação sobre as Prisões, 
estendendo as experiências em face ao poder para além das tradicionais questões de 
legitimidade jurídica. É igualmente notória sua participação ativa em movimentos 
populares como a Revolução Iraniana de 1978, donde atua como correspondente do 
jornal italiano Il Corriere della Sera. 
59 Na entrevista intitulada Não ao sexo rei, incluída na Microfísica do poder, 
Foucault relaciona suas análises políticas da década de setenta aos acontecimentos de 
maio de 1968, mas faz uma ressalva: “acredito que estes acontecimentos jamais 
poderiam ter adquirido sentido e intensidade se não tivessem atrás de si estas duas 
sombras gigantescas que foram o fascismo e o estalinismo” (FOUCAULT: 2003b, p. 
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feminismo, dos direitos dos homossexuais, da liberdade de expressão, da 
laicização do Estado, pela transparência governamental, e contra a 
burocratização das instituições60. Percebe-se que um Estado de polícia 
gravita os contatos cotidianos veladamente adestrando comportamentos, 
agindo antes da ocorrência do “crime”, minimizando a capacidade de 
ação dos sujeitos. Ante este prospecto, a sujeição aparece como um dado 
arbitrário e generalizado, o que se coaduna à afirmação de Foucault: 

 

A rua está se tornando o domínio reservado da polícia; sua 
arbitrariedade, ali, é a lei; circule e não pare; caminhe e não 
fale; o que você escreveu não o dará a ninguém; nada de 
agrupamento. A prisão começa bem antes de suas portas. 
Desde que você sai de sua casa (FOUCAULT: 2006g, p. 26). 

 

Em março de 1972, ao suíço Tages Anzeiger Magazin o filósofo 
confirma a importância que tivera a onda de protestos de maio para a 
sensibilidade às formas contemporâneas do poder. A entrevista, cujo título 
é O grande internamento, relaciona o caráter arbitrário de mecanismos 
coercitivos contemporâneos às práticas seiscentistas de internação geral 
analisadas em História da Loucura. 

 

Depois de Maio de 1968, quando o problema da repressão 
e das perseguições judiciais tornou-se cada vez mais agudo, 
é provável que isto tenha me causado uma espécie de 
choque e reavivado uma lembrança. Pois tínhamos a 
impressão, e isso, aliás, já antes de Maio de 1968, de que se 
retornava a essa espécie de internamento bastante comum 
que já existia no século XVII: uma polícia com amplos 
poderes discricionários. Naquela época, internavam-se sem 

                                                                                                                              
238). Assim, o contexto da Segunda Guerra Mundial teria ativado, sob a versão 
sangrenta do poder, a inquietude sobre seu funcionamento e seus matizes mais sutis. 
60 Os eventos que têm início em 1968 despertam um olhar para as redes mais ínfimas 
de atuação do poder e, assim, são positivamente acolhidos por Foucault, no sentido 
em que o filósofo recusa a ideia de posse do poder como se podia verificar no 
esquema de política partidária a separar personagens à direita e à esquerda, tal 
recepção encontra-se nas entrelinhas de Vigiar e punir. Por outro lado, no tocante ao 
discurso de liberação sexual, Foucault observará em A vontade de saber um elo de 
continuidade entre a colocação do sexo em discurso ocorrido no século XIX como 
estratégia biopolítica e o tom profético que faz correr o discurso de sexualidade no 
século XX, mesmo em 1968, como uma marca de identidade imposta aos indivíduos. 
Todos são “convocados” a falar sobre seu sexo, definindo-se entre fronteiras bem 
marcadas. 
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qualquer discriminação os velhos, os enfermos, as pessoas 
que não queriam ou não podiam trabalhar, os 
homossexuais, os doentes mentais, os pais dilapidadores, 
os filhos pródigos; eram encarcerados todos juntos no 
mesmo espaço (...). Hoje, por razões que não compreendo 
ainda muito bem, retorna-se a uma espécie de 
internamento geral indiferenciado. Os campos de 
concentração nazistas fizeram conhecer a variante 
sangrenta, violenta, inumana desse novo internamento – 
judeus, homossexuais, comunistas, vagabundos, ciganos, 
agitadores políticos, operários, todos no mesmo campo. E, 
hoje vê-se a mesma coisa desenhar-se sob uma forma mais 
discreta, mais velada, de um modo aparentemente 
científico. Os célebres asilos psiquiátricos da União 
Soviética começam a funcionar dessa maneira. Todas essas 
instituições que, na França, parecem tão humanitárias, tão 
medicais, tão científicas, os centros profiláticos, os centros 
para jovens em perigo, os reformatórios, dirigidos por 
pessoas com jeito de assistentes sociais, educadores, 
médicos, mas que, finalmente, são policiais: nesse grande 
leque de profissões tão diferentes em aparência, constata-se 
uma função comum que os encadeia juntos, a de 
carcereiro. Todas essas profissões têm por função comum 
a vigilância, a manutenção aferrolhada das existências 
marginais que não são nem verdadeiramente criminais 
nem verdadeiramente patológicas (FOUCAULT: 2010b, p. 
287-288). 

 

Em Verdade e poder, entrevista concedida a Alessandro Fontana, 
declara o filósofo que no período dedicado ao trabalho arqueológico a 
situação política era desfavorável à percepção de micro poderes, 
falando-se correntemente no “poder”, unitário, centralizado, 
distendido a posteriori às estruturas a seu serviço. Somente no 
contexto da genealogia se fez evidente que este não irradiava a partir 
de uma polaridade que o detém, e sim que forças dispersas agem em 
todas as relações: nas escolas, no sistema de saúde, na organização 
familiar, como vetores imbricados que resultam na regulação pública e 
privada da vida. Desta forma, o apanágio totalitário que 
correntemente lhe dá um rosto, além de fragmentado e agindo por 
engrenagens justapostas, não se reserva à viciada tipologia 
característica da moderna dicotomia “capitalismo x socialismo”, que 
senta raízes em discursos de legitimidade jurídica ou de fluxos de 
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ordem econômica. O poder não se identifica com a face do ditador e 
suas ordenanças, com as leis que chancelam um pacto social, 
tampouco se restringe ao monólogo da ideologia da classe dominante. 
Devemos nos livrar do esquema partidarista que divide o poder em 
representações sociais, mas também do modelo do Leviatã como força 
soberana61. De acordo com Foucault, porém, o repertório inerente ao 
tema até o primeiro meado da década de sessenta apresentava-se do 
seguinte modo: 

 

Pela direita, estava somente colocado em termos de 
constituição, de soberania, etc., portanto em termos 
jurídicos; e, pelo marxismo, em termos de aparelho de 
Estado. Ninguém se preocupava com a forma com que ele 
se exercia concretamente e em detalhe, com sua 
especificidade, suas técnicas e suas táticas (...). Só se pode 
começar a fazer este trabalho depois de 1968, isto é, a 
partir das lutas cotidianas e realizadas na base com aqueles 
que tinham que se debater nas malhas mais finas da rede 
do poder. Foi aí que apareceu a concretude do poder e ao 
mesmo tempo a fecundidade possível destas análises do 
poder, que tinham como objetivo dar conta destas coisas 
que até então tinham ficado à margem do campo da 
análise política (FOUCAULT: 2003b, p. 6). 

 

As ações repressivas que decorrem a pretexto de um programa 
estatal de reestabelecimento da ordem pública põe em evidência o 
sistema carcerário francês, doravante povoado por uma classe de 
prisioneiros políticos. A detenção em massa de integrantes de 

                                                            
61 Na aula de 14 de janeiro de 1976, no curso Em defesa da sociedade, Foucault se 
refere à imagem do Leviatã como elaboração antitética às precauções de método 
adotadas em sua analítica do poder. Em suas palavras a afirmação é pontual: “O 
Leviatã, enquanto homem fabricado, não é mais do que a coagulação de um certo 
número de individualidades separadas, que se encontram reunidas por certo número 
de elementos constitutivos do Estado. Mas, no coração, ou melhor, na cabeça do 
Estado, existe alguma coisa que o constitui como tal, e essa alguma coisa é a 
soberania, da qual Hobbes diz precisamente que é a alma do Leviatã. Pois bem, em 
vez de formular esse problema da alma central, eu acho que conviria tentar – o que eu 
tentei fazer – estudar os corpos periféricos e múltiplos, esses corpos constituídos, 
pelos efeitos do poder, como súditos” (FOUCAULT: 2005a, p. 34). 
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movimentos ligados à Gauche Prolétarienne62 corrobora a 
transformação das prisões em espaços discursivos. Conforme Alvarez: 

 

Como resposta à agitação de maio de 1968, buscava-se 
restaurar a autoridade do Estado por meio de diversas 
medidas repressivas, tais como a dissolução do grupo 
maoísta da Esquerda Proletária (Gauche Prolétarienne) e o 
projeto de lei que buscava responsabilizar penalmente os 
organizadores de manifestações públicas. É nesse clima de 
exceção que muitos militantes de esquerda passaram a ser 
presos, o que acabou chamando a atenção de alguns 
intelectuais não apenas para as precárias condições de 
encarceramento dos prisioneiros políticos, mas também 
para a situação cotidiana em que se encontravam os presos 
comuns e para a situação mais geral do sistema prisional 
francês, temas até então de pouco interesse para a assim 
chamada opinião pública (ALVAREZ: 2006, p. 49). 

 

Sob este pano de fundo, a prisão se converte em campo bastante 
visível à análise da concretude do poder, já que nela a dicotomia bem 
x mal não se esconde. A violência, historicamente vinculada ao seu 
exercício, comumente se justifica sob o selo da proteção social, dada a 
identificação dos detentos como inimigos do povo, embora a 
instituição prisão se tenha edificado, desde o século XIX, sob a escusa 
da prevenção ao crime e da reabilitação do indivíduo perigoso63. Em 
conversa com Deleuze afirma Foucault: 

 

A prisão é o único lugar onde o poder pode se manifestar 
em estado puro em suas dimensões mais excessivas e se 
justificar como poder moral. ‘Tenho razão em punir, pois 

                                                            
62 Esquerda proletária: movimento de tendência maoísta surgido na França em 1968, 
reclamando a sucessão da União da Juventude Marxista-Leninista, dissoluta por 
decreto presidencial no mesmo ano. O grupo propunha a reconstrução do Partido 
Comunista, então fortemente burocratizado. Contou com a simpatia de Sartre e 
defendia a luta armada como via de acesso à revolução. 
63 Ao tema da reabilitação Foucault esgrima a denúncia de que através do fichário 
judicial as possibilidades de reinserção social do ex-presidiário se tornam ínfimas. 
Resulta que, através do Grupo de Informação sobre as prisões, o filósofo pretende 
abolir o fichário. Este “desqualifica, de saída, a pretensão hipócrita de fazer passar a 
prisão por lugar de reeducação (...). O sistema judicial contradiz o direito ao trabalho: 
ele condena os antigos detentos ao desemprego, à arbitrariedade dos empregadores, 
aos trabalhos os mais explorados” (FOUCAULT: 2006g, p. 31). 
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vocês sabem que é desonesto roubar, matar (...)’. O que é 
fascinante nas prisões é que nelas o poder não se esconde, 
não se mascara cinicamente, se mostra como tirania levada 
aos mais ínfimos detalhes, e, ao mesmo tempo, é puro, é 
inteiramente ‘justificado’, visto que pode inteiramente se 
formular no interior de uma moral que serve de adorno a 
seu exercício: sua tirania brutal aparece então como 
dominação serena do Bem sobre o Mal, da ordem sobre a 
desordem (FOUCAULT: 2003b, p.73). 

 

O convívio diário com a fome, o frio e a insalubridade, marca no 
corpo do prisioneiro a instituição manifesta do monopólio estatal da 
violência e um profundo contrassenso do discurso humanista que a 
edificou64. Em torno desta problemática, em resposta à La presse de 
Tunisie quanto ao futuro de sua obra, o filósofo define seu interesse pelas 
práticas correntes que demarcam sob a forma da lei e dos castigos o bem 
e o mal na esfera pública65. Sua confrontação parte de um inquérito ao 
sistema penitenciário: o que ele esconde? O que com ele se pretende? 
Como se insere na economia de poder que vige no espaço além-muros? 
Em entrevista concedida a Claude Angeli à Politique Hebdo66 refere-se: “a 
instituição prisão é, de longe, um iceberg. A parte aparente é a 
justificativa: ‘é preciso prisões porque há criminosos’. A parte escondida é 
o mais importante, o mais temível: a prisão é um instrumento de 
repressão social” (FOUCAULT: 2006g, p. 9). 

Cabe ressaltar que no ano de 1971 estoura uma série de revoltas 
nas penitenciárias francesas. No seu interior são os presos políticos – 

                                                            
64 Em Vigiar e Punir Foucault descreve o percurso das práticas punitivas. Partindo das 
execuções exemplares denominadas “suplícios”, que vigem até o século XVIII, faz a 
genealogia da prisão oitocentista. No intervalo entre as duas morfologias de poder, o 
soberano e o disciplinar, sustenta a existência de um discurso humanizador, 
principalmente a cargo de Beccaria, Dupaty, Servan e Voltaire. A perspectiva 
humanista, que fizera a denúncia à brutalidade dos castigos do Antigo Regime, e que 
em certa medida se vincula aos propósitos da Revolução Francesa, entretanto, não 
fora o princípio o qual edificou a prisão como instituição punitiva por excelência. Se 
existe a prisão é antes por melhor se adequar à economia de poder da sociedade 
capitalista. 
65 Entrevista a J. Hafsia em 12 de agosto de 1971, contida em Ditos e escritos IV, sob 
o título Um problema que me interessa há muito tempo é o do sistema penal. 
66 Revista francesa semanal de esquerda fundada em 1970 por Paul Noirot. A 
entrevista ocorre em 18 de março de 1971 e encontra-se em Ditos e escritos IV, sob o 
título Inquirição sobre as prisões: quebremos a barreira do silêncio. 
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maoístas e rebeldes argelinos - que incitam o protesto. Os presos 
comuns tomam consciência de que no outro lado as militâncias 
criticavam o modelo punitivo francês. Em meio à onda de rebeliões, a 
crítica é endossada pela criação do Group d’information sur les 
prisons67, o qual Foucault integra com Daniel Defert, Pierre Vidal-
Naquet e Jean-Marie Domenach. O grupo primava pela luta de se 
fazer conhecer o cotidiano prisional, levando a imprensa, até então 
interditada, a estes recônditos espaços de silêncio. Em seu 
primeiro manifesto, a extensão cogente ao pensamento e ação é 
assinalada por Foucault: 

 

Nenhum de nós pode ter certeza de escapar à prisão. 
Hoje, menos do que nunca. Sobre nossa vida do dia-a-
dia, o enquadramento policial estreita o cerco: nas ruas 
e nas estradas; em torno dos estrangeiros e dos jovens. 
O delito de opinião reapareceu: as medidas antidrogas 
multiplicam a arbitrariedade. Estamos sob o signo do 
‘vigiar de perto’ (FOUCAULT: 2006g, p. 2). 

 

A ação do GIP começa com a distribuição de questionários aos 
presos e às famílias, e o recolhimento de relatos. Desenvolvendo 
empiricamente seu arquivo, se constitui como um efetivo trabalho de 
denúncia. As prisões vêm a público como depósito humano e local de 
vingança: exploração do trabalho, espancamentos, repressão sexual e o 
vaticínio ao crime para além das grades, àqueles sob o estigma de 
indivíduo perigoso. Diferente do propósito da Anistia Internacional, 
o GIP se interessa menos pelos presos políticos do que pela condição 
dos delinquentes em geral, os presos comuns68: ladrões, assassinos, 
violadores. Sobre estes, na mencionada entrevista à Politique-Hebdo, 
completa o filósofo: 

 

                                                            
67 Grupo de Informação sobre as Prisões. A seguir mencionado sob a abreviação GIP. 
68 Em Inquirição sobre as prisões: quebremos a barreira do silêncio afirma Foucault a 
este respeito: “Os presos políticos têm meios que os de direito comum não têm. 
Meios de se expressar. Conhecimentos, relações sociais, contatos exteriores que 
permitem fazer saber o que dizem, o que fazem e, sobretudo, o suporte político que 
faz ricochetear sua ação. Algumas dezenas de prisioneiros de direito comum não 
teriam podido, com os políticos, reagir junto, escrever e fazer conhecer suas 
reivindicações no exterior” (FOUCAULT: 2006g, p. 8). 



 
 

 
 119

O mais importante talvez seja a ausência de todo direito 
real. A justiça envia um homem à prisão, e esse homem 
não pode defender seus direitos perante ela. Ele está 
totalmente desarmado. A extensão da detenção preventiva 
e as condições de vida, tudo depende da justiça. Ora, 
quando ele escreve ao procurador para queixar-se, sua carta 
pode ser interceptada ou parcialmente reescrita pelo 
escrevente. As vezes, inclusive, ele será mandado para a 
solitária a fim de que cesse de se queixar (...). Um detento 
nos escreveu: ‘o prisioneiro é o objeto de uma agressão 
social perpétua’ (FOUCAULT: 2006g, p. 9-10). 

 

Através do GIP, o filósofo reforça sua postura acerca do 
intelectual ante os movimentos sociais. Em conversa com Deleuze, em 
1972, com o fim de dar voz ao próprio foco onde mais 
espontaneamente incidem os poderes, rechaça o papel de 
representação que a intelectualidade se arroga em relação às massas. 
Em conformidade com os princípios de rarefação discursiva, 
apresentados em sua aula inaugural do Collège de France, afirma a 
concessão de um privilegiado direito de falar, na esteira de um sistema 
de poder, aos intelectuais, que, no entanto, é desnecessária e mesmo 
ingênua ante o esclarecimento dos fenômenos acometidos àqueles que 
mais diretamente sofrem a coação. Para tanto, afirma: 

 

O que os intelectuais descobriram recentemente é que as 
massas não necessitam deles para saber; elas sabem 
perfeitamente, claramente, muito melhor do que eles; e 
elas o dizem muito bem. Mas existe um sistema de poder 
que barra, proíbe, invalida esse discurso e esse saber. Poder 
que não se encontra somente nas instâncias superiores da 
censura, mas que penetra muito profundamente, muito 
sutilmente toda a trama da sociedade. Os próprios 
intelectuais fazem parte deste sistema de poder, a ideia de 
que eles são “agentes” da consciência e do discurso 
também faz parte desse sistema. O papel do intelectual não 
é mais o de se colocar “um pouco na frente ou um pouco 
de lado” para dizer a muda verdade de todos; é antes o de 
lutar contra as formas de poder exatamente onde ele é, ao 
mesmo tempo, o objeto e o instrumento: na ordem do 
saber, da “verdade”, da “consciência”, do discurso 
(FOUCAULT: 2003b, p. 71). 
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À nova intelectualidade cumpre a tarefa de se colocar nas lutas 
locais, investigar os pontos de articulação do poder e os pôs a 
descoberto, sem a pretensão de ser consciência global. Fazer uma 
ontologia do presente por intermédio do acontecimento, dispensando a 
autoridade de personalidades referenciais e as totalizações. A despeito 
do tema Edgardo Castro afirma: “a função do intelectual consiste em 
diagnosticar o presente, não em raciocinar em termos de totalidade para 
formular as promessas de um tempo que virá” (CASTRO: 2009, p. 229). 
Foucault procura romper com quaisquer identidades que se exerçam 
como razão superior, exterior aos acontecimentos, conferindo às ações 
localizadas valor próprio, não necessariamente atrelado a uma “luta 
final”, maior e mais digna69 e, assim, contrapõe a imagem do 
intelectual específico à sua variante universal. Esta, vinculada ao que o 
filósofo atribui ser uma debilidade marxista, pode ser apresentada 
mediante a fórmula: “O intelectual seria a figura clara e individual de 
uma universalidade da qual o proletariado seria a forma obscura e 
coletiva” (FOUCAULT: 2003b, p. 8-9). 

Ao questionamento sobre “qual o papel do intelectual na prática 
militante” responde à revista Quel corps em junho de 1975: 

 

O intelectual não tem mais que desempenhar o papel 
daquele que dá conselhos. Cabe àqueles que se batem e se 
debatem encontrar, eles mesmos, o projeto, as táticas, os 
alvos de que necessitam. O que o intelectual pode fazer é 
fornecer os instrumentos de análise, e é este, hoje, 
essencialmente o papel do historiador. Trata-se, com efeito, 
de ter do presente uma percepção densa, de longo alcance, 
que permita localizar onde estão os pontos frágeis, onde 
estão os pontos fortes, a que estão ligados os poderes – 
segundo uma organização que já tem cento e cinquenta 
anos – onde eles se implantaram. Em outros termos, fazer 

                                                            
69 Sobre esta questão, em Da arqueologia à dinástica, entrevista com S. Hasumi 
ocorrida em setembro de 1972, Foucault critica a importância que os marxistas 
conferem à interpretação do texto de Marx como um diagnóstico sempre válido para 
os desdobramentos políticos do futuro, como se os acontecimentos seguissem um 
plano predeterminado pela história. Presos à tradição acadêmica, não se atrevem a 
desbravar o material histórico contemporâneo, e pretendem conferir o estatuto de 
ciência as suas análises, como se tal titulação comportasse em si um grau mais elevado 
de uma verdade de cunho metafísico. 
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um sumário topográfico e geológico da batalha... Eis aí o 
papel do intelectual. Mas de maneira alguma dizer: eis o 
que vocês devem fazer! (FOUCAULT: 2003b, p. 151). 

 

O papel conferido a esta figura coloca Foucault mais uma vez em 
linha oposta a Sartre, acusado de se pretender mediador e intérprete 
da consciência alheia. À querela entre os dois franceses salienta Renato 
Janine Ribeiro: 

 

Sartre, por essa época, compreendia Flaubert, como antes 
havia compreendido Baudelaire; é isso o que Foucault se 
recusava a fazer. Estranhamente, Foucault, que acreditava 
no inconsciente, não queria desmantelar a consciência que 
alguém – até mesmo um preso, personagem usualmente 
desdenhada – tinha de si e de sua situação (e com o tempo 
ele veio a pensar que essa consciência era bastante justa, e 
merecia respeito não só ético, mas também no plano do 
conhecimento), enquanto Sartre, para quem as escolhas 
sempre foram algo prioritário, admitia ser a consciência 
alheia (RIBEIRO: 1995, p. 170). 

 

É interessante observar, todavia, que a tensão entre Sartre e 
Foucault é minimizada no tocante ao engajamento político que os 
coloca lado a lado nos anos setenta por meio do GIP. Em 1972 ambos 
se reúnem em frente ao Ministério da Justiça em Paris a fim de 
chamar atenção da opinião pública com a leitura de um manifesto 
que lhes fora enviado por detentos. Foucault certamente continuou 
rejeitando o humanismo e o pensamento existencial do autor de O ser 
e o nada, mas se o desencontro se manteve foi, sobretudo, referente ao 
trabalho teórico. Neste período de luta conjunta, sobre o colega 
refere-se: “quando Sartre totaliza, ele se afasta da realidade. E cada 
vez que ele se apossa de um problema determinado, que ele tem 
uma estratégia determinada, que ele luta, ele se aproxima da 
realidade” (FOUCAULT: 2010b, p. 296). 

À questão de como empregar a luta contra o sistema penal, em 
vista de suas declarações amiúde sufocadas70, responde Foucault: 

                                                            
70 A censura a que ambos, Foucault e o entrevistador Meienberg, se referem em Die 
grosse Einsperrung (O grande internamento), gira em torno do manifesto lido em 
1972 com Sartre às portas do Ministério da Justiça em Paris, o qual a mídia negou-
lhes repercussão. 
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É um trabalho penoso. Disseram-me mil vezes: ‘escreva-
me um artigo sobre a prisão almejada pelo senhor’. E 
mil vezes eu respondi: ‘Merda! Isso não me interessa’. 
Em compensação, se propomos aos jornais um texto 
redigido pelos detentos, no qual é dito ‘Nós queremos 
isso e aquilo...’, os jornais não o publicam. A própria La 
Cause du Peuple censurou um texto de prisioneiros. Ele 
não correspondia às ideias deles, eles preferiam revoltas 
sobre os telhados. Quando os detentos falam, isso 
coloca muitíssimos problemas (...). O primeiro passo a 
fazer é, portanto, dar a palavra aos detentos 
(FOUCAULT: 2010b, p. 292). 

 

A figura do intelectual específico deve então se mover às sendas 
das lutas cotidianas para perseguir as estratégicas políticas em seus 
pontos de ação, partindo dos referenciais empíricos em detrimento de 
teorias que definem as singularidades por dedução de premissas 
maiores. Segue-se daí um ceticismo à razão universal, contra a qual se 
deve renovar o papel da intelectualidade e a exigência de perscrutar 
estas zonas singularizadas do saber e das práticas cotidianas. Em Não 
ao sexo rei reafirma Foucault: 

 

O sábio grego, o profeta judeu e o legislador romano são 
sempre modelos que obcecam os que, hoje, têm como 
ocupação falar e escrever. Sonho com o intelectual 
destruidor das evidências e das universalidades, que 
localiza e indica nas inércias e coações do presente os 
pontos fracos, as brechas, as linhas de força; que sem cessar 
se desloca, não sabe exatamente onde estará ou o que 
pensará amanhã, por estar muito atento ao presente; que 
contribui, no lugar em que está, de passagem, a colocar a 
questão da revolução, se ela vale a pena (quero dizer qual 
revolução e qual pena). (FOUCAULT: 2003b, p. 242). 

 

Em O sujeito e o poder, consonante ao ensejo desta nova 
intelectualidade, categoricamente afirma Foucault: “considero a 
palavra racionalização perigosa. O que devemos fazer é analisar 
racionalidades específicas mais do que evocar constantemente o 
progresso da racionalização em geral” (FOUCAULT: 2010e, p. 276). 
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A postura que lança com o GIP é também manifesta na edição do 
dossiê Pierre Rivière71, que conta com relatos extraídos dos autos de 
um crime ocorrido em 1835 na Baixa Normandia, tendo por clímax o 
texto do próprio assassino expondo suas razões. Sem construir uma 
análise psicológica, e sinalizando a rede de saberes que com a 
criminologia oitocentista converge sobre a individualidade do sujeito 
criminoso, o dossiê oferece, sobretudo, a palavra ao réu. Foucault chama 
atenção ao aparecimento de um sujeito objetivado por uma classe de 
doutos: psiquiatras, juristas e confessores, pretensamente capazes de dizer “a 
verdade” sobre seus impulsos interiores e decidir seu quociente de loucura e 
sanidade e, assim, seu destino: a prisão ou o asilo. 

Conforme Foucault, o objetivo central de suas investigações 
foi: “criar uma história dos diferentes modos pelos quais, em 
nossa cultura, os seres humanos tornaram-se sujeitos. (...) Assim, 
não é o poder, mas o sujeito, que constitui o tema geral de minha 
pesquisa (FOUCAULT: 2010e, p. 273-274). 

Negando valor fundamental a um “eu” pensante, ou a uma 
natureza fixa como princípio válido à definição do sujeito, é no 
próprio poder que questiona o núcleo gerador das subjetivações. 
Neste propósito, seu interesse pela prisão corresponde a uma 
especificidade do novo intelectual, a de problematizar o poder 
com vistas à constituição do sujeito, definido como identidade 
positiva, mas também adstrito a exterioridades que o submetem e 
o duplicam como objeto para si mesmo. Se Foucault trata da 
prisão não é por considera-la o espaço de exercício de um poder 
restrito aos seus portões, mas por ela se constituir como chave de 
acesso a uma rede sutil e polivalente que lhe extrapola e da qual 
ela é o reflexo menos mascarado. O sistema prisional torna visível 
o invisível, sinaliza o programa disciplinar que se faz dominante 
desde o século XIX, presente nas escolas, fábricas, hospitais, que 
dociliza o indivíduo e produz uma nova subjetividade. 

                                                            
71 Moi Pierre Rivière ayant égorgé ma mère, ma soeur et mon frère (Eu Pierre Rivière 
que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão). Caso relatado nos Anais de 
Higiene Pública de 1836 que foi publicado por Foucault em 1973, acompanhado de 
textos complementares. A autobiografia do matricida foi utilizada pelo tribunal como 
prova a fim de verificar a presença virtual do crime na subjetividade do criminoso, 
antes de cometer o assassinato. 
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3.5 - A analítica do poder 

De acordo com Deleuze, à construção da genealogia, Foucault 
toma uma preocupação que se fez presente no pensamento de 
esquerda em fins da década de 1960, a saber: a objeção tanto das 
análises do poder em termos marxistas, quanto das concepções de 
origem burguesa. Todavia, neste contexto de pretensa 
descentralização política e de não legitimação da mesma por meio 
de apelos jurídicos, os grupos de esquerda frequentemente entram 
em contradição e desalinho entre os planos teórico e prático. Se 
por um lado, põem à baila outros domínios, especializados e 
locais, não raro, as ações destes mesmos grupos retomam posturas 
centralizadoras, desenhando um quadro do poder que salienta 
importância à soberania pessoal (o líder, o governante), e a 
imagem de uma instância externa e estritamente cogente ao 
indivíduo (o poder como aquele que diz não)72. Um de seus sinais 
repousa no uso corrente da temática da repressão sexual ao 
proletariado, como protesto dirigido a um poder que coíbe e que 
advém de um grupo privilegiado contra a “massa reprimida”. 
Nesta perspectiva, o poder é tomado como agente de negação, 
negligenciando-se sua capacidade criativa e a multiplicidade de 
focos por meio dos quais se apresenta. 

Em diversas ocasiões Foucault tentou reconduzir a discussão 
sobre o tema, observando a força de atração que adjetiva o poder 
como instância sedutora que agrega, fabrica e transforma quem 
ele envolve. Em Verdade e poder encontra-se uma dessas ocasiões, 
conforme se pode constatar: 

 

Quando se define os efeitos do poder pela repressão, tem-
se uma concepção puramente jurídica deste mesmo poder; 
identifica-se o poder a uma lei que diz não. O 
fundamental seria a força da proibição. Ora, creio ser esta 
uma noção negativa, estreita e esquelética do poder que 
curiosamente todo mundo aceitou. Se o poder fosse 
somente repressivo, se não fizesse outra coisa a não ser 
dizer não você acredita que seria obedecido? O que faz 
com que o poder se mantenha e que seja aceito é 

                                                            
72 DELEUZE: 2005, p. 34. 
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simplesmente que ele não pesa só como uma força que diz 
não, mas que de fato ele permeia, produz coisas, induz ao 
prazer, forma saber, produz discurso (FOUCAULT: 
2003b, p. 7-8). 

 

Com o movimento que Foucault e Defert dirigem entre 1971 e 
1973, vigora uma prática específica que se coaduna ao que mais tarde 
sua analítica confirma. “Quando Foucault volta em 1975 com uma 
publicação teórica, deve ter sido o primeiro a inventar essa nova 
concepção de poder, que buscávamos, mas não conseguíamos 
encontrar nem enunciar” (DELEUZE: 2005, p. 34) – afirma Deleuze. 
A referência, relativa a Vigiar e Punir, se assenta na reformulação 
operada pelo filósofo contra a leitura tradicional do poder, vinculada 
a qualificativos que explicam sua suposta natureza, tais como: 
propriedade, localização, subordinação, essência ou atributo, 
modalidade e legalidade. A inversão descrita em 1975 corresponde, 
respectivamente, à negação das ideias de que o poder: a) possa 
pertencer a alguém; b) é localizado em um foco de onde emana; c) 
subordinado ao Estado e aos seus aparelhos, age exteriormente sobre 
os indivíduos; d) possui uma essência qualificadora, funcionando 
como metafísica que coroa o(s) representante(s); e) é repressor, 
existindo sob a forma da violência e da ideologia; f) a lei, expressão do 
poder do Estado, é manifestação da paz imposta à brutalidade da 
guerra e sua vigência reflete a vitória da ordem sobre a desordem. 

A recusa evidencia o distanciamento aos modelos de análise 
política que conferem, proporcionalmente, maior ou menor 
acessibilidade ao poder, enquanto capacidade diretiva e possuidora, 
em face à posição das partes em uma hierarquia social constituída. 
Neste ínterim evita considerar os “aparelhos de Estado” como 
maquinário devoto aos interesses de classe, como instituições a serviço 
de grupos cônscios de sua posição. Igualmente encontra-se aquém ao 
discurso que explica a origem e negociata políticas em um ato 
fundador como o contrato. Inapreensível, inalienável e intransferível, 
o poder não cabe à esteira jurídica ou a uma ordem estritamente 
econômica, orquestrada por interesses subjetivos ou de classe. A este 
termo, em janeiro de 1976, Foucault menciona a congruência entre 
teorias políticas de cunho jurídico e liberal do século XVIII e o 
marxismo, no que tange ao repertório “economista” empregado para 
definir uma pretensa natureza do poder. Segundo o filósofo, ambas se 
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lhe referem como um bem: em um caso passível de alienação, como o 
que oblitera um estado selvagem e erige a soberania e a sociedade civil; 
no outro como força destinada à manutenção de relações de produção 
e a consequente divisão social, donde vige um parcelamento da 
sociedade entre classes, estando de um lado os que produzem e na 
extremidade oposta os seus beneficiários. Tanto em um caso quanto 
no outro, o poder é identificado como atributo que pode ser 
reclamado, pactuado e usurpado, cabendo ao direito ou a uma 
revolução proletária granjear-lhe equidade em seu uso e distribuição73. 

A posição de Foucault, diferentemente, se ancora na consideração 
de um equilíbrio provisório de forças, cujos atores, como sujeitos, em 
nada ou pouco controlam sua direção. Deste modo, ao soberano ou à 
classe privilegiada, é lhes destituída a posse, sem alocá-la como 
propriedade de quaisquer outros indivíduos. Em uma sentença, 
Foucault traduz a crítica tanto ao modelo jurídico setecentista quanto 
ao marxismo: “O poder não se dá, nem se troca, nem se retoma (...) 
ele se exerce e só existe em ato” (FOUCAULT: 2005a, p. 21). E 
complementa: “O poder não é primeiramente a manutenção e 
recondução das relações econômicas, mas, em si mesmo, 
primariamente, uma relação de força” (FOUCAULT: 2005a, p. 21). 

No curso Em defesa da sociedade, ao rechaçar a leitura que 
submete o poder à economia, Foucault aborda, alternativamente, 
duas hipóteses não antitéticas, amiúde levantadas sobre o tema: 
uma que imediatamente o retrata como aquele que reprime 
(hipótese de Reich), e outra que o concebe sob a forma dos 
combates (hipótese de Nietzsche)74. Em face à alternativa alusiva 

                                                            
73 Seria interessante observar que, consequente à consideração do poder como um 
bem, nesta perspectiva se poderia pensar a possibilidade de se criar espaços os quais 
dele se lhe pode escapar, como uma forma de anarquismo sem relações de poder. Para 
Foucault, contudo, as relações sociais são, por excelência, relações de poder, não 
havendo assim relação isenta de poder. 
74 Foucault introduz as referidas hipóteses no curso Em defesa da sociedade em face à 
inicial recusa aos modelos que se apoiam em concepções economistas para a análise 
do poder. O filósofo afirma também tê-las deste modo nomeado por uma questão de 
comodidade, o que não significa que sejam absolutamente concordantes com os 
pensamentos de Reich e Nietzsche, respectivamente, mas que deles se aproximam. A 
hipótese repressiva, conforme Edgardo Castro, se refere, sobretudo, à obra A irrupção 
da moral sexual repressiva. Estudo das origens do caráter compulsivo da moral sexual 
escrita por Wilhelm Reich. 
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ao psicanalista austro-ucraniano, cumpre notar que para o 
filósofo de Poitiers o poder se sustenta como uma relação de 
equilíbrio polivalente que encontra na repressão75 uma de suas 
consequências possíveis, sem, com isso, ser correto elevá-la à 
condição primeira ou essencial de seu exercício. Consonante a 
outra via afere: enquanto equilíbrio, a relação de poder 
estabelecida não reflete propriamente um estado apaziguado, que 
se coadunaria à interpretação cuja lei o exprime e vela pela paz, 
ao contrário, no tocante ao poder, o que é estável é a 
permanência de forças mantidas sob a forma de enfrentamentos, 
explícitos ou velados. Sem aceitar a modalidade 
ideologia/repressão como princípio explicativo de uma constante 
do poder, de acordo com Deleuze, para Foucault: 

 

O poder ‘produz realidade’, antes de reprimir. E também 
produz verdade, antes de ideologizar, antes de abstrair ou 
de mascarar (...). Foucault não ignora de modo algum a 
repressão e a ideologia, mas, como Nietzsche já havia visto, 
elas não constituem o combate das forças, são apenas a 
poeira levantada pelo combate (DELEUZE: 2005, p. 38-9).76 

 

Do mesmo modo, trafegando pela via aberta por Nietzsche, 
esfacela a quimera de um Estado dirigido por uma racionalidade 
neutra e desencarnada que se manifesta através das leis e que se exerce 
como mediação entre discursos conflitantes. Conforme Deleuze: 

 

Foucault mostra que a lei não é nem um estado de paz 
nem o resultado de uma guerra ganha: ela é a própria 
guerra e a estratégia dessa guerra em ato, exatamente 
como o poder não é uma propriedade adquirida pela 

                                                            
75 A noção de repressão é neste contexto correlata à guerra como modelo de análise 
do poder, assim como o é a opressão para a teoria jurídico-política da soberania como 
excesso do poder. Em A vontade de saber Foucault retoma a temática da repressão 
melhor precisando seu emprego na configuração política moderna. 
76 A afirmação de Deleuze confirma a recepção de Foucault à hipótese de Nietzsche, 
sem que proceda à recusa absoluta da hipótese de Reich e, do mesmo modo, à análise 
de forças repressoras contra o proletariado nas sociedades industriais efetuada por 
Marcuse. Ao longo de A vontade de Saber Foucault esclarece que a repressão do 
proletariado urbano se dá como efeito posterior a eventos de individualização da 
burguesia, desferidos contra ela mesma e, neste sentido, são “apenas a poeira levantada 
pelo combate” como afirma Deleuze. 
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classe dominante, mas um exercício atual de sua 
estratégia (DELEUZE: 2005, p. 40). 

 

Ao se referir ao princípio de Clausewitz em torno às guerras 
napoleônicas77, que compreende a guerra como a própria política 
continuada por outros meios, Foucault sugere, diferentemente, ser a 
política a continuação de um estado perene de guerra78. A consideração 
remete à filosofia de Nietzsche que, do mesmo modo, encontrara a 
brutalidade voluptuosa e mesquinha sob o presente mascarado de uma 
razão “pacificadora”. No curso Em defesa da sociedade a referência se 
confirma: 

 

As relações de poder, tais como funcionam numa 
sociedade como a nossa, têm essencialmente como ponto 
de ancoragem uma certa relação de força estabelecida em 
dado momento, historicamente precisável, na guerra e pela 
guerra. E se é verdade que o poder político pára a guerra, 
faz reinar ou tenta fazer reinar uma paz na sociedade civil, 
não é de modo algum para suspender os efeitos da guerra 
ou para neutralizar o desequilíbrio que se manifestou na 
batalha final da guerra. O poder político, nessa hipótese, 
teria como função reinserir perpetuamente essa relação de 
força, mediante uma espécie de guerra silenciosa, e de 
reinseri-la nas instituições, nas desigualdades econômicas, 
na linguagem, até nos corpos de uns e de outros 
(FOUCAULT: 2005a, p. 22-23). 

 

Cumpre, todavia, notar que se a preponderância da então 
nomeada “hipótese de Nietzsche” se faz evidente na obra de Foucault, 
o que atesta sua inversão ao princípio de Clausewitz, àquela 
identificada com Reich não é, nem por isso, absolutamente falseada. 
Foucault a entende, desde o ponto de vista da repressão, como 
possível análise dos efeitos de superfície, posta a existência de 
discursos de caráter repressivo em nossa sociedade, mas salienta sua 
negligência ante uma pretensa consideração binomial da sociedade e 
do poder, fortemente amparada por um desgastado conceito de 
ideologia. A este propósito afirma em Não ao sexo rei que “o 
interdito, a recusa, a proibição, longe de serem as formas essenciais do 
poder, são apenas seus limites, as formas frustradas ou extremas. As 
                                                            
77 Foucault faz referência à obra Da guerra no curso Em defesa da sociedade. 
78 “A política é a guerra continuada por outros meios” (FOUCAULT: 2005a, p. 22). 
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relações de poder são, antes de tudo, produtivas” (FOUCAULT: 
2003b, p. 236). 

Após a recusa de elementos tradicionais de análise política, o 
filósofo exibe na aula de 14 de janeiro de 1976 de Em defesa da 
sociedade, as precauções de método que dirigiram seu trabalho no 
primeiro meado da genealogia, quando o clímax da pesquisa girava 
em torno às disciplinas sociais. Em consonância aos postulados de 
Vigiar e punir, no referido curso pontua o passado recente de sua 
pesquisa e determina o modo de ação futura, a fim de evitar uma 
análise defasada do poder. Conforme Foucault: 

a) O poder não deve ser analisado a partir de uma instância 
central supostamente capaz de dirigir seus mais elementares pontos de 
ação, e sim, deve-se proceder sua investigação justamente entre os 
espaços onde ele se faz mais sensivelmente operante, ou seja, nas 
posições e formas em que materialmente incide. 

Ao caráter local desta analítica afirma Deleuze: 
 

O funcionalismo de Foucault corresponde a uma topologia 
moderna que não assinala mais um lugar privilegiado como 
fonte do poder e não pode mais acertar a localização 
pontual (...). O poder é local porque nunca é global, mas ele 
não é local nem localizável porque é difuso (...). ‘As relações 
de poder não se encontram em posição de exterioridade 
com respeito a outros tipos de relações... a posição (delas) 
não é a de superestrutura... elas possuem, onde agem, um 
papel diretamente produtor’ (DELEUZE: 2005, p. 36-7). 

 

Para o filósofo, “trata-se de apreender o poder em suas 
extremidades, em seus últimos lineamentos, onde ele se torna capilar” 
(FOUCAULT: 2005a, p. 32). Sob este princípio, compreende-se o 
interesse que atravessa seu trabalho teórico e prático por conceder a 
palavra aos loucos, delinquentes e a toda ordem de marginalizados no 
espaço social. Procurando desligar-se do tipo de ação de uma 
intelectualidade cujo papel é definido como a de intérprete e 
agregadora de sentido às experiências da coletividade, o filósofo 
investiga estas individualidades produzidas como pontos de encontro 
mais genuínos com o poder em sua ação efetiva. 
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b) Não se deve personalizar o poder, atribuir-lhe alma ou essência, 
ou trafegar por questões vinculadas às intenções ocultas de um sujeito, 
a fim de extrair-lhe um conceito ou modo operacional. Ao comentar a 
analítica de Foucault, confirma Deleuze: “o poder não tem essência, 
ele é operatório. Não é atributo, mas relação... longe de se exercer 
numa esfera geral ou apropriada, a relação de poder se insere em todo 
lugar onde existem singularidades” (DELEUZE: 2005, p. 37-8). 

Neste escopo, Foucault visa desmascarar a posição que concebe o 
sujeito como o núcleo elementar das relações que o cercam. Para o 
filósofo, diferentemente, o indivíduo moderno é erigido como 
produto de uma sujeição historicamente situada, cuja existência se 
deve à cumplicidade entre os saberes e o poder constituído. Sob esta 
exigência, o autor de Vigiar e Punir desfaz a metáfora do rei ungido 
que carrega duplicidade corpórea79, sendo simultaneamente corpo 
natural e místico, possuidor do poder e corporificação de sua 
substancialidade. À inversão do modelo do Leviatã sugere: 

 

Estudar o poder, de certo modo, do lado de sua face 
externa, no ponto em que ele está em relação direta e 
imediata com o que se pode denominar, muito 
provisoriamente, seu objeto, seu alvo, seu campo de 
aplicação (...). Em vez de perguntar-se como o soberano 
aparece no alto, procurar saber como se constituíram 
pouco a pouco, progressivamente, realmente, 
materialmente, os súditos, o súdito a partir da 
multiplicidade dos corpos, das forças, das energias, das 
matérias (FOUCAULT: 2005a, p. 33). 

 

c) De modo complementar à anterior precaução, Foucault afirma ser 
necessário desligar-se das análises que concebem formas homogêneas e 
regulares de ação do poder como vetores guiados verticalmente desde uma 
classe ou vontade subjetiva dominante contra a base social dominada. Para 
o filósofo o poder não se exerce em bloco, tampouco se submete aos 
desígnios de indivíduos específicos. 

                                                            
79 Conforme Ernst Kantorowicz, na Idade Média se construiu uma teologia política 
que transformou a imagem do soberano em duplicidade corpórea: o rei é 
simultaneamente seu corpo natural, orgânico e um corpo místico. Desta forma, com a 
morte do corpo natural, mantinha-se viva a realeza que seria encarnada no seu 
sucessor. Pode-se dizer que esta noção perpassou, na filosofia moderna, o pensamento 
político de filósofos como Bodin e Hobbes, em seus conceitos de soberania. 
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A esta prerrogativa desfaz a estrita articulação da vigência do 
poder com a vontade soberana e, assim, a responsabilidade política se 
dispersa para além do indivíduo que governa, não bastando liquidá-lo 
para se completarem mudanças paradigmáticas. Ao genocídio de 
judeus durante a Segunda Guerra Mundial, por exemplo, não se deve 
imputar uma origem na mente perversa de Hitler, pois o racismo de 
Estado já se articulava como operador político desde o século XVIII. 

Em Il faut défendre la société afirma o francês: 
 

O poder, acho eu, deve ser analisado como uma coisa que 
circula, ou melhor, como uma coisa que só funciona em 
cadeia. Jamais ele está localizado aqui ou ali, jamais está 
entre as mãos de alguns, jamais é apossado como uma 
riqueza ou um bem. O poder funciona. O poder se exerce 
em rede e, nessa rede, não só os indivíduos circulam, mas 
estão sempre em posição de ser submetidos a esse poder e 
também de exercê-lo. Jamais eles são alvo inerte e 
consentidor do poder, são sempre seus intermediários. Em 
outras palavras, o poder transita pelos indivíduos, não se 
aplica a eles (FOUCAULT: 2005a, p. 35). 

 

A analítica de Foucault questiona, por meio desta circularidade, a 
relação entre o indivíduo e o poder, propondo ser o primeiro uma 
consequência e elemento condutor do segundo, não mais o substrato 
primitivo sobre o qual emerge. Neste sentido, é interessante observar 
que no conjunto de seus escritos, desde a arqueologia, o filósofo 
elabora um refinamento gradativo desta constituição do indivíduo 
moderno, buscando sempre destituí-lo de sua posição transcendental. 
Enquanto nos anos 1960 o precisa em uma trama epistêmica que lhe 
institui como ser finito, nos anos 1970 o enfeixa em relações de 
poder, cujos mecanismos exigem que se apresente em sua intimidade, 
se retrate, seja disciplinado e normalizado. “O poder transita pelo 
indivíduo que ele constituiu” (FOUCAULT: 2005a, p. 35), o que 
decorre uma mudança significativa ao modo de análise 
tradicionalmente empregado na filosofia. De acordo com Candiotto: 

 

Tem sido uma evidência significativa na filosofia 
moderna que o sujeito é fundamento de verdade e fonte 
universal de significação. Foucault quer problematizar 
evidências como esta, ao mostrar que tanto os discursos 
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de verdade quanto o que se entende por sujeito são 
produzidos, constituídos a partir da articulação entre 
jogos de regras, mecanismos e estratégias de poder 
pertencentes às nossas práticas sociais e culturais 
(CANDIOTTO: 2010, p. 17). 

 

d) Analisar as relações de poder em sua origem polimorfa, 
gradativamente colonizada e tornada homogênea. Deste modo, em 
conformidade ao que já havia postulado acerca das pesquisas de 
origem como Herkunft e Entestehung, no artigo Nietzsche, a 
genealogia e a história, trata-se de partir deste caos inicial e ascender 
ao ponto em que estas multiplicidades são apreendidas por estratégias 
globais previamente indefinidas. Consequentemente, não só o poder, 
mas também o estatuto do sujeito, como seu tributário, resultam de 
um emaranhado inicialmente disperso e carente de sentido, ajustando-
se às demandas discursivas em que se inserem. 

A esta assertiva de método serve como exemplo a relação que 
Foucault estabelece entre o poder e a lei, colocando a segunda como 
resultado pretensamente homogeneizador e, no entanto, aquém de 
igualizar-se com a paz. À perspectiva nietzschiana de uma abordagem 
da origem enquanto caos agrega-se a belicosidade perene que 
transpassa a política, sendo esta traduzida como embate contínuo, 
mesmo ante a sombra monótona da lei. 

 

A lei não nasce da natureza, junto das fontes 
frequentadas pelos primeiros pastores; a lei nasce das 
batalhas reais, das vitórias, dos massacres, das 
conquistas que têm sua data e seus heróis de horror; a 
lei nasce das cidades incendiadas, das terras devastadas; 
ela nasce com os famosos inocentes que agonizam no 
dia que está amanhecendo. Mas isso não quer dizer que a 
sociedade, a lei e o Estado sejam como que o armistício 
nessas guerras, ou a sanção definitiva das vitórias. A lei 
não é pacificação, pois, sob a lei, a guerra continua a fazer 
estragos no interior de todos os mecanismos de poder, 
mesmo os mais regulares (FOUCAULT: 2005a, p. 58-59). 

 

Seguindo esta posologia, a analítica foucaultiana exibe a violência 
velada sob a aparência incólume de uma conjuntura donde as 
dissonâncias elementares ecoam em artificial uníssono. E, assim, 
prossegue: “a paz, na menor de suas engrenagens, faz surdamente a 
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guerra (...). Cumpre decifrar a guerra sob a paz: a guerra é a cifra 
mesma da paz” (FOUCAULT: 2005a, p. 59). 

e) Para além de um encontro com as ideologias subjacentes às 
relações de poder, cumpre fazer uma arque-genealogia dos saberes que, 
ao mesmo tempo, alimentam e são produzidos pelas tramas políticas. 
Foucault compreende a noção de ideologia como uma faceta do 
discurso em ação que supõe um lugar privilegiado ao poder e aos 
sujeitos enquanto classe. Assim, o discurso, como conjunto das coisas 
ditas e não ditas, lhe antecede, constituindo-se a ideologia como efeito 
de superfície; a ele, todavia, os saberes são concomitantes, sem que 
haja preponderância definida. Entre saber e poder vigora mútua 
imbricação e entre eles o sujeito é uma ocorrência possível, mas não a 
prioristicamente necessária. 

Ao resumir em um parágrafo as anteriores precauções metodológicas, 
o filósofo torna mais evidente que o padrão que encara negativamente o 
poder e o remete à imagem de uma instância superior que se legitima 
através das leis, é um dos destinatários centrais de sua crítica. 

 

Em vez de orientar a pesquisa sobre o poder para o âmbito 
do edifício jurídico da soberania, para o âmbito dos 
aparelhos de Estado, para o âmbito das ideologias que o 
acompanham, creio que se deve orientar a análise do poder 
para o âmbito da dominação (e não da soberania), para o 
âmbito dos operadores materiais, para o âmbito das formas 
de sujeição, para o âmbito das conexões e utilizações dos 
sistemas locais dessa sujeição e para o âmbito, enfim, dos 
dispositivos de saber (FOUCAULT: 2005a, p. 40). 

 

As mencionadas indicações presentes em Il faut défendre la société 
negam, em relação ao poder, tanto a perspectiva do sujeito como seu 
núcleo gerador, quanto as análises centradas em um modelo de soberania 
que perpassa os contratualistas, Bodin, Hobbes, Locke, e os depositários 
mais recentes da armadura jurídica que lhe fazem eco. A propósito desta 
tradição, Foucault sinaliza em A vontade de saber que “no pensamento e 
na análise política ainda não cortaram a cabeça do rei” (FOUCAULT: 
2006e, p. 99), sugerindo que na atualidade persistam concepções 
equivocadas acerca do tema, cujo caráter pernicioso se dá em ocultar, em 
face à aparência de uma soberania reformada e democratizada por meio 
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das leis, a domesticação dos corpos pelo disciplinamento geral que vigora 
sob uma microfísica do poder, grosso modo, desde a Revolução Industrial. 

3.6 – Soberania x disciplina: 
a trajetória da construção política  
do indivíduo moderno nas figuras da penalidade 

A consideração de que poder não funciona em termos de 
repressão levanta uma suspeita contra o aparelho jurídico-político, que 
designa sob a forma da lei o permitido e o proibido na esfera social e 
ampara a modalidade contratual de análise política. Foucault aponta a 
forma do direito como o discurso por excelência de uma conjuntura 
que pode ser situada na história e através da história, e que não condiz 
com o funcionamento efetivo do poder ao menos desde o início do 
século XIX. Em A verdade e as formas jurídicas, encontra sua 
morfologia no cenário das monarquias medievais, descrevendo-a como 
elemento de unificação da realeza feudal80. 

O filósofo sustenta que a soberania se erige no horizonte do 
direito penal, passando gradativamente a mediar contendas privadas, 
então reguladas pelo direito germânico. O francês comenta que com 
este modelo bárbaro, sobrepondo-se às instâncias judicativas da 
antiguidade greco-romana, a reação ao sofrimento físico passou a ser 

                                                            
80 A consideração sobre a relação de origem estabelecida entre o direito e o poder 
soberano se confirma no curso Em defesa da sociedade, donde afirma Foucault: “Do 
poder régio trata-se de duas maneiras: seja para mostrar em que armadura jurídica o 
poder real se investia, como o monarca era efetivamente o corpo vivo da soberania, 
como seu poder, mesmo absoluto, era exatamente adequado a um direito 
fundamental; seja, ao contrário, para mostrar como se devia limitar esse poder do 
soberano, a quais regras de direito ele devia submeter-se, segundo e no interior de que 
limites ele deveria exercer seu poder para que esse poder conservasse sua legitimidade. 
O papel essencial da teoria do direito, desde a Idade Média, é o de fixar a legitimidade 
do poder: o poder maior, central, em torno do qual se organiza toda a teoria do 
direito é o problema da soberania. Dizer que o problema da soberania é o problema 
central do direito nas sociedades ocidentais significa que o discurso e a técnica do 
direito tiveram essencialmente como função dissolver, no interior do poder, o fato da 
dominação, para fazer que aparecessem no lugar dessa dominação, que se queria 
reduzir ou mascarar, duas coisas: de um lado, os direitos legítimos da soberania, do 
outro, a obrigação legal da obediência” (FOUCAULT: 2005a, p. 30-31). 
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validada como prova jurídica. Os ordálios, geralmente empregados 
por meio de afogamentos e queimaduras, eram interpretados como 
ocasiões em que se punha em questão a interferência de Deus a favor 
ou contra o acusado, selada pela resistência às dores e a cicatrização 
das feridas em prazo previamente estabelecido. Do mesmo modo, o 
justo poderia ser determinado por meio de duelos, cuja força e 
destreza das partes, preponderavam sobre a inquirição da verdade. 
Assim, pode-se dizer que vigorava um embate a demarcar vencedores e 
vencidos em lados opostos, mas não culpados e inocentes, posto não 
ser a verdade o escopo da investigação jurídica. A força, o acaso e o 
destino compunham este domínio que se manteve ao menos até o fim 
da Alta Idade Média. 

 

Uma vez que um indivíduo se declarasse vítima e 
reclamasse reparação a um outro, a liquidação judiciária 
devia se fazer como uma espécie de continuação da luta 
entre os indivíduos. Uma espécie de guerra particular, 
individual se desenvolve e o procedimento penal será 
apenas, a ritualização dessa luta entre os indivíduos. O 
direito germânico não opõe a guerra à justiça, não 
identifica justiça e paz. Mas, ao contrário, supõe que o 
direito não seja diferente de uma forma singular e 
regulamentada de conduzir uma guerra entre os 
indivíduos e de encadear os atos de vingança. O direito é, 
pois, uma maneira regulamentada de fazer guerra (...). No 
sistema da prova judiciária feudal trata-se não da pesquisa 
da verdade, mas de uma espécie de jogo de estrutura 
binária. O indivíduo aceita a prova ou renuncia a ela. Se 
renuncia, se não quer tentar a prova, perde o processo de 
antemão. Havendo a prova, vence ou fracassa, não há 
outra possibilidade. A forma binária é a primeira 
característica da prova (FOUCAULT: 2002b, p. 56-61). 

 

Neste horizonte as disputas poderiam ser pactuadas sob a 
forma do pagamento de uma quantia estabelecida por um árbitro 
externo, escolhido em comum acordo pelos interessados, como 
forma de cessar a possível vingança do acusador. A multa 
funcionava como uma compra da paz, não tendo a função de 
reparar o dano, mas somente a de lesar aquele que paga. Com a 
ausência de uma instância central a gerir o lícito e o ilícito na 
esfera pública, estas contendas pessoais, a guerra e a rapina, 
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constituíam-se como mecanismo de circulação dos bens, donde os 
mais fortes potencializavam sua força com o desarmamento dos 
mais fracos. Foucault assinala, todavia, a gradativa apropriação do 
direito de punir como meio de acumulação de poder, o que 
fomenta a constituição jurídica da soberania a partir do século 
XII e a reposição do direito romano em cena. 

 

Na alta Idade Média não havia poder judiciário. A 
liquidação era feita entre indivíduos. Pedia-se ao mais 
poderoso ou àquele que exercia a soberania não que fizesse 
justiça, mas que constasse, em função de seus poderes 
político, mágicos e religiosos, a regularidade do 
procedimento. Não havia poder judiciário autônomo, 
nem mesmo poder judiciário nas mãos de quem detinha o 
poder das armas, o poder político. Na medida em que a 
contestação judiciária assegurava a circulação dos bens, o 
direito de ordenar e controlar esta contestação judiciária, 
por ser um meio de acumular riquezas, foi confiscado pelos 
mais ricos e mais poderosos (FOUCAULT: 2002b, p. 65). 

 

Foucault define em A verdade e as formas jurídicas este 
empreendimento de estatização penal que na Baixa Idade Média 
começa a centralizar o poder na figura do soberano, por meio de 
quatro etapas intrinsecamente ligadas: 1) a proibição aos contendores 
particulares de resolverem suas pendências entre si, migrando esta 
tarefa a uma instância externa e pretensamente neutra; 2) o 
aparecimento do procurador como representante do rei a fim de 
mediar os litígios privados; 3) a noção de infração que emerge como 
ato de violência pública; 4) a secularização da culpa e a consequente 
codificação de uma jurisdição das penas. 

Ante a maturação do monopólio estatal da violência, e 
consequentemente das monarquias absolutistas, ocorre uma 
identificação do crime como afrontamento pessoal ao rei, 
concebido como a encarnação da própria justiça. Neste contexto, 
o soberano, revestindo-se do poder como um atributo de natureza 
e constituído pela força, é erigido como elemento paradoxal: 
define-se como o corpo da lei e podia fazer da suspensão da 
mesma um ato legal. Neste sentido confirma Giorgio Agamben: 
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‘O soberano está, ao mesmo tempo, dentro e fora do 
ordenamento jurídico’. Se o soberano é, de fato, aquele no 
qual o ordenamento jurídico reconhece o poder de 
proclamar o estado de exceção e de suspender, deste modo, 
a validade do ordenamento, então ‘ele permanece fora do 
ordenamento jurídico e, todavia, pertence a este, porque 
cabe a ele decidir se a constituição in toto possa ser 
suspensa. A especificação ‘ao mesmo tempo’ não é trivial: 
o soberano, tendo o poder legal de suspender a validade da 
lei, coloca-se legalmente fora da lei. Isto significa que o 
paradoxo pode ser formulado também deste modo: ‘a lei 
está fora dela mesma’, ou então: ‘eu, o soberano, que estou 
fora da lei, declaro que não há um fora da lei’ 
(AGAMBEN: 2007, p. 23). 

 

Sob esta tipologia política, os ilegalismos são entendidos como 
crimes de lesa-majestade, e se apresentam como ocasião em que a 
soberania agredida deve responder mostrando-se como força 
reparatória sobre-humana81. Neste ínterim, nenhum delito poderia 
escapar à vingança do príncipe, o que fazia de qualquer suspeito, 
mesmo sem provas, um corpo em que devia recair ao menos certa 
punição, proporcional aos indícios da culpa. Era preferível punir um 
inocente que deixar escapar impune um culpado. 

Se a confissão se constituía como prova irrefutável, a tortura 
compunha um processo de extração legítima da verdade. Ao mesmo 
tempo, ao resistir o suspeito às dores que lhe eram impostas, 
encontrava-se fragilizado o veredito de uma prova completa. Neste 
cenário em que no plano epistemológico, como Foucault demonstra 
em As palavras e as coisas, a medida e a ordem regem as diretrizes de 
todo conhecimento, os epítetos “culpado” e “inocente” resultam de 
uma aritmética de provas, existindo a possibilidade de uma “culpa 
fracionada”, seguindo o modelo matemático do discurso corrente. 

 

                                                            
81 A lógica deste sistema pode ser observada em afirmações como a que segue, 
presente em Les six livres de la République de Jean Bodin: “Assim como uma coroa 
perde seu nome se está aberta ou quando seus florões são arrancados, assim a 
majestade soberana perde a sua grandeza se fizer nela abertura para usurpar qualquer 
prerrogativa sua” (BODIN: 2011, p. 292). Ora, neste contexto, o direito de infringir a 
própria lei que promulga encontra-se restrito à pessoa do príncipe, ao tomar um 
súdito para si este direito significa valer-se de uma prerrogativa real e, portanto, o 
cometimento de uma violência contra a majestade, seu poder e sua pessoa. 
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O suspeito, enquanto tal, merecia sempre um certo castigo; 
não se podia ser inocentemente objeto de suspeita. A 
suspeita implicava, ao mesmo tempo, da parte do juiz um 
elemento de demonstração, da parte do acusado a prova 
de uma certa culpa, e da parte da punição uma forma 
limitada de pena. Um suspeito que continuasse suspeito 
não estava inocentado por isso, mas era parcialmente 
punido (FOUCAULT: 1997b, p. 37-38). 

 

Foucault abre seu Vigiar e punir com o relatório truculento de 
uma condenação capital donde o réu Robert-François Damiens é 
apresentado repetindo seus atos simbolicamente ao público, de modo 
a evidenciar a justiça em face de seu castigo. O anúncio de sua pena 
demonstra o exercício de uma prática punitiva que integra a 
representação das infrações, que temporariamente destituíram ou 
ameaçaram o poder do príncipe, ao conjunto de uma cerimônia 
de restituição e afirmação política em que se demonstra a 
“verdade”. Os suplícios desta ordem, castigos corporais que 
levavam lenta e dolorosamente à morte, não eram comuns, mas 
estavam previstos no sistema jurídico dominado pelas monarquias 
europeias até fins do século XVIII. 

O mencionado relatório de execução assim começa: 
 

[Damiens fora condenado, a 2 de março de 1757], a pedir 
perdão publicamente diante da porta principal da Igreja de 
Paris [aonde devia ser] levado e acompanhado numa 
carroça, nu de camisola, carregando uma tocha de cera 
acesa de duas libras; [em seguida], na dita carroça, na praça 
de Grève, e sobre um patíbulo que aí será erguido, 
atenazado nos mamilos, braços, coxas e barriga das pernas, 
sua mão segurando a faca com que cometeu o dito 
parricídio, queimada com fogo de enxofre, e às partes em 
que será atenazado se aplicarão chumbo derretido, óleo 
fervente, piche em fogo, cera e enxofre derretidos 
conjuntamente, e a seguir seu corpo será puxado e 
desmembrado por quatro cavalos e seus membros e corpo 
consumidos ao fogo, reduzido a cinzas, e suas cinzas 
lançadas ao vento (FOUCAULT: 1997b, p. 9). 

 

Os suplícios como este eram executados como manifestação da 
disparidade de forças existente entre o príncipe e o malfeitor, por isso 
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sobre os corpos dos condenados se aplicavam múltiplas mortificações, 
impingindo-se um cálculo da dor para que o supliciado se mantivesse 
vivo e o ritual se completasse até suas últimas manifestações de caráter 
exemplar. Daí não bastava eliminar o indivíduo que cometera o 
crime, era preciso reduzi-lo ao mais genuíno desespero e ouvir seu 
pedido de clemência a Deus e ao soberano para ter sua morte 
abreviada. A mutilação dos corpos deveria ser apreciada por uma 
legião de espectadores, partícipes do ritual que reconsagrava a 
soberania ofendida, incutindo-lhes o medo como forma de 
garantir a obediência das leis82. 

A dramaticidade sangrenta compunha o cenário da ostentação da 
força neste modelo cujo povo, escrito no singular, constituía-se em 
muitos corpos como indivíduo único. Não era relevante a morte ou a 
vida especificamente de um condenado, já que se desprezava sua 
individualidade somática. Seu corpo se apresentava, e assim bastava ao 
poder, como substrato próprio à manifestação desta soberania de 
caráter metafísico que conseguia subsistir pela legitimidade divina 
e/ou contratual e pela aplicação do terror. 

O indivíduo comum, sob o selo do poder soberano, era 
classificado somente enquanto pertencente a um agrupamento, 
classe ou família, mas encontrava-se aquém de uma singularização 
pelo poder. O corpo da realeza, contrariamente, composto como 
gemina persona, simultaneamente natural e místico, era o corpo que 
de fato abrigava importância política. Sua duplicidade permitia que 
uma parte de si não perecesse ao ciclo que abate o mundo orgânico. 
Sobre esta questão, Foucault, apoiando-se no estudo de Ernst 
Kantorowics intitulado Os dois corpos do rei, afirma: 

 

O rei, para assegurar sua soberania, deve ser um 
indivíduo com um corpo, mas esse corpo não pode 
perecer com a singularidade somática do rei; quando o 

                                                            
82 A eficácia do medo como instrumento de manutenção política, tema candente a 
esta lógica auto-afirmativa do poder soberano, é apresentada por Maquiavel. Em O 
príncipe encontra-se a seguinte passagem: “Os homens têm menos escrúpulo em 
ofender a alguém que se faça amar do que a quem se faça temer, posto que a amizade 
é mantida por um vínculo de obrigação que, por serem os homens maus, é quebrado 
em cada oportunidade que a eles convenha; mas o temor é mantido pelo receio de 
castigo que jamais se abandona” (MAQUIAVEL: 1997, p. 96). 



 
 

 
 140

monarca desaparece, a monarquia tem de subsistir; este 
corpo do rei, que mantém juntas todas essas relações de 
soberania, não pode desaparecer com o indivíduo X ou 
Y que acaba de morrer. É necessária, portanto, certa 
permanência do corpo do rei; é necessário que o corpo 
do rei não seja simplesmente sua singularidade 
somática, tem de ser, além disso, a solidez de seu reino, 
da sua coroa. De sorte que a individualização que 
vemos se esboçar no topo da relação de soberania 
implica a multiplicação do corpo do rei (...). A relação 
de soberania põe em ligação, aplica algo como um 
poder político no corpo, mas nunca faz a 
individualidade aparecer. É um poder que não tem 
função individualizante ou que só esboça a 
individualidade do lado do soberano, e ainda assim à 
custa dessa curiosa, paradoxal e mitológica 
multiplicação dos corpos. De um lado, corpos, mas não 
individualidade; de outro lado, uma individualidade, 
mas uma multiplicidade de corpos (FOUCAULT: 
2006c, p. 57). 

 

De acordo com Foucault, é a soberania, deste modo, 
concebida como extensão de uma hierarquia amparada em Deus 
e/ou nas leis naturais, o que justifica a ordem estabelecida e o 
decorrente direito de vida e morte que a vontade do rei faz valer 
sobre seus súditos. Em busca de sua legitimidade, o soberano 
acorre constantemente aos elos que o vinculam a um passado que 
manifesta a unção de sua linhagem pelo criador ou a celebração 
de seu poder através de um pacto entre os homens. 

 

A relação de soberania sempre traz, creio, a marca de uma 
anterioridade fundadora. Para que haja relação de 
soberania, é preciso que haja outra coisa, como um direito 
divino ou como uma conquista, uma vitória, um ato de 
submissão, um juramento de fidelidade, um ato firmado 
entre o soberano que concede privilégios, uma ajuda, uma 
proteção, etc., e alguém que, em compensação, se 
empenha; ou tem de haver algo como um nascimento, 
direitos de sangue. Em suma, podemos dizer, a relação de 
soberania olha sempre para trás, na direção de algo que a 
fundou de uma vez por todas (FOUCAULT: 2006c, p. 53-
54). 
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Cumpre notar, porém, que apesar do poder soberano ter como 
sustentáculo uma suposta origem divina, ele se encontrava em posição 
comumente frágil em face aos seus possíveis confrontadores. A violência de 
seu exercício alimentava a insatisfação popular, o que se convertia 
facilmente em revoltas, por outro lado, era na própria demonstração de sua 
força arrebatadora que ela conseguia garantir sua permanência. Ritualizada 
desde o nascimento até a morte, a soberania se reatualizava a cada 
manifestação de poder e, neste processo, estavam incluídos também os 
sacrifícios dos condenados, oferecidos ao deleite e horror de uma plateia de 
espectadores, conforme comenta o filósofo em Vigiar e punir: 

 

O suplício tem (...) uma função jurídico-política. É um 
cerimonial para reconstituir a soberania lesada por um 
instante. Ele a restaura manifestando-a em todo o seu 
brilho.  A execução pública, por rápida e cotidiana que 
seja, se insere em toda a série dos grandes rituais do 
poder eclipsado e restaurado (coroação, entrada do rei 
numa cidade conquistada, submissão dos súditos 
revoltados): por cima do crime que desprezou o 
soberano, ela exibe aos olhos de todos uma força 
invencível. Sua finalidade é menos de estabelecer um 
equilíbrio que de fazer funcionar, até um extremo, a 
dissimetria entre o súdito que ousou violar a lei e o 
soberano todo-poderoso que faz valer sua força 
(FOUCAULT: 1997b, p. 42). 

 

Ocorre que a soberania, ao utilizar estes rituais contra cada 
ameaça a ela impingida, demonstrava, no corpo supliciado, o 
limite de sua ação. Assim, o intento de punição exemplar, além 
de esporadicamente promover a identificação dos espectadores 
com o sofrimento escrachado de um súdito ante seus olhos, selava 
a força soberana como poder negativo, cuja presença estava 
restrita aos seus ritos de consagração e que se abria ao fabrico de 
resistências. O poder soberano funcionava de modo descontínuo 
e, assim, fomentava a existência de espaços de contestação 
pública. 

Sob o ponto de vista teórico, podemos situar a compatibilidade de 
pensadores como Bodin, Hobbes e Bossuet com a racionalidade 
política da soberania. Em seu artigo Foucault, a lei e o direito, Sérgio 
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Adorno comenta o respaldo jurídico que a cerca e a reverberação de 
seus temas em alguns dos clássicos que na época pensaram o poder: 

 

No século XVIII o poder soberano revestiu-se de 
legalidade; o rei exerce o poder por direito, inicialmente 
direito divino, em seguida por direito consuetudinário. Foi 
esse modelo que povoou o imaginário da filosofia política 
moderna, em torno de nomes como Bodin, Maquiavel, 
Hobbes e Locke, contribuindo para disseminar a 
identidade entre lei e poder, entre direito e justiça, entre 
soberania e juridicidade (ADORNO: 2006, p. 209). 

 

Conforme Bodin, a soberania, perpétua e absoluta, se constitui 
como a própria força de coesão social. O filósofo caracteriza o 
príncipe como portador legítimo do poder, estando alheio às 
próprias leis que promulga. Deste modo, o desprezo de um súdito à 
soberania nele personificada corresponde a um insulto a Deus, 
conforme se pode verificar em Les six livres de la République: 

 

Já que não há nada maior na Terra, depois de Deus, que 
os Príncipes soberanos, e que eles são estabelecidos por 
Ele como seus lugares-tenentes para comandar os outros 
homens, é preciso levar em consideração a sua 
qualidade, a fim de respeitar e reverenciar a sua 
majestade com toda obediência, ouvir e falar deles com 
toda honra. Pois quem despreza seu Príncipe soberano 
despreza a Deus, de quem o Príncipe é a imagem na 
Terra (BODIN: 2011, p. 289). 

 

Em Hobbes encontra-se a defesa da centralização de poder com o 
intuito de alijar a condição natural de guerra entre os homens com a 
formação do Estado. A fim de defender esta posição afirma que “nada 
que o soberano representante faça a um súdito pode, sob qualquer 
pretexto, ser propriamente chamado de injustiça ou injúria” 
(HOBBES: 2003, p. 160)83. Quanto a Bossuet, atribuindo à 

                                                            
83 Para Hobbes o Estado, representado pelo soberano, deve ser dotado de aparência 
indestrutível, como força infinitamente superior aos súditos que o compõe. O título 
de sua máxima obra política, extraída de um mito hebraico, denota o caráter 
aterrorizante que a soberania se reveste para garantir a obediência civil. No capítulo 
41 do livro de Jó (Antigo Testamento) encontra-se uma descrição deste Leviatã 
mitológico ao qual Hobbes compara o Estado: “Suas costas são fileiras de escudos, 
ligados com lacre de pedra; são tão unidos uns com os outros que nem ar passa entre 
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providência o governo dos homens, confere à monarquia na Terra o 
caráter sagrado da representação dada pelos céus. Ungidos, os 
príncipes se tornam a própria imagem de Cristo e sobre eles não há 
instância coativa no reino dos homens. 

Apesar do amparo jurídico-político ancorado na ancestralidade e, 
em última instância, na vontade de Deus, os rituais da soberania 
caducam em face à realidade das Luzes. A expansão demográfica, a 
mudança no tipo de delito predominante e a ascensão da burguesia 
encontram-se entre os fatores desta guinada. No tocante ao direito, no 
século XVIII ocorre a Reforma humanística que critica o sistema de 
provas parciais e as atrocidades infligidas aos corpos como 
manifestação política. Sob o argumento de que os indivíduos se unem 
por um contrato social, a crítica rechaça a consideração de que os 
delitos se constituam como ofensas particularmente dirigidas ao 
soberano, e afirma que todo crime fere a sociedade por inteiro e é em 
sua defesa que a justiça deve atuar. Sob esta perspectiva, os reformadores 
pretendem desembaraça-la das paixões desenfreadas do monarca, 
substituindo-as por um sistema racional e despersonalizado, que se aplica 
de modo mais sutil e, no entanto, mais constante, não se restringindo ao 
espetáculo de sangue e dor que selava a propriedade da força e alimentava a 
imagem da tirania. Em Dos delitos e das penas refere-se Cesare Beccaria que 
“a exata medida dos crimes é o prejuízo causado à sociedade” (BECCARIA: 
2008, p. 70), defendendo que a punição reparatória se sobreponha à 
vingança soberana cujo excesso fere as razões do pacto. 

                                                                                                                              
eles; cada um é tão ligado com o outro que ficam travados e não se podem separar. 
Seus espirros lançam faíscas, e seus olhos são como a cor rosa da aurora. De sua boca 
irrompem tochas acesas e saltam centelhas de fogo. De suas narinas jorra fumaça, 
como de caldeira acesa e fervente. Seu bafo queima como brasa, e sua boca lança 
chamas. Em seu pescoço reside sua força, e diante dele dança o terror. Os músculos 
do seu corpo são compactos, são sólidos e imóveis. Seu coração é duro como rocha e 
sólido como pedra de moinho. Quando ele se ergue, os heróis tremem e fogem 
apavorados. A espada que o atinge não penetra, nem a lança, nem o dardo, nem o 
arpão. Para ele o ferro é como a palha, e o bronze como madeira podre. A flecha não 
o afugenta, e as pedras da funda se transformam em palha para ele. A maça é para ele 
como estopa, e ele zomba dos dardos que assobiam. Seu ventre, coberto de escamas 
pontudas, é uma grade de ferro que se arrasta sobre o lodo. Ele faz ferver o fundo do 
mar como caldeira, e a água fumegar como vasilha quente cheia de unguentos. Atrás 
de si deixa uma esteira brilhante, e a água parece uma cabeleira branca. Na terra 
ninguém se iguala a ele, pois foi criado para não ter medo. Ele se confronta com os 
seres mais altivos, e é o rei das feras soberbas” (BÍBLIA SAGRADA: Jó 41: 6-25). 
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De acordo com Foucault, por questões não propriamente 
humanitárias, mas de utilidade social, os reformadores perceberam 
que a gestão do medo não era eficiente para conter os ilegalismos, 
afirmando que a violência dos suplícios era convertida em ensejo para 
as revoltas populares contra o Estado. Beccaria define uma nova 
diretriz no sistema penal para incutir o comportamento moralmente 
aceitável nos indivíduos, e assim, propõe a substituição da brutalidade 
dos castigos aplicados como rituais do Antigo Regime. Para o italiano, 

 

[o] rigor do castigo faz menor efeito sobre o espírito do 
homem do que a duração da pena, pois a nossa 
sensibilidade é mais fácil e mais constantemente atingida 
por uma impressão ligeira, porém frequente, do que por 
um abalo violento, porém passageiro. Todo ser sensível 
está dominado pelo império do hábito; e, como é este que 
ensina o homem a falar, a andar, a satisfazer as suas 
necessidades, também é ele que inscreve no coração 
humano as ideias morais por meio de impressões 
reiteradas (BECCARIA: 2008, p. 53). 

 

Os reformadores defendiam a publicidade dos julgamentos, de 
suas sentenças e do cumprimento da pena. Esta incluía trabalho em 
obras públicas, estradas e canais, exibindo aos transeuntes que a justiça 
reverte a punição em benefício da sociedade que foi lesada. Quanto ao 
criminoso, caberia investir em sua alma e não mais mutilar seu corpo, 
fazer-lhe sentir que o crime é desvantajoso, prevenindo reincidências e 
transformando-lhe em exemplo vivo aos seus concidadãos. A justiça se 
faria atuante para além dos ritos de expressão soberana, que 
deixavam vácuos de poder entre um sacrifício e outro. Neste 
ínterim refere-se Beccaria: 

 

O rigor dos suplícios não é o que previne os delitos 
com maior segurança, porém a certeza da punição, o 
zelo vigilante do juiz e essa severidade inalterável que só 
é uma virtude no magistrado quando as leis são 
brandas. A perspectiva de um castigo moderado, porém 
inflexível, provocará sempre uma impressão mais forte 
do que o vago temor de um suplício horrendo, em 
relação ao qual aparece alguma esperança de 
impunidade (BECCARIA: 2008, p. 64). 
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Embora não se complete a implantação de um sistema de reforma 
penal que vise a humanidade dos condenados como limite e medida, 
discutido por teóricos como Beccaria, Servan e Dupaty, uma nova 
economia das punições se descortina paralelamente ao surgimento do 
homem como sujeito e objeto de si mesmo. A compatibilidade 
histórica de Vigiar e punir com a arqueologia é notória. Enquanto em 
um plano epistemológico a loucura se converte em patologia, o corpo 
em substrato tridimensional de decifração da vida e as ciências 
humanas em controle infinitesimal sobre as regularidades do 
indivíduo84, a prisão nasce como espaço confiscatório dos corpos e os 
pune sem ostentação ou excesso. Nestes espaços de reclusão as 
autoridades aplicam sanções que recebem o respaldo dos cidadãos, 
pois a prisão não provoca a comoção pública, como aquelas que 
atingiam a multidão ante as dores do criminoso - como se convertia 
amiúde o espetáculo de dilaceração dos corpos nos suplícios do 
Antigo Regime -, e se edifica em nome da reabilitação social dos 
indivíduos, portanto, como proteção coletiva. Com o novo sistema se 
confere visibilidade aos julgamentos, mas restrição de olhares sobre a 
punição efetiva a quem está do lado de fora de seus muros. Conforme 
Hubert Dreyfus e Paul Rabinow, 

 

[a] punição não buscava mais a representação pública 
significante e a visão didática moral, mas tentava, antes, 
uma modificação comportamental – do corpo e da alma – 
através da aplicação precisa de técnicas administrativas de 
poder e saber. A punição seria bem-sucedida quando 
produzisse “corpos dóceis”. A aplicação da punição era, 
mais uma vez, inscrita no corpo, mas seu alvo não era 
mais estraçalhá-lo, desmembrá-lo e vencê-lo. Ao contrário, 
o corpo deveria ser tratado, exercitado e supervisionado. A 
produção de um novo aparelho de controle era necessária 
para desenvolver esse programa de disciplina. Deveria ser 
um aparelho de vigilância total, contínua e eficiente 
(DREYFUS & RABINOW: 2010, p. 200). 

 

Candente à ascensão dos saberes antropológicos com a 
épistémè moderna, analisada por Foucault na década de sessenta, 
o filósofo retrata, com a genealogia, uma modalidade política 

                                                            
84 Referência, respectivamente, a História da loucura, O nascimento da clínica e As 
palavras e as coisas quanto à constituição do objeto “homem” na modernidade. 
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erigida entre o fim do século XVIII e o alvorecer do século XIX, a 
qual a verdade jurídica perde a substancialidade de outrora. Os 
vereditos desde o século XIX, não mais se orientando por leis 
naturais ou laços de sangue, tampouco pela medida exata do dano 
social - como pretenderam Beccaria e os reformadores - dependem 
cada vez mais dos especialistas capacitados para realizarem o 
exame das virtualidades do sujeito. Neste ínterim não se julga 
propriamente o fato, mas a latência do crime em uma mente 
potencialmente perversa, procurando-se definir a ocasião em que 
as disposições particulares do indivíduo construíram o dolo antes 
de sua existência em ato. Neste sentido o caso Pierre Rivière é 
bastante elucidativo, nele Foucault aponta para a participação de 
um corpo examinador que, ao fazer a análise retrospectiva da vida 
do réu, procura definir a mente criminosa por trás do crime, 
diagnosticando sua construção orgânica e/ou social.  Conforme 
Foucault, na ata de apresentação perante a câmara de acusação, 
encontra-se o seguinte comentário: 

 

A investigação pesquisou com cuidado os antecedentes 
de Rivière e daí se deduz que desde a mais tenra idade 
demonstrou pendores para a crueldade. Tinha prazer 
em maltratar as crianças e torturar os animais. Trazia 
habitualmente nos bolsos pregos e tachas, destinados a 
prender às árvores os animais que maltratava; enfim, 
confessou mesmo que inventou um instrumento de 
tortura para matar os pássaros. ‘A educação não pode 
corrigir as más inclinações de Rivière, porque ele não a 
recebeu; aprendeu somente a ler e a escrever, e ninguém 
preocupou-se em mostrar o bom caminho a seu 
espírito. Dotado de memória prodigiosa, parece ter 
tirado das leituras apenas exemplos que justificassem 
seu ato, e que transformassem este ato num motivo de 
orgulho aos olhos dos homens’ (FOUCAULT: 2007b, 
p. 38). 

 

O sistema jurídico se apoia gradualmente na ciência psiquiátrica 
para compor objetivamente a subjetividade de cada um. A psiquiatria 
e a jurisprudência estão intrinsecamente vinculadas desde a inserção 
das razões psicológicas que motivaram os delitos. Neste intercâmbio 
de domínios teóricos o crime é desdobrado em história pessoal do 
individuo criminoso. Doravante a medicina ocupa lugar privilegiado 
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sobre o direito como desveladora da verdade. Foucault afirma que, 
neste cenário, o destino dos sujeitos investigados é orientado por uma 
cumplicidade entre poder e saber que gradualmente se inscreve no 
panorama geral de uma sociedade de controle microfísico e total. 

Em Vigiar e punir Foucault faz alusão a um regulamento de fins 
do século XVII encontrado nos Archives Militaires de Vincennes para 
demonstrar a instituição de um modelo de vigilância geral que 
preponderou na França quando se declarava a epidemia de peste em 
uma cidade. Segundo tal regulamento, um sistema hierarquizado de 
controle e de distribuição do espaço e dos indivíduos garantia a 
eficácia à erradicação da doença. Entre as medidas contava-se com a 
disposição de indivíduos em cada logradouro, encarregados de vigiar 
os habitantes, anotar suas aparências, questionar seu estado de saúde, 
mantendo a devida distância destes moradores que se apresentavam 
diariamente em suas janelas para a inspeção. Nenhum contato físico 
era permitido, entre a rua e as casas canais de madeira favoreciam a 
distribuição dos alimentos de modo a evitar o perigo dos encontros; 
proibição de circular às ruas; extermínio dos animais errantes. 
Qualquer sintoma da peste seria registrado e passado a um 
encarregado superior, a fim de que toda cidade fosse esquadrinhada e 
contasse com dados precisos e atualizados sobre o desenvolvimento da 
enfermidade. A quarentena era obrigatória a todos, cada um respondia 
por seu espaço, dele não podendo se ausentar sob o risco de morte, e 
tampouco o intendente poderia deixar de cumprir seu trabalho, 
estando sujeito à mesma punição. Conforme Foucault: 

 

Esse espaço fechado, recortado, vigiado em todos os 
seus pontos, onde os indivíduos estão inseridos num 
lugar fixo, onde os menores movimentos são 
controlados, onde todos os acontecimentos são 
registrados, onde um trabalho ininterrupto de escrita 
liga o centro e a periferia, onde o poder é exercido sem 
divisão, segundo uma figura hierárquica contínua, onde 
cada indivíduo é constantemente localizado, examinado 
e distribuído entre os vivos, os doentes e os mortos – 
isto tudo constitui um compacto do dispositivo 
disciplinar. A ordem responde à peste (...). Ela prescreve 
a cada um seu lugar, a cada um seu corpo, a cada um 
sua doença e sua morte, a cada um seu bem, por meio 



 
 

 
 148

de um poder onipresente e onisciente que se subdivide 
ele mesmo de maneira irregular e ininterrupta até a 
determinação final do indivíduo, do que o caracteriza, 
do que lhe pertence, do que lhe acontece. Contra a 
peste que é mistura, a disciplina faz valer seu poder que 
é de análise (FOUCAULT: 1997b, p. 163-164). 

 

Enquanto o tratamento da peste fomentava excepcionalmente o 
disciplinamento nas cidades europeias no século XVII, as medidas 
empregadas contra a lepra inscreviam-se em uma ordem de exclusão, 
sem promoção terapêutica ou regulação progressiva dos corpos 
enfermos. A lepra suscitava o exílio e o abandono, seus portadores 
eram destinados a um isolamento, a fim de repartir a sociedade entre 
doentes e sãos, estabelecendo-se um corte preciso entre o bem e o mal. 
De acordo com Foucault, “o exílio do leproso e a prisão da peste não 
trazem consigo o mesmo sonho político. Um é o de uma comunidade 
pura, o outro, o de uma sociedade disciplinar” (FOUCAULT: 1997b, 
p. 164), diferentes registros, porém não incompatíveis. No século XIX 
com a extensão das disciplinas a toda organização da esfera pública, os 
marginalizados que figuram como leprosos de um novo tempo 
(vagabundos, desajustados, loucos) são esquadrinhados pela técnica 
que decorre do controle da peste, e então classificados no quadro das 
anomalias. Em Vigiar e punir Foucault manifesta que a exclusão do 
“leproso” contemporâneo encontra respaldo nos saberes que se 
originam com a cidade pestilenta. 

 

De um lado, “pestilentam-se” os leprosos; impõem-se 
aos excluídos a tática das disciplinas individualizantes; 
e de outro lado a universalidade dos controles 
disciplinares permite marcar quem é “leproso” e fazer 
funcionar contra ele os mecanismos dualistas da 
exclusão. A divisão constante do normal e do anormal, 
a que todo indivíduo é submetido, leva até nós, e 
aplicando-os a objetos totalmente diversos, a marcação 
binária e o exílio dos leprosos; a existência de todo um 
conjunto de técnicas e de instituições que assumem 
como tarefa medir, controlar e corrigir os anormais, faz 
funcionar os dispositivos disciplinares que o medo da 
peste chamava. Todos os mecanismos de poder que, 
ainda em nossos dias, são dispostos em torno do 
anormal, para marca-lo como para modifica-lo, 
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compõem essas duas formas de que longinquamente 
derivam (FOUCAULT: 1997b, p. 165). 

 

A esta sociedade que se desenvolve, sobretudo, no século XIX 
Foucault relaciona um ícone arquitetônico multifuncional concebido 
por Jeremy Bentham em fins do século XVIII, o Panóptico, como 
modelo elucidativo das relações disciplinares. Projetado para ser uma 
prisão em formato de anel, tendo uma torre central destinada a um 
observador com a visão integral das celas sem que pudesse ser visto, o 
que se conseguia escurecendo a torre, esta edificação é cercada pelos 
claustros tangentes à circunferência externa, transpassados por um 
jogo de luzes que lançam a sombra dos apenados ao campo de visão 
do encarregado pela vigilância, por meio de janelas voltadas para o 
interior e para o exterior do anel. Conforme Bentham “sua essência 
consiste, pois, na centralidade da situação do inspetor, combinada 
com os dispositivos mais bem conhecidos e eficazes para ver sem ser 
visto” (BENTHAM: 2008, p. 28). O panoptico permite observar 
comportamentos, inibir tentativas de fugas e rebeliões, coibir sem 
enfrentamento corpo a corpo, e isso com custo mínimo. A 
visibilidade introjeta nos detentos a sensação de estarem sendo 
constantemente vigiados, sem que de fato isso necessariamente 
seja verdade. Segundo Bentham, 

 

[a]s pessoas a serem inspecionadas devem sempre sentir-
se como se estivessem sob inspeção ou, pelo menos, 
como tendo uma grande possibilidade de estarem sob 
inspeção (...). Aparente onipresença do inspetor, 
combinada com a extrema facilidade de sua real 
presença (BENTHAM: 2008, p. 30). 

 

Segundo a análise de Foucault, com esta construção se pode 
observar o desembaraço de uma justiça que doravante age de 
modo mais econômico e eficaz, valendo-se da luz como aliada que 
permite, simultaneamente, garantir o cativeiro e produzir um 
saber sobre os cativos. Bentham afirma que, como princípio, o 
panoptico pode ser aplicado a toda espécie de fins: identificar 
comportamentos, garantir a execução de trabalhos, observar o 
aprendizado dos estudantes. Como dispositivo de poder-saber ele 
penetra nas mentes, gerando, pela virtualidade de um olhar 
onipresente, comportamentos dóceis. Foucault descreve em Vigiar 
e punir que com o projeto de Bentham, 
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[o] princípio da masmorra é invertido; ou antes, de suas 
três funções – trancar, privar de luz e esconder – só se 
conserva a primeira e suprimem-se as outras duas. A plena 
luz e o olhar de um vigia captam melhor que a sombra, 
que finalmente protegia. A visibilidade é uma armadilha 
(FOUCAULT: 1997b, p. 166). 

 

Foucault não relaciona, todavia, o novo sistema de punições a 
um coeficiente maior de humanização para com os indivíduos. A 
disciplina é instituída por sua eficiência preventiva e como 
processo de fabricação de um indivíduo útil e dócil. Sem os 
excessos das torturas exemplares, a construção de hábitos, que 
suplanta as antigas técnicas de punição próprias ao poder 
soberano, exercita padrões de comportamento ditos normais e 
passíveis de previsão. Neste sentido comenta Paul Veyne: 

 

Não basta dizer que, sob o Antigo Regime, os castigos 
eram atrozes, o que mostra como eram rudes os 
costumes. Nos espantosos suplícios da época, a 
soberania real ‘abate-se com toda a sua força’ sobre o 
súdito rebelde, para fazer medir aos olhos de todos a 
enormidade do crime e a desproporção de forças entre 
esse rebelde e seu rei, que o suplício vinga 
cerimonialmente. Com a era das Luzes, a punição, 
infligida à parte por um aparelho administrativo 
especializado, torna-se preventiva e corretiva; a prisão 
será uma técnica coercitiva de adestramento, para 
instaurar novos hábitos no cidadão que não respeitou 
certa lei. Trata-se de um progresso humanitário, 
seguramente, mas é preciso compreender que, além 
disso, temos aí também algo diferente de uma melhora: 
é uma mudança completa (VEYNE: 2011, p. 19-20). 

 

Com a prisão é enaltecido um olhar que transforma os 
condenados em individualidades somáticas, objetos unitários, 
apreciados discretamente, mas captados em cada uma de suas sutilezas. 
Cumpre notar que o modelo penitenciário proposto por Bentham 
não se restringe às sombras dos cárceres, a forma segundo a qual ele se 
oferece como representação adentra escolas, fábricas, hospitais, ruas, 
asilos e até mesmo os espaços privados do lar. Se Foucault toma a 
prisão como local privilegiado para a análise é porque nela o poder se 
apresenta cruamente coabitando as celas, legitimado como luta do 
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Bem contra o Mal, mas de fato seu exercício se engasta em todas as 
relações, não proliferando desde um centro irradiador. 

Na virada dos séculos XVIII para o XIX, o desaparecimento da 
carne mutilada com a violência dos suplícios não representa um 
abandono ao corpo, contrariamente, sob a efígie da nova modalidade 
política, o teor agonizante do sangue visível cede espaço ao 
investimento regular dos movimentos corporais em seus mais ínfimos 
detalhes. Em O poder psiquiátrico o filósofo afirma que com a 
ascensão das disciplinas “o que há de essencial em todo poder é que 
seu ponto de aplicação é sempre, em última instância, o corpo. Todo 
poder é físico, e há entre o corpo e o poder político uma ligação 
direta” (FOUCAULT: 2006c, p. 18). 

Em Vigiar e punir o filósofo oferece exemplos da aplicação 
somática do poder disciplinar, que se volta à consolidação de uma 
sociedade composta por indivíduos de corpos autômatos, cuja força 
física é desenvolvida em proporção inversamente oposta à força 
política dos indivíduos. Quanto à constituição dos exércitos entre a 
soberania e as disciplinas afere: da antiga forma do bom soldado, 
própria ao século XVII, como aquele que detém as condições ideais 
por natureza, verificável à primeira olhadela, o poder disciplinar 
compreende que este pode e deve ser fabricado, o que garante que 
qualquer camponês bruto possa cumprir esta função, desde que seja 
preparado. A disciplina trabalha a correção das posturas, os exercícios 
conferem destreza e agilidade, e as repetições, por fim, operam 
indivíduos autômatos. 

 

A disciplina aumenta as forças do corpo (em termos 
econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas forças 
(em termos políticos de obediência). Em uma palavra: ela 
dissocia o poder do corpo; faz dele por um lado uma 
“aptidão”, uma “capacidade” que ela procura aumentar; e 
inverte por outro lado a energia, a potência que poderia 
resultar disso, e faz dela uma relação de sujeição estrita 
(FOUCAULT: 1997b, p. 119). 

 

O propósito das disciplinas inverte a individualidade visível na 
pirâmide social. Enquanto, conforme apresentara Ernst Kantorowicz 
em seu Os dois corpos do rei, o soberano na teologia política 
medieval era imbuído da duplicidade do corpo natural e místico, que 
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o mantinha vivo após a morte ante um poder atributo de soberania, e 
o povo era massa de súditos e não multiplicidades individuais, o 
poder disciplinar inverte a relação: doravante o corpo é o objeto a ser 
conhecido, seja à ciência médica, à criminologia, à educação, 
enquanto corpo sexual, corpo encarregado do trabalho e produtor de 
riquezas. A inversão da invisibilidade moderna segue a estrutura 
panóptica: o observador do alto é aquele que não se vê, mas nem por 
isso é o detentor do dispositivo: a máquina de saber-poder é auto 
gestora. Os corpos em suas singularidades sentem-se de tal modo 
vigiados que o mecanismo de vigilância é internalizado e constituído 
a fim de se exercer sozinho. O cargo de governante não assinala um 
poder-vontade pessoal, mas uma peça diferente dentro da engrenagem 
que congrega todos os corpos úteis, estando ele também sob a direção 
deste poder invisível, ou pouco visível, e de ninguém. 

O que se projeta com a sociedade panoptica, ou disciplinar, é 
a realização de um sonho político suscitado pela peste e que no 
século XVII se realizava somente em caráter extraordinário. Em 
Os anormais, conforme a dinâmica dos modelos históricos 
analisados em Vigiar e punir para descrever a intrínseca 
vinculação do indivíduo com o duplo poder-saber na 
modernidade, afirma Foucault: 

  

Enquanto a lepra pede distância, a peste implica uma 
espécie de aproximação cada vez mais sutil do poder 
aos indivíduos, uma observação cada vez mais 
constante, cada vez mais insistente. Não se trata (...) de 
uma espécie de grande rito de purificação, como na 
lepra; trata-se, no caso da peste, de uma tentativa para 
maximizar a saúde, a vida, a longevidade, a força dos 
indivíduos. Trata-se, no fundo, de produzir uma 
população sadia; não se trata de purificar os que vivem 
na comunidade, como acontecia com a lepra (...). Não 
se trata de uma marcação definitiva de uma parte da 
população; trata-se do exame perpétuo de um campo de 
regularidade, no interior do qual vai se avaliar sem 
cessar cada indivíduo, para saber se está conforme a 
regra, à norma de saúde que é definida (FOUCAULT: 
2002c, p. 58). 
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Enquanto a soberania se agarrava aos laços do passado e justificava 
na transcendência a centralização política simbolizada pelo cetro e a 
coroa, perfazendo uma fórmula utilizada pelo imperador Augusto ao 
encomendar a Eneida ao poeta Virgílio, a fim de glorificar seu nome 
entre os mortais; o poder que se descortina com a substituição do peso da 
sociedade nobiliárquica do sangue, pela ascensão da burguesia eugênica, 
visa o futuro. Assim, da forma de um poder repressor de ancoragem 
jurídica ao controle ininterrupto empregado com as disciplinas 
oitocentistas, a mudança possibilita que se previna, se projete, se sane, e se 
defina a individualidade de todos e de cada um, desde a mais fina e 
singular expressão do comportamento. 

3.7 – A inscrição política da sexualidade  
na conformação do sujeito moderno 

Foucault, ao descrever em Vigiar e punir as formas de ação 
política em face ao perigo de epidemias como a lepra e a peste, a fim 
de pontuar com dados empíricos o surgimento do discurso que se fez 
dominante desde o final do século XVIII, confirma o caráter positivo 
que se investe este poder cuja força de coesão social atribui a cada 
indivíduo uma participação específica em sua mecânica. Enquanto 
sob a lepra vigora o isolamento e a exclusão da indesejada massa 
indiferenciada ao convívio com a sociedade sã, o modelo que reflete as 
práticas adotadas contra a disseminação da peste incita o controle 
total de cada singularidade somática para gestar a saúde e o bem 
públicos. Em Os anormais, do mesmo modo, o filósofo aborda a 
substituição do modelo da lepra pelo da peste como marco de um 
discurso em que não se pode mais conceber o poder tendo a 
repressão como sustentáculo. Na aula de 15 de janeiro de 1975, 
afirma Foucault no Collège de France: 

 

No fundo, a substituição do modelo da lepra pelo modelo 
da peste corresponde a um processo histórico 
importantíssimo que chamarei, numa palavra, de invenção 
das tecnologias positivas de poder. A reação à lepra é uma 
reação negativa; é uma reação de rejeição, de exclusão, etc. 
a reação à peste é uma reação positiva; é uma reação de 
inclusão, de observação, de formação de saber, de 
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multiplicação dos efeitos de poder a partir do acúmulo da 
observação e do saber. Passou-se de uma tecnologia do 
poder que expulsa, que exclui, que bane, que marginaliza, 
que reprime, a um poder que é, enfim, um poder positivo, 
um poder que fabrica, um poder que observa, um poder 
que sabe e um poder que se multiplica a partir de seus 
próprios efeitos (FOUCAULT: 2002c, p. 59-60). 

 

Em Sexualidade e poder, conferência proferida em 20 de abril de 
1978 na Universidade de Tóquio, é reforçado o caráter estratégico das 
técnicas de adestramento social, como emblemas de um poder 
positivo que, se por ventura toma a forma da repressão, apenas o faz 
em caráter extraordinário, não tendo os imperativos de negação como 
fins em si mesmos. O exemplo a seguir remete à formação do poder 
disciplinar, que o filósofo apresenta, sobretudo, em Vigiar e punir e 
no curso O poder psiquiátrico, entre os anos 1974 e 1975: 

 

Creio que vemos se desenvolver, nas sociedades 
ocidentais – aliás, ao mesmo tempo que o capitalismo -, 
toda uma série de procedimentos, toda uma série de 
técnicas para vigiar, controlar, se encarregar do 
comportamento dos indivíduos, dos seus atos, de sua 
maneira de fazer, de sua localização, de sua residência, 
de suas aptidões, mas esses mecanismos não tinham 
como função essencial proibir. Certamente, eles 
interditavam e puniam, mas o objetivo essencial dessas 
formas de poder – o que constituía sua eficácia e solidez 
– era permitir, obrigar os indivíduos a aumentar sua 
eficácia, suas forças, suas aptidões, em suma, tudo 
aquilo que possibilitasse utilizá-los no aparelho de 
produção da sociedade (FOUCAULT: 2010c, p. 74-75). 

 

Igualmente na conferência de Tóquio, Foucault expõe o 
caráter empírico de suas investigações políticas, o que confirma a 
perpetração dos princípios refletidos em Vigiar e Punir, quais 
sejam: escapar às análises que investem em uma origem e essência 
do poder, sua identificação com os governos, a soberania, o 
Estado e as leis, concebendo-o antes com relação social capilar 
que põe em marcha a fabricação do indivíduo moderno. Nas 
palavras que seguem é possível encontrar tanto a tangente entre 
seu trabalho genealógico e as teorias de Reich e Marcuse - 
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compreendidas como expoentes de um hipotético poder de 
caráter repressivo -, quanto o teor em que cabalmente divergem. 

 

O que tento fazer é, em um nível empírico, tomar as 
coisas pelo meio. Não “De onde vem o poder, para 
onde ele vai?”, mas: “Por onde ele passa, e como isso se 
passa, quais são todas as relações de poder, de que 
modo se podem descrever algumas das principais 
relações de poder exercidas em nossa sociedade?”. Não 
entendo, portanto, o poder no sentido do governo, no 
sentido do Estado (...). Não sou o primeiro, longe disso, 
a ter tentado. Os psicanalistas, Freud e muitos de seus 
sucessores, em particular toda uma série de pessoas 
como Marcuse, Reich, etc., também no fundo tentaram 
não colocar a questão da origem do poder, do 
fundamento do poder, de sua legitimidade ou de suas 
formas globais, mas, sim, verificar como isso se passava 
no psiquismo do indivíduo, no inconsciente do 
indivíduo ou na economia de seu desejo, o que ocorria 
com as relações de poder. O que o pai vem fazer no 
desejo do indivíduo? Como a interdição, por exemplo, 
da masturbação, ou como as relações pai-mãe, a 
distribuição dos papéis etc., vem se inscrever no 
psiquismo das crianças? Portanto, eles também fazem 
certamente a análise dos mecanismos do poder, das 
relações de poder pelo meio e empiricamente. Porém, o 
que me surpreendeu é que essas análises sempre 
consideravam que o poder tinha por função e papel 
dizer não, interditar, impedir traçar um limite. 
(FOUCAULT: 2010c, p. 73-74). 

 

Com a referida conferência, o filósofo retoma em muitos pontos 
a temática de A vontade de saber, a qual polemiza justamente contra a 
“hipótese repressiva” que identifica o poder com a forma da lei e a 
uma negatividade que age exteriormente sobre os indivíduos sem nada 
construir. Cabe ressaltar que o francês começa o primeiro volume de 
sua História da sexualidade fazendo a apresentação, à primeira vista 
convincente, acerca dos efeitos de uma moralidade vitoriana, que 
supostamente dera fim ao pavoneio dos corpos que vituperava no 
cotidiano anterior ao século XVII, para então discutir a 
verossimilhança de seus pressupostos. A noção ordinária de repressão 
sexual é definida promovendo a “condenação ao desaparecimento, mas 
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também injunção ao silêncio, afirmação de inexistência e, 
consequentemente, constatação de que, em tudo isso, não há nada para 
dizer, nem para ver, nem para saber” (FOUCAULT: 2006e, p. 10). Em 
outras palavras, reafirma que sob um hipotético estágio de repressão, à 
exceção de espaços mercantis de relativa liberdade como o divã do 
psicanalista e o prostíbulo, se fez crer que “o puritanismo moderno teria 
imposto seu tríplice decreto de interdição, inexistência e mutismo” 
(FOUCAULT: 2006e, p. 11) às expressões naturais da libido. 

No tocante à formalização teórica desta hipótese, o projeto de 
Herbert Marcuse de entrelaçar as teses de Freud de O Mal estar na 
civilização e as considerações de Marx acerca das regras do capital 
dominante, responsável pela alienação do trabalho nas sociedades 
industriais, sofre críticas ao largo de escritos como A vontade de Saber 
e Os anormais. A crítica decorre contra esta negatividade do poder, 
embora, como se viu, tanto em Marcuse, quanto em Reich, se desenhe 
um quadro disperso do poder o qual Foucault confirmaria. 

De acordo com Marcuse, o modo de produção capitalista 
intensificou um princípio de rendimento, sobretudo contra as classes 
menos abastadas, distanciando ainda mais a posição entre os 
imperativos de realidade e o princípio de prazer do indivíduo. Do 
inevitável embate entre vontade individual e geral, inclinação e dever, 
id e superego85; para o berlinense, um princípio de desempenho se 
desenha à luz da mais valia, diminuindo a idade da força de trabalho, 
o que atesta a visão de crianças operárias nas minas de carvão e, por 
outro lado, aumentando o tempo de vida gasto em atividades laborais. 
O labor se torna, deste modo, cada vez mais inimigo da libido e o 
trabalho alienado uma garantia à manutenção da vida para cumprir o 
papel de mera engrenagem do maquinário fabril. O destino trágico do 
homem de não poder escapar a um quociente natural de repressão, 
operado pela própria estrutura inconsciente do self enunciada por 
Freud, é transbordado pelo que Marcuse denomina como mais-
repressão, um excesso para além das pulsões imposto pela exploração 
do trabalho e da própria vida que alimenta o espírito do capitalismo. 
Em Eros e civilização, afirma seu autor: 

 

                                                            
85 Alusão a Rousseau, Kant e Freud em torno à dificuldade conciliatória entre o que 
se quer e o que se pode ou deve fazer na esfera social. 
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O trabalho tornou-se agora geral, assim como as restrições 
impostas à libido: o tempo de trabalho, que ocupa a maior 
parte do tempo de vida de um indivíduo, é um tempo 
penoso visto que o trabalho alienado significa ausência de 
gratificação, negação do princípio de prazer. A libido é 
desviada para desempenhos socialmente úteis, em que o 
indivíduo trabalha para si somente na medida em que 
trabalha para o sistema, empenhado em atividades que, na 
maioria dos casos, não coincide com suas próprias 
faculdades e desejos (MARCUSE: 1972, p. 58). 

 

De acordo com o diagnóstico do teórico da Escola de Frankfurt, 
em razão do primado da produção não cabiam dispersões de tempo e 
gasto desnecessário de energia. Visto que o século vitoriano, em 
detrimento de épocas precedentes, falou do sexo com mais reticência e 
cerimônia, traduziu-se o encarceramento da sexualidade em nome do 
exercício da produção, leitura aceita pelos defensores de uma hipótese 
repressiva, tais como Marcuse, Reich e Van Ussel. Da energia libidinal 
deveria ser extraído o esforço do fazer lucrativo. Tal hipótese, conforme 
Foucault, assim facilmente identifica a dessexualização do proletariado 
com a ascensão do princípio da mais-valia do mundo capitalista. 

Em A vontade de saber, ao cabo da mencionada paródia do 
poder-repressor a versar sobre o fim de uma era de espontaneidade dos 
corpos, Foucault começa a dilapidar o argumento, questionando a 
paixão com que nos dispomos a falar em termos de repressão, como 
se através desta fala desmembrássemos o último elo de uma cadeia 
opressiva que hipoteticamente nos conduziria à liberdade. 
Provavelmente aludindo a um discurso que culmina no maio de 1968 
e aos seus slogans vinculados às questões de gênero, comenta que no 
curso do século XX a colocação do sexo em pauta parecia entoar o 
tom profético e libertário que requerem as vanguardas teóricas, 
vitalizando a promessa de um retorno idílico a um mundo o qual a 
natureza primeira das coisas se acercaria ao seu lugar de direito. 

 

Há dezenas de anos que nós só falamos do sexo 
fazendo pose: consciência de desafiar a ordem 
estabelecida, tom de voz que demonstra saber que se 
é subversivo, ardor em conjurar o presente e aclamar 
um futuro para cujo apressamento se pensa 
contribuir (FOUCAULT: 2006e, p. 13). 
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Foucault afirma que esta fala, estando ligada à ideia de um 
sobrepoder autoritário e a uma ideologia identificada e nominada 
a cercear o prazer, encontra na posição do intelectual universal a 
verdade como entidade impermeável aos cidadãos comuns. Neste 
escopo – denuncia -, o repertório sobre a repressão é pontuado de 
modo solidário à ordem do discurso estabelecido, definindo os locais 
e os agentes que comportam gradientes maiores de verdade, uma 
verdade, todavia, pouco refletida e cercada por uma pretenciosa 
intelectualidade portadora dos segredos ocultos às massas86. 

Em contraposição, pretendendo traçar como intelectual 
específico uma história efetiva desses discursos, Foucault sustenta 
que o século XIX protagonizou um duplo fenômeno de ausência e 
superabundância de saber acerca da sexualidade. O exemplo em 
torno à noção de histeria, compreendida em decorrência do 
desconhecimento ou esquecimento de si mesmo pelo sujeito, 
enfatiza o quanto a psicanálise se pôs a questionar os 
fundamentos desta incógnita inerente à condição humana, 
tragando-a ao esteio do desejo. Ao mesmo tempo, enquanto Freud 
tratava a histeria como ausência de saber, uma superprodução 
discursiva sobre o sexo povoava o cenário cultural da Europa 
Vitoriana. A discussão sobre a hipótese repressiva é aqui aviltada 
mediante a correção de uma negligência histórica recorrente, 
sendo lícito, doravante, afirmar que o século XIX de fato foi um 
período em que se falou com parcimônia sobre o sexo, mas que 
dele não se parou de falar. Assim, a tríplice condenação de 
interdição, inexistência e mutismo contra as expressões da libido, 
não reflete a história efetiva da sexualidade oitocentista, ou não 
se poderia pensar na referida proliferação de discursos sobre ela 
dirigidos. Neste quesito Foucault e os psicanalistas concordam, 
mas, ao se colocar a questão de como conciliar estes aspectos à 
primeira vista divergentes, em que no plano individual o sexo é 
mistério e no plano cultural é amplamente abordado, é traçado 
um abismo entre os dois tipos de análise. Em Sexualidade e poder 
Foucault confirma esta tensão: 

 

                                                            
86 O que Foucault se refere em A vontade de saber como o “benefício do locutor” se 
coaduna aos princípios de rarefação discursiva expostos em A ordem do discurso, 
sobretudo à interdição definidora do “direito privilegiado e exclusivo de quem fala”. 
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A psicanálise tenderia a dizer que, no fundo, essa 
produção, essa superprodução teórica, discursiva em 
relação à sexualidade nas sociedades ocidentais é apenas o 
produto, o resultado de um desconhecimento da 
sexualidade que se produzia no nível dos indivíduos e no 
próprio sujeito (FOUCAULT: 2010c, p. 59). 

 

Foucault, entretanto, toma outra via. Fugindo da perspectiva 
de um sujeito carente de sentido em seu universo de prazeres, 
analisa o fenômeno que cerca a sexualidade moderna a partir do 
próprio crescente discursivo que versa sobre o tema e que se porta 
como elemento fundante da dita subjetividade que se supõe ser 
nexo fundador. Seguindo esta direção, o filósofo questiona se os 
diagnósticos e críticas de cunho psicanalítico e existencialista 
sobre uma idade da repressão, que vigoraram no século XX, 
estariam fora da era que criticam, tornando-se genuinamente 
discursos de vanguarda, ou seriam a expressão contemporânea do 
mesmo discurso que encontra na suposta identidade profunda do 
sujeito o caminho de sua libertação. Em meio a esta temática o 
filósofo assim define seu projeto: 

 

Por um lado, é preciso tentar estudar, em si mesmo, em 
suas origens e formas próprias, essa superprodução de 
saber sociocultural sobre a sexualidade e, por outro, 
tentar verificar em que medida a própria psicanálise, 
que se apresenta justamente como fundamento racional 
de um saber sobre o desejo, como a própria psicanálise 
faz parte, sem dúvida, dessa grande economia da 
superprodução do saber crítico acerca da sexualidade 
(FOUCAULT: 2010c, p. 60). 

 

A tese apresentada em A vontade de saber é a de que encontramos, 
sob a hipótese repressiva, um princípio explicativo da própria vontade 
de verdade que a instituiu e que nos faz afirmar com veemência o 
quanto somos sexualmente reprimidos. Foucault dirá que a dita 
sanção, supostamente iniciada no século XVII, maximizada no século 
XIX e afrouxada no seguinte, carece de fontes históricas e, se tão 
facilmente a aceitamos, é porque ela não fere a vontade de verdade que 
a produziu, ao contrário, a transfigura, porquanto “é somente 
mascarando uma parte importante de si mesmo que o poder é 
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tolerável. Seu sucesso está na proporção daquilo que consegue ocultar 
dentre seus mecanismos” (FOUCAULT: 2006e, p. 96). 

De acordo com Foucault, a interpretação dos psicanalistas 
acerca da saturação teórica da sexualidade apresenta um ponto 
crítico: ela não só incorre em erro interpretativo, ao desconhecer 
a extensão do terreno discursivo sobre o qual opera; mas também 
se presta, enquanto saber, como instrumento de fabricação de 
uma subjetividade erigida como projeto associado à ascensão 
burguesa. Sob o escudo da “neutralidade” científica, o saber 
psicanalítico extrai uma pretendida verdade fundamental do 
indivíduo e o amarra a um processo político normalizador. 

Para elucidar esta questão é conveniente observar a constituição de 
uma tipologia de poder que, de acordo com o filósofo, se encontra na 
raiz da definição da subjetividade reclamada pelos psicanalistas. 
Cumpre notar que em A vontade de saber Foucault encontra na 
direção de consciência o discurso base das práticas modernas que 
objetivam os indivíduos e os classificam como normais ou 
patológicos. Neste ínterim, no curso Segurança, território, população 
(1978) o francês faz uma digressão sobre a forma pastoral de poder 
que serve de diretriz às práticas ascéticas do monarquismo medieval e 
que compõe o corolário, simultaneamente disciplinar e biopolítico, 
que reveste a mecânica do poder moderno. Presente na sociedade 
hebraica pré-cristã, cuja divindade tanto mais se manifesta quanto se 
desloca seu povo, o poder pastoral cultua um Deus das pessoas, não 
das terras. Os gregos, diferentemente, acreditavam em divindades 
territorialistas, o que demonstra a tragédia de Sófocles: ante o 
parricídio e o incesto de Tebas é o espaço intramuros da cidade que 
padece pelos infortúnios de Édipo, pois é sobre a polis que os deuses 
do Olimpo governam. Enquanto a sociedade hebraica se emoldurou 
em face à imagem de um Deus pastor, introjetando a resignação como 
fim em si mesmo; os gregos restringiam sua obediência a uma 
promessa de libertação futura. 

Foucault afirma que o ocidente, fruto das duas tradições, 
institucionalizou o poder pastoral com o cristianismo, constituindo 
um governo das almas, de suas virtudes e de seus pecados, desde os 
primeiros tempos da Patrística à consolidação da Igreja. Como 
controle ininterrupto sobre o indivíduo e a coletividade, embasado na 
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submissão incondicional, o pastorado eclesiástico perfaz a metáfora da 
ovelha que depende do seu condutor. Em A vontade de saber o 
filósofo sustenta que com a confissão sacramental, instituída no 
Concílio de Latrão em 1215, todo bom cristão se torna indivíduo 
confessando, fortalecendo este poder que tem na direção de 
consciência um de seus baluartes. O funcionamento da prática 
confessional, embora insular no período entre a Escolástica e os 
primórdios da modernidade, é por Foucault revestido como 
acontecimento discursivo que penetra as práticas laicas ulteriores, a 
exemplo dos discursos médico e jurídico. 

Na perspectiva genealógica, Foucault concebe que a sexualidade 
no século XIX se converte em receptáculo propício a uma colonização 
guiada por um poder-saber que lhe cerca de tabus, institui-lhe códigos, 
seleciona os interlocutores, mas que se importa menos com seu 
conteúdo moral do que com a riqueza estratégica que seu discurso 
acarreta. O Estado moderno cambia a regência tingida pela ideia do 
pecado que vigorava nas comunidades disciplinares de orientação 
cristã da Idade Média em orientação médica a serviço da saúde dos 
cidadãos; doravante, à medida que a medicina se sobrepõe à teologia, a 
figura do “pecador” corresponde a do “anormal”, indivíduo 
correntemente identificado pela manipulação de seu sexo. 

Apresentando este cenário em que a sexualidade passa a compor a 
identificação da natureza do indivíduo por meio de uma imbricação 
político-epistemológica, Foucault reforça a positividade do poder 
acrescentando à sua análise histórica a circunspecção de dois registros 
diferentes a versar sobre a verdade do sexo. Para tanto, em A vontade de 
saber o filósofo afirma que enquanto em sociedades como na Índia, China 
e Japão se construiu uma ars erotica, que remete à maximização do prazer 
como fim em si mesmo; o ocidente criou uma sciencia sexualis, que 
transforma o sexo em discurso, objeto de análise, instância normativa entre 
o normal e o patológico, constituindo-se sob a forma de um poder pastoral 
docilizador dos corpos e pensamentos. 

De acordo com Foucault, a arte erótica funcionava certamente 
como segredo que era transmitido do mestre ao discípulo como 
ritual de iniciação. Seu quociente de mistério era mantido não 
por lhe supor um conteúdo infame, e sim para garantir maior 
eficácia dos prazeres que gradativamente o discípulo aprenderia a 
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gozar. Se fazendo partícipe de um saber libertador, a obediência 
do discípulo ao mestre se configurava como estágio transitório 
para a ascensão ao domínio de si. 

 

Os efeitos dessa arte magistral, bem mais generoso do que 
faria supor a aridez de suas receitas, devem transfigurar 
aquele sobre quem recaem seus privilégios: domínio 
absoluto do corpo, gozo excepcional, esquecimento do 
tempo e dos limites, elixir de longa vida, exílio da morte e 
de suas ameaças (FOUCAULT: 2006e, p. 66). 

 

Com a ciência do sexo a relação entre os interlocutores que vige 
sob uma ars erotica é invertida: o confessor, hierarquicamente 
superior ao confessando, inicialmente se cala, pois para este saber a 
palavra deve brotar de baixo. Sentindo e vivendo os desejos da carne o 
confessando deve minuciosamente relatar o conteúdo de seu desejo, 
dadas as restrições às palavras, para que o confessor as confisque, 
signifique, ofereça luz à opacidade da volúpia supostamente 
irrefletida. Um poder deste modo se investe no desejo como 
instrumento para que o diretor de consciência possa pastorear seu 
rebanho. De acordo com o filósofo, “a pastoral cristã inscreveu, como 
dever fundamental, a tarefa de fazer passar tudo o que se relaciona 
com o sexo pelo crivo interminável da palavra” (FOUCAULT: 2006e, 
p. 27). Erigido o confessionário como espaço arquetípico de uma relação 
de jugo, o filósofo afirma que, através dele, se desenvolve uma forma de 
colonização em que o sujeito se entrega e assume o dever de obediência. 

 

A confissão é um ritual de discurso onde o sujeito que fala 
coincide com o sujeito do enunciado; é, também, um ritual 
que se desenrola numa relação de poder, pois não se 
confessa sem a presença ao menos virtual de um parceiro, 
que não é simplesmente o interlocutor, mas a instância que 
requer a confissão, impõe-na, avalia-a e intervém para julgar, 
punir, perdoar, consolar, reconciliar; um ritual onde a 
verdade é autenticada pelos obstáculos e as resistências que 
teve de suprimir para poder manifestar-se; enfim, um ritual 
onde a enunciação em si, independentemente de suas 
consequências externas, produz em quem a articula 
modificações intrínsecas: inocenta-o, resgata-o, purifica-o, 
livra-o de suas faltas, libera-o, promete-lhe a salvação 
(FOUCAULT: 2006e, p. 70-71). 
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Para o filósofo, a herança que se pode imputar ao cristianismo na 
regulamentação do comportamento afetivo-sexual se assenta 
prioritariamente no uso de seus mecanismos de extração de verdade, a 
exemplo da confissão sacramental, e não como posologia moral como 
frequentemente suposto. Neste sentido, a despeito do impreciso 
vínculo estabelecido entre um poder considerado repressor ao sexo e a 
cristandade medieval, Foucault afirma, com base na leitura de Paul 
Veyne, que as práticas de ascetismo sobre o casamento e o sexo já 
vigoravam na Roma Antiga sob a influência dos estoicos. Com o 
cristianismo, defende o francês, se constitui uma das pedras angulares 
de um discurso que entrelaça sexo e verdade. 

Com a projeção de uma microfísica do poder, a sexualidade se 
torna uma aposta de controle para além do corpo unitário, correlata à 
constituição do indivíduo erigido por processos de fabricação de seu 
corpo dócil, útil e produtivo. Se sob a escusa de promover a salvação 
das almas o pastor de outrora construía um saber meticuloso sobre os 
homens por ele dirigidos, e este conhecimento era edificado por meio 
de um estado confessional perpétuo, o pastorado moderno coloniza a 
figura do clérigo mediante a atuação de outros agentes da engrenagem 
política: o jurista, o psiquiatra, a polícia, o pedagogo. Entre a 
medicalização da sexualidade, a irreverência de Sade e o divã de Freud, 
vigora um exercício politicamente arraigado no corpo, que lhe exige a 
permanente confissão. Entre as recônditas expressões do desejo e as 
prescrições sobre a saúde do corpo, o médico se inscreve como agente 
da verdade e se aloja em um poder de organização policial dos 
homens. O sujeito moderno é então fabricado e envolvido pela 
quimera de uma verdade intrínseca ao seu sexo e responde aos 
critérios de normalidade operados pelos especialistas87. 

                                                            
87 Em O verdadeiro sexo afirma Foucault: “precisamos verdadeiramente de um 
verdadeiro sexo? Com uma constância que beira a teimosia, as sociedades do Ocidente 
moderno responderam afirmativamente a esta pergunta” (FOUCAULT: 2010c, p. 82). 
A questão-afirmação é posta em função de um caso encontrado pelo filósofo nos 
Annales d’hygiène publique que serve como exemplo de intervenção da ciência em 
torno de um verdadeiro e único sexo a cada indivíduo no século XIX. Herculine 
Barbin, hermafrodita criada como mulher e educada em uma instituição religiosa, é 
na juventude examinada por um médico que diagnosticou se tratar de um homem, 
mesmo que a anatomia escondesse sua real identidade. O exame resultou na 
redefinição de seu “verdadeiro sexo” e na consequente imputação jurídica de mudança 
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Ao diagnóstico dos processos disciplinares de organização das 
esferas públicas e privadas da vida definidas em Vigiar e punir, 
Foucault apresenta em O poder psiquiátrico outro importante 
elemento de vigilância solidário a este poder onipresente: o modelo 
familiar burguês. O filósofo apresenta sua composição como ponto de 
ancoragem entre as individualidades somáticas, suas aptidões e desejos, 
com o dispositivo disciplinar. Neste núcleo formado pelo pai, a mãe e 
os filhos, a representação de uma vontade soberana, selada por um 
nome e as responsabilidades sobre os tutelados, aparece sob a imagem 
do chefe de família, fazendo lembrar aquela única corporeidade 
encontrada no topo da pirâmide social de outrora, o rei. A família, no 
entanto, não é, segundo a interpretação de Foucault, a efígie residual do 
poder de soberania, mesmo detendo algumas de suas características 
como a presença do pai enquanto polaridade dominante e provedora a 
orquestrar uma força coercitiva sobre os filhos. No curso O poder 
psiquiátrico afirma: “Numa sociedade como a nossa, isto é, numa 
sociedade em que a microfísica do poder é de tipo disciplinar, a família 
não foi dissolvida pela disciplina; ela se concentrou, se limitou, se 
intensificou” (FOUCAULT: 2006c, p. 102-103). 

Na conjuntura em questão, os pais são os pontos de engaste entre 
os diferentes dispositivos que tornam úteis e dóceis os corpos na 
modernidade e, assim, a família faz-se partícipe na ascensão deste 
novo poder em sua capilaridade88. A necessidade de subsistência 

                                                                                                                              
de registro. Herculine, também conhecida como Alexina, passa a se chamar Abel 
Barbin. Alguns anos após a “descoberta” de sua “verdade interior” por homens da 
ciência, Barbin se suicida, deixando em seu diário a marca de uma preferida 
indefinição de gênero. Sobre este caso afirma Foucault em 1980: “é possível dizer que 
Alexina pôde viver durante muito tempo no lusco-fusco do regime da ‘discrição’ que 
era o dos conventos, internatos e o da monossexualidade feminina e cristã. Mais tarde 
- este foi o seu drama – ela passou para um regime completamente diverso daquele da 
‘discrição’ – o da administração, da justiça e da medicina. As nuanças, as diferenças 
sutis que eram reconhecidas no primeiro, não tinham mais curso no segundo. Aquilo 
que se devia calar, no primeiro, devia ser, no segundo, expressado e claramente 
partilhado. Não é mais de discrição que é preciso falar, e sim de análise” 
(FOUCAULT: 2010c, p. 87-88). Sobre a questão observa-se como a medicina do século 
XIX relacionou a identidade ao sexo. Para Foucault, na sexualidade os saberes se 
ancoram, reivindicam uma suposta verdade interior e articulam estratégias de poder. 
88 A família é convertida em um dos olhares mais atentos à mecânica do poder. No 
curso O poder psiquiátrico Foucault entende que a vigilância nesta instituição em que 
circulam e se apoiam os diferentes dispositivos disciplinares é uma atividade 
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obriga seus integrantes ao trabalho, e garante a adesão de cada um ao 
processo disciplinar que organiza o espaço exterior à residência. 
Cumpre-se assim uma rotina exigida por um poder despersonalizado, 
que se ancora na hierarquia visível do seio familiar. “A família é a 
instância de coerção que vai fixar permanentemente os indivíduos aos 
aparelhos disciplinares, que vai de certo modo injetá-los nos aparelhos 
disciplinares” (FOUCAULT: 2006c, p. 100). 

De acordo com o filósofo, no Antigo Regime ela não tinha 
especificidade, estava imersa em relações semelhantes a do suserano 
com o vassalo, e com os corporativismos em ação desde a segunda 
Idade Média. A existência do núcleo celular da família burguesa, em 
contraposição, se constitui em torno da vigilância ao corpo, sobretudo 
da criança, então tomado como base para um poder-saber que vai nele 
definir o futuro da sociedade saudável e a fronteira entre o normal e a 
anomalia na vida de cada indivíduo. Em torno de uma suposta 
periculosidade da erotização infantil, são construídos discursos que 
colocam na etiologia das doenças um elo com o sexo erroneamente 
manipulado. Neste sentido as famílias são revestidas como 
extensão panóptica, donde os pais se tornam olheiros e 
responsáveis por uma majoração política sobre o corpo dos 
filhos. Em Os anormais afirma Foucault: 

 

A família aristocrática e burguesa, até meados do século 
XVIII, era afinal essencialmente uma espécie de conjunto 
relacional, feixe de relações de ascendência, descendência, 
co-lateralidade, parentesco, primogenitura, aliança, que 
correspondiam a esquemas de transmissão de parentesco, 
de divisão e repartição de bens e dos estatutos sociais. Era 
essencialmente às relações que se referiam efetivamente os 
interditos sexuais. O que está se constituindo é uma 
espécie de núcleo restrito, duro, substancial, maciço, 
corporal, afetivo da família: a família-célula no lugar da 
família relacional, a família-célula com seu espaço 
corporal, com seu espaço afetivo, seu espaço sexual, que é 
inteiramente saturado pelas relações diretas pais-filhos. Em 

                                                                                                                              
suplementar e não constituinte da nova modalidade política. Em Os anormais, 
todavia, adota outra perspectiva, a de que a própria instituição familiar moderna 
encontra-se ancorada no primado da vigilância. 
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outras palavras, não serei tentado a dizer que a sexualidade 
perseguida e proibida da criança é, de certa forma, a 
consequência da formação da família restrita, digamos 
conjugal ou parental, do século XIX. Direi, ao contrário, 
que ela é um de seus elementos constituintes 
(FOUCAULT: 2002c, p. 314-315). 

 

Em A vontade de saber Foucault vincula o desenvolvimento 
de uma razão de Estado moderno ao investimento no corpo de 
sua população e, para tanto, na manipulação de seu sexo, à 
medida que ele se constitui como “acesso, ao mesmo tempo, à 
vida do corpo e à vida da espécie” (FOUCAULT, 2006e, p. 159). 
A sexualidade é, sobretudo, depositária da minuciosa 
manipulação biopolítica que pretende otimizar a vida, majorando 
uma força social. De acordo com o filósofo: 

 

Por volta do século XVIII nasce uma incitação política, 
econômica, técnica, a falar do sexo. E não tanto sob a 
forma de uma teoria da sexualidade, mas sob a forma 
de análise, de contabilidade, de classificação e de 
especificação, através de pesquisas quantitativas ou 
causais. Levar “em conta” o sexo, formular sobre ele um 
discurso que não seja unicamente o da moral, mas da 
racionalidade, eis uma necessidade suficientemente 
nova (...). Cumpre falar do sexo como de uma coisa que 
não se deve simplesmente condenar ou tolerar, mas 
gerir, inserir em sistemas de utilidade, regular para o 
bem de todos, fazer funcionar segundo um padrão 
ótimo. O sexo não se julga apenas, administra-se 
(FOUCAULT: 2006e, p. 30-31). 

 

A análise histórica da referida gestão política do sexo entrelaçada 
à constituição disciplinar dos corpos no interior de famílias celulares, 
põe em xeque a hipótese repressiva de Reich e Marcuse. Foucault 
expõe em A vontade de saber que o foco inicial de incidência política, 
diversamente do que afirmam as correntes de cunho marxista, não 
decorre de uma repressão ao proletariado. O francês afirma que 
décadas de investimento na constituição de uma sociedade burguesa 
saudável antecederam a normalização das classes operárias. A 
construção de bairros populares, com edificações unifamiliares a fixar 
papéis sociais, como o quarto do casal (espaço para a procriação), o 
quarto das crianças (preferencialmente dividido por sexos), surge em 
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um momento em que se pretende fixar uma mão de obra outrora 
itinerante no espaço urbano que concentra a indústria. A crescente 
densidade demográfica, a carência de mão de obra fixa para a 
indústria nas cidades, não mais entendidas somente como lugar do 
comércio, mas de manufaturas, promove a preocupação com os 
casamentos entre os pobres e a construção de habitações para lhes 
abrigar89. Se as hipóteses de Reich e Marcuse, no que tangem os 
prolegômenos da história da repressão sexual moderna, estivessem 
corretas, afirma Foucault que teríamos o campo da psiquiatria voltado 
antes ao proletário adulto do que à criança burguesa. 

 

Se se tratasse efetivamente da repressão pura e simples do 
corpo de prazer e da exaltação do corpo produtivo, 
teríamos de assistir a uma repressão da sexualidade do 
adulto que trabalha ou, se preferirem da sexualidade 
operária adulta. Ora, temos algo totalmente diferente; o 
que vemos não é o questionamento da sexualidade, mas da 
masturbação, e da masturbação na criança e no 
adolescente burguês (FOUCAULT: 2002c, p. 300). 

 

De acordo com Foucault o modelo societário que vigora desde a 
projeção do poder disciplinar e a gradativa ascensão do biológico ao 
terreno da política teve de produzir uma individualidade 
correspondente ao seu funcionamento. Neste escopo todo o corpo é 
investido, desde a majoração de suas forças, o automatismo de suas 
respostas e a previsão de seus movimentos, participando da 
operacionalidade do discurso corrente. Mas a consolidação deste 
poder não se reserva a definir o sujeito singular: a sexualidade que se 

                                                            
89 Se na arqueologia a Revolução Industrial se apresenta como solo propício à 
fabricação da loucura como doença mental, e participa da formação de um discurso 
centrado na personagem homem, em A vontade de saber e Os anormais Foucault 
enfatiza seu papel enquanto revolução burguesa que, moldando seu próprio corpo às 
necessidades circunstanciais, distende ao proletariado as modulações que lhe atrela à 
dinâmica de poder vigente. Tornou-se uma necessidade social internalizar nesta classe 
alguns imperativos moralizantes de conduta sexual que, sob a forma de prescrições 
médicas, constituía-se como o discurso irrefletido da burguesia. Irrefletido no sentido 
de não se tratar de uma série de atos voluntários previamente concebidos, planejados, 
o que seria mais adequado a uma análise marxista das relações de poder, com seus 
conceitos de ideologia e luta de classes. Com a análise foucaultiana não se concebe a 
formação de uma verdade política meramente ideológica, posto que a construção do 
discurso antecede a ideologia. 
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constitui como definidora de um eu, alimenta também o plano da 
hereditariedade. No primeiro meado da genealogia o filósofo 
descortina os processos desta constituição forjada da subjetividade 
reinante, enquanto no meado seguinte vai estender a investigação ao 
terreno biopolítico que fabrica conjuntos de indivíduos, incitando 
comportamentos com base nas regularidades da espécie. O amparo 
destas disposições políticas depende, como se viu, da coligação com o 
saber, anulando as pretensões de neutralidade científica e mesmo da 
filosofia como posologia para o viver. 

Se o diagnóstico de Foucault não estiver correto, ao menos terá 
injetado um ceticismo “prudente” às pretensões da razão, da ciência, da 
filosofia e do sujeito90. Em caso positivo, podemos desconhecê-lo e 
continuar no confortável domínio que nos oferece o discurso corrente e 
fazer-se producente já que este poder constitui-se de modo afirmativo. Mas 
também temos a opção de tentarmos encontrar formas de vida possíveis 
para além do que convencionalmente aprendemos a aceitar entre o duplo 
normal x patológico. A tarefa beira a aporia, pois: como viver o “verdadeiro 
sexo”, ser o “verdadeiro eu”, se a própria noção de “verdadeiro” que 
conhecemos intimamente, de acordo com as indicações desta filosofia, 
encontra-se contaminada por uma externalidade política tão eficaz que se 
agrega à subjetividade como identidade interior? Foucault talvez não tenha 
oferecido uma resposta, mas levantou a dúvida, e cotejou uma vida 
mutante, donde o eu predefinido é desejavelmente abatido para a projeção 
de novos espaços de liberdade. O diagnóstico do presente, sua genealogia e 
campos possíveis de resistência, ainda carecem de investigação, dado que os 
objetos cambiam e se erguem novas estratégias de aprisionamento. Neste 
sentido, se em Foucault não se deslumbra a constelação de uma ética e 
política terminais, encontram-se em suas falas subsídios para a 
compreensão das amarras que, a pretexto de manter seus segredos, 
comumente se mascaram sob os gritos de “liberdade”. 

                                                            
90 Este ceticismo poderia ser tomado como elemento central em face à carência de 
projetos prescritivos na filosofia de Foucault, como o acusa Habermas. Entretanto, 
não se deve toma-lo como um ceticismo radical, o que atesta sua tentativa de 
reabilitação do sujeito. O que o ceticismo de Foucault, aqui adjetivado como 
“prudente”, reflete, é uma recusa aos dogmatismos dos discursos pretensamente 
verdadeiros e, desta forma, não inviabiliza a constituição de uma filosofia propositiva. 
Sua proposição encontra-se na perspectiva da crítica que, segundo ele, é a marca 
inaugural da modernidade. 
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Considerações Finais 

O empreendimento que Foucault põe em marcha no início da década 
de 1970, compatível às novas interfaces do poder na materialidade mais 
visivelmente expressa com os acontecimentos de sua época, matura uma 
questão ainda pouco explicada pela arqueologia, a de que os saberes não 
possuem independência em relação ao poder e que este trabalha em uma 
ordem microfísica. Conforme a leitura de Habermas, a arqueologia não 
poderia mais se sustentar com os próprios problemas que deixou em 
suspenso, e assim questiona se os saberes entrelaçados a uma estrutura 
independente poderiam dar as regras a si mesmos. Foucault parece ter 
percebido esta dificuldade metodológica e buscou definir uma resposta que 
interpelasse a arqueologia como empresa autossuficiente, transformando 
sua investigação sobre o sujeito e o saber em uma análise mais coerente e 
que é, ao mesmo tempo, política e epistemológica. 

Mas não se trata apenas de suprir uma dificuldade de método: a 
arqueologia e a genealogia se completam como um grande projeto que 
congrega preocupações comuns, uma reclama a outra e ambas se 
sobrepõem como pontos de ataque diferenciados. A leitura dos 
americanos Dreyfus e Rabinow oferece argumentos convincentes a esta 
íntima relação que sugere a latência da genealogia desde o momento 
em que Foucault trabalha com a análise arqueológica. Para os 
comentadores a arqueologia não se reserva a descrever conjuntos 
epistêmicos, mas se apresenta igualmente como velado ideário 
prescritivo, postura que assume na genealogia através da militância no 
Grupo de Informação sobre as prisões e com a crítica ao status quo da 
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irmanada relação de poder e saber que permeia todas as relações 
sociais contemporâneas. Através do diagnóstico que torna legível a 
realidade que, de banal que é, passa despercebida, e do corpo a corpo 
com as vozes e olhos do poder, projeta transformações possíveis e 
espaços de liberdade ao sujeito. 

Entre uma modalidade de ação e outra, tanto na arqueologia 
quanto na genealogia, o questionamento sobre o homem aparece 
atravessado pela análise de aspectos que o constituem, seja a razão ou 
a verdade, contadas positivamente através dos saberes e ciências que 
lhe cercam, seja negativamente, sob a forma do que é rejeitado, o 
antinatural ou o indesejável à racionalidade instituída. Neste escopo 
encontram-se o sujeito da loucura, o delinquente, o monstro humano, o 
corpo marcado pela peste, o desregrado, como sobras da individualidade 
padrão, constituindo-se igualmente como figuras colonizadas pelo duplo 
poder-saber, sendo seus atributos justamente classificados por estas 
instâncias normativas. Estes negativos de uma “subjetividade excelente” são 
arrebanhados por discursos e práticas que se apresentam como medidas de 
interesse público e expressão humanizadora de uma política que visa o 
bem-estar social. A esta organização Foucault não atribui uma origem 
ideológica, sendo coerente a sua crítica à consciência produtora. Nesta 
perspectiva, é sob a égide de um discurso despersonalizado que se 
constroem os olhares da vida cotidiana. 

Eis que o homem descrito entre História da loucura e As palavras 
e as coisas desponta no decênio que lhe segue sob a semântica 
desconcertante de um sujeito sujeitável, ferindo o corolário blasé das 
ciências e das formas afirmativas do discurso antropológico. No 
alvorecer da modernidade as ciências humanas erigem uma 
subjetividade prototípica e tentam agarrar as formas de vida que 
escapam aos padrões de normalidade, por sua vez sustentados por um 
discurso que nelas se ancoram. Deste modo congregam, enquanto 
poder, uma legião de individualidades somáticas e de almas dispersas, 
compondo um rebanho humano finamente adestrado por seus ardis, 
que se legitimam não somente pelas forças de coerção – que de fato 
em menor medida atuam -, mas pelos saberes e, sobretudo, pela 
quimera de uma existência qualitativamente superior que eles 
prometem. 
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A análise que põe em questão uma modernidade identificada sob 
o paradoxo de constituir positivamente o indivíduo que reclama 
autonomia e que é, simultaneamente, submetido aos processos de 
individuação que o massificam, não é estranha a uma vertente da 
filosofia alemã do século XX. A Dialética do esclarecimento de 
Adorno e Horkheimer teria frisado a deturpação do projeto iluminista 
de emancipar o homem, posta a atuação de uma racionalidade 
instrumental que segue as veredas do capitalismo. A noção de 
indústria cultural afirmada por Adorno, por exemplo, encontra 
correspondência com a assertiva de que estratégias de poder seduzem, 
fabricam e alienam um homem submisso. Mas Foucault radicaliza a 
crítica postulando a ausência de qualquer subjetividade na direção 
deste poder. O que sobra então do sujeito ante esta aparente radical 
despedida? E se não se puder resgatá-lo, o que resta de todo 
conhecimento e formas de vida que validamos desde que o 
reconhecemos como ponto de articulação de nossa sonhada 
independência frente aos dogmatismos? A crítica de Foucault parece 
sim pretender reabilitar este “eu” que existe empiricamente, mas como 
critério para se lutar por um grau maior de independência tenta 
escapar da racionalização que o objetiva. Ora, se esta racionalização é 
fruto de um poder que disciplina e normaliza, a subjetividade reinante 
é seu principal produto. Por onde então discutir espaços de uma 
liberdade genuína sem o sujeito do discurso? A aposta de Foucault é a 
continuidade da resposta dada por Kant à questão do Esclarecimento, 
qual seja, manter-se em um estado perene de crítica, problematizando 
o hoje. Deste modo, com uma visão alargada sobre as evidências do 
cotidiano, tentar elidir as amarras tornadas visíveis e escolher o que 
não mais se aceita como realidade presente e futura, projetando-se, 
assim, novas possibilidades a este “eu” ainda não desbravadas. 
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