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“justa” insiste em se dizer e é para encontrá-la 

que seguimos falando.  
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RESUMO 

 

O presente trabalho insere-se no campo das investigações acerca de uma antropologia 

histórica da linguagem, especialmente no que toca à busca de uma interface entre a 

linguística e a literatura. Em suma, a pesquisa toma a literatura como parte integrante dos 

estudos da linguagem, a partir de alguns questionamentos gerais, a saber: considerando a 

concepção de linguagem de Émile Benveniste, como se dá a construção do tempo na e 

pela linguagem? Em que medida essa concepção contribui para a discussão sobre o tempo 

na literatura? Em que medida o texto literário pode contribuir para a compreensão da 

construção do tempo? Propomos analisar a obra Satolep, de Vitor Ramil, com base nas 

reflexões de Benveniste acerca da linguagem, uma vez que, em Satolep, Ramil evoca a 

problemática da construção dos espaços a partir de um lugar subjetivo. Para essa análise, 

partiremos de discussões que percebem na obra de Benveniste uma antropologia da 

linguagem, como as feitas por Henri Meschonnic e Gérard Dessons. Encontramos 

interlocução, ainda, em Giorgio Agamben e Walter Benjamin, que colocam a linguagem 

no centro de suas preocupações e, consequentemente, repensam o tempo. Satolep 

apresenta-se como um objeto de estudo desafiador, dado seu manejo particular com a 

narração e com a construção de espaço e de tempo. Devido ao seu caráter labiríntico, o 

romance pode lançar interrogações aos estudos da linguagem. Sobretudo, investigamos a 

noção de tempo na obra de Ramil, com o intuito de observar em que medida as reflexões 

de Benveniste fornecem elementos que auxiliam a análise do texto literário. 

Primeiramente, observamos discussões de Agamben acerca do processo de compreensão 

da destruição da experiência e da origem da história, nas quais o autor promove uma 

articulação entre as ideias de Benjamin e de Benveniste – dentre as quais, as noções de 

linguagem e de tempo podem ser sublinhadas. Ambos autores pensam o tempo de modo 

qualitativo, não simplesmente cronológico. Em ambos, o que articula os tempos é o 

homem, nascido na linguagem. Posteriormente, apresentamos uma leitura da obra de 

Benveniste a partir das discussões acerca do tempo, buscando, nesse percurso de 

reconstrução, as noções que lhe subjazem. Sendo assim, o trabalho, que aqui se esboça, 

filia-se àqueles que consideram a obra de Benveniste em suas reflexões sobre linguagem, 

cultura e sociedade para, no âmbito da enunciação, fundamentar uma teoria discursiva. 

Entra-se, aqui, no campo da simbolização. O homem constrói a realidade e a si mesmo 

na e pela linguagem, sempre subjetiva. Trata-se da historicidade radical do ato 

enunciativo, o qual cria as noções de tempo, espaço e sujeito. Essa concepção de 

linguagem tem implicações diretas sobre a noção de tempo, pois é a enunciação que cria 

o contexto. Pensamos, assim, que observar o tempo em Satolep, a partir das discussões 

de Agamben, Benjamin e Benveniste, assim como da leitura que Dessons propõe da obra 

benvenistiana, mostra-se como um campo frutífero para um estudo interdisciplinar. Abre-

se, assim, um horizonte para a interrogação das áreas de estudo, pois, mais que utilizar o 

aparato conceitual derivado da reflexão linguística para analisar a obra literária, espera-

se observar o quanto a própria obra força os limites teóricos postos em jogo. 

 

PALAVRAS-CHAVE: linguagem; subjetividade; tempo; atualização; Satolep. 

 



 

 

RESUMEN 

El presente trabajo se inserta en el campo de las investigaciones sobre una antropología 

histórica del lenguaje, especialmente con respecto a la búsqueda de una interfaz entre la 

lingüística y la literatura. En suma, la investigación toma la literatura como una parte 

integral de los estudios del lenguaje, a partir de algunas preguntas generales, como: 

considerando la concepción del lenguaje de Émile Benveniste, ¿cómo ocurre la 

construcción del tiempo en y por el lenguaje? ¿En qué medida esta concepción contribuye 

a la discusión del tiempo en la literatura? ¿En qué medida puede el texto literario 

contribuir a la comprensión de la construcción del tiempo? Proponemos analizar el trabajo 

Satolep, de Vitor Ramil, basado en las reflexiones de Benveniste sobre el lenguaje, ya 

que, en Satolep, Ramil evoca el problema de la construcción de espacios desde un lugar 

subjetivo. Para este análisis, comenzaremos con discusiones que perciben en el trabajo de 

Benveniste una antropología del lenguaje, como las realizadas por Henri Meschonnic y 

Gérard Dessons. También encontramos interlocución en Giorgio Agamben y Walter 

Benjamin, quienes pusieron el lenguaje en el centro de sus preocupaciones y, en 

consecuencia, repensaron el tiempo. Satolep se presenta como un objeto de estudio 

desafiante, dado su manejo particular con la narración y con la construcción del espacio 

y el tiempo. Debido a su carácter laberíntico, la novela puede plantear preguntas sobre 

los estudios del lenguaje. Sobre todo, investigamos la noción de tiempo en el trabajo de 

Ramil, para observar hasta qué punto las reflexiones de Benveniste proporcionan 

elementos que ayudan al análisis del texto literario. Primero, observamos las discusiones 

de Agamben sobre el proceso de comprensión de la destrucción de la experiencia y del 

origen de la historia, en las cuales el autor promueve una articulación entre las ideas de 

Benjamin y Benveniste, entre las cuales se pueden encontrar destacadas las nociones de 

lenguaje y tiempo. Ambos autores piensan el tiempo de manera cualitativa, no 

simplemente cronológica. En ambos, lo que articula los tiempos es el hombre, nacido en 

el lenguaje. Posteriormente, presentamos una lectura del trabajo de Benveniste a partir de 

las discusiones sobre el tiempo, buscando, en este camino de reconstrucción, las nociones 

subyacentes. Por lo tanto, el trabajo, que se describe aquí, está afiliado a aquellos que 

consideran la obra de Benveniste en sus reflexiones sobre el lenguaje, la cultura y la 

sociedad para, dentro del ámbito de la enunciación, fundamentar una teoría discursiva. 

Aquí entramos en el campo de la simbolización. El hombre construye la realidad y a si 

mismo en y a través del lenguaje, siempre subjetivo. Es la historicidad radical del acto 

enunciativo lo que crea las nociones de tiempo, espacio y sujeto. Esta concepción del 

lenguaje tiene implicaciones directas para la noción del tiempo, ya que es la enunciación 

la que crea el contexto. Creemos, por lo tanto, que observar el tiempo en Satolep, a partir 

de Agamben, Benjamin y Benveniste, así como de la lectura de Dessons de la obra 

benvenistiana, se muestra como un campo fructífero para un estudio interdisciplinario. 

Por lo tanto, se abre un horizonte para el cuestionamiento de las áreas de estudio, porque, 

más que usar el aparato conceptual derivado de la reflexión lingüística para analizar el 

trabajo literario, se espera observar cuanto la obra en si misma fuerza los límites teóricos 

puestos en juego. 

PALABRAS CLAVES: lenguaje; subjetividad; tiempo; actualización; Satolep. 



 

 

ABSTRACT 

 

 

The present work is inserted in the field of investigations about a historical anthropology 

of language, especially regarding to the search for an interface between linguistics and 

literature. In short, the research considers literature as an integrant part of language 

studies, based on some general questions: considering Emile Benveniste's conception of 

language, how does the construction of time occur in and through language? To what 

extent does this conception contribute to the discussion of time in literature? To what 

extent can the literary text contribute to the understanding of the construction of time? 

We propose to analyze the work Satolep, from Vitor Ramil, based on Benveniste's 

reflections on language, insofar as, in Satolep, Ramil evokes the problem of the 

construction of spaces from a subjective place. For this analysis, we will start from 

discussions that perceive in Benveniste's work an anthropology of language, such as those 

made by Henri Meschonnic and Gérard Dessons. We also find interlocution in Giorgio 

Agamben and Walter Benjamin, who put language at the center of their concerns and, 

consequently, rethink time. Satolep presents itself as a challenging object of study, given 

its particular handling with narration and with the construction of space and time. Due to 

its labyrinthine character, the novel may raise questions on language studies. Above all, 

we investigate the notion of time in Ramil's work, in order to observe the extent to which 

Benveniste's reflections provide elements that support the analysis of the literary text. 

First, we observe Agamben's discussions about the process of understanding the 

destruction of experience and the origin of history, in which the author promotes an 

articulation between the ideas of Benjamin and Benveniste - among which, the notions of 

language and time can be underlined. Both authors think of time in a qualitative way, not 

simply chronological. In both, what articulates the times is the man, born in language. 

Subsequently, we present an interpretation of Benveniste's work based on the discussions 

about time, seeking, in this reconstruction path, the notions that underlie it. Thus, the 

work, which is outlined here, is affiliated with those who consider Benveniste's work in 

his reflections on language, culture and society to, within the scope of the enunciation, 

support a discursive theory. Here, we enter the field of symbolization. Man builds reality 

and himself in and through language, always subjective. It is about the radical historicity 

of the enunciative act, which creates the notions of time, space and subject. This 

conception of language has direct implications for the notion of time, as it is the 

enunciation that creates the context. We think, therefore, that observing time in Satolep, 

from the discussions of Agamben, Benjamin and Benveniste, as well as from the reading 

that Dessons proposes of the benvenistian work, reveals itself as a fruitful field for an 

interdisciplinary study. Thus, a horizon opens up for the interrogation of the study areas, 

because, more than using the conceptual apparatus derived from linguistic reflection to 

analyze the literary work, it is expected to observe how much the work itself forces the 

theoretical limits put into play. 

 

KEYWORDS: language; subjectivity, time; actualization; Satolep. 
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À GUISA DE CONTEXTUALIZAÇÃO 
 

 

 

O presente trabalho insere-se no campo das investigações acerca de uma 

antropologia histórica da linguagem, especialmente no que toca à busca de uma 

interface entre linguística e literatura. Em suma, a pesquisa toma a literatura 

como parte integrante dos estudos da linguagem, a partir de alguns 

questionamentos gerais, a saber: considerando a concepção de linguagem de 

Benveniste, como se dá a construção do tempo na e pela linguagem? Em que 

medida essa concepção contribui para a discussão sobre o tempo na literatura? 

Como se pode pensar o tempo na obra Satolep? De que forma o texto literário 

pode lançar luzes para a discussão acerca da noção de tempo? 

 No intuito de avançar nessa interrogação em relação às pesquisas em 

Letras, propomos analisar a obra Satolep (de 2008), de Vitor Ramil, com base 

nas reflexões de Émile Benveniste acerca da linguagem. Para tanto, partiremos 

de discussões que percebem na obra de Benveniste uma antropologia histórica 

da linguagem, como aquelas feitas por Henri Meschonnic e Gérard Dessons. 

Encontro interlocução, ainda, em escritos de Giorgio Agamben e Walter 

Benjamin, que colocam a linguagem no centro de suas discussões e, por 

conseguinte, repensam a noção de tempo. 

Satolep apresenta-se como um objeto de estudo desafiador, dado seu 

manejo particular com a narração, o foco narrativo e a construção de espaço e 

tempo. Acreditamos que, devido ao seu caráter labiríntico, o romance pode 

lançar interrogações aos estudos da linguagem. Sobretudo, buscamos investigar 

a noção de tempo na obra de Vitor Ramil. Primeiramente, com o intuito de 

observar em que medida as reflexões de Benveniste e de Benjamin fornecem 

elementos que auxiliam a análise do texto literário. Posteriormente, com a 

finalidade de revisitar o tempo como categoria de análise do texto literário e de 
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perscrutar como se concebe a categoria do tempo em Satolep, de acordo com a 

concepção de linguagem que lhe subjaz. 

Destarte, são objetivos da presente investigação: propor a reaproximação 

dos estudos da linguagem e dos estudos literários; investigar como a noção de 

tempo é tratada nas obras de Giorgio Agamben, Walter Benjamin e Émile 

Benveniste; analisar a obra Satolep desde uma abordagem discursiva, tomando 

a linguagem em sua dimensão antropológica; analisar como o tempo é 

construído em Satolep; investigar em que medida a análise linguística pode dizer 

algo da dimensão ética do texto literário; investigar o que a obra literária, em 

contrapartida, pode sugerir aos estudos da linguagem. 

O presente trabalho encontra justificativa em fatores de ordem 

epistemológica, por uma perspectiva de interdisciplinaridade. A partir do 

pressuposto da indissociabilidade entre linguagem e subjetividade, próprio do 

campo da enunciação, busca-se a interlocução com os estudos literários, 

evitando, assim, o isolamento das áreas. 

As reflexões de Émile Benveniste, muitas vezes reduzidas a estudos que 

se dedicam às noções de marcas de subjetividade na linguagem, apresentam 

uma abrangência que se estende para além do intralinguístico. Em especial, no 

texto Semiologia da língua, de 1969, Benveniste anuncia essa possibilidade, ao 

propor uma semiologia de segunda geração, desde a qual vislumbra a “análise 

translinguística dos textos, das obras” (BENVENISTE, 2006, p. 67). Em uma 

breve passagem desse texto, o autor observa, a partir de um verso de As flores 

do mal, que a obra de Baudelaire constrói uma significação própria: “Estas 

‘correspondências’ não estão senão em Baudelaire, elas organizam seu universo 

poético e a imagem que o reflete” (Benveniste, 2006, p. 62). 

Apresenta-se, assim, como justificativa, um horizonte que se abre para a 

interrogação das áreas de estudo, pois, mais que utilizar o aparato conceitual 

derivado da reflexão teórica para analisar a obra literária, espera-se observar o 

quanto a própria obra força os limites teóricos postos em jogo. 

Por fim, e não menos importante, justifica-se a escolha de Satolep para a 

análise por sua força narrativa, composta por diferentes camadas diegéticas que 

exploram o trabalho com o tempo e a memória de modo intenso. Na obra, Ramil 
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evoca a problemática da construção dos espaços a partir de um lugar subjetivo: 

“O homem faz a cidade, a cidade faz o homem” (2008, p. 47). Encontramos em 

Benveniste um paralelo para essa consideração: “todo homem inventa sua 

língua e a inventa durante toda sua vida” (2006, p. 18). Assim como o homem 

cria sua língua a vida inteira, ele cria uma ideia de cidade (de espaço) que 

também o transforma. Homem, cidade e tempo se retroalimentam 

continuamente, atualizados na e pela linguagem, na dependência da 

enunciação. Propomo-nos, assim, a observar em Satolep o processo de 

construção das noções de subjetividade, espaço e tempo, intimamente 

imbricados. 

O método de abordagem da pesquisa é de ordem analítica, a partir da 

revisão da fortuna crítica da obra de Benveniste e sobre Satolep, bem como de 

obras concernentes ao tema em questão: o tempo. A dissertação percorrerá, a 

saber, o seguinte caminho: 1) leitura de textos teóricos da obra de Agamben e 

de Benjamin que colocam em pauta as questões da linguagem, da experiência 

e do tempo; 2) leitura de Benveniste e de comentadores de sua obra, com vistas 

às discussões que possibilitam fundamentar uma antropologia histórica da 

linguagem em suas reflexões, a fim de discutir especificamente a noção de 

tempo; 3) leitura e análise da obra Satolep, de Vitor Ramil, a partir de 

pressupostos derivados das reflexões de Benjamin e de Benveniste. 

Iniciamos, então, no primeiro capítulo, a problematização da relação entre 

linguagem e experiência, proposta por Agamben (2008a), com o intuito de 

mostrar por quais caminhos o autor aproxima as reflexões de Benjamin às de 

Benveniste. Buscamos, ainda, para avançar nessa discussão, explorar a 

concepção de história derivada de Benjamin (1987) e a perspectiva de Dessons 

(2006) acerca da obra de Benveniste, na qual encontra uma antropologia 

histórica da linguagem. Em especial, as observações de Agamben e de Dessons 

antecipam elementos da leitura que fazemos, no segundo capítulo, da obra de 

Benveniste. 
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I – A LINGUAGEM EM QUESTÃO 
 

Ich lebe 

in meinem Mutterland 

Wort1 

(Rose Ausländer) 

 

Este capítulo tem por objetivo explorar a concepção de linguagem 

enquanto constituidora do humano. Em um primeiro momento, serão observadas 

discussões de Giorgio Agamben (2008a) a respeito da linguagem e do 

conhecimento, a partir da problematização da noção de experiência. Em suas 

considerações, Agamben (2008a) concede a Walter Benjamin e a Émile 

Benveniste um espaço de destaque, por colocarem a linguagem no centro de 

suas preocupações. Essa reflexão traz consequências fundamentais para a 

maneira como se olha para o tempo. 

 Em um segundo momento, como complemento e consequência da 

discussão de Agamben (2008a), serão apresentados elementos da obra de 

Benjamin acerca do tempo, em especial do conceito de tempo-agora (Jetztzeit), 

pela crítica ao tempo linear e contínuo e pela consideração do presente como 

repleto de história. Para melhor compreender essa concepção particular de 

temporalidade, conceitos como os de origem (Ursprung), em oposição aos de 

gênese (Entstehung) e de desenvolvimento (Entwicklung), e o de história serão 

observados. 

Em um terceiro momento, será apresentada uma leitura de Dessons 

(2006) sobre a obra de Benveniste, com foco no que foi denominado por Henri 

Meschonnic, em Critique du rythme, uma “antropologia histórica da linguagem". 

A partir das discussões acerca do tempo, busca-se, nesse percurso de 

reconstrução, as noções que lhe subjazem. Sendo assim, o trabalho, que aqui 

se esboça, filia-se àqueles que consideram a obra de Benveniste não restrita à 

análise intralinguística, valendo-se de suas reflexões sobre linguagem, cultura e 

sociedade para, no âmbito da enunciação, fundamentar uma teoria discursiva. 

 
1 Tradução de Irene Aron: “Eu vivo/ em minha mátria/ palavra”. 
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Entra-se, aqui, no campo da simbolização: “como fundamento de tudo 

encontra-se o simbólico da língua como poder de significação” (BENVENISTE, 

2006, p. 25). O homem constrói a realidade e a si mesmo na e pela linguagem, 

sempre subjetiva. Trata-se da historicidade radical do ato enunciativo, o qual cria 

as noções de tempo e espaço. O sujeito é, então, um efeito da enunciação, um 

devir constante dependente dos eventos evanescentes. Essa concepção de 

linguagem tem implicações diretas sobre a noção de tempo, pois é a enunciação 

que cria o contexto. Tais observações levam autores como Gérard Dessons 

(2006) e Henri Meschonnic (2012) a afirmarem que há na obra de Benveniste 

uma antropologia histórica da linguagem, a partir da qual é possível se pensar 

em uma poética do discurso. 

 

I.I Agamben: infância e história 
 

 

Em Infância e história: ensaio sobre a destruição da experiência, de 1979, 

o filósofo Giorgio Agamben discute o lugar ao qual foi relegada a experiência 

humana na tradição filosófica iluminista, assim como a concepção de linguagem 

que lhe subjaz. O autor problematiza a possibilidade de o homem 

contemporâneo fazer experiência, partindo da constatação de que ela lhe foi 

expropriada. O cotidiano, antes fonte inesgotável da experiência e seu elo entre 

as gerações, perde sua autoridade em benefício do conhecimento comprovado, 

do projeto de ciência moderna. No lugar da experiência, tem-se o experimento. 

Tendo em vista um novo lugar para a experiência, Agamben investiga o 

desenvolvimento da definição de sujeito na cultura ocidental. Interessa-lhe ir 

além da dicotomia sujeito-objeto, problematizando a pretensão de verdade 

oriunda do conhecimento matematizável e da separação entre experiência e 

conhecimento. Agamben (2008a) advoga, assim, contra a concepção de uma 

substância pré-subjetiva ou um sujeito pré-linguístico. Para tanto, apoia-se em 

Walter Benjamin, em sua crítica à expropriação da experiência humana, e em 

Émile Benveniste, em sua consideração da linguagem como constituidora da 

história, a partir de um sujeito cuja consistência é linguística.  
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Dessa forma, no processo de compreensão da destruição da experiência 

e da origem da história, Giorgio Agamben promove uma articulação entre as 

ideias de Walter Benjamin e de Émile Benveniste – dentre as quais, as noções 

de linguagem e de tempo podem ser sublinhadas. A partir desses autores, 

Agambem busca, no que ele denomina infância do homem, um novo lugar para 

a experiência. Conceber a linguagem em sua dimensão simbólica faz com que 

as teorizações de Benjamin e de Benveniste se contraponham a uma concepção 

de língua totalizante, oriunda de uma racionalidade fundada na separação entre 

imaginação e conhecimento. 

Benjamin (2011; 2019a), ao opor-se ao logos (λόγος), ao primado da 

razão, do sentido uno, da linearidade e da exposição sistemática totalizante, 

intuiu que a essência do homem é linguística e que a linguagem constitui 

realidades, pois não é um simples instrumento ou meio para chegar a uma 

verdade ou a uma essência. Para pensar a razão é necessário, pois, pensar a 

linguagem. Benveniste (2005; 2006) refutou uma concepção restrita à lógica ou 

à comunicação, afirmando que a linguagem está na natureza do homem, que 

não a inventou, e que, antes de comunicar, a língua serve para viver. Presente 

nas reflexões de ambos autores, a crítica à instrumentalidade da linguagem traz 

consigo desdobramentos para a forma como eles concebem o tempo. Benjamin 

e Benveniste pensam o tempo de modo qualitativo, não simplesmente 

cronológico. Benjamin (1987) considera o tempo presente como repleto de 

história, o Jetztzeit, um tempo-agora, um presente no qual reverbera a história: 

“A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e 

vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1987, p. 229). 

Benveniste (2006) considera o tempo linguístico2 como constituidor dos demais 

tempos, do passado e do futuro. É o tempo da enunciação, da atualização da 

experiência. Em ambos, o que articula os tempos é o homem, nascido na 

linguagem. Segundo Agamben, aí está o humano – esse hiato entre semiótico e 

semântico, essa passagem da língua ao discurso. 

 
2 Benveniste versa sobre a percepção e a expressão da temporalidade, a partir da reflexão sobre 
os tempos físico, crônico e linguístico. A esse respeito, ver subseções II.II.II e II.II.III, em especial 
p. 88. 
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Para Agamben (2008a), a infância do homem, origem da experiência e da 

história, situa-se articulada sobre a dupla herança de natureza (patrimônio 

hereditário transmitido através do código genético) e cultura (o que é herdado 

por meio de veículos não genéticos). Essa dupla herança coloca os dois 

sistemas em ressonância e permite que se comuniquem. Pela interpretação de 

Agamben, aí está a passagem do semiótico ao semântico3, que Benveniste 

buscava, na obra de Saussure, ao estudar como se dava a transição da língua, 

enquanto sistema de signos, ao discurso. 

Essas considerações, bem como os conceitos aqui rapidamente 

apresentados, serão desenvolvidas e aprofundadas nas subseções I.I.I e I.I.II, 

que, inspiradas no ensaio de Agamben, se chamam “A expropriação da 

experiência” e “A experiência da linguagem como origem da história”. Para tanto, 

além de Agamben, faremos uso de textos de Benjamin e de Benveniste, a fim 

de examinar detalhes dessa discussão. 

 

 

I.I.I A expropriação da experiência 
  

 

Em seu ensaio, Agamben (2008a) evoca, enquanto condição de partida 

de todo discurso que verse sobre a experiência, a constatação da pauperização 

do intercâmbio de experiências comunicáveis, diagnosticada por Walter 

Benjamin em Experiência e pobreza. Em seus escritos de 1933, Benjamin relata 

a depreciação da experiência compartilhada através de narrativas. O homem 

daquele tempo já não seria mais capaz de comunicar sua experiência aos mais 

jovens. O autor descreve o retorno dos soldados, após a experiência nos campos 

de batalha da primeira guerra mundial, desmoralizados e emudecidos. 

Contrariando a expectativa de que voltariam das trincheiras cheios de histórias 

a contar, os soldados fechavam-se em seu próprio silêncio: 

 
3 Com o intuito de teorizar o funcionamento do sistema no discurso, Benveniste formula os 
domínios semiótico e semântico. Esses conceitos serão abordados em detalhe no decorrer do 
capítulo II, dedicado a Benveniste, sobretudo em II.I.III, p. 79.  
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Não, está claro que as ações da experiência estão em baixa, e 
isso numa geração que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais 
terríveis experiências da história. Talvez isso não seja tão 
estranho como parece (BENJAMIN, 1987, p. 114) 

 

Tais constatações levam Benjamin a indagar-se sobre as implicações 

sociais do declínio da experiência na modernidade, sobre uma pobreza não mais 

individual, mas sim da humanidade: “qual o valor de todo o nosso patrimônio 

cultural, se a experiência não mais o vincula a nós?” (BENJAMIN, 1987, p. 115). 

Benjamin aponta, de modo consequente, para a destruição da experiência no 

dia a dia aparentemente pacífico das cidades grandes contemporâneas, na 

perda da experiência comunicável, na autoridade da ciência moderna, na recusa 

à fruição:  

 

Podemos agora tomar distância para avaliar o conjunto. Ficamos 
pobres. Abandonamos uma depois da outra todas as peças do 
patrimônio humano, tivemos que empenhá-las muitas vezes a 
um centésimo do seu valor para recebermos em troca a moeda 
miúda do “atual” (BENJAMIN, 1987, p. 119). 

 

Essa discussão pode ser verificada, também, na poesia lírica e em seu 

público leitor. Em Sobre alguns temas em Baudelaire (1939), ao analisar a 

recepção de As flores do mal, Benjamin percebe uma mudança desfavorável nas 

condições de receptividade da poesia lírica e constata que ela “só 

excepcionalmente mantém contato com a experiência do leitor” (BENJAMIN, 

1989, p. 104). Com o intuito de investigar quais seriam essas condições que 

provocam a incompreensão e o rechaço da lírica na modernidade, Benjamin 

estabelece, por assim dizer, sua própria teoria da experiência. A experiência 

comunicável estaria afetada por uma rivalidade histórica entre a antiga forma 

narrativa e a informação, sendo os jornais apenas um dos muitos indícios dessa 

redução. 

Benjamin observa, com isso, uma mudança na estrutura da experiência 

do leitor e afirma que a filosofia do fim do século XIX buscava, com autores como 

Dilthey, Klage e Jung, uma experiência calcada na literatura, na natureza e no 

mito. Com a obra Matière et Mémoire, Bergson se destaca dessas tentativas por 
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manter, mais que elas, relações com a investigação científica, orientando-se pela 

biologia. A filosofia de Bergson oferece a Benjamin uma pista sobre a 

experiência que lhe permite associar à leitura de Baudelaire: 

 

Seu título demonstra que a estrutura da memória é considerada 
como decisiva para a estrutura filosófica da experiência. Na 
verdade, a experiência é matéria da tradição, tanto na vida 
privada quanto na coletiva. Forma-se menos com dados 
isolados e rigorosamente fixados na memória, do que com 
dados acumulados, e com frequência inconscientes, que afluem 
à memória (BENJAMIN, 1989, p. 105). 

 

Benjamin observa que, embora Bergson diferenciasse entre vita activa e 

vita contemplativa, o autor ainda sugeria que a presentificação intuitiva do fluxo 

de vida dependeria de uma livre escolha, de um ato voluntário de esforço da 

consciência (BENJAMIN, 1989, p. 106). Benjamin acredita, no entanto, que a 

experiência não poderia estar ligada à inteligência ou à consciência. Por essa 

razão, o autor recorre a Marcel Proust, realçando que, em seu Em busca do 

tempo perdido, o escritor colocou à prova a teoria da experiência de Bergson, 

inserindo um elemento novo que a critica. 

Proust transforma a memória pura (mémoire pure), de Bergson, em 

memória involuntária (mémoire involontaire), confrontando-a à memória 

voluntária (mémoire volontaire), que estaria sujeita ao intelecto. Em Proust, essa 

possibilidade de integração de fatos à experiência se dá por conta do acaso, não 

voluntariamente. Na dificuldade de narrar a sua própria infância, o autor forjou o 

termo mémoire involontaire, caracterizando-o como um conceito que: 

 

(...) traz as marcas da situação em que foi criado e pertence ao 
inventário do indivíduo multifariamente isolado. Onde há 
experiência no sentido estrito do termo, entram em conjunção, 
na memória, certos conteúdos do passado individual com outros 
do passado coletivo (BENJAMIN, 1989, p. 107). 

 

Na base da confrontação que Benjamin faz dos autores, encontra-se, 

assim, a consideração do que iniciaria o processo de rememoração 

(Eingedenken). Interessa-lhe antes o acaso da memória involuntária, de Proust, 
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que o ato voluntário, de Bergson. Não é gratuito, pois, o diálogo que Benjamin 

estabelece com Freud, especialmente com seu ensaio Além do princípio do 

prazer, de 1920, com o intuito de ter uma definição mais concreta do conceito 

proustiano de memória da inteligência. Com isso, o autor acaba por reforçar a 

diferença entre mémoire volontaire e mémoire involontaire. Como nota Benjamin, 

Freud propõe, nesse texto, uma correlação entre a memória e o consciente. 

Benjamin observa que, para Freud, “o consciente surge no lugar de uma 

impressão mnemônica”, pois conscientização e permanência de um traço são 

incompatíveis. 

Benjamin aproxima, então, essa constatação freudiana ao conceito 

proustiano de memória involuntária, afirmando que “só pode se tornar 

componente da mémoire involontaire aquilo que não foi expressa e 

conscientemente ‘vivenciado’, aquilo que não sucedeu ao sujeito como 

‘vivência’” (BENJAMIN, 1989, p. 108). Ou seja, aquilo que não foi amparado pelo 

consciente, uma vez que este possui a função de “agir como proteção contra os 

estímulos” (BENJAMIN, 1989, p. 109), contra as energias ativas que se fazem 

sentir através de choques. A consciência estaria, assim, ligada à vivência, não à 

experiência. 

De acordo com a leitura que Benjamin faz do ensaio de Freud, na 

modernidade, o homem não tem mais tempo de incorporar os estímulos 

exteriores, que, dado seu grau excessivo, tornam-se uma experiência inóspita, 

calcada no choque: das Schockerlebnis. Entregue ao agora, o homem moderno 

se resume à vivência individual, não partilhada, sendo quase incapaz de uma 

experiência para além de si, atravessada pela memória e tradição. No lugar da 

experiência significativa e coletiva (Erfahrung), impõe-se a vivência (Erlebnis) 

assimilada às pressas (BENJAMIN, 1989, pp. 109-110), sem compromisso com 

a permanência de traços mnemônicos. Assim, quanto maior a presença do 

choque, mais fortemente o consciente atuará para proteger o organismo dos 

estímulos, o que traz consequências mesmo à poesia, marcada cada vez mais 

pela conscientização: 

 

O fato de o choque ser assim amortecido e aparado pelo 
consciente emprestaria ao evento que o provoca o caráter de 
experiência vivida em sentido restrito. E, incorporando 
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imediatamente este evento ao acervo das lembranças 
conscientes, o tornaria estéril para a experiência poética 
(BENJAMIN, 1989, p. 110). 

 

A poesia lírica moderna estaria, assim, inscrita em uma experiência que 

possui o choque como regra e pressupõe um alto grau de conscientização. Os 

fenômenos fugazes terminam por impor-se, não sendo possível assimilá-los 

através da palavra. Tal observação repousa sobre a problemática da experiência 

da industrialização em grande escala, da desintegração da aura, da vida 

acelerada mediada pela vivência do choque, essencial para a concepção do 

poeta flâneur: “Baudelaire inseriu a experiência do choque no âmago de seu 

trabalho artístico” (BENJAMIN, 1989, p. 111).  

Essas considerações possuem como pano de fundo uma discussão mais 

antiga da obra de Benjamin, a saber, a crítica feita à instrumentalidade da 

linguagem, no escrito Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do 

homem, de 1916, no qual o autor começa a delinear sua filosofia da linguagem, 

aproximando-a da reflexão teológica. Ao comparar diferentes manifestações da 

vida espiritual humana – como a música, a escultura, a jurisprudência – Benjamin 

observa que toda comunicação de conteúdos espirituais é Sprache (língua, 

linguagem4), porém, a comunicação humana pela palavra é um caso particular. 

O autor insiste que a essência espiritual das coisas se comunica na língua, não 

através dela: 

 

A linguagem comunica a essência linguística das coisas. Mas a 
manifestação mais clara dessa essência é a própria linguagem. 
A resposta à pergunta ‘O que comunica a linguagem?’ deve ser: 
‘Toda linguagem comunica-se a si mesma’ (BENJAMIN, 2011, 
p. 53). 

 

Para Benjamin, a linguagem constrói realidades, ela não é meio para 

chegar a uma verdade. Exatamente porque toda língua se comunica em si 

mesma, ela é Medium (meio enquanto matéria, ambiente e modo), não Mittel 

 
4 Gagnebin (BENJAMIN, 2011, p. 49-50) observa que, diferente de línguas que fazem uma 
distinção ternária, como o português, a língua alemã possui uma distinção binária entre Sprache 
(tanto língua como linguagem) e Rede (discurso). Decorre daí também o cuidado com o adjetivo 
sprachlich (linguístico, de linguagem). 
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(meio para determinado fim, instrumento). Daí a imediatidade, die 

Unmittelbarkeit: a não-instrumentalidade com vistas a um fim exterior 

(BENJAMIN, 2011, p. 53). A esse caráter medial (como Medium) da língua, que 

traz em si a imediatidade de toda comunicação espiritual, Benjamin chama de 

“sua magia”, o problema originário da linguagem, que remete também a seu 

caráter infinito (BENJAMIN, 2011, p. 54). O homem está, assim, na linguagem. 

Sua essência é linguística. O que é próprio do humano é a sua linguagem 

nomeadora. O homem significa o mundo ao seu derredor; o homem se 

comunica, assim como comunica sua própria essência espiritual, quando nomeia 

as coisas: “a essência linguística do homem está no fato de ele nomear as 

coisas” (BENJAMIN, 2011, p. 55). No nome, a língua se comunica a si mesma, 

a essência espiritual que se comunica é a própria língua. A nomeação, aqui, está 

intimamente ligada à criação, como no livro do Gênesis. Benjamin pontua: “A 

criação divina completa-se no momento em que as coisas recebem seu nome 

do homem, a partir de quem, no nome, somente a língua fala” (BENJAMIN, 2011, 

p. 56). O autor opõe, por essa via, sua concepção de linguagem àquela que ele 

chama de burguesa5, reduzidamente instrumental, que tomaria a palavra como 

meio, a coisa como objeto e um ser humano como destinatário.  

Nessa ligação entre a filosofia da linguagem e a da religião, Benjamin 

destaca o conceito de revelação (Offenbarung), que “toma a intangibilidade da 

palavra como condição única e suficiente – e a característica – do caráter divino 

da essência espiritual que nela se exprime” (BENJAMIN, 2011, p. 59). Essa 

condição de intangibilidade, presente em toda configuração linguística, vive na 

tensão entre o expresso e exprimível e o inexprimível e inexpresso. Benjamin 

afirma que, assim como se manifesta na religião, só a essência espiritual mais 

elevada repousa puramente sobre a linguagem do homem. Ao que acrescenta, 

em referência a Hamann: “Linguagem, a mãe da razão e da revelação, seu alfa 

e ômega” (BENJAMIN, 2011, p. 59).  

Benjamin afirma que só em Deus o nome é puro meio (Medium) do 

conhecimento, pois, com sua palavra criadora, “tornou as coisas cognoscíveis 

ao lhe dar nomes” (BENJAMIN, 2011, p. 61). Ao homem, porém, resta-lhe 

 
5 Em Problemas da sociologia da linguagem, de 1935, Benjamin refere-se explicitamente a Karl 
Bühler, que “constrói um ‘modelo instrumental de linguagem’” (BENJAMIN, 1992, p. 215).  
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nomear as coisas somente à medida que as conhecer. Mesmo sendo de 

natureza infinita, a linguagem humana permanece limitada em comparação à 

infinitude da palavra divina. Para Benjamin, a linguagem não é um mero 

instrumento que sirva de suporte à expressão de conteúdos: “a linguagem nunca 

é somente comunicação do comunicável, mas é, ao mesmo tempo, símbolo do 

não-comunicável” (BENJAMIN, 2011, p. 72). 

Em sua apresentação aos textos de juventude de Benjamin, contidos em 

Escritos sobre mito e linguagem (BENJAMIN, 2011), Gagnebin nos mostra que, 

para Benjamin, é somente com uma reflexão sobre língua e linguagem (Sprache) 

que se pode pensar a razão humana, nunca desvinculada da história. Seguindo 

as palavras da autora, pensamos: também da teologia, como na recorrência a 

Hamann. 

Em consonância com as reflexões de Sobre a linguagem em geral, 

Benjamin reforça sua concepção de linguagem em A tarefa do tradutor, de 1921, 

texto no qual o autor versa sobre os seus limites e potencialidades, discutindo o 

que é possível ou não em uma tradução e em que medida um tradutor, bem 

como sua língua, se relaciona com o que lhe antecede. Em relação ao texto 

anterior, percebe-se em A tarefa do tradutor uma apreciação mais favorável à 

diversidade das línguas. 

Já o título desse ensaio nos leva a uma ambivalência que parece 

antecipar tensões de sua leitura. Como observa Gagnebin (BENJAMIN, 2011, p. 

101), por ser oriundo do verbo aufgeben – “entregar”, mas também “desistir” – 

Aufgabe pode ser compreendido como “tarefa” ou “problema a ser resolvido”, 

ressoando em si também as ideias de “renúncia” e de “desistência”. Podemos 

questionarmo-nos sobre o que é preciso renunciar para que se cumpra a tarefa 

da tradução. Percebe-se, aí, uma espécie de experiência no limite, que, ao passo 

que busca sua solução, traz em si já sua falência. 

Benjamin nos adverte, contudo, que, para adentrar a discussão sobre a 

tradução, é preciso antes observar que o essencial em uma obra poética não é 

a comunicação ou a transmissibilidade. Há, pois, em uma obra poética algo de 

intangível que lhe é indispensável. Benjamin opõe, por isso, a informação ao 

inapreensível da poesia: 
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Mas aquilo que está numa obra literária, para além do que é 
comunicado – e mesmo o mau tradutor admite que isso é o 
essencial – não será isto aquilo que se reconhece em geral como 
o inapreensível, o misterioso, o ‘poético’?” (BENJAMIN, 2011, p. 
102). 

 

Ainda que o original (das Original) seja inatingível por uma tradução, a 

possibilidade de sua restituição se dá, pontua Benjamin, pela criação da obra 

poética do tradutor, por sua própria atividade poética criativa. É na 

traduzibilidade (Übersetzbarkeit) de uma obra que se exprime “uma determinada 

significação” (BENJAMIN, 2011, p. 104) a partir da qual a tradução busca 

encontrar-se intimamente com o original. Essa relação, para o original, pode 

significar a continuação de sua vida (Leben) como história, seu continuar a viver 

(Fortleben6). Trata-se, pois, de uma tarefa de sobrevivência (Überleben): 

 

Como as manifestações da vida estão intimamente ligadas ao 
ser vivo, sem significarem nada para ele, assim a tradução 
procede do original. Na verdade, ela não deriva tanto de sua vida 
quanto de sua ‘sobrevida’ (Überleben). Pois a tradução é 
posterior ao original e assinala, no caso das obras importantes, 
que jamais encontram à época de sua criação seu tradutor de 
eleição, o estágio de sua ‘pervivência’ (BENJAMIN, 2011, p. 
104). 

 

Nas traduções, “a vida do original alcança, de maneira constantemente 

renovada, seu mais tardio e mais abrangente desdobramento” (BENJAMIN, 

2011, p. 106), determinado por uma finalidade maior: a apresentação 

(Darstellung) de seu significado. É a íntima relação entre as línguas que uma 

tradução busca, mesmo que ela não seja capaz de revelá-la ou instituí-la. 

Segundo Benjamin, trata-se de um modo de apresentação (Darstellungsmodus) 

muito peculiar que consiste no fato de as línguas serem afins (verwandt) naquilo 

que elas querem dizer.  

O original se modifica em sua pervivência, uma vez que vivo, em 

constante renovação e transformação. As palavras possuem um processo de 

 
6 Jeanne Marie Gagnebin (BENJAMIN, 2011, p. 104) observa que Haroldo de Campos propôs o 
neologismo “pervivência” para Fortleben, dando a ideia de continuação da vida da obra e do 
autor, semelhante à noção de crítica dos românticos alemães. 
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maturação póstuma: as línguas mudam, tendências esgotam-se, transformam-

se, tornam-se gastas e o que hoje é novo pode ser arcaico amanhã. E mais: 

“Assim como tom e significação das grandes obras poéticas se transformam 

completamente ao longo dos séculos, assim também a língua materna do 

tradutor se transforma” (BENJAMIN, 2011, p. 108). 

Afinidade (Verwandschaft), todavia, não se deve confundir com 

semelhança (Ähnlichkeit) entre reprodução e original. A afinidade entre duas 

línguas, nesse caso, se dá no fato de que uma mesma coisa é visada7 (gemeint) 

por elas, coisa essa impossível de ser alcançada: a pura língua (die reine 

Sprache). Benjamin observa que as línguas se complementam em suas 

intenções (Intentionen) e que é preciso, no entanto, “diferenciar, na intenção, o 

visado [das Gemeinte] do modo de visar [die Art des Meinens]” (BENJAMIN, 

2011, p. 109). O que se complementa nas línguas é o modo de visar convergindo 

para o que é visado, que busca emergir como pura língua: 

 

Na tradução, o original cresce e se alça a uma atmosfera por 
assim dizer mais elevada e mais pura da língua, onde, é claro, 
não poderá viver por muito tempo, da mesma forma como está 
bem longe de alcançá-la em todas as partes de sua figura, mas 
à qual, de modo extraordinariamente penetrante, ele ao menos 
alude, indicando o âmbito predestinado e interdito da 
reconciliação e plenitude das línguas (BENJAMIN, 2011, p. 110). 

 

Benjamin crê, por isso, que, assim como a tradução é uma forma própria, 

também o tradutor possui uma tarefa própria que se difere da do escritor: 

“encontrar na língua para a qual se traduz a intenção a partir da qual o eco do 

original é nela despertado” (BENJAMIN, 2011, p. 112). A conciliação das línguas 

se dá nessa busca pela pura língua, não pelos seus elementos isolados, mas 

pelo seu modo de visar – tarefa na qual o tradutor tenta “fazer amadurecer na 

tradução a semente da pura língua” (BENJAMIN, 2011, p. 114). 

 
7 Visado, gemeint, particípio passado do verbo meinen, “visar”, “querer dizer”, “achar”. 
Interessante observar as diferentes soluções que os tradutores propuseram ao par 
gemeint/meinen, na tentativa de cercar o sentido: Fernando Camacho: conteúdo/modo-de-
querer-dizer; Karlheinz Barck: o-que-se-significa/modo de significá-lo; Susana Kampff Lages: 
designado/modo de designar; João Barrento: o que se quer dizer/o modo como se quer dizer 
(BENJAMIN, 2008, pp. 32, 56, 72, 88). Na tradução de 2011, Susana Kampff Lages optou pelo 
uso do par visado/visar. 
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Benjamin compara esse processo à tentativa de recomposição de um 

vaso a partir de seus cacos, na qual as línguas são vistas como fragmentos de 

uma língua maior. Entre tradução e original, não se busca uma semelhança nos 

mínimos detalhes, mas sim uma conformação amorosa no que toca ao modo de 

visar. A reconciliação se dá, assim, no seu modo de querer dizer, não na 

reconstituição da forma. O que é elogiável em uma verdadeira tradução, assim 

pontua Benjamin, é que o grande anseio por uma complementação entre as 

línguas se expresse na obra. A verdadeira tradução não tira da luz o original, 

mas faz sim com que a língua pura recaia sobre ele ainda mais inteiramente: “o 

que busca apresentar-se, e mesmo, constituir-se no devir das línguas é aquele 

núcleo da pura língua” (BENJAMIN, 2011, p. 116). 

Para o tradutor, é preciso violentar o idioma de chegada, romper as 

barreiras apodrecidas de sua própria língua, liberá-la do cativeiro da obra por 

meio da recriação (Umdichtung). Benjamin concebe, assim, o conhecimento 

como Revelação (Offenbarung), como uma promessa a ser cumprida no fluxo 

da língua. A palavra não traz em si a verdade, ela é apenas uma parte da busca 

pela língua pura, busca essa que é da ordem da incompletude. Por essa 

perspectiva, no entanto, na tarefa de entrega e renúncia do tradutor, sob ameaça 

de destruição, ampliam-se as fronteiras de sua língua. É justamente nesse 

movimento que a tradução pode tocar, ainda que fugazmente, o sentido do 

original. É sobre essa concepção de linguagem que se ergue a crítica de 

Benjamin à expropriação da experiência8.  

Agamben (2008a) acredita que, de alguma forma, a expropriação da 

experiência já estava implícita no projeto da ciência moderna, que prioriza o dado 

à revelia do humano. Com base na crítica de Benjamin, Agamben afirma que “a 

ciência moderna nasce de uma desconfiança sem precedentes em relação à 

 
8 No posfácio de Sobre o programa da filosofia por vir, Ribeiro aponta para a existência de três 
momentos na reflexão de Benjamin acerca do conceito de experiência (Erfahrung). A grosso 
modo: o primeiro, no texto Erfahrung, de 1913, no qual a experiência rebelde da juventude estaria 
em oposição a uma pouco revolucionária do adulto. O segundo, relativo ao texto da filosofia por 
vir, de 1917-1918, trataria do amadurecimento do conceito na investigação do que foi deixado 
de lado pelo logos do Esclarecimento: a linguagem. O terceiro momento, em textos como 
Experiência e pobreza e O narrador, traria essa discussão na oposição entre Erfahrung e 
Erlebnis (BENJAMIN, 2019a, pp. 63-70). 
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experiência como era tradicionalmente entendida” (AGAMBEN, 2008a, p. 25). 

Ao acaso das experiências espontâneas, opõe-se o método: 

 

A comprovação científica da experiência que se efetua no 
experimento – permitindo traduzir as impressões sensíveis na 
exatidão de determinações quantitativas e, assim, prever 
impressões futuras – responde a esta perda de certeza 
transferindo a experiência o mais completamente possível para 
fora do homem: aos instrumentos e aos números (AGAMBEN, 
2008a, p. 26). 

 

A separação entre a experiência e a ciência é abolida. Para tanto, é 

necessário refundir a experiência, de modo que o método seja o caminho para o 

conhecimento. A discussão, da antiguidade, entre o uno e o múltiplo, entre o 

inteligível e o sensível, entre o humano e o divino, é substituída, na ciência 

moderna, pelo sujeito transcendental, da consciência, que carrega em si a 

palavra de autoridade. A fantasia, enquanto meio para chegar ao conhecimento, 

é expropriada. Em seu lugar, erige-se o ego cogito cartesiano, ao qual são 

referidos conhecimento e experiência. Tal concepção é, para Agamben, 

devedora da experiência mística, enquanto conjunção do saber humano com o 

saber divino:  

 

Estabelecer uma relação entre os “céus” da inteligência pura e 
a “terra” da experiência individual foi a grande descoberta da 
astrologia, o que faz dela não uma adversária, mas uma 
condição necessária da ciência moderna (AGAMBEN, 2011, p. 
29). 

 

De acordo com a leitura de Agamben, no novo sujeito da ciência, a 

coincidência de experiência e conhecimento “torna-se não algo de indizível, mas 

aquilo que é já sempre dito em cada pensamento e em cada frase” (AGAMBEN, 

2008a, p. 31). O autor reconhece aí a representação de sujeito enquanto uma 

realidade psíquica substancial, “algo que é sempre já imediatamente conhecido 

em cada ato de conhecimento, o fundamento e o sujeito de todo pensamento” 

(AGAMBEN, 2008a, p. 31).  

Agamben mostra que, em Descartes, o sujeito era, originalmente, apenas 

o sujeito do verbo, “um ente puramente linguístico-funcional [...] cuja realidade e 
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cuja duração coincidem com o instante de sua enunciação” (AGAMBEN, 2008a, 

p. 31), que, no entanto, mais tarde é apresentado como uma substância, um “eu 

substantivado, no qual se realiza a união de nous e psyché, de experiência e 

conhecimento” (AGAMBEN, 2008a, p. 32). Essa será a base para a posterior 

construção de uma consciência psíquica que será um novo sujeito metafísico, 

substituindo a alma da psicologia cristã e o nous da metafísica grega. 

Segundo Agamben, o estatuto da imaginação é especialmente afetado 

pelo que ocorre na mudança do significado da experiência. A imaginação era, 

na antiguidade, o “medium por excelência do conhecimento” (AGAMBEN, 2008a, 

p. 33), ou seja, a imaginação possuía função mediadora para chegar ao 

conhecimento, sendo sua condição. Com Descartes e o nascimento da ciência 

moderna, no entanto, ela é eliminada do conhecimento por ser considerada 

irreal: “de sujeito da experiência, o fantasma se torna o sujeito da alienação 

mental, das visões e dos fenômenos mágicos, ou melhor, de tudo aquilo que fica 

excluído da experiência autêntica” (AGAMBEN, 2008a, p. 34). 

Tal discussão é ilustrada por Agamben através das quêtes medievais, 

como A busca do Santo Graal. Para o autor, a quête “exprime a impossibilidade 

de unir ciência e experiência em um único sujeito” (AGAMBEN, 2008a, p. 38). 

Enquanto a experiência científica é construída por uma via, por um método, na 

quête se reconhece a aporia, a ausência de via, como única experiência possível 

para o homem. 

Como Agamben já indicara, no entanto, é a partir da astrologia, que havia 

estreitado em um único sujeito céu e terra, divino e humano, que a ciência 

consegue unificar em um novo ego ciência e experiência, antes sujeitos distintos 

(AGAMBEN, 2008a, p. 29). O autor aponta que a ciência é devedora de uma 

concepção mística e, por essa razão, “toda explicitação da relação entre 

experiência e conhecimento na cultura moderna é condenada a chocar-se com 

dificuldades quase intransponíveis” (AGAMBEN, 2008a, p. 30). Agamben 

enfatiza que é nesse contexto que está situada a formulação do problema da 

experiência em Kant, que termina por interrogar a noção de sujeito: 

 

Contra a substancialização do sujeito em um único eu psíquico, 
Kant começa de fato por distinguir “com todo o cuidado” o eu 
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penso, sujeito transcendental que não pode ser de modo algum 
substancializado ou psicologizado, da consciência psicológica 
ou eu empírico (AGAMBEN, 2008a, p. 40). 

 

Kant refuta, assim, a composição dessa dualidade em um sujeito único, 

pois o sujeito transcendental não pode conhecer um objeto, consegue apenas 

pensá-lo e, por isso, tampouco é capaz de conhecer a si próprio como algo 

substancial. O sujeito transcendental é conhecido somente pelos seus 

pensamentos, que lhe predicam. Agamben vê em Kant, assim, o enfrentamento 

do problema da experiência. No entanto, percebe no pensamento pós-kantiano 

o retorno a um sujeito unificado: 

 

A crítica da razão pura é o último lugar em que o problema da 
experiência, no interior da metafísica ocidental, é encontrável na 
sua forma pura, isto é, sem que sejam encobertas as suas 
contradições. O pecado original com o qual tem início o 
pensamento pós-kantiano é a reunificação do sujeito 
transcendental e da consciência empírica em um único sujeito 
absoluto (AGAMBEN, 2008a, p. 42) 

 

Discutindo o conceito de experiência muda, de Edmund Husserl, 

Agamben (2008a) se pergunta se existiria uma in-fância da experiência, se seria 

possível pensar numa experiência muda pré-subjetiva, se haveria uma 

experiência pura antes da linguagem, uma não-fala. É a partir do 

questionamento desse espaço de mudez que Agamben tecerá sua defesa de 

experiência na linguagem: 

 

Uma teoria da experiência que desejasse verdadeiramente 
colocar de modo radical o problema do próprio dado originário 
deveria obrigatoriamente partir da experiência “por assim dizer 
ainda muda” (situada aquém daquela “expressão primeira”), ou 
seja, deveria necessariamente indagar: existe uma experiência 
muda, existe uma in-fância da experiência? E, se existe, qual é 
a sua relação com a linguagem? (AGAMBEN, 2008a, p. 48). 

 

Agamben ilustra essa discussão através de dois episódios, narrados por 

Michel de Montaigne e por Jean-Jacques Rousseau, nos quais são tematizadas 

experiências que estão para além do nosso controle, “certas experiências que 

não nos pertencem, que não podemos dizer ‘nossas’, (...) experiências do 
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inexperienciável” (AGAMBEN, 2008a, p.50). Segundo Agamben, esses relatos 

são como anúncios da cisão que ocorrerá a partir da noção de inconsciente, que 

se alastra no século XIX até ser reformulada por Sigmund Freud, pois sua 

concepção evidencia com força máxima a crise do conceito moderno de 

experiência, fundada no sujeito cartesiano.  

Como observa Agamben, na psicanálise, a experiência inconsciente é 

atribuída a uma terceira pessoa, ao Es, e, por essa razão, não pode ser 

considerada uma experiência subjetiva, visto que não se trata de uma 

experiência do Eu. Na hipótese do inconsciente, perdem em importância as 

experiências que pertencem ao sujeito, pois o que é da ordem do “aquilo”, do 

Es, sobrepõe-se: “nessa reviravolta do limite, como também na passagem da 

primeira à terceira pessoa, devemos decifrar os caracteres de uma nova 

experiência” (AGAMBEN, 2008a, p. 51). Essa consideração será explorada por 

Agamben em suas análises sobre o campo da literatura, sobretudo no que toca 

à poesia moderna. 

De acordo com Agamben (2008a), na poesia moderna – em Baudelaire, 

Rimbaud, Rilke – podemos observar profundamente essa crise, pois ela se funda 

numa ausência de experiência ainda não vista. Em Proust, tempo e espaço, 

como condições kantianas da experiência, assim como o seu sujeito, são 

colocados em dúvida. Trata-se de uma experiência ligada à ordem do Es, 

independente da dicotomia sujeito-objeto: 

 

(...) não existe mais propriamente sujeito algum, mas somente, 
com singular materialismo, um infinito derivar e um casual 
encontrar-se de objetos e sensações. É o sujeito expropriado da 
experiência que se apresenta aqui fazendo valer aquilo que, do 
ponto de vista da ciência, não se pode manifestar senão como a 
mais radical negação da experiência: uma experiência sem 
sujeito nem objeto, absoluta (AGAMBEN, 2008a, p. 53). 

 
 

Agamben (2008a) considera, assim, que o problema da experiência deve 

inevitavelmente deparar-se com o problema da linguagem. O autor argumenta 

que o sujeito kantiano foi pensado nos moldes matemáticos, não na linguagem. 

Tomava-se o sujeito como o centro do seu dizer, e a linguagem, ainda, como um 

instrumento. Agamben apoia-se, então, na crítica de Georg von Hamann a Kant, 
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segundo a qual uma razão pura não pode ser afirmada independentemente da 

linguagem, uma vez que não há pensamento sem linguagem. Para Hamann, 

citado por Agamben, seria um contrassenso afirmar uma razão pura 

independentemente da linguagem, posto que “não apenas a inteira faculdade do 

pensamento reside na linguagem, mas a linguagem é também o ponto central 

do mal-entendido da razão consigo mesma” (AGAMBEN, 2008a, p. 54). 

Segundo Agamben, a orientação do problema do conhecimento pelo 

modelo da matemática, tanto em Husserl como em Immanuel Kant, impediu de 

“perceber a situação original da subjetividade transcendental na linguagem e, 

portanto, de traçar com clareza os limites que separam transcendental e 

linguístico” (AGAMBEN, 2008a, p. 54). É a partir da sugestão de Hamann, de 

abandonar esse “modelo de uma evidência matemática transcendental”, que 

Agamben buscará as condições da teoria do conhecimento considerando a 

linguagem, buscando nela a origem do sujeito. Tal crítica já havia sido explorada 

por Benjamin, em Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem, 

para propor a experiência e a linguagem como intimamente ligadas. Em sintonia 

com Benjamin e Hamann, Agamben investiga, assim, as condições preliminares 

da teoria do conhecimento em seus vínculos com a linguagem. Para tanto, busca 

o papel fundador da linguagem em Ferdinand de Saussure e em Émile 

Benveniste (AGAMBEN, 2008a, p. 56). 

 

 

I.I.II A experiência da linguagem como origem da história 
 

 

Agamben (2008a) se propõe a fazer a metacrítica do sujeito 

transcendental proposta por Hamann. Para tanto, o autor considera A natureza 

dos pronomes (1956) e Da subjetividade na linguagem (1958) como estudos 

fundamentais para consideração do sujeito constituído na e pela linguagem. Em 

lugar de um “eu” matematizável, em Benveniste, encontramos um “eu” 

linguístico. A subjetividade, a partir de Benveniste, é vista como “a capacidade 

do locutor pôr-se como um ego” e só pode ser definida “através da 

transcendência do eu linguístico relativamente a toda possível experiência” 
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(AGAMBEN, 2008a, p. 56). Tal capacidade cria de modo singular noções de 

tempo, espaço e pessoa em referência à própria instância enunciativa. Pelas 

palavras de Benveniste, a realidade à qual o pronome “eu” remete é uma 

realidade de discurso. 

Para Agamben, é essa instância do sujeito na linguagem que explica a 

“natureza particular do pronome eu” que Husserl havia percebido e que havia 

tentado explicar através da ideia de significado (Bedeutung): cada interlocutor 

teria a sua própria representação do eu, um conceito individual. Tal consideração 

é rechaçada por Benveniste que enfatiza que o pronome eu não denomina 

entidade lexical alguma, referindo-se sim “ao ato de discurso individual no qual 

é pronunciado, e designa o seu locutor” (AGAMBEN, 2008, p. 57). 

Nos pronomes, o linguista reconhece, pois, uma classe de palavras que 

não se deixa enquadrar na definição dos demais signos da língua. Também os 

demais pronomes pessoais e os dêiticos possuem esse papel de organizar as 

relações de espaço e de tempo do sujeito, enquanto indicadores de elocução. A 

linguagem estaria organizada de modo a permitir a apropriação da língua por 

parte do locutor, ao designar-se por “eu”. 

Para Benveniste, não há possibilidade de pensamento sem a língua, uma 

vez que “o pensamento não pode ser captado a não ser formado e atualizado na 

língua” (BENVENISTE, 2005, p. 70), concepção cara também a Ferdinand de 

Saussure: “Tomado em si, o pensamento é como uma nebulosa em que nada 

está necessariamente delimitado. Não existem ideias preestabelecidas, e nada 

é distinto antes do aparecimento da língua” (SAUSSURE, 2012, p. 158). Sendo 

assim, a linguagem não simplesmente espelha algo pensado a priori, ela é 

constituidora e condição do pensamento. O sujeito, por conseguinte, está 

sempre diante de uma realidade de discurso, seja porque é constituído por ela, 

seja porque a constitui. 

Essa consideração permite que Agamben perceba que a problemática do 

Aufklärung reside, em Kant, na troca de transcendental por linguístico: “o sujeito 

transcendental não é outro senão o ‘locutor’, e o pensamento moderno erigiu-se 

sobre esta assunção não declarada do sujeito da linguagem como fundamento 

da experiência e do conhecimento” (AGAMBEN, 2008a, p. 57). Agamben 

(2008a) argumenta que, para reafirmar a rigorosa distinção kantiana da esfera 
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transcendental, é necessária uma metacrítica que defina os limites que separam 

o transcendental da linguagem. Além disso, é preciso situar o transcendental 

para além do sujeito, para além do “eu penso”.  

Contrapondo-se, nesse ponto, a Kant e a Husserl, Agamben afirma que a 

experiência é já sempre “palavra”, o que implica a consideração de que não há 

sujeito a priori, uma vez que este é constituído na linguagem e pela linguagem: 

“a constituição do sujeito na linguagem e através da linguagem é precisamente 

a expropriação desta experiência ‘muda’, é, portanto, já sempre ‘palavra’” 

(AGAMBEN, 2008a, p. 58). À pergunta sobre a existência de algo como a in-

fância do homem, ou seja, se há homem antes da linguagem, Agamben 

responde que é possível encontrar essa infância com o inconsciente freudiano, 

mas que ele é, assim como o demonstraram Benveniste e Lacan, um Es, que 

não possui outra realidade que não seja de linguagem, ou seja, essa in-fância 

não é algo a ser buscado em uma realidade psíquica da qual a linguagem apenas 

constituiria a expressão: 

 

A ideia de uma infância como uma ‘substância psíquica’ pré-
subjetiva revela-se então um mito, como aquela de um sujeito 
pré-linguístico, e infância e linguagem parecem assim remeter 
uma à outra em um círculo no qual a infância é a origem da 
linguagem e a linguagem a origem da infância (AGAMBEN, 
2008a, p. 59). 

 

Agamben fala não de uma infância que precede cronologicamente a 

linguagem, tampouco de algo que possa ser encontrado independentemente 

dela, mas sim de uma experiência que coexiste originalmente com a linguagem: 

“constitui-se aliás ela mesma na expropriação que a linguagem dela efetua, 

produzindo a cada vez o homem como sujeito” (AGAMBEN, 2008a, p. 59). Com 

isso, o problema da experiência torna-se o da origem da linguagem, o qual é 

preciso ser observado em sua dupla realidade de língua e fala:  

 

É através da linguagem, portanto, que o homem como nós o 
conhecemos se constitui como homem, e a linguística, por mais 
que remonte a um passado, não chega nunca a um início 
cronológico da linguagem, a um ‘antes’ da linguagem 
(AGAMBEN, 2008a, p. 60). 
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No entanto, para buscar um novo conceito de experiência livre do 

condicionamento do sujeito, é preciso renunciar à ideia de origem como uma 

cronologia, uma causa inicial: “A origem de um tal ‘ente’ não pode ser 

historicizada, porque é ela mesma historicizante, é ela mesma a fundar a 

possibilidade de que exista algo como uma ‘história’” (AGAMBEN, 2008a, p. 60-

61). Para Agamben, a discussão sobre a linguagem ser uma invenção humana 

ou um dom divino perde sua relevância, posto que se interpenetram no mito. O 

problema reside, segundo o autor, na origem da linguagem situada “em um ponto 

de fratura da oposição contínua de diacrônico e sincrônico, histórico e estrutural” 

(AGAMBEN, 2008a, p. 61). A busca pelo elo perdido é substituída, aqui, pela 

pergunta sobre o começo da linguagem no homem. 

Agamben vê nesse ponto de coincidência entre diacronia e sincronia o 

espaço a partir do qual podemos falar de uma infância do homem: “Como 

infância do homem, a experiência é a simples diferença entre humano e 

linguístico. Que o homem não seja sempre já falante, que ele tenha sido e seja 

ainda in-fante, isto é a experiência” (AGAMBEN, 2008a, p. 62). A experiência é, 

assim, passagem entre o homem e o linguístico. Tal infância atesta a 

incompletude da linguagem, ou seja, a experiência é o limite transcendental da 

linguagem, o que exclui que “possa ela mesma apresentar-se como totalidade e 

verdade” (AGAMBEN, 2008a, p. 62). 

Para Agamben (2008a), a linguagem não é totalidade, pois o humano está 

sempre implicado. Ela é historicizante. Ela contém em sua origem o não-dito, a 

infância inapreensível está ali: “O inefável é, na realidade, infância” (AGAMBEN, 

2008a, p. 63). É a infância que instaura na linguagem a cisão entre língua e 

discurso que fundamentalmente caracteriza o homem. Agamben crê que o 

fenômeno central da linguagem humana é o fato de haver essa diferença e a 

possibilidade de passar de uma a outra, sendo o homem esse lugar de diferença 

e de passagem: 

 

Não a língua em geral, segundo a tradição da metafísica 
ocidental que vê no homem um zõon lógon échon, caracteriza o 
homem entre os outros seres viventes, mas a cisão entre língua 
e fala, entre semiótico e semântico (no sentido de Benveniste), 
entre sistema de signos e discurso (AGAMBEN, 2008a, p. 63). 
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O homem não seria, assim, o zõon lógon échon, o animal que possui a 

palavra, mas sim aquele que tem de apropriar-se da língua, tornando-a sua. 

Segundo a leitura que Agamben faz de Benveniste, os animais estão sempre na 

língua, que não conhece interrupções, enquanto o homem, por ser in-fante, tem 

de cindi-la para apresentar-se “como aquele que, para falar, deve constituir-se 

como sujeito da linguagem, deve dizer eu” (AGAMBEN, 2008a, p. 64). A infância 

é, assim, o hiato entre semiótico e semântico, como concebeu Benveniste: “a 

natureza do homem é cindida de modo original, porque a infância nela introduz 

a descontinuidade e a diferença entre língua e discurso” (AGAMBEN, 2008a, p. 

64). 

Assim como para Benjamin (1987), a história é, para Agamben (2008a), 

também, intervalo e descontinuidade, não progresso e linearidade. É sobre essa 

descontinuidade que se fundamenta a historicidade do ser humano, só há 

história porque há essa cisão: 

 

Somente porque existe uma infância do homem, somente 
porque a linguagem não se identifica com o humano e há uma 
diferença entre língua e discurso, entre semiótico e semântico, 
somente por isso existe história, somente por isso o homem é 
um ser histórico (AGAMBEN, 2008a, p. 64). 

 

A infância é, assim, a experiência transcendental da diferença entre língua 

e fala que abre à história o seu espaço. Experienciar é sempre e a cada vez 

“reentrar na infância como pátria transcendental da história” (AGAMBEN, 2008a, 

p. 65). 

Agamben relaciona sua teoria da infância com as categorias da ciência 

da linguagem e a toma, assim, como um “desenvolvimento coerente” constituído 

a partir da distinção entre semiótico e semântico. Diferente da distinção 

saussuriana de língua e fala, geralmente compreendida como coletiva e 

individual, a distinção benvenistiana se aproxima do problema encontrado na 

Nota sobre o discurso, de Saussure, publicada em 1971 por Jean Starobinski em 

As palavras sob as palavras: “A língua só é criada com vistas ao discurso, mas 

o que separará o discurso da língua ou o que, num dado momento, permitirá 

dizer que a língua entra em ação como discurso?” (STAROBINSKI, 1974, p. 12). 

Ainda que não tenha lido a nota de Saussure, Benveniste analisa tal problema, 
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em profundidade, ao perceber que há uma dupla significação na língua, 

distinguindo as ordens semiótica e semântica. 

O problema da passagem da língua ao discurso, preocupação cara a 

Saussure e a Benveniste, tornar-se-á o ponto fulcral da teorização de Agamben 

acerca da infância “como original dimensão histórico-transcendental do homem” 

(AGAMBEN, 2008a, p. 65). A expropriação da infância, em Agamben, é a 

apropriação da linguagem, para Benveniste. A pergunta que orienta o trabalho 

de Agamben, e à qual ele pensa poder dar uma resposta com a teoria da 

infância, torna-se então: “por que existe uma dupla significação?” (AGAMBEN, 

2008a, p. 67). 

Segundo a leitura de Agamben, o sujeito torna-se sujeito ao entrar na 

linguagem. Para Benveniste, não há humano fora da linguagem, pois ela está na 

natureza do homem, que não a criou. É na enunciação, na e pela linguagem, 

que o homem entra na história. A radical transformação da língua, ao constitui-

la como discurso, é uma condição do homem. O humano é história, é essa 

passagem da língua ao discurso, é devir (AGAMBEN, 2008a, p. 67-68). 

Agamben afirma que, após Aristóteles, a lógica e a filosofia não mais 

distinguiram língua de fala, pois tomaram esta como simples uso daquela, “a fala 

apenas como a língua posta em funcionamento” (AGAMBEN, 2008a, p. 71). O 

esquecimento dessa distinção entre língua e fala é o que, segundo Agamben, 

funda a metafísica e permite que o logos possa afirmar o seu domínio 

incontestável. A língua como lugar da ciência, domínio do logos, expropriação 

da experiência. Agamben considera, no entanto, que a distinção entre semiótico 

e semântico, de Benveniste, permite o questionamento do logocentrismo. 

Agamben (2008a) observa que a linguagem humana está articulada sobre 

uma dupla herança, a da natureza e a da cultura. Escapando à oposição 

frequente que se faz entre natureza e cultura, entre filósofos e antropólogos, o 

autor recorre aos termos de herança endossomática e herança exossomática, 

familiares à área da biologia:  

 

Natureza, nesta perspectiva, pode significar somente o 
patrimônio hereditário transmitido através do código genético, ao 
passo que cultura é o patrimônio hereditário transmitido por meio 
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de veículos não genéticos, entre os quais o mais importante é 
certamente a linguagem (AGAMBEN, 2008a, p. 72). 

 

Agamben observa que, ao contrário da maioria das espécies, “a 

linguagem humana não é integralmente inscrita no código genético” (2008a, p. 

72). O homem não é, então, um animal que possui linguagem, mas sim aquele 

que precisa recebê-la. Diferente das demais espécies animais, que possuem 

comportamento comunicativo comum a partir de leis de maturação genética, no 

homem há uma separação entre a disposição para a linguagem e a atualização 

dessa virtualidade: 

 

A linguagem humana apresenta-se, portanto, cindida 
originalmente em uma esfera endossomática e em uma esfera 
exossomática, entre as quais se estabelece (pode estabelecer-
se) um fenômeno de ressonância que produz a atualização 
(AGAMBEN, 2008a, p. 73). 

 

Assim, Agamben percebe que essa herança dual humana deve ser 

pensada de uma nova maneira, a ver de que modo essas esferas se comunicam. 

Por estar estruturada sobre a diferença entre o código genético e a tradição 

cultural, a linguagem humana coloca em ressonância os dois sistemas, 

transcende a esfera puramente semiótica e adquire, como pensou Benveniste, 

uma dupla significação9:  

 

Somente a linguagem humana – na medida em que pertence 
contemporaneamente ao endossomático e ao exossomático – 
acrescenta à significação semiótica um sentido outro e 
transforma o mundo fechado do signo no mundo aberto da 
expressão semântica (AGAMBEN, 2008a, p. 75). 

 

Agamben (2008a) acredita, assim, que a linguagem se encontra não em 

uma oposição entre natureza e cultura, mas cindida em uma duplicidade que 

produz um sistema novo. O autor crê, entretanto, que há algo que media e 

possibilita a ressonância entre o que é patrimônio hereditário transmitido através 

do código genético e o que é patrimônio hereditário por meio de veículos não 

genéticos, ou seja, entre o sistema endossomático e o exossomático: a infância 

 
9 Como exposto em Semiologia da língua. 



40 

 

do homem. Agamben busca a situação limite entre semiótico e semântico – o 

hiato, pelas palavras de Benveniste (2006). 

 

 

I.II Benjamin: linguagem e tempo, um presente cheio de passado 
 

 

É objetivo dessa subseção apresentar o conceito benjaminiano de 

Jetztzeit, tempo-agora10, pela riqueza de sua definição como presente repleto de 

passado, a partir de uma concepção de linguagem constituidora. Para tanto, será 

necessário, no entanto, que partamos de conceitos como o de origem, em 

oposição aos de gênese e de desenvolvimento, e os de história e de 

rememoração, chegando à discussão sobre tempo e, consequentemente, ao 

Jetztzeit. 

A Benjamin interessa o que é da ordem do artesanal e que possui ainda 

alguma aura. Não é sem fundamento que, em O narrador11 (1936), ao discorrer 

acerca da oralidade, Benjamin faz referência ao que é manual, ao tecer de redes, 

ao trabalho com a argila, em suma, à figura do artesão que trabalha “a matéria-

prima da experiência” (BENJAMIN, 1987, p. 221). Para o autor, narradores são 

aqueles que recorrem à experiência passada de pessoa a pessoa: “entre as 

narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias 

orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos” (BENJAMIN, 1987, p. 198). 

A história, para Benjamin, se aparenta à tarefa do colecionador que 

apresenta os objetos como peças de um museu, diferentemente do historiador 

moderno, que busca na descrição positivista relações de causa entre 

acontecimentos. Não é à toa que Benjamin recorre elogiosamente à narração do 

 
10 Formado pelo substantivo Zeit, “tempo”, e pelo advérbio jetzt, “agora”, o conceito benjaminiano 
de Jetztzeit recebeu diferenças traduções para o português. Algumas delas são: “tempo-agora” 
(Henrique Burigo), “tempo-do-agora” (João Barrento), “agora” e “agoras” (Sérgio Rouanet), 
“agoridade” (Haroldo de Campos). Jetztzeit está dicionarizado como sinônimo de Gegenwart, 
“presente”, possuindo a ideia de “tempo atual”. As traduções para o francês fizeram mais uso 
dessa proximidade: “temps actuel” (Pierre Missac), “à-présent” (Maurice de Gandillac). 
 

11 Ou O contador de histórias, pela tradução de João Barrento, cujo título reforça a ideia da 
oralidade. 
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“pai da história”, Heródoto, que, em suas Histórias, “não explica nada” 

(BENJAMIN, 1987, p. 204) e consegue, com isso, que a história seja capaz, 

mesmo após milênios, de nos provocar espanto e nos levar à reflexão. 

Para Benjamin, porém, a difusão da informação, que precisa ser 

compreensível em si e para si, é a grande responsável pelo declínio da arte de 

narrar, expulsando-a gradativamente da esfera do discurso vivo. Ainda que 

recebamos diariamente notícias do mundo, continuamos pobres em histórias 

surpreendentes, uma vez que os fatos já nos chegam acompanhados de 

explicações, como nos diz Benjamin, evocando as palavras de Paul Valéry: “o 

homem de hoje não cultiva o que não pode ser abreviado” (BENJAMIN, 1987, p. 

206). O gradual desaparecimento da figura do contador de histórias e o declínio 

da narrativa oral acompanhariam, assim, a dificuldade da experiência na 

modernidade. Benjamin opõe a arte de narrar, que integra o acontecimento à 

vida do narrador, à difusão da informação, simples tentativa de transmissão de 

acontecimentos, com caráter de verdade. 

Nas questões introdutórias de crítica do conhecimento, de Origem do 

drama barroco alemão12, de 1925, também conhecidas como prólogo 

epistemológico-crítico, Benjamin observa que as ideias são dadas na linguagem, 

que, como já vimos, não é limitada à comunicação: “a ideia é algo de linguístico, 

é o elemento simbólico presente na essência da palavra” (BENJAMIN, 1984, p. 

59). Caberia ao filósofo recuperar o seu caráter simbólico através de sua 

apresentação13 (durch Darstellung), não de sua representação. 

Jeanne Marie Gagnebin observa que é justamente da filosofia da 

representação que Benjamin se afasta, “no sentido clássico de representação 

mental de objetos exteriores ao sujeito” (GAGNEBIN, 2005, p. 184). Segundo a 

autora, a apresentação (ou exposição) “não diz respeito apenas à ordenação de 

elementos já escolhidos, mas ao próprio recolher e acolher desses elementos 

pelo pensar” (GAGNEBIN, 2005, p. 186).  

 
12 Pela tradução de Sérgio Rouanet. Por sua vez, João Barrento traduz Ursprung des deutschen 
Trauerspiels por Origem do drama trágico alemão, tentando marcar a diferença entre o drama 
trágico do barroco e a tragédia grega. O termo Trauerspiel, que envolve o luto (Trauer), é de 
difícil tradução. Alguns tradutores propõe a expressão “drama lutuoso”. 
 

13 Rouanet traduz Darstellung por representação. Para evitar possíveis conflitos no pensamento 
benjaminiano, optamos por “apresentação”, como o faz Gagnebin e Barrento, por exemplo. 
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Esse recolhimento já é uma espécie de retrabalho do recolhido. Pelas 

palavras de Benjamin: “a filosofia não pode ter a arrogância de falar no tom da 

revelação, essa tarefa só pode cumprir-se pela reminiscência, voltada, 

retrospectivamente, para a percepção original” (BENJAMIN, 1984, p. 59). É 

importante, todavia, demarcar de que origem se fala aqui. Benjamin discorre 

sobre uma diferença fundamental, em sua obra, entre origem (Ursprung) e 

gênese (Entstehung), fortalecendo o caráter anacrônico que ele busca. 

Enquanto a gênese (die Entstehung) estaria ligada à causalidade, por 

supor o vir-a-ser daquilo que se origina e o encadeamento causal dos 

acontecimentos, a origem (der Ursprung14) supõe um salto (der Sprung) original 

que emerge do vir-a-ser e de sua extinção, em um instante de ruptura: “A origem 

se localiza no fluxo do vir-a-ser como um torvelinho, e arrasta em sua corrente o 

material produzido pela gênese” (BENJAMIN, 1984, p. 67). Em sua capacidade 

dialética, o originário direciona-se ao novo por libertar-se do fluxo contínuo do 

vir-a-ser. Pelas palavras de Benjamin: 

 

O originário não se encontra nunca no mundo dos fatos brutos e 
manifestos, e seu ritmo só se revela a uma visão dupla, que o 
reconhece, por um lado, como restauração e reprodução, e por 
outro lado, e por isso mesmo, como incompleto e inacabado 
(BENJAMIN, 1984, p. 68). 

 

O método benjaminiano não é, pois, da ordem da linearidade. Ele é, por 

assim dizer, saltitante (sprunghaft). Diferente de gênese, como lugar onde as 

coisas nascem, a origem aponta para a ideia de escavação do presente a partir 

do trabalho da memória. Esse pulo a algo anterior, der Ursprung, serve para 

encarar o que lá está em potência e que produz efeitos no agora, mesmo que de 

modo oculto: “A origem, portanto, não se destaca dos fatos, mas se relaciona 

com sua pré e pós-história” (BENJAMIN, 1984, p. 68). 

No capítulo “Origem, Original, Tradução”, presente em História e Narração 

em Walter Benjamin, Gagnebin se propõe a analisar as ligações que unem o 

conceito de origem (Ursprung) à reflexão benjaminiana sobre a modernidade: “o 

 
14 O prefixo ur-, quando usado junto a substantivo, pode caracterizar algo ou alguém como ponto 
de partida, distante no tempo, no início; como o primeiro; como pertencente a uma geração 
anterior. Algumas possibilidades em português: original, primevo, primordial, auroral. 
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movimento constitutivo da origem, ao mesmo tempo de restauração e de 

dispersão, caracteriza vários momentos essenciais da reflexão de Benjamin” 

(GAGNEBIN, 1999, p. 9). Como base nessa reflexão, a autora discute também 

a questão da tradução como indissociavelmente atrelada aos conceitos de 

história e de tempo.  

Gagnebin aponta que, da mesma forma que opõe origem (Ursprung) à 

gênese (Entstehung), em Origem do drama barroco alemão, Benjamin a 

contrapõe à ideia de desenvolvimento (Entwicklung) em Sobre o conceito de 

história e nas Passagens. Benjamin busca, com isso, uma concepção de história 

na qual a origem foge ao estabelecimento de relação causal entre 

acontecimentos do passado: 

 

O Ursprung designa, portanto, a origem como salto (Sprung) 
para fora da sucessão cronológica niveladora à qual uma certa 
forma de explicação histórica nos acostumou. Pelo seu surgir, a 
origem quebra a linha do tempo, opera cortes no discurso 
ronronante e nivelador da historiografia tradicional (GAGNEBIN, 
1999, p. 10). 

 

A esse discurso ronronante, Benjamin opõe, em suas teses sobre a 

história, a vitalidade de sua noção de origem (Ursprung), capaz de fazer voar 

pelos ares (heraussprengen) os estilhaços da cronologia histórica oficial e, nessa 

interrupção do continuum, permitir que o passado esquecido surja de novo 

(entspringen), retomado no presente.  

Gagnebin (1999) afirma que, com isso, Benjamin se afasta de leituras 

nostálgicas que estariam a serviço apenas de uma origem imaculada. A origem 

é vista aqui como conceito histórico, distintamente das Ideias atemporais de 

Platão. A origem (Ursprung) “é ao mesmo tempo indício da totalidade e marca 

notória da sua falta” (GAGNEBIN, 1999, p. 14). Ela aponta para uma promessa 

de realização na história, mas sem garantia alguma de cumprimento ou de 

redenção. A origem (Ursprung) é, pois, nesse sentido, precária. Ela é incapaz 

de, como lembrança, agarrar uma substância: “Se a origem remete, então, a um 

passado, isso se dá sempre através da mediação do lembrar ou da leitura dos 
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signos e dos textos, através da rememoração15 (Eingedenken)” (GAGNEBIN, 

1999, p. 14). 

É oportuno, aqui, recuperar a tese 6, de Benjamin, em Sobre o conceito 

da história: “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como 

ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, p. 224). Essa tentativa de 

restauração, que expõe em si sua própria precariedade, evidencia que o 

pensamento de Benjamin não é da ordem do fechamento. É justamente por esse 

trabalho com extremos – promessa de totalização e sua incapacidade – que se 

dá a abertura para o futuro: “porque o passado enquanto passado só pode voltar 

numa não-identidade consigo mesmo” (GAGNEBIN, 1999, p. 14). Sendo assim, 

não se trata de restauração do idêntico, mas sim da emergência do novo. 

Gagnebin aponta que a origem, o Ursprung, não é uma atemporalidade 

paradisíaca que preexiste à história, mas sim ele surge na densidade do 

histórico: “A origem não está ligada a um aquém mítico ou a um além utópico 

que deveria ser reencontrado apesar do tempo e apesar da história” 

(GAGNEBIN, 1999, p. 19). Na noção de história de Benjamin, há uma 

temporalidade própria. É nesse confronto essencial entre origem e história que, 

segundo a autora, encontramos o tema-chave de toda a filosofia benjaminiana, 

tanto na Origem do drama trágico alemão, como “esboçar as ‘constelações’ 

salvadoras das Ideias”, quanto nas suas teses em Sobre o conceito de história, 

como “discernir a constelação revolucionária entre o presente e o passado” 

(GAGNEBIN, 1999, p. 19). 

Para aprofundarmos a discussão sobre a concepção de história em 

Benjamin, bem como a temporalidade que lhe subjaz, recorreremos, aqui, 

novamente a Agamben (2008a), que nos ajuda a cotejar diferentes formas de se 

pensar o tempo na história do Ocidente, incluindo aí a concepção benjaminiana. 

No ensaio intitulado Tempo e história, crítica do instante e do contínuo, 

Agamben traça um breve panorama sobre a experiência ocidental do tempo, 

 
15 Diferentemente de Rouanet (BENJAMIN, 1984), Gagnebin (1999, p. 71) opta por traduzir 
Eingedenken por “rememoração”, ressaltando sua ligação a um contexto litúrgico e religioso, 
enquanto traduz Erinnerung por “lembrança” ou “lembrar”. João Barrento opta por traduzir 
Eingedenken por “presentificação anamnésica”. 
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correlacionando-a com a história. O autor afirma que “Toda concepção da 

história é sempre acompanhada de uma certa experiência do tempo que lhe está 

implícita, que a condiciona e que é preciso, portanto, trazer à luz” (AGAMBEN, 

2008ª, p.111). Seu objetivo é o de repensar o tempo no materialismo histórico, a 

partir de apontamentos feitos por Benjamin em suas teses sobre a filosofia da 

história, segundo os quais a falta de uma concepção própria do materialismo 

histórico sobre o tempo forçou-o a adotar uma experiência temporal tradicional, 

não condizente com a concepção revolucionária da história que a teoria trazia. 

Ao observar o desenvolvimento da experiência temporal no Ocidente, 

Agamben afirma que, por falta de uma representação, a mente humana se faz 

valer de imagens espaciais para pensar o tempo. Na antiguidade greco-romana, 

a concepção é circular e contínua, tendo, como consequência, nenhuma direção: 

“não tem início, nem meio, nem fim, ou melhor, ele os tem somente na medida 

em que, em seu movimento circular, retorna sobre si mesmo” (AGAMBEN, 

2008ª, p. 112). É a concepção de Aristóteles, no entanto, que marcará a 

representação ocidental do tempo como um continuum infinito e quantificado, 

sendo o instante a continuidade do tempo, um limite entre passado e futuro. 

O tempo cristão apresenta-se como uma linha reta finita, cujos limites são 

marcados pelo Gênese e pelo Apocalipse, possuindo, assim, uma direção, “um 

progredir da queda inicial à redenção final” (AGAMBEN, 2008ª, p. 115). O 

cristianismo faz do tempo um fenômeno humano, não mais dependente dos 

astros. Por essa razão, acredita Agamben, é o pensamento cristão que lança as 

bases para uma experiência da historicidade. Essa concepção do cristianismo 

primitivo é, porém, subjugada pelo tempo matematizado da antiguidade clássica. 

Na idade moderna, a concepção do tempo é marcada pela “laicização do 

tempo cristão retilíneo”, não possuindo, no entanto, uma ideia de fim e sendo 

estruturado como processo: “uma experiência do tempo como homogêneo, 

retilíneo e vazio” (AGAMBEN, 2008ª, p. 117). Será a partir das ciências da 

natureza que as ideias de desenvolvimento e de progresso se firmarão como 

guia do conhecimento histórico. 

Agamben alega que Karl Marx, por sua vez, não teorizou sobre o tempo, 

mas que, no entanto, sua concepção de história é inconciliável com a do tempo 

aristotélico ou hegeliano “como sucessão contínua e infinita de instantes 
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pontuais” (AGAMBEN, 2008ª, 121). A história, para Marx, é a natureza do 

homem, seu original pertencimento a si mesmo como ser capaz de um gênero 

(Gattungswesen), de produzir-se como indivíduo universal. 

Agamben acredita que toda tentativa de repensar o tempo deve passar, 

necessariamente, pela crítica do ponto temporal: “uma crítica do instante é a 

condição lógica de uma nova experiência do tempo” (AGAMBEN, 2008ª, p. 122). 

O autor percebe, lançados de modo disperso “nas dobras e sombras” da cultura 

ocidental, elementos que propõe experiências temporais diversas, a saber, na 

Gnose e no Estoicismo. Os estoicos operam uma espécie de recusa ao tempo 

astronômico e ao instante matemático, tomando-os como um tempo irreal que 

impede a completude da existência humana. Para os estoicos, o cairós é o tempo 

não objetivo que brota da ação e da decisão humana. Enquanto experiência 

libertadora, o cairós é o modelo cujo tempo delimitado e presentificado “livra 

radicalmente o homem da sujeição ao tempo quantificado” (AGAMBEN, 2008ª, 

p. 124).  

Agamben aproxima a noção grega de cairós do conceito de tempo-agora 

(Jetztzeit), abordado por Benjamin em suas teses em Sobre o conceito de 

história e que terá um papel importante na sua concepção de experiência 

transformadora da história. A conjunção desses elementos lhe permite repensar 

o tempo: “ao instante vazio e quantificado, ele opõe um ‘tempo-agora’ (Jetzt-

Zeit), entendido como suspensão messiânica do acontecer, que ‘reúne em uma 

grandiosa abreviação a história da humanidade’” (AGAMBEN, 2008ª, p. 124). 

Esse tempo pleno é, como o tempo messiânico do hebraísmo, o tempo da 

emergência, da construção da história. 

É por uma crítica ao instante e ao contínuo que Benjamin considera o 

tempo presente como repleto de história. O tempo-agora (Jetztzeit), esse 

presente no qual reverbera a história, apresenta-se como a crítica da visão 

temporal do progresso, cuja marcha avança num tempo linear: “A história é 

objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um 

tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1987, p. 229). Partindo da noção de 

origem (Ursprung), de salto que irrompe na linearidade, a crítica à ideia de 

progresso faz nascer, assim, a concepção de história e, consequentemente, de 

tempo-agora (Jetztzeit), de Benjamin. 
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Segundo Benjamin, o materialista histórico assume um conceito de 

presente que não é simples transição e que define o presente em que ele mesmo 

escreve a história. Enquanto o historicista apresenta uma imagem eterna do 

passado, cabe ao materialista histórico, então, “fazer saltar pelos ares o 

continuum da história” (BENJAMIN, 1987, p. 231). Desse modo, é um princípio 

de não-linearidade e de simultaneidade que se instaura a partir da concepção 

benjaminiana do tempo. 

Retomamos aqui observações de Gagnebin (1999) acerca da diferença, 

na filosofia da história de Benjamin, entre os conceitos de lembrança 

(Erinnerung) e de rememoração (Eingedenken). Esses dois componentes da 

memória se deixam diferenciar por suas dinâmicas. Enquanto a recordação 

segue seu fluxo voraz, sem fim nem objetivo, a rememoração se exprime em 

uma necessidade de recapitulação: 

 

“(...) na dinâmica infinita de Erinnerung, que submerge a 
memória individual e restrita, mas também na concentração do 
Eingedenken, que interrompe o rio, que recolhe, num só instante 
privilegiado, as migalhas dispersas do passado para oferecê-las 
à atenção do presente” (GAGNEBIN, 1999, p. 80). 

 

Esse instante privilegiado, do qual nos fala a autora, se dá por uma 

interrupção no continuum, da qual emergem as imagens dialéticas que, como 

mônadas, retêm o tempo em uma intensidade cairológica: “As imagens dialéticas 

nascem da profusão da lembrança, mas só adquirem uma forma verdadeira 

através da intensidade imobilizadora da rememoração” (GAGNEBIN, 1999, p. 

80). 

Observemos como a imagem do anjo da história, a partir do quadro 

Angelus Novus, de Paul Klee, nos é apresentada por Benjamin na tese IX. O 

anjo tem seu rosto voltado ao passado, o qual ele encara estarrecido com olhos 

esbugalhados e asas abertas: “Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, 

ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e 

as dispersa a nossos pés” (BENJAMIN, 1987, p. 226). Tal qual a figura do 

coletor16, que apanha das ruínas os objetos para apresentá-los, o anjo da história 

 
16 Como observamos em O narrador. 
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“gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos” 

(BENJAMIN, 1987, p. 226). No entanto, algo lhe impede de parar: uma 

tempestade que lhe sopra em direção ao futuro e que chamamos de progresso: 

“Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as 

costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu” (BENJAMIN, 1987, 

p. 226).  

Por essa razão, para Benjamin, é necessário que o historiador se volte 

contra a causalidade do tempo linear, fazendo mais recurso de mostrar que de 

explicar. Para tanto, a ideia de montagem possui importância fundamental. No 

arquivo N do livro das Passagens, encontramos fragmentos metodológicos de 

Benjamin que nos levam a essa concepção de montagem relacionada ao 

mostrar: “Este trabalho deve desenvolver ao máximo a arte de citar sem usar 

aspas. Sua teoria está intimamente ligada à da montagem” (BENJAMIN, 2009, 

p. 500). No que segue: 

 

Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada a 
dizer. Somente a mostrar. Não surrupiarei coisas valiosas, nem 
me apropriarei de formulações espirituosas. Porém, os farrapos, 
os resíduos: não quero inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da 
única maneira possível: utilizando-os (BENJAMIN, 2009, p. 502) 

 

Percebe-se que há uma convergência da concepção de história e do uso 

que se faz das imagens. Pelas palavras de Benjamin: “A imagem dialética é uma 

imagem que lampeja. É assim, como uma imagem que lampeja no agora da 

cognoscibilidade, que deve ser captado o ocorrido” (BENJAMIN, 2009, p. 515). 

Imagem tem a ver com construção, com uma concepção de história na qual se 

possa pensar em uma ideia de libertação do homem, de emancipação. Também 

é ressaltado o compromisso com os resíduos, com o que resta, com o que 

costuma ser negativado e deixado de lado pela escrita da história. Para 

Benjamin, a ideia de revolução tem a ver, pois, com uma suspensão dessa 

linearidade, com um momento no qual o tempo vazio e linear, progressista, é 

interrompido, como se pode ver no manuscrito 1100 do Arquivo Benjamin, uma 

nota preparatória da escrita das suas teses sobre o conceito de história: 
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Marx diz que as revoluções são a locomotiva da história 
universal. Mas talvez as coisas se passem de maneira diferente. 
Talvez as revoluções sejam o gesto de acionar o travão de 
emergência por parte do gênero humano que viaja nesse 
comboio (BENJAMIN, 2016, p. 177). 

 

A liberdade é buscada não no progresso, mas na radical interrupção do 

tempo. Benjamin busca um materialismo histórico cujo “conceito fundamental 

não é o progresso, e sim a atualização” (BENJAMIN, 2009, p. 502). Como realça 

Mi-Ae Yun, em Walter Benjamin como contemporâneo de Bertolt Brecht17, a 

“atualização é uma categoria que redefine a relação entre passado e presente18” 

(YUN, 2000, p. 76). No pensamento de Benjamin, o passado apodera-se do 

presente através do tempo-agora (Jetztzeit). A autora observa que as imagens 

dialéticas são involuntárias, o que lhes aproxima do inconsciente: “A 

rememoração involuntária é o modo no qual o passado só pode ser reconhecido 

em um determinado tempo19” (YUN, 2000, p. 77). Em síntese, a autora defende 

que Benjamin, com o conceito de atualização (Aktualisierung) e com a imagem 

dialética, acolhe a questão do inconsciente no processo histórico, no interesse 

de liberar “as imensas forças da história” (BENJAMIN apud YUN, 2000, p. 77).  

Pelas palavras de Benjamin na nota K 1,2 das Passagens: “Existe um 

saber ainda-não-consciente do ocorrido cuja promoção tem a estrutura do 

despertar” (BENJAMIN, 2009, p. 434). Pensamos, com isso, que o fragmentário 

e descontínuo são momentos de liberdade que interrompem o continuum, e a 

tradição é vista na sua relação com o presente, nas tensões que pululam no 

agora: “O fruto nutritivo do que é compreendido historicamente contém em seu 

interior o tempo, como sementes preciosas, mas insípidas” (BENJAMIN, 1987, 

p. 231). 

Agamben (2008ª) observa que Aristóteles já havia apontado em sua Ética 

a Nicômaco que o prazer era incomensurável, não se enquadrava na experiência 

do tempo quantificado e contínuo, possuía algo de completo. Aos apontamentos 

 
17  Tradução nossa, no original: Walter Benjamin als Zeitgenosse Bertolt Brechts.  
18 Tradução nossa, no original: “Aktualisierung ist eine Kategorie, die das Verhältnis von 
Vergangenheit und Gegenwart neu bestimmt”. 
19  Tradução nossa, no original: “Das unwillkürliche Eingedenken ist der Modus, in dem das 
Vergangene erst in einer bestimmten Zeit erkennbar wird”. 
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de Benjamin (1987), Agamben acrescenta, ainda, a importância da dimensão do 

prazer, tomando a história como o seu lugar próprio: 

 

Assim como ao tempo vazio, contínuo e infinito do historicismo 
vulgar deve-se opor o tempo pleno, descontínuo, finito e 
completo do prazer, ao tempo cronológico da pseudo-história 
deve-se opor o tempo cairológico da história autêntica 
(AGAMBEN, 2008ª, p. 128). 

 

 A consideração da experiência do prazer leva a um caráter qualitativo do 

tempo, que em tudo difere da história como tempo linear no qual os fatos estão 

dispostos como acabados. A concepção de passado de Benjamin não é da 

ordem do fechamento, ela está em diálogo com o presente, tendo em vista a 

imagem da felicidade (Glück) em sua relação com a redenção (Erlösung): 

 

(...) a imagem da felicidade está indissoluvelmente ligada à da 
salvação20. O mesmo ocorre com a imagem do passado, que a 
história transforma em coisa sua. O passado traz consigo um 
índice misterioso, que o impele à redenção. Pois não somos 
tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Não 
existem, nas vozes que escutamos, ecos das vozes que 
emudeceram? (BENJAMIN, 1989, p. 223). 

  

A redenção (Erlösung) – do verbo erlösen: libertar, salvar, redimir – 

consiste nesse estado permanente de emergência, no qual qualquer instante 

contém em si a possibilidade revolucionária: “O ‘agora’, que como modelo do 

messiânico abrevia num resumo incomensurável a história de toda a 

humanidade, coincide rigorosamente com o lugar ocupado no universo pela 

história humana” (BENJAMIN, 1989, p. 232). Nas teses de Benjamin, percebe-

se, assim, a tomada do tempo-agora (Jetztzeit) como um átimo de experiência 

libertadora capaz de romper o continuum e, em diálogo com as brechas 

suprimidas do passado, promover a atualização (Aktualisierung), ressignificando 

o presente em sua vinculação com a história humana. Para Benjamin, a tarefa 

do historiador seria, assim, a de redimir as vozes silenciadas do passado, 

opondo-se à conivência do historicismo para com os vencedores. A partir das 

 
20 Rouanet traduz Erlösung ora por “salvação”, ora por “redenção”. 
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ruínas, fazer emergir no presente o que foi suprimido, interpretando-o desde 

suas tensões, ressignificando-o. 

 

 

I.III Benveniste: a antropologia histórica da linguagem, por Dessons 
 

 

A presente subseção versa sobre a antropologia histórica da linguagem, 

a partir da leitura particular que Gérard Dessons, em concordância com Henri 

Meschonnic, faz da obra de Benveniste. 

Gérard Dessons (2006) analisa em profundidade a obra de Benveniste, 

propondo uma abordagem contemporânea de seu trabalho a partir da noção de 

discurso e afirmando haver em suas considerações uma antropologia histórica 

da linguagem. Em Émile Benveniste e a arte de pensar, entrevista concedida a 

Neumann e Oliveira, Dessons (2020) observa que, para falar sobre essa 

antropologia, é necessário entender a expressão que se encontra no subtítulo 

de Critique du rythme, de Meschonnic, qual seja: antropologia histórica da 

linguagem. Dessons sublinha que se faz mister o termo “histórica” nessa 

formulação, uma vez que definir o homem pelo seu uso da linguagem não seria 

suficiente, pois não diria nada de seu estatuto específico:  

 

Isso pode ser explicado por uma metafísica da linguagem: Deus 
deu o verbo ao homem. Mas se pode propor também que o 
homem se constituiu historicamente como ser de linguagem, 
fazendo do uso da linguagem seu modo de individuação 
(DESSONS; NEUMANN; OLIVEIRA, 2020, p. 376). 

 

O autor defende que esse é o objeto de uma antropologia pensada nesses 

moldes. Ao que acrescenta: “Portanto, pode-se dizer, de fato, que a noção de 

discurso tal como é pensada por Benveniste, como um processo de 

subjetivação, implica a linguagem como um processo de hominização” 

(DESSONS; NEUMANN; OLIVEIRA, 2020, p. 376). 

Em Émile Benveniste, l’invention du discours, publicado originalmente em 

1993 e atualizado em 2006, Dessons defende que o posicionamento 
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epistemológico de Benveniste conduz a repensar uma grande quantidade de 

noções operatórias nas ciências humanas. A perspectiva benvenistiana faria a 

linguística estrutural alcançar a dimensão de uma antropologia histórica da 

linguagem, de uma ciência do homem desenvolvida a partir do que confere às 

relações humanas um significado sempre renovado, pois na linguagem não há 

repetição, mas sim um dizer cada vez novo (DESSONS, 2006, p. 40). 

Dessons argumenta que, nos escritos de Benveniste, o prefixo re- possui 

um peso teórico, sendo portador do valor de iteração e de invenção, assim como 

os pronomes je e tu (DESSONS, 2006, p. 13). Tal ideia parte do “pensamento 

da historicidade da linguagem que especifica cada presente de fala”21 

(DESSONS, 2006, p. 14). Segundo Dessons, por essa razão, a noção de 

reinvenção possui uma função crítica na obra de Benveniste, enfatizada pelo 

prefixo re-: 

 

Fazendo da invenção a própria origem do discurso, o prefixo re- 
confere à noção de reinvenção uma função crítica. Através do 
exercício da linguagem, o mundo não é um retorno eterno, mas 
uma criação constante. Nesse sentido, o prefixo funciona como 
um marcador de historicidade22 (DESSONS, 2006, p. 14). 

 

Segundo Dessons, com a noção de enunciação, Benveniste é 

responsável pela invenção do discurso que, de um só golpe, atesta a 

insuficiência do conceito de fala (parole) e versa sobre a atividade da linguagem. 

Dessons considera, assim, a comunicação como um elemento 

fundamental no pensamento de Benveniste sobre a linguagem, a partir do qual 

se pode observar uma antropologia histórica da linguagem. Por esse ponto de 

vista contrário ao funcionalista, comunicar é muito mais que transmitir 

mensagens, é a constituição do homem e a elaboração de valores constitutivos 

da sociedade humana (DESSONS, 2006, p. 43). Diferentemente da 

comunicação animal, restrita a um dado objetivo, a comunicação humana se dá 

 
21 Tradução nossa. No original: “pensée de l’historicité du langage qui spécifie chaque présent 

de parole”. 
22 Tradução nossa. No original: “En faisant de l'invention l'origine même du discours, le préfixe 
re- confère à la notion de réinvention une fonction critique. Par l’exercice du langage, le monde 
n’est pas un éternel retour, mais une constante création. En ce sens, le préfixe re- fonctionne 
comme un marqueur d’historicité”. 
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em situação de diálogo e é relativa a um dado linguístico. Ela é, pois, 

metalinguística (DESSONS, 2006, p. 44). 

Dessons salienta que, para Benveniste, não é possível limitar o estudo do 

sentido linguístico à designação. A questão da significação do discurso é 

indissociável da noção de apropriação, uma vez que a língua é individual e, ao 

mesmo tempo, coextensiva à coletividade. É a partir dessa ideia de língua e 

sociedade que se pode, então, fundar uma ciência da cultura, sem a qual não há 

como pensar em uma antropologia. Essa culturologia levaria em conta o 

problema da significação e como os valores se imprimem na língua, posto que 

“Benveniste define a cultura como o conjunto de valores de uma sociedade, a 

maneira pela qual ela significa coletivamente”23 (DESSONS, 2006, p. 54). 

Para Dessons, a noção de discurso é um termo maior na reflexão 

benvenistiana, pois traz consigo as ideias de sujeito e de história. Sua 

introdução, nos anos 50, é decisiva na reflexão sobre a linguagem e representa 

a expansão da linguística, prolongando o movimento conceitual de Saussure 

(DESSONS, 2006, pp. 57-58). 

Para que uma antropologia linguística do sujeito seja pensada, a frase é 

considerada a partir do ponto de vista pragmático da enunciação. Dessons vê a 

frase, na concepção de Benveniste, como “a manifestação do empírico da 

linguagem”24 (DESSONS, 2006, p. 63). A frase é dêitica, e o seu valor é o de ser 

a historicidade tanto da linguagem quanto da língua. A historicidade radical faz 

de toda enunciação uma ação única, singular, na qual ocorre a atualização 

linguística (DESSONS, 2006, p. 64). Por essa razão, Dessons afirma que o valor 

de um discurso reside todo no presente da enunciação, sendo todo olhar para o 

passado uma reconstrução, uma ressignificação (DESSONS, 2006, p. 65). 

Dessons destaca que a perspectiva de Benveniste não possui uma 

posição isolante, uma vez que possui um duplo objeto, sendo ciência da 

linguagem e das línguas. É por essa perspectiva global da linguagem, de uma 

antropologia, que a linguística poderá lidar com questões de morfologia ou de 

 
23 Tradução nossa. No original: “Benveniste définit la culture comme l’ensemble des valeurs 

d’une société, la manière dont elle signifie collectivement”. 
24 Tradução nossa. No original: “manifestation de l'empirique du langage”. 
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estrutura, uma vez que “a mobilização pelo falante destaca o processo global de 

individuação através da linguagem”25 (DESSONS, 2006, p. 74).  

A partir de Saussure, é da linguagem em ação que Benveniste trata. A 

história não é mais vista como plano de fundo para a língua, como se esta fosse 

disposta na sucessão dos fatos daquela. Pelo ponto de vista sincrônico, a 

história é produzida no exercício da linguagem, seu funcionamento é de natureza 

simbólica. A linguagem é, pois, inseparável do humano: “Há linguagem quando 

há homem, e homem quando há linguagem; a linguagem é o fundamento 

antropológico”26 (DESSONS, 2006, p. 75).  

Ao referir-se à questão da individuação, Dessons fala de uma 

subjetividade-linguagem (subjectivité-langage) que é posta em cena pelo ato de 

apropriação da língua. Para Dessons, ao falar de invenção, Benveniste versa 

não sobre intencionalidade, mas sim sobre um “ato contínuo, consubstancial ao 

devir do sujeito e, portanto, independente de todo ato de vontade”27 (DESSONS, 

2006, p. 76). 

Segundo Dessons, a natureza antropológica da linguagem é atestada por 

Benveniste em sua associação da vida com a significação, ao dizer que, antes 

de comunicar, a língua serve para viver: 

 

A relação circular aqui estabelecida entre a ação de viver e a de 
significar define a natureza irredutivelmente antropológica da 
linguagem; isto é, a linguagem humana tem de próprio a 
capacidade de definir a vida e o sentido um pelo outro28 
(DESSONS, 2006, p. 89). 

  

Segundo Dessons, a passagem do semiótico ao semântico integra a 

dimensão empírica à concepção de linguagem. A noção de situação de 

enunciação “designa de fato a relação contínua entre linguagem, homem e 

 
25 Tradução nossa. No original: “la mobilisation par le locuteur met en évidence le processus 

global de l’individuation par le langage”. 
26 Tradução nossa. No original: “Il y a langage dès qu’il y a homme, et homme dès que langage 

; le langage est le fondement anthropologique”. 
27 Tradução nossa. No original: “un acte continu, consubstantiel au devenir des sujets, et par là 

même indépendant de tout acte de volonté”. 
28 Tradução nossa. No original: “La relation circulaire qui s’établit ici entre l’action de vivre et celle 
de signifier définit la nature irréductiblement anthropologique du langage ; c’est-à-dire que le 
langage humain possède en propre la capacité de définir l’un par l’autre la vie et le sens”. 
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mundo”29 (DESSONS, 2006, p. 94). A significação engendrada pelo discurso é, 

assim, vista como processo no qual “reside a dimensão propriamente 

antropológica da linguagem”30 (DESSONS, 2006, p. 94). O domínio do 

semântico é, pois, da ordem do particular, do histórico.  

Entra-se, aqui, inevitavelmente, na problemática da subjetividade: “não 

porque a linguagem traduziria uma subjetividade preexistente, mas porque ela 

realmente e especificamente a constitui”31 (DESSONS, 2006, p. 99). Dessons 

mostra que, para Benveniste, a capacidade de subjetivação (subjectivation) 

aparece como inerente à linguagem, sendo, por essa razão, um universal 

linguístico. A comunicação é vista, por consequência, como atualização dessa 

faculdade de subjetivação (DESSONS, 2006, p. 100).  

Em um sentido antropológico, o processo de individuação corresponderia 

à subjetivação, como “processo pelo qual um locutor se realiza como alguém, 

isto é, como uma entidade individual e subjetiva”32 (DESSONS, 2006, p. 101). 

Ocorre aqui um desdobramento, a partir do qual um eu constitutivo da 

subjetivação-linguagem transcende a forma que pode atualizá-la em uma língua 

particular: “O processo linguístico de individuação se manifesta, portanto, por um 

movimento de auto-referência, que os linguistas chamam de sui-reflexividade”33 

(DESSONS, 2006, p. 101). 

Dessons afirma, assim, que a subjetividade está no discurso inteiro, não 

existindo na linguagem zonas estrangeiras ao processo de subjetivação. No 

entanto, como bem salienta Benveniste (2005), há categorias linguísticas que 

manifestam de modo mais explícito esse processo, como os pronomes e os 

auxiliares de modalidade, por exemplo. 

O problema da individuação traz consigo a relação do discurso com o 

tempo, que “estabelecida pela instanciação do sujeito no presente de sua fala, 

 
29 Tradução nossa. No original: “désignant en fait la relation continue entre le langage, l’homme 

et le monde”. 
30 Tradução nossa. No original: “réside la dimension proprement anthropologique du langage”. 
31 Tradução nossa. No original: “non parce que le langage traduirait une subjectivité préexistante, 

mais parce qu’il la constitue réellement et spécifiquement”. 
32 Tradução nossa. No original: “processus par lequel un locuteur se réalise comme quelqu’un, 

c’est-à-dire comme une entité individuelle et subjective”. 
33 Tradução nossa. No original: “Le processus linguistique de l’individuation se manifeste donc 

par un mouvement d’auto-référence, que les linguistes nomment sui-réflexivité”. 
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faz da linguagem a condição mesma da história”34 (DESSONS, 2006, p. 109). 

Subjetividade e historicidade são indissociáveis, por esse ponto de vista, pois a 

enunciação não é um produto da história, ela é antes sua condição, ela funda a 

historicidade, uma vez que, a partir da apropriação da língua, ocorre o “processo 

infinito da individuação”35 (DESSONS, 2006, p. 110), sempre de maneira nova. 

À vista disso, Dessons considera a enunciação como uma aventura da 

subjetividade que se revela crítica à autonomia do eu e à consciência, noções 

que representam permanência na filosofia idealista. A concepção enunciativa de 

Benveniste revê a noção de pessoa, ligada historicamente ao exercício da razão. 

Para Benveniste, é no processo de individuação do locutor como pessoa de 

discurso que ele se torna antropologicamente uma pessoa. Dessons afirma que, 

de um ponto de vista antropológico da linguagem, o sujeito da linguagem e a 

pessoa humana constroem-se concomitantemente:  

 

(...) podemos pensar que ele se propõe a conceber a “pessoa” 
humana, em sua realidade psicológica e sociológica, da mesma 
forma que a “pessoa” da enunciação, ou seja, definida pelo par 
subjetividade-historicidade como se realiza na e pela 
linguagem36 (DESSONS, 2006, p. 111). 

 

O autor aponta que não é irrelevante que Benveniste estivesse 

interessado pela fundação da linguagem nas observações de Freud. A 

psicanálise funda sua prática e sua teoria sobre o exercício da linguagem, 

residindo a verdade da análise no ato de enunciação, não em um fato enunciado: 

“um discurso, seu valor não consiste na restituição objetiva de fatos passados, 

mas no ato mesmo da restituição”37 (DESSONS, 2006, pp. 112-113). Na cura 

analítica, Benveniste percebe a constituição da subjetividade imanente ao 

exercício dialógico da linguagem.  

 
34 Tradução nossa. No original: “établie par l’instanciation du sujet dans le présent de sa parole, 

fait du langage la condition même de l’histoire”. 
35 Tradução nossa. No original: “processus infini de l’individuation”. 
36 Tradução nossa. No original: “(...) on peut penser qu’il propose de concevoir « la personne » 
humaine, dans sa réalité psychologique et sociologique, de la même façon que la « personne » 
de l’énonciation, c’est-`a-dire définie par le couple subjectivité-historicité tel qu’il se réalise dans 
et par le langage”. 
37 Tradução nossa. No original: “un discours, sa valeur ne consiste pas dans la restitution 

objective de faits passés, mais dans l’acte même de la restitution”. 
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Dessons constata, então, como um princípio fundamental da teoria da 

enunciação de Benveniste, o fato de o sujeito, enquanto indivíduo ético e político, 

não preexistir à enunciação de seu discurso. Essa questão leva a outra 

consideração de suma importância: a noção de tempo a partir da enunciação. 

Benveniste fará do tempo linguístico, “ligado à manifestação da subjetividade no 

discurso”38 (DESSONS, 2006, p. 115), o fundamento de uma teoria geral da 

temporalidade. Segundo o autor, Benveniste constrói uma teoria do tempo 

linguístico original que se afasta do dualismo do tempo objetivo e subjetivo. 

Dessons considera que, “à luz de uma antropologia da linguagem, o 

tempo da linguagem aparece, portanto, como o único evento, no sentido de levar 

os falantes ao estatuto de sujeitos, inscrevendo-os na história, uma história que 

só existe através dessa instanciação”39 (DESSONS, 2006, p.119). Decorre daí 

uma inadequação entre tempo crônico (espacialista) e linguístico (radicalmente 

enunciativo). A propriedade original da linguagem, de reinventar o presente a 

cada enunciação, é a constituição da historicidade. Tal concepção opõe-se ao 

historicismo do tempo crônico, de base sucessivista: “Toda nova enunciação 

funda a temporalidade a partir de um presente sempre novo”40 (DESSONS, 

2006, p. 120). O presente da enunciação funda, assim, a temporalidade e é 

gerador da subjetivação. 

Essas considerações levam Dessons à noção de ritmo, como discutida 

por Henri Meschonnic, cuja teoria se inscreve como continuadora da teorização 

da enunciação de Benveniste. Opondo-se à noção platônica de ritmo, 

Benveniste resgata a concepção heraclitoniana de “movimento particular de 

fluir”, a partir da qual Meschonnic pensará a poética em seu Critique du rythme, 

anthropologie historique du langage, no qual “a noção de ritmo é explicitamente 

elevada ao nível de um verdadeiro interpretante antropológico”41 (DESSONS, 

2006, p. 182). Dessons conclui, assim, que a noção de ritmo é indissociável da 

 
38 Tradução nossa. No original: “lié à la manifestation de la subjectivité dans le discours”. 
39 Tradução nossa. No original: “Au regard d'une anthropologie , le temps du langage apparaît 

donc comme le seul événement, dans le sens où il fait advenir des parlants au statut de sujets 
en les inscrivant dans l'histoire, une histoire qui n'existe que par cette instanciation même”. 
40 Tradução nossa. No original: “Chaque nouvelle énonciation fonde la temporalité à partir d’un 

présent toujours nouveau”. 
41 Tradução nossa. No original: “La notion de rythme est explicitement hissée à la hauteur d’un 

véritable interprétant anthropologique”. 
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concepção de linguagem como radicalmente histórica, posto que é discurso, 

como concebeu Benveniste e tornou possível Saussure. Pensar o ritmo como 

fluxo aproxima, em certa medida, as linguagens ordinária e poética, pois ele não 

é um suplemento estético e facultativo, mas sim uma propriedade da linguagem: 

“É ‘necessariamente uma organização ou configuração do sujeito em seu 

discurso’”42 (DESSONS, 2006, p. 188). 

 

* 

 

Neste capítulo, objetivamos mostrar como se dá, a partir de Agamben 

(2008ª), a problematização das concepções de linguagem e experiência. Em sua 

crítica ao lugar relegado à experiência no pensamento ocidental, o autor busca 

definir a linguagem como o espaço da constituição do humano por excelência. 

Como consequência dessa reflexão, observamos, com Agamben e Benjamin 

(1987), que o tempo e a história são observados de um modo qualitativo que se 

opõe à ideia de linearidade e de contínuo. Nesse contexto, enfatizamos os 

conceitos benjaminianos de Ursprung, como salto primevo que escapa à 

causalidade, e de Jetztzeit, como interrupção radical do continuum, como tempo 

humano, pela consideração do presente como repleto de história. Com as 

leituras de Agamben e de Dessons (2006), avançamos na compreensão dos 

conceitos de infância do homem e de antropologia histórica da linguagem, 

resultantes de reflexões sobre a obra de Benveniste. Essas leituras buscam 

indicar, em Benveniste, um potencial teórico que não se restringe a estudos de 

linguística stricto senso, demonstrando o quanto sua teorização pode trazer 

luzes a problemas como os do tempo e da história, por considerá-los construções 

da linguagem. No capítulo seguinte, intitulado Um tempo que constitui: 

Benveniste e a atualização da experiência, buscaremos explorar em maior 

detalhe a obra de Benveniste, realçando o caráter indissociável da linguagem e 

da subjetividade e aprofundando a discussão sobre o tempo que resulta dessa 

reflexão. 

 
42 Tradução nossa. No original: “Il est « nécessairement une organisation ou configuration du 

sujet dans son discours »”. 
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II – UM TEMPO QUE CONSTITUI: BENVENISTE E A ATUALIZAÇÃO DA 
EXPERIÊNCIA 
  

 

 

El tiempo como un abanico se va 
llenando de sí mismo y de él brotan el 

aire, las brisas de la tierra, la sombra de 
una mujer, el perfume del pan. 

(Julio Cortázar) 

 

    

Este capítulo tem por objetivo apresentar uma leitura da obra de Émile 

Benveniste com vistas a explorar a noção de tempo e a ideia de atualização da 

experiência, tendo em vista a indissociabilidade de subjetividade e linguagem. 

Como já ressaltado pela leitura de Gérard Dessons (2006), toma-se aqui a obra 

de Benveniste como uma reflexão maior sobre linguagem enquanto constituidora 

do ser humano, evitando-se assim seu enquadramento em uma linguística 

restrita ao estudo de marcas de subjetividade. Para tanto, serão retomadas, em 

um primeiro momento, questões fundamentais da perspectiva enunciativa 

benvenistiana, como a faculdade humana da simbolização, a relação da 

linguagem com o pensamento, a subjetividade, a passagem da língua ao 

discurso, os domínios semiótico e semântico, os processos de sintagmatização 

e semantização. Posteriormente, o trabalho focar-se-á especificamente na 

discussão de Benveniste sobre o tempo. Para isso, serão revisitados conceitos 

como os de categoria de pessoa, dêiticos, expressões de temporalidade, 

discurso como atividade e enunciação. Nesse percurso, uma atenção especial 

será dada aos diferentes tipos de tempo, como apresentados por Benveniste. 
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II.I A faculdade humana de simbolizar 
 

 

Sobretudo nas seções intituladas “O homem na língua”, presentes nos 

livros Problemas de Linguística Geral I e II, encontramos observações de Émile 

Benveniste a respeito do caráter específico e fundante da linguagem humana. 

No entanto, essa discussão não se limita aos textos contidos nessas seções. 

Nas obras em questão, em diversos momentos ela é trazida à tona. 

Em Comunicação animal e linguagem humana, de 1952, Benveniste 

observa, por exemplo, a comunicação das abelhas para, por contraste, pensar o 

que é próprio da linguagem humana. O autor constata que, embora as abelhas 

possuam certa “aptidão para simbolizar”, o que as aproxima da linguagem 

humana, falta-lhes ainda uma comunicação relativa a dados linguísticos, ou seja, 

a capacidade de responder construindo uma mensagem a partir de outra. 

Benveniste conclui, assim, que o diálogo é a condição da linguagem humana, e 

o seu caráter é o de “propiciar um substituto da experiência que seja adequado 

para ser transmitido sem fim no tempo e no espaço, o que é típico do nosso 

simbolismo e o fundamento da tradição linguística” (BENVENISTE, 2005, p. 65).  

A partir das observações do zoólogo Karl von Frisch sobre o 

comportamento das abelhas, Benveniste destaca que a comunicação animal se 

dá em função de um dado objetivo, como uma espécie de decalque que não 

permite variação. No entanto, de uma qualidade muito diferente é o simbolismo 

humano43: “na linguagem humana, o símbolo em geral não configura os dados 

das experiências, no sentido de que não há relação necessária entre a referência 

objetiva e a forma linguística” (BENVENISTE, 2005, p. 66). 

Por fim, Benveniste ressalta que a comunicação das abelhas não se deixa 

decompor em seus elementos formadores. No homem, esse substituto da 

experiência, sobre o qual fala Benveniste, é decomponível em unidades 

identificáveis e distintivas, ou seja, em seus morfemas e fonemas, de cujas 

 
43 Como o autor escreverá 11 anos depois, em Vista d’olhos sobre o desenvolvimento da 
linguística: “O homem inventa e compreende símbolos; o animal, não. Tudo decorre daí. (...) 
Entre a função sensório-motora e a função representativa, há um limiar que só a humanidade 
transpôs” (BENVENISTE, 2005, p. 29). 
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combinações “nasce a variedade da linguagem humana, que é a capacidade de 

dizer tudo” (BENVENISTE, 2005, p. 66), realizada em uma língua. 

Benveniste insiste nesse caráter sistemático ao qual a semântica da 

língua é submetida, em Observações sobre a função da linguagem na 

descoberta freudiana, de 1956: “cada língua é específica e configura o mundo à 

sua própria maneira” (BENVENISTE, 2005, p. 89). A linguagem é uma 

categorização do mundo, ela é simbólica e se realiza em uma língua que cria 

objetos e relações entre eles. A partir dela, nos projetamos em nosso discurso, 

emergimos dele como sujeito. Assim como no processo analítico, nosso acesso 

ao mundo, ao outro, a nós mesmos se dá somente no exercício da linguagem: 

“A dimensão constitutiva dessa biografia consiste no fato de ser verbalizada e, 

assim, assumida por aquele que fala de si mesmo” (BENVENISTE, 2005, p. 83). 

A partir do comportamento locutório do analisado, o analista provocará a 

emergência de outra história, tomando o seu discurso como algo “intermediário 

de outra ‘linguagem’ que tem suas regras, seus símbolos e a sua ‘sintaxe’ 

próprios, e que remete às estruturas profundas do psiquismo” (BENVENISTE, 

2005, p. 85). Esse comportamento fabulador, como se refere Benveniste, é 

importante para que o analista possa perceber que ideia de si é construída na 

fala do paciente, que valores são atribuídos aos fatos e quais as motivações 

entre os fenômenos se podem deduzir daí. 

No texto em pauta, Benveniste elogia a reflexão de Freud sobre o 

“funcionamento da linguagem nas suas relações com as estruturas 

infraconscientes do psiquismo” (BENVENISTE, 2005, p. 85), sobretudo no que 

diz respeito às fraquezas da linguagem verbal, das quais irrompem elementos 

inconscientes, e à natureza das relações que se estabelecem no sonho. 

Benveniste chega, com isso, ao problema do simbolismo, essencial no 

pensamento freudiano: “As profundas análises que Freud fez do simbolismo do 

inconsciente esclarecem também os diferentes caminhos pelos quais se realiza 

o simbolismo da linguagem” (BENVENISTE, 2005, p. 92). O autor acrescenta, 

todavia, que a linguagem é realizada em uma língua e que isso marca uma 

diferença para o homem no que concerne à língua: “ela é aprendida, é 

coextensiva à aquisição que o homem faz do mundo e da inteligência, com os 

quais acaba por unificar-se” (BENVENISTE, 2005, p. 92). Para o homem, por 
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isso, símbolos e sintaxe não se separam das coisas e da experiência. Na língua, 

trata-se de “um simbolismo que se realiza em signos infinitamente diversos” 

(BENVENISTE, 2005, p. 92), assim como no inconsciente. Sendo assim, é o 

âmbito do discurso que Benveniste aproxima à simbólica do inconsciente. 

Podemos perceber, aqui, uma especial aproximação da linguagem do sonho, do 

inconsciente, à literatura44. Na arte, Benveniste busca esse jeito de funcionar do 

inconsciente: “é no estilo, mais que na língua, que veríamos um termo de 

comparação com as propriedades que Freud desvendou como signaléticas da 

‘linguagem’ onírica” (BENVENISTE, 2006, p. 93). 

Também em Categorias de pensamento e categorias de língua, de 1958, 

Benveniste reforça a concepção da forma linguística como condição para a 

realização do pensamento: “Não captamos o pensamento a não ser já adequado 

aos quadros da língua” (BENVENISTE, 2005, p. 69). 

É, então, a partir do estudo da língua enquanto sistema de signos, como 

concebeu Saussure, que Benveniste procede à investigação das relações entre 

homem, língua e cultura. No alto dos anos 60, o autor observa que a história das 

ideias saussurianas ainda não foi bem traçada e que elas tampouco foram 

compreendidas em sua abrangência. Entre os elementos resultantes dessa 

reflexão, observa-se a importância dada à língua entre os demais fatos 

humanos, preocupação que se apresenta nos cursos ministrados entre 1907 e 

1911: “Saussure evidentemente desde esta época sofria esta obsessão à qual 

se entregou em silêncio durante anos, esta pergunta sobre o valor da língua, e 

sobre o que distingue a língua de qualquer outro objeto de ciência” 

(BENVENISTE, 2006, p. 15). 

Não é à toa que se encontra, pois, nas reflexões de Benveniste, com 

frequência, a partir da noção de valor, uma tentativa de delimitar o que é 

característico do humano e qual o papel da linguagem nessa constituição. Tal 

consideração leva Benveniste a discutir a relação entre língua e cultura, visto 

que ambas são sistemas de valores, ou seja, distinguem o que tem sentido e o 

que não tem. De algum modo, os valores se imprimem na língua, que sempre é 

 
44 Como bem observa Laplantine (2013): “Percebe-se que o inconsciente é um questionamento 
de época que não pode ser reduzido a uma pesquisa em psicologia, ao nascimento da 
psicanálise: é um termo da reflexão filosófica, linguística, artística” 
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herdada, o que leva Benveniste a afirmar que “o homem não nasce na natureza, 

mas na cultura” e que ele aprende “com a língua os rudimentos de uma cultura” 

(2006, p. 23). Interessa-lhe estudar o mecanismo de significação indissociável 

desses elementos, como se pode ver em Estruturalismo e linguística: “Nenhuma 

língua é separável de uma função cultural. Não há aparelho de expressão tal que 

se possa imaginar que um ser humano seja capaz de inventá-la sozinho” 

(BENVENISTE, 2006, p. 24). 

Na entrevista supracitada, concedida em 1968 a Pierre Daix, percebe-se 

que, para Benveniste, a linguagem é própria do ser humano, pois é sua 

capacidade de simbolizar que constitui toda possibilidade de vida social. O autor 

compreende simbolização como o poder de significação da língua: “o fato que 

justamente a língua é o domínio do sentido. E, no fundo, todo o mecanismo de 

cultura é um mecanismo de caráter simbólico” (BENVENISTE, 2006, p. 25), 

sendo que, em sua base, enquanto sistema significante, há o signo linguístico. 

Pelas palavras de Benveniste, “temos a língua como fundamento de toda vida 

de relação” (BENVENISTE, 2006, p. 26). 

Benveniste considera, nessa discussão, o fato de que a linguagem 

reproduz a realidade45, como explorado na segunda parte de Vista d’olhos sobre 

o desenvolvimento da linguística, texto de 1963. Com o termo “reprodução”, 

Benveniste refere-se ao fato de a língua, toda vez que mobilizada, produzir 

novamente a realidade, recriando-a pelo simbólico: 

 

A realidade é produzida novamente por intermédio da 
linguagem. Aquele que fala faz renascer pelo seu discurso o 
acontecimento e a sua experiência do acontecimento. Aquele 
que o ouve apreende primeiro o discurso e através desse 
discurso, o acontecimento reproduzido (BENVENISTE, 2005, p. 
26). 

 

A situação de troca e de diálogo é, assim, reafirmada como intrínseca ao 

exercício da linguagem. Por essa perspectiva, entrar na linguagem significa 

sempre refazer o mundo. A sociedade e os indivíduos somente são possíveis 

 
45 No original: “Le langage re-produit la réalité”. Como já observado no capítulo anterior, a partir das 
observações de Dessons (2006), nota-se como Benveniste destaca o prefixo re- para realçar a ideia de 
uma ação da ordem da singularidade, sempre nova e irrepetível. 
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pela língua, pois o mundo é recriado via linguagem, sempre submetido à 

organização própria do sistema:  

 

De fato é dentro da, e pela, língua que indivíduo e sociedade se 
determinam mutuamente. O homem sentiu sempre – e os poetas 
frequentemente cantaram – o poder fundador da linguagem, que 
instaura uma realidade imaginária, anima as coisas inertes, faz 
ver o que ainda não existe, traz de volta o que desapareceu 
(BENVENISTE, 2005, p. 27). 

 

Para Benveniste, é devido ao fato de a linguagem ser simbólica que 

indivíduo e sociedade se fundam na língua juntos e por igual necessidade. 

Benveniste define simbolizar, aqui, então, como “a faculdade de re-presentar o 

real por um ‘signo’ e de compreender o ‘signo’ como representante do real, de 

estabelecer, pois, uma relação de ‘significação’ entre algo e algo diferente” 

(BENVENISTE, 2005, p. 27). O autor define essa faculdade simbolizante como 

responsável pela formação de conceitos que são distintos dos objetos concretos 

do mundo: “aí está o fundamento da abstração ao mesmo tempo que o princípio 

da imaginação criadora. Ora, essa capacidade representativa de essência 

simbólica que está na base das funções conceptuais só aparece no homem” 

(BENVENISTE, 2005, p. 28). 

Benveniste versa, assim, sobre a faculdade de representação simbólica, 

tratando-a como inerente à condição humana. Diferentemente do animal, que 

reconhece a palavra como sinal, o homem instaura o símbolo, precisa aprendê-

lo e interpretá-lo, uma vez que ele não guarda relação natural com o que 

simboliza: “essa capacidade simbólica está na base das funções conceptuais. O 

pensamento não é senão esse poder de construir representações das coisas e 

de operar sobre essas representações” (BENVENISTE, 2005, p. 29). 

 

 

II.I.I A linguagem, o pensamento e a língua 
 

 

Tendo em vista o caráter simbólico próprio do humano, é importante 

observar como Benveniste considera a relação entre linguagem e pensamento. 

Para tanto, é indispensável voltar às bases saussurianas.  
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Uma das consequências da arbitrariedade do signo linguístico, como 

posta no Curso de Linguística Geral, é a não consideração da língua como um 

espelho do mundo, pois ela não o reflete. Saussure tampouco considera a língua 

como um molde ao qual o pensamento se acomoda, como se preexistisse a ela: 

“Tomado em si, o pensamento é como uma nebulosa em que nada está 

necessariamente delimitado. Não existem ideias preestabelecidas, e nada é 

distinto antes do aparecimento da língua” (SAUSSURE, 2006, p. 158). Ao invés 

disso, Saussure credita à língua o papel de mediar a expressão dos 

pensamentos em relação aos sons, de modo que, nessa união, as unidades se 

delimitam reciprocamente. Sem a língua, o pensamento seria apenas massa 

amorfa, caótica. Dessa maneira, a língua não pode ser reduzida aos 

pensamentos, tampouco aos sons:  

 

Não há, pois, nem materialização de pensamento, nem 
espiritualização de sons; trata-se, antes, do fato, de certo modo 
misterioso, de o ‘pensamento-som’ implicar divisões e de a 
língua elaborar suas unidades constituindo-se entre duas 
massas amorfas (SAUSSURE, 2006, p. 159). 

 

Nesse processo de elaboração interna de suas unidades, língua e 

pensamento nascem juntos. É nesse contexto que Saussure afirma que os 

elementos dessas duas ordens se combinam na produção de uma forma46, não 

de uma substância. O recorte no pensamento-som não é, assim, um dado prévio 

que carregaria consigo um conteúdo, mas sim uma forma que adquirirá valor no 

e pelo sistema: “surpreendemos, em lugar de ideias dadas de antemão, valores 

que emanam do sistema” (SAUSSURE, 2006, p. 164). Consequentemente, com 

as noções de arbitrário e sincrônico, Saussure ultrapassa as discussões 

recorrentes sobre a natureza da linguagem, que a tomavam como reflexo da 

razão ou imitação da natureza. Não se pode mais, assim, separar ideias e formas 

para pensar a significação. 

 
46 Como bem observa Normand, intimamente atrelada aos eixos sintagmático e associativo, a 
teoria saussuriana do valor dá conta de uma reflexão sobre sentido. Decorre daí a 
inseparabilidade entre forma e sentido: “O linguista que se atém ao método dos dois eixos para 
explicar essa atividade nas realizações da fala colocará em evidência o funcionamento dos 
valores que fazem a língua; sintaxe e semântica são claramente inseparáveis nessa descrição” 
(2009, p. 165). 
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Assim como Saussure, no contexto de elaboração simbólica dos 

elementos da realidade, Benveniste enfatiza que o pensamento “não é um 

simples reflexo do mundo”, mas sim um princípio de classificação e organização, 

criador de conceitos, produtor de “signos que são distintos dos seus referentes 

materiais” (BENVENISTE, 2005, p. 30). Por essa razão, a consideração da 

linguagem como faculdade de simbolização faz com que Benveniste insista no 

que ele chama de caráter mediatizante do símbolo linguístico.  

Para Benveniste, não há via de acesso direto do homem ao mundo ou 

aos outros homens, pois tudo passa pelo crivo da língua: “cada vez que a palavra 

expõe o acontecimento, cada vez o mundo recomeça” (BENVENISTE, 2005, p. 

31). A linguagem realiza-se, assim, em uma língua, “de uma estrutura linguística 

definida e particular, inseparável de uma sociedade definida e particular” 

(BENVENISTE, 2005, p. 31), dentro de um meio humano, ou seja, de uma 

cultura. Em suma, é o caráter simbólico da linguagem que aí opera, “é 

definitivamente o símbolo que prende esse elo vivo entre o homem, a língua e a 

cultura” (BENVENISTE, 2005, p. 32). 

Como já mencionado, em Categorias de pensamento e categorias de 

língua, Benveniste discutira a relação entre o pensamento e a linguagem, 

apontando a ilusão da tomada dos quadros de uma língua como a base para 

uma universalidade: 

 

Mesmo admitindo que o pensamento não pode ser captado a 
não ser formado e atualizado na língua, teremos o meio de 
reconhecer no pensamento caracteres que lhe sejam próprios e 
que não devam nada à expressão linguística? (BENVENISTE, 
2005, p. 70). 

 

Na passagem acima, Benveniste defende que apenas na língua o 

pensamento pode se materializar, ou seja, o pensamento já é semiotizado. É 

através do signo linguístico, atualizado em instâncias de discurso, que o 

pensamento toma forma, sendo incapaz de ser apreendido como conteúdo 

independente da forma dada pela língua. 

No texto em questão, Benveniste defende que as categorias de 

pensamento propostas por Aristóteles, no capítulo IV do tratado das Categorias, 
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não eram mais que as classes da língua grega de então. Segundo o autor, 

Aristóteles se dedicava a reconhecer, sem saber, as distinções que a sua própria 

língua manifesta: “o que Aristóteles nos dá como uma tabela de condições gerais 

e permanentes é apenas a projeção conceptual de um determinado estado 

linguístico” (BENVENISTE, 2005, p. 76). Benveniste argumenta, então, que sem 

a língua não há a menor possibilidade de pensamento, assim como defendia 

Saussure: 

 

A forma linguística é, pois, não apenas a condição de 
transmissibilidade mas primeiro a condição de realização do 
pensamento. Não captamos o pensamento a não ser já 
adequado aos quadros da língua. Fora isso, não há senão 
obscura volição (BENVENISTE, 2005, p. 69). 

 

 

O paralelo com Saussure é evidente: nebulosa, massa amorfa, obscura 

volição. A adequação aos quadros da língua é, como antes já abordado, 

condição do pensamento. E é nesse contexto que Benveniste pode responder à 

indagação inicial de seu texto sobre a natureza das relações entre as categorias 

de pensamento e as de língua: “É o que se pode dizer que delimita o que se 

pode pensar” (BENVENISTE, 2005, p. 76). Pensamos a partir dos quadros da 

língua, mas podemos, no entanto, expandir os seus limites. O pensamento é 

semiotizado, e o sistema, assim como ele, desenvolve-se. Novamente, 

Benveniste credita à faculdade da linguagem a possibilidade do pensamento, 

uma vez que “a língua é uma estrutura enformada47 de significação e pensar é 

manejar os símbolos da língua” (BENVENISTE, 2005, p. 80). Essa consideração 

será aprofundada nos estudos que Benveniste faz sobre os pronomes, a 

subjetividade e as relações entre forma e sentido. 

 

 

 

 
47 No original: “car la langue est une structure informée de signification”. Pensamos que 

“informada” se presta melhor à tradução, uma vez que a palavra abrange forma e conteúdo. 
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II.I.II A subjetividade e a intersubjetividade 
 

 

Para termos uma visão mais abrangente sobre o que Benveniste entende 

por subjetividade, é interessante observar por onde o linguista inicia suas 

reflexões sobre a passagem do signo à frase. Ao buscar uma concepção de 

discurso que considere a língua enquanto sistema, Benveniste mostra que a 

discussão sobre linguagem é antes de tudo linguística. 

Em Estrutura das relações de pessoa no verbo, texto de 1946, a partir da 

observação dos pronomes em diferentes línguas, Benveniste investiga como 

eles se opõem uns aos outros e qual o fundamento dessa oposição. O autor 

destaca que as formas da conjugação são classificadas de acordo com sua 

referência à pessoa, sendo a sua enumeração a conjugação propriamente dita. 

As denominações herdadas dos gramáticos gregos, todavia, ainda que tomadas 

como naturais, deixam a desejar quanto à necessidade da categoria, ao 

conteúdo e às relações que reúnem as diferentes pessoas: 

 

É preciso, portanto, procurar saber como cada pessoa se opõe 
ao conjunto das outras e sobre que princípio se funda a sua 
oposição, uma vez que não podemos atingi-las a não ser pelo 
que as diferencia (BENVENISTE, 2005, p. 248). 

 

Nesse texto, Benveniste utiliza pela primeira vez o termo “subjetividade”, 

referindo-se a um lugar para o homem na língua, a partir da oposição entre as 

pessoas “eu-tu” e a não-pessoa “ele”. Benveniste frisa que, enquanto houver 

confusão entre pessoa e sujeito, permanecerão estéreis os debates sobre os 

assim chamados impessoais. 

Na primeira e na segunda pessoas, há necessariamente uma pessoa 

implicada e um discurso sobre ela. “Eu” designa quem fala e também cria um 

enunciado sobre si. O “tu” é proposto por “eu” e, da mesma forma, é predicado 

por “eu”. Quanto a “ele”, Benveniste questiona sua classificação como pessoa, 

visto que “ele” é excetuado da relação específica de inversibilidade, que 

possibilita que o “eu” da alocução defina um “tu” que, por sua vez, se inverterá 
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em “eu”. Além disso, “ele” é a forma pela qual uma coisa pode ser predicada. 

Por essas razões, Benveniste afirma que: 

 

Não se deve, portanto, representar a “terceira pessoa” como 
uma pessoa apta a despersonalizar-se. Não há aférese da 
pessoa, mas exatamente a não-pessoa, que possui como marca 
a ausência do que qualifica especificamente o “eu” e o “tu” 
(BENVENISTE, 2005, p. 253). 

  

A primeira oposição consiste, então, em uma correlação de 

personalidade: em “eu-tu” há a marca de pessoa; em “ele”, não: “a ‘terceira 

pessoa’ tem por característica e por função constantes representar, sob a 

relação da própria forma, um invariante não pessoal, e nada mais que isso” 

(BENVENISTE, 2005, p. 254). 

Embora “eu” e “tu” possuam marca de pessoa, Benveniste chama a 

atenção para um traço importante de natureza linguística: opõe-se entre si a 

“pessoa-eu” e a “pessoa não-eu”. Essa segunda oposição se dá pela correlação 

de subjetividade, que opõe “eu” a “tu”, por “eu” ser interior ao enunciado, além 

de exterior e transcendente a “tu”, visto que “eu” que propõe o “tu”. Temos, 

assim, resumidamente, o quadro: “eu” pessoa subjetiva, “tu” pessoa não 

subjetiva, “ele” não-pessoa (BENVENISTE, 2005, p. 255). 

No que toca às formas plurais, Benveniste argumenta que não há apenas 

uma transposição automática das três pessoas do singular para estas. Para o 

autor, “a presença do ‘eu’ é constitutiva do ‘nós’” (BENVENISTE, 2005, p. 256), 

pois o “nós” é um “eu” dilatado, de contornos incertos. O “nós” nunca é uma soma 

de “eus”, mas sim “uma pessoa amplificada e difusa” (BENVENISTE, 2005, p. 

258). Benveniste reinterpreta, assim, a distinção de singular e plural como 

pessoa estrita e pessoa amplificada. Por essa perspectiva, apenas a terceira 

pessoa, por ser uma não-pessoa, admite de fato um plural. 

Em A natureza dos pronomes, de 1956, essas considerações são 

aprofundadas de modo que se delineiam algumas das principais noções para a 

concepção de enunciação. O autor analisa a universalidade das formas 

pronominais, concluindo que, antes de ser um problema de língua, trata-se de 

um problema de linguagem. Benveniste observa que os pronomes pessoais, 
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assim como os demonstrativos e os advérbios, são característicos das instâncias 

de discurso, que o autor define como “atos discretos e cada vez únicos pelos 

quais a língua é atualizada em palavra por um locutor” (BENVENISTE, 2005, p. 

277). São signos que se prendem ao processo de “enunciação linguística” 

(BENVENISTE, 2005, p. 278), são realidades de discurso que se definem não 

em termos de objetos, mas sim de locução: 

 

(...) é ao mesmo tempo original e fundamental o fato de que 
essas formas “pronominais” não remetam à “realidade” nem a 
posições “objetivas” no espaço ou no tempo, mas à enunciação, 
cada vez única, que as contém, e reflitam assim o seu próprio 
emprego (BENVENISTE, 2005, p. 280). 

 

Benveniste define o “eu” como “o indivíduo que enuncia a presente 

instância de discurso que contém a instância linguística eu” (BENVENISTE, 

2005, p. 279), ou seja, só possuindo existência no próprio ato em que é proferido. 

Quanto ao “tu”, Benveniste o define como “indivíduo alocutado na presente 

instância de discurso contendo a instância linguística tu” (BENVENISTE, 2005, 

p. 279). Uma vez mais, Benveniste aponta que, se comparada com “eu” e “tu”, a 

chamada terceira pessoa possui diferença de função e de natureza, pois não 

remete a si mesmo, mas a uma situação “objetiva”. 

A natureza dos pronomes, para Benveniste, é da ordem da comunicação 

intersubjetiva. O papel desses signos “vazios” é o de promover a conversão da 

língua em discurso. A linguagem provê um signo único e móvel, “eu”, através do 

qual o locutor se remete não à realidade empírica, mas sim à instância do seu 

próprio discurso e “assume por sua conta a linguagem inteira” (BENVENISTE, 

2005, p. 281). Benveniste trabalha esse ato de apropriação do locutor nos 

moldes de uma conversão essencial da linguagem humana, distinguindo a língua 

enquanto repertório de signos, da língua enquanto exercício da linguagem. 

Nas páginas iniciais do já citado Observações sobre a função da 

linguagem na descoberta freudiana, Benveniste disserta sobre a dimensão 

constitutiva do exercício da linguagem, definindo o universo da palavra como 

sendo da subjetividade: “A linguagem, assim, é utilizada aqui como palavra, 

convertida nessa expressão da subjetividade iminente e evasiva que constitui a 



71 

 

condição do diálogo” (BENVENISTE, 2005, p. 84). Esse texto é importante na 

medida que explora a concepção de sujeito como emergente do discurso, em 

proximidade com a linguagem inconsciente. 

Em Da subjetividade na linguagem, texto de 1958, a noção de 

subjetividade adquire, então, um estatuto diferente do exposto em Estrutura das 

relações de pessoa no verbo: ela é utilizada no âmbito do discurso, na linguagem 

em ação, aprofundando as discussões sobre os pronomes e o funcionamento 

simbólico da linguagem. A consideração do discurso como atividade da 

linguagem leva o autor a rejeitar a concepção de instrumento de comunicação, 

uma vez que o homem e a linguagem são indissociáveis: “Falar de instrumento, 

é pôr em oposição o homem e a natureza. A picareta, a flecha, a roda não estão 

na natureza. São fabricações. A linguagem está na natureza do homem, que não 

a fabricou” (BENVENISTE, 2005, p. 285).  

Ao apropriar-se da língua e referir a si mesmo como “eu”, o falante 

instaura um “tu”, ambos figuras essenciais da enunciação. A condição de diálogo 

é, como já tematizado, a característica fundamentalmente social da linguagem, 

visto que é sempre dirigida ao outro: a intersubjetividade é condição sine qua 

non para a subjetividade. A concepção de Benveniste ancora-se, pois, na 

indissociabilidade entre linguagem e subjetividade. O autor afirma que não há 

emprego de “eu” que não remeta a um “tu”: 

 

Eu não emprego eu a não ser dirigindo-me a alguém, que será 
na minha alocução um tu. Essa condição de diálogo é que é 
constitutiva da pessoa, pois implica em reciprocidade – que eu 
me torne tu na alocução daquele que por sua vez se designa por 
eu (BENVENISTE, 2005, p. 286). 

 

 

Trata-se não apenas da consideração da existência de outrem, mas sim 

do caráter imanentemente dialógico da linguagem e da apreensão de uma 

imagem de si a partir do outro: “A consciência de si mesmo só é possível se 

experimentada por contraste” (BENVENISTE, 2005, p. 286). A estrutura do 

diálogo é, pois, condição constitutiva do discurso. Benveniste, assim, reconhece 

nos pronomes uma classe de palavras que escapa à definição dos demais 

signos da língua. Assim como exposto em A natureza dos pronomes, para o 
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autor, a linguagem está organizada de modo a permitir a apropriação da língua 

por parte do locutor, ao designar-se por “eu”. Dessa forma, os pronomes 

pessoais são classes primeiras para a percepção da subjetividade na linguagem. 

No entanto, outras classes também o são: após a análise dos pronomes, 

Benveniste sinaliza, como ponto de apoio para a observação da subjetividade, 

os indicadores da deíxis – demonstrativos, advérbios de lugar e de tempo, 

adjetivos – que tomam o “eu” como centro de referência da instância enunciativa, 

constituindo em torno dele o tempo e o espaço. Trata-se, aqui, das relações 

espaciais e temporais que orbitam em torno do sujeito, organizando-se ao tomá-

lo como ponto de referência, uma vez que “a linguagem de algum modo propõe 

formas ‘vazias’ das quais cada locutor em exercício de discurso se apropria e as 

quais refere à sua ‘pessoa’, definindo-se ao mesmo tempo a si mesmo como eu 

e ao outro como tu” (BENVENISTE, 2005, p. 289). 

A partir do fenômeno da deíxis, Benveniste amplia, assim, suas 

considerações sobre a subjetividade, argumentando que esta chama para si a 

expressão da temporalidade. O autor aponta que todas as línguas possuem, ao 

seu modo, certa organização linguística do tempo e distinguem, diferentemente, 

noções de tempo a partir de um presente como eixo. Dessa forma, é sempre um 

dado linguístico que opera como referência temporal do presente:  

 

Ora, esse “presente”, por sua vez, tem como referência temporal 
um dado linguístico: a coincidência do acontecimento descrito 
com a instância de discurso que o descreve. A marca temporal 
do presente só pode ser interior ao discurso (BENVENISTE, 
2005, p. 289). 

 

 

Porém, o presente não se deixa facilmente definir. A partir do verbete de 

dicionário que o toma como “tempo do verbo que exprime o tempo em que se 

está”, Benveniste argumenta que não possuímos critérios para delimitar o tempo 

no qual estamos, senão a partir do tempo no qual falamos.  O presente é, pois, 

o tempo em que se fala, sendo impossível que se remeta aos mesmos 

acontecimentos, uma vez que é sempre determinado pelo locutor em cada 

instância de discurso. O tempo linguístico é sui-referencial: ele remete a si 

mesmo e evidencia a relação entre subjetividade e linguagem: “Em última 
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análise, a temporalidade humana com todo o seu aparato linguístico revela a 

subjetividade inerente ao próprio exercício da linguagem” (BENVENISTE, 2005, 

p. 289).  

Em decorrência dessa concepção de temporalidade humana específica, 

Benveniste discute sobre a criação da pessoa: “A instalação da ‘subjetividade’ 

na linguagem cria na linguagem e, acreditamos, igualmente fora da linguagem, 

a categoria da pessoa” (BENVENISTE, 2005, p. 290). Não deixa de ser 

enigmática, em um primeiro momento, a observação que Benveniste faz sobre 

uma interioridade e uma exterioridade da linguagem48, pois, como sabemos, a 

obra do autor insiste no fato de a linguagem estar na natureza do humano: “Na 

verdade o homem não foi criado duas vezes, uma vez sem linguagem, e uma 

vez com linguagem”(BENVENISTE, 2005, p. 29).  

Essas considerações serão ainda mais exploradas, pelo autor, em textos 

posteriores que dissertam sobre a experiência humana e que trazem com força 

a noção de atualização, uma vez que discurso – na concepção benvenistiana – 

pressupõe a atualização da língua cada vez que alguém assume o lugar de “eu”, 

apropriando-se de toda a linguagem.  

 

 

II.I.III O semiótico, o semântico e a atualização 
 

 

A partir dessas ponderações, observaremos algumas das ocorrências do 

termo “atualização”49 nos textos de Problemas de Linguística Geral I e II, 

intimamente ligado às noções de simbólico e de signo, bem como às de 

subjetividade, apropriação e enunciação – a partir do pressuposto de que o 

 
48 Como explicitado no capítulo anterior, Dessons (2006, p. 110-1) afirma que, de um ponto de 
vista antropológico da linguagem, o sujeito da linguagem e a pessoa humana constroem-se 
concomitantemente. 
49 Em Pachalski e Anjos (2019), buscamos discutir a importância do conceito de atualização 
pelas perspectivas formalista e enunciativa. Derivam-se dessa reflexão a exposição e 
enumeração das ocorrências do termo atualização a seguir. No presente trabalho, aprofundamos 
as observações com o intuito de mostrar sua relação com a criação dos domínios de semiótico 
e semântico. 
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homem está na língua. Nesse percurso, objetivamos demonstrar o quanto essa 

noção está imbricada com a formulação dos domínios do semiótico e do 

semântico, assim como com as ideias de sintagmatização e semantização. 

Interessa-nos, ainda, ressaltar o peso dessa noção, na obra de Benveniste, 

como atualização da experiência humana. A partir das citações diretas, 

doravante, observamos em detalhe os termos “atualização”, “atualizado”, 

“atualizar”.  

Em A natureza dos pronomes, texto já explorado neste capítulo, 

Benveniste analisa os pronomes como formas cujo papel é o de operar na 

conversão da linguagem em discurso, distinguindo, assim, entre a língua 

enquanto sistema de signos relacionais e a língua como atividade manifestada 

nas instâncias de discurso. Seguem algumas ocorrências do termo “atualização” 

no texto em questão: 

 

Uns pertencem à sintaxe da língua, outros são característicos 
daquilo a que chamaremos as “instâncias do discurso”, isto é, os 
atos discretos e cada vez únicos pelos quais a língua é 
atualizada em palavra por um locutor (BENVENISTE, 2005, p. 
277). 

 

[...] os indicadores eu e tu não podem existir como signos 
virtuais, não existem a não ser na medida em que são 
atualizados na instância de discurso, em que marcam para cada 
uma das suas próprias instâncias o processo de apropriação 
pelo locutor (BENVENISTE, 2005, p. 281). 

 

Todas as variações do paradigma verbal, aspecto, tempo, 
gênero, pessoa, etc. resultam dessa atualização e dessa 
dependência em face da instância de discurso, principalmente o 
“tempo” do verbo, que é sempre relativo à instância na qual 
figura a forma verbal (BENVENISTE, 2005, pp. 281-282). 

 

Nas três passagens selecionadas, Benveniste argumenta que os 

pronomes não compõem uma classe unitária, pois eles são signos que só se 

tornam plenos quando assumidos na instância de discurso de um locutor. Sua 

natureza é, assim, da ordem da comunicação intersubjetiva. Através deles, o 

locutor se apropria da linguagem e a assume como exercício, em instâncias de 

discurso “caracterizadas por esse sistema de referências internas cuja chave é 
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eu, e que define o indivíduo pela construção linguística particular de que ele se 

serve” (BENVENISTE, 2005, p. 281). A linguagem provê um signo único, “eu”, 

através do qual o locutor se remete não à realidade empírica, mas sim à instância 

do seu próprio discurso. Por essa particularidade, os pronomes se destacam dos 

demais signos da língua. 

Em Da subjetividade na linguagem, Benveniste afirma que “para que a 

palavra assegure a ‘comunicação’, é preciso que esteja habilitada a isso pela 

linguagem, da qual é apenas a atualização” (BENVENISTE, 2005, p. 285). No 

trecho selecionado, Benveniste argumenta que a palavra é a atualização da 

linguagem, cuja condição é a intersubjetividade. Tal ideia vai ao encontro da 

concepção dos domínios semiótico e semântico, que são desenvolvidos pelo 

autor em profundidade em textos posteriores, como A forma e o sentido na 

linguagem e Semiologia da língua. 

Em Os níveis da análise linguística, de 1964, encontramos uma 

ocorrência do termo atualização que precisa ser, aqui, contextualizada. 

Benveniste, ao discutir os métodos de análise linguística, salienta a importância 

da noção de nível:  

 

“A noção de nível parece-nos essencial na determinação do 
procedimento de análise. Só ela é própria para fazer justiça à 
natureza articulada da linguagem e ao caráter discreto dos seus 
elementos; só ela pode fazer-nos reconhecer, na complexidade 
das formas, a arquitetura singular das partes e do todo” 
(BENVENISTE, 2005, p. 127). 

 

O autor observa que os níveis linguísticos podem ser percorridos por 

operações descendentes e ascendentes de análise, de dissociação ou de 

integração. Porém, Benveniste reconhece o sentido como “uma condição 

indispensável da análise linguística” (BENVENISTE, 2005, p. 131). Para o autor, 

forma e sentido são inseparáveis no funcionamento da língua e implicam-se 

desde a estrutura dos níveis e das funções. 

No entanto, para Benveniste, ao chegar à frase, transpõe-se um limite: 

não se trata mais de um nível como os outros, mas sim de um novo domínio. 

Benveniste diz que a frase é uma “criação indefinida, variedade sem limite, é a 

própria vida da linguagem em ação” (BENVENISTE, 2005, p. 139). Por essa via, 
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o linguista propõe a passagem da língua enquanto sistema de signos ao universo 

do discurso.  

Benveniste conclui, assim, que a língua possui uma dupla significância, 

ideia a partir da qual os conceitos de semiótico e semântico serão cunhados. 

Nesse contexto, Benveniste encerra seu texto com a célebre afirmação: “É no 

discurso atualizado em frases que a língua se forma e se configura. Aí começa 

a linguagem” (BENVENISTE, 2005, p. 140). A frase, assim, pertence ao 

discurso, é a manifestação da língua na comunicação viva, é o espaço das 

construções sempre singulares, com sentido e referência: a atualização da 

língua. 

Em A linguagem e a experiência humana, texto de 1965, Benveniste 

retoma a discussão sobre os pronomes, como formas que recebem sua 

realidade e sua substância somente no discurso, para afirmar que a língua 

possui formas que permitem a atualização da experiência e a própria existência 

do discurso: “Esta é a atualização de uma experiência essencial, que não se 

concebe possa faltar a uma língua” (BENVENISTE, 2006, p. 69).  

Como já observado, no texto em questão, Benveniste avança na 

discussão ao demonstrar que os dêiticos organizam o espaço e o tempo 

tomando o “eu” como referência, dando especial atenção às formas que 

exprimem o tempo, por considerá-las as mais ricas no que toca à revelação da 

experiência subjetiva na língua. Benveniste mostra que há um tempo próprio da 

língua, o tempo linguístico, que coincide com o presente da instância de fala e 

constrói as ideias de passado e de futuro, tomando a si mesmo como eixo 

referencial: “Do tempo linguístico indicamos a sua emergência no seio da 

instância de discurso que o contém em potência e que o atualiza” 

(BENVENISTE, 2006, p. 77). Trata-se, pois, da constituição de uma 

subjetividade num tempo e num espaço, sob a condição da intersubjetividade. 

Em A forma e o sentido na linguagem, de 1966, Benveniste ocupa-se 

fortemente do problema da atualização dos signos na linguagem em uso, 

tomando a significação como ponto fulcral da discussão: 

 

Bem antes de servir para comunicar, a linguagem serve para 
viver. Se nós colocamos que à falta de linguagem não haveria 
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nem possibilidade de sociedade, nem possibilidade de 
humanidade, é precisamente porque o próprio da linguagem é, 
antes de tudo, significar (BENVENISTE, 2006, p. 222). 

 

Interessa a Benveniste problematizar o paradigma de ciência positivista 

instaurado na linguística, em especial no estruturalismo americano, que excluía 

de seus estudos o sentido. Para isso, o autor busca reinterpretar, no 

funcionamento da língua e de modo integrado, as noções de sentido e de forma, 

as quais chama de gêmeas. Benveniste parte da noção de sistema para pensar 

o sentido. No entanto, ele se propõe a ir além quando reflete sobre como suas 

unidades significam no uso. Para Benveniste, a língua é, antes de mais nada, 

um sistema significante. Em sua base, encontra-se o sistema semiótico, como 

Saussure o concebeu. Sobre o semiótico, há uma semântica própria construída 

pela língua-discurso. Há, assim, duas formas de ser língua no sentido e na forma. 

Ao primeiro domínio, cabe o signo – apresentado como unidade bilateral 

por natureza, composto de significante e de significado – o qual deve ser 

reconhecido, pois é o que temos de compartilhado socialmente. Nesse âmbito, 

ser significativo equivale a ser distintivo, uma vez que os signos são delimitados 

por uma negatividade, pela rede de oposições com os demais signos da língua. 

O semiótico tem por unidade o signo, que “tem sempre e somente valor genérico 

e conceptual” (BENVENISTE, 2006, p. 228).  

Com o segundo domínio, entramos na instância do discurso, do signo em 

uso – do nível da frase. Trata-se da língua em emprego, em ação, que retém 

sempre algo do signo, mas recebendo sentidos particulares produzidos no 

processo de sintagmatização. O semântico tem a palavra como unidade, de 

sentido sempre particular, referente à instância enunciativa: “não se trata mais, 

desta vez, do significado do signo, mas do que se pode chamar o intencionado, 

do que o locutor quer dizer, da atualização linguística de seu pensamento” 

(BENVENISTE, 2006, p. 229). No discurso, para Benveniste, o sentido não é 

dado previamente, uma vez que ele advém do processo de agenciamento 

particular das palavras, realizando-se na e pela forma do sintagma: 

 

O sentido da frase é de fato a ideia que ela exprime; este sentido 
se realiza formalmente na língua pela escolha, pelo 
agenciamento de palavras, por sua organização sintática, pela 
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ação que elas exercem umas sobre as outras (BENVENISTE, 
2006, p. 230). 

 

A frase é a própria expressão do discurso, sendo cada vez um 

acontecimento diferente. Sua existência limita-se ao instante em que é proferida, 

apagando-se imediatamente: “é um acontecimento que desaparece” 

(BENVENISTE, 2006, p. 231), um evento evanescente50. Essa noção é 

intimamente ligada à de semantização, concernente à atualização dos signos e, 

portanto, à conversão da língua em discurso. A semântica, nesse contexto, 

pressupõe um locutor, sua situação no mundo, sua atitude: 

 

[...] indo além das palavras, a ideia deve sofrer a restrição de leis 
de seu agenciamento; há aqui necessariamente uma mistura 
sutil de liberdade no enunciado da ideia e de restrição na forma 
deste enunciado, que é a condição de toda a atualização da 
linguagem (BENVENISTE, 2006, p. 232). 

  

No trecho acima, Benveniste discute a diferença do estatuto da entidade 

lexical enquanto tomado como signo ou como palavra. O sentido das palavras, 

sob efeito da sintagmatização, é transformado pelas condições de emprego, 

semantizando-se. Segundo o autor, o sentido da frase se dá em uma ideia 

“percebida por uma compreensão global”, ao passo que o sentido das palavras 

“se determina em relação ao contexto de situação” (BENVENISTE, 2006, p. 

233). Esse processo de “conversão do pensamento em discurso” é, no entanto, 

modelado pela estrutura linguística. 

Encontra-se nas reflexões de Benveniste a preocupação em definir o 

homem constituído social e culturalmente, insistindo na prevalência da língua 

sobre a sociedade, apontando que esta é englobada e contida por aquela. Em 

Esta linguagem que faz a história, entrevista também de 1968, Benveniste 

credita a Saussure a consideração da linguagem como constituidora da história, 

por falarmos no interior de discursos que são sempre sincrônicos, ao que 

acrescenta: “nós nos referimos a situações que são sempre situações presentes 

ou situadas em função do presente, de modo que, quando evocamos o passado, 

é sempre no seio do presente” (BENVENISTE, 2006, p. 32). Em Estrutura da 

 
50 Para usar uma expressão do original: “c'est un événement évanouissant”. 
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língua e estrutura da sociedade, texto de 1968, Benveniste discute o “duplo 

funcionamento subjetivo e referencial do discurso”, (2006, p. 101) pelo qual o 

homem fala de si e do mundo simultaneamente, incluindo-se em seu discurso. 

Em Semiologia da língua, texto de 1969, Benveniste dá continuidade à 

análise da relação da língua com os demais sistemas significantes da sociedade. 

O linguista se pergunta qual é o lugar da língua entre os demais sistemas de 

signos. O autor retoma essa discussão de Saussure, que tomou o estudo do 

signo como essencial para a linguística. Consequentemente, Benveniste se 

interessa em perscrutar os caminhos que levam o sistema a ser colocado em 

uso. No Curso de Linguística Geral, Saussure observou que a língua é o principal 

dos sistemas de signos. Benveniste investiga, então, a natureza da relação da 

língua com a semiologia, uma “ciência que estude a vida dos signos no seio da 

vida social” (SAUSSURE, 2012, p. 47), como concebeu Saussure. 

Para Benveniste, “o papel do signo é o de representar, o de tomar o lugar 

de outra coisa evocando-a a título de substituto” (BENVENISTE, 2006, p. 51). A 

partir do caráter semiótico da língua, Benveniste passa a estudá-la em 

comparação com outros sistemas, com vistas a entender o que lhe é próprio. O 

que liga os diferentes sistemas à semiologia é, pois, o fato de possuírem 

significância e serem compostos por signos. O autor argumenta que os sistemas 

semióticos não são mutuamente conversíveis, uma vez que um signo só possui 

valor dentro do sistema que o integra. Benveniste conclui, dessa forma, que a 

relação semiótica entre sistemas deve ser da ordem da interpretância. Em 

função de sua dupla significância, a língua é o único sistema capaz de interpretar 

todos os outros, inclusive a si mesma: 

 

Toda semiologia de um sistema não-linguístico deve pedir 
emprestada a interpretação da língua, não pode existir senão 
pela e na semiologia da língua. [...] A língua é o interpretante de 
todos os outros sistemas, linguísticos e não-linguísticos 
(BENVENISTE, 2006, p. 61). 

 

Com as noções de semiótico e semântico, Benveniste teoriza sobre o 

funcionamento do sistema no discurso, agudizando a discussão sobre forma e 

sentido. Com o semiótico, estamos no nível do reconhecimento, do signo dentro 

de um sistema de valores, cujo modo de significação próprio se dá pela distinção 
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dos demais signos. Com o semântico, chegamos ao âmbito do discurso, o 

mundo da enunciação, onde ocorre a passagem do signo genérico à palavra 

particular, um modo específico de significância cujo sentido é concebido 

globalmente.  

Benveniste aponta que a língua é o único sistema de signos que possui, 

concomitantemente, a significação do semiótico e do semântico, e, por essa 

razão, pode interpretar os demais sistemas semióticos. Nessa relação, no 

entanto, não há reversibilidade. Essa característica é única: “A significância da 

língua [...] é a significância mesma, fundando a possibilidade de toda troca e de 

toda comunicação, e também de toda cultura” (BENVENISTE, 2006, p. 60). 

É nesse contexto que Benveniste afirma que a língua funda a cultura e 

possibilita a vida social, porque a língua contém a sociedade e a interpreta, 

constituindo-a. Benveniste diz que a língua nos fornece o único modelo de um 

sistema que seja semiótico simultaneamente na sua estrutura formal e no seu 

funcionamento: “ela é a única atualização da comunicação intersubjetiva” 

(BENVENISTE, 2006, p. 63). O privilégio da língua consiste, pois, em sua dupla 

significação: 

 

A língua é o único sistema em que a significação se articula 
assim em duas dimensões. Os outros sistemas têm uma 
significância unidimensional: ou semiótica (gestos de cortesia; 
mudrās), sem semântica; ou semântica (expressões artísticas), 
sem semiótica. O privilégio da língua é de comportar 
simultaneamente a significância dos signos e a significância da 
enunciação (BENVENISTE, 2006, p. 66). 

 

Segundo Benveniste, origina-se daí o poder maior da língua, o da 

metalinguagem: sua capacidade de criar um segundo nível de enunciação, onde 

se torna possível “sustentar propósitos significantes sobre a significância”. Nessa 

faculdade metalinguística específica que Benveniste diz encontrar-se a origem 

da relação de interpretância entre língua e os demais sistemas. 
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II.I.IV O discurso como atividade, a enunciação e a singularidade 
 

 

No debate posterior à conferência de A forma e o sentido na linguagem, 

Benveniste endossa que, em sua terminologia, as noções de sintaxe, semântica 

e pragmática constituem um conjunto articulado de modo totalmente diferente 

do que se possa pensar em termos de semiótico. Para o autor, elas pertencem 

ao discurso como atividade:  

 

A partir do momento em que a língua é considerada como ação, 
como realização, ela supõe necessariamente um locutor e ela 
supõe a situação deste locutor no mundo. Estas relações são 
dadas em conjunto no que eu defino como a semântica 
(BENVENISTE, 2006, p. 239). 

 

Em Estruturalismo e linguística, entrevista contemporânea à escrita de 

Semiologia da língua, Benveniste reforça esse caráter pragmático ao dizer que 

a criança, ao empregar a palavra, age sobre o mundo e toma consciência disso. 

Ao que acrescenta: “É o poder de ação, de transformação, de adaptação, que é 

a chave da relação humana entre a língua e a cultura, uma relação de integração 

necessária” (BENVENISTE, 2006, p. 24).  

Em sua busca por cercar o sentido do mundo ao seu redor, o locutor se 

enuncia e constrói as referências. Vistas dessa perspectiva, semântica e 

pragmática são indissociáveis. Benveniste enfatiza, assim, o caráter particular, 

o “arranjo original” que cada indivíduo dá à língua: “Ora, todo homem inventa 

sua língua e a inventa durante toda sua vida. E todos os homens inventam sua 

própria língua a cada instante e cada um de uma maneira distintiva, e a cada vez 

de uma maneira nova” (BENVENISTE, 2006, p. 18). Benveniste credita essa 

particularidade da língua aos domínios semiótico e semântico: “A semântica é o 

‘sentido’ resultante do encadeamento, da apropriação pela circunstância e da 

adaptação dos diferentes signos entre eles. Isto é absolutamente imprevisível. É 

a abertura para o mundo” (BENVENISTE, 2006, p. 21).  
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Em O aparelho formal da enunciação, de 1970, é apresentada uma 

espécie de síntese51 das principais ideias acerca do evento evanescente que é 

a enunciação. Benveniste define a enunciação como “este colocar em 

funcionamento a língua por um ato individual de utilização” (BENVENISTE, 2006, 

p. 82). Dessa maneira, o linguista propõe que a enunciação é o espaço da 

singularidade, das designações sempre novas: “Tentaremos esboçar, no interior 

da língua, os caracteres formais da enunciação a partir da manifestação 

individual que ela atualiza” (BENVENISTE, 2006, p. 83).  

Ao apropriar-se da língua, o locutor é introduzido em sua fala e passa a 

atribuir referência. Cada instância de discurso constitui “um centro de referência 

interno” (BENVENISTE, 2006, p. 84), criando, a partir de “eu”, as noções de 

tempo, de espaço e os próprios atores – entidades linguísticas nascidas na 

enunciação. Em sua tríade pessoa-tempo-espaço, a enunciação, enquanto ato 

de apropriação individual da língua, re-produz o mundo através do discurso, 

sempre de uma maneira nova. 

Nesse trajeto esboçado, percebe-se que Benveniste, ao refletir acerca da 

atualização, discute não somente um aspecto linguístico, mas também um 

processo de construção da experiência humana. A atualização do signo em uma 

instância de discurso é, assim, parte essencial da enunciação. É sob a condição 

da intersubjetividade, em um aqui e agora sui referenciais, que a língua-discurso 

constrói os sentidos particulares e possibilita que o homem se singularize. O 

sujeito da linguagem é posto em ação pelo homem. Este, por sua vez, ganha 

significação pelo sujeito da linguagem. A linguagem se torna, portanto, o locus 

da experiência humana. É através dela que se dá, conforme já aqui teorizado, o 

nascimento da história. 

Tais considerações são bastante diferentes da concepção formal do 

termo “atualização”, tratado como realização de uma forma subjacente: “a 

expressão física de uma unidade linguística abstrata” (CRYSTAL, 1988, p. 35). 

Em uma análise das correspondências entre Hjelmslev e Benveniste, Kenji 

 
51 No posfácio às Últimas aulas no Collège de France, Todorov observa que esse texto foi escrito 
a partir de um pedido dele a Benveniste para um número especial da revista Langages. Todorov 
diz: “Aquilo que, em sua obra, me atraía particularmente era sua atenção para as questões de 
sentido e para o que ele chamava de enunciação – aspectos da linguagem que, para os estudos 
literário, me pareciam de grande pertinência” (BENVENISTE, 2014, p. 244-245).   
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Tatsukawa mostra que, até 1949, os autores possuíam um profundo acordo 

sobre os princípios e o método de análise estrutural. Editor da Acta Linguistica, 

Hjelmslev publica em 1939 o ensaio Natureza do signo de linguístico, de 

Benveniste. Nas edições seguintes, Hjelmslev publica textos de diversos 

linguistas que se propõem a debater as questões suscitadas pelo seu ensaio: 

Edouard Pichon, Eric Buyssens, Albert Sechehaye, Charles Bally, Henri Frei. 

Benveniste chega a se tornar membro do Círculo Linguístico de Copenhague. 

No entanto, a partir dos anos 50, manifesta-se a diferença latente no 

pensamento linguístico de ambos. Isso traz consequências até mesmo para suas 

concepções de sistema linguístico: 

 

Hjelmslev, sendo profundamente imanentista, só está 
interessado pela estrutura da língua, enquanto que Benveniste 
se interessará cada vez mais pelo “exterior” da língua, sob os 
termos de discurso e de enunciação52 (TATSUKAWA, 1997, p. 
39-40). 

 

Assim, Benveniste, por sua vez, está interessado em outro tipo de 

realidade empírica: a da língua-discurso. E mais do que meramente tratar essa 

realidade empírica como uma manifestação da língua, com importância 

secundária, ele a trata como fundamental na constituição da própria língua. 

Atualização, em Benveniste, é mais do que a manifestação de unidades formais 

em uma substância da qual a forma é independente. O autor tem em vista o 

processo de atualização individual do signo, herança coletiva, em situações de 

uso da língua, processo no qual “cada palavra não retém senão uma pequena 

parte do valor que tem enquanto signo” (BENVENISTE, 2006, p. 233-234). 

Tanto para Saussure como para Benveniste, a língua é organizadora do 

pensamento. Para Benveniste, a forma linguística é “a condição de realização 

do pensamento”. O conteúdo de pensamento “recebe forma quando é 

enunciado, e somente assim”. Sem a língua, não há mais que “obscura volição”. 

Benveniste considera um “pensamento que não se pode materializar a não ser 

 
52 Tradução nossa. No original: “Hjelmslev, étant profondément immanentiste, ne s’intéresse qu’à 
la structure de la langue, alors que Benveniste va s’intéresser de plus en plus au ‘dehors’ de la 
langue sous les termes de discours et d’énonciation” (TATSUKAWA, 1997, p. 39-40). 



84 

 

na língua e uma língua que não tem outra função a não ser ‘significar’” 

(BENVENISTE, 2005, p. 69). 

Mesmo sem ter acesso aos seus escritos, Benveniste percebeu que 

Saussure não estava alheio ao âmbito do discurso, uma vez que o autor afirma 

que “Saussure não ignorou a frase, mas visivelmente ela lhe criou uma grave 

dificuldade e ele a atribuiu à ‘fala’” (BENVENISTE, 2006, p. 66). Importante frisar 

que frase, aqui, se refere ao semântico, o “domínio da língua em emprego e em 

ação” (BENVENISTE, 2006, p. 229). A consideração de Benveniste vai ao 

encontro da reflexão levantada por Saussure na Nota sobre o discurso, levada a 

público por Jean Starobinski, em 1971, em As palavras sob as palavras:  

 

A língua só é criada com vistas ao discurso, mas o que separará 
o discurso da língua ou o que, num dado momento, permitirá 
dizer que a língua entra em ação como discurso? [...] Em que 
momento, ou em virtude de qual operação, de qual jogo que se 
estabelece entre elas, de quais condições, formarão estes 
conceitos o discurso? (STAROBINSKI, 1974, p. 12). 

 

A discussão sobre sentido está, assim, no centro da obra de Benveniste. 

É com as noções de semiótico e semântico que o autor busca ir além de 

Saussure, mas conservando-o. Benveniste afirma que a língua comporta o uso, 

cuja significação é fruto da articulação entre a significação dos signos e a da 

enunciação. Nesse processo, Benveniste reconhece que o tempo linguístico 

toma o “eu” como centro de referência e, na dependência da relação eu-tu, 

constrói a referência, o tempo e o espaço. O signo atualizado em palavra é, 

assim, a própria língua em ação, semantizada na e pela instância de discurso. 

Diferentemente de seus predecessores, Benveniste procura contemplar 

de maneira mais abrangente a obra de Saussure, vendo o signo linguístico como 

mediatizante entre homem e mundo, condição para a existência do humano. De 

Saussure, Benveniste herdou a consciência de que estudar uma língua implica 

estudar a linguagem, além da consideração do destino da linguística estar 

atrelado ao da semiologia. Em uma concepção enunciativa, como a derivada de 

suas reflexões, a noção de atualização se incorpora ao âmbito da enunciação, 

caracterizando a passagem do signo virtual à instância de discurso, espaço no 

qual emergem significados singulares. 
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II.II O tempo fundante 
 

 

Tendo em conta as discussões levantadas por Benveniste sobre 

subjetividade, que partem da análise dos pronomes pessoais, estendendo-se 

aos dêiticos e chegando à reflexão sobre o tempo, propomos, nas subseções 

seguintes, resgatar as considerações do autor sobre a percepção e a expressão 

da temporalidade. Para tanto, passaremos pelas reflexões de Benveniste sobre 

o tempo físico e o tempo crônico para, finalmente, a discussão do tempo 

linguístico. É nosso intuito, aqui, chamar a atenção para o tempo constituidor, 

fundante de uma subjetividade no processo de atualização e singularização da 

experiência humana. 

 

 

II.II.I A expressão da temporalidade 
 

 

Retomamos, aqui, a constatação de Benveniste sobre a intrínseca relação 

entre subjetividade, singularidade e expressão da temporalidade. Como visto, o 

autor define o presente em sua coincidência com o discurso, chamando-o de o 

tempo no qual se fala e que remete a si mesmo. O exercício da linguagem é, 

pois, sui-referencial. Ao observar o fenômeno da deíxis, o autor observa aí, ao 

lado dos pronomes pessoais, fortes indicadores de subjetividade na linguagem 

que elaboram as referências espaciais e temporais ao redor de “eu”. Com isso, 

ressalta que a referência temporal parte de um dado linguístico, não de um 

quadro temporal prévio à linguagem ou independente desta. Observamos, a 

partir de agora, considerações mais detalhadas de Benveniste sobre o tempo, 

tomando como base, especialmente, os textos As relações de tempo no verbo 

francês, de 1959, e A linguagem e a experiência humana, de 1965. 

Em As relações de tempo no verbo francês, texto contemporâneo ao Da 

subjetividade na linguagem, pode-se perceber uma tentativa de aprofundamento 

da relação entre os pronomes, o tempo e a subjetividade. Ao analisar o conjunto 
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das formas pessoais do verbo em francês, Benveniste distingue dois planos de 

enunciação, o da história e o do discurso.  

No plano histórico da enunciação, não vemos o aparelho formal do 

discurso, calcado na relação “eu : tu”. Segundo o autor, “os acontecimentos 

parecem narrar-se a si mesmos” (BENVENISTE, 2005, p. 267). Em 

contrapartida, é justamente a relação intersubjetiva que está no cerne do plano 

do discurso. Tem-se aí outro sistema temporal, no qual todas as formas podem 

ser empregadas, opondo o par “eu : tu” a “ele”: “alguém se dirige a alguém, se 

enuncia como locutor e organiza aquilo que diz na categoria da pessoa” 

(BENVENISTE, 2005, p. 267). 

A enunciação histórica comportaria três tempos verbais em francês, o 

aoristo, o imperfeito e o mais-que-perfeito. Assim, o presente é excluído. Na 

enunciação do discurso, todos os tempos seriam possíveis, exceto um, o aoristo. 

Os tempos fundamentais desta última seriam o presente, o futuro e o perfeito. 

Chega-se, então, à análise do tempo “perfeito”, o tempo do testemunho 

participante, tempo da coincidência do dizer com a instância da enunciação, pois 

“a marca temporal do perfeito é o momento do discurso” (BENVENISTE, 2005, 

p. 270). 

É preciso, no entanto, conforme o postula Dessons (2006), evitar mal-

entendidos terminológicos, já que a divisão da temporalidade da linguagem em 

dois sistemas, dos quais somente um seria reconhecido como “discurso”, 

poderia sugerir que as narrativas históricas não o seriam. Para o teórico da 

linguagem, todo ato de linguagem, quer seja narrando no passado simples um 

evento acabado ou descrevendo no presente um processo em curso, sempre 

implica um sujeito da enunciação que se enuncia a partir de um presente que é 

o tempo da fala, seja ela oral ou escrita. 

Como já tematizado na subseção acerca da subjetividade, Benveniste 

retoma a análise das categorias de expressão de pessoa e de tempo, bem como 

a de espaço, em A linguagem e a experiência humana. Como algo constante e 

comum às diferentes línguas do mundo, o autor observa certas categorias de 

expressão fundamentais do discurso, das quais ele se propõe a esclarecer a de 

pessoa e a de tempo. Benveniste enfatiza que, ainda que as formas que 
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revestem essas categorias sejam inventariadas, não se podem compreender 

claramente suas funções sem o seu estudo na produção do discurso. 

Benveniste observa, assim, que língua possui formas que permitem, 

através de sua apropriação, a atualização da experiência e a existência da 

linguagem como atividade: “Esta é a experiência central a partir da qual se 

determina a possibilidade mesma do discurso” (BENVENISTE, 2006, p.69). O 

que está em questão nessa análise é que pela enunciação de “eu” e pela 

oposição a “tu” e a “ele” que o homem se coloca em sua individualidade: 

 

[...] para aquele que o enuncia, é cada vez um ato novo, ainda 
que repetido mil vezes, porque ele realiza a cada vez a inserção 
do locutor num momento novo do tempo e numa textura 
diferente de circunstâncias e de discursos (BENVENISTE, 2006, 
p. 69). 

 

Assim, como em Da subjetividade na linguagem, Benveniste propõe que 

essa dialética dos pronomes é uma experiência que “está lá, inerente à forma 

que a transmite, constituindo a pessoa no discurso e consequentemente toda 

pessoa desde que ela fale” (BENVENISTE, 2006, p. 69). Junto a esse jogo 

pronominal, os dêiticos e o sistema das coordenadas espaciais também recebem 

sua realidade apenas pelo discurso: 

 

Indicando os objetos, os demonstrativos organizam o espaço a 
partir de um ponto central, que é Ego, segundo categorias 
variáveis: o objeto está perto ou longe de mim ou de ti, ele é 
também orientado (defronte ou detrás de mim, no alto ou em 
baixo), visível ou invisível, conhecido ou desconhecido, etc. 
(BENVENISTE, 2006, p. 69-70). 

  

Na consideração das formas linguísticas que funcionam como 

reveladoras da experiência subjetiva, Benveniste dá especial atenção às que 

exprimem o tempo, por considerá-las as mais ricas no que toca à revelação da 

experiência subjetiva na língua. Benveniste procura demonstrar que o termo 

“tempo” recobre representações muito diferentes e que a língua o conceitualiza 

de modo ainda mais específico.  
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Ao propor que as noções de tempo e espaço orbitam ao redor de “eu”, 

“centro e ponto de referência” (BENVENISTE, 2006, p. 70), Benveniste refuta, 

dessa maneira, a ideia da língua como um decalque da realidade, pois considera 

que as línguas a constroem de modo diverso, elaborando inclusive um sistema 

temporal sui generis: “As línguas não nos oferecem de fato senão construções 

diversas do real, e é talvez justamente no modo pelo qual elas elaboram um 

sistema temporal complexo que elas são mais divergentes” (BENVENISTE, 

2006, p. 70). 

Em função disso, Benveniste descreve duas noções distintas de tempo, 

para depois detalhar um tempo específico da língua. Interessa-lhe, com isso, 

buscar uma noção de tempo que informe todas as línguas, ou seja, um universal 

da linguagem. Para tanto, são apresentados, nas seções a seguir, os tempos 

físico, crônico e linguístico. 

 

 

II.II.II Os tempos físico e crônico 
 

 

O tempo físico do mundo é rapidamente descrito por Benveniste como 

“um contínuo uniforme, linear, segmentável à vontade” (BENVENISTE, 2006, p. 

71) que tem por correlato, na percepção humana, uma duração completamente 

variável, medida pelas emoções e pelo ritmo da vida interior. Por considerá-la 

bastante conhecida, Benveniste não se detém nessa oposição. Trata-se, 

basicamente, do que vulgarmente conhecemos por tempo objetivo e subjetivo. 

Dessa oposição, Benveniste distingue ainda o tempo crônico, cuja 

característica principal é a de ser o tempo dos acontecimentos percebidos como 

sequência. Trata-se do tempo vivido e marcado por nossa visão de mundo, pela 

existência pessoal. Para a percepção do indivíduo, esse é o único tempo, que 

“corre sem fim e sem retorno” (BENVENISTE, 2006, p. 71), sendo impossível 

reencontrar o ontem ou o próprio instante que acaba de passar. Benveniste 

ressalta uma propriedade essencial desse tempo: ele admite uma consideração 

bidirecional, podendo ser observado do passado ao presente ou do presente ao 
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passado. Nossa visão pode percorrer essas direções enquanto que nossa vida 

corre num único sentido, pela percepção do tempo físico do mundo. No entanto, 

o que é importante de ser considerado aqui é a noção de acontecimento: 

 

No tempo crônico, o que denominamos “tempo” é a continuidade 
em que se dispõem em série estes blocos distintos que são os 
acontecimentos. Porque os acontecimentos não são o tempo, 
eles estão no tempo (BENVENISTE, 2006, p. 71). 

 

Benveniste observa que se encontra em todas as sociedades humanas, 

como condição necessária, um esforço para objetivar o tempo crônico: “Este 

tempo socializado é o do calendário” (BENVENISTE, 2006, p. 72), baseado na 

recorrência de fenômenos da natureza, como a alternância do dia e da noite, o 

movimento do sol, as fases da lua, entre outros tantos. Benveniste aponta, então, 

três condições necessárias do tempo crônico: um eixo estativo, momento axial 

que serve como ponto zero do cômputo; uma visada diretiva, marcada pela 

oposição antes/depois relativa ao eixo de referência; uma divisão mensurativa, 

que denomina os intervalos constantes entre as recorrências: 

 

São estes pontos de referência que dão a posição objetiva dos 
acontecimentos, e que definem também nossa situação em 
relação a estes acontecimentos. Eles nos informam no sentido 
próprio onde estamos na vastidão da história, qual o nosso lugar 
em meio à sucessão infinita dos homens que viveram e das 
coisas que aconteceram (BENVENISTE, 2006, p. 73). 

 

Benveniste frisa a importância do tempo crônico e sua estrutura de 

permanência e de fixidez. O autor realça, no entanto, que, embora pareça 

natural, a organização desse tempo é intemporal, ou seja, o calendário é exterior 

ao tempo, não o acompanha. O tempo crônico é estranho ao vivido, as medidas 

e divisões dos acontecimentos “não coincidem com as categorias próprias da 

experiência humana do tempo” (BENVENISTE, 2006, p. 74). A ideia de tempo é, 

pois, mudança, ainda que se procure fixá-lo por uma tentativa de objetivação. 

 

 



90 

 

II.II.III O tempo linguístico 
 

 

Nesse contexto, Benveniste passa a descrever um terceiro nível do 

tempo, o qual denomina linguístico. Para tanto, é necessário novamente fazer 

distinções, mostrando o que há de próprio desse tempo se contrastado com os 

antecessores: 

 

Uma coisa é situar um acontecimento no tempo crônico, outra 
coisa é inseri-lo no tempo da língua. É pela língua que se 
manifesta a experiência humana do tempo, e o tempo linguístico 
manifesta-se irredutível igualmente ao tempo crônico e ao tempo 
físico (BENVENISTE, 2006, p. 74). 

 

Benveniste põe em evidência o fato de o tempo linguístico ser 

organicamente ligado ao exercício da fala, definindo-se e organizando-se como 

função do discurso. O seu centro gerador e axial está no presente da instância 

de fala. Toda vez que um locutor se apropria da língua empregando a forma do 

presente, “ele situa o acontecimento como contemporâneo da instância do 

discurso que o menciona” (BENVENISTE, 2006, pp. 74-75). Esse presente do 

qual fala Benveniste não pode ser localizado em uma divisão particular do tempo 

crônico: 

 

O locutor situa como “presente” tudo que aí está implicado em 
virtude da forma linguística que ele emprega. Este presente é 
reinventado a cada vez que um homem fala porque é, 
literalmente, um momento novo, ainda não vivido 
(BENVENISTE, 2006, p. 75). 

 

O presente se desloca com a progressão do discurso, mantendo-se ainda 

assim como presente e criando a divisão entre outros dois momentos que são 

engendrados por ele. Também inerentes ao exercício da fala, nesses momentos 

pode-se observar a não-contemporaneidade do discurso: 

 

[...] o momento em que o acontecimento não é mais 
contemporâneo do discurso, deixa de ser presente e deve ser 
evocado pela memória, e o momento em que o acontecimento 
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não é ainda presente, virá a sê-lo e se manifesta em prospecção 
(BENVENISTE, 2006, p. 75). 

 

Benveniste afirma, assim, que a linguagem não possui outra expressão 

temporal que o presente, marcado pela coincidência do acontecimento e do 

discurso. A língua situa os tempos não-presentes como “pontos de vista para 

trás ou para frente a partir do presente” (BENVENISTE, 2006, p. 75). O presente 

axial do discurso determina as demais referências temporais, projetadas para 

trás ou para frente: 

 

Esta parece ser a experiência fundamental do tempo, de que 
todas as línguas dão testemunho à sua maneira. Ela informa os 
sistemas temporais concretos e notadamente a organização 
formal dos diferentes sistemas verbais (BENVENISTE, 2006, p. 
76). 

 

Se pensarmos nas formulações de textos posteriores, sobretudo em O 

aparelho formal da enunciação, podemos dizer que é a radicalidade da noção 

de enunciação que permite Benveniste considerar o tempo linguístico como 

aquilo que significa os demais tempos, físico e crônico. O presente da instância 

de fala constrói as ideias de passado (temporalidade retrospectiva) e de futuro 

(temporalidade prospectiva). A instância de discurso é o eixo a partir do qual a 

língua ordena o tempo. Nascido na enunciação, o presente axial do discurso é, 

para Benveniste, o único tempo inerente à língua: “Do tempo linguístico 

indicamos a sua emergência no seio da instância de discurso que o contém em 

potência e que o atualiza” (BENVENISTE, 2006, p. 77). Essa interpretação será 

reforçada no texto sobre o aparelho formal da enunciação: 

 

O presente formal não faz senão explicitar o presente inerente à 
enunciação, que se renova a cada produção de discurso, e a 
partir deste presente contínuo, coextensivo à nossa própria 
presença, imprime na consciência o sentimento de uma 
continuidade que denominamos ‘tempo’; continuidade e 
temporalidade que se engendram no presente incessante da 
enunciação, que é o presente do próprio ser e que se delimita, 
por referência interna, entre o que vai se tornar e o que já não o 
é mais (BENVENISTE, 2006, pp. 85-86). 
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Benveniste observa que a emergência do tempo linguístico se dá na 

instância de discurso que o contém e o atualiza, mas, no entanto, o ato de fala é 

individual, visto que a instância é sempre nova. Visto no processo de 

comunicação, o “eu” é o regulador do tempo do discurso, constituição de uma 

subjetividade num tempo e num espaço. No entanto, a temporalidade linguística 

somente é possível no universo interpessoal: “a temporalidade que é minha 

quando ela organiza meu discurso, é aceita sem dificuldade como sua por meu 

interlocutor. Meu ‘hoje’ se converte em seu ‘hoje’ [...]” (BENVENISTE, 2006, p. 

77). Junto ao processo de reversibilidade ocorre, ainda, a conversão da 

temporalidade. Assim, o tempo linguístico “nem se reduz às divisões do tempo 

crônico nem se fecha em uma subjetividade solipsista. Ele funciona como um 

fator de intersubjetividade, o que de unipessoal ele deveria ter o torna 

onipessoal” (BENVENISTE, 2006, p. 78). Benveniste observa, ainda, que é 

necessária uma translocação espacial e temporal para objetivar pronomes e 

dêiticos, já que possuem cada vez um referente único, ganhando sua substância 

na instância de discurso. 

Com a análise do tempo linguístico, Benveniste demonstra, assim, que a 

intersubjetividade tem sua temporalidade, seus termos e suas dimensões 

próprias, marcando na língua “a experiência de uma relação primordial, 

constante, indefinidamente reversível, entre o falante e seu parceiro” 

(BENVENISTE, 2006, p. 80). Nesse universo interpessoal, Benveniste mostra 

que o ato de apropriação da língua é sempre da ordem da singularidade, instaura 

uma subjetividade e um aqui e agora irrepetíveis. O sujeito institui-se, assim, na 

e pela enunciação. 

 

Neste capítulo, apresentamos uma leitura da obra de Émile Benveniste 

com o intuito de observar como se dá a construção do tempo linguístico. Para 

tanto, sentimos a necessidade de retomar, na obra do linguista, as concepções 

de linguagem, de subjetividade e de experiência. Elementos essenciais da 

perspectiva enunciativa benvenistiana foram, por essa razão, abordados: a 

faculdade humana da simbolização, a relação da linguagem com o pensamento, 

a passagem da língua ao discurso, a formulação dos domínios semiótico e 

semântico, os processos de sintagmatização e semantização. Como linha 
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condutora desse processo, utilizamos a noção de atualização, que fora usada 

por Benveniste, inicialmente, para referir-se ao âmbito intralinguístico, mas que, 

aos poucos, cresceu dentro de suas reflexões em direção à concepção da 

própria experiência humana, marcada pelo discurso como atividade e pela 

expressão da temporalidade. Chegamos, assim, ao tempo constituidor, fundante 

de uma subjetividade no processo de atualização e singularização da 

experiência humana. Com isso, encontramos em Benveniste uma reflexão maior 

sobre a linguagem enquanto constituidora do ser humano, como o espaço 

fundamental da singularidade, ressaltando, assim, a dimensão antropológica de 

sua obra. 

No capítulo a seguir, intitulado Lavrar a névoa: o tempo em Satolep, 

buscaremos proceder à análise da obra Satolep, especialmente no que toca à 

temporalidade que nela se constitui. 
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III – LAVRAR A NÉVOA: O TEMPO EM SATOLEP 
 

 

A gente sai por aí, anda pelo mundo, vê 
de tudo, pensa que sabe, mas não sabe 
e não vê mais do que o próprio mundo.  

(Aldyr Garcia Schlee) 

 

 

Nos capítulos anteriores, dedicamo-nos a revisitar a problemática relação 

entre linguagem e experiência, concluindo, com Agamben (2008a), Benjamin 

(2011) e Benveniste (2005; 2006), que aquela é espaço essencial desta. Tal 

pressuposto nos leva a considerar que mesmo a expressão da temporalidade é 

subjetiva, uma vez que, como observado por Dessons (2006) em sua leitura de 

Benveniste, em uma antropologia histórica da linguagem, tempo, espaço e 

pessoa são indissociáveis. 

Para a análise que pretendemos operar, encontramos suporte teórico nas 

reflexões de Benveniste (2005; 2006) acerca da indissociabilidade entre 

subjetividade e linguagem, tomando como centro da discussão a consideração 

de um sujeito constituído na e pela enunciação, marcando-se na língua enquanto 

dirige-se a um “tu”, instaurando relações espaciotemporais e atribuindo 

significado a si e às coisas do mundo via discurso. O tempo, por essa 

perspectiva, não pode ser pensado apenas em termos de linearidade e 

sequencialidade, mas em sua qualidade constitutiva.  

Com Benveniste, conforme apresentamos no capítulo II, pensamos o 

tempo pela enunciação, pelo presente de fala, decorrente do ato de apropriação 

da língua, embate de herança e de singularidade; com Benjamin, como visto no 

capítulo I.II, consideramos o tempo presente como repleto de história, evocação 

simultânea de outros tempos, de outros discursos, a partir de saltos anacrônicos 

que irrompem na aparente linearidade do tempo, colocando-a em cheque. Como 

buscamos evidenciar no capítulo II, para Benveniste, tudo passa pela língua, 

mesmo o tempo: “cada vez que a palavra expõe o acontecimento, cada vez o 

mundo recomeça” (BENVENISTE, 2005, p. 31). Dessa forma, só temos acesso 

ao presente. O passado evocamos pela memória, reconstruindo 
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acontecimentos. A isso, Benjamin parece responder em termos de uma 

articulação de discursos. O presente contém em si o diálogo com o passado, é 

um tempo experienciado. Ambos nos mostram que, em ciências humanas, o 

trabalho com o tempo requer uma perspectiva da singularidade, do presente, 

que muda a cada instante. 

Em sua atividade discursiva, portanto histórica, a língua é por excelência 

o interpretante da atividade humana. Observamos que, também na relação com 

a literatura, Benveniste busca a atividade crítica da linguagem e a experiência 

subjetiva53. Encontramos, oportunamente, uma indicação no sentido de 

considerar as diferentes vozes presentes no texto literário pela observação da 

enunciação escrita: 

 

Esta se situa em dois planos: o que escreve se enuncia ao 
escrever e, no interior de sua escrita, ele faz os indivíduos se 
enunciarem. Amplas perspectivas se abrem para a análise das 
formas complexas do discurso, a partir do quadro formal 
esboçado aqui (BENVENISTE, 2006, p. 90). 

 

Essa consideração é corroborada pela resposta que o linguista dá a Guy 

Dumur, em Esta linguagem que faz a história, quando questionado sobre a 

importância da linguagem do inconsciente, não falada, para o seu estudo 

linguístico: “Procurei indicar uma analogia entre a linguagem do inconsciente e 

isto que denominamos as grandes unidades, um discurso inteiro, um poema 

inteiro, nos quais se pode encontrar um sentido frequentemente muito distante 

do sentido literal” (BENVENISTE, 2006, p. 36). 

Acreditamos que a consideração de enunciações dentro de outras 

enunciações, bem como a criação de uma semiótica própria na obra artística e 

a aproximação da linguagem do inconsciente à literatura, podem nos fornecer 

elementos para a análise do texto literário. 

 

 
53 Laplantine (2013) busca definir a relação de Benveniste com a literatura, observando que ela 
não se dá apenas em suas notas manuscritas sobre Baudelaire, perpassando sim suas demais 
produções. A autora pontua alguns exemplos e observa o quão próximas estão as reflexões de 
Benveniste sobre a subjetividade na linguagem e sobre a língua própria de Baudelaire, que faz 
“da atividade de linguagem o próprio exercício da invenção de si” (p. 223). 
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* 

 

 

Figura 1- Espelhamento de Satolep 

 

Levando em consideração que, em Satolep, recursos fotográficos fazem 

parte da significação da obra, achamos por bem começar pelos elementos 

visuais da capa. Olhando-a como fotografia completa, deparamo-nos com uma 

cidade, em pleno fluxo de seus habitantes. Abrindo-a, no entanto, percebemos 

um elemento significativo para a obra: o espelhamento da cidade. Ambientados 

por essa ilusão de ótica, na subseção seguinte, apresentamos um pouco da 

flânerie de Selbor, o protagonista que retorna a Satolep e, como retratista, busca 

a construção de si, de sua linguagem e da cidade pela qual ele erra. 

Posteriormente, buscaremos elementos para uma análise mais detalhada. 
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III.I Flanar por Satolep, revirar escombros 
 

 

 

Satolep é aberto por uma citação das Confissões de Santo Agostinho. 

Perder-se no tempo, esse é o convite e o desafio de Satolep. A frase de Santo 

Agostinho dá a tônica do que virá: um emaranhado temporal no qual o leitor 

inevitavelmente terá de se enredar. 

A organização textual chama imediatamente a atenção por apresentar 

uma alternância na cor de suas páginas. O romance se apresenta em páginas 

pretas e pardas, sem indicação de divisão de capítulos, excetuando as cores. 

Tal alternância não é gratuita, uma vez que as páginas pretas promovem 

interrupções da aparente linearidade das pardas. 

Nas páginas pretas, são apresentadas fotografias acompanhadas de 

textos. Em cada um desses instantâneos textuais, encontramos narradores 

diferentes, nem sempre perceptíveis facilmente. A narração se dá em diferentes 

pessoas – eu, ele, nós – constituindo um jogo pronominal interessante de ser 

analisado. O conjunto das páginas pretas apresenta, em função disso, um 

mosaico polifônico. Essas múltiplas vozes, de algum modo, antecipam o 

caminho de Selbor, narrando o destino da personagem rumo a um desfecho 

trágico. Quem organiza essas vozes? Algumas hipóteses podem ser levantadas 

durante a leitura: Selbor, o narrador das páginas pardas, se camufla aqui noutros 

pronomes, permitindo-se enxergar a história desde a perspectiva de outros 

personagens? As páginas pretas trazem consigo o espaço da recordação? É de 

uma força reconstrutiva que se trata? 
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Figura 2- Páginas pretas de Satolep 

 

Nas páginas pardas, a história é narrada exclusivamente por Selbor, em 

retorno à cidade de sua infância, enfrentando seus fantasmas – sobretudo, sua 

relação com seus pais e com seu irmão mais velho. A narração se dá na pessoa 

subjetiva, “eu”, evidenciando com frequência uma relação do narrador com os 

ouvintes de seu relato, o “tu” de sua alocução. Mesmo essas páginas são 

repletas de saltos temporais, marcadas por cortes profundos no tempo e no 

espaço, à moda cinematográfica. Apresentamos, aqui, um pouco de sua história. 

Ao completar trinta anos, um fotógrafo, que se apresenta como Selbor, 

retorna à sua cidade natal, Satolep, sem saber bem o porquê. O viajante entrega 

poucas informações sobre si, limitando-se inicialmente a dizer que passou os 

últimos anos no Norte, “saíra em busca do sol” (RAMIL, 2008, p. 10), e que 
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percebeu esse estar longe como uma espécie de telescópio desde o qual ele 

podia mirar as virtudes da terra onde ele vestiu sua primeira camisa. Seu olhar 

busca consolo em imagens remotas da infância, pouco explicadas. Em meio a 

reflexões entrecortadas por lembranças de frases da mãe e do pai, o fotógrafo 

fala do desejo de deixar as marcas da cidade para trás, mas também de como 

ela se tornara novamente uma necessidade: “Eu quisera me confrontar com as 

coisas para afirmar minha perenidade” (RAMIL, 2008, p. 15). Assim, o desejo de 

descobrir-se pelo contraste é sucedido pelas ganas do retorno, em um ambiente 

nebuloso, repleto de dúvidas.  

Orientado um tanto pelo acaso, por uma busca pelo indefinido, Selbor 

deixa-se guiar pelos encontros espontâneos que ocorrem durante sua estadia, 

sobretudo com artistas locais. Ecoa, em seu retorno como artista, o modo poético 

que Benjamin percebia na relação entre o flâneur e a cidade: “Não é uma poesia 

que canta a cidade natal, ao contrário, é o olhar que o alegórico lança sobre a 

cidade, o olhar do homem que se sente ali como um estranho” (BENJAMIN, 

2009, p. 47). Selbor encarna a típica persona do flâneur, perambulando pela 

cidade e dela extraindo o sumo para sua arte, a fotografia: “Não perdi tempo indo 

à academia. Lancei-me na afluência humana dessas ruas e nelas fiz meu 

aprendizado” (RAMIL, 2008, p. 51). Aos poucos, revisita lugares, conhece 

outros, aproxima-se de um grupo artístico e passa a participar de projetos, como 

a filmagem da lenda do negrinho do pastoreio e uma ópera para a estreia da 

nova casa de apresentações da cidade, o Theatro Guarany. Os principais 

interlocutores de Selbor, com quem trava contato pela arte, são o Cubano, o 

Compositor, Francisco dos Santos, João Simões Lopes Neto, Lobo da Costa, a 

Madrinha e Menezes Paredes. Ao longo desses encontros, são traçadas 

reflexões sobre cultura, história, arte, linguagem musical, amadurecimento e 

busca de uma voz própria. Perpassa-as a problematização da identidade, 

tomada no espaço de experimentação da linguagem como fluxo e enigma: “a 

vida é assimétrica” (RAMIL, 2008, p. 119), uma vez que, é na linguagem e pela 

linguagem que o homem se singulariza, constituindo-se como sujeito – como 

vimos com Benveniste (2005, p. 286). 

Paulatinamente, no entanto, Selbor é interpelado por sugestões de 

cautela quanto ao seu destino, vaticínios de um fim trágico tanto para ele quanto 
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para a cidade: “Satolep em ruínas era uma perspectiva futura inevitável” (RAMIL, 

2008, p. 110). A principal delas vem do encontro com um rapaz em partida, cujo 

registro de despedida Selbor registra com suas lentes: “quase tudo ali possuía 

seu duplo em minhas recordações” (RAMIL, 2008, p. 98). Instigado por traços 

familiares daquela situação, o retratista tenta falar com o rapaz, obtendo apenas 

evasão às suas perguntas. Ao retirar-se, Selbor percebe, porém, que o rapaz 

esquecera uma pasta. Ao espiá-la, o fotógrafo encontra, com assombro, além 

de um conjunto de fotos e textos, seu nome na primeira página. A partir de então, 

Selbor adentra uma espécie de jogo de perseguição, no qual o conteúdo da 

pasta antecipa suas ações: “Aqueles textos pareciam seguir meus passos” 

(RAMIL, 2008, p. 121).  

Há uma tensão narrativa provocada por seu comportamento locutório, por 

disparidades entre o locutor e a imagem que ele projeta de si em seu discurso, 

em seu herói. Nesse desdobramento, nem tudo se encaixa ao plausível. Em seu 

relato, a sanidade de Selbor parece posta à prova, pela insistência em provar a 

seus interlocutores que sua lucidez não está abalada – o que o torna, para o 

leitor, um narrador pouco confiável: “Ao me recolherem das ruas, os senhores 

me imaginavam deteriorado por devaneios interiores?” (RAMIL, 2008, p. 16). Ou 

ainda: “Duvidem de mim, senhores, duvidem. Quem lhes garante que eu mesmo 

não escrevi esses textos?” (RAMIL, 2008, p. 121).  

Contrariando os avisos da razão, Selbor aceita abraçar o desafio imposto 

pelo enigma das fotos e dos textos: “A pasta me pertencia” (RAMIL, 2008, p. 

135). Ele decide, então, fazer uma série documental sobre a cidade, utilizando 

para tanto as fotos e textos da pasta, como uma forma de diário de viagem. A 

essa exposição por acontecer, o fotógrafo dá o nome de “Nascer leva tempo” 

(RAMIL, 2008, p. 222), também referindo-se a ela como “o grande círculo”, que 

apresentará, em forma de montagem, um mosaico da cidade. Como pontua 

Benjamin, “tanto o mosaico como a contemplação justapõem elementos isolados 

e heterogêneos” (BENJAMIN, 1984, p. 51) e buscam, a partir dos fragmentos, 

apresentar uma verdade não totalizante. 

Ensimesmado, o artista percorre seu caminho. Aos poucos, seus 

companheiros se afastam, sobretudo após a misteriosa morte de Lobo da Costa. 

Gradualmente, a desconfiança acerca de sua sanidade mental se eleva. Ao fim, 
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Selbor se encontra na sala de uma instituição de saúde, a conversar com uma 

equipe médica, após ser encontrado atirado nas ruas do centro da cidade. Ao 

médico, faz um último pedido: ir à casa de seus pais para tomar o retrato que 

encerrará sua exposição, lugar do qual se esquivou desde que chegou à cidade. 

Este é o ponto de partida de todo seu relato. O fim da narrativa é, assim, também 

o seu início, encontrando-se em seu grande círculo. Nas páginas pretas finais, 

um menino narra a chegada de um retratista à casa de seus pais, da qual ele 

próprio está de partida: “minha voz chega das ruínas” (RAMIL, 2008, p. 283). 

 

 

III.II Que voz enuncia? 
 

 

Selbor conta sua história em retrospecção, narrando-a de trás para frente. 

Assim como os nomes Satolep e Selbor, a narrativa está disposta em ordem 

contrária à linear. Satolep é, pois, pura anacronia. Não apresenta coincidência 

entre a ordem dos fatos e a ordem como eles foram contados na história. No 

entanto, caracterizar a narrativa como marcada pela anacronia em analepse, ou 

flashback, não nos parece suficiente para dar conta do que se passa em Satolep, 

posto que os saltos temporais presentes na obra levariam essa enumeração 

quase ao infinito. Ainda assim, não é irrefletidamente que trazemos aqui 

elementos da narratologia. Tanto em Todorov (2006) quanto em Genette (1995), 

encontramos observações interessantes suscitadas pela leitura que fizeram de 

Benveniste. 

Todorov parte dos dois planos de enunciação, da história e do discurso, 

pensados por Benveniste em As relações de tempo no verbo francês, para 

discutir o problema das visões na narrativa. Para o autor, “a dosagem dos dois 

planos de enunciação determina o grau de opacidade da linguagem literária” 

(TODOROV, 2006, p. 60). Interpretar essas duas categorias põe problemas à 

literatura, em seu jogo entre depoimento sobre a realidade e enunciação 

subjetiva: 
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Não são apenas as características dos dois tipos de palavras, 
são também os dois aspectos complementares de toda palavra 
literária ou não. Em todo enunciado, podemos isolar 
provisoriamente esses dois aspectos: trata-se, por um lado, de 
um ato da parte do locutor, de um arranjo linguístico; por outro, 
da evocação de certa realidade; e esta não tem, no caso da 
literatura, nenhuma outra existência além da conferida pelo 
próprio enunciado (TODOROV, 2006, pp. 60-61). 

 

Todorov aponta que essa oposição foi notada pelos formalistas russos, 

mas que eles, todavia, não mostraram suas bases linguísticas: “Esses dois 

aspectos dão vida a duas realidades, tão linguística uma quanto outra: a das 

personagens e a da dupla narrador-leitor” (TODOROV, 2006, p. 61). O autor 

acredita que essa distinção permite compreender o problema dos pontos de vista 

em literatura. Todorov encerra esse trecho de análise entre linguagem e 

literatura com a seguinte afirmação: “Outras categorias esperam sua vez: será 

preciso, um dia, descobrir o que se tornaram o tempo, a pessoa, o aspecto, a 

voz em literatura” (TODOROV, 2006, p. 63). 

Em Discurso da narrativa, de 1979, Gerard Genette pensa, a partir da 

ideia de “voz”, a maneira como se encontra implicada na narrativa a narração. 

Para tanto, vale-se da noção de enunciação:  

 

Como se sabe, a linguística levou algum tempo até abalançar-
se a tratar aquilo a que Benveniste chamou a subjectividade na 
linguagem, ou seja, a passar da análise dos enunciados à das 
relações entre esses enunciados e a sua instância produtiva – o 
que se chama hoje a sua enunciação (GENETTE, 1995, p. 212). 

 

Como paralelo à noção de enunciação, da linguística, Genette traz o 

termo narração, da poética. O autor comenta a dificuldade que os estudos da 

poética possuem em abordar a instância produtiva do discurso narrativo. A 

enunciação narrativa, diz o autor, é frequentemente reduzida aos pontos de 

vista. Interessa-nos, para o presente trabalho, algumas observações que 

Genette faz na esteira dessa crítica. 

O autor argumenta que há enunciados que não se deixam decifrar se não 

for considerado aquele que enuncia, pois só se consegue identificar o eu fazendo 

referência ao enunciador. Ao que acrescenta: “e o passado volvido da ‘acção’ 
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contada só o é em relação ao momento em que ele a conta. Para retomar os 

bem conhecidos termos de Benveniste, a história não se dá aqui sem uma parte 

de discurso” (GENETTE, 1995, p. 211). 

Essa consideração nos leva à análise dos níveis narrativos. Diferenciando 

história e discurso, Genette afirma que “todo o acontecimento contado por uma 

narrativa está num nível diegético imediatamente superior àquele em que se 

situa o acto narrativo produtor dessa narrativa” (GENETTE, 1995, p. 227). 

Considera, o autor, consequentemente, que, em narrativas que possuem 

diferentes camadas diegéticas, “o narrador da segunda já é uma personagem da 

primeira” (GENETTE, 1995, p. 227). 

Recordemos que, para Benveniste (2006, p. 101), a enunciação 

compreende um duplo funcionamento subjetivo e referencial. Em seu discurso, 

quem enuncia, enuncia a si mesmo e ao mundo concomitantemente. Enunciar o 

mundo é, pois, enunciar-se. Voltemos, com isso, a Satolep: pura anacronia, puro 

desdobramento. Lembremos que o ponto a partir do qual Selbor se enuncia é o 

encontro com os médicos numa instituição de saúde, onde sua sanidade é posta 

à prova. Essa é a cena final da obra, no entanto é dali que o personagem 

narrador organiza seu relato. Ocorre aí um primeiro desdobramento: o Selbor 

narrador das páginas pardas é também um personagem posto em jogo pelo 

Selbor que conversa com a equipe médica54. Além disso, nas páginas pretas, há 

outras narrativas de encaixe inseridas na narrativa principal. Quem organiza 

essas vozes? Algo de sobrenatural? O próprio Selbor em seu processo de perda 

da razão? 

Temos um protagonista artista, um narrador-retratista, cuja relação de 

retrabalho do mundo se dá, sobretudo, pelo olhar, mediado por sua máquina. 

Como artista, o seu problema é o da luz. O recém-chegado fotógrafo identifica-

se, principalmente, com os artistas da cidade, que lhe ajudam a conhecê-la. Com 

a passagem do tempo, Selbor se envolve com elementos não tão evidentes da 

cidade, a partir dos quais sua relação com os marginalizados se acentua. Parece 

mesmo haver uma certa correlação entre os artistas e os loucos em Satolep: ao 

 
54 O que lembra o que Spitzer designava por erzählendes Ich (Eu narrante) e erzähltes Ich (Eu 
narrado), actantes típicos das narrativas de forma autobiográficas, segundo Genette (1995, p. 
251).  
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passo que os artistas funcionam na narrativa como uma espécie de entes que 

lhe ensinam a ver, os loucos que são vistos por Selbor lhe antecipam seu 

destino.  

Com esse comportamento típico do flâneur – vadio, observador, errante – 

Selbor desbrava os caminhos de pedra da cidade, sua aparente malha 

racionalizada, através do que ele chama de caminhos do sonho. O artista toma 

para si, como projeto, a tarefa de incluir as gentes comuns ofuscadas pela luz 

da cidade – à imagem do historiador de Benjamin (1984, p. 204), como um 

coletor que, nas ruínas, busca o soterrado.  

Selbor tenta incorporar esses sujeitos ao seu olhar, buscando nas fotos e 

nos fragmentos da pasta preta o que passa despercebido, os rastros de instantes 

não revelados. Em suas andanças, interpelado pelo mistério da pasta que lhe 

antecipa a ação de tirar as fotos, Selbor organiza as outras vozes e olhares que 

ele recolhe da cidade, dentre eles os relatos de: uma menina de um internato, 

um bêbado cambaleante, um louco errante, um homem negro da várzea, um 

filho que visita o pai moribundo no hospital, uma menina que fugiu de casa. 

Em seu fazer artístico, os grandes temas cedem lugar aos do cotidiano. 

O retratista busca dar-lhes alguma existência à medida que lhes proporciona 

visibilidade. Essa visibilidade não se limita à pose para a foto. Trata-se, antes, 

de uma visibilidade de pontos de vista, construídos nas brechas da história, nas 

narrações das páginas pretas. Para tanto, Selbor vale-se da montagem, de 

mostrar uma constelação de olhares sobre a cidade, que não a explica, mas a 

apresenta. Se pensarmos com Benveniste (2006, p. 101), Selbor enuncia à 

medida que se enuncia. E, do mesmo modo, em sua enunciação, enunciam-se 

de alguma forma esses diferentes pontos de vista. Pode-se dizer, mesmo, que a 

cidade se enuncia na narração de Selbor. 
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III.III A ilusão do espaço 
 

 

 Observamos, na introdução deste trabalho, que a enunciação constrói o 

contexto, uma vez que “o pensamento não é um simples reflexo do mundo” 

(BENVENISTE, 2005, p. 29-30). De fato, só temos acesso a discursos, não às 

coisas em si, acesso a “signos que são distintos dos seus referentes materiais” 

(BENVENISTE, 2005, p. 30). Talvez seja possível explicitar um pouco mais essa 

afirmação a partir da observação do espaço em Satolep. 

 Desde o título, Satolep parece instigar a pensar o espaço. Em suas 

primeiras páginas, Selbor dedica-se a lançar comparações de sua vida mais 

remota, na cidade ao Sul do país, com as suas andanças pelo Norte e por outros 

países. O retorno no espaço – primeiramente em uma viagem de navio e, então, 

de trem – lentamente se transmuta em um retorno no tempo: “movido pelo 

instinto de estar percorrendo não um círculo, mas uma espiral”, “Eu teria de me 

avizinhar passo a passo desse terreno baldio do passado” (RAMIL, 2008, p. 17 

e 20). 

Ainda que, em seu princípio, a obra sugira a centralidade da reflexão 

sobre a mútua constituição de urbe e homem, percebemos, em Satolep, de fato, 

um crescente predomínio do tempo. O deslocamento geográfico do personagem, 

seu retorno à cidade natal, serve de pretexto para uma viagem mais profunda: 

percorrer, nos desvios da memória, o tempo. Como observa Benjamin (1984), 

esse percurso se dá no descontínuo, aos saltos. A iminência do reencontro 

parece trazer consigo um desdobramento angustiante: “Um desejo da 

maturidade e um desejo da infância se encontravam na plataforma da Estação 

Satolep” (RAMIL, 2008, p. 21). O destino inicial, a casa dos pais, acaba sendo 

adiado. Selbor confessa ainda não se sentir encorajado para deparar-se com 

ela. 

A cidade é, com frequência, caracterizada por comparações: ladrilhos 

hidráulicos (p. 27), uma ilha (p. 47), uma parede de escaiola (p. 72), mosaicos 

(p. 77). Que valor se pode perceber nas comparações dentro da obra? Essas 

imagens apontam para caminhos de pedra, racionalizações. No entanto, essas 

aproximações são perpassadas pela fluidez da água, de onde podemos concluir 
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que os caminhos de pedra, as racionalizações, encobrem suas imperfeições, as 

singularidades. 

A ambientação é dada por elementos da natureza que propõem uma 

atmosfera densa, turva e enigmática a partir de termos como o frio, a umidade, 

a névoa, a neblina, a cerração. Esses elementos favorecem a criação de um 

espaço introspectivo: “a umidade nos leva para dentro de nós mesmos e tenta 

aí nos prender” (RAMIL, 2008, p. 30). Esse estado leva o personagem a voltar-

se sobre seu passado: “Eu ia e voltava das recordações” (RAMIL, 2008, p. 30). 

No entanto, como nos mostra Dessons, esse voltar-se ao passado é 

reconstrutivo, ressignificante, uma vez que “o valor do discurso reside todo no 

presente da enunciação” (DESSONS, 2006, p. 65). A natureza (o espaço, aqui) 

relaciona-se, assim, intimamente com o movimento do olhar do personagem em 

direção à sua infância, pela memória, em busca de algo ali enredado, 

obscurecido. O personagem João Simões parece indicar esse processo: “Siga 

as pistas que a cidade lhe dá. O homem faz a cidade, a cidade faz o homem” 

(RAMIL, 2008, p. 46).  

Há, ainda, imagens na obra que aproximam a nebulosidade à memória, 

ao sonho e à arte, como na apresentação da Biblioteca que à noite é responsável 

por espalhar sua névoa pela cidade e, durante o dia, “só entre seus livros a 

umidade de Satolep será outra vez encontrada” (RAMIL, 2008, p. 53). Essa 

ambientação nebulosa também se faz presente na metáfora dos caminhos de 

pedra e de sonho, que podem remeter à oposição da vida em seu ritmo vulgar e 

a vida interpretada pelo artista. Ou de maneira metaliterária: ao próprio ato de 

criação artística. 

A esse respeito, Rouanet, em um belo estudo sobre o flâneur de 

Baudelaire e as Passagens de Benjamin, nos diz: “o flâneur, tudo o que a cidade 

contém e a própria cidade, absolutamente tudo está mergulhado no sonho, e 

como tal tudo é ambivalente” (ROUANET, 1992, p. 71). Pode-se perceber 

mesmo que os espaços fechados possuem um valor especial na obra. A casa 

pode ser percebida, em Satolep, como uma grande metáfora do tempo, mas de 

um tempo próprio, marcado pela linguagem onírica. A casa é espaço de 

recordação, lugar de permanência e mudança, simultaneamente.  
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Os momentos nos quais Selbor se depara com as imagens que pululam 

de seu passado são marcados pela presença física de alguma casa, enquanto 

espaço do luto, de vida e morte: “Será vendo esta casa, mais que estes rostos, 

que nossos descendentes saberão de nós” (RAMIL, 2008, p. 123). A atmosfera 

densa, um aspecto noir que leva a uma espécie de thriller, a lucidez do narrador 

posta à prova, o assombro da pasta e os fantasmas do passado são alguns 

elementos, presentes em Satolep, que remetem ao gótico. A casa é o lugar, por 

excelência, da memória, espaço no qual a familiaridade e a estranheza dão as 

mãos – como no unheimlich55 freudiano. 

A ilusão do espaço se reforça, ainda, em um conceito: o délibáb. Selbor 

mostra a fotografia de um espelhismo, que tirou em uma planície húngara alguns 

anos antes, e explica tratar-se de um fenômeno chamado délibáb, uma ilusão de 

ótica que acontece em dias de muito calor e que faz objetos longínquos 

parecerem estar muito mais perto do que estão (RAMIL, 2008, p. 218). Essa foto 

do délibáb dá a sugestão para a mostra do grande círculo, focada em visões 

especulares: “meus dias eram então uma verdadeira sucessão de espelhismos, 

uma sequência de eventos que se multiplicavam em mim, que me multiplicavam 

em mim” (RAMIL, 2008, p. 221). Na mostra, Selbor pretende colocar textos que 

“preparariam o observador para o fluxo, os caminhos de escaiola, os délibábs” 

sugeridos em imagens muito pessoais (RAMIL, 2008, p. 247). 

Embora Satolep pareça tratar de uma questão espacial – pela inversão 

em seu título, pelas fotos que remetem à cidade, pelo olhar de seus personagens 

e pelos seus deslocamentos, pelo projeto artístico que o protagonista almeja 

concluir – ao fim e ao cabo, quase tudo na obra remete ao tempo. No discurso, 

na evocação da memória, o espaço é tempo. Algumas falas, em especial, 

apontam para essa espécie de ilusão do espaço: “As almas (...) estão nos 

entrementes” e “estou num entretanto” (RAMIL, 2008, p. 194 e 195).  

Com Benveniste, podemos pensar nos sentidos que se constroem pela 

ideia global da obra, a partir de seu discurso, no qual “cada palavra não retém 

senão uma pequena parte do valor que tem enquanto signo” (BENVENISTE, 

 
55 Das Unheimliche, texto de 1919 que, em português, já foi tomado como “o estranho”, “o 
inquietante”, “o infamiliar”. A combinação do prefixo negativo un- com o substantivo Heim (lar, 
casa), presentes em unheimlich (medonho, lúgubre, sinistro), traz à tona esse estranhamento, 
intensificando a presença do familiar naquilo que é desconhecido. 
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2006, p. 233-234). Estar num entretanto ou nos entrementes: que lugar de 

entremeio pode ser esse? Que valor possui esse entrelugar? Ali onde 

esperamos o espaço, por conta do verbo “estar” e da preposição “em”, 

defrontamo-nos com a problemática do tempo – e da memória. Há, na obra, 

marcadamente, um impasse entre interior e exterior, entre o mundo familiar e o 

da rua, que o protagonista precisa ressignificar. 

Assim, na globalidade do texto, emergem significações muito distintas das 

esperadas, como nos adverte Benveniste (2006, p. 36). Como em um grande 

délibáb, temos a presentificação do que está distante, do ausente, pelo resgate 

reconstrutivo. Pela rememoração (BENJAMIN, 1984, p. 68), instaura-se uma 

temporalidade própria. É no espaço da memória e da tênue possibilidade de 

suas reconstruções, pois, que se deve desenredar esse impasse. Satolep nos 

cria, assim, uma armadilha, colocando-nos em um labirinto temporal sugerido 

como espaço. 

 

 

III.IV A insistência do significante 

 

 

Contrapondo-se ao primado do signo, no ensaio Le signe et le poème, 

Meschonnic observa uma significância em constante processo de ser feita e 

desfeita. Essa significância é uma “significação produzida pelo significante56” 

(MESCHONNIC, 1975, p. 512), não derivada de uma oposição entre significante 

e significado. A poesia e a escritura seriam modalidades dessa significância. O 

autor afirma que “não é o significante linguístico que é um sujeito”, mas sim o 

“sujeito da escritura que é um complexo de significantes, linguísticos e não 

linguísticos57” (MESCHONNIC, 1975, p. 515). O antropológico, realça assim 

Meschonnic, está inscrito na prática do discurso, “Como o sujeito que não 

 
56 Tradução minha. No original: “signification produite par le signifiant”. 
 

57 Tradução minha. No original: “Ce n'est pas le signifiant linguistique qui est un sujet (...). C'est le sujet de 

l'écriture qui est un complexe de signifiants, linguistiques et non linguistiques”. 
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escreve, pelo menos da maneira reconhecida na escritura58” (MESCHONNIC, 

1975, p. 515). Visto dessa forma, o processo de subjetivação é íntimo ao de 

sintagmatização e de semantização, descritos por Benveniste. 

Notemos que, tomado em sua condição constitutiva, o tempo, em Satolep, 

é também tema da narrativa, em sua forma e em seus sentidos. Cabe aqui 

observar, por sua recorrência, como alguns significantes surgem, ressurgem e 

adquirem valor na globalidade do texto; como, em última instância, Selbor se 

inscreve no que descreve. 

A recorrência de termos atinentes ao tempo, assim como as reflexões 

tecidas sobre seu estatuto, evidenciam a sua centralidade na obra em questão. 

Desde a epígrafe de Santo Agostinho, já observamos essa insistência: 

“Dispersei-me no tempo cuja ordem ignoro” (RAMIL, 2008, p. 5). Que pistas nos 

dá a epígrafe extraída do Livro XI das Confissões? É sobre a natureza da criação 

do tempo que versará Satolep? Sobre a relação do tempo com a eternidade? 

Reflexão sobre corpo e alma? Ponderações introspectivas sobre as próprias 

memórias e sobre si mesmo? A implicação do narrador naquilo que narra? 

Em diversas passagens, o narrador confessa seu estado de confusão, 

associando sua instabilidade a uma espécie de vertigem da temporalidade, um 

tempo-espaço pouco sólido: “Eu deixava sob suspeita o presente e a realidade, 

tempo e espaço” (RAMIL, 2008, p. 145). Começa a diluir-se o vai-e-vem entre os 

caminhos de pedra – do dia, da cidade racionalizada – e os do sonho – associado 

à noite, à literatura, aos artistas, aos loucos. Os elementos objetivos vão 

perdendo sua força, convertendo-se em fantasmagorias, como “um grito no 

passado” (RAMIL, 2008, p. 210). Essas vertigens precipitam Selbor aos 

caminhos de sonho, da linguagem onírica. 

Na cena do sarau de fumaça (RAMIL, 2008, p. 182-198), quando Selbor, 

após fumar um Marca-Diabo, conversa com seus amigos artistas, que se lhe 

aparecessem vindos das tragadas que ele dá no cigarro, o principal tema se 

torna novamente o tempo. Insistentemente Heráclito é citado: “primeiro, o tempo 

é criança brincando, jogando; depois, que o fogo é o tempo físico, a inquietude 

 
58 Tradução minha. No original: “Comme le sujet qui n'écrit pas, du moins de la façon reconnue dans 

l'écriture”. 
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absoluta, a absoluta dissolução do que persiste, o desaparecer dos outros e de 

si mesmo, a impermanência” (RAMIL, 2008, p. 184).  

Jorge Luis Borges também é relembrado ao ter um verso de El reloj de 

arena recitado pelo Compositor: “el curso irrevocable del agua que prosigue su 

camino” (RAMIL, 2008, p. 192). Nos versos, água e tempo são diretamente 

associados. No poema de Borges, há, não por acaso, referência ao filósofo: “el 

agua de aquel río en que Heráclito vio nuestra locura”. 

As referências à umidade vão adquirindo o valor dos caminhos do sonho, 

da ordem do inconsciente: “eu dera uma volta em mim mesmo para terminar 

isolado diante de coisa nenhuma sobre uma cidade submersa” (RAMIL, 2008, p. 

178). Mesmo após o retorno de Selbor a Satolep, os rios continuam a ser 

evocados: “Naquele grupo, éramos um só e muitos rios de Heráclito a fluir” 

(RAMIL, 2008, p. 221). Da mesma forma, as comparações entre a memória, a 

cidade e a água aumentam, reforçando sua ligação à temporalidade. O tempo 

em Satolep insiste em se dizer. 

 

 

III.V A construção do tempo 

 

 

Como defendemos nas subseções anteriores, Satolep propõe o tempo, 

mas surge como uma miragem espacial. Não há, pois, uma cronologia marcada 

em evidência em Satolep. Não há datas explícitas. A passagem do tempo é 

indiciada, aqui ou ali, por esparsas referências a estações do ano, que deixam 

implícita a passagem de um ano, cumprindo-se um ciclo. É necessário tentar 

entender como se dá a construção do tempo. 

Como vimos, no entanto, há desdobramentos narrativos que determinam 

a questão do tempo. O relato do personagem narrante parte de dentro de uma 

sala em uma instituição de saúde, originando-se, dentro dele, um personagem 

narrado que se enuncia noutros tempos e espaços. As intromissões do narrador 

da história primeira, dirigindo-se ao leitor, evidenciam esse encaixe, 
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subordinando a segunda narrativa à primeira: “Os senhores se lembram de 

quando eu vivia perto do sol?” (RAMIL, 2008, p. 34) e “narrativa cujo desfecho 

melancólico os senhores já conhecem” (RAMIL, 2008, p. 44).  

Dentro da segunda narrativa, há ainda a inserção das fotos e textos da 

pasta preta, que funcionam como outras vozes narrativas dentro da história, 

influenciando-a, criando um jogo de espelhos. Essa inserção gradual do 

conteúdo da pasta na narrativa provoca, além do suspense, uma outra 

problematização do tempo. Na pasta, Selbor depara-se com retratos que ele 

ainda baterá e com textos escritos em um passado desconhecido. Esses 

elementos antecipam a ação do personagem, forçando-o à obsessiva busca em 

decifrar o enigma da pasta. Concomitantemente, essas narrativas parecem 

encaminhar o destino da personagem rumo à tragédia, com seus avisos sobre a 

voracidade do tempo e a presença da loucura.  

 Buscamos apoio, aqui, na leitura que Dessons faz de Benveniste, para 

observarmos a construção do tempo em Satolep. Em Émile Benveniste e a arte 

de pensar, Dessons, ao dissertar sobre a consideração da enunciação como 

uma problemática global, afirma que um pressuposto em Benveniste é o da 

natureza enunciativa da fala, indissociável da subjetividade: “se a enunciação 

designa a atividade de um sujeito em sua linguagem, então toda fala é por 

natureza enunciativa” (DESSONS; NEUMANN; OLIVEIRA, 2020, p. 377).  

Dessons afirma que há, no entanto, uma diferença entre o discurso 

ordinário, calcado nos “marcadores de enunciação conforme uma tipologia 

compartilhada por todos os locutores de um grupo linguístico (dêiticos, 

modalizadores, etc.)” (DESSONS; NEUMANN; OLIVEIRA, 2020, p. 377), e 

outros tipos de discurso – como o poema ou o delírio – que operam de modo 

diferente ao criar os seus próprios marcadores subjetivos. Trata-se, aqui, de uma 

“aventura da linguagem (e devir de um sujeito)” (DESSONS; NEUMANN; 

OLIVEIRA, 2020, p. 377), na qual já não mais nos encontramos em “terreno 

familiar”, mas encaramos o desconhecido – as terrae incognitae, pelas palavras 

de Benveniste (DESSONS; NEUMANN; OLIVEIRA, 2020, p. 377).  

Dessons compreende que na literatura, cujo conjunto de discurso “se 

torna um marcador potencial de subjetividade” (DESSONS; NEUMANN; 

OLIVEIRA, 2020, p. 377), todos os marcadores estão embaralhados (sont 
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brouillés), confusos. Já não há mais limites claros entre as categorias (índices 

de pessoa, marcadores espaciotemporais, ...), visto que elas se interpenetram, 

reestabelecendo-se dentro de uma globalidade própria, a do poema. 

Uma pergunta se impõe: em uma análise a partir dessa reflexão sobre 

linguagem, como relacionar o aqui e agora da enunciação, de Benveniste, com 

o aqui e outrora do Jetztzeit, de Benjamin? Trata-se de um lembrar reconstrutor, 

ativo, sempre a partir do presente? Uma subjetividade que se cria a partir das 

recordações e dos desdobramentos? Simultaneidades? 

Como observado em Benjamin (2011) e em Benveniste (2006), a 

expressão da temporalidade é subjetiva, visto a indissociabilidade entre tempo e 

pessoa. É o ato de apropriação das formas pronominais que permite a passagem 

de locutor a sujeito: “eu, criança, mais rápido que o tempo, também ainda não 

passara” (RAMIL, 2008, p. 11), “eu, pretensiosa abstração” (RAMIL, 2008, p. 15), 

“suspeita de ser eu mesmo” (RAMIL, 2008, p. 180). Como vimos, “a marca 

temporal do presente só pode ser interior ao discurso (BENVENISTE, 2005, p. 

289). Temos, com Benveniste, uma enunciação que ressignifica outras em um 

aqui e agora. Na coincidência de acontecimento e instância de fala, funda-se o 

presente, onde há sujeito e história. Instaura-se, aí, a temporalidade, 

organizando-se ao redor de “eu” as referências espaciais e temporais: 

 

Mas agora, tantos anos e lugares depois, em sons de charretes, 
palavras, perfumes de damas-da-noite, alguns casarões, 
algumas noites, coisas indistintas, lá estava ela outra vez, como 
algo de que eu necessitasse. Satolep ainda não passara 
(RAMIL, 2008, p. 11) 

 

Em especial, aproximamos Benveniste e Benjamin pela forma como 

concebem o presente. Em Benjamin, a enunciação, ao ser produzida, já possui 

outras em seu bojo, em negociação com o presente, como anuncia em seu 

projeto das Passagens: “Não é que o passado lança luz sobre o presente ou que 

o presente lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o 

ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelação” 

(BENJAMIN, 2009, p. 504).  
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Ao mesmo tempo em que é a partir desse presente que se constrói 

passado e futuro, também esse presente dialoga com o passado, com outros 

discursos que, tendo sua enunciação acabada, já estão no passado. É 

justamente nesse ponto de ressignificação que podemos aproximar Benveniste 

e Benjamin, afinal, para ambos autores, é no presente que se dá a atualização. 

Pensando em termos saussurianos, caros a Benveniste, o que constitui valor 

não é só o que está em presença, mas também as relações em ausência. 

Atualizar seria, assim, presentificar em uma sincronia, in præsentia, o que 

constitui valor na diacronia, in absentia. Os acontecimentos passados são, 

assim, evocados pela memória (BENVENISTE, 2006, p. 75), atualizados na 

instância de fala que se refere a si mesma, ressignificando-se constantemente. 

O tempo é voz, é singularidade. Onde há voz, há sujeito e história. 

 

 

III.VI Novos matizes: a ressignificação  
 

 

Observamos na subseção anterior que a construção do tempo se dá 

marcada por um fator subjetivo primordial a partir do qual ocorre, 

inevitavelmente, a ressignificação: a apropriação da língua. Por ressignificação 

aqui, não pensamos apenas em acontecimentos atualizados na instância de 

discurso que refere a si mesma, mas também, posto que indissociável, nas 

palavras semantizadas nesse discurso, em seus possíveis novos matizes59. 

Como bem aponta Dessons (2020, p. 337), na linguagem literária, as categorias 

de pessoa, tempo e espaço se confundem profundamente. Interessa-nos 

observar o que pode resultar, na obra em questão, desse entrelaçamento, 

perguntando-nos o que se ressignifica em Satolep. 

Ao retornar de uma temporada no campo e, no caminho de volta, parar 

para visitar uma casa aparentemente abandonada, na área de várzea próxima à 

 
59 Para usar uma imagem de Über die Farbe der Wörter und Sprachen (Sobre a cor das palavras 
e das línguas), de Jürgen Trabant, que observa que as línguas passaram a receber qualidades 
visuais – e cores – quando foram percebidas como cognitivas, semânticas – como o “órgão 
formador do pensamento” (HUMBOLDT apud TRABANT, 2016, p. 42). Tradução minha, no 
original: “das bildende Organ des Gedanken”. 
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cidade: Selbor é interpelado por recordações, que se misturam à situação: “O 

meu tempo todo em toda parte. Eu tinha dado uma volta em mim mesmo. [...] O 

trem me trazia da remota queda em uma escada; a casa sobre pilotis me 

mantinha no alto de outra escada” (p. 161). Selbor fica ilhado em função de uma 

forte e incessante chuva: 

 

Imagens do que eu vivera fluíam sua realidade no que eu vivia 
feito água que me escorresse entre os dedos sem molhar. A 
essa presença ausente, o tempo opunha com ironia infinita a 
evidência inelutável de uma chuva que logo desceria sobre 
minha carne triste (RAMIL, 2008, p. 162). 

 

Como a seguir os conselhos do irmão mais velho, que também são 

entoados pelo Rapaz, Selbor parece tentar aprender a ver o que no seu presente 

lhe permite entender melhor seus fantasmas familiares e, com isso, ressignificar 

seu impasse com o mundo. Se pensarmos com Benjamin, esse resgate 

reconstrutivo só pode se dar por uma brusca interrupção da linearidade: “parar 

nas coisas para perceber devidamente o presente” (RAMIL, 2008, p. 157). Que 

ruínas mais restariam a revolver, pergunta-se Selbor: “Em minha vida parecia 

haver subtrações cujas zonas de sombra me alcançavam com a realidade do 

temporal” (RAMIL, 2008, p. 166). 

Em diversos objetos Selbor vê reflexos de sua infância, como na lata 

tisnada junto a um vidro de álcool. Adentrar esse espaço funciona, para o 

fotógrafo, como uma estranha fusão de tempos e espaços: “fora atraído menos 

pela plasticidade do lugar que pela síntese de outros lugares que ele 

representava” (RAMIL, 2008, p. 168). Associados ao tempo, ecoam, nessa cena, 

os comentários do personagem sobre se sentir entrando em uma espiral. Termos 

como “volta”, “círculo”, “ciclo” são usados com frequência, remetendo à ideia de 

tempos que emergem dentro do tempo, ou vozes, pela leitura de Benjamin: “Não 

existem, nas vozes que escutamos, ecos das vozes que emudeceram?” (1989, 

p. 223). Ou através de Benveniste: “evocados pela memória” (2006, p. 75). 

Ao ouvir o ressoar de um sino fora da casa, Selbor corre em direção à 

porta de saída e cai escada abaixo. O narrador acrescenta ao relato: “O 

interessante é que meus pensamentos precipitaram-se comigo quando deveriam 
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ter ficado nas nuvens, que era onde eu tinha a cabeça” (RAMIL, 2008, p. 169). 

Em meio à fúria da várzea transtornada, ocorrem a Selbor insistentes 

pensamentos sobre essa queda: “Ela não estava lá. Minha mãe, senhores, ela 

não estava lá” (RAMIL, 2008, p. 170). O sino repercute na memória de Selbor 

como os gritos da mãe trancada em seu quarto. Ocorre, aqui, algo como a fusão 

de espaços e tempos que, ao associar essa queda a uma outra na casa da 

infância, traz consigo a tristeza da mãe pela partida do filho mais velho, bem 

como o sofrimento do caçula por querer se sentir responsável por aquilo. 

Como em uma espécie de delírio, ainda que encoberto pela desfaçatez 

do narrador, Selbor se pergunta se está começando a aprender a ver aquela 

presença encoberta que se alardeava, aquele pingo de luz sob o sino que 

“iluminara uma zona de sombra da infância” (RAMIL, 2008, p. 170). “À moda do 

amor” (RAMIL, 2008, p. 170 e 180), como um movimento próprio do desejo, 

desloca-se o sentido de significante em significante, formando uma cadeia 

associativa – o sino, a Madrinha, o vento, o vazio, a mãe, a chuva, a camisa 

molhada – que leva Selbor a perceber melhor a fome que lhe afligia ao estar 

longe de Satolep: “[...] eu, a casa e a inundação éramos uma coisa só” (RAMIL, 

2008, p. 180).  

Selbor se diz um espectador, sua relação com o mundo se dá por trás das 

lentes: “O que resto sou apenas um olhar quieto posto nesta água toda parada 

em mim mesmo desde sempre” (RAMIL, 2008, p. 185). Tomemos em vista a fala 

de Selbor: “o que resto” nos cria um estranhamento que, possivelmente, seja um 

eco da expressão “o que resta é...”, que se remete à não-pessoa. A fala de 

Selbor é subjetiva, “o que [eu] resto”, diferente também da expressão “o que me 

resta”. Pensando com Benveniste (2006, p. 230), por ser subjetiva, há uma 

dimensão performativa na fala, a linguagem é ação. O impasse de Selbor outra 

vez se salienta, dificultando um desenlace. Ao que João Simões, seu ente, lhe 

responde: “vê-se nitidamente que a casa paterna é o objeto do teu olhar, e que 

ela olha de volta para ti” (RAMIL, 2008, p. 191). Essa atitude e perspectiva 

determinam a relação de Selbor com o mundo: “estou num entretanto” (RAMIL, 

2008, p. 195). 

Como vimos na subseção a respeito da ilusão do espaço, nesse 

“entretanto”, no qual Selbor se situa, encontra-se o impasse que turva as 
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relações entre mundo interior e exterior. A casa, descrita como uma “estufa de 

abstrações que o pai e a mãe mantinham” (RAMIL, 2008, p. 15) é posta em 

oposição ao mundo externo, digno de temor: “quando via Satolep passar 

trazendo os passantes e por eles sendo levada”, “a visão de mundo hostil 

adquirida na estufa familiar” e “trocou-a pela da realidade objetiva do mundo lá 

fora” (RAMIL, 2008, p. 108, 178 e 191). Dessa relação inóspita, emerge a 

melancolia de Selbor: “Como não admitir que era meu o timbre daquele vazio?” 

(RAMIL, 2008, p. 181).  

Pela rememoração, “como restauração e reprodução, (...) e por isso 

mesmo, como incompleto e inacabado” (BENJAMIN, 1984, p. 68), pelos saltos 

originários que lhe fazem revirar seus escombros, Selbor ressignifica eventos 

nebulosos de sua infância, dando novos matizes às zonas cinzas que lhe 

assolavam. Após a estadia na casa da várzea, Selbor retorna a Satolep e passa 

a fotografar as suas agruras. Seu olhar como telescópio para as virtudes da terra 

torna-se mais crítico. Junto à calamidade trazida pelo temporal, com casas 

destruídas e pessoas desabrigadas, passa a ser utilizado, em referência à 

cidade, um vocabulário de decomposição: “quando o vento não trazia a podridão 

das charqueadas e dos curtumes” (RAMIL, 2008, p. 203).  

A recorrência a imagens de decomposição traz consigo, ao menos, dois 

valores: por um lado, mostra um olhar menos condescendente do personagem 

para com os problemas sociais, que encontra expressão em sua flânerie e em 

seu projeto artístico; por outro lado, torna cada vez mais perceptível o 

questionável estado mental de Selbor. Para nós leitores, já não nos fica mais 

claro se nosso herói errante pertence a um universo mágico ou se tresloucou-se 

de vez.  

Em uma dessas cenas mágicas, durante a conversa de Selbor com os 

seres da fumaça, João Simões lhes diz: “deves te referir ao lugar em que estou 

não como ‘aí’ mas como ‘aqui’, porque nosso universo parece ser o mesmo, 

amigo Selbor” (RAMIL, 2008, p. 183). Selbor está, assim, incorporado aos entes 

artísticos nesse tempo-espaço que já não se sabe mais onde fica. 

Ao voltar à cidade, as pessoas o observam com espanto: “devo ter me 

expressado em voz alta, pois ao endireitar-me no banco, num esforço para não 

dormir, reparei que os outros passageiros me olhavam assustados” (RAMIL, 
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2008, p. 203). Como já dito, enquanto artista, o problema de Selbor é a luz. No 

entanto, ela adquire aqui outro valor: 

 

Foi a luz que mudou. Agora é ela que não me dá descanso. (...) 
Sofri uma inundação de imagens. Vou precisar de muito tempo 
para te falar sobre elas. (...) Tudo era manifestação da luz. 
Nesse contexto, era natural que eu fosse ambíguo (RAMIL, 
2008, p. 213-4). 

 

Recuperando as palavras de Rouanet (1992, p. 71) a respeito do flâneur, 

“tudo está mergulhado no sonho, e como tal tudo é ambivalente”. Luz e 

ambivalência. O excesso de luz na cidade começa a perturbar Selbor, que a 

olhos alheios parece vagar em uma nuvem: “Eu lhe parecia definitivamente louco 

ou mentiroso” (RAMIL, 2008, p. 272). Seu ocaso parece ser também o da cidade:  

 

Se havia alguma mensagem em suas cores e sua dissolução, 
era a de que a ruína de Satolep anunciada pelo Rapaz em seu 
primeiro texto não seria desprovida de beleza [...] que os 
telhados desabados contariam histórias interiores e as madeiras 
carcomidas descreveriam este nosso tempo com o refinamento 
e a credibilidade de antigas escrituras (RAMIL, 2008, p. 275). 

 

Selbor já não mais distingue os caminhos de sonho dos caminhos de 

pedra, a ficção da realidade. Ele flana por toda a cidade, evitando apenas a casa 

paterna: “Quando as grandes umidades começaram a chegar para apodrecer as 

folhas caídas, eu me senti a vagar pela superfície ainda úmida de uma fotografia 

recém-ampliada” (RAMIL, 2008, p. 275). Selbor já não mais fotografa, apenas 

deambula e, aos poucos, passa a dormir nas ruas, de onde, ao fim, é recolhido. 

 

* 

 

Apenas no final da história, o leitor pode ter mais clareza sobre a instância 

enunciativa. O ato narrativo, a voz que enuncia, situa-se em uma posição 

posterior em relação à história narrada. Em função dessa ulterioridade, o tempo 

verbal utilizado predominantemente é o do pretérito perfeito do indicativo, 

assinalando ações passadas através do olhar do personagem: “Decidido a 
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aceitar o presente da cidade, tratei de me mudar naquela tarde mesmo” (RAMIL, 

2008, p. 74).  

No entanto, ao longo de toda narrativa, quando ocorrem intromissões do 

narrador, há o uso do presente, remetendo ao presente de fala, à cena final na 

instituição de saúde, de onde todo relato se organiza. Esse é o momento no qual 

o locutor situa como presente tudo o que está implicado, tendo como seu centro 

gerador e axial a coincidência entre acontecimento e instância do discurso que 

o menciona, segundo Benveniste (2006, pp. 74-75). É a partir do presente que a 

não-contemporaneidade de acontecimento e discurso se manifesta e que, por 

conseguinte, os tempos não-presentes são instaurados.  

Quanto mais a narrativa se aproxima desse presente de fala, mais se 

impõe o narrador em seus comentários intrusos, evidenciando o lugar de onde 

enuncia: “Senhores, foi esse o caminho que tomei” (RAMIL, 2008, p. 273). Nas 

páginas finais, o pretérito imperfeito passa a ocorrer com maior frequência, 

trazendo o efeito de um passado de ação mais duradora e menos determinado, 

aproximando-se do presente: “Eu tinha a alma forte e o coração sereno [...] As 

coisas estavam quietas [...] Não significa que eu caminhasse sem parar” (RAMIL, 

2008, p. 276). Até ser substituído de vez pelo presente, onde fundem-se o eu 

narrado e o eu narrante, dirigindo-se a um tu expresso: “Quero dizer com isso 

que os senhores são o tema da penúltima página da pasta. Permitam-me 

fotografá-los. Assim. Não se mexam. Obrigado” (RAMIL, 2008, p. 277).  

A história narrada aproxima-se, finalmente, da narração. Pensando com 

Benveniste (2006), esse é o ponto que a temporalidade retrospectiva, construída 

a partir do presente, reencontra o presente da enunciação. Esse tu expresso, 

cristalizado ao longo da obra pelo vocativo “Senhores”, o qual o leitor ouvia e ao 

qual respondia por sentir-se convocado60, ressignifica-se ao fim da narrativa. Do 

ponto de vista do leitor, somente nesse instante é dado a conhecer o narratário, 

a quem o narrador se dirigiu durante toda obra. Fazendo uso do desdobramento 

possível entre narratário e leitor, Satolep nos cria outra armadilha. 

 

 

 
60 Do latim convocare, “chamar junto”. Ressalta-se, aqui, a palavra vox, “voz”. 
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III.VII O que o tempo constitui na obra? 
 

 

Satolep apresenta-se, assim, para usar uma expressão de Dessons 

(2006, p. 377), como uma aventura da linguagem, ou, para pensar com Agamben 

(2008, p. 12), um experimentum linguae, na qual reflexões sobre a efemeridade 

humana, a experiência de linguagem e a criação artística entrelaçam-se. 

Independentemente do fecho que atribuamos à obra – pelo viés da loucura do 

personagem, pela espiritualidade ou, simplesmente, pela consideração de um 

autor que brinque com nossos limites de leitores, colocando-nos em um labirinto 

– o que nos interessa é observar como a cidade se enuncia em Selbor. 

A destruição do narrador – devorado pelo tempo, pelo ruir da memória – 

é a própria destruição de Satolep, de sua Satolep – como canta o Compositor: 

“A assimetria é o infinito dentro das coisas. O inesperado é a regra. Quando 

voltares, as coisas terão deixado de ser para continuarem a ser as coisas. 

Satolep nunca mais será a mesma” (RAMIL, 2008, p. 195). À neuf, para retomar 

um termo benvenistiano61, cada vez nova e irrepetível: “Eram um alerta de que 

a planície em que Satolep fora construída poderia ser ocupada mil vezes que mil 

vezes renasceria, mas que Satolep existiria apenas uma vez” (RAMIL, 2008, p. 

113). 

A inevitabilidade das mudanças é enfatizada por esse caráter assimétrico 

da experiência humana, concretizando-se no mosaico, como pensou Benjamin 

(1984, p. 51), na justaposição de fragmentos de imagens: “Se fazer mosaicos 

me ensinou a ver as imagens antes de elas tomarem forma, ensinou-me também 

que, mesmo seguindo um plano original, elas invariavelmente mudam durante 

sua lenta execução” (RAMIL, 2008, p. 76). A arte e a vida são correlacionadas 

pelo seu caráter singular, pelo que escapa, não se deixa enquadrar: “se a vida é 

assimétrica, simetria é onde a assimetria se esconde e se afirma” (RAMIL, 2008, 

p. 120). A reflexão artística é realçada, ainda, pela figura de Lobo da Costa, poeta 

maldito que espelha o destino errante de Selbor: “Sou um lobo assimétrico” 

(RAMIL, 2008, p. 271). 

 
61 Enfatizado por Dessons (2006, p. 135), como vimos no primeiro capítulo. 
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Benjamin diz que “as ideias se relacionam com as coisas como as 

constelações com as estrelas” (1984, p. 56). Isso implica em considerar a 

construção de uma imagem na relação entre o todo e as partes, constelação e 

estrelas, uma vez que uma não pode explicar a outra por si só. Assim como a 

alegoria de Benjamin sobre as constelações, a exposição “Nascer leva tempo”, 

o grande círculo de 28 fotos que oferece um mosaico de olhares sobre a cidade, 

impõe-se como uma tentativa de salvação dessa tragédia: “considerando minha 

expectativa de que o ‘grande círculo’ reservava para o final alguma revelação” 

(RAMIL, 2008, p. 272).  

Compreender a cidade e a si através da arte, pela lente (telescópio, 

câmera – olhar), pela construção de uma imagem, surge como a possibilidade 

de individuação (DESSONS, 2006, p. 110), de singularização pelo exercício da 

linguagem em um aqui e agora. Essa individuação, no entanto, dá-se no diálogo 

de um aqui e outrora reconstrutivo de diferentes discursos, nos saltos temporais 

originários que os apresentam como fragmentos da verdade – como mônadas 

que contêm em si potencialmente a imagem do mundo (BENJAMIN, 1984, p. 

70). 

Para tanto, é preciso que se “aprenda a ver” (RAMIL, 2008, p. 105), como 

sentencia o irmão mais velho, sendo ecoado pelo Rapaz. Seguindo os passos 

do irmão, é pelo deslocamento, o rompimento com a linearidade, que a visão se 

aprimora. Aguçar o olhar e focalizar não o óbvio, mas sim “fotografar o que 

deixava de fora das fotos” (RAMIL, 2008, p. 166), nessa busca por “escovar a 

história a contrapelo”, como nos alertava Benjamin (1987, p. 225), para enxergar 

ali o que está encoberto em sombras e pulsa em potência. Assim como o Anjo 

da História benjaminiano (BENJAMIN, 1987, p. 226), Satolep parte do trabalho 

de confronto com os escombros, enfrentando o progresso que lhe empurra para 

longe da experiência: “Seguem minhas visões de Satolep em ruínas. Hoje foi 

nossa casa que eu vi: telhado e muro desabados; a face norte destruída, sala, 

copa e cozinha entregues à ventania” (RAMIL, 2008, p. 7). 

Ainda que Selbor não escape ao destino que se desenha ao longo da 

obra, seu intuito se realiza. O retratista logra dar cabo à concepção de seu 

“Grande Círculo”, que deverá ser apresentado com o nome de “Nascer leva 

tempo”. Esse trabalho, resultado de uma experiência no limiar da familiaridade e 



121 

 

da estranheza, toma corpo na técnica da montagem, no sentido benjaminiano, 

tendo o mosaico dos diferentes olhares sobre Satolep como meta de sua 

apresentação. Satolep poderia ser livremente lido somente por suas páginas 

pretas – suas fotos e seus fragmentos textuais – apresentando-se como um 

caleidoscópio no qual o leitor, a cada movimento, construiria uma nova 

combinação, um novo délibáb. 

Na globalidade da narrativa, os instantes fotográficos e textuais da “pasta 

preta” funcionam, em seu exercício, como um contraponto ao “telescópio voltado 

às virtudes da terra” (RAMIL, 2008, p. 9 e 130-131). As identidades refundem-

se, assim, constantemente: “Um mosaico se faz enquanto é feito” (RAMIL, 2008, 

p. 77), adverte o Cubano, realçando o devir da experiência de linguagem: “dê-se 

tempo. Faça-se e deixe-se fazer. [...] Nascer leva tempo” (RAMIL, 2008, p. 77). 

No e pelo exercício da linguagem, Selbor escava a si mesmo, suas camadas e 

desdobramentos, numa busca de identidade artística e pessoal em constante 

fluidez, nessa história inventada na qual quem fala de si se confronta, se instaura 

e se historiza, como nos mostrou Benveniste (2005, p. 84), ou como 

carinhosamente observou João Simões:  

 

As almas dão longas voltas. Por isso são naturais às crianças e 
caras aos artistas: ambos, cada qual à sua maneira, movem-se 
ininterruptamente. [...] O princípio é a alma, o emergir de tudo. E 
no fim ela também está. Mas se pudesses fotografá-la verias que 
é no movimento entre essas duas posições que fica a sua casa 
(RAMIL, 2008, p. 194). 

 

 
Em seu retorno à casa familiar para tomar seu retrato final, Selbor depara-

se com uma criança cujo relato, na derradeira página preta, descreve a chegada 

do retratista e evidencia estar em vias de partir para longe de Satolep. Em 

Satolep, o fim da narrativa é, também, o seu início, mas não é retorno ao mesmo. 

O presente olha ao passado que lhe devolve o olhar em interrogação. Os ciclos 

se completam apenas ali naquele fugidio instante que se tocam e seguem seu 

curso, ali onde se encontra o homem. 
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CONSIDERAÇÕES 

 

 

Ao longo deste trabalho, buscamos realizar uma reflexão sobre o tempo 

que levasse em conta a sua dimensão enunciativa. Recorremos a Agamben 

(2008a), pela aproximação que o autor faz entre as reflexões de Benjamin e de 

Benveniste, pela forma como concebem a linguagem e problematizam a 

experiência. Dessons (2006) não os aproxima, mas sua leitura nos apresenta 

um Benveniste em toda sua potencialidade criativa, que nos abre a percepção 

para a construção dos valores em uma obra, para a invenção do discurso. De 

nossa parte, buscamos estreitar mais ainda esses laços a partir da concepção e 

das discussões de Benjamin (1987) e de Benveniste (2005; 2006) sobre o tempo 

– humano, histórico, subjetivo. Todavia, torna-se árduo operar uma análise de 

obra literária que leve em conta essa complexidade e recusa ao fechamento. 

Uma possibilidade que se mostra no caminho é a de considerar a afeição dos 

autores ao que é da ordem do inconsciente. Passamos, aí, também por 

Agamben (2008a), como leitor de Benjamin e de Benveniste, e por Dessons 

(2006), leitor de Benveniste, que nos ajudam a observar esse trajeto. 

Segundo Agamben (2008a), a discussão de linguagem como 

constituidora muda a perspectiva das ciências humanas. Ao voltar-se ao 

singular, essa concepção de linguagem rompe com a tradição da ciência 

positivista, totalizadora, da qual Benjamin se ocupou explicitamente em sua 

crítica ao programa filosófico da modernidade. Partimos, aqui, da singular 

construção dos objetos, não de uma categorização prévia. Visto a partir dessa 

concepção de linguagem, o tempo só pode ser pensado a partir do presente, 

sendo indissociável da voz que o enuncia. Benveniste observa em detalhe como 

se dá o processo de apropriação da língua e a construção temporal a partir de 

um eixo linguístico que toma o “eu” como referência, em um olhar sincrônico. O 

tempo originário, nascido no ato de apropriação da língua, é a voz particular. Por 

essa via, tudo é semantizado pela linguagem. Benjamin, por sua vez, observa – 

em uma espécie de diacronia, mas aos saltos descontínuos – como se dá o 

processo de reconstrução do passado e o porquê do não fechamento de seus 

sentidos no presente. Seu ponto de partida é sincrônico, mas de uma sincronia 
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que se deixa interrogar pelas imagens dialéticas, trabalhando com as 

simultaneidades. 

Ao passo que Benveniste afirma que só temos verdadeiramente acesso 

ao presente, e que a instância de fala constrói o passado retrospectivamente, 

Benjamin frisa que esse presente é repleto de história, dialogando com outros 

discursos (vozes) que, tendo sua enunciação evanescida, são revisitados, 

ressignificados. Segundo os autores, temos acesso somente ao presente, mas 

há a memória, acessada (reconstruída) pelo presente, pela voz. O passado que 

emerge no presente, evocado pela memória, é sempre singular, posto que 

atualizado pela língua em uma nova instância enunciativa, em um novo tempo e 

espaço. A enunciação, o tempo da coincidência do acontecimento com a 

instância de fala, é o tempo da voz, onde há sujeito e, portanto, história. Nesse 

sentido, Benjamin e Benveniste parecem complementar-se. 

* 

É preciso destacar que o percurso teórico aqui traçado nos levou a refletir 

sobre um autor que se faz sempre presença, de um modo ou outro, nos estudos 

discursivos: Ferdinand de Saussure. Em nosso trabalho, partimos de uma 

aproximação de autores pouco usual. Como demonstrado no capítulo I, sobre a 

questão da linguagem, amparamo-nos em Agamben (2008), que propõe essa 

aproximação, lê em detalhe e justifica o seu recurso a Benjamin e a Benveniste, 

mas também a Saussure. Por que Agamben – benjaminiano, portanto crítico aos 

modelos fechados – creditaria tanto espaço a Benveniste e a Saussure em sua 

teoria? O uso de Benveniste já foi justificado nos capítulos I e II, não requerendo 

aqui maiores elucubrações. Vejamos, no entanto, a questão de Saussure. 

Como já frisado nos capítulos I e II, Jean Starobinski publica, em 1971, As 

palavras sob as palavras. Os anagramas de Ferdinand de Saussure, incluindo 

neles a famosa Nota sobre o discurso. Pierre-Yves Testenoire observa, no 

entanto, que Starobinski já publicara, de 1964 a 1971, fragmentos desses 

manuscritos de Saussure que encontram eco imediato e “suscitam controvérsias 

apaixonadas, do fim dos anos 60 até o início dos anos 80” (TESTENOIRE, 2019, 

p. 395). Há nesse período, podemos dizer, uma espécie de efeito-nota-sobre-o-

discurso entre grandes estudiosos que se interessam pela linguagem. Testenoire 
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(2019, p. 396) cita, nessa recepção, autores do porte de Barthes, Meschonnic, 

Derrida, Baudrillard, Jakobson, entre outros.  

Testenoire mostra como Jacques Lacan, por exemplo, modifica seu 

parecer sobre Saussure em reedições de suas obras. Em 1957, em A instância 

da letra no inconsciente ou a razão desde Freud, Lacan, opondo-se à linearidade 

de Saussure, escreve: 

 

Mas basta escutar a poesia, o que talvez não fosse o caso de F. 
de Saussure, para que se faça ouvir aí uma polifonia e para que 
todo discurso se revele se alinhar às diversas partes de uma 
partitura (LACAN apud TESTENOIRE, 2019, p. 402). 

 

No entanto, na edição dos Escritos, de 1966, Lacan modifica 

explicitamente a passagem supracitada: “‘basta escutar a poesia, o que sem 

dúvida era o caso de F. de Saussure’ – e acrescenta em nota uma referência 

aos anagramas” (TESTENOIRE, 2019, p. 402). Testenoire comenta, ainda, uma 

entrevista de Julia Kristeva, na qual ela conta que Lacan “ironizava esse pobre 

Saussure que não teria compreendido que o significante não é linear”. Ao que 

acrescenta: “Quando eu lhe fiz notar que, nos Anagramas, as coisas se 

apresentavam de outro modo, Lacan corrigiu seu texto e atribuiu a Saussure a 

não-linearidade do significante” (KRISTEVA apud TESTENOIRE, 2019, p. 402). 

Visto que Agamben escreve seu Ensaio sobre a destruição da experiência 

em 1979, podemos incluí-lo a essa lista. Também Agamben sofreu esse efeito. 

É, pois, necessário dizer que Agamben acompanhou o desenvolvimento dos 

estudos da obra de Saussure e, por essa razão, afastou-se da crítica ainda hoje 

costumeira que não vê mais que dicotomias escolarizadas em sua obra. Não 

raro, deparamo-nos com estudos que partem de uma leitura engessada de 

Saussure, acusando-lhe, porém, como o responsável por esse engessamento. 

Às vezes é preciso desconfiar dos caminhos por demais pavimentados. Faz-se 

mister voltar aos textos, sobretudo aos fundadores. 

José Luiz Fiorin, em Língua e história em Saussure (2014), aponta, como 

uma das críticas mais feitas a Saussure, a acusação de ter esvaziado a língua 

de sua historicidade. O autor mostra a inconsistência dessa tese, a qual chama 

de “falaciosa” e derivada de “má leitura do Curso” (FIORIN, 2014, p. 55). Em 
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função disso, Fiorin faz uma defesa da historicidade da língua no Curso de 

Linguística Geral, sem recorrer aos anagramas ou aos manuscritos. Fiorin 

argumenta que Saussure separa, em sua teoria do signo, radicalmente a 

linguagem da realidade. Isso implica em considerar que Saussure propõe que “a 

ordem do mundo é diferente da ordem da língua, pois esta não é um reflexo da 

realidade, mas uma criação do homem. Portanto, é radicalmente histórica” 

(2014, p. 57). Não temos, pois, acesso direto à realidade. Nossa relação com o 

real é sempre mediada pela linguagem: “A historicidade sempre será analisada 

a partir da diferença. Isso é que é integrar a história sob o primado da forma ou 

do valor” (FIORIN, 2014, p. 66). Fiorin acentua que os conceitos determinantes 

da teoria saussuriana do signo são os de arbitrariedade e de valor, e que 

Saussure, por fim, “ao contrário do que diz certa vulgata, não esvazia a 

linguagem de sua historicidade, mas mostra que um sistema só pode ser uma 

construção histórica” (FIORIN, 2014, p. 70). 

Claudine Normand, em seu livro intitulado Saussure, observa que, antes 

do linguista genebrino, definir a língua como um sistema não era novidade 

alguma para os estudos que buscavam descrever as relações características 

das línguas. A autora comenta, todavia, que a concepção saussuriana de língua 

enquanto sistema se diferencia da definição corrente até então, tornando-se 

mais precisa, de certo modo mais técnica: 

 

(...) explicitado como funcionamento ou mecanismo, ele remete 
a uma característica julgada fundamental das unidades 
linguísticas: a de que é impossível apreendê-las fora do sistema 
específico em que são tomadas, pois é nele que está seu modo 
de realidade; elas só possuem existência para um locutor nas 
relações recíprocas que mantêm e que lhes dão sentido 
(NORMAND, 2009, p. 50). 

 

Saussure volta sua atenção, com isso, para o funcionamento da língua, 

tendo as noções de sistema e de sincronia como íntimas. Normand observa que 

definir a língua como um sistema nesses moldes é uma recusa a partir da 

comunicação para sua definição. Essa escolha de partida afasta a língua 

saussuriana da língua como instrumento, “definição muito mais banal e que está 

longe de ser equivalente” (NORMAND, 2009, p. 51). 
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 Argumentos como o de que, na atualidade, se tenta salvar Saussure com 

os olhos de hoje se mostram mais imaginativos que factíveis, uma vez que, já 

na década de 60, sem acesso aos manuscritos que hoje temos, Benveniste nos 

mostrava que o termo “estruturalismo” açambarcava tendências das mais 

diversas e que, desde sempre, o que consta no CLG e é desenvolvido em 

profundidade é a ideia de sistema, não de estrutura62: “Saussure jamais 

empregou, em qualquer sentido, a palavra estrutura. Aos seus olhos a noção 

essencial é a de sistema” (BENVENISTE, 2005, p. 98). Benveniste, com isso, 

em 1962, deu um recado que ainda hoje precisa ser levado em conta: o CLG, 

por si só, possibilita leituras muito mais amplas, e apontar nele exclusivamente 

o primado da estrutura requer um exercício metodológico exigentemente redutor, 

para não dizer questionável. 

* 

Percebemos no decorrer deste trabalho que tematizar especificamente a 

questão do tempo encontra um eco muito produtivo na análise literária. Observar 

a construção do tempo em Satolep nos fez aprofundar a aproximação, feita por 

Agamben, entre Benjamin e Benveniste, levando-nos ainda a refletir acerca do 

tempo como categoria e, no limite, acerca dos conceitos de tempo-agora 

(Jetztzeit) e de enunciação. Como pensamos haver demonstrado nos capítulos 

I e II, do ponto de vista teórico, esses conceitos possuem valores não 

equivalentes. No entanto, como uma consequência dessa aproximação, e 

provocados pelos labirintos de Satolep, pelos inúmeros saltos que se nos 

impõem em sua leitura, perguntamo-nos se o Jetztzeit benjaminiano não se 

deixaria ser lido como um ato de enunciação distinto dos demais, respeitando 

suas particularidades. E, supondo que a resposta seja afirmativa, qual seria a 

sua particularidade? 

Segundo Benveniste (2005, p. 131), em toda tomada da palavra, o mundo 

recomeça, ainda que o falante comum não o perceba. Satolep nos ajuda a 

observar que toda enunciação é interrupção do aparente fluxo linear cronológico, 

uma vez que funda um novo tempo-espaço, uma nova temporalidade. Para 

 
62 Ver Neumann e Anjos (2019), no qual apontamos para a inconsistência de se tomar o sistema 
saussuriano exclusivamente como estrutura, bem como para a impossibilidade de se reduzir a 
amplitude das reflexões apresentadas no Curso. 
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Benjamin (1987, p. 229-230), o Jetztzeit, concebido como uma interrupção brutal 

do continuum, é um instante de intensidade e condensação do passado no 

agora, do qual emerge o valor político do messianismo. Dito de maneira simples, 

o Jetztzeit é enunciação, mas nem toda enunciação é um Jetztzeit. Pensamos 

que, como conceito, as particularidades do tempo-agora (Jetztzeit) colocam foco 

em um aspecto da enunciação, ressaltando seu estatuto semântico-pragmático. 

Enunciar é agir, mas nem todo agir possui o mesmo valor.  

Na base da reflexão de ambos os autores, encontra-se a reflexão da 

atualização como um termo maior. A actualisation de Benveniste, como 

demonstramos em II.I.III, está intimamente ligada aos domínios semiótico e 

semântico, sendo um elemento que liga as primeiras reflexões de Benveniste 

sobre os pronomes até a noção de enunciação, em seus últimos escritos. Como 

visto em I.II, a Aktualisierung de Benjamin é o que lhe permite 

metodologicamente pensar um materialismo histórico que tenha aniquilado em 

si próprio a ideia de progresso: “Precisamente aqui o materialismo histórico tem 

todos os motivos para se diferenciar rigorosamente dos hábitos de pensamento 

burgueses. Seu conceito fundamental não é o progresso, e sim a atualização” 

(BENJAMIN, 2009, p. 502). Em suma, é próprio do homem ressignificar, e 

podemos falar de subjetividade e de um tempo experienciado, histórico e 

humano, porque falamos de interrupção do fluxo cronológico, porque falamos de 

atualização. 

A leitura de Satolep, a que nos propusemos, buscou tomar a obra em sua 

singularidade, por uma concepção de tempo que, como realçamos, nasce com 

o mundo toda vez que falamos: “cada vez que a palavra expõe o acontecimento, 

cada vez o mundo recomeça” (BENVENISTE, 2005, p. 31). Como analisar uma 

obra levando em conta que tudo é da ordem da emergência? Como olhar para 

Satolep com seus deslocamentos serpentinos? As dificuldades em pisar em terra 

firme no decorrer da obra nos causam desconfiança sobre os métodos para 

analisá-la: pré-determinar o trabalho com o tempo, seja na literatura, na 

linguística ou nas ciências humanas, mostra-se questionável. Pensamos que 

não há como discorrer acerca do tempo buscando encaixá-lo em categorias. 

Fazê-lo, no caso de Satolep, seria matar mesmo os princípios pelos quais a 

narrativa se constrói, assim como os temas que desenvolve e as reflexões que 
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articula, afinal: “Nascer leva tempo” (RAMIL, 2008, p. 77). Mais importante que 

os enquadramentos são as relações que se podem estabelecer na obra, os 

valores que dela emergem. O tempo é construído a cada enunciação, sendo, por 

essa razão, o espaço fundamental da emergência, da singularidade. Satolep 

apresenta-se como apenas uma forma de conceber o tempo, singular. Satolep 

mostra especulações, espelhamentos que não são simplesmente da ordem do 

um para um, do verso e reverso – mas sim, e é importante que se diga, são Fata 

Morgana, délibáb, ilusões, deformações. A rememoração (Eingedenken) não é 

simples lembrança que traz o ausente, uma vez que ela o explora tanto quanto 

se deixa explorar por ele – como o homem que olha para si criança que lhe 

devolve o olhar. Emerge, assim, de Satolep, uma concepção de identidade que 

se afasta de pensamentos essencialistas, assim como o fez Saussure ao 

ponderar sobre a gênese do pensamento: “surpreendemos, em lugar de ideias 

dadas de antemão, valores que emanam do sistema” (SAUSSURE, 2006, p. 

164).  

Em Satolep percebemos o entrelaçamento de cenários que se impõem à 

memória de Selbor a partir do aqui e agora do presente. São fluxos discursivos 

que se entrecruzam e se ressignificam a partir de um eixo que os atualiza em 

instância de fala. Em seu presente, em uma linguagem que se confunde com o 

mágico, com os caminhos de sonho, reviram-se em Selbor, à sua revelia, 

memórias e sombras. Essa atualização é retrabalho de vozes passadas que, ao 

serem evocadas pela memória, por sua não-coincidência consigo mesmas, 

abrem-se ao novo. Esse velho novo que interpela o protagonista, e que ele tanto 

busca ao revirar seu passado, acaba por mostrar-se em um olhar menos 

contemplativo-nostálgico, tornando-se mais crítico – mas não menos afetuoso – 

em relação às zonas apagadas da cidade, às suas imperfeições. Como observa 

Benjamin em seu Exposé de 1935:  

 

O intérieur é o refúgio da arte. O colecionador é o verdadeiro 
habitante do intérieur. Ele se incumbe de transfigurar as coisas. 
Sobre ele recai a tarefa de Sísifo de despir as coisas de seu 
caráter de mercadoria, uma vez que as possui. No entanto, ele 
lhes confere apenas um valor afetivo, em vez do valor de uso 
(BENJAMIN, 2009, p. 47). 
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Assim como um colecionador, a percepção de Selbor como flâneur supera 

a oposição interior-exterior, tão marcada no princípio da obra. Com essa visada, 

o retratista flana por Satolep e desenvolve sua linguagem artística a partir de 

experiências de apropriação (de enunciação) do espaço urbano, aproximando-

se sobretudo dos loucos, lutando contra as grandes luzes que os ofuscam. Assim 

como o trapeiro que interrompe sua deriva para recolher refugos das ruas, Selbor 

entrega-se à composição de sua constelação a partir dos resíduos, das 

experiências efêmeras com as quais se depara ao acaso nos diversos caminhos 

por onde ele transita. Suas chispas poéticas acabam por não ser suficientes para 

salvar a si mesmo, uma vez que o ocaso de Selbor é anunciado. O retratista 

torna-se a diluição das fronteiras entre o artista e o louco. No entanto, entregue 

como um mosaico sobre a cidade, a pasta preta com as fotos e fragmentos 

textuais redime histórias de sua supressão.  

Por fim, a própria forma da narrativa, sua apresentação cíclica e suas 

linhas diegéticas cruzadas, parece, de certo modo, espelhar os temas de que ele 

trata: a construção urbana, identitária, artística e do tempo como repletos de 

anacronias que emergem do devir. Assim, como nos alertou José Paulo Paes, 

em íntimo diálogo com Baudelaire, a cidade é no tempo e se enuncia em seus 

personagens, em suas relações com o espaço urbano. Satolep é, desse modo, 

também uma personagem em Satolep. Retomando as palavras de João Simões: 

“Siga as pistas que a cidade lhe dá. O homem faz a cidade, a cidade faz o 

homem” (RAMIL, 2008, p. 46). Isso implica, ainda, em dizer que a cidade não é 

vista, em Satolep, como fixada no tempo, como mero pano de fundo sobre o qual 

ocorrem as ações. A cidade é simultaneidades, é coexistência de tempos. Em 

seu aqui e agora, Selbor lavra a névoa do outrora, reescrevendo a cidade através 

da fotografia, que não a explica, mas a mostra na potência possível de sua 

experimentação para encontrar a palavra justa que insiste em se dizer. 

 

* 
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