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Sao verde e rosa, as multidoes
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Atras do heroi emoldurado
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Resumo

CHAGAS, Eduardo Lopez. Rediscutindo a nacao: mitos fundadores, historia e
memoria em Viva o povo brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribeiro. Orientador: Alfeu
Sparemberger. 2020. 113 f. Dissertacdo (Mestrado) — Centro de Letras e
Comunicacgéao, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2020.

Esta dissertacdo discute o tema da nagdo e do nacionalismo, a partir da
relacdo entre literatura, histéria e memobria, presente na obra Viva o povo
brasileiro (1984), de Jodo Ubaldo Ribeiro. Para isso, parte da consideracéo de
que a nacdo é uma comunidade politica imaginada (ANDERSON, 2008),
construida, essencialmente, por uma elite politica e econédmica (HOBSBAWM,
1990) que se vale de semi6foros, ou seja, simbolos que possuem significado
para além de sua materialidade fisica, e que ajudam a consolidar os chamados
mitos fundadores, narrativas que buscam resolver, de forma imaginaria,
conflitos que s&o negados no plano da realidade (CHAUI, 2000). Percorrendo
quase quatro séculos de formacéo historica, o romance desmistifica o heroismo
da elite brasileira produzido pela historiografia oficial do Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro (SCWARCZ, 1993), e traz para o centro da narrativa o
protagonismo de personagens subalternas e populares, elaborando uma
releitura a contrapelo da histéria (BENJAMIN, 1987). Ao fazer isso, o romance
prefigura uma memoria voltada para o presente, disposta a romper com o
imobilismo da memdéria nacional constituida. Assim, analisar como esse
processo corroi o discurso hegemonico de nagdo é um dos principais objetivos
deste trabalho.

Palavras-Chave: Viva o povo brasileiro. Memdria nacional. Literatura e historia.



RESUMEN

CHAGAS, Eduardo Lopez. Rediscutiendo la nacion: mitos fundadores,
historia y memoria en Viva o povo brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribeiro. Tutoria:
Alfeu Sparemberger. 2020. 113 f. Disertacion (Maestria) — Centro de Letras y
Comunicacion, Universidad Federal de Pelotas, 2020.

Esta disertacién discute el tema de la nacion y del nacionalismo, a partir de la
relacion entre literatura, historia y memoria, presente en la obra Viva o povo
brasileiro (1984), de Jodo Ubaldo Ribeiro. Para eso, parte de la consideracion
de que la nacion es una comunidad politica imaginada (ANDERSON, 2008),
construida, esencialmente, por una elite politica y econémica (HOBSBAWM,
1990) que se vale de simbolos que poseen significado méas alld de su
materialidad fisica, y que ayudan a consolidar los llamados mitos fundadores,
narrativas que buscan resolver, de forma imaginaria, conflictos que son
negados en el plan de la realidad (CHAUI, 2000). Atravesando casi cuatro
siglos de formacién historica, el romance desmitifica la heroicidad de la elite
brasilera producido por la historiografia oficial del Instituto Historico e
Geogréfico Brasileiro (SCWARCZ, 1993), y trae para el centro de la narrativa el
protagonismo de personajes subalternas y populares, elaborando una relectura
a contrapelo de la historia (BENJAMIN, 1987). Al hacer eso, el romance
prefigura una memoria que se vuelve al presente, dispuesta a romper con el
inmovilismo de la memoria nacional constituida. Asi, analizar como ese proceso
corroe el discurso hegemonico de nacién es uno de los principales objetivos de
este trabajo.

Palabras-Clave: Viva o povo brasileiro. Memoria nacional. Literatura y historia.
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Introducao

Em 1984, o Brasil completava vinte anos de Ditadura Militar e, apesar da
rejeicdo da Emenda Dante de Oliveira, que previa eleicbes diretas para
presidente, havia motivos para acreditar que o longo periodo de trevas estava
chegando ao fim, o que, de fato, aconteceu no ano seguinte.

Talvez a expressao “de fato aconteceu” carregue consigo um sentido de
certeza que é dificil precisar, mesmo hoje, olhando em retrospectiva, passados
quase 35 anos do fim da Ditadura Militar no Brasil. Sera possivel, apés vinte e
um anos de ditadura, simplesmente “virar a pagina”’, “comecar do zero” um
novo periodo democratico no pais? Sera que apos duas décadas em que o
Estado brasileiro foi o principal agente de uma violéncia institucionalizada,
orquestrada e, de muitas maneiras, até mesmo consentida por parte da
sociedade, € possivel esquecer o que passou?

Serd possivel esquecer as sessdes de tortura, os choques elétricos
aplicados no pénis, na vagina, no anus, na lingua, ou em qualquer parte ou
orificio do corpo de uma pessoa presa, algemada, amarrada a uma cadeira ou
pendurada em um pau-de-arara, apdés horas e horas de espancamento ou
estupro? Sera possivel esquecer?

Serd possivel esquecer os nomes dos que espancaram, violaram,
estupraram, dezenas, centenas, milhares de pessoas? Sera possivel esquecer
0 home dos que ordenaram que iSSO acontecesse? Sera possivel homenagear
torturadores que chegaram ao fosso da desumanidade, e que colocavam
baratas nos érgaos sexuais de mulheres detidas? Ser& possivel chegar a esse
ponto?

Sim, é possivel.

Apesar de ndo tratar frontal e diretamente sobre a Ditadura Militar, o livro
Viva o povo brasileiro (1984), de Jodo Ubaldo Ribeiro, trata, sim, daquilo que
lembramos, mas, sobretudo, daquilo que esquecemos.

Remontando ao periodo das Invasdes Holandesas, passando pelo
processo de Independéncia e chegando até ao inicio da década de 70, Viva o
povo brasileiro percorre quatro séculos de formacdo historica brasileira,

centrando especial atencdo ao Século XIX, quando o pais deixa de ser colbnia
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para se tornar independente. Estranho paradoxo: o pais que celebra sua
independéncia € o0 mesmo que escraviza.

E é nas margens desse paradoxo que Ubaldo vai construindo uma
narrativa que entremeia fatos historicos e ficticios para, através de uma mordaz
e agucada ironia, desconstruir, paulatinamente, a imagem do passado mitico
da nacéo.

Passado que chega até nés como se a historia do pais houvesse sido
feita de forma pacifica, sem derramamento de sangue, que a escraviddo no
Brasil ndo teria sido tdo severa e cruel como em outros paises, fato
comprovado tanto pela passividade da populacdo negra, que aceitou
prontamente sua nova condi¢do, quanto pelo fato de que até os negros tinham
escravos, todos trabalhando de forma ardua e fraterna ao lado dos grandes
proprietarios rurais e comerciantes, estes, sim, os verdadeiros construtores da
nacao, homens integros, bondosos, honestos e tementes a Deus. Enfim, um
pais sem distincdo de classe ou cor, visto que a miscigenacao das trés racas €
prova inconteste de que, aqui, ndo ha racismo.

Desde as primeiras paginas, Jodo Ubaldo Ribeiro trata de corroer a
histéria em sua versao oficial. Assim, o quadro do alferes Branddo Galvao
parece surgir como alusdo direta ao quadro Independéncia ou morte, de Pedro
Américo, espécie de certiddo iconografica de nascimento do Brasil, e que foi
pintado mais de meio século depois do suposto acontecimento, quando a
monarqguia, que ja nasceu obsoleta, simplesmente caducava em solo nacional.
Na obra literaria, o narrador ubaldiano revela a constru¢do do mito que envolve
o alferes José Francisco Branddo Galvao, que de personagem insignificante &
elevado a herdéi nacional depois de sua morte. O alferes morre, para honra e
gléria daqueles que sdo bem vivos.

A partir dai, dezenas de outras personagens surgem para compor um
amplo mosaico da sociedade brasileira do Século XIX, sempre mantendo
latente o abismo entre o que é dito e o que é feito, entre o que é teoria e 0 que
€ pratica, entre o que € elite e o que é povo, entre o que € lembrado e o que é
esquecido.

E dessa forma que podemos conhecer o sadismo e a violéncia de Perilo
Ambrésio, Bardo de Pirapuama, mais um entre tantos barBes que,

escravocratas no passado, hoje dao nome a ruas e pragas, ou a corrupgao de
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Amleto Ferreira, que enriquece ao dilapidar o patriménio do préprio Baréo, e
que busca, desesperadamente, livrar-se de sua descendéncia africana,
embranquecendo-se.

Em polo diametralmente oposto, Maria da Fé e a Irmandade do Povo
Brasileiro representam a resisténcia dos dominados, aqueles cujas narrativas e
perspectivas foram esquecidas, ou colocadas em notas de rodapé nos livros de
Historia. Nascida da violéncia de um estupro, Maria da Fé torna-se lider da
Irmandade, grupo que parece ser herdeiro das lutas travadas por negros e
negras contra a escravidao, como a Revolta dos Malés, de 1835, ao passo que,
literariamente, encarna e antecipa o banditismo social do final do século XIX, e,
com isso, mostra a luta e a insubmisséo dos oprimidos.

Cabe a Irmandade do Povo Brasileiro passar adiante uma canastra, que
acompanha o grupo desde sua formacao, depositario de segredos e histérias
somente reveladas ao final do romance, e que trazem a tona as contradicdes
gue marcam a sociedade brasileira.

Uma das marcas do periodo ditatorial no Brasil foi o uso do ufanismo, do
nacionalismo exacerbado, a fim de construir uma identidade nacional em torno
de um discurso que homogeneizasse uma sociedade fraturada ndo s6 por
diferengas politicas, mas também sociais e econdmicas. Além disso, a ditadura
trabalhou para construir uma memoria propria daquele periodo, onde os
militares seriam os herdis que salvavam a patria da ameaca comunista. Quem
questionasse tal “evidéncia”, era um opositor, um subversivo em potencial.
Como questionar a “revolugao”™?

Ainda que néo discuta, especificamente, sobre a ditadura militar, Viva o
povo brasileiro discute, sim, que pais é esse que vai emergir apés vinte e um
anos de autoritarismo e repressdo. Que memoria esse pais tem de sua
formacao? Quem escreve a histéria do Brasil? O que € lembrado e o que é
esquecido? O que se esconde por tras de frases como “Brasil: ame-0 ou deixe-
0", ou “Brasil acima de tudo”? Que Brasil é esse?

Para tentar responder a essas e outras questdes, o presente trabalho foi
dividido em trés partes: No primeiro capitulo, a discussdo se da a partir do
conceito de nacédo, e de como esta pode ser compreendida como uma

comunidade politica imaginada (ANDERSON, 2008). Com base no texto
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literario, o trabalho se propfe entdo a discutir quem e de que maneira se
imagina a nagao.

Se o discurso de nacdo busca criar uma aparente horizontalidade, uma
sensacao de homogeneidade no interior da sociedade, o segundo capitulo se
propbe justamente a discutir as assimetrias, 0s antagonismos que se
escondem sob a égide do discurso nacional. No Brasil do Século XIX, a cisdo
social é evidente: casa-grande e senzala, senhores e escravizados. Essa
dicotomia é uma das espinhas dorsais do romance ubaldiano.

Por fim, o terceiro capitulo problematiza as questdes referentes a histéria
e a memdria nacionais e como elas refletem a leitura proposta pelas elites
nacionais oitocentistas. Temos, de um lado, a narrativa oficial construida pelo
Instituto Histérico e Geografico Brasileiro e, de outro, uma leitura histérica a
contrapelo construida pelo narrador ubaldiano, juntamente com as memoarias
populares que corroem o discurso hegemaonico da nacao.

Assim, o presente trabalho busca realizar uma leitura critica da
representacdo imaginaria da Nac¢éo, analisando o antagonismo social do Brasil
do Século XIX, presente no romance de Jodo Ubaldo, e como esse
antagonismo é mascarado por uma histéria oficial e uma memaoria nacional
que, voltada aos grandes feitos e aos grandes homens, apaga a violéncia fisica

e simbdlica que marca esse periodo.
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Capitulo 1 — Viva o povo brasileiro: Rediscutindo a nacao e seus mitos
fundadores

Neste primeiro capitulo, a discusséo estara centrada em torno da Nacéo,
de sua construgdo, de sua imaginacdo. Partindo das consideragbes de
Benedict Anderson, para quem a nacédo é uma “comunidade imaginada”, e de
Eric Hobsbawm, para quem a nacgéao € “construida pelo alto”, o trabalho busca
analisar como a obra literaria redimensiona o discurso de nacdo a partir da

critica a seus mitos fundadores.

1.1 O Brasil como nac¢ao imaginada

Ao ser perguntado sobre qual a primeira imagem que lhe vem a cabeca
ao ouvir as expressdes “Independéncia do Brasil” ou “grito do Ipiranga”, &
possivel que a maioria dos brasileiros responda, quase em unissono, acerca do
quadro Independéncia ou Morte, de Pedro Américo de Figueiredo e Melo, tal o
peso e a envergadura que ele possui dentro da historiografia brasileira.

Pintada sobre uma tela de 460 cm de altura x 760 cm de largura, a obra
de Pedro Américo se apresenta de forma imponente, ndo s6 por suas
dimensdes geométricas, que fazem com que ela ocupe praticamente toda uma
parede do Saldo Nobre do Museu do Ipiranga, mas, sobretudo, por sua
dimensédo e significados histéricos. Para Concei¢cdo Schlichta (2009), ela se
converte “se nao na unica, talvez na principal certiddo visual do nascimento do
Brasil Nagao” (SCHLICHTA, 2009, p. 3).

No quadro de Américo, Dom Pedro | ocupa o centro da tela, e € em
torno dele que toda a acéo se desenvolve. Montado sobre um cavalo marrom,
do alto de uma pequena colina, ergue a espada de forma decidida,
simbolizando de forma categorica a disposi¢cdo do Brasil em romper os lagos
coloniais com Portugal. E nesse instante que entra para a historia a frase que
da nome ao quadro: Independéncia ou Morte! Ao seu redor, um grupo de
cavaleiros parece fazer coro ao — até entdo — principe regente. Chapéus e
lencos sao erguidos, e diante do futuro imperador, um grupo de soldados

galantemente uniformizados — os “Dragbes da Guarda Real” — ergue suas
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espadas em apoio a declaracdo. Em tom épico, esta decretada a
Independéncia do Brasil.

O realismo da cena impressiona, e pelas tintas e pincéis de Pedro
Américo quase € possivel ouvir o ruido metélico dos sabres sendo
desembainhados, a respiracao furiosa e o som abafado das patas dos cavalos
batendo sobre a terra que margeia o Ipiranga, os urros e gritos de desafio
lancados a Portugal. Quica, € quase possivel ver as lagrimas de orgulho que,
discretamente, mareja os olhos de alguns daqueles bravos homens — todos
brancos — tdo nobres, t&o altivos, tdo extremados e valorosos.

A poucos talvez ocorra que o quadro s6 foi pintado em 1888, quase
setenta anos depois do episédio, e ndo o foi as margens do Ipiranga, mas em
Florenca, na Italia, onde o artista, financiado pelo governo imperial, aprimorava
seus estudos e técnicas. No mesmo ano, o quadro seria exposto pela primeira
vez, em Florenca. S6 entdo o quadro seria exposto em terras brasileiras. Sim, o
quadro que, efetivamente, simboliza o rompimento dos lagos coloniais entre
Brasil e Portugal foi primeiro visto por europeus, para s6 entdo ser visto por
olhos brasileiros.

O trabalho de Pedro Américo, apesar de exposto ja nos estertores do
periodo imperial, liga-se umbilicalmente a um deliberado esforco empreendido
pela monarquia brasileira ao longo do século XIX, de dotar o pais,
principalmente a partir do processo de independéncia, em 1822, de uma
histéria nacional. Alids, marcado por dois importantes episédios — a vinda da
familia real, em 1808, e a posterior fratura do pacto colonial — o0 século XIX se
constitui como um momento decisivo na formacao do recente estado nacional.

Para Caio Prado Jr.,

O inicio do séc. XIX ndo se assinala para nés unicamente por estes
acontecimentos relevantes que sdo a transferéncia da sede da
Monarquia portuguesa para 0 Brasil e os atos preparatérios da
emancipacdo politica do pais. Ele marca uma etapa decisiva em
nossa evolugcdo e inicia em todos os terrenos, social, politico e
econdmico, uma fase nova (JUNIOR, 1961, p. 5)

A “fase nova”’, que se inaugura pos 1822, € marcada por fortes
turbuléncias politicas. Segundo Gilberto Cotrim (1997), a independéncia nao foi

aceita de pronto, e em varios pontos do pais houve conflitos entre tropas
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portuguesas e os militares mercenarios contratados pelo governo brasileiro,
que na época ainda ndo dispunha de um exército preparado para enfrentar
esses conflitos, que s6 cessaram em 1823 (COTRIM, 1997).

Mas € durante o Periodo Regencial que a coesao e a unidade do novo
pais sofrerdo seus maiores tensionamentos. Entre 1831, ap6s Dom Pedro |
abdicar do trono brasileiro em favor de seu filho, e 1840 eclodem em diferentes
regibes do pais algumas das principais revoltas provinciais do periodo: a
Cabanagem, no Para, a Farroupilha, no Rio Grande do Sul, a Balaiada, no
Maranhdo e, na Bahia, a Sabinada. Se em algumas era possivel perceber o
desejo por mudancgas politicas e a defesa de interesses populares, em outras
tal desejo ndo passava de verniz para esconder a luta pela manutencéo de
privilégios por parte da oligarquia nacional. A destacar, ainda em 1835, também
na Bahia, uma revolta, esta sim, eminentemente, popular, a dos Malés, quando
negros escravizados lutaram por sua liberdade nas ruas de Salvador.

E em meio a esse cenario instavel que o governo brasileiro trabalhara
para dotar o pais de um discurso homogéneo de nacéo, valendo-se tanto do
Instituto Histérico Geografico Brasileiro (IHGB), criado em 1838, quanto da
Academia Imperial de Belas Artes, criada em 1816, ainda por Dom Joéo VI, a
fim de dar ares civilizados a nova sede do império. Para Consuelo Schlichta,

Tudo leva a crer que a iconografia € um poderoso elemento formador
das mentes e dos coracdes, configurando-se em instrumento de
legitimacdo simbodlica da nova Nagdo. Além disso, ela se encaixa
perfeitamente na ideia de elaboracdo de um corpo coeso moldado em
torno de objetivos comuns, contribuindo sobremaneira & construcao,
pelos artistas, nesse contexto, de uma leitura gloriosa do passado
brasileiro afinada com o discurso de outras instituicdes como, por
exemplo, do Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro criado em
1838, cujo modelo é o Institut Historique, fundado em Paris em 1834
(SCHLICHTA, 2006, p. 1)

Assim, a obra de Pedro Américo constitui “um dos exemplos mais
reveladores ndo so da articulagdo, mas também da tensao entre o pictdrico e o
histdrico, e seu autor, chave para compreensdo da Pintura Histérica brasileira,
a época” (SCHLICHTA, 2006, p. 1). Recorrendo a Bronislaw Baczko, Consuelo
Schlichta (2006) diz que por meio da iconografia pictorica & possivel perceber
nao sO o0 seu papel na construcdo de uma identidade nacional, mas também

desvelar as ideias-imagens com as quais legitimam seu poder.
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Uma vez que a incorporacdo do legado iconogréfico as pesquisas de
antropdlogos, socibélogos e historiadores, “permite a realizacdo de
profundos mergulhos no passado”, sem sombra de duvida, essas
representacdes globais ndo sdo gratuitas nem arbitrarias. E mais,
como referéncias coladas a identificacdo também imaginaria da
histéria do passado que se pretende comum a todos, sdo inventadas
(SCHLICHTA, 2006, p. 23-24)

Citando a Noé Freire Sandes, Schlichta diz que “o ato de nossa
emancipacao politica, por exemplo, recebeu grande dose de ‘“invengao”
histérica; contudo, isso ndo deve supor a ideia de falseamento” (SCHLICHTA,
2006, p. 24). Aqui, suas consideracdes parecem encontrar as de Benedict
Anderson (2008), para quem o carater inventivo da nacdo nado significa,
necessariamente, mentira ou falsidade, mas “imaginacdo” e “criacdo”
(ANDERSON, 2008, p. 33).

Ao analisar nacdo, nacionalidade e nacionalismo, Benedict Anderson
(2008) expde inicialmente a dificuldade em conceitua-los para, em seguida, a
despeito da “enorme influéncia do nacionalismo”, apontar a “notavel escassez
de teorias plausiveis sobre ele” (ANDERSON, 2008, p. 28). Apesar disso,
Anderson diz que “pretende oferecer, a titulo de ensaio, algumas ideias para
uma interpretacdo mais satisfatéria da “anomalia” do nacionalismo”
(ANDERSON, 2008, p. 29-30) e que, para ele, tanto o nacionalismo quanto a
nacionalidade “sédo produtos culturais especificos”, cuja criagdo, “no final do
século XVIII, foi uma destilacdo espontanea do “cruzamento” complexo de
diferentes forgas histéricas” (ANDERSON, 2008, p. 30),

No entanto, depois de criados, esses produtos se tornaram
“‘modulares”, capazes de serem transplantados com diversos graus
de autoconsciéncia para uma grande variedade de terrenos sociais,
para se incorporarem e serem incorporados a uma variedade
igualmente grande de constelacdes politicas e ideolégicas
(ANDERSON, 2008, p. 30)

Nesse sentido, embora nagéo, nacionalidade e nacionalismo carreguem
consigo uma aparente estabilidade conceitual, que remete o individuo a um
passado imemorial e longinquo, Anderson vé neles artefatos cuidadosamente
elaborados, e com data de criagdo muito mais recente do que seus termos

possam induzir a pensar.
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Outro que atribui a nagdo um conceito recente é Eric Hobsbawm: “As
nagdes, sabemos agora [...] ndo sao ‘tdo antigas quanto a historia’, como
pensava Bagehot. O sentido moderno da palavra ndo € mais velho que o
século XVIII” (HOBSBAWM, 1990, p. 13).

Em seu livro Nagdes e nacionalismo desde 1780 (1990), Hobsbawm
também aponta a dificuldade em definir o que é uma Nacao, seja por critérios
objetivos, como lingua, etnia ou territério, seja por critérios subjetivos, como a
nacionalidade ou o “plebiscito diario”, proposto por Ernest Renan. Para ele,
‘nem a definicdo subjetiva nem a objetiva sdo satisfatérias, e ambas sao
enganosas” (HOBSBAWM, 1990, p. 18).

Apesar da dificuldade em encontrar uma definicdo precisa e categorica
para nacdo, Hobsbawm (1990), tendo por base o trabalho desenvolvido por
Ernest Gellner, considera importante destacar “o elemento do artefato, da
invencdo e da engenharia social que entra na formagdo das nacgdes”
(HOBSBAWM, 1990, p. 19). Tanto um quanto outro concordam que “o
nacionalismo vem antes das nacdes. As na¢des ndo formam os Estados e os
nacionalismos, mas sim o oposto” (HOBSBAWM, 1990, p. 19).

Por isso, Hobsbawm diz que “As nacdes e seus fendmenos associados
devem, portanto, ser analisados em termos das condi¢des econdmicas,
administrativas, técnicas, politicas e outras exigéncias” (HOBSBAWM, 1990, p.
19), ou seja, € preciso levar em consideracdo seu contexto politico, econdmico
e social, e, ao fazer isso, considerar também os agentes envolvidos nesse

processo.

As nacbes sdo, do meu ponto de vista, fendbmenos duais,
construidos essencialmente pelo alto, mas que, no entanto, ndo
podem ser compreendidas sem ser analisadas de baixo, ou seja,
em termos das suposi¢cdes, esperancas, necessidades, aspiragcdes e
interesses das pessoas comuns, as quais ndo sdo necessariamente
nacionais e menos ainda nacionalistas (HOBSBAWM, 1990, p. 19-20,
grifo nosso).

Ao propor que a nagdo seja vista como um fendbmeno construido,
elaborado dentro de uma determinada conjuntura politica, e que ela, a nagéo,
nao forma Estados e nacionalismos, mas antes é formada por eles, Hobsbawm
parece caminhar em dire¢cao ao proposto por Benedict Anderson e seu conceito

de “nacao imaginada”.
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Segundo Anderson, a nacdo € “uma comunidade politica imaginada — e
imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo,
soberana” (ANDERSON, 2008, p. 32). Para ele, a nagéo é imaginada, pois, por
menor que seja seus membros jamais se conhecerdo na integralidade, ainda
que alimentem entre si um elo de comunh&o. E limitada, porque mesmo a
maior delas possui fronteiras finitas, que a avizinha a outras nacgdes. E
soberana, pois sua concepcéao foi elaborada principalmente ao longo do século
XVIII, onde o lluminismo punha em xeque o0s reinos dinasticos absolutistas. Por
fim, “ela é imaginada como uma comunidade porque, independentemente da
desigualdade e da exploracéo efetivas que possam existir dentro dela, a nacéo
sempre € concebida como uma profunda camaradagem horizontal’
(ANDERSON, 2008, p. 34).

Assim, ao conjugar as consideracdes propostas tanto por Anderson
quanto por Hobsbawm, é possivel ver a nacdo como “uma comunidade politica
imaginada”, mas, sobretudo, & possivel perceber que ela é construida,
imaginada “pelo alto”, ou seja, por aqueles que detém o poder politico e
econdémico do pais.

E o que acontece com o Brasil. Segundo Emilia Viotti da Costa (1985),
em Formacdo histérica do Brasil (1962), Nelson Werneck Sodré analisa o
rompimento do pacto colonial tanto a partir da conjuntura nacional, com as
contradicbes entre os diferentes grupos sociais no interior da entdo colbnia,
qguanto internacional, com a ideologia burguesa das luzes e a revolugéo
industrial (COSTA, 1985).

Nelson Werneck Sodré detalha que, no plano interno, as contradicdes
vao além da existente entre colbnia e metropole. A essa se soma o conflito de
distintos interesses entre a classe senhorial local, a classe dominante
metropolitana e os exportadores ingleses (SODRE, 1962). A possibilidade da
coroa voltar a Portugal e o pais retornar ao papel de mero fornecedor de
matéria-prima suplanta as divergéncias e torna o movimento de independéncia
iminente. Para ele, “O movimento pela autonomia une a classe dominante
colonial, que encontra, além disso, o apoio das outras classes ou camadas
sociais. Ela empresa e realiza a Independéncia, mas no sentido de configurar o
pais & sua imagem e semelhanga” (SODRE, 1962, p. 187).

Com base na analise de Sodré, Emilia Viotti da Costa vai dizer que,
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O movimento da Independéncia, considerado em suas conexdes com
outros similares ocorridos na América, é estudado a partir das
contradicGes que surgem entre 0s VArios grupos sociais e entre estes
e a metrépole, passando a ser visto como resultante da acdo das
“classes dominantes” que se fazem porta-voz das aspiracdes
nacionais e que aparecem como as Unicas classes capazes, no
momento, de levar a bom tempo o movimento (COSTA, 1985, p. 66)

Se as contradicdes no interior da classe dominante sdo postas em
segundo plano ante a necessidade de romper com o pacto colonial, 0 mesmo
ndo acontece com outras contradicbes que marcam o contexto politico,
econdmico e social da época. Para Sodré, “a classe senhorial dominante
estava interessada no comércio livre, mas néo estava interessada no trabalho
livre” (SODRE, 1962, p. 173), e isso é indicativo da maior das contradicdes: a
que opunha em polos diametralmente opostos senhores proprietarios, de um
lado, e escravizados e trabalhadores livres, de outro.

Sodré aponta para a existéncia, no final do século XVIIl, de uma
sociedade estratificada verticalmente, onde no topo da piramide estavam
senhores proprietarios de terra, seguidos por uma camada média constituida
de funcionarios, militares e pequenos comerciantes, e, na base, a massa da
populacdo formada por trabalhadores livres e pelos escravizados (SODRE,
1962),

Em uma estrutura social dessa natureza, a contradicdo principal é a
gue antagoniza os que trabalham e os que usufruem do trabalho de
outrem: entre senhores e escravos, entre senhores e trabalhadores
livres, entre os que detém a propriedade dos meios de producéo e os
que dela estéo privados (SODRE, 1962, p. 175)

Aqui, a propria palavra “contradicdo” € insuficiente para dar conta da
violéncia brutal que permeava o antagonismo de classes no Brasil. Os registros
indicam que o primeiro navio com pessoas escravizadas chegou a costa
brasileira em 1525, ou seja, a época da independéncia nacional, o Brasil estava
prestes a completar trezentos anos de trafico humano: homens e mulheres,
trazidos desde Africa amontoados em pordes de navios, para serem dizimados
nas lavouras e fazendas brasileiras.

Este € o ponto que comeca a tornar claudicante o discurso de nagéo
construido no Brasil ao longo do século XIX: a existéncia de um regime politico

e econdmico fundado na violéncia de uma pequena casta senhorial ante uma
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imensa massa de pessoas escravizadas, encoberto sob o0 verniz
homogeneizante do discurso nacional. A gloria e o progresso da nagdo para
uns, o peso da chibata e do cativeiro para outros. Para Consuelo Schlichta,

A criacao de uma identidade nacional prescinde de uma iconografia
pictérica que dé visibilidade ndo sé aos grandes eventos historicos,
como as imagens de batalhas, os retratos de homens ilustres e seus
feitos, mas também a paisagem nacional. Como veremos, 0s artistas
retratam uma natureza que pouco a pouco era disciplinada e
embelezada, fato que nos leva a indagar: qual paisagem, no caso do
Brasil, € o resumo e emblema da na¢édo? (SCHLICHTA, 2006, p. 21)

Se a paisagem natural passou a ser gradativamente “disciplinada e
embelezada”, como diz Consuelo Schlichta, o que pensar entdo da “paisagem”
politica, econdmica e social? Nesta, somente o esforco coordenado
empreendido pelo Império através do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro
e da Academia Imperial Brasileira de Artes poderia embelezar o quadro. E foi
exatamente isso o que foi feito.

O quadro Independéncia ou morte, de Pedro Américo de Figueiredo e
Melo é a plena consubstanciacao desse esforco. Até chegar a ele, outras obras
tentaram fixar em cores vivas o grandioso momento da Independéncia
nacional, como por exemplo, o quadro Proclamacdo da independéncia, de
Francois-René Moreaux, que coloca Dom Pedro | em meio ao povo, que se
abraca e se emociona ante o fato histérico.

E possivel perceber entdo como a iconografia histérica serviu ao
interesse da elite politica e econdmica do pais no seu objetivo de “imaginar’
uma nova nacdo a partir da ruptura dos lacos coloniais. Para Lilia Moritz

Schwarcz,

Imaginar é, como vimos, selecionar e obliterar, e é interessante
pensar como, em meados do século XIX, em pleno Império, nos
entendiamos como europeus ou no maximo indigenas (tupis de
preferéncia), isso qguando mais de 80% da populacdo era constituida
de negros e mesticos. Além disso, na representacdo oficial
“esquecemos” a instituicdo escravocrata — espalhada por todo o pais
— e exaltamos a natureza provedora dos trépicos, como se 0 pais
fosse feito basicamente da imagem de sua flora exuberante
(SCHWARCZ, 2008, p. 15-16)

A nacao imaginada como uma Europa nos trépicos, e que importava do

velho continente ndo sO produtos manufaturados, mas ideias, ideologias,
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modas e costumes, coexistia, pari passu, com o0 mais profundo e violento
sistema de exploracdo: o da escravizagcao humana.

E na contradi¢io entre uma elite que se supde europeia e o restante da
populacdo do pais, boa parte dela escravizada, que se insere o romance Viva o
povo brasileiro (1984), de Jo&do Ubaldo Ribeiro. Publicado pela primeira vez no
estertor da ditadura militar, a obra mescla elementos ficcionais a fatos
histéricos importantes na formacgéo do Brasil, construindo assim uma espécie
de génese, uma certiddo de nascimento que tem como ponto de partida as
invasdes holandesas do século XVII e chega até a segunda metade do século
XX.

Porém, é no século XIX, com a Independéncia do pais e a consolida¢céo
de uma aristocracia politica e econbmica, que esta centrada boa parte da
trama. E nesse periodo que se pode ver uma das marcas da narrativa: o
desvelamento de alguns constructos histéricos, aparentemente estabilizados,
como o carater honrado e ilibado das classes dirigentes e a submissao pacifica
das classes oprimidas.

Na obra literaria, a contraposicdo entre classes ira realcar o fato
“‘impolitico e abominavel” trazido por Roberto Schwarz, em As ideias fora do
lugar (2007), quando, ao retomar um panfleto liberal escrito por A. R. de Torres
Bandeira, a época de Machado de Assis, adjetiva o paradoxo de uma
sociedade que, assentada sobre a escraviddo humana, fazia circular o ideario
burgués e liberal importado da Europa.

A economia do império, baseada no latifundio e voltada para o mercado
externo, tornava “inevitavel, por exemplo, a presenca entre nds do raciocinio
econdbmico burgués” (SCHWARZ, 2007, p. 13), com seu corolario e seus
discursos marcados pela técnica e pela liberdade. Além disso, a recente
independéncia politica e a proximidade com o ideério de liberdade, igualdade e
fraternidade, propagado pela Revolugdo Francesa e o movimento iluminista s
ressaltam o descompasso entre uma sociedade que discutia esses principios
no plano tedrico ao passo em que convivia, deslavadamente, com o

instrumento da escravidao. Conforme Schwarz,

A prética permanente das transacfes escolava, neste sentido,
guando menos uma pequena multiddo. Além do que, haviamos feito a
Independéncia ha pouco, em nome de ideias francesas, inglesas e
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americanas, variadamente liberais, que assim faziam parte de nossa
identidade nacional. Por outro lado, com igual fatalidade, este
conjunto ideoldgico iria chocar-se contra a escraviddo e seus
defensores, e 0 que é mais, viver com eles (SCHWARZ, 2007, p. 18)

Assim, a elaboracdo de um discurso de nacao tinha por objetivo
cimentar as fissuras que esgarcavam o fino tecido social da época, buscando
conciliar polos absolutamente inconcilidveis. A iconografia histérica, apesar de
extremamente importante no caso brasileiro, ndo foi o Unico instrumento
utilizado para esse fim. Benedict Anderson (ANDERSON, 2008) atribui ao
capitalismo editorial um papel preponderante nessa construgdo. Falando
especificamente dos romances e dos jornais, ele dird que “essas formas
proporcionaram o0s meios técnicos para ‘re-presentar’ o tipo de comunidade
imaginada correspondente a nagcdo” (ANDERSON, 2008, p. 55).

Nesse sentido, é preciso ter em conta que no Brasil, pela especificidade
de sua situacdo colonial, a atividade editorial s6 ganhou folego a partir da
chegada da familia real portuguesa, em 1808. Até entdo a impressao de livros,
jornais e folhetos em territério da col6nia era terminantemente proibida pela
Metropole. Porém, tdo logo a circulacdo de textos, sejam eles jornalisticos ou
literarios, floresceu no pais, o elemento nacional logo se fez presente. E
também a necessidade de dotar a recente nacdo de uma histéria e de uma
memoaria realmente nacionais.

Assim, o esforco empreendido tanto pela monarquia quanto pelas
classes dominantes da época caminha no sentido de consolidar o que Marilena
Chaui chama de “Mito Fundador” do Brasil. Discutir a construgdo desse mito,
como ele se cristaliza em uma memoria nacional e a maneira como a obra
literaria de Jodo Ubaldo Ribeiro (re) discute esses temas é 0 que passa a ser

feito no proximo item.

1.2 — O quadro do alferes Brandédo Galvao: Do mito fundador, de uma
historia e de uma memaoria genuinamente nacionais

Marilena Chaui abre seu livro, Brasil: mito fundador e sociedade

autoritaria (2001), elencando uma série de enunciados que, de uma forma ou
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outra, parece familiar a maioria dos brasileiros, entrando em contato com
alguns deles tanto no ambito familiar, quanto na escola. Assim, ela retoma, por
exemplo, o significado da bandeira brasileira, que por suas cores simboliza as
riquezas minerais e naturais do Brasil, o lema que traduz o espirito do nosso
povo e de nosso pais, “ordem e progresso”, bem como a exuberancia da flora e
fauna brasileiras, uma terra fértil, livre de catastrofes naturais (CHAUI, 2001).

E vai além, ao falar da constituicdo de um povo que ndo conhece
quaisquer tipos de preconceito, fruto da miscigenacgao, “formado pela mistura
de trés racas valorosas: 0s corajosos indios, 0s estbéicos negros e os bravos e
sentimentais lusitanos” (CHAUI, 2001, p. 6) e que a grandeza do territério
nacional foi construida e defendida com heroismo pelas méaos dos
Bandeirantes, ou por figuras de inquebrantavel carater moral e agudeza
comercial, como Duque de Caxias e o Bar&o do Rio Branco (CHAUI, 2001).

Chaui destaca a forte presenca dessa representacdo homogénea, e,
elaborando um pequeno quadro-resumo, diz que, entre outras caracteristicas,
ha no Brasil uma “crenca generalizada” (CHAUI, 2001, p. 8) de que o pais é um
dom divino, com um povo pacifico e sem preconceitos (CHAUI, 2001). Para
ela, “A forga persuasiva dessa representacao transparece quando a vemos em
acdo, isto é, quando resolve imaginariamente uma tensao real e produz uma

contradi¢do que passa despercebida” (CHAUI, 2001, p. 8).

E assim, por exemplo, que alguém pode afirmar que os indios s&o
ignorantes, os negros indolentes [...] mas, simultaneamente, declarar
que se orgulha de ser brasileiro porque somos um povo sem
preconceitos e uma nac¢ao nascida da mistura de racas. Alguém pode
dizer-se indignado com a existéncia de criancas de rua, com as
chacinas dessas criangas [...] mas, ao mesmo tempo, afirmar que se
orgulha de ser brasileiro porque somos um povo pacifico, ordeiro e
inimigo da violéncia. Em suma, essa representacdo permite que a
sociedade que tolera a existéncia de milhBes de criangcas sem
infancia e que, desde seu surgimento, pratica o apartheid social
possa ter de si mesma a imagem positiva de sua unidade fraterna
(CHAUI, 2001, p. 8)

De acordo com Marilena Chaui, essa representacdo, com forgca capaz
para sempre se renovar, tem origem no “mito fundador do Brasil, cujas raizes
foram fincadas em 1500” (CHAUI, 2001, p. 9). Segundo ela, “mito” ndo é

tomado aqui,
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apenas no sentido etimoldgico de narracéo publica de feitos lendarios
da comunidade (isto é, no sentido grego da palavra mythos), mas
também no sentido antropolégico, no qual essa narrativa é a solucao
imaginaria para tensdes, conflitos e contradicdes que ndo encontram
caminhos para serem resolvidos no nivel da realidade (CHAUI, 2001,

p. 9)

Além disso, segundo Chaui, € preciso distinguir entre fundacdo e
formacéao, esta relacionada “ndo s6 as determinagdes econdmicas, sociais e
politicas que produzem um acontecimento histérico, mas também em
transformacdo e, portanto, na continuidade ou descontinuidade dos
acontecimentos” (CHAUI, 2001, p. 9), enquanto aquela, a fundagéo, “se refere
a um momento passado imaginario, tido como instante originario que se
mantém vivo e presente no curso do tempo, isto €, a fundacéo visa a algo tido
como perene (quase eterno) que traveja e sustenta o curso temporal e lhe d&a
sentido” (CHAUI, 2001, p. 9). Para Chaui,

A marca peculiar da fundacdo é a maneira como ela pde a
transcendéncia e a imanéncia do momento fundador: a fundacéo
aparece como emanando da sociedade (em nosso caso, da nacéo) e,
simultaneamente, como engendrando essa propria sociedade (ou a
nacéo) da qual ela emana. E por isso que estamos nos referindo a
fundacdo como mito (CHAUI, 2001, p. 10)

Assim, para Marilena Chaui, “Um mito fundador é aquele que nao cessa
de encontrar novos meios para exprimir-se, novas linguagens, novos valores e
ideias, de tal modo que, quanto mais parece ser outra coisa, tanto mais é a

repeticdo de si mesmo” (CHAUI, 2001, p. 9), em que ele, o mito fundador,

Oferece um repertorio inicial de representacfbes da realidade e, em
cada momento da formagdo histdrica, esses elementos sao
reorganizados tanto do ponto de vista de sua hierarquia interna (isto
€, qual o elemento principal que comanda os outros) como da
ampliacdo de seu sentido (isto é, novos elementos vém se
acrescentar ao significado primitivo). Assim, as ideologias, que
necessariamente acompanham o movimento histérico da formacao,
alimentam-se das representacbes produzidas pela fundacéo,
atualizando-as para adequa-las & nova quadra historica. E
exatamente por isso que, sob novas roupagens, o mito pode repetir-
se indefinidamente (CHAUI, 2001, p. 10)

Leitura semelhante a de Chaui é feita por Mériti de Souza, em Mito
fundador, narrativas e historia oficial: representacdes identitarias na cultura

brasileira (2004). Analisando o processo de producdo subjetiva do sujeito
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moderno a partir das relagdes sociais, econdmicas e politicas que o envolvem,

Mériti de Souza vai dizer que,

O sujeito é marcado pela sua historicidade, pela histéria presente nas
suas experiéncias imediatas e pela histéria inserida na tradicdo da
sua cultura. Nessa perspectiva, a constituicdo do sujeito é ancorada
em narrativas, aquelas construidas por ele sobre si mesmo e sobre o
mundo que o cerca e aquelas a ele legadas pela tradicdo cultural de
que faz parte. Assim, a memoria e a representagdo identitaria
construidas pelo sujeito acompanham essas narrativas, de modo a ir
se constituindo a sua organizacdo subjetiva, através da qual ele se
reconhece e reconhece o outro (SOUZA, 2004, p. 2)

Segundo Mériti de Souza, a constituicdo da identidade do sujeito implica
também o afastamento, o expurgo do diferente, em que este “reporta-se ao
outro externo, seja este uma outra pessoa ou uma outra cultura, e ao outro
interno, o excluido das nossas experiéncias e representagdes” (SOUZA, 2004,
p. 3). Mériti de Souza associa entdo as narrativas que circundam e constituem
0 sujeito aquelas elaboradas sobre o Brasil a partir da historiografia oficial, e
pergunta-se qual o sentido que o chamado mito de origem, ou discurso

fundador, assume nessas narrativas. Para Souza,

A histéria e a memoria brasileira estdo impregnadas pelos valores
associados aos idearios das suas elites politicas, econdbmicas e
culturais. A atribuicdo de sentidos a realidade é articulada a partir da
escrita, das narrativas, da historiografia, dentro outros. Assim,
localizamos a presenca de mitos e narrativas que funcionam como
explicagbes a organizagéo cultural nacional, ao oferecem sentidos a
trajetoéria social, econdmica e politica brasileira (SOUZA, 2004, p. 4)

Assim, Mériti de Souza destaca a proeminéncia de narrativas e mitos
que ajudam a consolidar uma histéria a partir dos grandes heréis, considerados
construtores da nacdo, bem como ressaltar o carater pacifico do pais, a
despeito da violéncia e do preconceito que marcam a sociedade brasileira
(SOUZA, 2004). Para ela,

A existéncia de mitos fundadores na histéria da humanidade funciona
como tentativa de encontrar uma unidade, uma Unica origem para o
humano nos seus diferentes aspectos, estabelecendo um efeito de
homogeneizag&o a condicdo humana. Esse efeito busca estabelecer
totalidades e negar diferencas aplacando, assim, a angustia gerada
pelo contato e reconhecimento das diferencas (SOUZA, 2004, p. 12)
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Nesse sentido, o mito fundador, tomado como um “repertério inicial de
representacdes” (CHAUI, 2001, p. 10), capaz tanto de estabelecer um efeito de
homogeneizacéo, quanto de dar sentido a trajetoria politica, econdmica e social
de um pais (SOUZA, 2004), parece tornar mais nitido o processo de imaginar
uma nacgéao, conforme discutido por Benedict Anderson.

Marilena Chaui discute a nacao a partir da palavra grega Semeiophoros,
que a autora utiliza como semioforo, este entendido como uma espécie de

signo ou sinal que possui um sentido além de sua materialidade per si, ou seja,

Com esse sentido, um semidéforo € um signo trazido a frente ou
empunhado para indicar algo que significa alguma outra coisa e cujo
valor ndo é medido por sua materialidade e sim por sua forca
simbdlica: uma simples pedra, se for o local onde um deus apareceu,
ou um simples tecido de 1&, se for o abrigo usado, um dia, por um
herdi, possuem um valor incalculavel, ndo como pedra ou como
pedaco de pano, mas como lugar sagrado ou reliquia histérica. Um
semiéforo é fecundo porque dele ndo cessam de brotar efeitos de
significagdo (CHAUI, 2001, p. 12)

Ao simbolizar algo que esta além da mera materialidade fisica, ao estar
“encarregado de simbolizar o invisivel espacial ou temporal e de celebrar a
unidade indivisa dos que compartilham uma crenca comum ou um passado
comum” (CHAUI, 2001, p. 13), os semi6foros sdo, por isso mesmo, “signos de

poder e prestigio” (CHAUI, 2001, p. 13). Dessa forma, o semiéforo,

[...] € também posse e propriedade daqueles que detém o poder para
produzir e conservar um sistema de crencas ou um sistema de
instituicbes que Ihes permite dominar um meio social. Chefias
religiosas ou igrejas, detentoras do saber sobre o sagrado, e chefias
politico-militares, detentoras do saber sobre o profano, sdo os
detentores iniciais dos semioforos (CHAUI, 2001, p. 13)

Como signo de poder, a posse e a capacidade de criar semioforos néo é
terreno pacifico, mas de disputas entre as instancias politicas, econdmicas e
religiosas. No caso da instancia politica, sua producdo de semioforos se da
através do patriménio artistico e o do patriménio histérico geografico (CHAUI,
2001), justamente “aquilo que o poder politico detém como seu contra o poder
religioso e o poder econémico” (CHAUI, 2001, p. 14). Para prevalecer, o poder
politico ira construir aquilo que Marilena Chaui chama de “semiéforo-matriz”
(CHAUI, 2001, p. 14), ou seja, a Nacg&o.



29

Por meio da intelligentsia (ou de seus intelectuais organicos), da
escola, da biblioteca, do museu, do arquivo de documentos raros, do
patrim6nio histérico e geogréfico e dos monumentos celebratérios, o
poder politico faz da nacdo o sujeito produtor dos semioforos
nacionais e, ao mesmo tempo, o objeto do culto integrador da
sociedade una e indivisa (CHAUI, 2001, p. 14)

E dessa forma que o quadro Independéncia ou Morte, de Pedro
Américo, oriundo de um semiéforo-matriz, a Nacao, transforma-se ele também
em um semi6foro, que da materialidade ao mito de heroismo e bravura que
envolve o processo de Independéncia nacional, e que pressupde a existéncia
de herdis, verdadeiros homens abnegados que estiveram na linha de frente da
batalha, e que colocaram suas vidas em segundo plano, lutando em prol da
defesa da nacéo brasileira.

Sao esses mitos fundadores, essas representacdes da realidade que,
através de semioforos, encontram materialidades fisicas para se constituir, que
Ubaldo comeca a corroer desde as primeiras linhas de Viva o povo brasileiro.
Assim, o quadro O alferes Branddo Galvao perora as gaivotas parece surgir
como aluséo direta a obra de Pedro Américo.

Alusdo debochada, irbnica, provocativa, marcas de um narrador que
impregna a obra com essas caracteristicas, sem deixar que isso ofusque o tom
critico e politico que acompanha toda a narrativa. A partir do quadro, Jodo
Ubaldo contrasta a vida prosaica e andnima levada jovem José Francisco
Brandao Galvao, chamado de alferes por usar um “gibdo verde de punhos
agaloados que lhe tinha dado a vidva de um anspecada, sua madrinha cega e
velha” (RIBEIRO, 1984, p. 11), mas que “Dos seus deveres de alferes nada
conhecia, nem mesmo o0 que significava o posto, nem mesmo se era alferes.
Suspeitava até que, para ser alferes, havia necessidade de alguma coisa mais
que simplesmente o chamarem por esse titulo” (RIBEIRO, 1984, p. 12) até o
momento glorioso e heroico de sua morte.

Como diz o narrador ubaldiano, “Coisas opostas a gléria em vida e a
gléria na morte, somente esta parece perseguir a alma sempre encarnante do
alferes” (RIBEIRO, 1984, p. 10). A gléria em vida o jovem alferes néo
conheceu. Sem saber como nem por que, participava de reunides em uma

botica, onde alguns inconformados com a manutencdo da ordem colonial se
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reuniam para ouvir as palavras do boticario e de seu visitante, “o alto e
inspirado orador Sousa Lima, mas os demais podiam arriscar uma palavra ou
outra enquanto os grandes revolucionarios tomavam félego” (RIBEIRO, 1984,
p. 11). Embora participasse das reunides, pouco entendia do que se passava, e
aprendera a repetir sempre a mesma imprecacdo, que recebia sempre o
mesmo assentimento silencioso dos demais.

Apesar de estar ao lado de outros revoltosos nas reunides, é sozinho
que o alferes Branddo Galvao sera alvejado pelas tropas portuguesas que se
levantavam contra a Independéncia. E sera ali, na ponta das Baleias, atingido
no peito e na cabeca por “aquelas esferazinhas de ferro e pedra que o matarao
com grande dor” (RIBEIRO, 1984, p. 9), que o jovem alferes José Francisco
Brandao Galvao, “Ja mortalmente atingido, erguendo-se com um olho a
escorrer pela barba abaixo” (RIBEIRO, 1984, p. 9), dira

muitas frases célebres, na voz trémula, porém estentérea, desde
entdo sempre imitada nas salas de aula ou, faltando estas, nas visitas
em que é necessario ouvir discursos. Pois, se depois da metralha
portuguesa néo havia ali mais que as aves marinhas, 0 oceano e a
indiferenca dos acontecimentos naturais, havia o suficiente para que
se gravassem para todo o sempre na consciéncia dos homens as
palavras que ele agora pronuncia, embora daqui ndo se ougam, nem
de mais perto, nem se vejam seus labios movendo-se, nem se
enxergue em seu rosto mais que a expressdo perplexa de quem
morre sem saber. Mas sdo palavras nobres contra a tirania e a
opressao sopradas pela morte nos ouvidos do alferes, e sdo portanto
verdadeiras (RIBEIRO, 1984, p. 9-10)

Se ndo conheceu a gléria em vida, por motivos 6bvios, tampouco
conheceu a gléria em morte. Nao pbéde o jovem alferes ver como suas palavras

ecoavam, nem como fervorosos discursos se erguiam contra a tirania lusa.

O povo brasileiro se levantava contra os portugueses e discursos
caudalosos ribombavam pelas paredes das igrejas, boticas e salbes
onde os conspiradores profetizavam a gléria da América Austral,
fulcro de esplendor, fortuna e abundancia. Em toda parte sagravam-
se novos herdis, um a cada dia em cada povoado, as vezes dois ou
trés, as vezes dlzias, com as noticias de bravuras voando tao rapido
guanto as andorinhas que passavam o verdo na ilha (RIBEIRO, 1984,
p. 10)

Em artigo intitulado A construgdo da imagem do her6i: uma abordagem

inicial (2007), Lacy Guaraciba Machado, analisando especificamente a
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personagem do alferes José Francisco Branddo Galvao, dira que € através

dela que

0 narrador institui o mito do ‘heréi’ dotado da ‘pureza ingénua’ com
gue se teria iniciado o processo civilizatério brasileiro. Representa a
personagem ingénua e virgem que se torna a imagem do heroi
glorificado como vitima dos colonizadores. Pelo papel que
desempenha, permite ao narrador dar inicio a critica a cultura do rito,
conformando a este a passagem da vida para a morte testemunhada
pelas aves. Ironicamente, transforma-o em simbolo de heréis e
batalhas (MACHADO, 2007, p. 254)

Com &cida ironia, Ubaldo vai corroendo a narrativa oficial que circunda
os feitos dos comumente chamados “herdis da na¢ao”. Primeiro, ao colocar no
posto de herdi uma figura absolutamente improvavel e alheia inclusive ao que
estava acontecendo no Brasil — “Onde fica mesmo o Brasil, sabendo-se que
certamente isto aqui € Brasil, mas néo é todo o Brasil, e pode o bom soldado
ignorar onde fica o Brasil?” (RIBEIRO, 1984, p. 12-13) —, segundo, ao tornar
abundante e corriqueira a proliferacdo de herdis, que passaram a surgir as
duzias, e, por fim, ao destacar a atitude de alguns revolucionarios que, diante
da chegada do inimigo, “bateram em retirada para os matos dos lados de
Amoreiras, assim impedindo, com sua agao astuta, pronta e corajosa, que 0S
quadros da Revolucdo sofressem baixas de consequéncias inestimaveis”
(RIBEIRO, 1984, p. 13).

Ao operar essa desconstrucao ja nas primeiras paginas do romance,
Ubaldo parece ir ao encontro do que diz Eneida Leal Cunha (2007) que,
valendo-se das consideracdes propostas por Cornelius Castoriadis, aponta

para o fato de Viva o povo brasileiro se constituir,

como contraponto a histéria dos vencedores e expressdo dos
dominados, ou ainda como uma histéria das mentalidades, que relega
a um plano secundario o acontecido para espraiar-se na malha
complexa dos discursos, das representacfes, do simbdlico
autonomizado, um conjunto de articulagbes mais ou menos rigidas
entre significantes e significados sociais que constituem o imaginario
social (CUNHA, 2007, p. 2)

Para a autora, o que Ubaldo trata de tornar nitido € que

— e esta é uma das questdes nucleares em Viva o povo brasileiro —
nao foi a acdo em vida que elevou o Alferes ao pantedo dos heréis da
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independéncia, ndo foi também a sua morte, e sim a eloquéncia das
palavras que “teria pronunciado” ao morrer, palavras para as quais
ndo houve testemunhas além das gaivotas. A impossibilidade de
verificacdo do dito, a absoluta imaterialidade da fala final do Alferes,
constitui o vazio providencial onde se instala o discurso patriético e se
expressa 0 imaginario brasileiro, no seu desejo encarnar-se numa voz
popular, como forma de legitimacdo (CUNHA, 2007, p. 2)

Dessa forma, ao evidenciar a “impossibilidade” de se ouvir as palavras
do alferes, Ubaldo lancga luz a nogdo de “imaginagao” que esta por tras do
discurso de Nacdo e dos semiéforos que o constituem. Estes, os semiéforos,
signos do poder politico e econdmico, parecem ser a parte visivel da histéria
construida pelos vencedores. Quando desconstroi o mito fundacional do “herdi
da nagado” em torno do quadro O alferes Branddo Galvao perora as gaivotas,
indica um contraponto justamente a essa histéria e a esse discurso
nacionalista, e traz para dentro da obra literaria a epigrafe com que abre o
romance: “O segredo da Verdade € o seguinte: ndo existem fatos, sé existem
histérias” (RIBEIRO, 1984, p. 7).

A critica de Jodo Ubaldo, presente em Viva o povo brasileiro, é

semelhante aquela feita por Hugo Achugar (2006), quando diz que,

O discurso nacionalista tem funcionado para a configuracdo de
imagens, disfarces, relatos e processos que, a0 mesmo tempo em
gue ocultam uma identidade, constroem outra. Mascaras ou
maquiagens discursivas, posicées de enunciacdo a serem ocupadas
por um conjunto de individuos, ou por um sujeito, que, desse modo,
propde-se a ser o0 possuidor de um patrimbénio, de uma historia.
Mascara ou maguiagem que esquece e encobre outros rostos, outras
histérias, outras memérias, outras multiplas memoérias (ACHUGAR,
2006, p. 161)

E vai além, ao propor que,

O discurso nacional enquanto mascara, ilusdo, ou maquiagem, supde
a invencao de origens, a fraudulenta histéria da legitimagdo, o
ocultamento de determinados sentimentos e a difusdo de outros.
Invencdo, ilusdo ou maquiagem imprescindivel, no entanto, toda
origem supde uma intencdo de significacdo (ACHUGAR, 2006, p.
161)

Hugo Achugar esta discutindo o tema da memdria e a “necessidade de

construir um relato democratico da histéria nacional” (ACHUGAR, 2006, p. 151)
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em uma sociedade uruguaia ja pos-ditadura. De certa maneira, é o que Ubaldo
parece indicar com Viva o povo brasileiro.

Ao propor a necessidade de se construir uma memoria democratica,
Achugar evidencia o carater “seletivo” da histéria, a comegar pelo préprio
historiador. Citando Michel de Certeau, Achugar diz que “Historiador vem

histor, e histor quer dizer ‘aquele que sabe’, e que, embora o historiador seja
aguele que sabe, Achugar diz ser possivel afirmar que “o historiador ‘¢ aquele
que escolhe’, aquele que tem o poder de contar a histéria; um poder outorgado,
nao necessaria ou unicamente, pela disciplina, pela academia, pelo partido
politico ou pela instituicao legitimadora” (ACHUGAR, 2006, p. 159), mas que
esse “poder/saber é um poder/saber escolher. E um poder que decide a tensdo
entre o esquecimento e a memoéria” (ACHUGAR, 2006, p. 159).

Para Hugo Achugar (2006, p. 159), o contar a historia pressupde,
inexoravelmente, fazer escolhas, e essas escolhas significam privilégios,
esquecimentos e siléncios (2006, p. 159), de forma que “chega-se a uma
verdade quase 6bvia: nunca se conta tudo” (ACHUGAR, 2006, p. 159). Para

ele, uma memoaria democratica deveria,

[...] contar a histéria como uma histéria mdaltipla e, por isso mesmo,
contraditéria. Ndo poderia contar, por exemplo, s6é a histéria dos
generais, ou dos presidentes, ou dos latifundiarios — s6 para nos
referirmos ao tipo de historiografia que da conta dos sujeitos sociais
ou dos individuos envolvidos nos processos histéricos — deveria, além
disso, incluir a perspectiva dos camponeses, dos sindicatos, das
mulheres, dos negros, dos iletrados [...] (ACHUGAR, 2006, p. 160)

Mas ainda que se dispusesse a dar conta dessas multiplas perspectivas,
ainda haveria atores “esquecidos”, de forma que, para Achugar, o processo de
construcdo de uma memoéria democratica da nacdo pressupde uma
negociacdo, porque, e aqui Achugar se vale de um argumento de Michel
Pécheux, para quem “ha esquecimentos impossiveis de evitar” (ACHUGAR,
2006, p. 164).

Portanto, para Achugar, ndo se trata somente de escolher o que sera
esquecido, “mas o ‘enterro’ e a consequente edificacdo do monumento. Ou
seja, a fixacdo, no espaco e no tempo, de um fato passado para que nao seja
esquecido/ignorado/silenciado e, ao mesmo tempo, poder continuar em frente
[...]” (ACHUGAR, 2006, p. 164).
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Mas, se ha esquecimentos impossiveis de evitar, ha esquecimentos
dificeis de conceber que tenham ocorrido. E a histéria do Brasil é impregnada
de esquecimentos. Nao se trata apenas da dificuldade de abarcar mdultiplas
perspectivas, sendo do quase completo apagamento da perspectiva popular
em detrimento de uma histéria da Nacgado construida pela e para a elite
econdmica do pais.

E o caso da escraviddo, por exemplo, que a despeito da brutalidade de
um regime de exploracédo que perdurou por mais de trezentos anos, engendrou
mitos como o do senhor benevolente, e o da passividade/inércia dos povos
negros.

Contrastando a historia dos vencedores a dos vencidos, Viva 0 povo
brasileiro acaba por desvelar a violéncia que sempre permeou as relagdes
sociais no Brasil e que, por muitas vezes, esteve encoberta por um discurso de
nacdo que buscava homogeneizar o pais, e que constituiu uma memoria
nacional ligada, umbilicalmente, as classes dominantes e hegemoénicas do
pais. E nessa tensdo entre o que lembramos e 0 que esquecemos que se

instaura a narrativa da obra ubaldiana.
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Capitulo 2 — Brasil e o fato “impolitico e abominavel”: a escravidao, e as
contradi¢cdes no interior da sociedade brasileira

A obra de Jodo Ubaldo evidencia o abismo social que o discurso de nagéo
procurava tornar homogéneo. A partir do antagonismo entre elite econémica e
populacdo negra escravizada é possivel perceber de forma mais nitida como a
histéria vinculada aos vencedores se empenhou em construir representacdes
idealistas da elite que escravizava ao passo que obliterava as lutas de

resisténcia da populacdo negra escravizada.

2.1. A elite brasileira: europeus desterrados na América

Antonio Candido abre seu livro Literatura e sociedade (2006) retomando
uma larga discussdo no campo literario acerca da influéncia do meio social
sobre a obra ou de como esta se torna independente perante aquele. Em um
primeiro momento, Candido aponta as distintas formas com que essa relacao
foi desenvolvida pela critica, primeiro considerando o valor, o significado e a
importdncia da obra literaria a partir da sua capacidade de expressar
determinado aspecto da realidade, depois, o movimento contrario, que
procurava analisar a obra apenas com base em seus aspectos formais,
tornando-a independente dos fatores sociais.

Para Candido, a analise ndo deveria se dar por uma ou outra dessas

visoes de forma dissociada, mas sim,

[...] fundindo texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente
integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos
fatores externos, quanto o outro, norteado pela conviccdo de que a
estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos
necessarios do processo interpretativo (CANDIDO, 2006, p. 14)

Em seguida, Candido elenca algumas das modalidades mais comuns
entre os estudos que abordam a literatura pelo viés sociologico, indo daqueles
gue buscam “relacionar o conjunto de uma literatura, um periodo, um género,
com as condi¢gées sociais” (CANDIDO, 2006, p. 18), passando pelos que

analisam o quanto as obras refletem ou espelham a sociedade de determinada
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época, e chegando até aos que se empenham em uma investigacdo sobre as
origens, as raizes da literatura em geral ou de alguns géneros especificos.

Se é certo que a literatura esta relacionada a vérios fatores sociais, nem
por isso é possivel determinar o quanto eles interferem ou determinam as
caracteristicas essenciais de uma obra, pois o trabalho artistico estabelece
uma relacao arbitraria e deformante com a realidade (CANDIDO, 2006). Para
Antonio Candido,

Esta liberdade, mesmo dentro da orientacdo documentaria, € 0
quinhdo da fantasia, que as vezes precisa modificar a ordem do
mundo justamente para torna-la mais expressiva; de tal maneira que
o sentimento da verdade se constitui no leitor gracas a esta traicdo
metddica. Tal paradoxo esta no cerne do trabalho literario e garante a
sua eficacia como representagdo do mundo (CANDIDO, 2006, p. 22)

Em Viva o povo brasileiro, Ubaldo estabelece uma relacédo arbitraria e
deformante, ndo com sua realidade social imediata, mas com o passado da
sociedade brasileira, ou antes, com a maneira com que esse passado é
narrado, de forma que o quinh&o de fantasia que impregna a obra acaba por
estremecer o carater oficial com que a histéria brasileira € contada.

Para Zil4d Bernd, o que Jodo Ubaldo Ribeiro busca €,

[...] reviver, nos anos 80, a revolucionaria experiéncia modernista de
proceder a revisdo de nossa formacdo histérica e cultural,
guestionando a figura do her6i no interior dessa formacédo. Assim,
Viva o povo brasileiro revisita os momentos decisivos da histéria
nacional, deslocando saberes estratificados como verdades
inquestionaveis, e traz para o primeiro plano os personagens
obscuros oriundos das camadas populares, flagrando-os em sua
busca de afirmacao (BERND, 2001, p. 89)

Apesar de atravessar quase quatro séculos de formacao historica, indo
do Século XVII, com o periodo da chamada Invasdo Holandesa, até o Século
XX, ja no periodo correspondente a ditadura civil-militar, € do Século XIX que
Viva o povo brasileiro vai se ocupar com mais apuro, principalmente a partir de
1822, quando ocorre a Independéncia do Brasil. E justamente esse o periodo
gue corresponde ao quadro do alferes Brandado Galvao; logo, corresponde

também ao periodo em que se formam os outros “herdis da independéncia”.



37

O processo de Independéncia do Brasil € marcado pela tomada de
poder por parte das elites brasileiras, composta fundamentalmente por
fazendeiros e comerciantes ligados, umbilicalmente, a escravatura e a grande

propriedade rural. Para Emilia Viotti da Costa, essas elites,

ApOs a Independéncia, reafirmaram a tradicdo agraria da economia
brasileira; opuseram-se as débeis tentativas de alguns grupos
interessados em promover o desenvolvimento da inddstria nacional e
resistiram as pressoées inglesas visando abolir o trafico de escravos.
Formados na ideologia da llustracdo, expurgaram 0 pensamento
liberal das suas feicdes mais radicais, talhando para uso préprio uma
ideologia essencialmente conservadora e antidemocratica (COSTA,
1999, p. 9)

E justamente como integrante dessa elite que surge a personagem
Perilo Ambrésio, o Bardo de Pirapuama. Se quando pequeno chegou a
transpassar a mao da irma, pois ela comera um pedaco de carne que ele, do
outro lado da mesa e com a boca empanturrada de comida, ndo conseguira
exigir para si, quando adulto, apesar de ter sido expulso de casa, mantém o
mesmo génio irascivel e sadico, como, por exemplo, no trato que dispensa a
Feliciano e Inocéncio, negros escravizados que o acompanham durante uma
batalha.

E ndo se trata de uma batalha qualquer. A primeira aparicdo de Perilo
Ambrésio Goes Farinha se d4 em Piraja, no dia 08 de novembro de 1822, dia
em que tropas brasileiras e portuguesas se enfrentaram no territorio da Bahia.
E aqui ndo se trata de “quinhdo de fantasia”. Misturando ficcdo e realidade,
Ubaldo coloca a personagem Perilo Ambrésio nas proximidades do campo de
uma batalha que, de fato, ocorreu.

“‘Sentado debaixo de uma jaqueira com as pernas esticadas e abertas,
comendo um pdo de milho meio seco e dando dentadas enormes num pedaco
de chourigo assado” (RIBEIRO, 1984, p. 19), é assim que Perilo Ambrésio

participa do combate:

[...] escolhera aquele ponto bem distante da luta para passar o dia,
pois aguardava somente que vencessem os brasileiros para juntar-se
a eles em seguida, temia que o combate néo tivesse terminado ainda
e que, por algum azar, fosse obrigado a tomar parte nele. Se queria
que os brasileiros ‘prevalecessem, nao era por ser brasileiro — e na
verdade se considerava portugués —, mas porque, expulso de casa,
abominado pelos pais e por todos os parentes, sob ameaca de
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deserdacéo, deliberara adquirir fama de combatente ao lado dos
revoltosos (RIBEIRO, 1984, p. 21)

Ao saber por intermédio de Feliciano que se aproxima uma pequena
guarnicao — “Crés que sdao mesmo dos nossos? Tens vistas melhores que as
minhas, olha bem” (RIBEIRO, 1984, p. 21) — Perilo Ambradsio elabora um plano
para se apresentar a ela de forma heroica: “Entdo conto-lhes um par de
histérias, que € de mentiras e patranhas que se faz a narragdo da guerra”
(RIBEIRO, 1984, p. 22). Instantes depois, acompanhado apenas de Feliciano,
com o brago apoiado em uma tipdia e sujo de sangue, Perilo Ambrosio se
aproxima do grupo de soldados que vem em sua direcao. Questionado sobre o
ferimento e a nacionalidade, Ambrésio responde ao comandante dizendo
primeiro que “vinte almudes de sangue tivera, todos os vinte os daria
gostosamente, e mais 0s tivera que os daria pela liberdade — respondeu Perilo
Ambrésio, com a voz débil e cortada de ofegos lacrimosos” (RIBEIRO, 1984, p.
23), para em seguida arrematar que se em Portugal, “la vi a luz, ca no Brasil foi
que vi a vida” (RIBEIRO, 1984, p. 23).

A personagem Perilo Ambrésio reveste de tom patriotico o dissabor que
teve com sua familia, afirma que saiu da casa do pai porque ele “muito
infelizmente, se alia a causa do opressor” (RIBEIRO, 1984, p. 23), enquanto ele
se sente “tdo nativo a estas terras quanto as aves e os bosques” (RIBEIRO,
1984, p. 23), mente sobre o ferimento ao dizer que foi atingido durante um
confronto com tropas portuguesas e informa que Inocéncio, “fiel e bravo,
continua la sob a arvore, malferido, talvez a morte, ndo pode mexer-se nem ser
carregado” (RIBEIRO, 1984, p. 23).

N&o ha ferimento. Antes de se apresentar a pequena guarnicao, Perilo
Ambrésio matara Inocéncio a cuteladas para se lambuzar em seu sangue, e
encenar a historia que contara ao comandante. “Melhor que haja morrido logo e
nao se pode negar que de um modo ou de outro deu sangue ao Brasil, pensou
Perilo Ambrosio, voltando as costas e cutucando mansamente as ilhargas do
cavalo para tomar de vez a estrada” (RIBEIRO, 1984, p. 24-25).

Por tras do discurso de amor a péatria, resta em Perilo Ambrésio a
violéncia — seja ela fisica ou verbal —, o escéarnio e a completa indiferenca pelo
outro diante de si. Se o episodio € ficcional, e o narrador ubaldiano trata de

impregna-lo com um tom satirico e irbnico, nem por isso deixa de sublinhar a
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violéncia que permeava uma sociedade em que algumas pessoas eram donas,
proprietarias de outras. Com isso, instaura-se uma sombra de duvida sobre a
figura do herdi nacional.

Pois € assim, como her6i da Independéncia, que Perilo Ambrésio
reaparece quatro anos depois, no dia 05 vde marco de 1826, na cidade de
Cachoeira, ja como baréo de Pirapuama. Nesse dia, o imperador havia visitado
a cidade, pouco tempo é verdade, apenas algumas horas, mas o suficiente
para inundar a cidade com um augusto esplendor. Era o que pensava Perilo
Ambrésio a saida da igreja, ainda que junto a esse pensamento também lhe

ocorre outro, o de achar um motivo qualquer para punir aos escravizados:

Mas depois pensaria nisso, ndo se irritaria agora, tinha saido da
missa, tinha mais uma vez dado tanto em pitancas que a mao do
sacristdo quase ndo suportou o peso das moedas, tinha sentido o
coracdo confranger-se e os olhos Umidos ao soar do tintinabulo na
hora da Eucaristia, tinha visto, nas feicbes de tantos que o saudavam,
afeto, admiracdo e orgulho em serem por ele reconhecidos e, apesar
de ndo gostar de andar e ter um certo asco de algumas pessoas que
certamente lhe falariam e até toca-lo, decidiu caminhar pela Rua da
Matriz abaixo, desfrutando destes ares alegremente carregados do
primeiro domingo depois da visita do imperador e da felicidade, hoje
tdo completa, de se saber importante para Deus e para os homens
(RIBEIRO, 1984, p. 26)

Rico, ap0s ter para si as propriedades da familia, denunciada por ele ao
governo brasileiro, tal como planejara, tornado barédo e considerado como heroi
da Independéncia, Perilo Ambrdsio ndo poderia chegar a outra conclusao: “[...]
a revolucado premiara seus herois” (RIBEIRO, 1984, p. 28).

Regina Dalcastagné, em artigo publicado no ano de 2001, traca um
paralelo entre o livro de Jodo Ubaldo Ribeiro e O cortico (1890), de Aluisio
Azevedo. Para ela, “Se ndo sdo ‘romances historicos’ no sentido mais restrito
do termo (no caso, tdo restrito que inviabilizaria a percepcdo das
transformacdes do género), retratam, sem duvida, um processo historico, o da
constituicdo das classes dominantes do Brasil” (DALCASTAGNE, 2001, p.
483).

Segundo a autora, ambos possuem a “idéntica intengdo de denuncia que
os estrutura” (DALCASTAGNE, 2001, p. 484) e, por isso mesmo, “Bahia e Rio
de Janeiro podem ser lidos, portanto, como representacbes do Brasil”
(DALCASTAGNE, 2001, p. 484). Para Regina Dalcastagné (2001), através da



40

representacdo proposta tanto por O cortico quanto por Viva o povo brasileiro, é
possivel perceber que o processo de formagédo das elites brasileiras € marcado
por dois momentos: primeiro se da a conquista e a ascenséo ao poder, onde as
classes dominantes constituem-se como ndcleos de poder politico e
econdmico, e em seguida, em um segundo momento, surge “a necessidade de
ndo s6é se manterem no poder, mas também de se elevarem socialmente,
transformando-se em elites — possuidores de status e legitimidade. Para isso,
empregam sobretudo a violéncia simbdlica” (DALCASTAGNE, 2001, p. 484).

Apagam-se, assim, os tragos do passado, eliminando da historia os
assassinatos, as traigfes, a perversidade utilizada para se alcangar o
poder. Para completar, elimina-se ainda qualquer lembranca da
mesticagem original — e nossa elite passa a ser branca, honesta,
religiosa e com bons costumes; além, é claro, de culturalmente
preparada para assumir o comando, ontem, agora e sempre. Do outro
lado, também esquecidas, apagadas da histéria, ficam as suas
vitimas — mulheres, mesticos, negros, loucos, pobres todos eles
(DALCASTAGNE, 2001, p. 484).

Talvez o que Viva o povo brasileiro se disponha a fazer seja justamente
oferecer, através da literatura, outros olhares para fatos ja estabilizados, como,
por exemplo, a existéncia de uma elite econdmica ética, idonea e preocupada
com o futuro do pais, ou, nas palavras de Dalcastagné, “branca, honesta,
religiosa e com bons costumes” (DALCASTAGNE, 2001, p. 484).

O contraste instaurado pela personagem Perilo Ambrésio é revelador: o
homem rico, de posses, que d4 uma generosa quantia na hora do ofertério da
missa e que desfila com pompa pelas ruas da cidade é o mesmo que matou
Inocéncio para se lambuzar em seu sangue, € 0 mesmo que roubou o dinheiro
da propria familia, € o mesmo que escraviza e manda cortar a lingua de
Feliciano para que ele ndo fale sobre o que aconteceu a sombra de uma
jagueira durante a inolvidavel Batalha do Piraja.

De certa maneira, € como se Perilo Ambrésio representasse no plano
individual a mesma contradicdo existente no plano nacional. Aqui, a
contradicdo também é gritante: o pais que nos trépicos da-se ares de Europa,
importando do velho continente, na mesma voracidade, roupas, modas e
ideias, € 0 mesmo que se assenta sobre o mais anacronico e violento regime

de exploracéo do ser humano por outro ser humano: a escravidao.
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As contradicbes que marcam tanto a Perilo Ambrosio quanto ao pais
desvelam-se também nas falas e atitudes de outras personagens que, ainda
gque menores no desenrolar da trama, ampliam a visdo panoramica e, ao
mesmo tempo, minuciosa que Ubaldo quer impingir ao romance.

Assim € com sua esposa, Antonia Vitoria, beata fervorosa capaz de citar
deus e todo um rosario de santos no mesmo compasso em que xinga, humilha
e ameaca Martina e Honorata, uma por haver derrubado um casal de santinhos
do oratoério, outra por contar histéria as criancas da casa. Em um arroubo,
clama aos céus e se lamenta do “padecimento para os que saem da Europa e
vém habitar aqui, em sitio tdo bruto, malséo e ingrato” (RIBEIRO, 1984, p. 75).
Por fim, diz que,

[...] s6 ndo posso tolerar a desobediéncial A desobediéncia! A
desobediéncia! Serd que terei que bradar aos céus pela Eternidade
que, pela comida que damos, pelo teto que emprestamos pelas
tribulagcbes e vexacbes que amargamos por conta da tua laia
imprestavel, por tudo isso s6 cobro em troco a obediéncia? A
obediéncia! (RIBEIRO, 1984, p. 75)

A ironia com que a cena € descrita parece querer provocar no leitor a
pergunta de que se a situagao dos proprietarios rurais era um “padecimento”, o
que ndo dizer da situacdo dos escravizados? A coexisténcia pacifica entre
fervor catélico e perversidade no trato as escravizadas marcam a personagem
Antbnia Vitoria.

A postura de Perilo Ambrésio, que vai a missa e faz uma generosa
oferenda, e a de Antonia Vitdria, sua esposa, que maltrata ao mesmo tempo
em que invoca aos ceéus, parecem ir ao encontro da andlise proposta por
Florestan Fernandes, para falar sobre o racismo no Brasil. Ele identifica que
uma das caracteristicas do preconceito racial no pais € o fato do brasileiro
“considera-lo algo ultrajante (para quem o sofre) e degradante (para quem o
pratiqgue)” (FERNANDES, 2007, p. 41), e essa posi¢ao dubia, poderia ter uma

origem no passado escravista, ja que,

No passado, escraviddo e dominacdo senhorial eram os dois fatores
gue minavam a plena vigéncia dos mores cristdos, compelindo os
catolicos a proclamar uma visdo do mundo e da posi¢cdo do homem
dentro dele, e a seguir uma orientacdo pratica totalmente adversa as
obrigac6es ideais do catélico (FERNANDES, 2007, p. 41)



42

Assim, ao abordar o racismo no Brasil, Fernandes aponta para a
contradicdo entre teoria e pratica, o discurso que diz uma coisa e a prética que
o desmente. De certa maneira, essa contradicdo pode ser vista no baréo e na
baronesa, na medida em que o heroismo no campo de batalha ou a fé
professada diante do altar ndo correspondem as atitudes no cotidiano.

Outra personagem afeita as aparéncias, e que ajuda a compor o
mosaico da representacdo da elite brasileira no romance ubaldiano € Amleto
Ferreira. Guarda-livros do bardo de Pirapuama, filho de um navegador inglés
com uma mulher negra brasileira, Amleto € um trabalhador livre que orbita em
torno do bardo. Sobre esse tipo de relagdo, Roberto Schwarz (SCHWARZ,
2000) diz que esse trabalhar livre € na verdade “dependente”. “Nem
proprietarios nem proletarios, seu acesso a vida social e a seus bens depende
materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande. O agregado € sua
caricatura” (SCHWARZ, 2000, p. 16).

Na mesma linha que Schwarz, Emilia Viotti da Costa (COSTA, 1999)
considera que o ideéario burgués-capitalista parecia desajustado a uma
sociedade em que prevalecia o trabalho escravo e “as relagbes humanas se
definiam em termos de troca de favores e a mobilidade social dependia da

patronagem da elite” (COSTA, 1999, p. 11). Para a autora,

As novas classes médias urbanas que se constituiram no decorrer do
Segundo Reinado nos principais nacleos urbanos seriam atreladas as
oligarquias de cuja patronagem dependiam — o que impdés limites a
sua critica. Exemplo do processo de cooptacdo dos individuos mais
talentosos, pertencentes a pequena burguesia e as classes
populares, é a ascensdo do bacharel. Ligado as elites por lacos de
familia, amizade ou clientela, tornou-se frequentemente porta-voz dos

grupos dominantes (COSTA, 1999, p. 12)

Amleto ndo é um bacharel, mas sabe tirar proveito da sua condicdo de
“cliente” para inverter os polos dessa relacdo. Quando o bardo de Pirapuama
“adoece”, é ele quem assume a dianteira dos negodcios da familia, e, em
conluio tanto com o cunhado quanto com o bacharel responsavel pelo
inventario do bardo, rouba descaradamente praticamente toda a fortuna de

Perilo Ambrésio. Pela corrupcao e pelo roubo, passa a integrar a elite do pais.

Pensando sobre como ganhara tanto dinheiro, ja nem admitia para si
mesmo, a ndo ser vagamente e a cada dia com menos frequéncia,



43

gue desviara os recursos do bardo e se apropriara de tudo em que
pudera por as maos, em todo tipo de tranquibérnia possivel. Ndo, nédo
fora bem assim, precisava acabar com a mania de ser
excessivamente severo consigo mesmo, chegava a parecer uma
propensdo ao martirio. E o tino comercial empregado a servico do
bardo, as dificuldades sem fim, as solu¢cbes heroicas encontradas
para problemas insuperaveis? [...] — Pois €, pensou Amleto, deixando
a varanda para ir tomar café —, a verdade é que estou em paz com
minha consciéncia, nunca fiz mal a ninguém, sou um homem
prestante (RIBEIRO, 1984, p. 203-204)

Passados alguns anos, ja ocupando o posto de importante homem de
negocios, Amleto ainda luta para mascarar sua ascendéncia negra e pobre,
empreendendo esforcos para tornar-se branco, e mais, tornar-se branco e
europeu, e mais, branco, europeu e nobre. Assim, gostava de ver o jardim de
sua casa sombreado, “pois o sol na pele lhe era uma agressao pessoal, caso
pensado contra ele, para escurecer-lhe a cor sem piedade como ja acontecera,
virando-o mais uma vez num mulato” (RIBEIRO, 1984, p. 202), adotara o que
julgava ser habitos genuinamente ingleses, como tomar café da manha
comendo rins grelhados e, por fim, chegara ao extremo de rejeitar a propria

mae,

- Dona Jesuina — falou, como se estivesse repetindo a forga alguma
coisa que o molestava muito — Dona Jesuina, que quer a senhora,
dona Jesuina? Que mais quer que diga, que mais quer que fale, que
mais quer que eu dé?

- Chamas-me de dona Jesuina e estamos s0s.

- Pois claro que te chamo dona Jesuina, pois claro que tive de
habituar-me a isto, pois claro!

- Mas disseste que s6 me chamarias assim quando nos visse ou
ouvisse alguém.

- Est& certo, esta certo, disse-te isto. Mas que h& de mais em que te
chame respeitosamente de dona Jesuina, pois que és dona Jesuina,
ndo te chamas Jesuina?

- Jesuina sou, mas também sou tua méae (RIBEIRO, 1984, p. 208-
209)

Na busca por revestir-se de ares nobres a fim de ocultar a forma com
que enriquecera, Amleto obtém de um padre, gragas a uma “doagao” a Igreja,

uma certiddo de batismo falsa que chancela sua arvore genealdgica europeia:

- Amleto Henrique Nobre Ferreira-Dutton! Ferreira-Dutton! Ndo acha
Vossa Reverendissima que soa bem, soa muitissimo bem? [...]

- Sim, sim, tem um belo som. Ferreira-Dupom!

- N&o, ndo, Ferreira-Dutton. Dutton, Dutton, € um nome inglés, ndo
sabe? Do meu pai, John Dutton, John Malcolm Dutton.
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- Ah, sim, queira Vossa Exceléncia desculpar-me, julguei tratar-se de
um apelido francés.

- Nao, néo, inglés. Meu pai era inglés, acho até que parente distante
de uns ingleses que ainda tém negécios aqui. E minha méae era
Ferreira, dos Ferreiras de Viana do Castelo (RIBEIRO, 1984, p. 206)

Apesar do tom cbmico e caricatural com que a cena é narrada, e de
transparecer certo exagero, Kétia Mytilineou de Queirds Mattoso, ao analisar a
vida privada no Brasil, aponta para a busca de uma origem nobre que
impregnava a sociedade da época:

O genealogista frei Anténio de Santa Maria de Jaboatéo elaborou, no
inicio do século XIX, um catalogo genealégico de todas as familias
poderosas de senhores de engenho do Recbncavo baiano. Ele
agracia todas elas com ilustres ancestrais. Assim é que Gaspar de
Aravjo, por exemplo, seria descendente da nobre linhagem dos
Araljo de Ponte Lima, do Alentejo, e que Catarina, sua mulher,
descenderia dos “Gdis da Bretanha, provincia da Franga”. Na
verdade, Gaspar e a mulher chegaram ao Brasil como simples
emigrantes. Nesse caso, a opuléncia — real ou mesmo facticia — é
apenas um meio de afirmacdo de sua nobreza, que constitui simbolo
de poder porque € o que ocorre em Portugal (MATTOSO, 1997, p.
152-153)

Instalado em seu gabinete durante as comemoracdes do batizado de seu
filho, Patricio Macério Nobre dos Reis Ferreira-Dutton, Amleto recebe alguns
amigos para conversar em meio aos varios livros e volumes que ostenta em
sua biblioteca. O dialogo travado entre o monsenhor Bibiano Lucas Pimentel,
que se fala “como portugués, isto mais se deve ao escrupulo de quem preza a
lingua e ndo deseja avilta-la com uma maneira de falar impropria e
desaconselhavel” (RIBEIRO, 1984, p. 214), e o major Francisco Gomes
Magalhaes, que vé “para o Brasil, um futuro somente comparavel ao das
grandes civilizacbes pretéritas. Eis que somos dotados de tudo o que é
necessario para o progresso e a riqueza” (RIBEIRO, 1984, p. 214). Séo
afirmacdes que contribuem para deixar mais nitido o plano ideologico do

periodo.

Mas é na fala de Amleto que esse plano ganhard contornos mais
precisos: ao ser discutido o futuro do filho, Amleto diz temer, ndo pelas
qualidades do filho, mas pelo futuro do pais: “Mas temo pelo nosso futuro, sinto
que vivemos tempos conturbados, sem paz nem confianga no porvir, sem o

respeito aquilo que nos ensinaram a mais prezar, como sejam as virtudes da
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probidade, da temperanca, do espirito publico” (RIBEIRO, 1984, p. 213). E vai
além, ao defender que as secas que castigam a regido “ndo sédo tdo mas
assim. Antes, pode-se talvez ver nelas a garantia da ordem social e da
economia estabelecidas” (RIBEIRO, 1984, p. 214). Seu argumento € que a
miséria causada pela seca obriga o pequeno proprietario a vender suas terras
a um grande proprietario, este sim, por sua influéncia politica, capaz de levar o
progresso aquela regido (RIBEIRO, 1984).

A partir dai a fala da personagem Amleto Ferreira vai perpassando o
contexto da época. Se ao falar das secas, deixa subentendido a forca e a
perversidade do coronelismo politico latifundiario do pais, seu ponto de vista se
torna mais latente ao falar da escraviddo. Se, para ele, o escravismo esta
condenado a acabar, ainda que seja por motivos econbmicos, € 0S
escravizados que serao postos a margem “juntamente com os habitantes
pobres do sertdo, serdo eles a mao-de-obra da Nac&o, nos termos que a
Nacdo necessita, para evitar o desperdicio e o excesso de custos” (RIBEIRO,
1984, p. 215).

E a partir da escraviddo que Amleto torna transparente a principal
contradicdo no interior da “Nacado”. a que coloca em lados diametralmente
opostos grandes senhores e a massa de escravizados e trabalhadores livres —

e pobres, enfim, o povo.

- Mas, vejamos bem, que sera aquilo que chamamos de povo?
Seguramente ndo é essa massa rude, de iletrados, enfermicos,
encarquilhados, impaludados, mesticos e negros. A isso ndo se pode
chamar um povo, ndo era isso 0 que mostrariamos a um estrangeiro
como exemplo do nosso povo. O nosso povo é um de nds, ou seja,
um como os proprios europeus. As classes trabalhadoras ndo podem
passar disso, ndo serdo jamais um povo. Povo é raga, é cultura, é
civilizagéo, é afirmacéo, é nacionalidade, ndo é o rebotalho dessa
mesma nacionalidade. Mesmo depuradas, como prevejo, as classes
trabalhadoras ndo seréo jamais o povo brasileiro, eis que esse povo
sera representado pela classe dirigente, Unica que verdadeiramente
faz jus a foros de civilizacdo e culturas nos moldes superiores
europeus — pois quem somos nds se ndo europeus transplantados?
(RIBEIRO, 1984, p. 216-217)

Do discurso — e aqui parece tratar-se tdo somente de discurso — de
preocupacdo com o0s rumos do pais, passando pela forca do latifundio
coronelista e chegando até a escraviddo e a consequente marginalizacdo de

negros e negras, pés 1888, é como se a personagem Amleto Ferreira, falando
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a partir do ano de 1836, desvelasse diante do leitor os antagonismos que
marcariam todo o Século XIX.
Para Zila Bernd,

Com Joao Ubaldo, o texto literario torna-se o espaco privilegiado de
encontro de varios tipos de discurso, como o histérico, o cientifico, o
mitico, o etnografico, etc., que se interpenetram, reconstituindo os
discursos flutuantes dos varios momentos da nossa Histéria. A rede
interdiscursiva resultante autoriza o leitor a concluir que entre as
elites dominantes, desde o periodo colonial até os dias de hoje,
medrou sempre uma consciéncia de hipervalorizacdo da cultura
europeia, confirmando a condicdo periférica do Novo Mundo em
relacdo ao Centro (Europa) (BERND, 2001, p. 92-93)

Ao longo da conversa das trés personagens — monsenhor Bibiano Lucas
Pimentel, major Francisco Gomes Magalhdes e Amleto Ferreira — Ubaldo faz
questdo de dar um tratamento irbnico ao discurso elaborado por elas. Os
reiterados pronomes de tratamento - “Vossa Exceléncia”, “Vossa
Reverendissima” — acompanhados de superlativos — “preclarissimo’,
“louvabilissima” — ndo deixam duvida de que, conforme as palavras de Zila
Bernd, “a fala autorizada da aristocracia é sabotada” (BERND, 2001, p. 93).

De certa maneira, ao longo do romance, é possivel perceber tanto em
Perilo Ambrésio quanto em Amleto Ferreira algumas das caracteristicas
trazidas por Sérgio Buarque de Holanda, em seu livro Raizes do Brasil (1995),
como o culto ao personalismo, as relacdes pessoais, e a propria aversao a uma
moral que se funde sobre o universo do trabalho. Como aponta Sérgio Buarque
de Holanda, “O que o portugués vinha buscar era, sem duvida, a riqueza, mas
a rigueza que custa ousadia, ndo riqueza que custa trabalho” (HOLANDA,
1995, p. 49).

Tais caracteristicas parecem ser o embrido daquilo que Holanda vai
chamar de “homem cordial” (HOLANDA, 1995, p. 146). Cordialidade que nao
pode, de maneira alguma, ser confundida com bondade ou civilidade. Antes,
constitui-se como uma aparéncia exterior, uma afabilidade que corrdi a ordem
impessoal do Estado, fazendo deste uma extensdo do circulo familiar e
pessoal. Como diz Antonio Candido, no prefacio que assina a obra de Sergio
Buarque, a essa “mentalidade cordial’ estdo ligados varios tragos importantes,

como a sociabilidade apenas aparente, que na verdade ndo se impde ao
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individuo e nao exerce efeito positivo na estruturacdo de uma ordem coletiva”
(CANDIDO, 1995, p. 17).

A intimidade de visitas e didlogos mantidos por Perilo Ambrdsio e Amleto
Ferreira com figuras religiosas, politicas e militares ajuda a ilustrar essa
sociabilidade de aparéncias, que ajuda a edulcorar a imagem de personagens
que, ao longo do romance, se tornam figuras importantes na vida social,
politica e econdémica do império, através do roubo, da corrupcéo e da violéncia.

Em contraposicdo, Jodo Ubaldo Ribeiro confere um importante espaco
de protagonismo a voz das personagens “do povo” menosprezado pelas elites

brasileiras. Para Zila Bernd,

Deixando-se contaminar pela linguagem e pela visdo do mundo dos
personagens extraidos das camadas mais humildes, o autor
identifica-se com a sua interpretagcdo do Brasil e assume a via do
maravilhoso que Ihe possibilitard a redescoberta e a revalorizacdo da
cultura brasileira (BERND, 2001, p. 93)

Retomando Hobsbawm, quando ele aponta que a nagdo € construida
pelo alto, mas que para serem compreendidas precisam ser analisadas de
baixo (HOBSBAWM, 1990), as personagens Perilo Ambrésio e Amleto Ferreira
nos permitem vislumbrar quem € o alto que constréi o discurso de Nag¢do no
Brasil. Agora é hora de tentar compreender esse fendbmeno pelo prisma dos “de

baixo”.

2.2. Airmandade do povo brasileiro

Em Rebelido escrava no Brasil: a historia do levante dos malés em 1835
(2003), Joao José Reis abre seu livro citando tanto a prosperidade da provincia
da Bahia no Século XIX, construida por seus engenhos de acucar, quanto a
bela vista que os visitantes desfrutavam ao chegar em Salvador, a época mais
conhecida como Cidade da Bahia (REIS, 2003).

Escondida por detras dessa “vista magnifica” encontrava-se uma
complexa e perversa hierarquia social baseada na escraviddo. Os
senhores de engenho eram proprietarios e controlavam em seus
aspectos essenciais 0s principais meios de producdo da sociedade e,
ndo s6 por isso, mas por seu imenso poder social, politico e
simbdlico, eles representavam a classe dominante por exceléncia
(REIS, 2003, p. 19)



48

Se os senhores de engenho constituiam a classe dominante, os
escravizados, submetidos a essa elite, formavam a base dos dominados
politica, social e economicamente (REIS, 2003). Em virtude disso, segundo
Reis, “qualquer analise tera que levar em conta o fato de que as relagbes
senhor-escravo constituiam a matriz estruturante da sociedade e da economia
baianas” (REIS, 2003, p. 20).

Porém, o escravismo nao se resumia aos engenhos de acucar, mas
penetrava e impregnava todo o tecido social. Assim, ndo era raro que
pequenos comerciantes e proprietarios urbanos possuissem escravizados,
chegando até aos raros casos em que um escravizado possuisse, ele também,
pessoas escravizadas. Dai que Reis considere uma “visdo empobrecedora’
(REIS, 2003, p. 20) discutir a sociedade da época com base apenas nessa
dicotomia.

Citando os trabalhos de Kétia Mattoso e de F. W. O. Morton, Reis aponta
para a possibilidade de uma pequena mobilidade social, apesar do carater
rigido e fechado da economia baiana da época. Mas essa possibilidade de
ascensao ficava restrita aos livres e “quase exclusivamente, de pele branca.
Podia-se encontrar advogados mulatos, ndo negros” (REIS, 2003, p. 29). Além
disso, alguns escravizados, principalmente os da cidade, “podiam com muito
esforco adquirir a liberdade e alguns até se tornavam prosperos homens e
mulheres de (pequenos) negdcios, e senhores de escravos”. (REIS, 2003, p.
29). Mas é o proprio Jodo José Reis quem afirma que,

[...] essa relativa permeabilidade da estrutura social ndo nos deve
fazer esquecer o carater escravista da sociedade baiana, com
milhares de seus habitantes na condicdo de propriedade legal de
outros individuos, e em que racismo e intolerancia étnico-cultural
desempenhavam um papel importante na definicdo de quem devia
obedecer e quem devia mandar (REIS, 2003, p. 29)

Pode-se perceber entdo que sociedade baiana — e brasileira — da
primeira metade do século esta alicercada sobre o escravismo, ainda que
dentro desse sistema de exploragdo existam pequenas fissuras que

possibilitam uma estreita margem de mobilidade dentro dessa estrutura.
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Talvez tenha sido a existéncia dessas pequenas fissuras uma das
causas para que parte da historiografia brasileira tentasse compreender o
escravismo brasileiro com base em processos de ajuste e acomodacéo dos
escravizados. Com isso, “forjaram a ficgdo da escravatura consensual, da
escravatura que os proprios escravos aceitavam e preferiam” (GORENDER,
1991, p. 21).

Jacob Gorender, em A escraviddo reabilitada (1991), critica a postura
dessa historiografia “pretensamente nova” (GORENDER, 1991, p. 20) que,
para responder a leitura que se fazia do escravizado enquanto sujeito
“coisificado”, donde em uma extrapolagao, Fernando Henrique Cardoso chegou
a dizer que eles, os escravizados, eram “testemunhas mudas de uma historia
para a qual ndo existem sendo como uma espécie de instrumento passivo
sobre o qual operam as forgas transformadoras da histéria” (CARDOSO apud
GORENDER, 1991, p. 19) vai a outro extremo e,

(ao) recuperar a subjetividade autbnoma do escravo, ndo o fez para
destacar as reacdes anti-sistémicas, como os levantes, quilombos,
atentados e fugas. Ao contrario, subiram ao primeiro plano as
estratégias (sic) cotidianas e suaves de acomodacdo do escravo ao
sistema escravocrata. Recuperou-se a subjetividade do escravo para
fazé-lo agente voluntario da reconciliagho com a escraviddo
(GORENDER, 1991, p. 20)

Ou seja, o0 escravizado foi visto primeiro como um objeto inerme e
alheado, para em seguida ser visto quase como um soOcio, um parceiro do

escravismo:

De um lado, o senhor ameno, generoso; do outro, o escravo docil,
embora malicioso e sutilmente resistente. O escravo abrigado na
familia senhorial patriarcal. A escraviddo brasileira — um sistema
patriarcal. Os castigos utilizados tdo-somente no caso de inadaptagéo
do escravo a sua condi¢do. O escravo fugitivo — um inadaptado a
propria comunidade dos seus pares, um inadaptado social. Culpa
dele, porque, em geral, os senhores souberam oferecer aos escravos
um mundo tranquilizador. Nao é que inexistisse o conflito, porém
prevaleceu a coexisténcia pacifica (sic) (GORENDER, 1991, p. 21)

Disposto a construir uma espécie de génese, tanto do pais quanto do
povo brasileiro, Jodo Ubaldo Ribeiro acaba por traduzir, de forma literaria, parte
da discussédo travada em torno do escravismo da época, isto porque Viva o

povo brasileiro, nas palavras de Zild Bernd, ao revisitar — e revisar — 0 processo



50

de formacédo histérica do Brasil, desconstroi a figura do heréi nacional, ao
mesmo tempo em que traz para o centro da narrativa personagens esquecidas
tanto pela literatura, quanto pela histéria. Para Zil4 Bernd, “A resultante € um
vasto painel multiforme onde a hegemonia da camada ilustre da populacao é
relativizada e onde o papel do negro e das classes subalternas na construcao
da identidade nacional é reavaliado” (BERND, 2001, p. 89).

Assim é que as personagens negras, escravizadas ou livres, ganham
vOoz e protagonismo no interior da narrativa, fazendo com que Viva o povo
brasileiro se constitua em uma espécie de mosaico plural e multifacetado da
sociedade baiana do Século XIX.

Falando sobre a violéncia que permeava a sociedade da época, Jacob

Gorender dira que,

Uma das particularidades da violéncia no escravismo era o direito
privado do senhor de julgar o escravo e de submeté-lo a castigos
fisicos. Nos dominios rurais, onde o aparelho judicial ndo se fazia
presente, muito raramente o senhor entregaria 0 escravo Criminoso
ou indisciplinado a autoridade do Estado, uma vez que significaria
perder ou desvalorizar uma propriedade (GORENDER, 1991, p. 25)

Ou seja, os senhores de engenho eram advogados, promotores e juizes
ao mesmo tempo. Mas tal poder ndo se restringia somente a puni¢des. No livro
de Ubaldo, a figura de Perilo Ambrésio, desde as primeiras paginas, € sempre
descrita em funcéo de seu terrivel sadismo. E assim que em uma noite, ainda

recebendo a visita do cdnego, pensava no estupro da neta de Dadinha:

Perilo Ambrésio mergulhava a cabeca na escuriddo de fora e, sem
nada que lhe ocupasse a mente, tinha no rosto tanta maldade
indiferente, tanta crueza e tanta auséncia de bom sentimento que sua
baba, se caisse, poderia matar as plantas rasteiras, e sua vontade
era apenas a vontade de que tudo existisse para si, a vontade que
nao se pode bem distinguir da morte. Ninguém viu essa cara tdo ma,
nem podia ver, ninguém pensou nela, nem podia pensar — e Perilo
Ambrésio limpou o suor nas fraldas da camisa, lembrando com
satisfagdo que tampouco gostava de ninguém (RIBEIRO, 1984, p. 81-
82)

A violéncia e a brutalidade de Perilo ndo ficardo impunes. E a partir
deste ponto que algumas personagens negras, como Budido, Julio Dandéo e,
principalmente, Maria da Fé, passardo a ganhar envergadura e protagonismo

no interior da narrativa. Duas noites apés o estupro de Vevé, Budido, amigo de
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Feliciano, que sempre rogara pragas ao bardo por ter-lhe cortado a lingua,
aparece na fazenda portando um punhado de ervas, “[...] e Budido, com seu
sorriso lunatico, disse: “e entdo? E entdo? E pois ndo é por essas folhas e tudo
mais que me ensinaram muito bem ensinado que o bardo vai morrer de morte
doida e presa, sem poder confessar os pecados?” (RIBEIRO, 1984, p. 142).

E assim acontece: o bardo € acometido por uma fortissima “congestéo
visceral, agravada por uma renitente fraqueza nervosa” (RIBEIRO, 1984, p.
144). Ou seja, uma exasperante prisdo de ventre. ApOs dias e noites de
sofrimento, aconteceu de Budido estar de plantdo a porta do quarto do baréo.
Apéds ouvir um barulho, ele entrou no quarto e percebeu que o bardo estava de
olhos abertos:

- Chamou, i0i6?

Os olhos de Perilo Ambrésio se esbugalharam mais, a boca se
moveu fracamente, articulou um balbucio incompreensivel.

- Sinho, i0i6?

Mas ele ndo conseguiu fazer mais nenhum som e foi entdo que deu a
coisa em Budido. Chegou o rosto para perto do baréo.

- Nh6 ta escutando, nhd t4? Tenho um segredo pra contar a ioiozinho.
[...] — C&o dos infernos! — roncou Budido. — Tu vai morrer! Tu vai
morrer, Satanas!

O baréo estremeceu, fez um esforgo indtil para afastar o tronco, quis
fechar os olhos e nédo pdde.

- Ta com medo agora, desgracado, condenado! Isso é pelas
malvadezas que tu fez, pelas linguas que tu cortou, pela morte de
Inocéncio, por tua perversidade e por ser quem é. E te conto mais,
viu, infeliz desgracado, quem te matou foi eu, foi esse nego daqui que
te matou! Aaarrr, vai morrrreeer, vai morreeeeer! (RIBEIRO, 1984, p.
174)

A fala de Budido ao pé do ouvido do bardo de Pirapuama parece ser
agui o grito de desforra de todos 0s negros e negras violados por ele, e por
outros iguais a ele. De forma literaria, romanceada, a obra de Ubaldo encontra
as palavras de Clévis Moura na abertura de seu livro, Rebelides da senzala
(1981), quando diz que o livro foi a maneira encontrada para problematizar o
tratamento estatico, de “testemunha muda” de todo o processo que estava
sendo conferido ao negro pela historiografia brasileira (MOURA, 1981).

Moura vai de encontro aos trabalhos que seguiram a linha freyreana de
ver o Brasil como uma “democracia racial, fruto e decorréncia da benignidade
inicial de nosso escravismo patriarcal” (MOURA, 1981, p. 11). E assinala o

surgimento novos trabalhos e pesquisas que buscam “ver o negro escravo néao
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apenas como objeto histérico mas, também como seu agente coletivo”
(MOURA, 1981, p. 11).

De certa maneira, Viva o povo brasileiro faz 0 mesmo, e assinala na
literatura brasileira o0 papel ativo dos negros na luta contra a opressao
escravocrata e, principalmente, seu papel como agente coletivo dentro dessa
estrutura. O atentado contra o bardo subverte o discurso de acomodacao e
passividade negra ao jugo escravocrata, e abre caminho para a formacéo de
uma importante irmandade: a irmandade do povo brasileiro.

Em nove de setembro, dois dias apos o falecimento do Bar&o, chamados
por Julio Dandéo, negro livre que circula em um saveiro, rednem-se na casa da
farinha, além de Dandao, Budido, Feliciano e Zé Pinto. Ao ser informado que
Nego Lirio ndo vira ao encontro, Julio Dandao, lider do grupo, critica o
comportamento de Lirio, espécie de lider religioso dos negros que professam a

fé islamica, e que como saudacédo, curvam-se diante dele:

[...] explicou que pela saudacéo se conhece o povo e a pessoa e nédo
se pode esperar nada de um povo que, ja sendo escravo, rende
homenagem a outro escravo com a prosternacdo de quem oferece a
cabeca e o costado para degrau ou capacho. [...] Assim, prosseguiu
Julio Dandao, esse Lirio se revelava verdadeiramente um rei de
escravos, 0 escravo-rei com suas saudagfes que nada valem, a ndo
ser para confirmar que sdo todos escravos. E quem permite
prosternacao diante de si naturalmente também se prosternara diante
de outro (RIBEIRO, 1984, p. 185).

A fala de Julio Danddo ndo se resume a auséncia de Nego Lirio e a
saudacdo dos negros diante dele. Ela parece se tornar uma metafora da
relacdo promiscua entre os poderosos e aqueles que orbitam ao seu redor, e
marca de forma inflexivel sua postura de néo-subserviéncia aos que detém o
poder politico e econémico.

Se a saudacdo de alguns é baixar a cabeca, a personagem Julio
Dandao vai dizer que, “- A nossa saudagéo — gritou de repente, levantando o
punho fechado e esmurrando o ar a frente do rosto — é assim: viva nés!”
(RIBEIRO, 1984, p. 185). O punho cerrado, em riste, € um gesto carregado de
simbolismo politico que representa a luta e a resisténcia de grupos oprimidos
em diferentes épocas e lugares, e que ganha especial relevo quando

protagonizado por um homem negro no Brasil do Século XIX. Ao fazer dele a
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saudacdo da Irmandade, o narrador parece estabelecer uma comunhéo entre
ela e outros movimentos de resisténcia ao longo da historia.

Assim, a saudacao é a principal marca de uma irmandade que se forma
impregnada de segredos e mistérios, como os que Julio Danddo puxa de

dentro de uma canastra para mostrar aos companheiros. E assim forma-se

[...] uma irmandade clandestina, a qual irmandade ficou sendo a do
Povo Brasileiro, outros dizendo que ndo houve nada, nunca houve
nada, nunca houve nem essa casa dessa farinha desse engenho
desse bardo dessa armacéo, tudo se afigurando mais labirintico a
cada perquiricdo. Enquanto Julio Dand&o vai aos poucos catando na
canastra 0 que mostrar e vai exibindo alguma coisa e explicando
outra, essa Irmandade talvez esteja se fundando, talvez ndo esteja,
talvez tenha sido fundada para sempre e para sempre persista, talvez
seja tudo mentira, talvez seja a verdade mais patente e por iSso
mesmo invisivel, porém ndo se sabendo, porque essa Irmandade, se
bem que mate e morra, ndo fala (RIBEIRO, 1984, p. 188)

O simbolismo ndo esta presente apenas na saudacdo com punho
fechado, mas na propria formacdo da irmandade. Aqui, o romance de Ubaldo
se ergue ante a tradicdo de boa parte da literatura brasileira, principalmente
quando considerado o século XIX, que, deliberadamente, omitiu, apagou a
presenca do negro na sociedade brasileira. Assim, a presenca de uma
irmandade autodenominada de “povo brasileiro”, constituida por negros, livres
ou escravizados, ambos na base da piramide social da época, em uma
pequena peca onde a mandioca vira farinha, alimento basico da mesa dos
brasileiros pobres de qualquer época, ndo é uma marca de oposi¢cao apenas a
elite da época, mas parece ser também marca de oposicao a propria literatura
brasileira.

Formada por quatro homens, é sob a lideranca de uma mulher que a
Irmandade do Povo Brasileiro ganhara ainda mais destague no romance
ubaldiano. A personagem Maria da Fé parece trazer em si as marcas das
violéncias e contradicdes daquele periodo. Filha de Veve, ela € também fruto
do estupro cometido pelo bardo de Pirapuama. Descendentes, mée e filha, do
espirito do caboclo Capiroba, ambas representam, cada uma a sua maneira, a
insubordinagdo e insubmissdo as classes dominantes e ao papel previamente
designado a elas enquanto mulheres.

Veve, apos o estupro, torna-se mestre de pesca, assim como seu pai,

Turibio Cafubd, e, conforme Nego Leléu, pega fama de mulher valente apo6s



54

matar uma baleia que prejudicava a pesca nos mares da Bahia (RIBEIRO, p.
232). Alguns anos depois, é assassinada diante da filha com mais de vinte
punhaladas, ao defende-la de um estupro coletivo que seria cometido por
quatro homens brancos e, presumivelmente, ricos, provaveis filhos da nobre

aristocracia brasileira.

Mas eles a barraram e o que havia gritado primeiro levantou uma
botija destampada.

- Um trago de vinho, minha flor?

- N&o, agradecida.

- Eugénio, la na tua terra se permite as negras que recusem O
oferecimento de um branco?

- L& ndo, julguei que fazia parte dos costumes liberais daqui da tua
terra.

[...]

- Deixe a gente passar, ioi6, por favor.

- Negrinha descarada! — gritou ele e puxou Dafé num abraco violento,
metendo-lhe a méo por baixo.

- A saia de Dafé subiu, os outros se aproximaram, um deles comecou
a ajudar Leopoldo a seguréa-la.

- N&o, desta vez ndo! — gritou Vevé (RIBEIRO, 1984, p. 280-281)

Armada apenas com um porrete, Vevé luta para impedir que a filha
passe pelo que ela passou. Apos o trauma de ver a mae ser violentamente
assassinada diante de seus olhos, Maria Dafé passa vinte e um dias em
siléncio. Na tradigdo popular costuma-se dizer que a menina se torna mulher a
partir da menstruacdo. Com Dafé, o periodo de luto parece corresponder ao
ciclo bioldgico, e € como mulher que ela ressurge dele.

Passado um ano do assassinato de sua mae, ao saber pelo avd que ele
havia vingado sua morte, Maria Dafé “ndo sorriu e comentou com seriedade
que, se os homens morreram sem saber por que estavam morrendo, de pouco
adiantara a vinganca” (RIBEIRO, 1984, p. 325). Para ela, deveria haver uma
coisa chamada justica, e que se ela houvesse seu avd ndo precisaria ter feito o

que fez.

[...] Olha a realidade, veja a realidade! Esta terra é dos donos, dos
senhores, dos ricos, dos poderosos, e 0 que a gente tem de fazer é
se dar bem com eles, tirar proveito que puder, é se torcer pra la e pra
ca. [...] mas povo é povo, senhor € senhor! Senhor é povo? Vai
perguntar a um se ele € povo! Se fosse povo, ndo era senhor!

- E ajustica?

[...]

- Justica é uma palavra dos livros, isso que a justica é!

[.]
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- E, mas vai ter justica. Quem é que trabalha, ndo é o povo? N&o é o
povo que sustenta? Entdo é o povo que vai mandar (RIBEIRO, 1984,
p. 327)

O interesse vira-se entdo para as pessoas que trabalham, e pede para o
avdé que a leve para ver “gente trabalhando. Gente trabalhando, mas que
maluquice é essa? Gente trabalhando, gente trabalhando, gente trabalhando! —
carpinteiros, marceneiros, ferreiros, tanoeiros, sapateiros, alfaiates, pedreiros,
lavradores [...]". (RIBEIRO, 1984, p. 327). Nessa época, Maria da Fé ja se
encontra com alguns membros da irmandade, como Zé Pinto e Feliciano, e a
conversa sobre sua familia e suas origens faz com que ela saia da casa do avo

em busca de seu proprio caminho, ou, como diz Nego Leléu:

E, quanto a ela, agora ndo tinha mais desculpa para ndo fazer o que
achava que devia fazer, que, alias, fizesse isso mesmo: o que achava
que devia fazer. Era um presente em que ele tinha pensado muito
antes de dar a ela e era um presente de grande amor. Nao o dinheiro,
gue ele ndo tinha mais ninguém no mundo [...] Mas, sim, a liberdade
de ser e escolher, coisa para que, pelo menos da parte dele, ela
acharia ajuda, embora fosse encontrar dificuldade de todas as outras
partes, dificuldade mortal mesmo, dura e sem misericérdia (RIBEIRO,
1984, p. 331)

Para fazer o que achava o que devia fazer, para ser quem gostaria de
ser, Dafé tera também a ajuda da Irmandade do Povo Brasileiro. E como lider
do grupo que ela reaparece anos depois, ja em 1846, para libertar Budido da
prisdo, pois mesmo liberto e com os papéis de alforriado apéds lutar na
Revolucao Farroupilha, € preso e acusado de falsificar os documentos.

A partir dai Maria Dafé assume uma postura quase mistica a frente de
um grupo sobre o qual pouco se sabe, pouco se vé, mas que surge como um
grupo insurgente, chamado de “Milicia do Povo” (RIBEIRO, 1984, p. 454). Ao

lado de Budido,

[...] enfrentou a tropa do Exército em muitas batalhas, sendo a
primeira numa grande ilha chamada Itaparica, ndo essa Itaparica
daqui, mas outra, muito distante, uma grande ilha cercada de agua
salgada, batalha essa onde ela derrotou os militares e depois mandou
gue botassem os dois comandantes para dancar nus no meio do
povo da ilha. Nunca se sabia onde ela estava nem o que ela ia fazer,
mas se sabe que percorreu todas aquelas partes e fez muitas
revolugBes de que nunca ninguém fala. Nao foi nem dois barbes
donos de terras que tiveram o mesmo destino dado ao primeiro, nem
foi um nem dois negros cativos libertados. Foram muitos, muitissimos,
em todas aquelas partes (RIBEIRO, 1984, p. 454-455)
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Segundo um de seus fundadores, Budido, a Irmandade € um grupo, mas

também parece ser mais do que isso.

Existe a Irmandade, quem é a Irmandade? Seriam eles, sim, mas ndo
s6 eles. Havia alguma coisa em certas pessoas, um jeito de andar,
um jeito de falar, um tipo de voz. Havia umas ajudas misteriosas,
umas interferéncias, umas concordancias sem que se precisasse
conversar, umas coisas de que nao se gostava em comum. Ah, ndo
sabia nada muito explicado dessas coisas, mas sabia que a liberdade
de um néo era nada sem a liberdade de todos e a liberdade néo era
nada sem a igualdade e a igualdade ha que estar dentro do coracao e
da cabeca, ndo pode nem ser comprada nem imposta (RIBEIRO,
1984, p. 274)

Ao lutar pela liberdade dos escravizados, vingando-se de bardes e
senhores de engenho, ao fazer “revolugdées de que ninguém nunca fala” e, ao
mesmo tempo, ser essa coisa imaterial, essa coisa que parece mais se sentir
do que se ver, a Irmandade do Povo Brasileiro parece ser, no romance de Joao
Ubaldo, uma metéfora do sentimento de inconformidade e de revolta ante as
injusticas sociais, ao passo em que, literariamente, resgata a trajetéria de luta e
insubmisséo do povo negro durante o periodo da escravidao.

Para Jacob Gorender (GORENDER, 1991), esse grupo de escravizados
que lutou frontalmente contra os mecanismos da escraviddo ndo constitui a
maioria entre eles, pelo contrario, “a grande maioria dos escravos nhao
participou de levantes, ndo cometeu atentados, nem fugiu” (GORENDER,
1991, p. 34).

Isso ndo quer dizer que aceitaram a escravidao. Precisaram conduzir-
se como todos 0s seres humanos em circunstancias extremamente
desfavoraveis: adaptar-se para tentar sobreviver. Nao coloco em
planos de equivaléncia, como o fez Stanley Elkins, a plantagem
escravista e o campo de concentracdo nazista. Todavia, em ambos
0S cas0s, escravo ou prisioneiro estavam obrigados, antes de tudo, a
aprender a arte da sobrevivéncia. O que implicava adaptacdo em
circunstancias inapelaveis e inexoraveis (GORENDER, 1991, p. 34)

Ao criticar o trabalho de Clovis Moura, Gorender considera que “O
escravo adaptado ndo era um escravo passivo” (GORENDER, 1991, p. 34), e
aponta para outras formas de resisténcia a escravidao, adotadas pela maioria
dos escravizados, como por exemplo, a resisténcia ao trabalho. “O escravo

precisava ser mau trabalhador para ndo ser bom escravo. Dai o relaxamento, a
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incuria, a subserviéncia fingida, o trato ruinoso dos animais e das ferramentas,
a sabotagem, etc” (GORENDER, 1991, p. 35).

Porém, segundo Sidney Chalhoub (1990), a leitura feita por Gorender
também instaura uma visdo dicotbmica, pois se antes havia o escravizado
passivo e assujeitado, quase um parceiro do escravismo, agora 0 que se
levanta ante a dominacgéo senhorial € sempre o escravo-rebelde, o que faz com
que a resisténcia a escravidao seja vista apenas pelo prisma do conflito e do

confronto. Para Chalhoub,

A violéncia da escraviddo ndo transformava 0s negros em seres
“incapazes de agdo autondmica”’, nem em passivos receptores de
valores senhoriais, e nem tampouco em rebeldes valorosos e
indomaveis. Acreditar nisso pode ser apenas a opc¢ao mais cémoda:
simplesmente desancar a barbarie social de um outro tempo traz
implicita a sugestdo de que somos menos barbaros hoje em dia, de
que fizemos realmente algum “progresso” dos tempos da escravidao
até hoje. A ideia de que “progredimos” de cem anos pra ca €&, no
minimo, angelical e sédica: ela sup&e ingenuidade e cegueira diante
de tanta injustica social, e parte também da estranha crenca de que
sofrimentos humanos intensos podem ser de alguma forma pesados
ou medidos (CHALHOUB, 1990, p. 42)

Em Visbes da liberdade: uma historia das ultimas décadas da escravidao
na corte (1990), Chalhoub busca compreender o significado de liberdade para
0s escravizados a partir de processos judiciais movidos no ultimo terco do
Século XIX, na cidade do Rio de Janeiro, e mostra como o campo do Direito foi
um importante e decisivo espaco de luta e resisténcia contra a escravidao.

Analisando os registros de acfes civeis de liberdade armazenados no
Arquivo do Primeiro Tribunal do Jari da cidade do Rio de Janeiro, Chalhoub
demonstra que muitos escravizados buscavam na justica o arbitrio para
disputas que envolviam desde alforrias até a recusa em serem vendidos para
localidade distante de onde estavam outros integrantes de suas familias.
Segundo Chalhoub, “era comum que os escravos exercessem alguma pressao
sobre seus senhores no momento crucial da venda. Essas pressdes ou
negociagbes poderiam ter formas e intensidades diferentes dependendo de
cada situacao especifica” (CHALHOUB, 1990, p. 32).

Porém, o fato de haver esse — e outros — espaco (s) de negociacdo e
mediacdo ndo deve fazer supor a inexisténcia da violéncia. Pelo contrario,

conforme aponta Sidney Chalhoub,
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Com efeito, um pouco de intimidade com os arquivos da escraviddo
revela de chofre ao pesquisador que ele esta lidando com uma
realidade social extremamente violenta: séo encontros cotidianos com
negros espancados e supliciados, com maes que tem seus filhos
vendidos a outros senhores, com cativos que séo ludibriados em seus
constantes esforcos para a obtencédo da liberdade, com escravos que
tentam a fuga na esperanca de conseguirem retornar a sua terra natal
(CHALHOUB, 1990, p. 35)

O que o autor propde é que a violéncia, apesar de ser um importante
ponto de partida para a andlise, ndo pode se tornar o unico. Segundo
Chalhoub, “a crenca de que essa constatacdo é tudo o que importa saber e
comprovar sobre o0 assunto acabou gerando seus proprios mitos e imobilismos
na producgao historiografica” (CHALHOUB, 1990, p. 36), como a visao, primeira
do escravizado tornado coisa, depois a do escravizado como um eterno e
constante revolucionario. Entre esses dois polos havia um enorme contingente
de pessoas escravizadas que lutaram, diuturnamente, por sua liberdade, sem
gue nunca tivessem assumido uma posicao rebelde, como a de Zumbi, por
exemplo, (CHALHOUB, 1990).

Porém, € importante destacar que a andlise de Chalhoub centra-se,
fundamentalmente, em processos judiciais movidos a partir de 1870, logo,
abrange os Ultimos dezoito anos de um regime escravista que vigorou,
institucionalmente, por trés séculos e meio. Além disso, Chalhoub se debruca
sobre processos judiciais movidos na cidade do Rio de Janeiro, capital do
Império, cuja realidade é distinta daquela encontrada nos estabelecimentos
rurais do interior do pais.

O préprio Chalhoub ilustra a diferenca que havia entre capital e interior
quando fala sobre a comutacdo de penas de morte para pena de servico
perpétuo nas galés, instrumento muito utilizado por Dom Pedro Il ao longo do
segundo reinado. Ele destaca que, por volta de 1870, o préprio Ministro da
Justica do Império defendeu em um relatério a necessidade de uma reforma
penitenciaria que tornasse a pena de galés mais severa, pois ela nao
intimidava aos escravizados, “principalmente aos que estado sujeitos ao regime
duro dos estabelecimentos rurais” (CHALHOUB, 1990, p. 178). Ou seja,

A légica do ministro da Justica € de uma sutileza formidavel. Primeiro,
temos o diagnoéstico de uma situacdo: as condicdes de vida dos
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negros nas fazendas sédo tdo abominaveis a ponto de poderem ser
comparadas desfavoravelmente com a vida dos condenados a galés;
em seguida, a prescricdo da cura: a pena de galés deveria se tornar
mais degradante do que o “regimen” dos estabelecimentos rurais,
pois sé assim o0s escravos deixariam de cometer crimes para se
verem livres do cativeiro (CHALHOUB, 1990, p. 178)

Se é certo que a violéncia e as rebelibes protagonizadas por negros e
negras escravizados nao constituem um fator exclusivo de analise, tampouco
se pode negligencia-lo. Se é certo que a maioria dos escravizados optou por
uma resisténcia andonima e silenciosa, agindo cotidianamente conforme as
estratégias de negociacdo que julgavam mais acertadas, também é certo que
uma fracdo optou por se organizar em movimentos que buscaram, de forma
mais incisiva e violenta, uma ruptura com o0s moldes escravagistas da
sociedade da época.

Assim, de forma literaria, a Irmandade do Povo Brasileiro também
subverte o discurso de passividade da populacdo negra escravizada, e vai ao

encontro do que diz Jodo José Reis, para quem,

Ao longo da primeira metade do século XIX, os escravos da Bahia
estabeleceram uma reputacdo de rebeldia em todo o Brasil. Embora
frequentes em tempos anteriores, sobretudo na forma de quilombos,
as rebelides se multiplicaram a partir do inicio desse século (REIS,
2003, p. 68).

Ao longo do século XIX, antes ou depois da Independéncia, “os escravos
africanos mantiveram os senhores em estado de inseguranca” (REIS, 2003, p.
68). Fosse com um nuamero pequeno de participantes, fosse com a alianca e
participacédo de escravizados de diferentes engenhos, de forma espontanea ou
organizada, as mulheres e homens negros escravizados nunca deixaram de
lutar contra a opressao e a violéncia que sofriam (REIS, 2003). Jodo José Reis
afirma, “Invariavelmente os rebeldes foram derrotados, em alguns casos de
maneira brutal, mas essa insubmissdo permanente criou uma tradicdo de
audacia que impregnaria as relacbes escravistas na Bahia nesse periodo”
(REIS, 2003, p. 69).

Jodo José Reis aponta uma série de revoltas que ocorreram na Bahia
nesse periodo, como a conspiracao de 1807, a rebelido/fuga coletiva de 1809 e
a revolta de 1814. Todas ocorridas na Bahia, todas como insubordinacdo ao

sistema escravista, todas praticamente ignoradas pelos livros de historia. Sobre
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isso, em Viva o povo brasileiro, a fala da personagem Faustino, um cego que

tem fama de narrador, é categorica:

Mas, explicou o cego, a histdria ndo é s6 essa que esta nos livros, até
porque muitos dos que escrevem livros mentem mais do que os que
contam histérias de Trancoso. [...] Além disso, continuou o cego, a
histdria feita por papéis deixa passar tudo aquilo que ndo se botou no
papel e s6 se bota no papel o que interessa. Alguém que tenha o
conhecimento da escrita pega de pena e tinteiro para botar no papel o
que ndo lhe interessa? Alguém que roubou escreve que roubou,
guem matou escreve que matou, que deu falso testemunho confessa
gue foi mentiroso? N&o confessa. Alguém escreve bem do inimigo?
N&o escreve. Entdo toda histéria dos papéis é pelo interesse de
alguém (RIBEIRO, 1984, p. 451-452)

A fala de Faustino, personagem que esta na ficticia cidade de Arraial de
Santo Inacio, sertdo nordestino, no ano de 1896, parece encontrar as palavras
de Walter Benjamin escritas em suas Teses sobre o conceito de historia,
quando se pergunta ‘com quem o investigador historicista estabelece uma
relacdo de empatia. A resposta é inequivoca: com o vencedor” (BENJAMIN,
1987, p. 225). E sobre a relacdo que o romance estabelece com a historia, e
como essa relacdo dialoga com algumas das teses propostas por Benjamin

gue se passa a discutir a partir de agora.
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Capitulo 3 — A historia oficial em oposicéo a historia feita a contrapelo e a
construcdo da memaria nacional: do que lembramos e do que
esquecemos

Neste terceiro capitulo, a intencdo é tornar mais nitido o conceito de historia
oficial, a maneira como ela ajudou a construir um discurso e uma memoaria
nacional, e contrapor essa histéria as Teses propostas por Benjamin. Além
disso, busca discutir a elaboracdo da memadria nacional e a ruptura provocada
pela canastra da Irmandade do Povo Brasileiro que, de certa maneira, parece

ser uma metéfora ao que Ubaldo propde ao longo da narrativa.

3.1 — Da histéria oficial construida pelo IHGB a historia a contrapelo, de
Walter Benjamin e sua relagdo com a romance de Joao Ubaldo

A palavra “Histéria” carrega consigo um estranho paradoxo: ao mesmo
tempo em que é, inegavelmente, familiar, reconhecivel e, em um primeiro
momento, talvez até facilmente definida, vé seu sentido esfumacar-se, tornar-
se difuso ou confuso a medida que se questiona alguns de seus pressupostos.

Uma das seis possiveis definicdes trazidas pelo dicionario Luft, diz que
Histéria é “Narracdo metddica dos fatos politicos, sociais, econdmicos e
culturais notaveis na vida dos povos e da humanidade, em geral” (LUFT, 2001,
p. 369). A priori, este parece ser o sentido mais difundido para Histéria, sendo
vista comumente como o “estudo do passado”. A questdo complica-se
sobremaneira se a essa definicdo forem levantadas perguntas como: Quem
narra esses fatos? Quais fatos sdo narrados? E de que forma? E possivel
acessar o passado em sua integralidade?

No caso do Brasil, parte das respostas a essas perguntas parece
passar, inevitavelmente, pela criacdo do Instituto Histérico Geogréfico Brasileiro
(IHGB), em 1838. Inspirado no Institut Historique, de Paris, que havia sido
criado cerca de quatro anos antes, e “[...] composto, em sua maior parte, da
‘boa elite’ da corte e de alguns literatos escolhidos” (SCHWARCZ, 1998, p.
303), o IHGB manteve, desde sua origem, uma estreita ligagdo ndo sé com o
governo, mas com o proprio imperador, espécie de “padrinho” do Instituto

praticamente desde sua fundacao, e que participava ativamente das “reunides
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que ocorriam na sede localizada no Pago Imperial” (SCHWARCZ, 1998, p.
304).

Para Lilia Moritz Schwarcz (1993), o Instituto Historico e Geogréfico
Brasileiro, criado na esteira da independéncia politica do pais, tinha um papel

definido:

[...] construir uma histéria da nagéo, recriar um passado, solidificar
mitos de fundagdo, ordenar fatos buscando homogeneidades em
personagens e eventos até entdo dispersos. Exemplos longinquos
dos centros do Velho Mundo, no Brasil, 0s institutos se propordo a
cumprir uma tarefa monumental: “Colligir, metodizar e guardar”
(RIHGB, 1839/1) documentos, fatos e nomes para finalmente compor
uma histéria nacional para este vasto pais, carente de delimitacdes
nao so territoriais (SCHWARCZ, 1993, p. 129)

A tarefa de “construir” uma histéria do pais pode muito bem ser ilustrada
pela tese que, em 1844, venceu O primeiro concurso organizado pela
instituicdo. Em Nem preto nem branco, muito pelo contrario (2012), Lilia Moritz
Schwarcz diz que o IHGB, “[...] abria suas portas aos candidatos que se
dispusessem a discutir sobre uma espinhosa questdo: ‘Como se deve escrever
a histoéria do Brasil.”” (SCHWARCZ, 2012, p. 26). Para a autora,

Se facil ndo fosse, mais facil ficaria se mudassemos os termos da
seguinte maneira: “como se deve inventar uma histéria do e para o
Brasil”. Tratava-se portanto, de dar um pontapé inicial para aquilo que
chamariamos anos mais tarde, e com a maior naturalidade, de
“Historia do Brasil”, como se as histérias nascessem prontas, a partir
de um ato exclusivo de vontade ou do assim chamado destino
(SCHWARCZ, 2012, p. 26)

Se 0 objetivo era dotar o “recente” pais de uma histéria prépria, escrita
por e para brasileiros, a fim de unificar a nacdo, e ela, a historia,
necessariamente, precisaria ser “nacional e imperial” (SCHWARCZ, 2012, p.
26). Assim, para Lilia Schwarcz, “unificar a nacéo significava a construcédo de
um passado que se pretendia singular, embora claramente marcado pelo perfil
dos influentes grupos econdmicos e sociais que participavam dos diversos
institutos” (SCHWARCZ, 1993, p. 130).

Para Renilson Rosa Ribeiro (2009), os “artifices” que trabalharam para a
consolidacéo do Império brasileiro, principalmente ao final do periodo regencial

e durante o Segundo Reinado, foram extremamente habeis em dotar o recente
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pais de um amplo repertorio de representacdes discursivas, que acabaram por
formar uma espécie de memoria oficial para a na¢éo (RIBEIRO, 2009).

Ao lado de outras instituicbes, como a Academia Imperial de Belas
Artes, o Museu Nacional e o Arquivo Publico do Império, coube ao Instituto
Historico e Geografico Brasileiro construir uma historia que, seja através da
literatura, da iconografia ou de artefatos e monumentos, fosse capaz de
transmitir uma “pedagogia da nagdo, um corpo de leis e uma nacionalidade
sadia desde os bancos escolares até as faculdades — locus de formacéo das
elites” (RIBEIRO, 2009, p. 2).

No periodo, nesses locais, em especial no IHGB, enquanto a realeza
era glorificada — a escraviddo negra e a memoria dos recentes
conflitos regenciais ficariam relegados a uma espécie de limbo — de
maneira paralela e simétrica o passado era construido e celebrado, a
partir da escolha de imagens e temas que destacavam a existéncia
nos trépicos de uma patria coroada de belezas, encantos e uma
trajetéria épica de feitos e conquistas (RIBEIRO, 2009, p. 2)

Para Lilia Moritz Schwarcz, “Além do desejo de fundar uma
historiografia nacional e original, ha a intencdo de ndo s6 ensinar e divulgar
conhecimentos, como formular uma histéria que, a exemplo dos demais
modelos europeus, se dedicasse a exaltagao e gloria da patria” (SCHWARCZ,
1993, p. 134-135). Para atingir seus objetivos, Instituto Historico e Geografico
Brasileiro financiava pesquisas e estudos, e dispunha de uma revista, onde
divulgava o resultado de seu trabalho.

Ao analisar a producao historiografica da Revista do Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro durante o periodo de 1839 até 1850, Julio Bentivoglio
(2015) aponta que “a publicagao foi sempre generosa em celebrar sua prépria
histéria e a dos integrantes do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro em
suas paginas” (BENTIVOGLIO, 2015, p. 290). Ou seja, nas paginas da Revista
do IHGB figuravam lado a lado, praticamente com o mesmo numero de
registros, tanto a publicacdo de textos e documentos histéricos quanto a de
biografias de seus socios-fundadores.

Na escrita de ambos, o nhome de Francisco Adolfo de Varnhagen ocupa
um espacgo central. Considerado como o “pai da historiografia brasileira”, o
Visconde de Porto Seguro foi quem mais contribuiu com a elaboracdo de
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biografias de seus pares, ao passo em que também escreveu algumas das
obras mais importantes j& publicadas pelo Instituto.

Em Histéria da Independéncia do Brasil (2019), obra publicada
postumamente, e cuja pesquisa teria iniciado ao longo da escrita de Histéria
Geral do Brasil (1854-57), considerada sua obra de maior félego, Varnhagen
narra os episédios que envolvem a ruptura definitiva dos lagos coloniais entre
Brasil e Portugal, desde a chamada Revolugéao do Porto, de 1820, que exigiu 0
retorno de Dom Jodo VI a Portugal, até o Reconhecimento da Independéncia,
gue colocou Dom Pedro | a frente do Império brasileiro.

Uma marca que perdura na obra de Varnhagen, em que pese a ampla
pesquisa historica empreendida por ele, € a constante avaliagdo, o julgamento
do carater de alguns dos atores envolvidos no processo de Independéncia,
bem como a apresentacdo de uma pequena biografia destes entremeada a
narragdo dos fatos historicos.

E assim, por exemplo, que ao comparar a participacdo dos deputados
Francisco Villela Barbosa e Antonio Carlos Ribeiro Andrada durante as
discussdes na corte de Lisboa, Varnhagen vai dizer que o primeiro, ainda “que
mais parco de frases, mais moderado na forma e menos brilhante e pomposo
no dizer, ndo |he cedia em energia, coragem, honra e atividade, e era-lhe
superior pela prudéncia, e prometia ja ser melhor estadista” (VARNHAGEN,
2019, p. 108), para em seguida apresentar a trajetéria de vida de Barbosa,
desde seu nascimento no Rio de Janeiro, passando por sua carreira académica
e profissional, onde teria “ilustrado o magistério”, “compondo um compéndio de
Geometria ainda hoje muito conceituado” (VARNHAGEN, 2019, p. 108), até

chegar a sua atuacdao politica, onde,

Segundo o seu bidgrafo, matemético também, o ilustrado Candido
Baptista de Oliveira (11), foi Villela — de espirito elevado, de animo
oficioso, nobre e franco de carater, “legislador consciencioso” e
“rigido observador de seus deveres, tanto como homem publico,
como nos habitos proprios da vida privada; e tdo amigo se mostrava
de verdadeiro merecimento, como aborrecia e menosprezava a
impostura”. “Para ele o justo e o honesto eram termos
que...exprimiam sempre as mesmas ideias” (VARNHAGEN, 2019, p.
109)

Os elogios ndo se restringem apenas a Villela e, a medida que os fatos

se desenvolvem, se estendem a outras figuras, o que torna Historia da
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Independéncia do Brasil uma celebracdo ndo s6 da ruptura politica per si, mas
também dos “valorosos” homens que a construiram, boa parte deles saudada
por sua coragem e firmeza de principios.

Assim, é possivel perceber que mesmo nas obras em que nado se
dirigiam a tal fim, a elite politica e econémica que compunha o Instituto
Histdérico e Geografico Brasileiro construia sua biografia entrelacada a histéria
do pais, e alicercava dessa forma a manutencao de sua memoria.

Maria da Gléria Oliveira abre seu artigo Brasileiros ilustres no tribunal da
posteridade: biografia, memdria e experiéncia histérica no Brasil oitocentista
(2010) afirmando que “A tarefa da historia consistia em fixar a memoria das
vidas e feitos dos grandes homens” (OLIVEIRA, 2010, p. 284), e que essa
concepcao foi incorporada pelo Instituto Historico e Geografico Brasileiro ao
seu projeto de elaboracdo de uma histéria nacional (OLIVEIRA, 2010).

Apesar de a autora assinalar que no Século XIX muitos historiadores ja
questionavam “a importancia atribuida a biografia como género nobre de
escrita da historia” (OLIVEIRA, 2010, p. 284), e que a discussao se insere em
outra maior, visto que € nesse momento em que a histdéria transcende aos
“relatos histéricos particulares para se converter em conceito coletivo singular
como agente e sujeito de si mesma” (OLIVEIRA, 2010, p. 285), ou seja, ela
deixa de ser “fonte de exemplos edificantes e ligdes morais fornecidas pelo
passado” (OLIVEIRA, 2010, p. 285) e passa a ser vista como uma disciplina
capaz de “compreender os processos histéricos em sua singularidade”
(OLIVEIRA, 2010, p. 285).

Para Maria da Gléria Oliveira,

N&o por acaso, as reflexdes filoséficas do final do século XVIII, na
mesma medida em que contribuem para a constituicdo da concepcéo
de histéria como agente e sujeito de si mesma, também colocam em
xeque a categoria antiga de her6i, sobretudo a de vardo ilustre
plutarquiano, em nome de um novo personagem: o grande homem
(OLIVEIRA, 2010, p. 285-286)

A figura do “grande homem?”, segundo Maria da Gléria Oliveira, é produto
de uma cultura tributaria do iluminismo, que reelabora a nocado de “mérito
pessoal’ sob o prisma de uma personagem que alia a0 mesmo tempo um

inexpugnavel heroismo de valor com um forte senso de moral social.
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(OLIVEIRA, 2010). Nas palavras de Maria da Gléria Oliveira, “Assim,
progressivamente laicizado, humanizado, “civilizado”, o grande homem
contrapunha-se ao herdi guerreiro e passava a ser definido por suas
qualidades pessoais e servigos prestados ao bem publico e a humanidade”
(OLIVEIRA, 2010, p. 286).

De acordo com Maria da Gloria Oliveira, “sera sob o horizonte
intransponivel da nacdo que se ordenard simbolicamente o passado, o
presente e o futuro” (OLIVEIRA, 2010, p. 286). Assim, caberd aos
historiografos a tarefa de construir uma “narrativa da construgdo da politica
nacional” (OLIVEIRA, 2010, p. 286) que seja capaz de “conciliar o novo
interesse pela marcha das forcas coletivas no tempo e a identificagcdo dos seus
protagonistas” (OLIVEIRA, 2010, p. 286), designando e validando os que

seriam consagrados como herdis da nacéao (OLIVEIRA, 2010).

O culto dos grandes homens no contexto oitocentista implicava,
portanto, a nacionalizacdo da figura do herdi, ou seja, os vardes
distintos seriam eleitos, antes de tudo, como grandes patriotas,
valorosos por terem escrito uma pagina gloriosa da biografia da
nacéo (OLIVEIRA, 2010, p. 286-287)

Ndo é dificil perceber que Perilo Ambrésio e Amleto Ferreira,
certamente, ocupariam lugar de destaque na pagina dedicada aos “grandes
homens” desta “gloriosa biografia da nagao”. De forma irbnica, € justamente a
escrita dessa narrativa oficial em torno da nagao e de seus “herois” que Ubaldo
pde a prova.

E como “grande homem” que Perilo Ambrésio caminha pelas ruas de
Cachoeira em uma ensolarada manha de domingo, apés sair de uma missa na
igreja da Matriz, depois da cidade receber uma répida visita do imperador e da
imperatriz, ainda que esta sequer tivesse descido da embarcacdo que os
trouxera (RIBEIRO, 1984, p. 25).

A cidade se preparara para receber o monarca, e pelos olhos de Perilo

Ambrésio é possivel perceber que este é um dia de festa, em que o,

[...] sol festeja em todas as casas, plantas e 4guas, esta manha em
gue o ar respirado quase faz as pessoas flutuar, as cores da Rua da
Matriz e da Praca da Vila, os vestidos e guarda-séis de todos os
matizes, 0s sinos dobrando como se tivessem enlouquecido, os
homens que ainda saem de cal¢gBes de cetim branco e sapatilhas
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como numa corte antiga, as barracas e bandeirolas do dia da visita,
os cheiros de cozidos e coentro e pimenta fresca e peixe e frituras
africanas, o céu azul-ferrete emoldurando as fortalezas falsas que
construiram para agradar Sua Majestade [...] (RIBEIRO, 1984, p. 25)

A descricdo inicial da cena parece evocar um reino dinastico quase
medieval, afeito e propicio a visita do alto mandatario — portugués - do Império
brasileiro, mas j& ai, em pequenos detalhes, parece operar a critica mordaz de
Ubaldo ao passado mitico e idealizado da nacgéao.

Ao mencionar os homens “que ainda saem de cal¢des de cetim branco e
sapatilhas como numa corte antiga” e as “fortalezas falsas”, construidas
apenas para agradar ao imperador, o narrador ubaldiano ja aponta para o
carater postico de tal celebracéo.

Mas é quando passa a descrever a figura de Perilo Ambrésio que a
critica aos “grandes homens” do Império vai se tornar ainda mais acida e
incisiva. Ja a saida da igreja, Perilo Ambrésio aparece “enxugando o suor do
pescogco com um lengo de brocado inglés” (RIBEIRO, 1984, p. 25) para em
seguida empinar “a grande pancga”, “farejar os ares” e certificar-se de como
estava sua caleca, “atrelada a um par de cavalos brancos, corpulentos e
castrados estava de prontiddo no lugar que ordenara, com os dois pretos
cocheiros espigados na boléia, de roupas também pretas e colarinhos duros
que lhes chegavam quase as orelhas” (RIBEIRO, 1984, p. 25).

A critica aqui esta apontada as elites brasileiras que se consolidam ao
longo do periodo imperial, ber¢o espléndido dos “grandes homens” brasileiros,
e que “macaqueiam” modas e costumes europeus em pleno calor dos tropicos.
Pelo olhar do narrador é possivel perceber a irritagcdo e o desconforto de Perilo
Ambrésio ante a necessidade de representar o papel de nobre fidalgo, afinal,
como ele mesmo repete mentalmente, “Eu sou um barao [...] Eu sou o bardo de
Pirapuama” (RIBEIRO, 1984, p. 28).

Caminhando pelas ruas de Cachoeira, Perilo Ambrésio, tornado baréo
por seus feitos heroicos e patridticos durante a batalha do Piraja, rememora
sua “trajetdria”, ele que “na esteira de incontaveis sofrimentos e tribulagdes,
lutando pela Patria, enfrentando o 6dio e a incompreensdo, obrigado a

combater a propria familia” (RIBEIRO, 1984, p. 28). A conclusao ¢ inevitavel:
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Quanta luta, quanto sacrificio, pensou Perilo Ambrésio, novamente
enxugando o suor com o farto lenco de brocado cujas rugosidades e
farpilhas amaldicoava, mas cuja exibicdo estudadamente casual aos
olhares dos passantes |he fazia vir a compulsao irrefreavel de mais
uma vez esfrega-lo lentamente pelas enxdndias da papada e,
concluido o enxugamento, tirar do bolso um flaconete de cristal, para,
com o dedo indicador sobre a boca da garrafinha, derramar no pano
gotas de um perfume que aromava tudo em torno[...] (RIBEIRO,
1984, p. 28)

Mais do que lembrar o que aconteceu, Perilo Ambrésio parece disposto
a criar um enredo heroico para si e para seus atos. A forma lisonjeira com que
se define é muito parecida com a maneira com que Francisco Varnhagen se
dirige aos “grandes homens” em sua Historia da independéncia do Brasil. E tal
semelhanca ndo é mera coincidéncia.

Se a historiografia oficial, ligada através do Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro ao proprio imperador, tratou de construir uma narrativa
que louvava aos membros da elite politica e econémica do Brasil imperial,
Ubaldo vai usar a literatura para se contrapor a essa escrita da historia. Através
de suas personagens, que nos lembram de um passado impregnado de
violéncias, roubos, injusticas e corrupcoes, é possivel refletir sobre o que esta,
mas, principalmente, sobre o que ndo esta escrito nas paginas dos livros de
Historia.

Houvesse Varnhagen escrito a biografia de Perilo Ambrésio, assim como
escreveu a de tantas figuras proeminentes do Império, provavelmente
mencionaria seu agugado empreendedorismo, “sua admirada maquina a vapor,
sua abundante producdo de acucar, melaco e aguardente, suas extensas
propriedades” (RIBEIRO, 1984, p. 30), talvez mencionasse sua generosidade

para com seus negros, pois,

Através dele mesmo, os escravos, pretos rudes e praticamente
irracionais, encontravam no servico humilde o caminho da salvagéo
cristd que do contrario nunca Ihes seria aberto, faziam suas tarefas e
recebiam comida, agasalho, teto e remédios, mais do que a maioria
deles merecia, pelo muito de dissabores e cuidados que infligiam a
seus donos e pela ingratiddo embrutecida, natural em negros e
gentios igualmente (RIBEIRO, 1984, p. 30)

Mas o que, certamente, ocuparia as paginas da histéria dedicada ao
Bardo de Pirapuama seria a sua inquebrantavel devocdo a Patria. Nessa
hipotética biografia talvez Francisco Varnhagen mencionasse o episodio em
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que prestes a subir a sua caleca, enquanto distribuia moedas a meninos e
aleijados que o circundaram, uma velha senhora dissera a Perilo Ambrésio que
conhecera seus pais, “antes que tivessem sido corridos para Portugal’
(RIBEIRO, 1984, p. 31), e ele, visivelmente compungido dissesse uma frase

gue poderia ser inclusive seu epitafio:

E Perilo Ambrésio, mordendo o labio inferior, falou exatamente da
maneira que havia planejado com tanta frequéncia: - Entre a Patria e
a familia, minha boa mulher, Deus ha sempre de me dar forgas para
escolher a primeira, eis que vale mais o destino de um povo que a
sina de um s6 (RIBEIRO, 1984, p. 31)

Além disso, poderia ficar registrado a posteridade a sua inflexivel defesa
da moral e do trabalho, como fica patente no didlogo com o cbénego visitador
Dom Francisco Manoel de Araujo Marques, em que Perilo Ambrdsio exige do
governo uma postura mais enérgica com relacdo aos negros que circulam
pelas ruas de Salvador, e que ele chama de “libertos vadios e nocivos”
(RIBEIRO, 1984, p. 101),

- Pois entdo! Mas onde esta a autoridade do governo, onde esta o
discernimento do bem geral, que ndo se pode nem falar em meter
essa gentalha ociosa a trabalhar forcada nas obras publicas e em
tantas outras onde teria serventia, sem que se levantem esses que
julgam poder fazer prosperar um Império com luvas de pelica e obras
de caridade? Hoje o que se vé é que paga mais a pena ser vadio e
sem ocupac¢do que individuo prestante, e ainda l4 dizem mal, sem
nada conhecerem do que se passa dos homens como eu, que nho
ostracismo carregam a Nag&o as costas! Que fariam sem producdo?
Viveriam de almocar discursos e beber lagrimas que derramam pelos
desocupados e inlteis? Estes, sim, os primeiros a apunhala-los por
tras, assim que chegue a seu apice, como esta a chegar, a anarquia
e 0 esquecimento dos modos austeros de conduta! Sou sincero
Vossa Reverendissima quando digo que, como brasileiro, patriota e
temente a Deus, ndo posso deixar de abrigar esperancas, embora
nao as justifigue sendo pela fé. De resto, monsenhor, temo, temo,
temo pelo futuro do Brasil (RIBEIRO, 1984, p. 101-102)

Mas o que, certamente, ndo apareceria nas paginas daquele que,
segundo o narrador ubaldiano, “mais tarde a Histéria consagraria como o
Centauro do Piraja, herdi da Independéncia e martir da economia” (RIBEIRO,
1984, p. 180), € o episddio em que mata o negro Inocéncio para, com seu

sangue, fingir-se de ferido durante a batalha contra as tropas portuguesas, e
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manda cortar a lingua de Feliciano para que ele ndo conte o que aconteceu
naquele 8 de novembro de 1822.

E possivel que a biografia escrita por Varnhagen esquecesse de
mencionar também o dia em que Perilo Ambrosio mandou o feitor Almério
pegar a “negrinha” Vevé, e leva-la para sua casa para que ele pudesse
violenta-la. No caso do estupro de Veve, entra em jogo um recurso adotado
pelo narrador, onde ndo h& descrigdo do ato em si, mas ele é dividido em dois
momentos distintos: no primeiro, Perilo Ambrésio estd em seu quarto, defronte
a uma janela em que, envolto pela escuriddo da noite, masturba-se movido néo
por um impulso sexual, mas por um sentimento de posse, de propriedade de
tudo e de todos a sua volta. E nesse momento em que imagina, planeja o
estupro de Vevé. No segundo momento, ja ha o ato de violéncia consumado,
Vevé se levantando do colchdo de palha da casa de Almério, o sentimento de
“vergonha, nojo e desespero — e nada, nada, nada, que havia no mundo sendo
nada, nada, nada, e os engulhos que lhe contraiam a barriga trazendo até a
garganta o estdmago envolto em cdibras e o 6dio que lhe fazia crepitar a
cabeca” (RIBEIRO, 1984, p. 119).

Chorou muito tempo na mesma posi¢do, chorou por muitas razées,
as vezes todas juntas, as vezes cada uma por seu turno, teve raiva
de sentir pena de si mesma, principalmente teve raiva por sentir
vergonha, por que haveria de sentir vergonha, quando néo tinha feito
nada? Mas tinha cada vez mais vergonha e 6dio por essa vergonha
que sabia que ndo podia ser dela, mas era, era, era, era, era! Pois ele
também lhe passara a vergonha que devia ser dele mas nele era
triunfo, saira do quarto pavoneado e de cabeca erguida, haveria até
entre 0s negros quem risse ou debochasse quando soubesse de
tudo, e lhe vinha tanta mais vergonha que quase ndo podia suportar
pensar (RIBEIRO, 1984, p. 120)

Se o crime de Perilo ndo |he causa vergonha, tampouco passara
impune, e sera o estopim para a acdo da Irmandade do Povo Brasileiro.
Envenenado, apOs dias sofrendo de graves complicacdes intestinais, quis o
destino que o pais se despedisse de um de seus “martires” justamente em um
sete de setembro, apenas cinco anos apdés 0 pais conquistar sua
independéncia gracas a abnegacdo de homens infatigaveis, como o proprio
Bardo, que mesmo em seu leito de morte, ainda recordava 0 seu compromisso

com a Nacéo,
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Porque, neste dia 7, uma sexta-feira ventosa e ensombreada, arfou
duas vezes com o peito levitando-se da cama e despencou morto,
nem sendo necessario atar-lhe um pano perfumado a queixada, pois
seu rosto continuou rocal, um sorriso sarddnico esculpido para
sempre. Infelizmente, ninguém ficou certo quanto a suas Ultimas
palavras, mas frei Hilario, que esteve junto a ele até o desenlace,
anotou as que — claro milagre, para quem ja nao falava ou sequer via
— ele murmurou na escuriddo do quarto, a poucos minutos do final:
“Patria, honradez, luta, abnegagéo. Haverei servido bem a Deus e ao
Brasil?” (RIBEIRO, 1984, p. 180)

Vemos aqui que o narrador ubaldiano parece operar na fronteira entre

Historia e Ficcdo. Em seu artigo intitulado Viva o povo brasileiro: ficcdo e anti-

histéria (1990), Luiz Fernando Valente parte da epigrafe da obra para apontar

que o romance “esta longe de ser uma nova tentativa de se reconstruir o

passado a maneira das narrativas histéricas tradicionais, particularmente dos

grandes romances do século dezenove”. (VALENTE, 1990, p. 61). Para

Valente,

O que € negado é que um mero exame pretensamente objetivo dos
fatos seja suficiente para se chegar a verdade. Note-se que a
epigrafe fala de histérias — no plural — sugerindo assim que qualquer
reconstrugdo verdadeira do processo deve levar em conta a
pluralidade de vozes de que necessariamente se compde a realidade
(VALENTE, 1990, p. 62)

E ao analisar o trecho do assassinato do alferes Branddo Galvao, Luiz

Fernando Valente diz que,

A passagem abre um debate sobre a nogédo da veracidade do fato
histérico, pois embora o fato de que o jovem alferes tenha perdido
sua vida na luta contra os portugueses seja indisputavel, o que foi
transmitido a posteridade ndo foi realmente aquele fato, mas a
interpretacdo do seu significado mediada pelo discurso oficial
(VALENTE, 1990, p. 62-63)

Através do Instituto Histérico Geografico e Brasileiro, a monarquia e a

elite que compunha o instituto trabalharam para construir uma histéria nacional

na qual pudessem se contemplar tal qual diante de um espelho. Para Vavy

Pacheco Borges, “Nossa histéria, como a histéria em geral, também ¢é, quanto

as fontes e documentacdo existentes e quanto as interpretacdes, fortemente

marcada pela agdo dos grupos sociais predominantes no pais” (BORGES,

1993, p. 74).



72

7

No livro O que é Historia (1993), Vavy Pacheco Borges destaca a
importancia do levantamento de fontes feito por Francisco Varnhagen e afirma
gue seu trabalho precisa ser avaliado levando em conta o contexto em que foi
produzido, visto que “esta impregnado dos valores e preconceitos da sociedade
da sua época” (BORGES, 1993, p. 74), ou seja, esta baseado “em dois
elementos interpretativos: a superioridade da forma monarquica (por ser
responsavel pela unidade do pais apos a independéncia) e a superioridade da
raca branca” (BORGES, 1993, p. 74).

E contra essa historia branca, conservadora e monolitica que Ubaldo se
contrapbe em Viva o povo brasileiro, e através de suas personagens o passado
mitico da nagdo, bem como seus “herdis”, seus “grandes homens” passa a ser
problematizado.

Além de Perilo Ambrdsio, outra personagem que ilustra bem a critica
ubaldiana a histéria oficial construida em torno do nome de membros da elite
escravocrata brasileira do Século XIX é Amleto Ferreira. Seu nome ja afianca o
tom irénico com que Ubaldo constrdi o romance, principalmente no que tange
as personagens da “casa grande”. Amleto, provavel corruptela de Hamlet, ja
que seu pai € marinheiro inglés e sua mae, uma negra, professora das
primeiras letras, surge no romance ainda como guarda-livios do Bardo de
Pirapuama, como se fica sabendo durante a visita do cébnego Dom Francisco
Manoel de Aradjo Marques.

Na viagem feita a bordo do navio a vapor do Bardo, Amleto e o cbnego
tem uma rispida discussdo, onde este, incomodado por Amleto rir de um
comentario seu, passa a indaga-lo ferozmente e, entremeando perguntas a

ofensas, faz questéo de frisar o fato do guarda-livros ser mulato,

- O teu pai é inglés? Mas temos coisa, temos mesmo coisa! Mas és
pardo, ndo és? [...]

- E criou-te alguma Ordem Terceira de pardos? Hao de ter-te criado
bem, ja se vé que és versado e no falar ndo cometes solecismos
abusivos, como os que aqui tanto se escutam. [...]

- Sim, bem vejo. Bem vejo que tens algo no bestunto e a esperteza
natural dos mesticos, que pode ser-te muito Gtil, de muita valia na
vida. Isto se conseguires vencer esta tua tola arrogéncia, comum em
guem subiu da lama, mas, sem embargo prejudicial o suficiente para
gue te metas em assuntos de que ndo entendes (RIBEIRO, 1984, p.
59)
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A cor da pele assombrara Amleto Ferreira ao longo de sua vertiginosa
ascensao socioeconomica. Quando ainda trabalhava para o Bardo, durante a
organizacédo da propria visita do cnego, sentira um estranho mal estar ao ouvir

0S negros pescadores conversando em sua lingua africana,

E agora, ndo compreendia bem por qué, no momento em que
imaginava sentencas floridas e judiciosas que bem demonstrariam
sua capacidade, apagando o desastre acontecido na viagem e
justificando sua condicdo social antes ja quase indiscutivel, a fala
daqueles negros baleeiros, 0 som daquelas palavras que mais
pareciam ruidos dos matos e dos bichos, o jeito desempenado do
arpoador, os movimentos bailarinos dos outros pretos, tudo isso fazia
com que ele, abrindo a sua frente um leque derramado de
caranguejinhos, sentisse o rosto frio, o coracdo batendo e a garganta
estreitada de raiva, enquanto pisava forte a areia mole em dire¢do ao
grupo. Entdo que era isso, que estava acontecendo aqui? (RIBEIRO,
1984, p. 90-91)

A medida que enriquece, e passa a ocupar um lugar proeminente na
sociedade, sendo chamado pelos amigos de “comendador’, Amleto,
perseguido por suas origens africanas, tenta a todo custo livrar-se delas, seja
atravessando a noite com os cabelos presos a uma touca com caldo de babosa
a fim de amacia-los, seja fugindo dos raios de sol para que nao lhe escurecam
a pele (RIBEIRO, 1984).

Com a peculiar ironia que atravessa todo o romance, Ubaldo faz da
personagem Amleto Ferreira o epicentro das contradi¢cdes raciais de um pais
onde o racismo se torna mais agudo & medida que a cor da pele escurece. E
assim gue o branqueamento de Amleto parece ser ao mesmo tempo, condi¢cao
e consequéncia de sua ascensao econdmica e social.

Apesar de ser apontada como uma das principais caracteristicas do
novo pais, desde seus primeiros viajantes, o fato é que a questao racial sempre
foi um estranho paradoxo no Brasil: ao mesmo tempo em que estava visivel,
tentava-se invisibiliza-la. Para Lilia Moritz Schwarcz, era de se esperar que no
Brasil o debate sobre “raga” fosse visivel e frequente, mas dentro do pais o
termo é quase um tabu (SCHWARCZ, 2012). Para ela,

A situacéo aparece de forma estabilizada e naturalizada, como se as
posicdes sociais desiguais fossem quase um designio da natureza, e
atitudes racistas, minoritarias e excepcionais: na auséncia de uma
politica discriminatéria oficial, estamos envoltos no pais de uma “boa
consciéncia”, que nega o preconceito ou 0 reconhece como mais
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brando. Afirma-se de modo genérico e sem questionamento uma
certa harmonia racial e joga-se para o plano pessoal os possiveis
conflitos. Essa é sem duvida uma maneira problematica de lidar com
o tema: ora ele se torna inexistente, ora aparece na roupa de outro
alguém (SCHWARCZ, 2012, p. 30)

“‘Embranquecer” é a forma que Amleto encontra para tornar o problema
inexistente. E o faz, ou pelo menos empreende esse esforco, ndo s6 na
aparéncia, como também nos modos, dando-se ares de nobreza e assumindo
como seus habitos e costumes ingleses, como o de tomar um “primeiro
desejejum” com “rins grelhados, arenques defumados, mingau com passas,
paezinhos fofos, cha e torrada com geléia” (RIBEIRO, 1984, p. 205). Além
disso, tentava — sem sucesso — que a filha mais velha, Carlota Borroméia
Martinha Nobre dos Reis Ferreira-Dutton, “que educava como uma inglesa”
(RIBEIRO, 1984, p. 205) seguisse seus passos.

Se o tom é manifestamente caricatural, como, alias, na maioria dos
trechos referentes a Amleto, nem por isso deixa de ilustrar o espinhoso
problema racial do pais. Amleto parece ser o produto bem acabado de uma
sociedade que, a despeito do leito caudaloso da mesticagem, tinha no branco
europeu um modelo de superioridade. E para a construcédo desse modelo, além
da historiografia construida pelo Instituto Historico e Geogréafico Brasileiro,
contribuiu também a prépria literatura brasileira.

Em Formacéao da literatura brasileira (1975), Antonio Candido vai dizer

que,

Assim como a llustragdo favoreceu a aplicacdo social da poesia,
voltando-a para uma visdo construtiva do pais, a independéncia
desenvolveu nela, no romance e no teatro, o intuito patridtico,
ligando-se deste modo os dois periodos, por sobre a fratura
expressional, na mesma disposicdo profunda de dotar o Brasil de
uma literatura equivalente as europeias, que exprimisse de maneira
adequada a sua realidade prépria ou como entdo se dizia , uma
“literatura nacional” (CANDIDO, 1975, p. 11)

O “intuito patriético” na literatura incluia tanto a celebragao da patria
quanto do indio (CANDIDO, 1975), elevado agora ao posto de heroi nacional.
Para Candido,

Com efeito, a literatura foi considerada parcela dum esforco
construtivo mais amplo, denotando o intuito de contribuir para a
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grandeza da nacdo. Manteve-se durante todo o Romantismo este
senso de dever patridtico, que levava os escritores ndo apenas a
cantar sua terra, mas a considerar as suas obras como contribuicdo
ao progresso (CANDIDO, 1975, p. 12)

Esse “esforgo construtivo mais amplo” em que se somavam tanto as
contribuigdes da literatura, quanto as advindas da historiografia produzida pelo
Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, resultava em um pais cuja
autoimagem estava referenciada em um modelo branco, aristocratico e
eurocéntrico em que, como diz Lilia Schwarcz, “Quanto mais branco melhor,
quanto mais claro mais superior, eis ai uma méaxima difundida, que vé no
branco ndo s6 uma cor mas também uma qualidade social: aguele que sabe
ler, que €& mais educado e que ocupa uma posicdo mais elevada”
(SCHWARCZ, 2012, p. 44).

Em seu “esforgo construtivo mais amplo” de se tornar branco, Amleto
Ferreira introjeta e verbaliza o discurso de parte da elite oitocentista brasileira.
E o que pode ser apreendido da conversa que mantém com o monsenhor

Bibiano e o major Francisco Magalhdes, durante a festa de batizado do filho,

Que somos hoje? Alguns poucos civilizados, uma horda medonha de
negros, pardos e bugres. Como alicerce da civilizacdo, somos muito
poucos, dai a magnitude de nosso labor. Mas, no que depender de
mim, e tenho certeza de que dos senhores também, o Brasil jamais
se tornara um pais de negros, pardos e bugres, ndo se transformara
num valhacouto de inferiores, desprezivel e desprezado pelas
verdadeiras civilizagdes, pois aqui também medrard, mercé de Deus,
uma dessas civilizag6es (RIBEIRO, 1984, p. 217)

E mais adiante, perguntado se pensa em entrar para a politica,

- N&o, ndo, odeio a politica, sou um homem perfeitamente apolitico.
Meu trabalho d&-se em outras linhas que ndo as da politica. Que me
perdoem os politicos, nada tenho contra eles, mas a sujidade da
politica, se me permitem a rudeza da expressdo, me enoja. Nao, néo,
prefiro ficar em meu canto, como o membro mais humilde das classes
produtoras, fazendo por onde ampliar a riqueza concreta do meu
pais, € tudo o que quero. Ndo ambiciono — e Deus me guarde de
ambiciona-lo — o poder (RIBEIRO, 1984, p. 217)

Nos excertos acima, é possivel perceber, literariamente, a autoreferéncia
branca que paira no horizonte da elite brasileira do Século XIX, e que pode ser
apreendida a partir tanto da literatura quanto da historiografia produzida na

época, em que 0 negro e a escravidao foram simplesmente esquecidos por
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ambas. Além disso, ha novamente uma contradicdo entre a fala e as atitudes
da personagem, pois, aquele que declara ser “apolitico”, e que se diz “enojado”
pela “sujidade” da politica € justamente o que enriqueceu através do roubo e da
corrupcao.

Assim, espremido pelo fantasma da ascendéncia negra e da origem
pobre, e pelas duvidas que pairam acerca da origem de seu vultoso patrimdnio,
a personagem Amleto é mais uma que guarda em si as contradi¢cdes da histéria
do pais, entre o0 que se é e 0 que se faz, e 0 que se diz ser e 0 que se diz fazer.

Sdo essas contradicbes que foram suprimidas, ou pelo menos
aplainadas pela historiografia do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro,
centrada na valoragdo dos “grandes homens”. Para Vavy Borges, “Nossa
histéria € a biografia politica da nacdo Brasil, a semelhanca das histérias
nacionais europeias do século XIX” (BORGES, 1993, p. 75), e sua periodizagao
tradicional — Col6nia, Império e Republica — é facilmente confundida com a
histéria oficial que, para ela, chega a sociedade e ao senso comum como a que

possui “sentido verdadeiro” da histéria (BORGES, 1993). Para a autora,

Na visdo ampla que chega ao publico maior [...] € uma historia
conservadora, do branco vencedor em sua democracia racial. Seu
desenrolar € mostrado sem contradi¢cdes, incruento, quase sem
derramamento de sangue, seja na conquista do territério nacional,
seja na escraviddo, na conquista da independéncia e posterior
organizacao do pais durante o periodo da Regéncia, etc. A sociedade
brasileira aparece como um todo equilibrado, em que o “povo” surge
de forma imprecisa e esporadica (BORGES, 1993, p. 75)

Em Viva o povo brasileiro, Jodo Ubaldo faz com que a literatura, com
seu “quinhao de fantasia”, na expressao de Antonio Candido, estremeca esse
“sentido verdadeiro” que a histéria oficial brasileira carrega consigo. Ao fazer
isso, Ubaldo parece disposto a empreender, através de seu romance, a uma
leitura histérica benjaminiana ou, para usar a expressao usada pelo proprio
fildsofo alemao, uma leitura histérica “a contrapelo”.

As teses Sobre o conceito de historia (1987) constituem o Ultimo texto
escrito por Walter Benjamin, publicado postumamente em 1940. Segundo
Jeanne Marie Gagnebin (1987), que assina o prefacio da coletanea que retne
varios textos de Benjamin, incluindo as teses, elas foram escritas “sob o
impacto do acordo de agosto de 1939 entre Stalin e Hitler” (GAGNEBIN, 1987,
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p. 7-8), e refletem a critica de Benjamin a duas maneiras distintas e
aparentemente opostas de escrever a historia, quais sejam a historiografia
“progressista”, que o progresso como algo nao so inevitavel, mas também
cientificamente previsivel, e a historiografia “burguesa” ou historicismo, que
pretendia reviver ou acessar 0 passado em sua integralidade através da
identificacdo entre historiador-objeto, ambas, historiografia “progressista” e
historiografia “burguesa”, apoiadas “na mesma concep¢cdo de um tempo
‘homogéneo e vazio’ [...], um tempo cronoldgico e linear” (GAGNEBIN, 1987, p.
8).

Fragmentado, curto, o texto das teses nao deixa de ser por isso denso e
até enigmatico. Para Michael Lowy, “seu hermetismo é constelado de imagens,
de alegorias, de iluminacdes, semeado de estranhos paradoxos, atravessado
por fulgurantes intuicdes” (LOWY, 2005, p. 17), e talvez por isso, por se prestar
a incompreensdes, ora céticas, ora entusiastas, que Benjamin escrevera a
Gretel Adorno pedindo para que néo fosse publicado (LOWY, 2005).

Apesar do pedido de Benjamin, as teses ndo sé foram publicadas como,
para Michael Lowy, “constituem um dos textos filosoficos e politicos mais
importantes do século XX” (LOWY, 2005, p. 17). Nele, apoiando-se no
romantismo alemao, no messianismo judaico e no marxismo, Benjamin discute
uma filosofia da histéria, ainda que por seu carater fragmentario e até
ensaistico, tal filosofia ndo deve fazer pressupor um sistema filoséfico (LOWY,
2005).

Mas se as teses nao constituem um sistema, tampouco devem ser vistas
como mera abstracdo metafisica. Para Michael Lowy, o0s conceitos de
Benjamin relacionam-se a “experiéncias histéricas concretas” (LOWY, 2005, p.
38) e, ao final do texto de abertura a interpretacdo que se propde a fazer de
cada uma das dezoito teses, ele diz que,

Pouco a pouco me dei conta também da dimensdo universal das
proposi¢cdes de Benjamin, de sua importdncia para compreender —
“do ponto de vista dos vencidos” — ndo s6 a histéria das classes
oprimidas, mas também a das mulheres — a metade da humanidade —
, dos judeus, dos ciganos, dos indios das Américas, dos curdos, dos
negros, das minorias sexuais, isto é, dos parias — no sentido que
Hannah Arendt dava a este termo — de todas as épocas e de todos os
continentes (LOWY, 2005, p. 39)
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N&o cabe aqui fazer uma leitura extensiva de cada uma das teses,
“talmudica”, tal qual se propde a fazer Michael Lowy, mas ao privilegiar “o
ponto de vista dos vencidos”, é inegavel que a concepgédo benjaminiana de
historia esta em polo diametralmente oposto aquela produzida pelo IHGB, por
exemplo.

Benjamin abre sua tese 7 citando o conselho dado por Fustel de
Coulanges “ao historiador interessado em ressuscitar uma época para que
esqueca tudo o que sabe sobre fases posteriores da histéria” (BENJAMIN,
1987, p. 225), e afirma que foi justamente a esse método que o materialismo
histérico se op6s. Para Benjamin, a origem do método preconizado por
Coulanges tem origem na acedia, na inércia do coracdo, e que essa acedia
correspondia, segundo os tedlogos medievais, ao primeiro fundamento da

tristeza. Para Benjamin,

A natureza dessa tristeza se tornara mais clara se nos perguntarmos
com quem o investigador historicista estabelece uma relacdo de
empatia. A resposta é inequivoca: com o vencedor. Ora, 0S que hum
momento dado dominam s&o os herdeiros de todos os que venceram
antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses
dominadores (BENJAMIN, 1987, p. 225)

Segundo Michael Léwy (2005), uma possivel chave para compreender a
acedia, a melancolia como origem da empatia com os vencedores estd em
outra obra de Benjamin, mais precisamente na Origem do drama barroco

alemao (1925). Para Lowy,

[...] a acedia é o sentimento melancélico da todo-poderosa fatalidade,
que priva as atividades humanas de qualquer valor.
Consequentemente, ela leva a uma submissdo total a ordem das
coisas que existem. Enquanto meditacdo profunda e melancdlica, ela
se sente atraida pela majestade solene do cortejo dos poderosos. O
melancdélico, por exceléncia, dominado pela indoléncia do coracdo — a
acedia — € o cortesdo. A traicdo lhe é habitual porque sua submissao
ao destino o faz sempre se juntar ao campo do vencedor (LOWY,
2005, p. 71)

No caso do Instituto Historico e Geografico Brasileiro, parece impreciso
apontar a acedia como origem de sua vinculagdo aos vencedores, ja que 0S
membros do Instituto pertenciam justamente as elites politicas e econdémicas

da época, ou seja, no caso brasileiro, era o proprio campo vencedor que
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narrava ou financiava a narracdo de sua histéria. A parte isso, o resultado € o
mesmo: uma histdria narrada pelo ponto de vista dos dominadores.
E isso repercutiu em outras areas, como a literatura, a escultura e a

pintura, por exemplo, e talvez por isso Benjamin va dizer que,

Nunca houve um monumento da cultura que nédo fosse também um
monumento da barbarie. E, assim como a cultura ndo é isenta de
barbarie, ndo o é, tampouco, o processo de transmisséo da cultura.
Por isso, na medida do possivel, o materialista histérico se desvia
dela. Considera sua tarefa escovar a histéria a contrapelo
(BENJAMIN, 1987, p. 225)

Quando fala no materialista historico, Benjamin se refere ao historiador
materialista que rompe com o historicismo servil contra o qual ele se subleva,
ou seja, fala da antitese do historiador conformista que se identifica com os
vencedores. E esse historiador materialista que precisa “escovar a historia a
contrapelo”.

Michael Léwy aponta que essa metafora de Benjamin é inspirada “no
primeiro Nietzsche, aquele da Segunda consideracao intempestiva: da utilidade
e desvantagem da histéria para a vida (1873)” (LOWY, 2005, p. 72), que
desprezava os historiadores admiradores do sucesso e submissos ao poder, e
via na oposicdo a tirania a verdadeira virtude do historiador. (LOWY, 2005).
Para Lowy, a diferenca entre as criticas de Nietsche e Benjamin é que a do
primeiro “é feita em nome do individuo rebelde, o heréi — mais tarde, o super-
homem. A de Benjamin, ao contrario, é solidaria aos que cairam sob as rodas
de carruagens majestosas e magnificas denominadas Civilizacao, Progresso e
Modernidade” (LOWY, 2005, p. 73).

Assim, “escovar a historia a contrapelo” significa ndo s6 “a recusa em se
juntar, de uma maneira ou de outra, ao cortejo triunfal que continua, ainda hoje,
a marchar sobre daqueles que jazem por terra” (LOWY, 2005, p. 73), mas
também uma reflexdo sobre o “outro lado (o barbaro) da medalha brilhante e
dourada da cultura” (LOWY, 2005, p. 75). Segundo Michael Lowy,

Em vez de opor a cultura (ou a civilizacdo) e a barbarie como dois
polos que se excluem mutuamente, ou como etapas diferentes da
evolucdo histérica — dois leitmotive classicos da filosofia do
lluminismo — Benjamin os apresenta dialeticamente como uma
unidade contraditéria. Os Arcos do Triunfo sdo um exemplo notavel
de documentos da cultura que s&8o, ao mesmo tempo, e
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indissoluvelmente, documentos da barbarie que celebram a guerra e
0 massacre (LOWY, 2005, p. 75)

No Brasil, estatuas, bustos, ruas e avenidas com o nome de generais e
ditadores, bem como prédios e monumentos construidos por pessoas
escravizadas ajudam a ilustrar a leitura de Benjamin, e a historiografia
produzida pelo Instituto Historico e Geografico Brasileiro, centrada na biografia
dos “grandes homens” do império, escravocratas em sua maioria, parece
caminhar no mesmo sentido.

Jeanne Marie Gagnebin (1987) aponta para um elemento pouco
estudado, mas que considera essencial na filosofia da histéria de Benjamin:
sua teoria da narracao. Ela parte do termo “Geschichte”, que significa “histéria”,
e que “designa tanto o processo de desenvolvimento da realidade no tempo
como o estudo desse processo ou um relato qualquer” (GAGNEBIN, 1987, p.

7), e aponta que,

[...] as teses “Sobre o conceito de histéria” ndo sdo apenas uma
especulagao sobre o devir histdrico “enquanto tal’, mas uma reflexao
critica sobre o nosso discurso a respeito da histéria (das
histérias), discurso esse inseparavel de uma certa pratica. Assim,
a questdo da escrita da histéria remete as questées mais amplas da
pratica politica e da atividade de narragdo (GAGNEBIN, 1987, p. 7,
grifo nosso)

Algumas das reflexdes propostas por Benjamin nas teses Sobre o
conceito de histéria ja estavam presentes também em seu ensaio O Narrador:
consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov (1987). Nele, Benjamin detecta o
processo de extingdo da arte de narrar dentro da sociedade moderna, e diz que
“Uma das causas desse fenbmeno € Obvia, as acfes da experiéncia estdo em
baixa, e tudo indica que continuardo caindo até que seu valor desapareca de
todo” (BENJAMIN, 1987, p. 198).

A experiéncia em Benjamin se parece com a sabedoria que passa de
geracdo a geracdo através das pessoas mais velhas que, investidas na
autoridade que o passar dos anos confere, contavam histérias aos mais jovens
(BENJAMIN, 1987). E essa experiéncia que ndo encontra mais espaco e seu
ritual de passagem que nao encontram mais espaco. Em Experiéncia e

pobreza (1987), Benjamin se pergunta: “Que foi feito de tudo isso? Quem
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encontra ainda pessoas que saibam contar histérias como elas devem ser
contadas?” (BENJAMIN, 1987, p. 114).

Talvez seja por isso que em O Narrador, Benjamin va dizer que, “A
experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que recorreram todos 0s
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se
distinguem das historias orais contadas pelos inumeros narradores anénimos”
(BENJAMIN, 1987, p. 198), e que ele, o narrador, “¢ um homem que sabe dar
conselhos” (BENJAMIN, 1987, p. 200). Porém, Benjamin frisa que “Aconselhar
€ menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestdo sobre a
continuagdo de uma histéria que estd sendo narrada” (BENJAMIN, 1987, p.
200).

Sobre a definicdo benjaminiana do ato de aconselhar, Jeanne Marie
Gagnebin vai dizer que “Esta bela definicao destaca a inser¢do do narrador e
do ouvinte dentro de um fluxo narrativo comum e vivo, jA que a historia
continua, que esta aberta a novas propostas e ao fazer junto” (GAGNEBIN,
1987, p. 11).

E justamente essa dimensdo de uma histéria que continua e que esta
aberta que aproxima as concepc¢des de Benjamin sobre o narrador de suas
teses sobre o conceito de histéria. Apesar de perceber o declinio da
experiéncia (erfahrung) e da arte de narrar, da perda da aura da obra de arte
diante da sua reprodutibilidade técnica, Benjamin ndo € um fatalista. Segundo
Jeanne Marie Gagnebin, “o reconhecimento lucido da perda leva a que se
lancem as bases de uma outra pratica estética” (GAGNEBIN, 1987, p. 12),
cujas tendéncias, apontadas por Benjamin, vdo da Bauhaus aos filmes de
Chaplin (GAGNEBIN, 1987).

Segundo Gagnebin, essas tendéncias possuem entre si uma dimensao
mais profunda que as liga ao “legado da grande tradigdo narrativa”
(GAGNEBIN, 1987, p. 12). Para ela,

Essa dimensao, que me parece fundamental na obra de Benjamin, é
a da abertura. O leitor atento descobrirda em “O Narrador” uma teoria
antecipada da obra aberta. Na narrativa tradicional essa abertura se
apoia na plenitude do sentido — e, portanto, em sua profuséo
ilimitada; em Umberto Eco e, parece-me, também na doutrina
benjaminiana da alegoria, a profusdo do sentido, ou, antes, dos
sentidos, vem ao contrario, de seu n&o-acabamento essencial
(GAGNEBIN, 1987, p. 12)
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Um exemplo dessa abertura na narrativa tradicional, e que é trazido pelo
préprio Benjamin é o de Herddoto, considerado pelo filésofo alemao como “O
primeiro narrador grego” (BENJAMIN, 1987, p. 203). Para ele,

Herddoto ndo explica nada. Seu relato é dos mais secos. Por isso,
essa histéria do antigo Egito ainda é capaz, depois de milénios, de
suscitar espanto e reflexdo. Ela se assemelha a essas sementes de
trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente
nas camaras das piramides e que conservam até hoje suas forcas
germinativas (BENJAMIN, 1987, p. 204)

Ou seja, ao contrario da informacgao, que “s6 tem valor no momento em
que € nova’” (BENJAMIN, 1987, p. 204), a narrativa “conserva suas forgas e
depois de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver” (BENJAMIN, 1987, p.
204). Jeanne Marie Gagnebin vai dizer que “justamente aquilo que foi criticado
muitas vezes em Herddoto, a saber a auséncia de um esquema global de
interpretacdo e de explicacdo, como teremos, por exemplo, em Tucidides, é,
para Benjamin, ndo uma falha, mas uma riqueza” (GAGNEBIN, 1987, p. 13-14).

Em O Narrador, Benjamin antepbe o romance classico a narrativa
antiga, e afirma que o romance, ao contrario da narrativa, esta preso a

necessidade de concluir, de oferecer um “sentido a vida”, de por fim a histéria.

Com efeito, numa narrativa a pergunta — e o que aconteceu depois? —
€ plenamente justificada. O romance, ao contrério, ndo pode dar um
Unico passo além daquele limite em que, escrevendo na parte inferior
da péagina a palavra fim, convida o leitor a refletir sobre o sentido da
vida (BENJAMIN, 1987, p. 213)

Jeanne Marie Gagnebin vai dizer que essa oposicao sera recolocada por
Benjamin no romance contemporaneo, e aponta Proust e Kafka como
exemplos de autores marcados por esse “nao-acabamento essencial’.

Especificamente sobre Proust, a autora comenta sobre sua forte
influéncia em Benjamin, e diz que ele, através dos caminhos da memoaria e da
semelhanca, foi capaz de “reintroduzir o infinito nas limitacbes da existéncia
individual burguesa” (GAGNEBIN, 1987, p. 15). Para Gagnebin, o grande
mérito de Proust foi ndo ter escrito um livro de memoarias, mas “uma busca das
analogias e das semelhangas entre o passado e o presente” (GAGNEBIN,
1987, p. 15), ou seja,
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Proust ndo reencontra o passado em si — que talvez fosse bastante
insosso —, mas a presenca do passado no presente e o presente que
ja estd la, prefigurado no passado, ou seja, uma semelhanca
profunda, mais forte que o tempo que passa e que se esvai sem que
possamos segura-lo. A tarefa do escritor ndo é, portanto,
simplesmente relembrar os acontecimentos, mas “subtrai-los as
contingéncias do tempo em uma metafora” (GAGNEBIN, 1987, p. 15-
16)

A preocupacdo de salvar o passado no presente atravessa
diametralmente as teses Sobre o conceito de historia. Na tese 5, Benjamin vai
dizer que “A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado soO se
deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em
que é reconhecido” (BENJAMIN, 1987, p. 224), e ele mesmo alerta na tese

seguinte que,

Articular historicamente o passado nado significa conhece-lo “como ele
de fato foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de perigo. Cabe ao materialismo histérico fixar
a imagem do passado, como ela se apresenta, no momento de
perigo, ao sujeito histdrico, sem que ele tenha consciéncia disso. O
perigo ameaca tanto a existéncia da tradicAo como 0s que a
recebem. Para ambos, o perigo € o mesmo: entregar-se as classes
dominantes, como seu instrumento (BENJAMIN, 1987, p. 224)

Para Michael Léwy, a tese se opde ao modelo historicista/positivista de
histéria, tal como proposto pelo alemédo Leopold von Ranke, e que vé como
tarefa do historiador a restituicdo do passado tal como este aconteceu. (LOWY,
2005). Para Loéwy, “O pretenso historiador neutro, que acede diretamente aos
fatos “reais”, na verdade apenas confirma a visdo dos vencedores, dos reis,
dos papas, dos imperadores — tema privilegiado na historiografia de Ranke —
de todas as épocas” (LOWY, 2005, p. 65).

E para Walter Benjamin, cabe ao historiador materialista “despertar no
passado as centelhas da esperanca [...] convencido de que também o0s mortos
nao estardo em seguranca se O inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem
cessado de vencer” (BENJAMIN, 1987, p. 224-225). Assim, ao “extirpar a
tradicdo ao conformismo que se quer dominar’ (LOWY, 2005, p. 66), o
historiador restitui a dimensao de ruptura e subversdo a histéria, rompendo
com a “ordem estabelecida, edulcorada, obliterada ou negada pelos

historiadores ‘oficiais’. Somente assim o adepto do materialismo histérico pode
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‘atear ao passado a centelha da esperanga’ — uma centelha que pode incendiar
a pélvora no presente” (LOWY, 2005, p. 66).

Jodo Ubaldo ndo € historiador, mas seu narrador em Viva 0 povo
brasileiro parece ndo sO disposto a despertar no passado as centelhas da
esperanca, mas também a salvar o passado no presente, escrevendo para isso
uma histéria a contrapelo, pelo prisma dos vencidos, a fim de impedir que o
inimigo continue a vencer.

Para Benjamin, “somente a humanidade redimida podera apropriar-se
totalmente de seu passado. Isso quer dizer: somente para a humanidade
redimida o passado é citavel, em cada um dos seus momentos” (BENJAMIN,
1987, p. 223). Dessa maneira, ao abarcar quase quatro séculos de formacéao
histérica, Ubaldo parece empreender, através da literatura, a uma releitura da
escrita oficial da historia brasileira a fim de escova-la a contrapelo.

Se os livros de histéria, as ruas e pracas sdo prédigos em ostentar
nomes de bardes, viscondes e generais, o narrador ubaldiano relembra a
violéncia da escraviddo, a tacita alianca entre elite econbmica, igreja e
instituicbes militares, a corrupcdo como mecanismo de ascensdo social, o
clientelismo e o racismo da aristocracia brasileira, principalmente ao longo do
século XIX, periodo em que o pais se torna independente, ainda que mantenha
intacta a estrutura do sistema colonial.

Ao fazer isso, o narrador ubaldiano se antepde a historia oficial, ou a
histéria dos vencedores, de acordo com Benjamin, ao mesmo tempo em que se
coloca no polo diametralmente oposto, privilegiando ao longo da narrativa o
ponto de visto dos vencidos, resgatando do passado as lutas populares
esquecidas pela historiografia brasileira.

Em sua tese 12, Benjamin vai dizer que “O sujeito do conhecimento
historico é a propria classe combatente e oprimida. Em Marx, ela aparece como
a ultima classe escravizada, como a classe vingadora que consuma a tarefa de
libertacdo em nome das geragcOes de derrotados” (BENJAMIN, 1987, p. 228).
Ao analisar essa tese, Michael Lowy vai dizer que, “A ultima classe que luta
contra a opressao e que é encarregada, segundo Marx, da ‘obra de libertagao’
— 0 proletariado — ndo pode realizar esse papel, segundo Benjamin, se
esquecer seus ancestrais martirizados: ndo ha luta pelo futuro sem meméria
do passado” (LOWY, 1987, p. 109, grifo nosso).
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Em Viva o povo brasileiro, a classe que luta contra opressao e que esta
encarregada da libertacdo é o proprio povo, representado pelo povo negro que
se organiza para lutar em torno de uma irmandade, a Irmandade do Povo
Brasileiro. E essa irmandade possui uma canastra, onde guarda suas proprias
memorias. A proxima secdo se propde justamente a discutir a questao da

memoria dentro da obra literaria.

3.2 — A memoria nacional e sua ruptura: a canastra da irmandade do povo
brasileiro

Paul Ricoeur abre seu livio A memoria, a histéria e o esquecimento
(2007) descrevendo a estatua existente na biblioteca do Mosteiro de Wiblingen,

em Ulm, na Alemanha. Nesse lugar,

[...] ergue-se magnifica escultura barroca. E a figura dupla da histéria.
Na frente, Cronos, o deus alado. E um ancio com a fronte cingida; a
mao esquerda segura um imenso livro do qual a direita tenta arrancar
uma folha. Atras, e em desaprumo, a prépria histéria. O olhar é sério
e perscrutador; um pé derruba uma cornucépia de onde escorre uma
chuva de ouro e prata, sinal de instabilidade; a m&o esquerda detém
o gesto do deus, enquanto a direita exibe os instrumentos da historia:
o livro, o tinteiro e o estilo (RICOEUR, 2007, p. 15)

A estatua parece simbolizar o embate entre o tempo, o passado e seus
vestigios que permanecem. Cronos, o deus do tempo na mitologia grega,
arranca as folhas do livro do passado, o tempo gque apaga tudo, ao que Clio, a
musa da hist6ria, com um gesto que é, ao mesmo tempo, fragil e corajoso,
tenta se interpor, impedindo com uma das mé&os a acdo de Cronos, e
sustentando com a outra os instrumentos que utiliza para impedir que o
passado seja apagado pelo tempo.

Valendo-se da metafora dos trés mastros distintos que com seus
velames entrelacados constituem um unico barco, Ricoeur afirma que as trés
partes do seu liviro — a memoria, a histéria e 0o esquecimento — ndo sao
independentes entre si, pelo contrario, estdo interligadas, atravessadas pelo
problema comum da representacdao do passado (RICOEUR, 2007), e diz que
entre as preocupacdes que motivaram a elaboracdo da obra, estd uma de

ordem publica, qual seja,
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[...] o inquietante espetaculo que apresentam o excesso de memoria
aqui, o excesso de esquecimento acola, sem falar da influéncia das
comemoragdes e dos erros de memoria — e de esquecimento. A ideia
de uma politica da justa meméria &, sob esse aspecto, um de meus
temas civicos confessos. (RICOEUR, 2007, p. 17)

Para falar sobre memoria, o filésofo francés parte da constatacéo de que
0 passado chega ao presente como uma espécie de imagem. Segundo
Ricoeur, “Dizemos indistintamente que nos representamos um acontecimento
passado, ou que temos dele uma imagem, que pode ser quase visual ou
auditiva” (RICOEUR, 2007, p. 25). Assim, mediada pela imagem, a fronteira
entre memodria e imaginagdo torna-se mais difusa e conflituosa, em que,
“evocar uma — portanto, imaginar — é evocar a outra, portanto, lembrar-se dela.
Assim, a memoria, reduzida a rememoracao, opera na esteira da imaginagao”
(RICOEUR, 2007, p. 25).

A relacdo contigua a imaginacao, esta entendida como o degrau mais
baixo na escala do conhecimento, faz com que se instaure um ciclo de
desvalorizacdo da memoaria. Para ir de encontro a essa situacdo, ou, em suas
palavras, ir na “contracorrente dessa tradicao” (RICOEUR, 2007, p. 25), € que
Ricoeur opera uma dissociacdo entre memadria e imaginagao, visto que elas
teriam objetivos, intencionalidades diferentes: “a da imaginacéo, voltada para o
fantastico, a ficcdo, o irreal, o possivel, o utépico; a outra, a da memobria,
voltada para a realidade anterior, a anterioridade que constitui a marca
temporal por exceléncia da ‘coisa lembrada’, do ‘lembrado’ como tal’
(RICOEUR, 2007, p. 26).

Segundo Ricoeur, “O problema suscitado pela confusdo entre memoaria e
imaginacéao é tao antigo quanto a filosofia ocidental” (RICOEUR, 2007, p. 27), e
€ justamente dela, da filosofia ocidental, a partir das contribuicdes de Platdo e
Aristoteles, que ele tenta dissociar uma da outra. De Platédo, Ricoeur destaca a
nocdo de eikon como a “representacdo presente de uma coisa ausente”
(RICOEUR, 2007, p. 27), ainda que, segundo ele, a referéncia ao tempo
passado permaneca implicita na teoria platénica (RICOEUR, 2007). E em
Aristoteles que Ricoeur vai encontrar o “reconhecimento da fungéo

propriamente temporalizante da meméria” (RICOEUR, 2007, p. 26), e dele
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Ricoeur extrai a frase que acompanha sua pesquisa: “A memoria € do
passado” (RICOEUR, 2007, p. 35).

Ricoeur destaca também aquela que, segundo ele, seria a maior
contribuicdo de AristOteles para os estudos mnemonicos: a distincdo entre
mneme e anamnesis. A primeira vista como uma lembranca que se impde de
forma espontédnea, a segunda como uma busca, um esforco para recordar.
“‘Lembramo-nos de alguma coisa” (RICOEUR, 2007, p. 41). Para ele, esse € o
carater objetal da memoéria. Tanto como uma afec¢cdo, quanto como um
processo de ir ao encontro de um fato passado, as lembrancas trazem para o
presente algo que ja ocorreu.

E se ha lembrancga, ha imagem. Paul Ricoeur afirma que esse € “o ponto
critico de toda a fenomenologia da memdria” (RICOEUR, 2007, p. 61).
Passando pela fenomenologia de Edmund Husserl, e seu conceito de
presentificacao intuitiva, e pelo trabalho de Henri Bergson, com sua concepgéao
de uma “lembranga-pura” que passa a uma lembranga-imagem, Ricoeur
constata que, “Parece, mesmo, que a volta da lembranca pode fazer-se
somente no modo de tornar-se imagem” (RICOEUR, 2007, p. 26).

E justamente essa relacéo indissociavel entre lembranca e imagem que
aproxima a memaria do campo da imaginacédo, e faz com que ela, a memoria,
esteja no limiar daquilo que Ricoeur, valendo-se da analise empreendida por

Sartre, chama de “cilada do imaginario”. Para ele,

Uma fenomenologia da meméria ndo pode ignorar aquilo que
acabamos de chamar de cilada do imaginario, na medida em que
essa composicdo em imagens, que se aproxima da funcéo
alucinatéria da imaginagdo, constitui uma espécie de fraqueza, de
descrédito, de perda da confiabilidade da memoéria. (RICOEUR, 2007,
p. 70)

Mas mesmo sob a ameaca de cair na cilada do imaginario, mesmo que
a relagéo entre imagem e lembranga instaure uma zona de instabilidade e
confusdo entre o que é rememoracdo e 0 que € imaginacdo, para Ricoeur,
“nada temos de melhor que a memdria para garantir que algo ocorreu antes de
formarmos sua lembranga” (RICOEUR, 2007, p. 26).

A partir das consideracdes de Ricoeur é possivel constatar entdo que a

memaoria possui intrinseca relacdo com o passado, que retorna através de
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lembrancas compostas por imagens, o que faz com que o processo de
rememoracao, vinculado ao real, ao que ja aconteceu, esteja na fronteira com o
processo imaginativo, este ligado ao irreal, ao utépico e ao fantastico.

Mas a preocupacdo com a memoria ndo é exclusiva de Ricoeur, e
tampouco se restringe ao plano individual. Conhecido como a “casa da
memoria nacional” (RIBEIRO, 2009, p. 2), coube ao Instituto Historico e
Geografico Brasileiro o papel de “construir uma ‘memoria nacional’ em que
producdo intelectual e relacbes de poder estivessem tdo irmanadas que nao
haveria lugar para a discordia” (SCHWARCZ, 1993, p. 178).

Em As barbas do imperador (1998), Lilia Moritz Schwarcz afirma que D.
Pedro Il, e a elite politica e econbmica da época, se preocupavam com “a

perpetuacado de uma certa memoria” (SCHWARCZ, 1998, p. 304), e que,

Seguindo o exemplo passado de Luis XIV, o monarca formava a sua
corte a0 mesmo tempo que elegia historiadores para cuidar da
memoria, pintores para guardar e enaltecer a nacionalidade, literatos
para imprimir tipos que a simbolizassem. Em uma situacédo de
consolidacdo do projeto monarquico, a criagdo de uma determinada
memoria passa a ser questdo quase estratégica. (SCHWARCZ, 1998,
p. 304)

Segundo Renilson Ribeiro (2009), os membros do Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro — oriundos da elite politica e econdmica do pais —
comprometiam-se com a elaboracdo de um passado que fosse Unico,
monolitico e coerente, de acordo com as necessidades e 0s interesses politicos
do seu tempo, e estabeleciam “como meta uma memodria nacional pautada
pela ideia de continuidade” (RIBEIRO, 2009, p. 3).

A atuacdo do IHGB na construcdo e na manutencdo de “uma certa
memoria” vai ao encontro do que afirma Mario Chagas (2002), para quem, “As
instituicbes que tratam da preservacdo e da difusdo do patriménio cultural,
sejam elas arquivos, bibliotecas, museus, galerias de arte ou centros culturais,
apresentam um determinado discurso sobre a realidade” (CHAGAS, 2002, p.
43). Para ele,

Compreender esse discurso, composto de som e siléncio, de cheio e
vazio, de presenca e auséncia, de lembranca e esquecimento, implica
a operacgdo ndo apenas com o enunciado da fala e suas lacunas, mas
também a compreensao daquilo que faz falar, de quem fala e do lugar
de onde se fala. (CHAGAS, 2002, p. 43)
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Mario Chagas aponta que perda e conservagao, destruicdo e
preservacao séo pares indissociaveis e, citando Nietzsche, afirma que a perda
€ inevitavel, sendo impossivel viver sem ela (CHAGAS, 2002). Porém, o jogo
entre memoria e esquecimento, e as regras desse jogo, segundo Chagas,
“‘estdo a servigo de sujeitos que se constroem e sdo construidos através de
praticas sociais” (CHAGAS, 2002, p. 44).

Ou seja, para Mario Chagas, é fundamental compreender que memaria
e esquecimento “resultam de um processo de construgdo que também envolve
outras forcas, como por exemplo: o poder. O poder é semeador e promotor de
memorias e esquecimentos” (CHAGAS, 2002, p. 44). Assim, para Chagas,

Reconhecer que existem rela¢des entre o poder e a memdria implica
em politizar as lembrangas e os esquecimentos. A memdria —
voluntaria ou involuntéaria, individual ou coletiva — €, como se sabe,
sempre seletiva. O seu carater seletivo deveria ser suficiente para
indicar as suas articulagbes com os dispositivos de poder. (CHAGAS,
2002, p. 44)

A partir das considerac6es de Mario Chagas € possivel perceber como o
Instituto Histérico e Geogréafico Brasileiro, seja através dos estudos ou das
biografias publicadas em sua revista, seja através do esforco iconogréafico
empreendido pela Academia Imperial de Belas Artes, atuou como centro de
elaboracdo e conservacdo de uma determinada e especifica memoria. E
possivel, como diz Chagas, perceber quem fala, o que fala e o lugar de onde
fala. Assim, a memoaria nacional construida pelo IHGB reflete aquilo que a elite
politica e econbmica que o compunha e/ou financiava desejava que fosse a
memoria do pais.

Ao analisar a relacdo entre literatura e memdria, Danielle Cristina

Mendes Pereira (2014) afirma que,

Os elos entre as instancias da memoéria e da literatura apresentam-se
como poténcias de leitura das formas diversas de ver e de enfrentar a
realidade modulada pelo pensamento humano. Suas relacfes
arvoram-se como um fio condutor para indagac¢@es sobre as friccbes
entre o texto literdrio e a modulag&o de imagens que contribuem para
0s processos de construcdo da memoria coletiva e individual.
(PEREIRA, 2014, p. 344)
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De acordo com Danielle Pereira, a memoaria possui um “carater plural e
impermanente [...] em constante criagdo, desconstrucdo e renovagao de
imagens a ela atreladas” (PEREIRA, 2014, p. 344). Além disso, a autora
constata “a caracteristica dialdégica, no que toca a sua tessitura nas esferas
privada e coletiva” (PEREIRA, 2014, p. 344) e, valendo-se das consideracdes
de Jacques Le Goff, afirma que “a memoaria € crucial, tanto por sua importancia
impar e fundamental nos modos de organizagéo da identidade humana, quanto
por essa organizacao realizar-se a partir do cruzamento entre as manifestacdes
na esfera individual e coletiva” (PEREIRA, 2014, p. 344-345).

Danielle Pereira constata “a impossibilidade de existirem imagens
sempre cristalizadas acerca da producdo de memorias” (PEREIRA, 2014, p.
345), e afirma que ndo ha elaboracdo de memoria individual sem relacdo com a
memoria coletiva, bem como esta também néo existe isolada e independente
“‘dos dialogos com as imagens pertencentes as memorias subjetivas”
(PEREIRA, 2014, p. 345).

Segundo Mario Chagas (2002), existem dois movimentos de memoria,
um dirigido ao passado, e que “la se cristaliza — como ‘culto a saudade’,
lembranca que aliena e evade o sujeito de si e do seu tempo, lembranca
reificada e saturada de si mesma e por isso sem possibilidade de criacdo e
inovacao” (CHAGAS, 2002, p. 45). Para ele, “Dirigir-se ao passado, sem
nenhuma perspectiva de mudanca, implica a comemoracdo da ordem
estabelecida, a afirmac¢do da ordem juridica, dos valores culturais dados, da
verdade cientifica imposta, a repeticdo do conhecimento” (CHAGAS, 2002, p.
46). O outro movimento de memoria é dirigido ao presente. Para Mario Chagas,
“E o choque entre esses dois movimentos, com a vitéria ainda que temporaria
do segundo, que gera a possibilidade da meméria constituir-se em um grande
detonador de transformagdes e mudangas individuais e sociais” (CHAGAS,
2002, p. 46).

De certa maneira, Viva o povo brasileiro constitui-se, desde a primeira
pagina, como uma memoria dirigida ao presente, uma memoria portadora
dessa capacidade de detonar mudancas sociais e individuais, a que se refere
Mario Chagas. Ja nas primeiras linhas, quando apresenta a histéria do alferes
José Francisco Branddo Galvao, o narrador ubaldiano faz questdo de marcar

seu carater dubio e impreciso, afirmando que ela “nunca foi bem estabelecida”
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(RIBEIRO, 1984, p. 9). Ao fazer isso, Ubaldo comeca a construir um romance
que parece disposto a relativizar a ideia de autoridade, se contrapondo a uma
concepcao de versdo Unica para os fatos histéricos que séo eternizados na
memoaria nacional.

Qual a imagem que chega até o presente dos grandes barbes, dos
viscondes e marqueses do passado? Quais lembrancas do passado brasileiro
permanecem atraveés dos casardes, teatros, bustos e monumentos? E quais
imagens e lembrancas séo, deliberadamente, esquecidas nesse processo?
Viva o povo brasileiro parece disposto ndo apenas a responder, ou discutir as
possiveis respostas essas questdes, mas, sobretudo, a estremecer as
respostas que ja existem para elas.

Em Viva o povo brasileiro, esse movimento de memdria dirigido ao
presente também é representado pela Irmandade do povo brasileiro e os
segredos contidos em sua canastra. Ela, a canastra, surge no romance junto
com a formagdo da Irmandade, dois dias depois da morte do Bardo de
Pirapuama, quando os negros Feliciano, Budido, Zé Pinto e Julio Dandao
relinem-se na casa da farinha.

E a personagem Julio Danddo quem tem a palavra. Ap6s falar sobre as
diferentes perspectivas entre senhores e escravizados, e de como a briga por
heranca entre os proprietarios de terra poderia ser um elemento a favor da luta
pela liberdade da populacédo escravizada, ele diz aos demais que tudo sera

compreendido quando eles tiverem acesso aos segredos que carrega consigo.

- Tu vais entender — disse Julio Danddo. — Eu vou mostrar um
segredo. Vou mostrar mais de um segredo, segredos que venho
guardando sozinho, mas ndo devo mais guardar sozinho. Antes,
todos o0s que sabiam desses segredos morreram ou
desapareceram, s6 figuei eu, com essa missdo de guarda. Mas
segredo de um sG ndo serve para nada, s6 leva ao desvario do juizo
e a perda completa da ideia. De maneira que chegou a hora de
dividir esses segredos, que € o0 Unico jeito de manter esses
segredos inteiros. Mas ndo é somente para mostrar, € também
para fazer. (RIBEIRO, 1984, p. 186-187, grifo n0sso)

Da fala de Danddo é possivel destacar trés pontos: o primeiro diz
respeito a passagem dos segredos, em que aqueles que os conhecem,
passam 0 que sabem para a geracao seguinte, como uma espécie de heranca.

O segundo ponto é a certeza de Julio Danddo de que a Unica maneira de
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manter o0s segredos vivos, ‘“inteiros” nas suas palavras, € dividi-los,
compartilha-los com seus companheiros. O terceiro, e que chega com a forca
de uma certeza inexoravel, é que esses segredos ndo estdo sendo revelados
apenas para ilustrar o passado, mas chegam até o presente como uma

profecia a ser cumprida, como algo que ainda precisa ser feito.

- Estes segredos — disse sem tirar a mao da tampa — sdo parte de um
grande conhecimento, conhecimento este que ainda ndo esta
completo, mesmo porque nenhum conhecimento fica completo nunca,
faz parte dele que sempre se queira que ele fique completo. E faz
parte dele também, por ser segredo e somente para certas pessoas,
gue cada um que saiba dele trabalhe para que ele figue completo. Se
todos trabalharem, geracé@o por geracao, este é o conhecimento que
vai vencer. (RIBEIRO, 1984, p. 187)

Entdo Julio Dandédo abriu a tampa da canastra feita de madeira e metal
que carregava consigo, e ela “parecia ser pesada, pois mesmo seu brago, da
grossura de um mamoeiro na primeira fruteagdo, tremia ao ergué-la” (RIBEIRO,
1984, p. 187),

[...] e de |a principiou a puxar segredos, um segredo atrds do outro,
cada qual mais maioral, havendo quem afirme terem sido libertados
inmeros espiritos de coisas, maneiras de ser, sopros trabalhadores,
papéis que ndo se podia ver com os dois olhos para ndo cegar,
influéncias aéreas, as verdades por tras do que se ouve, sugestdes
inarredaveis, realidades tao claras quanto o imperativo de viver e criar
filhos. (RIBEIRO, 1984, p. 188, grifo nosso)

Assim, os segredos contidos na canastra chegam aos homens da casa
da farinha como a memoaria dos seus antepassados, a memoria daqueles que
vieram e lutaram antes deles e, por isso, tal qual afirma Mario Chagas, € uma
memoria que chega ao presente capaz de “constituir-se em um grande
detonador de transformacfes e mudancgas individuais e sociais” (CHAGAS,
2002, p. 46).

Em seu artigo intitulado Historia e meméria — uma relagéo na confluéncia
entre tempo e espaco (2009), José D’Assungdo Barros parte das
consideracdes de autores como Paul Ricoeur, Michael Pollak e Harald
Weinrich, para dizer que a memoria, tal qual a historiografia, pode ser vista
como uma “constru¢céo” (BARROS, 2009, p. 36), e que ela nao refere “apenas

ao Passado e ao Presente, mas também ao futuro” (BARROS, 2009, p. 36).
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Citando a Paul Ricoeur, Barros ira dizer que “a Memoria € sempre a
memoria de alguém (ou grupo) que faz projetos e visa ao devir” (BARROS,

2009, p. 36), e que, além disso,

[...] de modo a superar a inadmissivel avaliacdo da memoria como
mero depésito de dados e de informacdes relativas a coletividade ou
a vida individual, devemos pensar na Meméria como instancia
criativa, como uma forma de producdo simbdlica, como dimensao
fundamental que institui identidades e com isto assegura a
permanéncia de grupos. (BARROS, 2009, p. 37)

Para José D’Assuncao Barros, a memodria ndao pode mais ser
compreendida como um “espaco inerte’ no qual se depositam lembrancgas”,
mas deve ser, sim, compreendida como a atividade que institui um “territério”,
ou seja, institui um “espaco vivo, politico e simbdlico no qual se lida de maneira
dindmica e criativa com as lembrancas e com o0s esquecimentos que
reinstituem o Ser Social a cada instante” (BARROS, 2009, p. 37).

Originada no passado, mas dirigida tanto para o presente quanto para o
futuro, sendo capaz de instituir um espaco vivo, politico e simbdlico, e de
fortalecer o carater de identidade de um grupo, assegurando sua permanéncia,
assim parecem ser as memoérias guardadas na canastra de que Julio Dandao &
guardido, e sado elas, as memorias, que no interior da casa da farinha,
“‘detonam” no interior do romance uma profunda transformacéo social através
da formacé&o da Irmandade do Povo Brasileiro.

Os segredos trazidos na canastra por Julio Danddo séo revelados a
seus companheiros de Irmandade, mas ndo ao leitor, que s6 tomara
conhecimento do conteido da canastra ao final da obra. Se ndo chega a
ocupar um lugar proeminente, a mencdo a canastra e a seu conteudo,
acompanham todo o desenrolar do romance.

Ela ressurgira com mais destaque em dois outros momentos: o0 primeiro
€ quando Budiéao, ja liberto, retorna a Bahia vindo do Rio Grande do Sul, onde
havia ido combater, ao lado de Julio Dandéo, durante a Revolugéo Farroupilha.

Com a morte de Dandéao, é ele quem passa a ser o guardido da canastra.

Ainda estava ali com ele, em sua mochila, e ndo podia dizer que
conhecia bem esses segredos, eram visdes que se revelavam melhor
depois de vividas, ndo era um conhecimento simples, mas algo que
sempre mudava conforme os atos e a experiéncia de quem o
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procurava. Existe a Irmandade, quem é a Irmandade? Seriam eles,
sim, mas nao s6 eles. (RIBEIRO, 1984, p. 274)

7

O outro momento é apdés a captura de dois militares por parte da
Irmandade do Povo Brasileiro. Um deles € Patricio Macario, filho de Amleto
Ferreira, e que tera um forte envolvimento com Maria da Fé. A lider da
irmandade discute com Budido o que deveriam fazer com os prisioneiros e,
durante essa conversa, 0 conteddo da canastra surge como segredos capazes
de abrir a porta para um novo tipo de conhecimento; conhecimento que nao
devia ser completado (RIBEIRO, 1984), mas,

[...] continuado por eles, porque também dissera Dandéo, olhando a
canastra, que o conhecimento nunca podia ser completado mas devia
estar sempre sendo completado, de forma que viriam outros depois
deles — seria a Irmandade? — para prosseguir nessa tarefa.
(RIBEIRO, 1984, p. 349)

Esse conhecimento que estd sempre a se construir, sempre a ser
completado, nunca ficando definitivamente fechado, faz com que a memoria
compartilhada pela Irmandade do Povo Brasileiro v4 ao encontro do que diz
José D’Assuncao Barros, quando, ao citar Jean-Pierre Changeux, vai dizer que
“a Memoéria vem cada vez mais sendo concebida como fenbmeno complexo:
nao envolve apenas a ordenacdo de vestigios, como também a releitura de
vestigios” (BARROS, 2009, p. 41).

E certo que José D’Assuncédo Barros remete a Changeux quando fala da
memoria individual, mas a pertinéncia de sua observacdo se estende a
memoria compartilhada pelos membros da Irmandade, na medida em que a
‘Memoria Individual sempre envolve importantes dimensdes coletivas”

(BARROS, 2009, p. 41). E o inverso também acontece. Segundo Barros,

Se a memoria envolve um comportamento narrativo, e a
“narratividade” é necessariamente um processo mediado pela
Linguagem — esta que em Ultima instancia € produto da Sociedade —
tem-se aqui maior clareza de como a dimensado coletiva também
interfere na Memoéria Individual. Para além disso, com a
consubstanciacdo da Memdéria através da linguagem - falada ou
escrita — a Memoria abandona o campo da experiéncia perceptiva

individual e adquire a possibilidade de ser comunicada, isto é,
socializada. (BARROS, 2009, p. 41)
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Assim, mediada pela linguagem, a canastra da Irmandade do Povo
Brasileiro parece materializar a dupla relagcdo existente entre as dimensoes
individual e coletiva da memodria. Os segredos, as imagens e lembrancas
recolhidas a canastra pelas geracdes anteriores chegam aos individuos que
incorporam suas memorias individuais, elaborando um conhecimento que,
conforme Maria da Fé, ndo pode ser concluido, apenas continuado.

No prefacio que assina a obra de Maurice Halbwachs, Jean Duvignaud
afirma que ele, “demonstra que é impossivel conceber o problema da evocagéao
e da localizacdo das lembrancas se ndo tomarmos para ponto de aplicacdo os
guadros sociais reais que servem de pontos de referéncia nesta reconstrucao
que chamamos memoaria” (DUVIGNAUD, 1990, p. 9-10). Segundo Duvignaud,

[...] a memdria individual existe, mas ela estd enraizada dentro dos
guadros diversos que a simultaneidade ou a contingéncia reaproxima
momentaneamente. A rememorac¢do pessoal situa-se na encruzilhada
das malhas de solidariedades miltiplas dentro das quais estamos
engajados. Nada escapa a trama sincrbnica da existéncia social
atual, e € da combinacdo destes diversos elementos que pode
emergir esta forma que chamamos de lembranca, porque a
traduzimos em uma linguagem. (DUVIGNAUD, 1990, p. 14)

E, mais adiante, é o proprio Halbwachs quem vai dizer que a memoéria
individual “ndo esta inteiramente isolada e fechada. Um homem, para evocar
seu proprio passado, tem frequentemente necessidade de fazer apelo as
lembrancas dos outros. Ele se reporta a pontos de referéncia que existem fora
dele, e que sao fixados pela sociedade” (HALBWACHS, 1990, p. 54).

Para Maurice Halbwachs (1990), apesar da interpenetracdo frequente
gue ha entre as duas memdrias, individual e coletiva, cada uma delas mantém
suas caracteristicas proprias, sem que se tornem uma coisa s6. Da mesma
forma que a memoaria individual recorre a memaria coletiva para confirmar suas
lembrancas ou preencher suas lacunas, e chegue até a confundir-se
momentaneamente com ela, assimilando e incorporando esse aporte externo, a
memoria coletiva, apesar de envolver as memdrias individuais, permanece
distinta destas, e, se acaso algumas dessas lembrancas individuais forem
incorporadas a instancia coletiva, “mudam de figura assim que recolocadas
num conjunto que ndo é mais uma consciéncia pessoal” (HALBWACHS, 1990,
p. 53).
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José D’Assuncado Barros (2009) explica que, para Halbwachs, as
lembrancgas poderiam ser agrupadas tanto em torno do ponto de vista de uma
pessoa quanto se distribuindo no interior de uma sociedade. Dessa forma, o0s
individuos “poderiam participar destes dois tipos de memodria, e no caso da
Memoria Coletiva seriam capazes de se comportar como membros de um
grupo de modo a evocar lembrangas interpessoais” (BARROS, 2009, p. 43).

Segundo José D’Assuncgao Barros, a memoria coletiva,

[...] se refere ndo apenas a esse processo de registro de
acontecimentos pela experiéncia humana, como também a
construgcdo de referenciais sobre o passado e sobre o presente de
diferentes grupos sociais e sob a perspectiva de diferentes grupos
sociais, ancorados nas tradicbes e intimamente associados a
mudancas culturais. (BARROS, 2009, p. 41)

Relacionada a construcdo de referenciais sobre o passado e sobre o
presente, envolvendo ndo apenas a ordenacdo, mas a releitura dos vestigios
do passado, elaborada a partir dialogo entre as instancias individual e coletiva
da memoria, a canastra da Irmandade do Povo Brasileiro parece representar
ndo sO6 a construcdo, mas também a fragil preservacdo da memoria dos
negros, pobres e oprimidos no Brasil do século XIX, principalmente se
contraposta, e é essa contraposicdo que marca o0 romance ubaldiano, a
mem©ria construida, elaborada e preservada pela elite politica e econémica da
época, que tinha no Instituto Histérico e Geografico Brasileiro uma organizacao
capaz de entrelacar sua memoéria de grupo a memaria oficial do pais.

Apesar de ser a fiel depositaria das lembrancas, dos segredos do povo
brasileiro, a canastra da Irmandade terd como ultimo guardido um militar, filho
da elite brasileira oitocentista. Tido como um génio incorrigivel, Patricio
Macario, € enviado pelo pai, o conhecido Amleto Henrigue Nobre Ferreira-
Dutton, para servir ao exercito brasileiro como punic&o por seu comportamento.
E justamente em uma miss&o militar que o caminho de Macério ira cruzar com
o de Maria da Fé, e o da Irmandade do Povo Brasileiro.

Feito prisioneiro pela Irmandade, apds sua tropa executar um frustrado
“movimento de pingas” (RIBEIRO, 1984, p. 342), que havia sido elaborado pelo
capitdo Vieira, lider do ataque militar, Patricio Macario passa a ter um
relacionamento amoroso com Maria da Fé. Sua atitude de se oferecer para
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indenizar o sertanejo que teve frutas, galinhas e leitdes roubados quando do
desembarque da tropa ja denota um senso de justica que, talvez, se torne mais
critico depois da discusséo com a lider da Irmandade,

- O meu nome — disse ela — é Maria da Fé. [...] J& deve ter ouvido
falar de mim. Alias, veio até aqui para ver-me, segundo sei. Para ver-
me ndo, para matar-me, estou certa?

[...]

- Esta certa, certissima. Para fazé-la prisioneira e talvez mata-la, se
resistisse.

- N&o. Para matar-me. Veio para matar a nés todos. E o que o
Exército vem sempre fazer.

- Isto ndo é verdade. O Exército Brasileiro...

- ... hdo passa de um bando de rufibes mal-amados, cuja principal
misséo é combater seu proprio povo.

- Protesto! N&o pode falar assim! Isto é uma grave ofensa, que nao
posso aceitar e...

- Claro que é uma grave ofensa. A verdade muitas vezes ofende. E
por favor procure ndo gritar, ndo esta na caserna em que convive
com os outros grandes herdis de que sdo compostos os militares. [...]
(RIBEIRO, 1984, p. 351)

Alids, o episédio da chegada e da derrota da expedicdo militar da qual
faz parte Patricio Macéario € mais uma oportunidade para o narrador ubaldiano,
com sua peculiar ironia, sabotar, na feliz expresséo utilizada por Zila Bernd, a
fala, dessa vez ndo da elite econbmica, mas da instituicdo militar, e, com isso,
estremecer a memaria constituida em torno de sua suposta valentia, heroismo
e dignidade. Aqui, novamente o narrador se vale da tensdo entre os polos
oprimido e opressor, bem como daquela existente entre discurso e pratica, para
criticar a violéncia exercida em nome da Patria. Se, por um lado, h& o discurso

do capitdo Vieira no desembarque da tropa,

- Homens! Ndo estdo sobre ndés os olhos da Pétria, pois é de
combates obscuros e esquecidos como 0 que nos espera que se faz
o alicerce de uma nagdo. Antes que desdouro, tal circunstancia é
galardao, pois que ao soldado ndo cabe perguntar, sendo cumprir! E
ndo cabe buscar o reconhecimento, sendo o da prépria consciéncia,
que héa de refletir a devogéo incondicional a Patrial Somos o Exército
de Sua Majestade Imperial em missdo de policiamento e pacificacéo,
contra inimigos da ordem e da unidade nacional, contra os inimigos
do povo brasileiro! [...] (RIBEIRO, 1984, p. 338)

De outro, ha o roubo cometido pelos soldados, a rispidez e a violéncia

com que 0 mesmo capitdo responde aos apelos do sertanejo,
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- Mas, senhor capitdo, a verdade é que essa tal bandida nunca me
tomou nada e sem o que tomaram o0s vossos soldados e sem dinheiro
para comprar outras coisas, minha familia vai a mingua.

- Chega, ja te disse! Queres que te mande acoitar pela insoléncia
contra um oficial do Exército Imperial?

- Nao, senhor.

- Entéo vai entender-te com o furriel da companhia, faz tua queixa a
ele, apresenta provas de que 0s animais e frutas eram teus, preenche
as requisicdes e empenhos devidos, paga os selos, estampilhas e
emolumentos de lei e receberas o teu miseravel dinheiro no devido
tempo, na Pagadoria do Distrito Militar. [...] (RIBEIRO, 1984, p. 340)

E desse Exército que faz discursos em defesa da Patria, mas age
atacando e oprimindo a sertanejos miseraveis que Macario vai se afastar cada
vez mais, ainda que nao abandone a carreira militar, ela vai Ihe parecer cada
vez mais fastidiosa, sempre ao lado de colegas mediocres, preocupados
somente com suas carreiras (RIBEIRO, 1984). Apés reencontrar Maria da Fé,
na mesma noite em que ouvira da feiticeira Rufina do Alto que ele “era parte
daquele povo, talvez nao pela carne, mas muito mais fundo, pela alma”
(RIBEIRO, 1984, p. 437), Macario reconhece que ndo € mais 0 mesmo, e que

nao vé mais nada como via antes,

Nem as pessoas, brancas ou pretas, nem as coisas, nem 0s
acontecimentos. [...] comegou a sentir uma grande afinidade com
aquela gente. Nao uma afinidade que significasse uma assunc¢éo de
vida idéntica, mas que tornava absurda toda a sua existéncia anterior,
passada como se aquele povo ndo tivesse significado, como se néo
fosse parte dele, como se toda a Nagédo se resumisse aqueles com
guem convivia, na verdade uma minoria que se julgava de europeus
transplantados, que ndo sabia de nada do que se passava. Como
construir um pais assim? Como, assim sem for¢ca e personalidade,
poderia ele deixar de ser uma coldnia, de uma maneira ou de outra?
(RIBEIRO, 1984, p. 446-447)

Apesar das mudancas, Macario s6 se tornara guardido da canastra
muitos anos depois, apds passar alguns dias em um ritual de busca pelo
conhecimento no terreiro de Rita Pops. L4, conhece Lourenco, o filho que
tivera com Maria da Fé e que ao ser perguntado pelo pai o que fazia, responde
de maneira taxativa, “ — Fago revolugao, meu pai” (RIBEIRO, 1984, p. 534), e

vai além,

[...] Isto € uma luta que trespassara os séculos, porque 0s inimigos
sdo muitos fortes. A chibata continua, a pobreza aumenta, nada
mudou. A Abolicdo ndo aboliu a escraviddo, criou novos escravos. A
Republica ndo aboliu a opressao, criou novos opressores. O povo
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ndo sabe de si, ndo tem consciéncia e tudo o que faz nédo é visto e
somente lhe ensinam desprezo por si mesmo, por sua fala, por sua
aparéncia, pelo que come, pelo que veste, pelo que é. (RIBEIRO,
1984, p. 535)

E justamente o filho quem diz a Patricio Macario que ele sera o guardifio
da canastra, e € assim que, ao chegar em sua casa, encontrara “uma canastra,
um bau de estranha aparéncia” (RIBEIRO, 1984, p. 538). Mas o conteudo da
canastra sO sera revelado anos depois, no dia do aniversario de cem anos de
Macario, e ainda assim, de forma inesperada.

Apés fazer um discurso em que se lamentava por néo ter conseguido ser
“‘um verdadeiro soldado brasileiro, um soldado do povo, um soldado com o
povo, um soldado que ndo mande no povo, mas seja parte do povo, um
soldado que ndo mate o povo, mas morra pelo povo, um soldado que mereca a
estatua [...]” (RIBEIRO, 1984, p. 582), e dizer que n&o poderia morrer sem
antes afirmar que o povo brasileiro ndo esta so, pois h& o Espirito do Homem, e
esse € universal e aspira ao bem (RIBEIRO, 1984), Patricio Macario, que
guardava suas memdarias na canastra da Irmandade, fecha os olhos e falece.

Sua sobrinha vai até o quarto para abrir a canastra, pois esta s poderia
ser aberta apdés a morte de Macério, porém ela ja ndo esta l4. Levada por
ladrbes que se aproveitaram da distracdo causada pela festa de aniversario de
Patricio Macario, a canastra volta ao local em que Julio Dand&o revelara seu
conteudo pela primeira e Unica vez no romance.

Escondidos no interior da antiga casa de farinha onde se fundara a
Irmandade do Povo Brasileiro, os ladrées Nond do Candeal, que insistira para
levar o “bauzinho” do velho general, Leucino Batata e Virgilio Sororoca ja
haviam dividido os produtos levados da casa de Macario, “E ja tinham até
terminado de comer, Batata comecava a adormecer e Sororoca pitava um
charuto roubado, quando Nond deu um grito la do canto, onde, deitado de
barriga pra baixo defronte da canastra, parecia estar com a cabeca colada a
ela” (RIBEIRO, 1984, p. 588), quando o primeiro chama aos demais e avisa

gue esta vendo o conteudo da canastra.

- Que é que vocé esta vendo agora?

- Ladrdo como um corno! Ladréo pra dar de pau, ladrdo e mentiroso
por tudo quanto € lado!

- Muito ladréo ai?
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- Xi! Xiiii! Nem me fale! E tudo muito bem trajado, uma finura!

- Trajado como, de terno, de duque, de colete e gravata?

- De duque de diagonal, terno de gabardine, gravata de seda,
alfinetes de brilhantes, botuaduras de péurulas, sapato de crocodilo,
agua-de-cheiro no subaco de vintes contos a gota! Isso quando é
paisano.

- Tem ladréo fardado?

- Niminfales! Jesus Cristo, 6i, cuma tem! Menino! (RIBEIRO, 1984, p.
590)

Roubos, violéncia, morte, corrupcdo, as memadrias guardadas pela
Irmandade do Povo Brasileiro em sua canastra sdo bem diferentes daquelas
construidas pela elite brasileira ao passar dos anos. Ao falar do Instituto

Histérico e Geografico Brasileiro, Lilia Moritz Schwarcz vai dizer que,

Nascido em meio a uma conjuntura em que se lutava pela
preservacdo da soberania do pais, o IHGB identificou-se com a
politica centralizadora daquele periodo, mantendo desde a origem a
finalidade explicita de construir uma ‘memoria nacional’ em que
producdo intelectual e relacdes de poder estivessem téo irmanadas
gue ndo haveria lugar para a discérdia. (SCHWARCZ, 1993, p. 178)

Assim, € possivel perceber que a canastra da Irmandade do Povo
Brasileiro € o “Instituto” de que dispdem os negros, pobres e oprimidos para
guardar suas lembrancas e constituirem as suas memorias do processo
histérico. Se o Instituto Histérico e Geogréafico Brasileiro trabalhou para
construir e consolidar uma memoéria nacional que refletisse de forma
homogénea a memaria da elite politica e econémica brasileira, a canastra traz
parte daquilo que foi “esquecido” durante essa elaboracéao.

O tema da memodria nacional é abordado por Hugo Achugar, em seu
texto Ensaio sobre a nacdo no inicio do século XXI: breve introducéo in situ/ab
situ (2006). Para ele, a memoria € “Um campo de batalha onde o presente
debate o passado como uma forma de construir o futuro” (ACHUGAR, 2006, p.
201).

Partindo das consideracdes de John R. Gillis, que vé o nascimento da
memoria moderna ligado ao “esforco massivo para rejeitar o passado e
construir um futuro radicalmente novo” (GILLIS apud ACHUGAR, 2006, p. 201),
empreendido por americanos e europeus, Achugar vai compreender esse
“‘esforco massivo”, esse nascimento da memoéria moderna como o que

denomina de “esfor¢o fundacional’, e que,
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[...] constitui-se sempre a partir de um tempo posterior ao tempo
historico, em que se supde foi realizado o mencionado esforgo, ja que
0 que ¢é fundacional caracteriza-se como tal pelas geracdes
posteriores, quando comeg¢am a construir ou reconstruir o passado e
localizar, no passado, um momento que, talvez, ndo tivesse 0
significado que o presente lhe atribui, inventando, desse modo, o
comeco da memoria. (ACHUGAR, 2006, p. 202)

Dessa forma, o esfor¢co fundacional “pressupde, ou esta unido —
segundo argumenta Gillis —, ao surgimento da memdéria nacional” (ACHUGAR,
2006, p. 202). Ao que Achugar questiona: Mas, o que é a memdéria nacional?
Ou melhor, de qual memodria se trata?” (ACHUGAR, 2006, p. 202).

Para responder a essas questdes, Hugo Achugar se vale da
consideracao de Claudia Koonz, que vé a memoria publica como um campo de
batalha onde dois tipos de memdria competem pela hegemonia. Segundo
Achugar, esses dois tipos de memadria em disputa, que se antagonizam pela
prevaléncia na esfera publica, sdo a memoria oficial e a memoria popular
(ACHUGAR, 2006).

De acordo com Achugar, o tema da memdria nacional traz consigo a
discussdo sobre o lugar da enunciagcdo e 0 sujeito dessa enunciacao
(ACHUGAR, 2006). Ao falar da nogao de “lugares de memaria”, defendida por
Pierre Nora, Achugar vai dizer que essa nocdo precisa vir acompanhada de
outra, que ndo sé aponte para 0 enunciado, mas também para a enunciacao,
para o lugar a partir de onde se fala e para o sujeito da enunciacao
(ACHUGAR, 2006).

E a partir dessas consideracdes que Achugar vai perguntar, afinal,
‘guem enuncia o discurso nacional e/ou nacionalista? Pode-se identificar
discurso nacional com discurso nacionalista? Que tipo de memoéria supfe o
ou os esforcos fundacionais dos Estados-nacéo, durante o século XIX na
América Latina?” (ACHUGAR, 2006, p. 203, grifo nosso). Para Achugar,

O sujeito enunciador do discurso fundante do Estado-nacdo, na
América Latina, durante o século XIX — independentemente de sua
individualizacao — teve um projeto patriarcal e elitista, que excluiu ndo
sé a mulher, mas indios, negros, escravos, analfabetos e, em muitos
casos, a quem ndo tinha propriedades. (ACHUGAR, 2006, p. 203)
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Por conseguinte, as caracteristicas desse sujeito enunciador
contribuiram também para elaborar o perfil do sujeito que se identifica com o
discurso de um determinado nacionalismo (ACHUGAR, 2006). Dessa maneira,
0s nacionalismos — ou suas formas historicas — que foram capazes de construir
identidades nacionais e/ou culturais, poderiam ser vistos como “comunidades
interpretativas”, de acordo com Stanely Fish, ou como “formagdes discursivas”,
de acordo com Michel Foucault (ACHUGAR, 2006), “a partir das quais era
produzido um discurso fundante, que atuava como um elemento de religacéo e
de interpelagao (Althusser)’ (ACHUGAR, 2006, p. 203).

Segundo Achugar, pertencer a essas comunidades instauradas a partir
das formacdes discursivas fundantes do Estado-nacdo na América latina supde
participar de uma “ordem ritual” — conceito trazido por Prasenjit Duara — que
implica “aderir e ser leal ao projeto ideoldgico e ético que estruturava tais
comunidades” (ACHUGAR, 2006, p. 203). Ordem ritual essa que se constitui na
esfera publica e, obviamente, “supds a obliteracdo de tudo aquilo que, mesmo
estando presente nha memaria popular, ndo contribuiu para a consolidacdo da
memoria oficial” (ACHUGAR, 2006, p. 203). Assim, para Hugo Achugar,

Precisamente, a criacdo de poemas, imagens visuais, hinos, moedas,
selos e monumentos fizeram parte do trabalho para construir a série
de simbolos necessarios para essa “ordem ritual”, que operaria como
um dos elementos centrais do esfor¢o fundacional para a constituicdo
de um imaginario social que, a seu tempo e a sua vez, terminaria por
ser objeto de lembranga e se objetivaria na memoaria nacional oficial.
(ACHUGAR, 2006, p. 204)

Assim, é possivel perceber como o Instituto Histérico e Geogréfico
Brasileiro, além de outras instituicdes, trabalhou para consolidar uma memoaria
nacional oficial que refletisse os interesses da elite politica e econdémica do
pais. Eternizada pelas letras e pela arte, essa memodria nacional demonstra
como aquilo que é lembrado, e aquilo que é esquecido, possui estreita relagéo

com o tema do poder. Para Achugar,

A memoéria nacional relembra, escassamente, o genocidio dos
habitantes originais de nossos paises. As rebelides de secessao ndo
tem um lugar de privilégio no relato historico, e as insurrei¢cdes dos
escravos de origem africana ndo sdo, nem remotamente, centrais no
discurso historiografico tradicional que construiu 0s imaginarios
nacionais de nossos paises. (ACHUGAR, 2006, p. 207-208)
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A selecdo dos episddios que constituirdo a memdéria nacional nao é,
evidentemente, fruto do acaso. Segundo Achugar, ao longo do século XIX,
“procedeu-se a construcdo de uma memaoria nacional por parte dos donos da
palavra que eram, ou se converteram, nos donos da nagcao” (ACHUGAR, 2006,
p. 209).

Donos da palavra, donos da imagem. Para além do capitalismo editorial
de que fala Benedict Anderson (2008), em seu artigo Imagenes fundacionales
de la nacién (2008), Achugar destaca a importancia da iconografia para a
consolidacdo de uma ideia de nagao, e sua contribuicdo para “la construccion
de los imaginarios nacionales por parte del Estado y del sector hegemonico o
letrado de las sociedades latinoamericanas del siglo XIX y comienzos del XX
pero que encuentran su sustento o cuya materialidade es visual y no escrita”
(ACHUGAR, 2008, p. 216).

E o Brasil ndo constitui exce¢cdo. Conforme assinalou Consuelo Schlichta
(2006), as representacbes iconograficas, ao longo do século XIX,
“‘desempenharam um papel significativo no enraizamento dos valores, dos
interesses e das aspiragdes que sustentaram a visao de império” (SCHLICHTA,
20086, p. 2).

Donos da palavra, donos da imagem, donos do imaginario, donos da
memoria. A canastra da Irmandade do Povo Brasileiro parece representar,
assim, a luta dos oprimidos para que suas memoérias ndo sejam completamente
esquecidas, e seu contetdo relembra a violéncia e a corrupcdo que, muitas

vezes, sdo obliteradas pelo sujeito do discurso nacional. Segundo Achugar,

A atual discusséo, a presente batalha dos sujeitos sociais — por longo
tempo silenciados, marginalizados e esquecidos por exercer a
memodria coletiva e construir um espaco publico e privado
democratico e multicultural — tem reagido contra o esquecimento
imposto por uma comunidade hegemonica, cujos horizontes
ideoldgicos muitas vezes o impediam de ver ou ler a diferenca do
Outro. (ACHUGAR, 2006, p. 163)

Ao discutir a possibilidade de uma narrativa democratica da nacao, ou
seja, um novo relato que seja capaz de absorver e de incorporar a emergéncia
de multiplos e novos atores sociais que haviam sido “esquecidos” pela memoria

e pelo discurso da comunidade hegemoénica, Achugar acredita que tal
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possibilidade implique, necessariamente, em “negociar o0 esquecimento”
(ACHUGAR, 2006, p. 163).

Porém, uma negociagdo compreendida a partir de uma releitura da
nacao e do nacional, que incorpore ndo s6 o setor académico, mas também os
Nnovos agentes sociais, e que impligue ndo s6 uma batalha pelo discurso e pela
representacdo, mas que seja possivel também “transformar a batalha em
debate, debate em negociagdo, negociacdo em conversacéo [...] Implica o
desafio de transformar a imposicdo autoritaria resultante de toda batalha, na
conversagao prépria de toda negociacao” (ACHUGAR, 2006, p. 163).

A negociacao proposta por Achugar implica também em um desafio e
uma utopia (ACHUGAR, 2006),

A utopia de tentar a transformacdo do autoritarismo, préprio do
discurso nacional homogeneizador. O desafio de construir 0s
multiplos cendarios da meméria nacional como um lugar — retomando,
de certa forma, o que foi afirmado por Duara — “onde diferentes
concepgdes da nagao disputam e negociam entre si’; ou seja, para
onde os mdultiplos cendrios da memdria presentes na nagéo
convergem. (ACHUGAR, 2006, p. 163)

E por que negociar o esquecimento? Porque apesar do discurso e da
utopia de uma memoaria democratica exigir que ninguém seja esquecido, essa
memo©ria histérica absoluta €, a priori, impossivel, “ja que o discurso sobre a
nacao pressup0s 0 esquecimento e o silenciamento, ou 0 sup0S como uma
condicao intrinseca, como natural a sua logica discursiva” (ACHUGAR, 2006, p.
164).

Mas o que significa o esquecimento escolhido? Evidentemente néo
parece querer dizer simplesmente o esquecimento, mas o “enterro” e
a consequente edificagdo do monumento. Ou seja, a fixa¢do, no
espaco e no tempo, de um fato passado para que ndo seja
esquecido/ignorado/silenciado e, ao mesmo tempo, poder continuar
em frente sem que a constante lamentacdo impeca a acéo futura.
(ACHUGAR, 2006, p. 164)

A preocupacdo de Achugar parece ser a de que a busca utdpica por
uma memaria que ndo esqueca ninguém impeca a sociedade de se confrontar
com o presente e com o futuro. Aqui, sua analise parece ir ao encontro daquela
feita por Mario Chagas, quando, ao analisar a relacdo entre museus, memaoria

e poder, vai afirmar que essa relagdo ndo é pacifica, pelo contrario, € também
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perigosa, e “Um dos perigos € o exercicio do poder de forma autoritaria e
destrutiva, outro € a saturacdo de memoéria do passado, a saturacdo de sentido
e o0 consequente bloqueio da agao e da vida” (CHAGAS, 2002, p. 75).

Mas, no caso do Brasil, e Viva o povo brasileiro acaba por trazer essa
questao, a arena de disputa da memoria publica parece ter sido, macicamente,
capturada pela memodria oficial, que oblitera a memoaria popular representada
na obra literaria pela canastra preservada pela Irmandade do Povo Brasileiro.
Assim, ndo parece haver a saturacdo de uma memoria popular que
problematiza o passado a ponto de impedir uma acao futura, antes, pelo
contrario, a canastra ilustra, sim, os esforcos para impedir o esquecimento
imposto, tipico do sujeito enunciador do discurso sobre a nacao.

As lembrancas guardadas pela Irmandade n&o constituem um
patrimdnio que se volta so, e tdo somente sO, para o passado, imobilizando-o,
mas, sobretudo, parecem se dirigir ao presente para que o0 passado nédo se
torne o futuro, que o ladrdao Nond de Candeal pensa estar vendo.

O episodio parece ilustrar o encontro do passado com o presente, 0 que
faz com que a terra trema, e a casa da farinha passe a se desmanchar,
derramando sangue através de suas paredes, enquanto que acima do céu de
Amoreiras, no Poleiro das Almas, a agitagcdo das alminhas que fazem forca
para descer parece indicar que desse encontro pode nascer o novo, o futuro,
pois abaixo desse céu, “[...] embaixo, muito embaixo sob os ares de Amoreiras,

tudo acontecia ou estava sempre podendo acontecer’ (RIBEIRO, 1984, p. 592).
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Consideracgdes Finais

No momento em que este trabalho chega ao final, talvez seja importante
resgatar sua origem, seu inicio, que possui inclusive dia certo. No dia
dezessete de abril de 2016, o Brasil sofria uma profunda ruptura politica, um
golpe, ndo militar, mas juridico-midiatico-parlamentar, cujos efeitos ainda néo
cessaram de se produzir.

Naquela tarde de domingo, um pais dividido assistia pela televisdo a um
episddio absolutamente insdlito: envoltos em fitas verde-amarelas e
empunhando bandeiras nacionais, deputados notoriamente envolvidos em
casos e esquemas de corrupgdo votavam, pasme-se, por um pais sem
corrupcdo e, de forma tragicbmica, pantomimica, teatral, justificavam seus
votos em nome “de deus”, “da patria”, “da moral” e da “familia”.

A pergunta que muitos brasileiros talvez estivessem se fazendo naquele
momento era: que pais é esse? E ndo parece improvavel que Jodo Ubaldo
Ribeiro, em um contexto completamente diferente, estivesse se fazendo essa
mesma pergunta quando se propds a escrever Viva o povo brasileiro. Para
responder a ela, Ubaldo se voltou para o passado, para a histéria do pais. Para
responder a ela, este trabalho se voltou para o romance ubaldiano.

A partir dele, foi possivel discutir a nagdo como uma comunidade politica
imaginada em que, apesar da violéncia e da opressdo existentes em seu
interior, é sempre vista como uma camaradagem horizontal (ANDERSON,
2008), e que esse fendbmeno foi, essencialmente, construido pelo alto, ou seja,
por uma elite politica e econébmica (HOBSBAWM, 1990).

Para criar essa sensacao de horizontalidade, esse sentimento perene de
pertencer a algo que sempre existiu, produzido pela nacao, recorre-se tanto a
narrativas de origem, mitos fundadores, capazes de resolver de forma
imaginaria, tensdes e conflitos que ndo sao resolvidos no plano da realidade,
quanto ao uso de semiéforos, signos capazes de produzir sentidos para além
de sua existéncia material (CHAUI, 2000).

E tudo isso esta la, nas paginas de Viva o povo brasileiro, nos discursos
em defesa da patria e da moral, proferidos por homens que enriqgueceram

através da escravizagdo e do roubo, considerados herois nacionais pelas
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paginas dos livros de historia, tdo herdis quanto o jovem alferes José Francisco
Brandao Galvao.

Ao mesmo tempo em que desmistifica o heroismo e o discurso da elite
brasileira, sabotando sua fala (BERND, 2001), Ubaldo traz para o centro da
narrativa o protagonismo de personagens populares, negros e negras,
escravizados, libertos, mesticos, insurgentes ou ndo, e constréi 0 romance a
partir da tenséo entre o polo dominante e dominado, opressor e oprimido. Ao
fazer isso, através da ficcdo, Ubaldo relé a historia da nacéo brasileira sob o
prisma dos “de baixo”, ou seja, faz uma releitura a contrapelo (BENJAMIN,
1989), tal qual proposto por Walter Benjamin (1989), em suas teses sobre o
conceito de historia.

Assim, Viva o povo brasileiro acaba por problematizar, discutir as
lacunas deixadas pela historiografia oficial que, no Século XIX, foi instaurada a
partir do Instituto Historico e Geografico Brasileiro, e que construiu uma
narrativa nacional com base na figura dos grandes herdis, dos grandes
homens, que refletia o perfil dos grupos econémicos que o compunham e/ou
financiavam (SCHWARCZ, 1993), ao passo em gque obliterava os movimentos
de resisténcia, consolidando, entre outros, o mito de que a historia do pais foi
construida de modo pacifico e ordeiro.

Essa historiografia, com a sdlida contribuicdo da literatura, das artes
plasticas e, sobretudo, da iconografia (ACHUGAR, 2008), trabalhou para
consolidar uma memoéria nacional que estivesse de acordo com a imagem que
a elite politica e econémica do pais desejava conservar (CHAGAS, 2002).

Na obra literaria, essa discussdo esta diretamente ligada as
personagens Perilo Ambrésio e Amleto Ferreira, proeminentes figuras da
sociedade baiana e brasileira do Século XIX, representantes da elite local, e a
Irmandade do Povo Brasileiro, cuja principal lideranca é exercida por Maria da
Fé. De um lado, aqueles que a despeito da violéncia e do roubo que cometem,
muitas vezes entram para o0s livros de histéria como importantes
empreendedores, homens de negdcio ou das letras, cristalizando na memoria
uma imagem de carater e honradez. De outro, aqueles que lutam para
preservar suas memoarias, para que ndo tenham suas existéncias esquecidas e

silenciadas.
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Dessa forma, Jodo Ubaldo, ao dar protagonismo as personagens
subalternizadas em busca de afirmacdo (BERND, 2001), e romper com 0
discurso de nacdo hegemodnico, produzido e imaginado pela elite brasileira,
acaba por fazer do romance uma memdaria dirigida ao presente, uma memaria
capaz de se constituir como um “grande detonador de transformagdes e
mudangas individuais e sociais” (CHAGAS, 2002, p. 46), do mesmo modo que
as memorias guardadas pela Irmandade do Povo Brasileiro em sua canastra.

Mas, afinal, que pais € esse?

Talvez uma das possiveis respostas a partir da leitura de Viva o povo
brasileiro esteja na célebre obra Independéncia ou morte, de Pedro Américo. O
quadro ainda esta la, ocupando uma das paredes do Saldo Nobre do Museu do
Ipiranga. Acaba de ser restaurado, a tinta e a moldura foram retocadas, falta
apenas uma camada de verniz, que sera aplicada em 2022, quando,
certamente, estard no centro das atencdes devido ao bicentenario da
Independéncia.

L4 esta Dom Pedro Il no centro da tela, a espada em riste, os soldados
gque seguem o exemplo do grande lider, tdo agaloados em suas fardas
brancas. E quem serdo aqueles senhores que rodeiam ao imperador? Homens
importantes, sem davida. Se ndo da mesma forma que no passado, 0 quadro
de Pedro Américo talvez se constitua no mais bem acabado exemplo de
semioéforo, ainda capaz de produzir sentidos para além de sua materialidade
fisica.

A memdria nacional do pais € impregnada pelos sentidos evocados por
essa imagem. Porém, pouco se percebe uma outra figura que esta no canto da
tela, € um negro de roupas esfarrapadas, provavelmente escravizado, que traz
alguns bois para beber agua nas margens do rio Ipiranga. Dali parece
observar, um pouco surpreso, todo o desenrolar da cena. Contrapostos em
uma imagem, estdo os dois grupos, cuja cisado alicerca a narrativa de Viva o
povo brasileiro: a elite politica e econémica ao centro da tela, o povo, negro e
trabalhador, quase fora dela. O discurso da nacao faz com que boa parte dos
brasileiros se veja, se identifigue com os que estdo no centro da tela. Se o
quadro de Pedro Américo fosse pintado hoje, onde eles estariam na tela?

Muitos livros de histéria registraram os nomes e as biografias daqueles

patriotas que estavam no topo da colina, ao lado de Dom Pedro Il. Viva o povo
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brasileiro, faz o contrario, e através da literatura relembra outra parte dessa
histéria, trazendo para o presente as memarias de pessoas como 0 hegro no
canto da tela, do povo brasileiro. Detonardo grandes transformacdes sociais?
N&o se sabe, ndo se pode saber.

O certo é que sob o céu do Brasil, assim como sob o céu de Amoreiras,
“tudo acontecia ou estava sempre podendo acontecer’ (RIBEIRO, 1984, p.
593).
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Anexo 1

Figura 1 - Pedro Américo. Independéncia ou Morte, 1888.

Oleo s/ tela, 460 x 760 cm, Museu do Ipiranga, S3o Paulo.



