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De repente, no mundo, de todas as criangas que nascem, dez
por cento sdo bixitransapas ninguém sabe o porqué. Vivemos
em seu seio e ndo somos extirpaveis. Bom, sim, podem nos
humilhar, exterminar, encarcerar, enforcar. Mas voltamos a
nascer [...]. A bixa, quando nasce, apaga todo o rastro de sua
origem. Para comecgar sai correndo de casa. Uma bixa, por
definicdo, s6 tem futuro. E presente. Sempre houve bixas,
sempre havera bixas (VIDARTE, 2019, p. 57).
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Resumo

LEBKUCHEN, Jessé Carvalho. Corpos (in)visiveis: a experiéncia da
invisibilidade social do corpo abjeto em Enquanto os dentes, de Carlos
Eduardo Pereira. 2020. 85 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Programa de Pés-
Graduacao em Letras, Centro de Letras e Comunicagéo, Universidade Federal de
Pelotas, Pelotas, 2020.

Esta dissertacdo discute a perspectiva narrativa acerca da homossexualidade
masculina e analisa a (in)visibilidade social do corpo abjeto em Enquanto os dentes
(2017), de Carlos Eduardo Pereira. O trabalho, de carater qualitativo, € realizado a
partir de pesquisa bibliografica, utilizando, para as discussdes a respeito do corpo e
de seus aspectos identitarios, a teoria queer e pressupostos dos estudos culturais e
das teorias criticas feministas. Além disso, para o debate de representacdes literarias
e a andlise do objeto, apoia-se em investigacdes na area da literatura brasileira
contemporanea. A narrativa de Carlos Eduardo Pereira apresenta uma perspectiva
distinta do que é considerado canone literario brasileiro, ao trazer a tona uma vivéncia
muitas vezes ignorada socialmente. Verifica-se, portanto, que o protagonista do
romance analisado é invisibilizado de diferentes formas, seja por sua sexualidade e
performatividade de género, no contexto familiar e em instituicbes educacionais, ou
por sua deficiéncia fisica e raga, em diversos ambitos sociais. Isso também ocorre no
contexto narrativo, por ser construido em terceira pessoa. Porém, esse aspecto é
necessario, pois demonstra o apagamento da voz de um sujeito visto socialmente
somente como um corpo abjeto, objetificado, sendo apenas visivel quando em
sentimento de pena e ndo como sujeito digno de valor social.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporanea; Enquanto os dentes; corpo
abjeto; sexualidade; queer.



Abstract

LEBKUCHEN, Jessé Carvalho. (In)visible bodies: the experience of the social
invisibility of the abject body in “Enquanto os dentes”, by Carlos Eduardo
Pereira. 2020. 85 s. Dissertation (Master's Degree in Letras) — Programa de P6s-
Graduacao em Letras, Centro de Letras e Comunicagéo, Universidade Federal de
Pelotas, Pelotas, 2020.

This dissertation discusses the narrative perspective about homosexuality and
analyzes the social (in)visibility of the abject body in Enquanto os dentes (2017), by
Carlos Eduardo Pereira. The work, of a qualitative nature, is carried out based on
bibliographical research, utilizing, for discussions about the body and its identity
aspects, the queer theory, assumptions of the cultural studies and the critical feminist
theory. In addition, regarding the debate of literary representations and the analysis of
the object, it relies on investigations in Brazilian contemporary literature. Carlos
Eduardo Pereira's narrative presents a different perspective from what is considered a
Brazilian literary canon, when it brings to light an experience that is often socially
ignored. It is noted, therefore, that the protagonist of the analyzed novel is made
invisible in different ways, either by his sexuality and gender performativity in the family
context and in educational institutions, or due to his physical disability and race, in
different social spheres. This also occurs in the narrative context since it is written in
third person. However, this aspect is necessary, as it demonstrates the erasure of a
subject's voice seen socially only as an abject body, objectified, being only visible when
in a feeling of pity and not as a subject of social value.

Keywords: contemporary Brazilian literature; Enquanto os dentes; abject body;
sexuality; queer.



Resumen

LEBKUCHEN, Jessé Carvalho. Cuerpos (in)visibles: la experiencia de la
invisibilidad social del cuerpo abyecto en “Enquanto os dentes”, de Carlos
Eduardo Pereira. 2020. 85 h. Tesis (Maestria en Letras) — Programa de Pés-
Graduacao em Letras, Centro de Letras e Comunicacgéo, Universidade Federal de
Pelotas, Pelotas, 2020.

Esta tesis discute la perspectiva narrativa de la homosexualidad masculina y analiza
la (in)visibilidad social del cuerpo abyecto en Enquanto os dentes (2017), de Carlos
Eduardo Pereira. El trabajo, de caracter cualitativo, es realizado a partir de
investigacién bibliografica, utilizando, para las discusiones a respecto del cuerpo y de
sus aspectos identitarios, la teoria queer y presupuestos de los estudios culturales y
de teorias criticas feministas. Ademas, para el debate de representaciones literarias y
el andlisis del objeto, se apoya en el area de los estudios de la literatura brasilena
contemporanea. La narrativa de Carlos Eduardo Pereira presenta una perspectiva
distinta de lo que es considerado canon literario brasilefo, por sefialar una experiencia
en mucho ignorada socialmente. Se verifica, asi, que el protagonista de la novela
analizada es invisibilizado de diferentes maneras, sea por su sexualidad vy
performatividad de género, en el contexto familiar y en instituciones educacionales, o
por su deficiencia fisica y raza, en diversos ambitos sociales. Eso también ocurre en
el contexto narrativo, por ser construido en tercera persona. Sin embargo, ese aspecto
es necesario, pues demuestra el apagamiento de la voz de un sujeto visto socialmente
como un cuerpo abyecto, objetificado, algo que uno no quiere serlo, asi, solamente
visible cuando en sentimiento de pena y no como sujeto digno de valoracion social.

Palabras clave: literatura brasilefia contemporanea; Enquanto os dentes; cuerpo
abyecto; sexualidad; queer.
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Ponto de partida

Pensando que as representacdes do gay como personagens centrais da
literatura brasileira sdo aspectos relevantes a serem analisados na atualidade e
compreendendo que a construcao dessas personagens nas narrativas produzidas na
metade final do século XX e na primeira década do século XXI possuem diversas
similaridades, tanto nos aspectos fisicos quanto nos psicoldgicos, visamos discutir a
perspectiva narrativa acerca da homossexualidade masculina em Enquanto os dentes
(2017), de Carlos Eduardo Pereira, analisando a (in)visibilidade social do corpo abjeto
na personagem principal da obra.

Pretendemos discutir o seguinte problema: como a literatura brasileira
contemporanea tem pensado as representagdes das homossexualidades, quem
narra, de que perspectiva e quais sao os perfis de suas personagens e de que formas
seus corpos influenciam em suas relacbes sociais e em suas sexualidades; como
essas questoes aparecem no objeto de estudo?

Para isso, & pertinente teorizar os conceitos de identidade, género e
sexualidade em perspectivas pos-estruturalistas, discutir a nocdo de corpo abjeto
relacionadas aos aspectos identitarios excluidos socialmente, abordar as presencas
e auséncias identitarias e representativas na literatura brasileira contemporanea e
analisar a invisibilidade social do corpo abjeto no romance Enquanto os dentes (2017),
de Carlos Eduardo Pereira, investigando a perspectiva narrativa e as particularidades
na construcao de sua personagem.

Esta pesquisa justifica-se por tratar de tematicas que ndo se enquadram,
historicamente, dentro do que se considera canone literario. Assim, € necessario
refletir sobre as motivagcées que as excluem, marginalizando os debates que tratam
de personagens queer como protagonistas de suas proprias narrativas. Dessa
maneira, ao pensar o contemporaneo, algo que nao € estavel, muito menos definido,
deixa-se de lidar com o que ja foi consolidado pelas instituicbes que decidem o que é
literario ou ndo. A escolha desse autor e obra, portanto, € justificada pela
representatividade buscada na construcdo da personagem e por trata-la de forma
complexa, trazendo elementos que vao além de sua sexualidade e abordando outras
tematicas em sua narrativa, tais como o corpo portador de deficiéncia fisica,

discussdes raciais, de género e de classe. Ainda, a obra analisada possui pouca
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fortuna critica em meios académicos, necessitando novos estudos e perspectivas
leitoras.

O trabalho, de carater qualitativo, € realizado a partir de pesquisa bibliogréfica,
utilizando, para as discussdes a respeito de género e sexualidade, a teoria queer e
pressupostos dos estudos culturais e das teorias criticas feministas, buscando
relacdes entre elas, tanto de aproximacao quanto de distanciamento. Além disso, para
o debate de representagdes literdrias e a analise do objeto, este estudo se apoia em
investigacOes na area da literatura brasileira contemporanea.

No primeiro capitulo, iniciamos a discussao sobre conceitos como identidade,
género e sexualidade, pensando como esses sao construidos socialmente e de que
forma acabam posicionando os sujeitos de forma central ou marginal. No segundo
capitulo, refletimos sobre a nao-importancia social do corpo abjeto e como esses
construtos sdo ou nado representados na literatura brasileira contemporanea. No
terceiro capitulo, analisamos Enquanto os dentes (2017), de Carlos Eduardo Pereira,
refletindo como a conducao narrativa aponta a invisibilidade social do corpo abjeto do
protagonista.

Escrever sobre homossexualidade, mesmo que academicamente, ndo € uma
tarefa facil, do ponto de vista pessoal, pois atinge além do eu pesquisador,
principalmente, o eu humano. Gostaria de escrever sobre outro assunto. Talvez seria
mais leve e, com um distanciamento maior, teria preocupacbes menores com 0
resultado. Entretanto, desde que me vi como pesquisador, nos ultimos anos da
graduacgdo, ndo consegui me afastar dessa tematica e talvez somente nela eu veja
propoésito na minha escrita. Visto a minha trajetéria individual e a de todo um grupo
social que me precede e me acompanha, que necessitou e ainda precisa resistir para
existir, essa producgao nao é tranquila em sua completude. Carrego nela todas minhas
vivéncias, as experiéncias de pessoas que conheci e das que jamais cheguei a ver,
das personagens que li, das que analisei e de tantas existéncias que precisaram e

precisam ainda mostrar sua importancia.
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1 Identidade, género e sexualidade: perpassando fronteiras

Tratar de sexualidades € entrar em um campo bastante problematico. Isso
deve-se principalmente a compreensdo social dada a diferentes conceitos, como
identidade, género e sexo, que sao tomados e passados a frente como verdades
histéricas. Logo, sdo pensados no singular: todas as identidades, os géneros e os
sexos sdo padronizados. Desse modo, qualquer pluralidade ou multiplicidade é
transformada em anormal, estranha, diferente; e, ao mesmo tempo, € marginalizada,
colocada a parte, excluida, invisibilizada. Fugir desse padrao e questiona-lo passa a
ser uma afronta, ja que se é algo dado como veridico e factual, ndo é possivel
contesta-lo. Neste capitulo, buscamos compreender de que forma esses conceitos
estruturam-se socialmente.

De acordo com Jorge Larrosa, no capitulo “Narrativa, identidad vy
desidentificaciéon”, publicado em La experiencia de la lectura (1996), a identidade é
composta por intermédio de narrativas, que sao produzidas e recebidas no decorrer
da vida de um sujeito, ou seja, € uma construcdo determinada linguisticamente. Assim,
€ um processo significativo e interpretativo, que resulta de métodos construtivos,
imaginativos e compositivos, ja que os relatos realizados ultrapassam a experiéncia
vivida por si s0, entrelagcando-se a outros textos e aos dispositivos sociais onde séo
produzidos. Desse modo, as narrativas servem como um meio, influenciado pelo
contexto, de formacao identitaria, que jamais € completa ou finalizada. Trata-se,
portanto, de um processo continuo e permanente, pois

[...] a aventura da autointerpretagao € interminavel e conduzird aonde nao
estava previsto, a consciéncia de que o eu nao € senao uma continua criagao,
um perpétuo devir, uma metamorfose permanente. E essa metamorfose tera
sua partida e forga impulsora no processo narrativo e interpretativo da leitura
e da escritura. Somente lendo (ou escutando) se faz consciente de si mesmo.
Somente escrevendo (ou falando) se pode fabricar um eu. Mas nesse
processo 0 que se aprendera é que ler e escrever (escutar e falar) é por-se
em movimento, é sair sempre mais além de si mesmo, € manter sempre
aberta a interrogacdo do porqué um é. Na leitura e na escritura, o eu nao
deixa de fazer-se, desfazer-se e de refazer-se. Ao final ja ndo ha um eu
substancial a descobrir e ao qual ser fiel, sendo somente um conjunto de

palavras a compor, descompor e recompor’ (LARROSA, 1996, p. 481,
traducao nossa).

' “Pero la aventura de la autointerpretacion es interminable y conducira a donde no estaba previsto, a
la consciencia de que el yo no es sino una continua creacién, un perpetuo devenir, una permanente
metamorfosis. Y esa metamorfosis tendra su arranque y su fuerza impulsora en el proceso narrativo e
interpretativo de la lectura y la escritura. Sélo leyendo (0 escuchando) se hace uno consciente de si
mismo. Solo escribiendo (o hablando) se puede uno fabricar un yo. Pero en ese proceso lo que se
aprendera es que leer y escribir (escuchar y hablar) es ponerse en movimiento, es salir siempre mas
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Essa visdo vai contra a ideia de uma identidade pré-definida, que surge de uma
esséncia interior e ndo é influenciada ou sofre alteragdées durante as experiéncias,
condigdo geralmente relacionada somente as identidades subversivas, como se
houvesse uma espécie de identidade natural. Dito isso, ha um pressuposto de que as
que fogem ao padrao foram manipuladas de alguma forma socialmente, em uma ideia
de que a cultura — através de diferentes meios — possa cria-las e afasta-las do pensado
como original. A obra que analisaremos nesta dissertacdo desestrutura esse
argumento, ja que ha a informagéo de que o pai da personagem e outras instituicées
formativas buscam ensina-lo a ser um “homem de verdade”, ou seja, essa nog¢ao de
masculinidade nao é uma condicao natural.

Autores como Stuart Hall, Kathryn Woodward e Tomaz Tadeu da Silva, na obra
Identidade e diferenga: a perspectiva dos Estudos Culturais (2014), também percebem
a identidade como uma representacao realizada por intermédio da linguagem e de
sistemas simbdlicos. Para ambos os teoricos, ela é regida pela diferenca. Aspectos e
instituicdes sociais formativas geram um padréao identitario e definem os demais como
diferencgas, logo algumas identidades “séo vistas como mais importantes que outras,
especialmente em lugares particulares e em momentos particulares” (WOODWARD,
2014, p. 11). Uma das maneiras de evidenciar o modelo a ser seguido culturalmente
€ através do processo de representacao:

A representagdo inclui as praticas de significagdo e os sistemas simbdlicos
por meio dos quais os significados sao produzidos, posicionando-nos como
sujeito. E por meio dos significados produzidos pelas representagbes que
damos sentido a nossa experiéncia e aquilo que somos. Podemos inclusive
sugerir que esses sistemas simbolicos tornam possivel aquilo que somos e
aquilo no qual podemos nos tornar. A representagéo, compreendida como um
processo cultural, estabelece identidades individuais e coletivas e os
sistemas simbdlicos nos quais ela se baseia fornecem possiveis respostas as
questdes: Quem eu sou? O que eu poderia ser? Quem eu quero ser? Os
discursos e os sistemas de representagdo constroem os lugares a partir dos

quais os individuos podem se posicionar e a partir dos quais podem falar
(WOODWARD, 2014, p. 17-18).

Essas representacgdes identitarias ndo sdo apenas produgdes de significados
inocentes e ndo-ideoldgicos que descrevem identidades de pessoas ou grupos sociais
tais como sdo. Ao contrério, sédo parte de um processo social e cultural que produz os

alld de si mismo, es mantener siempre abierta la interrogacién por lo que uno es. En la lectura y la
escritura, el yo no deja de hacerse, de deshacerse y de rehacerse. Al final ya no hay un yo substancial
que descubrir y al que ser fiel, sino sélo un conjunto de palabras que componer y descomponer y
recomponer” (LARROSA, 1996, p. 481).
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sujeitos e suas respectivas posicoes. Nesse sentido, as identidades acompanham e
formam o contexto social em que estdo inseridas e, assim, em perspectiva pos-
moderna, ndo sdo jamais consolidadas. Na realidade, elas sao “cada vez mais
fragmentadas e fraturadas [...], multiplamente construidas ao longo de discursos,
praticas e posigdes que podem se cruzar ou ser antagonicos” (HALL, 2014, p. 104).

A ordem social € mantida por meio de oposi¢des binarias, supostamente claras
e evidentes, que distanciam o “eu” do “tu” e destacam a diferenga. Dizer isso supde
um certo grau de consenso social e cultural, j& que esses binarismos ndo séo
comumente questionados e, quando sao, tornam-se um problema. Portanto, tratar da
diferenca também é um debate amplo e que tem mais de uma perspectiva: pode-se
pensé-la como algo negativo, ao excluir e marginalizar grupos sociais vistos como
‘outros”, ou como aspecto positivo, ao entendé-la como motivo de orgulho, por
demonstrar diversidade e multiplicidade (WOODWARD, 2014, p. 50-51).

Entretanto, compreende-se que o dualismo sempre favorece uma identidade
em relacéo a outra e isso sera percebido de formas distintas pelo “favorecido” e pelo
“prejudicado”. Cabe recordar que o “prejudicado” pode fazer uso das regras do jogo
para, também, e de certa forma, favorecer-se. De qualquer maneira, um € norma e o
outro é “outro”, ou seja, por meio das dicotomias, mantém-se as relagdes de poder:

A identidade, tal como a diferenga, € uma relacao social. Isso significa que
sua definicdo — discursiva e linguistica — esta sujeita a vetores de forga, a
relagdes de poder. Elas nao sao simplesmente definidas; elas sdo impostas.
Elas nao convivem harmoniosamente, lado a lado, em um campo sem

hierarquias; elas sao disputadas. [...] A identidade e a diferenca nao sao,
nunca, inocentes (SILVA, 2014, p. 81).

Logo, os significados produzidos, que nos fazem poder ser algo ou n&do, sao
parte de um sistema envolvido por relagdes que definem quem € incluido e quem é
excluido, quem é o centro e quem é a margem. Segundo Hall (2014),

As identidades podem funcionar, ao longo de toda a sua histéria, como pontos
de identificagdo e apego apenas por causa de sua capacidade para excluir,
para deixar de fora, para transformar o diferente em “exterior’, em abjeto.
Toda identidade tem, a sua “margem”, um excesso, algo a mais. A unidade,
a homogeneidade interna, que o termo “identidade” assume como
fundacional ndo é uma forma natural, mas uma forma construida de
fechamento: toda identidade tem necessidade daquilo que lhe “falta” —
mesmo que esse outro que lhe falta seja um outro silenciado e inarticulado.
(HALL, 2014, p. 110).

Sabendo que por tras de quem somos ha relagdes de poder, cabe refletir que
instituicbes fazem parte e de que maneiras elas atuam. Woodward (2014) pensa
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essas questdes a partir da definicdo de Bourdieu sobre “campos sociais”, nos quais
estao incluidos grupos familiares, instituicbes educacionais e de trabalho e seus
grupos de colegas e autoridades, entre outros. Para a autora, representamos papéis
distintos em contextos também distintos:
Embora possamos nos ver, seguindo o senso comum, como sendo a “mesma
pessoa” em todos os nossos diferentes encontros e interagdes, nao é dificil
perceber que somos diferentemente posicionados, em diferentes momentos
e em diferentes lugares, de acordo com os diferentes papéis sociais que
estamos exercendo (HALL, 1997). Diferentes contextos sociais fazem com
que nos envolvamos em diferentes significados sociais. Consideremos as
diferentes “identidades” envolvidas em diferentes ocasibes, tais como
participar de uma entrevista de emprego ou de uma reunido de pais na escola,
ir a uma festa ou a um jogo de futebol, ou ir a um centro comercial. Em todas
essas situacbes, podemos nos sentir, literalmente, como sendo a mesma
pessoa, mas ndés somos, na verdade, diferentemente posicionados pelas
diferentes expectativas e restricdes sociais envolvidas em cada uma dessas
diferentes situacdes, representando-nos, diante dos outros, de forma
diferente em cada um desses contextos. Em um certo sentido, somos

posicionados — e também posicionamos a nés mesmos — de acordo com 0s
“campos sociais” nos quais estamos atuando (WOODWARD, 2014, p. 31).

Dessa forma, podemos transitar entre papéis identitarios que nos sao
permitidos, selecionando 0s que mais nos agradam ou mesmo que nos desagradam,
mas que servem como auxilio ou beneficio em situagdes e contextos especificos,
como um homem gay portar-se de uma forma mais proxima a heteronormatividade
em um ambiente como um estadio de futebol. Todavia, nessa perspectiva teérica, nao
nos é permitida a ultrapassagem de certas fronteiras pré-determinadas, ou seja, tém-
se poder de escolha até onde se permite. Essas barreiras sociais — de género, etnia,
sexualidade, entre outras — sdo também uma construgéo, portanto reflexos histéricos
e politicos, variando em diferentes momentos temporais.

Assim, identidades diferentes passam a ser vistas como “estranhas” ou
“desviantes”. No campo do desejo, “a forma como vivemos nossas identidades
sexuais & mediada pelos significados culturais sobre a sexualidade que séao
produzidos por meio de sistemas dominantes de representagao” (WOODWARD,
2014, p. 33). Dessa forma, alguns papéis identitarios entram em conflito com as regras
culturais. Um casal homossexual, por exemplo, tem menos chances de conseguir
adotar uma criangca em muitos paises e, mesmo ao conseguir, &€ sempre focado pela
sociedade com um outro olhar, que nao seria 0 mesmo direcionado a um casal
heterossexual. Logo, mais uma vez as identidades s&o reguladas e limitadas por

relacdes de poder.
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Entretanto, nem todos sujeitos ou grupos de sujeitos aceitam os limites dados
pelas fronteiras, transgredindo-as, atravessando-as. Nesses casos, deixam de ser
vistos apenas como diferentes e passam a ser uma ameaga a norma. Pode-se
perceber isso, por exemplo, ao ver a rejeicao existente quando ocorrem minimas
cenas de beijos de relagbes homoafetivas em novelas da televisdo brasileira. A
mesma rejeigdo nao ocorre quando um casal heterossexual faz a mesma cena ou
quando as personagens gays e lésbicas tém cunho humoristico, com um carater
identitario exotico e estereotipado, desde que essas mesmas personagens também
nao tenham uma relagdo afetiva ou sexual. Ha uma distingdo na prépria diferenga:
algumas diferencas sao mais ou menos aceitas em relacéao a outras.

Alguns movimentos sociais que emergiram na década de 1960 comecaram a
questionar e enfrentar o estabelecido pelo conjunto politico-social tradicional da
época, formando grupos que se dirigiam as suas divisdes e defendiam as identidades
particulares de sua base:

Por exemplo, o feminismo se dirigia especificamente as mulheres, o
movimento dos direitos civis dos negros as pessoas negras e a politica sexual
as pessoas lésbicas e gays. A politica de identidade era o que definia esses
movimentos sociais, marcados por uma preocupacao profunda pela
identidade: o que ela significa, como ela é produzida e como é contestada. A
politica de identidade concentra-se em afirmar a identidade cultural das
pessoas que pertencem a um determinado grupo oprimido ou marginalizado.
Essa identidade torna-se, assim, um fator importante de mobilizag&o politica.
Essa politica envolve a celebracdo da singularidade cultural de um

determinado grupo, bem como a analise de sua opressao especifica.”
(WOODWARD, 2014, p. 34-35)

Outros movimentos sociais também tém questionado e enfrentado tais
imposigdes, porem de forma distinta. Fazem isso ao compreender que ndo existem
identidades definidas e fixas por esséncia, sendo elas fluidas e, assim, as diferencas
também ndo seriam iguais e permanentes em todas as eras. Uma dessas vertentes €
a teoria queer, que discutiremos no préximo capitulo. Dessa forma, ao lutar por alguma
identidade especifica poderia se correr o risco de acabar definindo outra identidade
fixa que ndo abrangeria as demais diferengas. Para Woodward (2014, p. 39), “é
tentador — em um mundo cada vez mais fragmentado e em resposta ao colapso de
um conjunto determinado de certezas — afirmar novas verdades fundamentais e apelar
a raizes anteriormente negadas”.

Seja de uma forma ou de outra, tais grupos trouxeram a tona assuntos antes

pouco discutidos, ja que ndo eram — e nao sao — de interesse das instituicdes de poder
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organizadas. Para Silva (2014), esses movimentos tedricos e outros como o0s
migratérios passaram a subverter e complicar a identidade, tornando evidente sua
instabilidade, ao mostrar a existéncia de movimento entre fronteiras, e sua

precariedade, indicando que a prépria fronteira é fragil.

Aqui, mais do que a partida ou a chegada, é cruzar a fronteira, é estar ou
permanecer na fronteira, que é o acontecimento critico. Neste caso, é a
teorizacdo cultural contemporanea sobre género e sexualidade que ganha
centralidade. Ao chamar atencdo para o carater cultural e construido do
género e da sexualidade, a teoria feminista e a teoria queer contribuem, de
forma decisiva, para o0 questionamento das oposicoes binarias -
masculino/feminino, heterossexual/homossexual — nas quais se baseia o
processo de fixacdo das identidades de género e das identidades sexuais. A
possibilidade de “cruzar fronteiras” e de “estar na fronteira”, de ter uma
identidade ambigua, indefinida, €& uma demonstracdo do carater
“artificialmente” imposto das identidades fixas. O “cruzamento de fronteiras”
e o cultivo propositado de identidades ambiguas é, entretanto, ao mesmo
tempo uma poderosa estratégia politica de questionamento das operagdes
de fixagao da identidade. A evidente artificialidade da identidade das pessoas
travestidas e das que se apresentam como drag-queens, por exemplo,
denuncia a — menos evidente — artificialidade de fodas as identidades (SILVA,
2014, p. 89).

Portanto, para o autor, é necessario ver as questdes que abrangem identidade

e diferenca através de um viés critico. Ao entender que ambas sao produzidas, apaga-

se a ideia de que sao resolvidas através do didlogo, a fim de chegar a um consenso

que seja benéfico para todas as partes, caso houvesse essa possibilidade. Por serem

uma producao realizada pelas instituicoes de poder de cada época e a partir de suas

concepgoes de significado, ndo sdo preexistentes ou matérias passivas da cultura,
mas constantemente criadas e recriadas. Dessa maneira,

[...] a identidade ndo é uma esséncia: ndo é um dado ou um fato — seja da

natureza, seja da cultura. A identidade nao é fixa, estavel, coerente, unificada,

permanentemente. A identidade tampouco € homogénea, definitiva, acabada,

idéntica, transcendental. Por outro lado, podemos dizer que a identidade é

uma construgdo, um efeito, um processo de producdo, uma relacdo, um ato

performativo. A identidade € instavel, contraditria, fragmentada,

inconsciente, inacabada. A identidade esta ligada a estruturas discursivas e

narrativas. A identidade estd4 ligada a sistemas de representagdo. A

identidade tem estreitas conexées com relagdes de poder (SILVA, 2014, p.
96-97).

Como forma de repensar tais tematicas, Silva (2014) sugere mudar algumas
conceitualizacdes: em vez de pensar a identidade a partir de suas diferencas, de sua
diversidade, pensa-la a partir de sua multiplicidade. Isso explica-se, pois, ao tratar do
“diferente”, pode-se cair na tendéncia de tratd-lo com um olhar de curiosidade,

transformando-o no exético, como algo distante da realidade que nos rodeia. O
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diferente nunca é o “eu”, portanto, € o outro, o externo a mim. Ao tratar de

multiplicidade, j& se compreende que existem muitas identidades e quebra-se o

paradigma de uma identidade normativa rodeada de outras anormais.
Aproximar — aprendendo, aqui, uma licdo da chamada “filosofia da diferenca”
— a diferenga do miltiplo e nao do diverso. Tal como ocorre na aritmética, o
multiplo € sempre um processo, uma operagao, uma agao. A diversidade é
estatica, € um estado, é estéril. A multiplicidade é ativa, é um fluxo, é
produtiva. A multiplicidade é uma maquina de produzir diferencas -
diferengas que sao irredutiveis a identidade. A diversidade limita-se ao
existente. A multiplicidade estende e multiplica, prolifera, dissemina. A
diversidade é um dado — da natureza ou da cultura. A multiplicidade é um

movimento. A diversidade reafirma o idéntico. A multiplicidade estimula a
diferenca que se recusa a se fundir com o siléncio (SILVA, 2014, p. 100-101).

Para Bourdieu, em A dominacdo masculina (2017), também somos afetados
pelo conjunto de construgdes sociais realizados através da oposicdao entre o
masculino e o feminino, criando uma normalidade ou uma representacao tratada como
natural, que funcionam como “sistemas de esquemas de percepgao, de pensamento
e de agao” (BOURDIEU, 2017, p. 17). Assim, “[e]ssa experiéncia apreende o mundo
social e suas arbitrarias divisdes, a comegar pela divisdo socialmente construida entre
0S sexo0s, como naturais, evidentes, e adquire, assim, todo um reconhecimento de
legitimag¢ao” (BOURDIEU, 2017, p. 17). Portanto, os corpos s&o em sua origem social
sexuados e isso impode limites que devem ser seguidos em todos os atos culturais,
incluindo aqui a relacdo com o préprio corpo como individuo.

Como em toda relagédo de oposicédo, o dominante € ndo-marcado, pois € visto
como original, enquanto o ndo-dominante € marcado, por ser o estranho, o que foge
dos limites preestabelecidos. Isso € percebido no género, por essa dominagao fazer
com que pensemos socialmente que as caracteristicas masculinas sdo naturalmente
acima ou mais fortes que as femininas, como se o feminino dependesse, em sua

existéncia, do masculino. Para ilustrar, utilizamos o esquema de Bourdieu (2017):



20

geerth (¢ 839uerda para g direjp,
<0 O (oficial, relj i
\)\_\N QJO&o Pés,; 9,%

v" %
L Dk MEIO-DI4 Veng, )
s
Og
9}“ QOMINANTE 464y, '9"43,
WO
ép\' %@
X A
= 1090, sV, o o
dguia, uz, cdw

henng®, nif**, varmeaiho
kanmun, ssseck, femperado, medwo, massa foheda, sakey, frigo, s/
faca, fuav, sacovsaque, foice, panle ge cavdhr, aYacos
coneils fromieiig) (0808 madura

vefhice
‘o SECO carte da woalagam
z & g’ SOBRE (EM CIMA) {viga mesira) % %,, e
g FORA (campas, assembiéia, marcado) ‘@
m ABERTO
VAZIO
(CS: 0 morte = fecundegsa E %
Z S UMIAR N D 0 e O e NUMIAR S =
%- g E Mure aa abscunoade o) E
a S 5 impeds, favoora vace, env:t&gttlnmw §_ § 3
S S e g, sapian CHEIO (encher) vgoemgdo & S 3
Aerog FECHADO (diicil, clausura) ]
DENTRO (casa, jardim, fonte, bosque)
S0B (EMBAIXC) (deitado, phastra central)
CAsAMmeNt0  pydes da noe UMlDO infdncia
A
‘%, vanlre, ramd, perdiy, ganha §
%, themgharth, pims pavalels, segredo, peelo &
gestagio 0 marmis, %2"3": o QS* nascimento

timulo, abiscuridade, fua

Q’LTJVADA SAGRADO

% estébulo, So0 (morte), lana

‘?u/
"o {oficioso, mbg‘m

€ADA {02 direita para 2 esd

TUREZA SELVAGE,,
IMPAR

nugez, mogs, Sgua estagnace
bruxa, Scera, Iraicdo, astion
regro, forfacdr, chacal (s Avisdo), jevai

Esquema sindptico das oposicoes pertinentes

Pade-se ler este esquema seguindo as oposiches verticais (secolimide), altoaixo, direita/esquer-
da, masculinafemining), ou 0s processes (par exempko, 05 do ciclo da vida: casamanto, gestagio,

na,scimenlo elc. ou 0s do ano agrério} e o6 movimentaos (abriffechar, entralsair elc.)

* hanné [pd colorante, amarelo ou vermelho, usado nos palses mugulmanos para

tintura dos cabetos e sobrancednas) (N.T.)
** nlf (ponto ou ouestao de honra) (N.T.)

Figura 1 — Esquema sinéptico das oposicoes pertinentes (BOURDIEU, 2017, p. 19).

Salientamos que as caracteristicas dadas primeiramente ao masculino nao

exigem justificativas socio-discursivas, ou seja, sdo assim por natureza, porque
sempre foi assim”. Da mesma forma, o feminino é trazido naturalmente como

oposicao ao masculino, somente por isso ja é visto como dependente de, por isso

dominado. Como qualquer tipo de dominacdo, essa nao é percebida da mesma

maneira por todos os individuos e € um processo continuo de violéncias simbolicas
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Ou seja, para manter essa estrutura em funcionamento, é preciso que ambas as
partes se conscientizem de suas “posicoes” e que as mantenham, sem
guestionamento. Dessa forma, o masculino incorpora sua posi¢cao privilegiada, de
provedor, de matriz, e o feminino sua posicdo de submissdo, de receptor, de
mantenedor; aspecto visivel na relagéo dos pais de Antdnio, protagonista de Enquanto
os dentes.
A dominagdo masculina encontra, assim, reunidas todas as condi¢des de seu
pleno exercicio. A primazia universalmente concedida aos homens se afirma
na objetividade de estruturas sociais e de atividades produtivas e
reprodutivas, baseadas em uma divisao sexual do trabalho de producéo e de
reproducao biolégica e social, que confere aos homens a melhor parte, bem
como nos esquemas imanentes a todos os habitus: moldados por tais
condicdes, portanto objetivamente concordes, eles funcionam como matrizes
das percepgdes, dos pensamentos e das agdes de todos os membros da
sociedade, como transcendentais histéricos que, sendo universalmente
partilhados, impdem-se a cada agente como transcendentes. Por
conseguinte, a representagdo androcéntrica da reprodugdo biolégica e da
reproducédo social se vé investida da objetividade do senso comum, visto
como senso pratico, déxico, sobre o sentido das praticas. E as proprias
mulheres aplicam a toda a realidade e, particularmente, as relagdes de poder
em que se véem envolvidas esquemas de pensamento que sdo produto da
incorporagcdo dessas relacdes de poder e que se expressam nas oposicdes
fundantes da ordem simbdlica. Por conseguinte, seus atos de conhecimento
sdo, exatamente por isso, atos de reconhecimento pratico, de adesao doxica,

crenca que ndo tem que se pensar e se afirmar como tal e que "faz", de certo
modo, a violéncia simbdlica que ela sofre (BOURDIEU, 2017, p.45).

Ao trata-la como uma violéncia simbdlica, Bordieu (2017) nao pretende diminuir
ou apagar as variadas formas de violéncia fisica que estdo presentes em nossas
sociedades. Sendo assim, simbdlico ndo € o oposto de real, mas como essa realidade
€ camuflada de uma maneira ndo percebida como uma construcao recorrente,
mantendo-se através de reproduc¢ao cultural por “agentes especificos (entre os quais
0s homens, com suas armas como a violéncia fisica e a violéncia simbdlica) e
instituicoes, familias, Igreja, Escola, Estado” (BOURDIEU, 2017, p. 46).

Essa dominagéo é reforgada quando perpassa as sexualidades desviantes. Ao
tornar os sujeitos invisiveis socialmente, negando e questionando suas existéncias,
mostra-se uma forma de poder diferente, que pode ser visivel ou ndo. Resta aos
individuos se encaixarem nos padrdes, sofrendo essa violéncia simbdlica,
desrespeitando e fugindo de seus desejos, assimilando-se, ou buscarem saidas de
resisténcia e sofrer violéncias mais explicitas, mas que ao mesmo tempo segue 0s
principios anteriores, pois quanto mais préximo a norma mais assimilado socialmente

0 sujeito ex-céntrico é. Por outro lado, cria-se um outro tipo de violéncia, de carater
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distinto, pois 0s sujeitos que ndao assumem abertamente um posicionamento sobre

suas sexualidades também sao estigmatizados.
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2 Corpos que (nao) importam: a representatividade é (ir)relevante para quem?

Em outra perspectiva, Judith Butler € uma das tedricas feministas que tem
desenvolvido as tematicas de identidade, género e sexualidade de forma
transgressora ou subversiva. Para a autora, € preciso questionar as imposi¢cdes dadas
sobre tais assuntos que, para ela, em outra perspectiva, fazem parte da
performatividade. Entretanto, Butler (2019b) ressalta as dificuldades de enquadrar um
sujeito, ao abordar o sujeito da teoria feminista, problematico até mesmo para quem
se propde pesquisar e defender subversivamente:

Se alguém “é” uma mulher, isso certamente nao é tudo que esse alguém ¢é; o
termo n&o logra ser exaustivo, ndo porque os tracos predefinidos de género
da “pessoa”’ transcendam a paraferndlia especifica de seu género, mas
porque 0 género nem sempre se constituiu de maneira coerente ou
consistente nos diferentes contextos historicos, e porque o género estabelece
intersecgbes com modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e
regionais de identidade discursivamente constituidas. Resulta que se tornou
impossivel separar a nogao de “género” das interseg¢des politicas e culturais
em que invariavelmente ela é produzida e mantida (BUTLER, 2019b, p. 21).

Dessa maneira, é impossivel, e até indesejavel, constituir um sujeito universal,
mesmo quando em resisténcia as relacdes de poder, jA que esse é um construto
discursivo e performativo. Afinal, construir um novo sujeito em oposi¢cao ao outro, seria
também uma nova forma de imposi¢cao, que excluiria a multiplicidade dos demais
sujeitos existentes. Entretanto, para a autora, é imprescindivel questionar as nog¢oes
binarias instituidas nas relagdes sociais e culturais, mas nao de forma

descontextualizada de outras constituicoes como classe, raga, etnia etc.

No decurso desse esfor¢o de questionar a nogéo de “mulheres” como sujeito
do feminismo, a invocacao nao problematizada dessa categoria pode impedir
a possibilidade do feminismo como politica representacional. Qual o sentido
de estender a representacédo a sujeitos cuja constituicdo se da mediante a
exclusdo daqueles que ndo se conformam as exigéncias normativas nao
explicitadas do sujeito? Que relagdes de dominagao e exclusdo se afirmam
nao intencionalmente quando a representacdo se torna o Unico foco da
politica? A identidade do sujeito feminista ndo deve ser o fundamento da
politica feminista, pois a formagéao do sujeito ocorre no interior de um campo
de poder sistematicamente encoberto pela afirmacado desse fundamento.
Talvez, paradoxalmente, a ideia de “representacdo” sé venha realmente a
fazer sentido para o feminismo quando o sujeito “mulheres” n&o for presumido
em parte alguma (BUTLER, 2019b, p. 25, grifo da autora).

A partir da (in)definicdo do sujeito, Butler discute os conceitos de “sexo” e de
“‘género”. Para a autora, ambos sdo constru¢cbes culturais, considerando-os

intrinsecos. Assim, ser homem nao estaria relacionado exclusivamente ao corpo
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masculino e ser mulher ao corpo feminino, como carregam os discursos sociais. Dessa
forma, a autora mostra que os dois termos acabam referindo-se a mesma coisa, sendo
ambos “artificios flutuantes” (BUTLER, 2019b, p. 25-28). Ao tratar o sexo, ou 0 corpo
biolégico, e o género como construtos discursivos, pode-se questionar como ambos
sdo presos e fixados na cultura, ou seja, como podem ou ndo serem performados.
Igualmente aos outros aspectos da identidade, o género possui fronteiras
extremamente estabelecidas socialmente por meio de discursos de poder que se
baseiam em estruturas bindrias apresentadas como racionalidade universal
(BUTLER, 2019b, p. 29-31). Dessa maneira, praticas reguladoras produzem
identidades proximas ao centro, a matriz, fazendo com que os “desvios” de género ou
sexualidade parecam ser “meras falhas do desenvolvimento ou impossibilidades
l6gicas, precisamente por ndo se conformarem as normas da inteligibilidade cultural”
(BUTLER, 2019b, p. 44). Portanto, existem discursos que regem a norma e que criam
o que ¢ diferente e os limites dessas diferencas.

Entretanto, sujeitos que contrariam o discurso hegemonico seguem existindo e
suas resisténcias expdem e criam oportunidades de criticar os limites e os objetivos
desses campos reguladores e “consequentemente, de disseminar, nos proprios
termos dessa matriz de inteligibilidade, matrizes rivais e subversivas de desordem do
género” (BUTLER, 2019b, p. 44). Salih (2015) ao tratar das possibilidades de
subversao, exemplifica:

Do modo como Butler vé as coisas, se decidissemos ignorar as expectativas
e as limitagcdes impostas pelos amigos, colegas, etc., “vestindo um género”
que por alguma razao fosse contrariar aquelas pessoas que tém autoridade
sobre nds ou de cuja aprovacédo dependemos, ndo poderiamos simplesmente
reinventar nosso guarda-roupa de género metaférico, tampouco adquirir um
guarda-roupa inteiramente novo (e mesmo que pudéssemos fazer isso,
obviamente estariamos limitados pelo que estivesse disponivel nas lojas). Em
vez disso, teriamos de alterar as roupas que ja temos para indicar que nao
as estamos usando de um modo “convencional” — rasgando-as ou pregando-
lhes lantejoulas ou vestindo-as viradas ou do avesso. Em outras palavras, a
nossa escolha de género, tal como a nossa escolha do tipo de subversao, é

restrita — 0 que pode significar que ndo estamos, de maneira alguma,
“escolhendo” ou “subvertendo” nosso género (SALIH, 2015, p. 73).

Desse modo, mesmo ao pensar estar subvertendo, ainda somos guiados e
estamos abaixo de relagdes de poder que definem o que se pode ou nao fazer. Logo,
mesmo a “liberdade” em escolher ou subverter o género ou a sexualidade é limitada.
A teoria queer também vé a necessidade de discutir e combater o que € dado e

imposto como norma. Entretanto, ao fazer isso ndo busca definir outra norma, com o
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intuito de agregar os excluidos e marginalizados. Sendo assim, “0 queer nao esta
preocupado com definicao, fixidez e estabilidade, mas é transitivo, multiplo e avesso
a assimilagao” (SALIH, 2015, p. 19). Desse modo, aproxima-se da teoria de Butler ao
questionar a busca por um sujeito epistemoldgico universal, rompendo as nocgdes
pressupostas e empreendendo “uma investigacdo e uma desconstrugdo dessas
categorias, afirmando a indeterminacdo e a instabilidade de todas as identidades
sexuadas e ‘generificadas’™ (SALIH, 2015, p. 20).

A partir dessa visdo, Louro (2018), ressaltando em um de seus ensaios a
proposta discutida por Butler, trata o queer como um viajante entre fronteiras
simbdlicas. Como em uma viagem literal, as pessoas tém diferentes motivos e
objetivos, diferentes tempos e, ainda, distintas repressdes e restricdes, podendo “se
caracterizar como um ir e voltar livre e descompromissado ou [...] se constituir num
movimento forgado, numa espécie de exilio” (LOURO, 2018, p. 19).

De um modo ou de outro, esses sujeitos escapam da via planejada.
Extraviam-se. P6em-se a deriva. Podem encontrar nova posigao, outro lugar
para se alojar ou se mover ainda outra vez. Atravessam fronteiras ou adiam
0 momento de cruza-las. Muitos permanecem referidos a via mestra, mesmo
que pretendam recusa-la e “partir pra outra”... Sua recusa nem sempre é
critica, contundente ou subversiva; por caminhos transversos, sua recusa

pode acabar reforcando as mesmas regras e normas que pretendeu negar
(LOURO, 2018, p. 19).

Segundo a autora, tais fronteiras sdo também locais de relacdo, possibilitando
encontros, cruzamentos e conflitos. Ao mesmo tempo que separam sujeitos e grupos
identitarios opostos, unem os multiplos sujeitos “diferentes” que n&o se encaixam num
lugar ou em outro; formam-se assim novos grupos, geralmente transgressivos e
subversivos, que enfrentam o policiamento constantemente, “ndo apenas e tao
somente através da luta ou do conflito cruento, mas também sob a forma da critica,
do contraste, da parédia” (LOURO, 2018, p. 20). E o caso da drag queen que, ao
“imitar” o feminino de forma parddica, acaba muitas vezes criticando e revelando de
forma escancarada a construcdo dos géneros, atuando como uma espécie de
“‘ndbmade”:

Perambulando por um territério inabitavel, confundindo e tumultuando, sua
figura passa a indicar que a fronteira esta muito perto e que pode ser visitada
a qualquer momento. Ela assume a transitoriedade, ela se satisfaz com as
justaposicoes inesperadas e com as misturas. A drag é mais de um. Mais de
uma identidade, mais de um género, propositalmente ambigua em sua
sexualidade e em seus afetos. Feita deliberadamente de excessos, ela

encarna a proliferacdo e vive a deriva, como um viajante pdés-moderno
(LOURO, 2018, p. 20-21, grifo da autora).
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Quanto a sexualidade, é possivel pensar também os sujeitos como “némades”,
ao notar que muitos deles frequentemente “recusam a fixidez e a definicdo das
fronteiras, e assumem a inconsisténcia, a transicao, e a posigao ‘entre’ identidades
como intensificadores do desejo” (LOURO, 2018, p. 21-22). Portanto, nessa
perspectiva pés-moderna, nao € o “fim” da viagem que institui o significado de quem
somos, mas o percurso e o trajeto que constituem uma experiéncia ampla e
importante. Isso serd analisado no objeto desta pesquisa, pois a narrativa trata-se
diretamente de uma viagem, tanto literal, por Anténio estar em deslocamento, quanto
simbdlica, por ser o ponto de fechamento e abertura de um ciclo. Essa visdo baseia-
se na nocgcao de performatividade defendida por Butler. Para a autora,
desempenhamos atos performativos de género que se iniciam no nascimento dos
sujeitos, corpos que sao discursivamente construidos:

Havera humanos que nao tenham género desde sempre? A marca do género
parece “qualificar” os corpos como corpos humanos; o bebé se humaniza no
momento em que a pergunta “menino ou menina” é respondida. As imagens
corporais que nao se encaixam em nenhum desses géneros ficam fora do
humano, constituem a rigor o dominio do desumanizado e do abjeto, em
contraposigdo ao qual o préprio humano se estabelece”. Se o género esta
sempre presente, delimitando previamente o que se qualifica como humano,
como podemos falar de um ser humano que se torna de seu género, como

se 0 género fosse um pos-escrito ou uma consideragao cultural posterior?
(BUTLER, 2019b, p. 193-194).

Assim, ao dizer-se socialmente que os conceitos n&o sao construcdes, que sao
anteriores a cultura e ja existentes “desde sempre” na natureza, permite-se justificar
uma série de estabelecimentos de regras sociais, como se elas fossem naturais,
enquanto todo o restante seria uma construcao, uma disputa contra a natureza. Ou
seja, as identidades que demonstram as lacunas ou as falhas na estrutura de poder
social precisam ser combatidas, a fim de manté-la. Pode-se perceber, aqui, que tais
sujeitos sdo tomados como abjetos, ou seja, ndo desejaveis, que necessitam ser
deixados ou jogados para fora, excluindo-os:

O “abjeto” designa aquilo que foi expelido do corpo, descartado como
excremento, tornado literalmente “Outro”. Parece uma expulsdo de
elementos estranhos, mas é precisamente através dessa expulsdo que o
estranho se estabelece. A construcao do “ndo eu” como abjeto estabelece as

fronteiras do corpo, que sdo também os primeiros contornos do sujeito
(BUTLER, 2019b, p. 230).

Essa definicao de Butler é reiterada na obra Corpos que importam: os limites

discursivos do sexo (2019a):
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O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas “ndo-viviveis” e
“inabitaveis” da vida social que, ndo obstante, sdo densamente povoadas por
aqueles que néo alcangam o estatuto de sujeito, mas cujo viver sob o signo
do “inabitavel” & necessario para circunscrever o dominio do sujeito. Essa
zona de inabitabilidade vai constituir o limite que circunscreve o dominio do
sujeito; ela constituira esse lugar de pavorosa identificagcdo contra a qual — e
em virtude da qual — o dominio do sujeito circunscrevera sua propria
reivindicacdo por autonomia e vida. Nesse sentido, o sujeito € constituido por
meio da for¢a de exclusdo e abjecdo que produzem um exterior constitutivo
para ele um exterior abjeto que é, afinal, “interior” ao sujeito como seu préprio
repudio fundacional (BUTLER, 2019a, p. 18).

Coimbra (2018) destaca como o abjeto nem mesmo € reconhecido como
sujeito, como uma identidade permitida, mas como um objeto a ser combatido, algo
gue nao deve existir, pois evidencia ou um excesso ou uma falta a norma:

Refletir sobre o abjeto é refletir sobre um paradoxo: ele tanto pode significar
um excesso quanto uma falta. Em ambos os casos ele é visto como aquilo
que desequilibra e desordena fronteiras, principalmente as da sexualidade.
Quando excessivo, 0 abjeto € aquilo que ultrapassa limites e abala a ordem.
Quando é falta, é sempre um devir: devir-humano, devir-sujeito, devir-
homem, jogando com a construgédo do “eu” e seu reconhecimento enquanto
“ser”. O abjeto paira, portanto, numa zona indecisa, isto é, gravita em torno
de um eterno tornar-se, e nunca se constitui em sujeito. Enquanto ser limiar,

o abjeto nado é considerado sujeito, mas uma coisa, um objeto, um “monstro”
(COIMBRA, 2018, p. 67, grifos do autor).

Entretanto, a existéncia do abjeto € necessaria para a manutencéao da norma,
pois como visto anteriormente, ela s6 se constitui a partir do diferente. E preciso existir
sujeitos que n&o sdo reconhecidos socialmente como identidades para que as mais
proximas aos padrdes sejam validadas, afastando-se do abjeto, tendo assim um
referencial do que nao devem ser para conseguir o aceitamento e ndo passar também
pelo processo de excrecdo. Nesse sentido, as sexualidades desviantes ndo sao vistas
de forma abjetificada diretamente em suas préaticas, mas em toda a constru¢ao social
que demonstra qualquer possibilidade identitaria que remeta a homossexualidade.
Nao é somente o ato sexual gay que carrega a abjecdo, mas também os tracos
identitarios que sao indicados a esse ser monstruoso, pecador. Sendo assim, para a
masculinidade, demonstrar afeto, emocodes e acdes voltadas ao feminino, ou seja, ao
dominado, é visto como algo a ser combatido para preservar-se. Ao mesmo tempo, é
preciso destacar essa posicdao de dominacéao, seja por colocar-se em hierarquias em
relacdo a outros homens heterossexuais ou ridicularizar sujeitos que evidenciam suas
homossexualidades.

Porém, salientamos que a nog¢ao de corpo abjeto teorizada por Butler ndo é

restrita ao género e/ou a sexualidade, como abordado no texto “Como os corpos se
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tornam matéria: entrevista com Judith Butler”, realizada por Baukje Prins e Irene
Costera Meijer (2002): “Entretanto, prevenindo qualquer mal-entendido antecipado: o
abjeto para mim nao se restringe de modo algum a sexo e heteronormatividade.
Relaciona-se a todo tipo de corpos cujas vidas ndo sao consideradas ‘vidas’ e cuja
materialidade € entendida como “nao importante’”” (BUTLER, 2002, p. 161). Em
Enquanto os dentes, tem-se, pelo menos, trés caracteristicas corporais abjetas em
Antbnio: sua raca, sua condigdo fisica e sua sexualidade; retomaremos na andlise. A

tedrica prossegue dando exemplos mais concretos do que s&o os corpos abjetos:

Poderia enumerar muitos exemplos do que considero ser a abje¢do dos
corpos. Podemos nota-la, por exemplo, na matancga de refugiados libaneses:
0 modo pelo qual aqueles corpos, aquelas vidas, nao sdo entendidos como
vidas. Podem ser contados, geralmente causam revolta, mas ndo ha
especificidade. [...] Assim, recebemos uma producgao diferenciada, ou uma
materializagdo diferenciada, do humano. E também recebemos, acho eu,
uma producgéo do abjeto. Entdo, ndo é que o impensavel, que aquilo que nao
pode ser vivido ou compreendido ndo tenha uma vida discursiva; ele
certamente a tem. Mas ele vive dentro do discurso como a figura
absolutamente ndo questionada, a figura indistinta e sem conteldo de algo
que ainda nao se tornou real (BUTLER, 2002, p. 162).

Em um processo de assimilagdo, sujeitos que se identificam como
homossexuais vivem o que Eve Sedgwick (2007) trata como a “epistemologia do
armario”, elemento formativo que condiciona como eles devem atuar socialmente para

nao serem objetos de abjecao.

Aquele trem de imagens dolorosas estava eivado da especificidade
epistemolégica da identidade e da situagdo gay em nossa cultura. Ressoante
como é para muitas opressdes modernas, a imagem do armario é indicativa
da homofobia de uma maneira que nao o pode ser para outras opressdes. O
racismo, por exemplo, baseia-se num estigma que é visivel, salvo em alguns
casos excepcionais (casos que ndo sao irrelevantes, mas que delineiam as
margens, sem colorir o centro da experiéncia racial). O mesmo vale para as
opressbées fundadas em género, idade, tamanho, deficiéncia fisica.
Opressdes étnicas/culturais/religiosas, como o anti-semitismo, sdo mais
parecidas, pois o individuo estigmatizado tem pelo menos alguma liberdade
de agao — embora, o que é importante, ndo se possa garantir quanta — sobre
0 conhecimento das outras pessoas acerca de sua participagdo no grupo:
poder-se-ia “sair do armario” como judeu ou cigano, numa sociedade urbana
heterogénea, de maneira mais inteligivel do que se poderia “sair” como,
digamos, mulher, negro, velho, usuario de cadeira de rodas ou gordo. De
qualquer maneira, uma identidade judia ou cigana (por exemplo) e, portanto,
um segredo ou armdrio judeu ou cigano seriam diferentes das versdes
distintamente gays dessas coisas em sua clara linearidade ancestral, nas
raizes (por mais tortuosas ou ambivalentes) da identificagdo por meio da
cultura originaria que cada individuo tem (no minimo) na familia (SEDGWICK,
2007, p. 32).
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A autora afirma que o armario é uma condi¢gao da homossexualidade, mesmo
quando os sujeitos assumem sua sexualidade abertamente, pois “[m]esmo num nivel
individual, até entre as pessoas mais assumidamente gays ha pouquissimas que nao
estejam no armario com alguém que seja pessoal, econémica ou institucionalmente
importante para elas” (SEDGWICK, 2007, p. 22). Isso ocorre, pois, cada novo
encontro com interlocutores desconhecidos “constréi novos armarios cujas leis
caracteristicas de otica e fisica exigem, pelo menos da parte de pessoas gays, hovos
levantamentos, novos célculos, novos esquemas e demandas de sigilo ou exposi¢ao”
(SEGDWICK, 2007, p. 22). Notamos isso na obra a ser analisada, pois Anténio vive
sua homossexualidade fora do armario com seus amigos proximos, mas ainda possui,
entre outros, o armario familiar, que é silenciado por seu contexto social.

Sedgwick (2007) aponta, ainda, para outros aspectos recorrentes nesse local
simbdlico, fronteirico: a duvida e a incerteza imposta se realmente o sujeito é
homossexual ou se é uma fase ou uma descoberta; a surpresa e o silenciamento como
uma forma de violéncia ou justificativa desta; o medo da revelacao e a sustentacdo do
segredo como forma de prote¢ao; a visao de que o preconceito e a homofobia é sinal
de uma homossexualidade reprimida; a auséncia ou 0 apagamento de historia, cultura
e fraternidades, necessitando uma construgdo identitaria individual e solitaria; a
relacdo da sexualidade diretamente com a nocéo binaria de género, ou seja, um
homem gay necessariamente precisa ter uma postura mais préxima ao feminino e
uma mulher lésbica ao masculino, etc. Sendo assim, o armario também acaba por
servir como uma forma de disciplina identitdria. Os corpos homossexuais sao
regrados, dessa forma, externamente e internamente. A abjecéo, portanto, € mantida
discursivamente:

A cultura, em todas as formas de discurso, do juridico ao cientifico, e dos
meios de comunicagdo, ajuda na producdo do "abjeto" como um tipo de
diferenciagdo na qual se confina o excluido. O excluido é produzido no
discurso: seu lugar é o siléncio que, em termos sociais muito concretos,
realiza-se na iniustica de ndo poder existir. Essa diferenciacdo precisa ser
analisada e desmontada. Somente ai é que algo como a liberdade de existir
como se é entrard em cena. Nao apenas porque existem muitas pessoas fora
das classificagcdes, mas porque é preciso desmontar as classificagcdes para

dar lugar a expressdo singular contra todo um campo da experiéncia
silenciada e, assim, proibida de existir ou condenada a morte (TIBURI, 2016,

p. 11).
Compreende-se, desta forma, que tais questbes estdo imbricadas pelos

discursos produzidos, sendo um processo linguistico-cultural que ndo surge do nada
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e nao se mantém ao acaso. A linguagem “pressupde e altera seu poder de agao sobre
o real por meio de atos elocutivos que, repetidos, tornam-se praticas consolidadas e,
finalmente, instituigdes” (BUTLER, 2019b, p. 202). Sendo assim, falar € um ato de
poder, pois a0 mesmo tempo em que o discurso normativo se institui outras vozes
desprezadas soam, fragmentando-o, demonstrando brechas possiveis, mesmo que

essas sejam ou busquem ser silenciadas.

2.1 Perspectivas narrativas acerca da homossexualidade masculina na literatura

brasileira contemporanea

Segundo Regina Dalcastagne, em Literatura brasileira contempordnea: um
territorio contestado (2012), as narrativas literarias nacionais realizadas na
contemporaneidade seguem os mesmos padrées desenvolvidos durantes os séculos
anteriores, desde que possui o0 interesse de buscar por uma identidade brasileira,
sendo produzidas nos mesmos espacgos, que acabam apresentando somente uma
perspectiva do pais, que € patriarcal, cristd e com raizes europeias. Considerando seu
estudo quantitativo das producdes realizadas nas principais editoras do mercado
brasileiro nos ultimos anos do século XX e na primeira década do século XXI, a
amostra literaria € predominantemente produzida por homens, heterossexuais,
brancos e provenientes de classes sociais superiores, bem como suas personagens.

Logo, quaisquer escritas realizadas de outros locais e por outras vozes séo
vistas como desconfortantes e, ao mesmo tempo, excluidas dos debates criticos e
académicos. A autora sugere, portanto, que questionemos os valores que
transformam um texto em literario ou nao, ou seja, os fundamentos tedricos que
servem como ferramenta de censura.

Afinal, a definicho dominante de literatura circunscreve um espago
privilegiado de expressdo, que corresponde aos modos de manifestacao de
alguns grupos, nao de outros, o que significa que determinadas produgdes
estdo excluidas de antemdo. Sao essas vozes, que se encontram nas
margens do campo literario, cuja legitimidade para produzir literatura é
permanentemente posta em questéo. Essas vozes que tensionam, cpm asua
presenca, nosso entendimento do que é (ou deve ser) o literario. E preciso
aproveitar esse momento para refletir sobre nossos critérios de valoragéo,
entender de onde eles vém, por que se mantém de pé, a que e a quem
servem... Afinal, o significado do texto literario — bem como da prépria critica
que a ele fazemos — se estabelece num fluxo em que tradicdes sdo segudas,
quebradas ou reconquistadas, e as formas de interpretagao e apropriacao do

que se fala permanecem em aberto. Ignorar essa abertura é reforgar o papel
da literatura como mecanismo de distingdo e hierarquizagé@o social, deixando
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de lado suas potencialidades como discurso desestabilizador e contraditdrio
(DALCASTAGNE, 2012, p. 12).

Ao mesmo tempo em que essa literatura aponta a presenca de certos sujeitos
singulares, demonstra uma auséncia mdultipla, de mulheres, negros e negras,
indigenas, LGBTQ+, entre tantos outros.

Quando se afirma que algo é invisivel, a situacéo é, de algum modo, tornada
objetiva. Ser invisivel seria a qualidade de um objeto (uma pessoa, um
grupo de pessoas). Mas, talvez, o reverso da invisibilidade seja justamente
a dificuldade de enxergar. Passariamos, entao, da pretensa objetividade de
uma situagdo, para o problema da subjetividade do observador. E ele, o
observador (que somos cada um de nds, nossos escritores preferidos,
nossos melhores narradores) que escolhe (obviamente imerso em sua
prépria experiéncia, de classe, de género, de vida) o que quer, o que pode
(o que queremos, o0 que podemos) ver. Por isso mesmo, ndo nos bastaria
mapear as personagens dos romances, seria preciso saber também quem
eram seus(uas) autores(as). Se negros e pobres apareciam pouco como
personagens, como produtores literarios eles sdo quase inexistentes. A
partir dessas auséncias, foram-se constatando outras, entre as
personagens mesmo — das criangas, dos velhos, dos homossexuais, dos
deficientes fisicos e até das mulheres. Se eles estdo pouco presentes no
romance atual, sdo ainda mais reduzidas as suas chances de terem voz ali
dentro. Os lugares de fala no interior da narrativa também sao
monopolizados pelos homens brancos, sem deficiéncias, adultos,

heterossexuais, urbanos, de classe média... (DALCASTAGNE, 2012, p.
148, grifos da autora).

De acordo com a autora, entendemos que, atualmente, se faz necessaria uma
visdo ampla em relagao a literatura, considerando além da obra em si. Afirmar que a
autoria ndo é importante, como muito tém-se feito na academia, mantém a
invisibilidade demonstrada na construcdo de personagens, porém, nem sempre
percebida. Como preocupar-se com as representacoes realizadas se ndao ha vozes
que possam trazer a tona diferentes perspectivas, ou seja, ndo ha representatividade?
De qualquer maneira, € evidente que a visao de imparcialidade na area serve como
impulso para que os mesmos locais de fala sejam produzidos e reproduzidos.

Focando nos aspectos que envolvem o género e a sexualidade de autores e
personagens de sua pesquisa, percebe-se que é majoritariamente masculina e
heterossexual. As personagens homossexuais ou bissexuais aparecem de forma mais
consideravel na escrita de autores mais jovens, em comparag¢ao com os demais. No
entanto, algumas caracteristicas nessas construgdes sdo interessantes. Quando as
sexualidades marginais séo retratadas, ndo ha indicio de raga ou cor como fator
relevante, como se somente a orientacao sexual ja fosse o suficiente para a discusséao.
Nesse viés, as vivéncias seriam similares, ou seja, ser uma pessoa homossexual

branca, negra ou indigena estaria em um mesmo contexto de experiéncia social, com
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os mesmos desafios e realidades. Além disso, as narrativas carregam em suas
construcdes de personagens homossexuais o fator doenga como uma caracteristica
constante, principalmente ligadas a enfermidades relacionadas a sexualidade, como
a aids, que é vista como “elemento recorrente de um universo ficcional que ainda situa
os homossexuais masculinos como ‘grupo de risco” (DALCASTAGNE, 2012, p. 186).

E interessante ainda salientar um dado importante para esta pesquisa: ndo ha
nenhuma ocorréncia de personagens homossexuais e bissexuais como deficientes
fisicos na lista de obras analisadas pela tedrica, mesmo que essa seja uma
caracteristica percebida em personagens heterossexuais e, em sua maioria,
assexuais (DALCASTAGNE, 2012, p. 186). Isso possibilita pensar que mesmo quando
se trata de relacdes heteronormativas sao reforgados os esteredtipos, inclusive de que
nao é possivel exercer uma vida sexual ativa ao portar uma deficiéncia fisica. Esse é
um elemento a ser refletido posteriormente, visto o objeto de pesquisa tratar de uma
personagem homossexual e portadora de deficiéncia fisica.

Beatriz Resende afirma em Contempordneos: expressées da literatura
brasileira no século XXI (2008) que a globalizacao e o maior acesso as tecnologias
servem para um aumento da multiplicidade na escrita literaria, produzidas com
qualidade em espacgos e por pessoas que antes ndo tinham oportunidade e que néo
aguardam pela legitimacdo prévia da academia mas, a0 mesmo tempo, também
acabam por criar novos dominantes culturais homogéneos, que apontam conflitos com
uma possivel pluralidade. Para a autora, essa situacdo ndo € extrema, pois abre
possibilidades de mesclar as duas vertentes, em uma visédo cultural hibrida. Dessa
forma, as fronteiras sao locais importantes, pois “[e]ntre centro e margens aparecem
olhares obliquos, transversos, deslocados que terminam por enxergar melhor”
(RESENDE, 2008, p. 20), possibilitando o uso de recursos que trazem perspectivas
multiplas em discursos contra-hegeménicos.

Assim a multiplicidade da nossa literatura aparece como fator positivo,
original, reativo diante das forcas homogeneizadoras da globalizagdo. De
algum modo, esse pluralismo — que se constitui por acumulo de
manifestacdes diversas e nao pela fragmentagcdo de uma unidade prévia —

garantiria varias vozes diferenciadas em vez de sonoridades em eco ou mero
acumulo reunido sem critério (RESENDE, 2008, p. 20).

E necessario que, de alguma forma, as representacdes realizadas na literatura

€ as vozes que as produzem sejam multiplas, ja que, como vimos anteriormente, as
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identidades nao sao singulares e, da mesma forma, as vivéncias e perspectivas
sociais também nao podem ser reproduzidas de maneira unitaria.
Assim, mulheres e homens, trabalhadores e patrées, velhos e mocos, negros
e brancos, portadores ou ndo de deficiéncias, moradores do campo e da
cidade, homossexuais e heterossexuais vao ver e expressar o mundo de
diferentes maneiras. Mesmo que outros possam ser sensiveis e solidarios a
seus problemas, nunca viverdo as mesmas experiéncias de vida e, portanto,

enxergardo o mundo social a partir de uma perspectiva diferente
(DALCASTAGNE, 2014, p. 20).

Escritas divergentes expbem possibilidades de representacdes distintas, que
se aproximem de uma pluralidade, distanciando-se da voz Unica que pensa narrar
tudo e todos de uma mesma forma. Se ja fosse mostrado tal aspecto em narrativas
de origem central e, ao mesmo tempo, houvesse 0 mesmo grau de importancia
literaria para vozes marginais, essa seria uma problematica ultrapassada, pois
estariamos indo ao encontro de uma suposta igualdade. Entretanto, como percebido
nos dados de Dalcastagné (2012) e até mesmo em percepcdes individuais e coletivas
de acervos literarios em bibliotecas, leituras indicadas em contextos académicos,
entre outros, nota-se que essa realidade ainda estd distante. Portanto, ainda é
necessario questionar quem esta produzindo literatura, de que formas e para que
publico-leitor.

Nesse sentido, € importante que autores heterossexuais de classe média-alta
reflitam e continuem trazendo em seus textos diferentes vozes narrativas e
representacées em suas personagens. Isso torna-se um problema quando sé ha
espacgo para esse mesmo padrdo de autoria. Djamila Ribeiro, em O que é lugar de
fala? (2017) discute isso ao entender que a visao de que nao importa quem fala e
sobre quem perpetua os mesmos padrdes e que se faz necessario a busca por outras
falas, ja que

[0] lugar social ndo determina uma consciéncia discursiva sobre esse lugar.
Porém, o lugar que ocupamos socialmente nos faz ter experiéncias distintas
e outras perspectivas. A teoria do ponto de vista feminista e lugar de fala nos
faz refutar uma visdo universal de mulher e de negritude, e outras
identidades, assim como faz com que homens brancos, que se pensam
universais, se racializem, entendam o que significa ser branco como metafora
de poder [...]. Ao promover uma multiplicidade de vozes o que se quer, acima
de tudo, é quebrar com o discurso autorizado e Unico, que se pretende

universal. Busca-se aqui, sobretudo, lutar para romper com o regime de
autorizacao discursiva (RIBEIRO, 2017, p. 69-70).

Isso vai de encontro com as sexualidades que fogem ao padrdo, mas que nao
séo trazidas em sua pluralidade. De acordo com Trevisan (2018), ser homossexual
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e/ou brasileiro vai além de identificar-se, pois leva em consideracao um conjunto de
significagdes que sao realizadas a partir dessa identificagdo, quase sempre guiada
por um exotismo ou desconhecimento. O sistema social atua de forma distinta em
cada época, sendo por vezes mais flexivel e, por outras, autoritario e restritivo, mas
sempre com interesses maiores, que estao distantes ou até mesmo contrarios a busca
por uma suposta igualdade:
A verdade é que a civilizagdo sempre precisou de reservatorios negativos que
possam funcionar como bodes expiatérios nos momentos de crise e mal-
estar, quando entédo, por um mecanismo de projecao, ela ataca esses bolsdes
tacitamente tolerados. Em outras palavras, sempre que a minha situagéo nao
tem saida, a saida é atacar o mal fora de mim [...]. A homossexualidade
inscreve-se como mais um desses reservatérios negativos. Sendo a
permissividade social basicamente oportunista, a tolerancia varia de época
para época, dependendo de fatores externos, que acrescentam a prética

homossexual maior ou menor grau de periculosidade, conforme as
necessidades circunstanciais (TREVISAN, 2018, p. 21-22).

Sendo assim, a forma de existir de cada sujeito também varia, pois em uma
época existira maior repressao e, logo, existirdo mais atitudes subversivas, ja em
outras épocas de maior permissividade ha uma tendéncia de entender que as
melhorias existentes sdo aceitaveis para o momento. Isso mostra que é impossivel e
até mesmo indesejavel criar um padrao de sexualidade para encaixar todos os sujeitos
de todas as épocas e representa-los, como se insiste em buscar, mostrando que
pessoas diferentes tém vivéncias e identidades Unicas e distintas. A criacdo de
significacbes conclusivas sobre a homossexualidade “acabaria servindo mais aos
objetivos da normatizacdo do que a uma real liberagdo da sexualidade, inclusive por
incentivar diretamente a politica do gueto, do separatismo e do racismo sexual, numa
discriminagdo as avessas” (TREVISAN, 2018, p. 35). Ainda, para o autor, essa
incerteza ou ambiguidade faz parte do ser homossexual:

Homossexual é exatamente isso: duvidoso, instaurador de uma duvida. Em
outras palavras: alguém que afirma uma incerteza, que abre espago para a
diferenca e que se constitui em signo de contradicdo frente aos padrdes de

normalidade. Ou seja: trata-se do desejo enquanto devir e, portanto, como
afirmagao de uma identidade itinerante (TREVISAN, 2018, p. 42).

Com esses pressupostos, pode-se questionar o quanto as visdes do outro
acabam carregando muitas vezes esteret6tipos e as mesmas possibilidades de
vivéncias. Entretanto, esse aspecto ndo deve ser descartado totalmente mesmo ao
analisar uma voz que seja representativa do ponto de vista autoral, ou seja, um autor

homossexual que escreve sobre vivéncias homossexuais ndo pode ser considerado
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como um novo padréo a ser seguido, sendo lido somente em sua individualidade e
em seu lugar de fala, que sera distinto de outras perspectivas, devido a multiplicidade
identitaria.

Assim, reflete-se 0 que ja esta consolidado como canone nas obras que tratam
sobre a homossexualidade masculina na literatura brasileira. Tomando trabalhos ja
produzidos sobre o assunto, como os de Warley Matias de Souza, na dissertacao
Literatura homoerdtica: o homoerotismo em seis narrativas brasileiras (2010), Thiago
lanez Carbonel, na tese Homoerotismo e marginalizagdo: construcées do universo
homoafetivo masculino na literatura brasileira contemporanea (2012), Antonio de
Padua Dias de Silva (2014), no artigo “A literatura brasileira de tematica homoerdética
e a escrita de si” e Anselmo Peres Alds, no livro Leituras a contrapelo da narrativa
brasileira: redes intertextuais de género, raca e sexualidade (2017), percebe-se que
h& alguns autores que aparecem constantemente, como Adolfo Caminha, no século
XIX, e Caio Fernando Abreu, Silviano Santiago e Jo&o Gilberto Noll, durante o século
XX e, no caso dos dois ultimos, com continuidade no século XXI.

Bom Crioulo (1895), romance de Adolfo Caminha, foi “recuperado” um século
depois de sua publicacdo por ativistas LGBT e por professores universitarios que
passaram a considerar o livro como o “primeiro romance brasileiro com um negro
como protagonista que também trata aberta e explicitamente da homossexualidade
masculina” (GREEN, 2019, p. 7-8). A descricdo da homossexualidade feita por
Caminha é refém da linguagem que reflete as posturas de um escritor naturalista. Ao
mesmo tempo, em contrapartida, pode ser tomado como “moderno”, posto que familiar
ao leitor atual. O personagem central, Amaro, ndo € um “heterossexual seduzido por
homem efeminado nem & um fresco feminino”. De modo paralelo, Aleixo, o parceiro
de Amaro, muda suas praticas sexuais, por conta da maleabilidade da orientacéao
sexual na juventude, pois mantém relagdes sexuais com Carolina. Assim,

mesmo preso até certo ponto aos discursos médicos, legais e cientificos
sobre a homossexualidade que circulavam no Rio de Janeiro quando escrevia
seu romance, que identificavam apenas homens efeminados ‘sexualmente
passivos’ como pederastas ou homossexuais, Caminha reconheceu uma

gama maior de comportamentos sexuais que muitos homens eram capazes
de viver e gozar (GREEN, 2019, p. 19).

Adolfo Caminha, de todo modo, abre espaco para que uma “subjetividade
homossexual”, a despeito de sua precariedade, nao seja vista como paixao doentia,

desiquilibrada, mas como uma paixao humana, uma sensibilidade que se inscreve na
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textualidade das obras literarias do Brasil. De outra parte, é inegavel que Bom Crioulo
continua sendo uma “perturbacdo” no nosso cenario cultural, pois alerta para outras
auséncias em nossa literatura, tanto a do século 19 quanto a de hoje, que nédo da
espacgos para personagens como Amaro, para corpos, em outros tantos sentidos,
abjetos.
Afinal, além de gay, ele é negro e trabalhador bragal. Juntam-se ai trés
caracteristicas que, isoladas, ja seriam suficientes para torna-lo invisivel nos
discursos predominantes que circulam pelos mais variados espagos sociais.
No discurso literario, uma personagem com essas marcas de classe, raca e
orientagcao sexual poderia até compor o pano de fundo de alguma narrativa,
como representante de uma “diversidade” que € necessario reconhecer. De
resto, o centro da cena, |14 onde as coisas acontecem e fato, ainda hoje
permanece ocupado por homens e mulheres brancos, heterossexuais, de
classe média ou da elite econdmica, vinculados ao universo intelectual. Nos
romances brasileiros contemporaneos, em especial aqueles publicados pelas
editoras mais prestigiadas e que obtém maior impacto entre o publico e a
critica, sdo raros 0s protagonistas negros, raros o0s protagonistas
homossexuais, raros os protagonistas trabalhadores. Por isso mesmo, o

estranhamento que o leitor sente ao ler o livro permanece, mais de cem anos
depois de ter sido escrito (DALCASTAGNE, 2019, p. 155-156).

As manifestacbes de homoerotismo na literatura brasileira tém ainda como
referéncias, para o final do século 19 e inicio do século 20, obras como O Ateneu
(1888), de Raul Pompéia, em que aparecem os “protetores”, meninos mais fortes que
abrigam outros meninos, mais “fracos” ou efeminados; cabe referir ainda, tratando-se
da homossexualidade feminina, a “iniciacado” de Pombinha pela “cocote” Léonie, em
O Cortigo (1890), de Aluisio de Azevedo, ou ainda Luzia Homem (1903), de Domingos
Olimpio, menina que desde cedo foi acostumada a se vestir como homem para ajudar
o pai no trabalho. O que se constata depois, ja considerando Bom Crioulo como um
marco, € uma producao esparsa, em que vida e obra se confundem, como é o caso
do “dandi” Jodo do Rio; ou entédo a presenga de certos elementos muitos sutis, como
ocorre nos contos “Frederico Paciéncia”, de Mario de Andrade, e em “O iniciado do
vento”, de Anibal Machado.

Outras referéncias, agora ja assinaladas a partir do Estado Novo getulista,
incluem o romance Capitaes da areia (1937), de Jorge Amado. Trata-se de romance
sobre um grupo de meninos de rua que furtava para sobreviver; 0s meninos trocam
caricias e fazem sexo, como antidoto contra a solidao, a miséria e o abandono. Nao
pode ser excluido deste rapido panorama o travesti Timdteo, encarcerado por conta
de sua homossexualidade, no romance Crénica da casa assassinada (1959), de Lucio
Cardoso. Antes dos anos 60, cabe citar um marco da literatura brasileira: Grande



37

Sertdo: Veredas (1956), de Jodo Guimaraes Rosa. O amor de Riobaldo por Diadorim
atravessa o texto por completo; € amor de um homem por outro, pois Riobaldo se
enreda por um outro jagungo, mesmo que, ao término, num momento de revelagéo,
Diadorim se mostre em “corpo de mulher”, uma “moca perfeita”.

Os anos 60 “foram propicios para uma revolugao comportamental”, reflexo ndo
s6 da pilula anticoncepcional, dos Beatles, da minissaia, da guerra fria, mas,
fundamentalmente, de todo um conjunto “rebelde”, por assim dizer, da contracultura.
Mas este ndo é nosso tema. Quanto a homossexualidade, podemos indicar duas
obras para o periodo, producdes de dificil acesso. Trata-se dos livros assinados por
Gasparino Damata, que organizou as antologias Histdrias do amor maldito (1965) e
Poemas do amor maldito (1967). Outros dois autores que referem a
homossexualidade na década de 60, mas de forma dispersa, pontual (considerando o
conjunto da obra) sdo Rubem Fonseca e Dalton Trevisan. Do primeiro, extraido do
conto “O encontro e o confronto”, do livro Lucia McCartney (1967), temos personagens
que concluem: “E uma pena nés ndo sermos homossexuais. Essas putas ndo sabem
entender o nosso wit’ (CARVALHO, 2003, p. 35). De Dalton Trevisan, cabe referéncia
ao conto “Paixao segundo Jo&o”, do livro A guerra conjugal (1969). Trata-se da historia
de Jodo e Pedro, amigos inseparaveis, que praticam uma dedicacao plena:

Pedro caiu doente com febre e, para tratar dele, Joao instalou-se no mesmo
quarto da pensao: o outro sobreviveu gracas aos seus cuidados. No delirio
era consolado pela mao fria do amigo em caricia furtiva na sua testa
escaldante. Era Jodo que banhava o seu corpo enlanguecido de fraqueza e
divertia-se o outro ao vé-lo ruborizar quando Ihe esfregava as partes secretas.
Pedro sentava-se na cama a tossir e 0 amigo, a afofar-lhe o travesseiro, ndo

se afastava, nem sequer voltava o rosto para o lado (TREVISAN, 1969, p.
124).

No entrecho, forma-se o triangulo amoroso, com a presenca de uma ansiosa
Maria, que se casa com Pedro e descobre, finalmente, que o marido pertencia a outro

homem:

Para desgraca maior a moga encontrou-se gravida. Entretinha-se com Joao
e ficavam ambos a espera do marido ausente, ela a tricotar o primeiro
sapatinho de 13, ele de mao gélida a retorcer os longos dedos nervosos.
Bem que ela o amava, reconheceu Maria, e ao vé-lo triste e sofrido — grisalho
aos trintas anos! -, agarrou-lhe suspirosa a mao:

- Eu estou louca. Estou disposta a tudo com vocé. Deite comigo. Eu deixo
vocé fazer tudo o que quiser. Por favor, nao me despreze.

Sorriso palido, Jodo foi delicado, mas firme:

- Nao pode ser... Me perdoe. Vocé é dele.

Ela beija-lhe a mao, enxuga as lagrimas e apanha desajeitada as suas
agulhas. Jodo volta a janela e, afastando uma ponta de cortina, procura ao
longe o vulto do amigo perdido (TREVISAN, 1969, p. 129).
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A classica “ambiguidade” da literatura brasileira quanto ao tratamento do tema
da homossexualidade pode ser vista ainda em outro conto de Dalton Trevisan, “Eu,
bicha”, do livro O passaro de cinco asas (1974). Tal producgéo ja pode ser enquadrada
no amplo cenario, o do “boom” da literatura homoerdtica, por assim dizer. Ocorre
quando os homossexuais “resolveram ir a luta e reivindicar um espaco que lhes era
negado (e continua formalmente sendo nas Forcas Armadas e na Igreja’
(CARVALHO, 2003, p. 35). Para Carvalho, “tratava-se do processo de construcao de
cidadania”, assim posto:

Um cansacgo por ser um cidadao de segunda “categoria” e a rejeigao a uma
duplicidade de papéis, que leva a famosa ambiguidade brasileira, onde o
casamento era um instrumento para alavancar carreiras de politicos e
diplomatas e manter as aparéncias de homens comuns, pacatos pais de
familia, que se danavam quando conveniente. Como reacéo a ditadura militar
veio a imprensa alternativa e a pluralidade de vozes. Organizou-se o
movimento das mulheres, os negros lutavam pela consciéncia e contra o
preconceito, os indios exigiam ser cidadaos, os anarquistas davam as caras

e 0s ecologistas se movimentavam por uma comunhdo do homem com o
planeta ameacado (CARVALHO, 2003, p. 35).

Neste quadro, cabe referir a movimentagdo de uma imprensa alternativa
(homoerdética, feminista e ja com implicacdes sobre género). Em 1978 aparece o
tabloide Lampido, editado por Aguinaldo Silva e com a presencga de Joao Silvério
Trevisan no conselho editorial. As questées de género levaram ao surgimento de uma
imprensa feminista, como € o caso de Brasil Mulher (1978), NG6s, Mulheres (1976),
Mulherio (1981) e outros. A tematica Iésbica aparece na publicacdo Chana com Chana
(dos anos 80). O projeto, como ficou entendido, era politico e levou a uma “explosao
de uma literatura de tematica homoerdética”. Podemos indicar a “Primeira carta aos
androginos” (1975), de Aguinaldo Silva, os contos de Jo&do Silvério Trevisan, em
Testamento de Jénatas deixado a David (1976), os livros de Darcy Penteado, como é
o caso de Crescilda e os espartanos (1977). Além dos nomes de Aguinaldo Silva e
Jodo Silvério Trevisan, o segundo com continuidade nessa linha, com o livro Em nome
do desejo (1983), podemos indicar Geraldo Markan (O mundo refletido nas armas
brilhantes do guerreiro, 1979) e Socorro Trindade (Os olhos do lixo, 1972). Em 2000,
as edicdes GLS, da Summus, lanca a antologia Triunfo dos pelos e outros contos gls,
com prefacio de Joao Silvério Trevisan. No prefacio, o autor discute a possivel

existéncia de um ponto de vista homossexual sobre o erotismo e questiona se sdo
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postas regras diferenciadas para a representacao de uma vivéncia homossexual nas
artes.

Alguns estudiosos acreditam que sim: a arte homoerdtica teria caracteristicas
esteticamente peculiares, de modo que quem é homossexual tende a
escrever de um jeito parecido. Eu tendo a achar isso uma bobagem, pelo
simples fato de que se estaria tentando impor uma “genética erética”, tanto
quanto certos cientistas hoje tentam encontrar tracos de homossexualidade
até no tamanho dos dedos e nas impressdes digitais. [...] Assim como nuca
vi cientistas buscando “provas” de heterossexualidade genética nas pessoas,
também nunca ouvi ninguém procurar definir o que seria uma literatura
masculina, branca e heterossexual. Simplesmente porque se pensa sempre
do ponto de vista hegemonicamente masculino, branco e heterossexual,
diante do qual o diferente é ser feminino, negro e homossexual. Diferente,
exotico e, portanto, fora dos padrbes. E vamos cair outra vez no velho
conceito de normalidade: uma literatura “normal” contraposta a uma literatura
de “minorias”, a ser misericordiosamente aceita — ou rechacada, por
desinteresse, menor e circunstancial (TREVISAN, 2000, p. 11).

Nesse percurso € obrigatoria a referéncia aos nomes sempre citados, como ja
indicado acima, no ambito de uma “expressdo” homossexual, como Caio Fernando
Abreu, Jodo Gilberto Noll, Silviano Santigo e, na poesia, Valdo Motta?. Trata-se de
uma “homotextualidade” que se normatiza no Brasil, aspecto que sempre foi travestido
de uma ambigua flexibilidade sexual — tanto pela elite quanto pelas classes populares
-, que

ganha novos contornos para se compreender as relacées entre poder e
sexualidade, que agora apontam para uma fragil adesao a uma cultura gay
de consumo, que s6 atende aos interesses de uma classe média
intelectualizada, pseudocosmopolita, escondendo processos de exclusao
brutais, seja no quadro das identidades individuais, seja no de uma identidade

nacional, pela proliferacdo de velhos e novos estereétipos (LOPES, 2002, p.
122).

2 Visto o recorte da pesquisa ser voltado a prosa, ndo adentraremos nessa escrita, mas é importante
destacar sua presenca. Valdo Motta comegou a publicar no final dos anos 70, auge da militAncia da
poesia marginal. O poeta, de formacdo bastante eclética, ndo se acomodou, no entanto, ao
“rebaixamento literario” que se rotinizava e comegava a se impor no mercado (a rotinizagdo de padrbes
estéticos “marginais” efetivamente virou postura dominante, basta ver as colegbes tardias da Editora
Brasiliense). De origem humilde, negro, homossexual militante, Motta “quis ir além das vivéncias
imediatas, quis superar o estado da sensibilidade que marcou a criagao de seus coetaneos, ainda que
tenha iniciado seu trabalho poético no mesmo espirito” (SIMON, 1999, p. 71). Incorporando toda e
qualquer matéria a sua poesia, Motta, de outra parte, conseguiu enfrentar o paradoxo da divisao entre
vida e arte, com uma poesia “altamente formalizada que relativiza tal separacdo, enriquecendo-a com
a prépria experiéncia, sem cair no polo utépico da dissolugdo da arte na vida conforme a vanguarda
canénica, tampouco no polo do esteticismo que reitera a autonomia da forma” (SIMON, 1999, p. 74).
Entre outros livros, a produgéo poética de Valdo Motta inclui Peripécias do coragdo (1982), De saco
cheio (1983), Salario da loucura (1984) e Bundo e outros poemas (1996). Em alguns poemas remete o
cotidiano gay de forma cémica, o que nao significa um afastamento de uma forma complexa de
representacdo e de expressao da subjetividade.
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A obra de Joao Gilberto Noll pode ser tomada como a mais representativa dos
anos 80 quando consideramos aspectos como o0 espaco da cidade (que propicia o
encontro furtivo e é indissociavel do préprio desejo), os encontros e os desencontros,
a deambulacgédo, a viagem e o desejo de casa, de estabilidade, expressos por um ponto
de vista narrativo introspectivo, minimalista e denso, nao raras vezes denominado de
estilo pés-moderno. Obras como O cego e a dancarina (1980), A furia do corpo (1981)
representam uma pansexualidade, mas ndo - talvez — a constituicdo de uma
homotextualidade. Mas no romance A céu aberto (1996) ha, decisivamente, a
construcao de um universo incontestavelmente homossexual.

O periodo que vai dos anos 70 aos anos 90 teve em Caio Fernando Abreu um
verdadeiro “historiador” dos afetos, um “biografo da emocédo”, que nao exclui
experiéncias amorosas entre homens, pelo contrario, elas sdo fundamentais e centrais
em todo o percurso da obra do autor. O quadro de afetos € amplo, a considerar a
solidao, espera, o desejo de fuga da casa, as memorias, ternura, introspeccao,

melancolia, exilio etc.

Morangos mofados é o livro de Caio que lhe deu mais visibilidade ao ser
publicado por uma grande editora, e em que alcan¢a a maturidade de sua
obra. Marcado por personagens afirmativos, ndo positivos, mas em
disposicéo para a vida, para além do excesso de referéncias intelectuais dos
anos 60 e 70, Morangos mofados se distancia tanto de um intimismo
clariciano quanto de narrativas alegoéricas, como no despudoramente afetivo,
no quase conto de fadas, “Aqueles dois”, em que um amor entre dois homens
emerge do simples cotidiano, pouco a pouco, como uma fatalidade
inesperada, rumo a um encontro, na afirmacéo do afetivo, como a ambigua
situacdo entre a amizade e o amor de “Uma histéria confusa” (Ovelhas
negras) Também é importante mencionar “Pela noite”, novela publicada em
Tridngulo das aguas, sobre o encontro de dois homens num sabado a noite:
o observador e timido Santiago e Pérsio, ser da noite (LOPES, 2002, p. 153-
154).

O bloco de encerramento do conto “Aqueles dois” sela a amizade entre Raul e
Saul, quando sao despedidos pelo chefe, pois a firma em que trabalhavam precisava
manter a “reputacdo” e zelar pela moral dos funcionarios. O amor que emerge das

situagdes cotidianas é assim descrito pelo narrador:

Foi na noite de 31, aberto o champanhe na quitinete de Raul, que Saul ergueu
ataca e brindou a nossa amizade que nunca vai terminar. Beberam até quase
cair. Na hora de deitar, trocando a roupa do banheiro, muito bébado, Saul
falou que ia dormir nu. Raul olhou para ele e disse vocé tem um corpo bonito.
Vocé também, disse Saul, e baixou os olhos. Deitaram ambos nus, um na
cama atras do guarda-roupa, outro no sofa. Quase a noite inteira, um podia
ver a brasa acesa do cigarro do outro, furando o escuro feito um deménio de
olhos incendiados. Pela manha Saul foi embora sem se despedir, para que
Raul néo percebesse suas fundas olheiras (ABREU, 1995, p. 141).
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As primeiras noticias sobre a AIDS, no inicio dos anos 80, marcaram de modo
significativo essa literatura. “Tido como ‘cancer gay’ e trazendo a expresséao ‘grupo de
risco’, conseguiu baixar a auto-estima da militancia homossexual e trazer de volta, de
modo redobrado, o preconceito” (CARVALHO, 2003, p. 37). No contexto homotextual,
a AIDS néao aparece com uma quantidade expressiva, mas nada deve em termos de
qualidade. Neste sentido, cabe referir os trabalhos do militante Herbert Daniel,
nomeadamente as “Anotagdes a margem do viver com Aids”, o relato A doenga — uma
experiéncia (1996), de Jean-Claude Bernardet, e o didlogo imaginario € memorialista
de Silviano Santiago, em Uma histéria de familia (1992) (LOPES, 2002, p. 143). O
tema também foi objeto de producédo nos trabalhos de Caio Fernando Abreu. Para
Carvalho (2003, p. 37), a “AIDS e a pés-modernidade trouxeram o medo e o fim dos
paradigmas, das verdades e dos canones. A partir de entao prevalecem um ecletismo
e uma criacdo baseada na intertextualidade, na parédia, na auto-referéncia”. E neste
quadro que se acentua a contribuicdo de Silviano Santiago, com os livros Stela
Manhattan (1985) e Keith Jarret no Blue Note (1996), em que a tematica homoerética
é retomada.

by

Referente a contemporaneidade, Silva (2014) aponta algumas das obras
produzidas na ultima década do século XX e na primeira década do século XXI:

Coragbes, blues e serpentinas (2007), de Lima Trindade, Entre nés — contos
sobre homossexualidade (2007), organizado por Luiz Ruffato, Um estranho
em mim (1999), de Marcos Lacerda, O terceiro travesseiro (1997) e
Apartamento 41 (2001), de Nelson Luiz de Carvalho, respectivamente, Poesia
gay underground. histéria e gléria (2008), de Hugo Guimaraes, Olivio (2003),
de Santiago Nazarian, Sdo Paulo: 1930 — um romance proibido (2004), de
Fabricio de Oliveira, Anatomia da noite (2009), Matéria basica (2007) e No
presente (2008), de Marcio El-Jaick, respectivamente, Da vida dos passaros
(2009), de Alexandre Ribondi, Longa carta para Mila (2006), de Andréa
Ormond, A céu aberto (2008), de Jodo Gilberto Noll, Labios que beijei (1992),
de Aguinaldo Silva, Cdo danado solto na noite (1999), de Ricardo Thomé,
Cinema Orly (1999), de Luis Capucho, Amores no masculino (2006), de
André Ranzatti, Trem fantasma (2002), de Carlos Hee, O teatro dos anjos
(2009), de Dirceu Kateck, Bundo e outros poemas (1996), de Valdo Motta,
Cicatrizes e tatuagens (2007), de Felipe Alface, Julieta e Julieta (1998), de
Fatima Mesquita, Triunfo dos pelos e outros contos GLS (2000), organizado
por Jodo Silvério Trevisan, Cagadores noturnos (2001), de Felipe Greco,
Musica para quando as luzes se apagam (2007), de Ismael Canepelle, Stella
Manhattan (1991), de Silviano Santiago, Abra e entre (2003), de Gisele Joras,
Depois de sabado a noite (2008), de Kiko Riaze (SILVA, 2014, p. 66).

Nesses textos, Silva (2014) nota uma urgéncia da escrita de si, como uma
forma de ocupar os espacos narrativos e marcar suas vivéncias de uma forma politica,

buscando representar ndo somente a si, como a um grupo de sujeitos:
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[...] atualmente, principalmente em razdo de questdes de ordem politica
quanto as pessoas homoafetivas e suas experiéncias de vida relacionadas
ao registro literario, artistico e/ou histérico, a escrita de si toma outra
dimenséo: ela deixa de se referir unicamente a uma forma especifica de dizer
0 si e 0 outro e passa a encampar esse si mesmo na perspectiva do
homoafetivo que se re-presenta ndo e unicamente a si mesmo na dimensao
literaria, mas estabelece politicamente uma re-presentacdo de sujeitos e
estilos de vida homoafetivos, sendo porta-voz de toda uma subjetividade que
se vé visibilizada, projetada, configurada, vale salientar, de varias formas
possiveis, assumindo, através das performances das personagens, papéis
multiplos e ocupando espacos varios nas sociedades em que sdo postas a
atuar (SILVA, 2014, p. 67-68).

Entretanto, essa questdo é ampliada ao pensar que ndo somente escritores
com vivéncias homoafetivas podem criar narrativas com personagens homossexuais.
Nesse sentido, a obra analisada nessa dissertacao ndao possui nenhuma evidéncia de
que o autor seja homossexual ou que tenham tido alguma experiéncia homoafetiva.
Isso deixa de ter relevancia, pois, a0 mesmo tempo, sua personagem nao carrega
demasiados estere6tipos ou uma construcao narrativa que seja totalmente distante do
que é percebido em representacdes ficcionais de autores que se posicionam como
homossexuais. Portanto, é preciso naturalizar a escrita literaria que busque retratar a
tematica da homossexualidade masculina, assim como qualquer outra, sem prejuizo
de valor e com a mesma criticidade.

Além do mais, nessa pesquisa e nos textos apontados por Silva (2014) ha
pouco destaque para a escrita de mulheres sobre a homossexualidade masculina.
Algumas das obras encontradas que foram produzidas na segunda década do século
XXI sao os livros Luzes de emergéncia se acenderdo automaticamente (2014), de
Luisa Geisler e Confissées de um garoto timido, nerd e (ligeiramente) apaixonado
(2017), de Thalita Reboucas. Contudo, em investigacdes futuras, cabe refletir se ha
mais narrativas de autoria feminina que abordem a homossexualidade masculina ou
se essa € outra barreira na questao autoria/representacao/representatividade.

Dos textos publicados na primeira década do século XXI, ainda percebemos a
forte presenca de Marcelino Freire, em livros como BaléRalé (2003), Angu de sangue
(2005a), Contos Negreiros (2005b) e Amar é crime (2015 [2010]) e Bernardo Carvalho,
em O filho da mde (2009). Ja nos livros publicados durante a segunda década,
encontramos alguns nomes como O amor dos homens avulsos (2016), de Victor
Heringer, As coisas (2018), de Tobias Carvalho, Quinze dias (2017) e Um milhdo de
finais felizes (2018), de Vitor Martins, Ninguém nasce heroi (2017), de Eric Novello,
Cloro (2018), de Alexandre Vidal Porto, Vocé tem a vida inteira (2018), de Lucas
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Rocha, Homens elegantes (2016) e Quatro soldados (2017), de Samir Machado de
Machado, Pai, pai (2018), de Jodo Silvério Trevisan, O complexo melancolico (2019),
de Guido Arosa, Absoluta urgéncia do agora (2020), de Patricio Junior. Em algumas
antologias, como A resisténcia dos vagalumes (2019), encontram-se outros nomes
que estdo em atuacao na literatura brasileira contemporanea LGBT.

E interessante ver que ha uma multiplicidade identitaria sendo representada
nos livros levantados. Por exemplo, nos livros de Vitor Martins, Lucas Rocha e Eric
Novello, tém-se uma escrita jovem-adulta, com personagens explorados fisico e
psicologicamente, como no caso do protagonista de Quinze dias, que tem problemas
de aceitacao de seu corpo obeso, mas cujas dificuldades ndo sao tdo encontradas
quanto a sexualidade, ou seja, sua homossexualidade € bem aceita no contexto do
livro, as barreiras estdo somente no seu corpo.

Eu gosto de garotos que sdo claramente gays porque eu sou claramente gay
e sonho com alguém que possa ser claramente gay junto comigo [...]. Mas,
ainda assim, ouvir o Caio dizendo “EU SOU G-A-Y” com todas as letras torna
tudo tao... oficial. Sabe quando o Ricky Martin saiu do armario e todo mundo
ficou surpreso, mas nao por ele ser gay e sim por ele ter assumido? E de
repente Livin’ la vida loca ficou muito mais legal porque o Ricky Martin é

oficialmente gay? E assim que eu me sinto agora. Entdo, sem vergonha
nenhuma, eu jogo a verdade na mesa (MARTINS, 2017, p. 53-54).

Em Vocé tem a vida inteira podemos observar a tematizacdo do HIV em uma
representacdo distinta da comum, pois o virus ndo € visto como uma sentenga de
morte homossexual. Em contos de Marcelino Freire e Tobias Carvalho percebemos
vivéncias de personagens em relacdes de busca por afetividade e o exercicio de suas
sexualidades, cujas vidas se sobressaem as violéncias familiares, sociais eftc.
Lebkuchen e Sparemberger (2019) concluem que

[m]esmo os contos que tratam sobre o sexo como ato tao facil e imediato,
como “Canto XIIl — Meus amigos coloridos” e “The Biggest Lie”, o fazem como
forma de autodescobrimento, de encontrar tentativas de preencher lacunas
nas existéncias dos personagens. Encontramos nos contos “Canto VIl —
Coracao” e “Cantiga de roda” a busca pelo amor, com a presenga maior ou
menor do afeto sexual em si, nem sempre tao acessivel e transparente como
a busca pelo sexo nos outros contos e repleta de barreiras que vao desde a
falta de autoestima aos preconceitos internos e externos. Logo, os dois

contos acabam tratando de uma mesma procura por caminhos distintos
(LEBKUCHEN; SPAREMBERGER, 2019, p. 65).

A aparigéo da figura familiar também ocorre na autoficcdo em Pai, pai, de Joao
Silvério Trevisan, em uma escrita de maturidade, na qual o narrador reconstrdi a sua

relacdo, ou a falta dela, com o pai, partindo de suas préprias memérias. Essa



44

maturidade também é tratada em textos como Cloro, de Alexandre Vidal Porto, com
um protagonista péstumo que aborda sua homossexualidade reprimida. O conceito
teorizado por Sedgwick (2007) € evidenciado na analise de Silva (2019a, p. 115) sobre
o protagonista de Cloro: “o armario de Constantino opera como dispositivo que
possibilita sua permanéncia na masculinidade hegeménica, e logo, a afirmacao dessa
masculinidade, ainda que essa vivéncia seja feita com dor, angustia e auto-negagao”.
J& outras obras, como O amor dos homens avulsos, de Victor Heringer, afastam-se
da ideia da homossexualidade como algo reprimido. Mesmo contendo um assassinato
provavelmente movido a homofobia, 0 que ndo é marcado textualmente, a obra néo
se resume a esse ato tragico, como aborda Silva (2019b):
O drama de descobrir-se com uma identidade inferiorizada nao aparece
nessas paginas; somente a vida marcada pela auséncia, abandono e solidao.
Nem todas as vidas vingam, nem sempre o0 motivo é a sexualidade — parece
nos dizer. Um lugar-comum nas narrativas sobre pessoas LGBTs é
apresenta-las como incapazes de encontrar a alegria, 0 amor ou a realizagédo
porque sao definidas pela identidade em tensdo com a sociedade fobica ou
intolerante; sdo narrativas trdgicas em vérios sentidos. Embora o livro
também traga a morte, o fato de ela ndo chegar no final desloca, por assim

dizer, o sentido de tragédia — é um livro, enfim, sobre o desaparecimento do
ser amado (SILVA, 2019b, p. 3).

Na obra de Heringer temos também um corpo com deficiéncia fisica sendo
retratado, sendo visivel tanto a abjecdo sofrida quanto as que o préprio narrador-
personagem reproduz:

Est4 enganado quem pensa que o aleijado ndo sabe nada das sanhas do
corpo. Somos nés, os mancos, os malformados, os amputados, 0s obesos e
mindsculos, os alérgicos, os hemofilicos, os hemiplégicos, para, tri e
tetraplégicos, os andes, os albinos, os sempre-gripados, a legido inteira de
individuos salvos da selecao natural pela compaixdo humana, somos nés que
entendemos a gléria dos musculos e tendbes, as mindcias da troca de
calores. (Tantas vezes imaginei jogar bola, brigar de galo, tacar pedra em
vidraga!) O corpo sadio que nos falta foi refeito tantas vezes em sonho que

somos capazes de inventar um novo corpo, um corpo além, um corpo além
de lindo (HERINGER, 2016, p. 63).

Abordando somente esses textos ilustrativos ja pode-se perceber que parte da
literatura brasileira contemporanea do século XXI tem pensado a homossexualidade
masculina de uma forma multipla, distanciada de estereétipos romanticos, voltados
somente ao tragico, como se a Unica possibilidade de representacdo do gay fosse
restritamente promiscua e/ou tragica. Nessa mesma perspectiva, 0 romance
Enquanto os dentes (2017), de Carlos Eduardo Pereira, objeto de andlise dessa

dissertacdo, narra um protagonista homossexual em diferentes fases temporais, ja
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vivendo sua maturidade e com experiéncias anteriores, que sdo marcantes e mudam
sua trajetéria, mas que ndo sao o fim, em um sentido tragico e sem perspectivas
futuras, sendo parte de sua histéria.
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3 A invisibilidade narrativa e corporal em Enquanto os dentes, de Carlos
Eduardo Pereira

Analisar uma obra contemporanea por si sé ja € um grande desafio, por tratar
de algo tao préximo ao presente vivido. Enquanto os dentes (2017), de Carlos Eduardo
Pereira, amplifica essa dificuldade devido a ndo-existéncia, até o presente momento,
de ao menos uma analise académica, um ponto de partida, necessitando ser dado
esse primeiro passo neste trabalho. Entretanto, ha alguns textos ndo restritamente
cientificos que foram encontrados, entre eles resenhas criticas, artigos de opinidao em
revistas, suplementos para uso de educadores, entrevistas e impressdes de leituras
em videos no Youtube e postagens no Instagram, entre outros objetos, que serédo
utilizados como apoio neste debate.

O romance trata do deslocamento de Anténio, um homem cadeirante, negro e
gay, de Rio de Janeiro a Niterdi, em uma volta forcada para a casa dos pais, por ndo
ter mais condicOes financeiras de sustentar-se ap6s um acidente que lhe antecipa a
deficiéncia fisica, pois ja tinha uma doenca congénita que lhe tornaria cadeirante mais
cedo ou mais tarde. Nessa travessia, aspecto chave da obra, partindo da perspectiva
da viagem e dos sujeitos viajantes de Louro (2018) apontada no segundo capitulo, se
depara com pessoas, situagdes e objetos que |he fazem recordar de momentos
vividos ou de angustias presentes e futuras, em espécies de pequenos flashbacks que
mostram diferentes periodos da vida de Antdnio, relacionados a pontos de conexao,
que unem suas experiéncias de mundos opostos: o familiar — pratico, militar e
conservador — e o individual — cultural, artistico e liberal.

Em sua resenha, Rafael Voigt (2018, p. 13) aborda a obra como um “realismo
da experiéncia social”, que traz ao leitor uma vivéncia de como € ser Anténio, um dos
tantos brasileiros que sdo invisibilizados e que enfrentam barreiras de formas distintas,
seja por ser negro, cadeirante e/ou gay. O autor indica a memaoria como conectora
das experiéncias remotas e recentes, que, diferentemente da obra anterior, é contada
por outra voz narrativa:

De modo perpendicular, cruzam-se na discursividade literaria a todo instante
dois elementos: a experiéncia de Antdnio em sua volta para a casa dos pais,
atravessando de barca a Baia de Guanabara, ap6s longos anos distante do
convivio familiar; e suas memérias de formagdo como sujeito em um espaco-
tempo avassalador da meninice na periferia, da escola, dos tempos de

Marinha, da vida como instalador de exposi¢ao artistica, do trabalho no
tribunal, do antigo apartamento, de Arnaldo (dangarino e seu companheiro),



47

da tentativa de ser artista ou fotdégrafo. Enfim, nessa segunda perpendicular,
a memdria pontilha a narrativa, em transi¢gdes naturais, mas com substancial
composicao psicolégica, com a revelagao gradual da doenca degenerativa de
Antbnio e de seus dramas pessoais (VOIGT, 2018, p. 13-14).

Para o pesquisador, as caracteristicas da personagem somam-se ou alternam-
se em visdes de “deficiéncias sociais”, ou seja, a cor da pele, tratada como inferior em
posicionamentos racistas, frequentes e atuais em nossa sociedade, ndo é vista
negativamente por seu pai que, a0 mesmo tempo, aponta a sua sexualidade como
fraqueza. No entanto, na visdo de Voigt (2018, p. 14), o romance n&o busca por um
‘hasteamento de bandeiras de qualquer causa que seja, embora, nas entrelinhas,
possa o leitor encontrar por conta propria todas essas questoes postas. A causa, na
pele de Antdnio, € simplesmente ‘ser’ como qualquer cidadao”.

Portanto, pensa a obra como um retrato da contemporaneidade social brasileira
que, mesmo sendo multipla, ndo sabe lidar com as individualidades, preferindo ignora-
las. Ao mesmo tempo, é preciso refletir se a obra realmente ndo possui “hasteamentos
de bandeiras”, como salienta Voigt (2018), e se Antonio € somente uma personagem
a mais na literatura brasileira contemporanea ou se a obra demonstra uma auséncia
social e politica, posicionando suas causas, ao ser construido com um protagonista
negro, gay e cadeirante. Isso vai ao encontro do que Carlos Eduardo Pereira menciona
ao abordar o processo de criagdo de sua obra:

(O livro toca em assuntos relevantes, e que, felizmente, estdo sendo
discutidos em diversas arenas contemporaneas: o lugar, ou lugares que os
negros ocupam em nossa sociedade; a questao, ou questdes relativas aos
deficientes fisicos; a pauta, ou pautas relacionadas a intolerancia. Mas seriam
todos esses assuntos pertinentes para o registro romance? A intencao era
escapar do panfletario, fugir das solugdes prontas (que nem existem e, se
existissem, eu ndo saberia reconhecer, tenho certeza). Entendo que
determinadas bandeiras, que pessoalmente sdo bandeiras minhas, precisam
vir por cima de tudo, na comissao de frente, mas por baixo delas deve haver

uma série de outras camadas, camadas que apontam para o que ha de
comum a todos, que apontam para as questdes universais (PEREIRA, 2018,

p. 3).

A preocupacgao com a representatividade € um aspecto notavel na obra. Alguns
textos na internet, como o de Eder Alex dos Prazeres (2018), na critica intitulada
“‘Enquanto os dentes e a muleta da representatividade”, aborda como, em sua leitura,
esse fator acaba limitando a obra, aspecto que discordamos e que serdo comprovados
durante a analise, ja que o romance demonstra uma riqueza de discussdes que vao
além das caracteristicas do personagem. Segundo Prazeres (2018),
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E como se a obra se sustentasse apenas na condicao fisica e psicolégica do
personagem e abrisse mao de uma complexidade maior no desenvolvimento
da histéria e da linguagem, isso acaba funcionando como uma muleta e faz
com o livro se torne mais importante por aquilo que representa do que por
aquilo que ele é. Ok, temos um protagonista cadeirante, negro e
homossexual, 0 que é uma enorme novidade, mas e ai, 0 que vocé tem a
dizer sobre isso? O que vai acontecer? Como vai acontecer? Afinal, agora
que eu sei quem é o personagem, qual é a histéria que vocé tem para contar
sobre ele? Tenho a impressado de que Enquanto os dentes fica no meio do
caminho dessas respostas (PRAZERES, 2018).

Percebe-se que tanto Voitg (2018) quanto Prazeres (2018) percebem a
representatividade como algo necessério, pois compreendem que a narrativa é
distinta do que vem sendo apresentado na literatura brasileira contemporanea, mas
com criticas que sao recorrentes, mesmo que abordadas de angulos distintos. Se
Voigt (2018, p. 14) salienta que a deficiéncia fisica, a raga e a sexualidade ndo sdo o
ponto principal da obra, “embora, nas entrelinhas, possa o leitor encontrar por conta
propria todas essas questdes postas”, como se focar nesses aspectos como
marcadores fosse, de certa maneira, reduzir o seu valor como objeto literario, Prazeres
(2018), por outro lado, argumenta que justamente esses fatores limitam a obra e ela
passa a ser tudo o que vem sendo criticado como “mais do mesmo”, somente com o
acréscimo da representatividade, tratada por ele como uma “muleta”, ou seja, de uma
forma negativa.

Pensando que o autor da obra, Carlos Eduardo Pereira, € cadeirante, trazer
uma personagem protagonista com a mesma caracteristica fisica € percebido por
alguns leitores, de forma reducionista, como um falar de si. Entretanto, por que
somente quando essa identidade, que nao é a padrao, € narrada na literatura a
representatividade em uma personagem ficcional € questionada? O que explica esse
incbmodo? Certamente, essas questdes nao possuem respostas, porém, por sua
relevancia, devem ser apontadas, pois essas leituras indicam que a marcacao de
territérios identitarios divergentes sao fraquezas, “muletas”, aspecto que € recorrente
e parte do literario, mas que, geralmente, em suas identidades estandares, ndo € algo
determinante.

Contudo, as criticas de Voigt (2018) e Prazeres (2018) distanciam-se na
compreensao da obra. Para Voigt, € justamente o corpo que é o ponto-chave da
narrativa, ou seja, nao sao as caracteristicas do corpo, como se fossem
particularidades preocupadas somente com a representatividade, em preencher
lacunas, mas a experiéncia leitora que a constru¢ao desse corpo/sujeito proporciona.

Cada detalhe é relevante e ndo simplesmente um acumulo de representacdes sociais,



49

entendendo, portanto, o que o critico pensa ao negar que seja um “hasteamento de

bandeiras”:
As coisas estdo no discurso porque sua estética social requer. A descrigéo
minuciosa de uma cadeira de rodas, de aspectos organicos do cadeirante,
dos pertences pessoais levados na mudanca, importa muito para a fungao
social da literatura da qual Carlos Eduardo demonstra ter plena consciéncia.
Enquanto os dentes é uma fotografia contemporanea do Brasil de hoje, com
a objetiva bem preparada para estampar a incompletude social representada
por personagem negro, homossexual e cadeirante, em um drama pessoal e
familiar que tensionam os varios n6s da narrativa. Esses nds ressoam no

titulo e na obra, com seu dizer sem dizer por completo, que permanece até a
ultima palavra do romance (VOIGT, 2018, p. 15).

A escolha do narrador foi um processo importante para a producao da obra,
portanto € algo percebido como essencial para a analise:

O primeiro elemento sobre o qual me debrucei foi o narrador. Precisava
encontrar uma voz que conduzisse tudo. A questao era definir se seria o
Ant6nio contando a sua prépria histéria ou se faria mais sentido utilizar um
narrador em terceira pessoa. Acabei optando por alguém que vai junto, que
acompanha o protagonista por todo lugar (e, assim, talvez trazendo com ele
o leitor), alguém que sempre esteve colado nesse protagonista, que sabe
tudo que ele pensa e sente. Um narrador que observa e, apenas, relata. Ele
até traz para nés algumas de suas opinides, claro (afinal, temos acesso
somente ao que ele escolhe para jogar uma luz em cima), mas ndo me
interessava que ele fosse uma espécie de apresentador de programa-
dramalh&o-da-tevé (PEREIRA, 2018, p. 3).

Essa sensacao é percebida no romance, pois o leitor tem uma visédo proxima a
camera, acompanhando os passos realizados pelo protagonista, em sua trajetoria.
Tem-se acesso as suas memarias, pensamentos, projecdes e perspectivas, mas nao
a sua voz. Dessa forma, ressalta-se que, segundo Carlos Eduardo Pereira (2018, p.
3), € um “narrador que observa e, apenas, relata”. Entretanto, na continuagdo da
descricao, ja é percebido outro aspecto, pois ele “até traz para nés algumas de suas
opinides”, ou seja, ndo ha as mesmas significagdes narrativas que existiriam caso
tivesse optado por construir o texto em primeira pessoa.

Nesta anadlise, pensamos como a personagem Antbnio € construida na
narrativa em terceira pessoa, de que formas seu corpo é retratado e como ele se
relaciona com sua homossexualidade, imbricadas com outras interseccdes sociais,
como a raca e a classe. De que maneiras essa forma narrativa (in)visibiliza a
personagem e como o seu contexto corporal e social influencia em sua sexualidade?
Para isso, propomos uma leitura critica linear, na perspectiva textual, entendendo que

a narrativa € um trajeto, com ponto de partida e de chegada, e as memérias trazidas
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pelo narrador, que servem como quebras da linearidade temporal interna, sao
relevantes em cada etapa deste percurso.

A narrativa inicia com a explanagéo de Antonio, que ndo fumava ha quase cinco
anos, “desde a manha do acidente que o condenou a cadeira de rodas” (PEREIRA,
2017, p. 5)3 e que compra trés cigarros avulsos por néo ter dinheiro para comprar um
maco inteiro. Esse é o estado financeiro em que a personagem se encontra no inicio
do trajeto, em sua volta forcada ao ambiente familiar. J& no primeiro paragrafo ha a
visdo social que ele recebe logo apds o acidente, como uma grave sentenca, visto que
0 maqueiro, além de permitir-lhe fumar no momento anterior a internacao, também o
faz junto com ele, ato ndo-convencional no contexto hospitalar.

No presente, apds fumar os seus cigarros protegendo-se da chuva, que lhe dao
uma espécie de agonia misturada com prazer, € dado o relato de que a mudancga tinha
saido ha apenas duas horas, em direcdo a casa de seus pais. Nao ha espaco para
Antbnio ir junto com o motorista e com 0 ajudante na caminhonete de carroceria
aberta, pelo tamanho do automoével e provavelmente por sua falta de acessibilidade.
Por isso, ele precisa fazer o percurso com o uso de transporte urbano publico. Ja nao
lhe restam tantos objetos, reafirmando a sua condigédo econémica atual:

Antdnio sorriu, fez que sim com a cabegca e acompanhou como pdde a
acomodacao dos pertences que Ihe restaram: um pufe vermelho, um vaso de
ceramica com uma leguminosa, um outro com uma espada-de-sao-jorge, trés
panelas, uma garrafa térmica, dois pratos, dois copos, dois garfos, duas
facas, sete colheres, uma caixa de isopor tamanho médio, um pano de prato,
um pano de chao, um cabo de vassoura com um ganho de plastico na ponta,
um balde, um avental, uns cacarecos de enfeite, quatro pilhas de livros, um
ferro de passar, cinco potinhos de vidro com tampa, pincéis, lapis, tesouras,
rolos de fitas coloridas de tamanhos e larguras diferentes, uma maquina de
costura, dois lengobis de casal, um cobertor, dois travesseiros e duas fronhas,
dois cabides, trés mudas de roupas bem dobradas, um criado-mudo turquesa,
duas toalhas de banho, duas de rosto, um altarzinho de madeira e um quadro,
0 ultimo, que ele mesmo pintou e ndo sabe se ndo conseguiu vender porque

nao interessou a ninguém ou se acabou n&o colocando a energia necessaria
para se desfazer dele (p. 6-7).

A segunda descricdo da personagem é sobre a sua cadeira de rodas, que é um
objeto antigo, pois a sua cadeira sob medida, importada da Alemanha, havia
estragado. Anténio a nomeia de “Das Gringa, isso porque em certas regides da
Alemanha existe o costume de dar nome aos locais onde as pessoas vivem, as suas

casas” (p. 8). Ja no inicio da narrativa, percebemos a relacao que esse objeto tem na

3 A partir dessa citagao, sera indicado somente o nimero da pagina, evitando repeticdes excessivas na
referéncia do objeto de analise.
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vida dele, sendo comparada a um lar, sua casa, pois suas vivéncias e experiéncias
sdo interligadas a cadeira. Ao mesmo tempo em que Antbnio precisa deixar o imével
onde vive, por outras condigdes, pois “0 quadro da nova se partiu em dois pedagos, o
correspondente a uma fratura exposta na canela direita. Das Gringa foi para o lixo” (p.
10), ele também deixa de ter o conforto que tinha no objeto em que se movimentava,
com seu design funcional e confortavel, para viver em um maével usual, mas com

condi¢des restritas:

Foi a primeira que ele usou, j& saiu da clinica montado nela, e montado nela
Antbnio acaba ficando ainda mais curvado. Faz um esfor¢co muito maior para
tocar para a frente (ele se arrasta por ai numa poltrona de vovo) e a coluna,
é 6bvio, reage, pede mais remédios. Sente falta da sua Das Gringa. Com ela,
rodava as calgadas livre deste barulho arranhado insuportavel. Alguém lhe
disse para nao se desfazer da antiga, nunca se sabe quando a gente pode
precisar, foi assim que alguém falou. Entdo combinou com a méae de esconder
a cadeira no porao da casa dela, sem o Comandante saber (p. 11).

Entre a longa descricdo da relacdo entre a personagem e a cadeira de rodas,
mostrando a importancia desse objeto para este sujeito, tém-se o primeiro momento

narrativo onde podemos pensar o corpo de Anténio como abjeto:

Na rua, as pessoas vivem olhando para Antdnio. E ele sorri. E de se imaginar
0 que elas pensam ao cruzar com um cadeirante desacompanhado. Tem
gente que basta topar com um infeliz numa cadeira de rodas que logo se
oferece para prestar algum tipo de ajuda. Geralmente os que nao podem nem
consigo mesmos. Esta tarde ja vieram duas velhotas de cabelo lilas, um altéo
com camisa do Vasco e uma magrela. S6 que Anténio nao quer nada além
de ficar por aqui, fazendo um intervalo para depois seguir seu caminho. A
vontade é de mandar para o inferno todos eles. Mas n&o foi essa educagéo
que recebeu. Por mais que nédo queira, que nao possa, é obrigado a devolver
o sorriso. O melhor sorriso (p. 10).

7

Notamos que essa experiéncia é algo do cotidiano para Antdnio, que
frequentemente é visto como um ser que precisa de auxilio, mesmo quando nao
solicitado. A “boa agdo” das pessoas € entendida como uma inconveniéncia, ja que
ele ndo precisa ou ndo quer essa ajuda, pelo menos ndo dessa forma e nesse
momento, visto a indignacao disfarcada de sorriso, por educacao. Ele obriga-se a ser
gentil, como se fosse um retorno ou uma troca a uma suposta gentileza, afinal, na
visao social, as pessoas s6 estdo querendo ajuda-lo. Na sequéncia, o narrador expoe
o que realmente lhe seria Gtil:

Essas pessoas ajudariam de verdade é se lhe indicassem um banheiro,
porque, neste momento, tendo que lidar com uma necessidade que surgiu de
um minuto para outro, é sé disso que Antdnio precisa. Se vivéssemos num

mundo ideal, aqui na praca haveria um banheiro publico com uma cabine
adaptada, daquelas exclusivas para cadeirantes, e Antonio entraria nela. Se
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encontrasse um desses pela frente ele poderia se recuperar de uma espécie
de vertigem, mesmo que dentro da cabine houvesse vassouras, rodos,
baldes, e tudo aquilo que os funcionarios da limpeza nao tém mais onde
guardar (nem todo mundo ideal é tao ideal quanto a gente gostaria) (p. 10-
11).

Percebemos pelo menos duas problematicas relacionadas a urgéncia da
personagem de um banheiro, algo basico e necessario em locais publicos. Primeiro,
nao ha banheiro adaptado, pois o narrador coloca essa situagédo como algo idealizado.
Segundo, mesmo que isso existisse, esse local de acessibilidade e exclusividade
sanitaria € tratado como uma area de servigo, um lugar para serem guardados
produtos de limpeza e outros entulhos, mostrando assim ser visto socialmente como
dispensavel. Anténio ficaria satisfeito em somente ter a primeira opcéao, pelo o que
esta descrito entre os parénteses, mas novamente € posicionado como um corpo
abjeto, como alguém que s precisa do espago por cumprimento as leis de
acessibilidade, mas que, de fato, nao deveria utiliza-lo, ja que esse local nao é tratado
em igualdade aos demais banheiros, voltados aos sujeitos, ndo aos abjetos. Ou seja,
Antbnio ndo deveria estar ali, ndo deveria precisar desse servico essencial.

A “educacao” de Antbnio é repetida pelo narrador por varias vezes. Esse
siléncio ou silenciamento é tratado como algo gentil, simpatico e, principalmente,
necessario, visto que mostrar atitudes opostas seria encarado como arrogancia, falta
de consideracdo e indelicadeza, pois a sociedade esta disposta a demonstrar
‘empatia” e auxiliar, mesmo quando nao preciso ou solicitado. Anténio ndo diz o que
pensa para as pessoas, incluindo seus familiares ou desconhecidos, assim como ele
nao o faz em sua prépria narrativa. Quem diz isso é o narrador, em terceira pessoa:

Esta cadeira de rodas é uma merda. E o que Antdnio deveria dizer em voz
alta, sem se importar com o que o rapaz da banca de jornal pudesse achar,
mas nao diz. Porque ele nao fala palavrao, e “merda” para ele é sim palavrao.

Combinaria melhor com a expressao “horrenda”. Isso. Diria “Esta cadeira é
horrenda” (p. 11).

Esse carater de apagamento de si ndo se deve somente a atual condicéo fisica
de Antbnio, mas esta presente em toda a construcdo da personagem, desde sua
criacao familiar. Essa caracteristica € marcada em todo o trajeto a partir de memérias
ou pequenos flashbacks. E como se esse momento de mudanca, percurso, regresso,
trouxesse pequenas lembrangas, seja por nostalgia ou por incerteza de como essa
volta aos espacos do passado — locais identitarios que divergem de sua formacao

como sujeito — podera influenciar em seu futuro.



53

A primeira memoria que é acessada sobre sua familia é a de quando seus pais
se conheceram no comeco da década de 1970. Tem-se a informacgao de que sua mae
era proveniente do suburbio de uma cidade portuaria, que “era apenas uma menina,
e se encantou com aquela figura imponente, vergando uma farda branca” (p. 11). Seu
pai, neste momento, era calouro na Marinha. Ele, mencionado textualmente como
Comandante, tinha origem humilde, estudando sozinho para obter aprovagdo no
concurso militar, admissdo que geralmente era acompanhada de anos de cursinhos,
“[o] que faz dele um quebec, no jargao naval, um tipo particular de intruso, que nao da
para dizer que seja uma figura indesejavel, mas que precisa suar a camisa até
conquistar a confianga do colegas” (p. 12).

ApGs essa breve informagéao ha uma quebra temporal, na qual Antdnio recebe
uma ligacdo de sua mée, a qual é recusada. O narrador volta-se novamente aos
detalhes espaciais, agora mostrando como funciona a estagao das barcas, que “fazem
o transporte publico de passageiros entre os dois lados de uma baia de agua poluida”
(p. 12). Ha a informacao de que o transporte ainda nao esta em horério de pico, mas
qgue ha um numero consideravel de pessoas nos guichés.

Ant6nio encontra uma brecha na fila de guarda-chuvas coloridos e passa em
dire¢cdo ao acesso lateral improvisado onde um funciondrio vai liberar sua
entrada sem que ele precise pagar a passagem, cortesia de um acordo entre
a concessionaria que administra o servico e o Governo Federal. O cadeado
esta aberto, mas Antonio prefere ndo entrar. Aguarda uns minutos até que
chega uma mulher de colete laranja e faz deslizar pelo trilho o imenso portao

gradeado de ferro, resmungando que ele poderia muito bem ter passado
sozinho (p. 12-13).

Aqui sdo percebidas as contradicbes existentes nas questdes de
acessibilidade. A passagem é cortesia, mas 0 acesso € improvisado; tanto que
geralmente ha um cadeado impossibilitando essa entrada. Ademais, Anténio, que
provavelmente ja passou por situacdes similares neste ou em outros espacos,
aguarda por uma profissional do transporte por um tempo consideravel, o que € visto
como um incébmodo, novamente, pensando no abjeto. Ao dizer que “ele poderia muito
bem ter passado sozinho”, & possivel compreender que se ha as pessoas que querem
ajudar mesmo quando nao solicitado ou preciso, a profissional, que desempenha um
oficio e é a responsavel por esse controle, além de nao estar atenta, pelo periodo de
espera passado, reclama ao ter que deslizar um “imenso portdo gradeado de ferro”,

acreditando que seria um ato facil de ser realizado por um cadeirante.
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O narrador traz outro detalhe supostamente irrelevante do terminal das barcas,

o de ter uma televisdo em alto volume passando uma corrida de Formula 1, quando

obtemos mais uma informacao sobre o seu pai, 0 Comandante, a primeira nuance
sobre género e sexualidade no texto:

Costumava assistir as corridas assiduamente, desde pequeno. O

Comandante era fa do Nelson Piquet, aquele, sim, macho de verdade. Brigao,

mulherengo e bom piloto. Anténio falou mais ou menos isso para os moleques
|4 da rua, na ultima vez que tentou se enturmar (p. 13).

Aqui tem-se a nocédo de “macho de verdade” relacionada a agressividade,
tratamento de mulheres como objeto de valor quantitativo e agcbes voltadas aos
automéveis, caracteristicas ditas como masculinas. Verifica-se, assim, os processos
de dominagdao masculina, como discutido no primeiro capitulo através de Bourdieu
(2017), entrelacados aos apontamentos de Butler (2019b) trazidos no segundo
capitulo, por observar como essa formagao discursiva de género reflete na construcao
identitaria e na performatividade da personagem, visto que Antdnio reproduz, pelo
menos naquele momento, a fala do pai, seu reflexo. Ha ainda a informacao de que foi
a ultima vez que se esforcou para pertencer a este grupo. Logo apés, o narrador alega
que Antdnio ndo era bom em nenhumas das “brincadeiras de garoto” (p. 13), mas que
tinha qualidades relacionadas ao desenho e atividades manuais. Uma dessas
brincadeiras era relacionada com algo, na visao social vigente, do mundo masculino,
pratico, os carros, mas que envolviam questdes estéticas geralmente associadas ao
feminino, artistico, “testando materiais, derretendo certa de vela na parte de dentro
das chapinhas, misturando tintas, cores as mais variadas, proporcionando
estabilidade, e beleza, aos petelecos” (p. 13).

Esse contraste fica evidente em uma cena onde Anténio tenta ainda obter esse
pertencimento, ao repetir as frases carregadas de machismo do pai, como “que o cara
[Nelson Piquet] era um tremendo garanh&o, que nao perdoava mulher boa que
encontrasse pela frente, que ele comia tudo que era modelo, ou hamorada, ou mesmo
esposa de colega” (p. 13-14), mas trazendo junto as suas proprias ideias, “de um jeito
que era — e a0 mesmo nao era — o do Comandante” (p. 14). Observa-se:

A rua inteira olhando para Ant6nio. E a coisa piorou com ele se empolgando
ao falar das cores da equipe: que o preto da escuderia ndo era exatamente
preto, que era um outro matiz (foi essa a palavra que ele usou, matiz), que
estava mais para o grafite. De repente, os garotos, os pais dos garotos, todo
mundo comecgou a gargalhar, s6 umas maes que nao. Apontavam para ele,

gritando e fazendo sinais obscenos. Quem ja tinha pentelhos arriava a frente
dos shorts para mostrar. Um dos pivetes escarrou na camiseta dele.
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Identificaram que a sua tevé nao era colorida, ja que o matiz (eles repetiam,
imitando uma vozinha fina), o matiz da escuderia era azul, e ndo grafite.
Antbnio correu para casa e apanhou como o diabo. O Comandante enquanto
batia reforcava que era para Antonio aprender. Que era para demonstrar
como ele tinha que ter feito com eles todos (p. 14).

Podemos perceber nesse trecho, além da constituicdo social machista e
homofébica na zombaria realizada pelos vizinhos, uma posi¢cao agressiva de um pai
que lhe bate para exemplificar como ele deveria agir para ser um “macho de verdade”.
Mais do que isso, algo necessario de ser aprendido, portanto, ndo natural ou uma
esséncia do género masculino. Além disso, ao apontar a televisdo sem cores
verificamos a posicdo social desta familia, que nao possuia objetos que
acompanhavam, em mesma frequéncia, a tecnologia de sua atualidade.

Voltando ao tempo presente da narrativa, ha mais um momento de abjecao do
corpo de Anténio, quando ele precisa fazer um exercicio para aliviar a tensdo e as
dores musculares. As pessoas ndao o olham diretamente, disfarcam, com o que o
narrador chama de “uma estratégia de ndo constrangimento, enfiando o nariz no
telefone” (p. 15). Somente um cigano olha para Anténio: “0 observa como quem
confere um desastre de carro na rua. A visdo de uma criatura erguida pelos bracos,
numa postura curvada, com uma perna morta-viva, deve mesmo ser das mais
chocantes” (p. 15). Sendo assim, Anténio € visibilizado novamente de uma forma
negativa, ao ser visto como algo estranho, anormal, abjeto, ou invisibilizado, pois as
pessoas preferem ignora-lo, pois consideram-lhe um ser constrangedor.

Antdnio, que anteriormente ja necessitava de um banheiro, fica ansioso e
aliviado por conferir no painel de informagdes que ha uma cabine adaptada neste
terminal. Entretanto, ele descobre que os banheiros com acessibilidade continham um
aviso “NAO ENTRE, BANHEIRO EM MANUTENCAOQ” (p. 15). Neste momento e nos
posteriores, quando o barco se aproxima para o embarque, da-se uma sensacéao de
sufocamento, de alguém que nao tem seu lugar naquele espaco, pois mesmo os locais
indicados a ele estdo sempre prejudicados.

Ao esvaziar a estagao, ha um novo flashback, referente as suas residéncias
distantes da familia: primeiro, até se formar na faculdade, em um “quartinho alugado
de uma familia-ja-sem-condi¢c6es-de-se-sustentar” (p. 15); um casarédo antigo onde
dividia com varios amigos da época da faculdade, “gente descolada e cheia de ideias,
gente que nao se importava muito com as questdes praticas da vida” (p. 16), que logo

apos foi demolido por ordem judicial; uma quitinete em uma comunidade “com fama
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de tranquila, pacificada pela policia militar” (p. 16); e, por ultimo, no apartamento que

ele acabou de sair. O narrador detalha informacdes referentes a esta ultima moradia,

em um periodo anterior ao acidente, no qual Anténio recebia inUmeros amigos:
Antdnio sempre foi controlado com dinheiro. Pagava as contas, planejava o
investimento num equipamento novo ou numa viagem, e de vez em quando
ainda poupava algum. Os amigos sabiam que ele gostava de trabalhar a
noite, sozinho. Apesar disso, ndo chegava a ser surpresa quando o
interfone que instalou no atelié grasnava nas horas mais improvaveis. Logo

subia alguém com uma garrafa, as vezes um monte de gente junto. Mas
isso foi antes do acidente (p. 18).

Apés essas lembrancas, Antnio se depara com um sujeito que tinha sido seu
colega no internato militar e que agora pede esmolas no terminal, ou seja, também
esta em posicéo de corpo abjeto. Tenta se esconder para evitar o contato e pensa que
0 antigo companheiro ndo o reconheceria tantos anos depois e na cadeira de rodas,
0 que nao ocorre:

“Da Silva?”, chamou a voz rouca. Eles conversam sobre os tempos de Escola,
como se os episodios da juventude tivessem ocorrido ontem mesmo.
Nascimento n&o para de sorrir, feito antigamente, escancarando as placas de
tartaro amarelo-esverdeadas. “Eu sou uma libélula azul!”, ele grita com gestos
largos, imitando algum estranho animal voador, “N&o era assim que te
chamavam? Bem me lembro dos veteranos te aplicando esse trote. Um deles,
como era mesmo o nome? Um deles nao podia ver vocé que, onde fosse, no
patio interno, alojamento, no quarto de servigo, so fazia um sinal de leve e tu
tinha que fazer assim 6, que nem t6 fazendo agora: Eu sou uma libélula azul!”
E ele voa de novo. “Com os outros era diferente, Da Silva, a gente era

obrigado a pagar flexao de brago, mas contigo era assim mesmo. Eu bem me
lembro” (p. 19).

Neste dialogo é possivel identificar alguns aspectos. Anténio era tratado neste
ambiente de forma distinta dos demais, provavelmente pelos mesmos motivos que lhe
foram apontadas como zombaveis na infancia, sofrendo bullying dos veteranos.
Mesmo no trote, um momento conhecido por condicionar novos sujeitos a situacoes
constrangedoras, ele é tratado de outra maneira. Estranhamente, Nascimento nao
comenta ou questiona nada sobre a cadeira de rodas, “[t]Jalvez tenha percebido o
estado de Antdnio, mas nao diz” (p. 20). Além disso, vé-se aqui a voz de Nascimento,
com o uso de aspas, mas no restante do dialogo, nos momentos onde supostamente
Antbnio responderia, o narrador volta a somente descrevé-lo, em uma forma proxima
ao silenciamento, causando certo estranhamento na leitura, por tratar-se de uma
conversa direta:

Parece ndo guardar rancor de ninguém, do que o fizeram passar. “Eramos
todos garotos”, ele diz, cogando os pontinhos prateados de barba por fazer,
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“mais ou menos da mesma idade. Lembra do Gargamel? Tu ndo se dava bem
com aquele cara, né? Eu bem me lembro. Ele foi expulso da Escola. Quer
dizer, foi convidado a se desligar, como se falava. Coisa de trote, ndo se se
tu ja tinha saido [...]" (p. 20).

Em certo momento da conversa, quando questionado se esta com pressa,
Antdnio parece obter um momento de voz, mas que fica somente em seus
pensamentos, voltando a questdo da educagéao: “Imagina, eu tenho todo tempo do
mundo, Antdnio pensa em responder” (p. 20, grifo do autor). Esse posicionamento
submisso é percebido também em seu passado, quando Nascimento confessa que foi
ele quem desenhou “milhdes de caralhinhos voadores” em sua gramatica (p. 21),
incriminando outro colega, esperando por uma reac¢ao de Anténio, que ndo ocorreu:

“[.--] Acusei o Vieira porque era puto com ele, porque achei que tu ia rebentar,
sabe, achei que ia descontar no primeiro filho da puta que encontrasse. Mas
néo. Tu olhou pra minha cara, guardou o cadeado arrombado do escaninho,
o livro cheio de caceta, e foi dormir. Nao fez nada. Aquilo me quebrou. Era
pra te sacudir, t& ligado? Fiz pra vocé reagir. Mas vocé néo reagiu. Aquilo me
quebrou, e eu t6 confessando agora: fui eu que piroquei a merda da sua
gramatica. Tu me perdoa?” (p. 21).

Dessa forma, percebe-se que Antébnio ndo se opde ou rebate aos
acontecimentos ruins em sua vida, mesmo antes do acidente. Sua forma de existir e
ser visivel no mundo ndo é a de enfrentamento, pelo menos ndo da maneira como
seu pai gostaria que fosse, em uma posi¢ao ideal de masculinidade. Apds essa
conversa, ha outra descricdo familiar, na qual sdo abordadas as similaridades e as
distincdes entre o protagonista e seu pai:

Ha muitos pontos de contato entre Anténio e o Comandante, a comecar pelo
nome: ambos se chamam Anténio. Desde antes dessa gravidez da mae, ja
estava decidido que o filho se chamaria assim. Podia ter sido Anténio Filho,
Anténio Junior, mas acabou que o funcionario do cartério recebeu a
orientacao de registrar em seu livro Antonio da Silva e Silva, juntando o da
Silva do Comandante ao da Silva da mae, com um qué de nobreza, marcando
assim uma ascensdo social familiar, que até ocorreu. Anténio também
estudou na Escola (e uma das tradigdes mais respeitadas na Marinha manda
que um aspirante filho de ex-aluno adote 0 mesmo nome de guerra do pai),

mas nao chegou a concluir o curso. Um dia Antonio arrumou suas trouxas e
simplesmente pulou fora daquele lugar (p. 22).

A primeira frase dessa citagdo aparenta ter uma espécie de ironia, ja que os
“muitos pontos de contato entre Anténio e o Comandante” sdo somente dois, 0s seus
nomes e o historico de formacao militar. Na verdade, mesmo nestes, apenas o
primeiro é um fato, ja que o segundo nédo foi concluido e, enquanto realizado, ndo era

0 objetivo do protagonista, mas de seu pai. Ressaltamos o0 uso da expressao
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Comandante, quando necessario referir a paternidade do protagonista. O uso do
termo “mée” frequentemente demonstra esse distanciamento entre os dois, visto que
somente aparece o termo “pai” no trecho citado anteriormente, quando o narrador se
refere a Anténio como filho de ex-aluno da Escola Militar, por tradicionalmente adotar
seu “nome de guerra”. Sendo assim, existe uma questao de autoridade/autoritarismo
e de orgulho/mérito nessa criacdo: Antdnio s6 mereceria ser filho do Comandante
guando se tornasse igual ao pai, continuando e estabelecendo seu “legado”.

Aqui ainda é possivel perceber o enfrentamento de Anténio. Ele nao falou com
o Comandante ou sua mae, com os professores e/ou diretores, nem mesmo com 0s
colegas, mas age com o seu corpo para fugir daquele contexto e procurar o seu lugar,
néo o do seu pai. Pode-se pensar que isso ocorre também no presente, ja que Antdnio
ndo utiliza sua voz para contestar, mas o0 seu corpo, que se movimenta em uma
cadeira de rodas. Em diversos momentos, a personagem sente falta da Das Gringa,
pois ela Ihe permitia mais controle em seus passos.

Outra das formas de utilizar sua voz através de movimentos era pela arte, pois
pintava quadros. Mantinha consigo preso a mochila uma tela, na qual reproduziu um
pdster de um quadro famoso. Interessante notar possiveis significados dessa obra,
gue Anténio ndo cré ser agradavel, como se estivesse faltando algo, pois seus amigos
ndo a admiravam tanto quanto ele. A personagem “aproveitou o fragmento n&o no
sentido retrato, mas no paisagem, com uma mae e seu filho morto, ambos deitados,
e nao de pé, como queria o autor do original” (p. 23). Ao utilizar-se dessa forma,
podemos pensar no seu proprio silenciamento e no de sua mae, posteriormente mais
evidenciado na narrativa, em relagdo ao seu pai, 0 Comandante. Por estarem em um
ambiente machista e agressivo, mantido através de violéncias simbdlicas, eles nao
podem ter suas proprias vidas quando estao em um mesmo espaco familiar.

Na descricdo de seu apartamento, pode-se perceber alguns aspectos de seus
gostos relacionados a arte, literatura, filosofia etc. Muitos deles precisaram ser
modificados apds o acidente, na reforma para obter-se mais acessibilidade:

A obra foi tocada sob a supervisao do Arnaldo, que tinha suas préprias chaves
de la. Foram s6 as primeiras modificagcdes, as mais urgentes. O basico para
que ele pudesse retornar para sua vida normal: no banheiro, o vidro do boxe
(teve que ser trocado por uma cortina de florzinha), o chdo desse banheiro
(ganhou um caimento de alguns graus, alguns centimetros na direcao do ralo,
para conter algo da agua que escorria porta afora em cada banho sem a
pedra de contencao), o gabinete (precisou sair para dar espaco para alguém

apertado numa cadeira de rodas), as barras de metal chumbadas na parede
de azulejos (apoios desnecessarios, s6 depois é que Antbnio foi descobrir), o
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piso antiderrapante (igualmente inutil), o vaso sanitario (acabou substituido
por um no qual se encaixasse uma cadeira higiénica), o bidé (foi arrancado),
a instalagéo da porta de correr no tal banheiro (e em todas as demais da
casa), e a bancada da cozinha, e o armario do corredor, e as alturas das
coisas, enfim, o mais urgente. Depois ainda viriam outras obrinhas. Mexeram
em todos os cOmodos. S6 ndo tocaram no dente, na viga da sustentagao (p.
24-25).

As alteracdes nao ocorreram somente no convivio de Antonio com seu préprio
apartamento, mas também em seu preédio:

Antdnio passou a utilizar o elevador de servico. Avangava pelas areas

comuns até dar no saldo de festas. O porteiro o avistava pela tela do circuito

interno e, minutos depois, vinha alguém com a chave do portéo. Ele cruzava

a garagem passando pela lixeira, pelo bicicletario e pela montanha de

tranqueiras que o condominio ndo tinha um lugar especifico para deixar,

entdo ganhava a rua revestida de pedras portuguesas, evitando assim o0s
degraus da recepgéo (p. 25).

Em outro flashback, iniciado pela informagdo de que antes do acidente de
transito Anténio costumava andar de bicicleta, h4 a informag&o do trabalho que ele
desenvolveu no Tribunal de Justica, voltado principalmente aos estudantes de Direito,
mas que ele ingressou por ter contato com um conhecido, mesmo cursando Filosofia.
L4 lhe davam a tarefa de restaurar os processos, funcao pouco desejada e mais
proxima do artistico. Aqui ha novamente a descricdo de Antdnio como uma pessoa
reconhecida por “sua natureza décil, seu trato cordial, sua articulagéo, seu inglés e
seu espanhol” (p. 26-27). Uma cena interessante é quando a personagem ajuda uma
cadeirante:

Uma vez, do fumddromo, avistou duas senhoras: uma de pé, que era a filha,
e a outra cadeirante, que era a mae. Elas estavam precisando de ajuda,
perdidas na confusdo de corredores e rampas de acesso, entdao Antdnio fez

0 que se esperava dele: apagou o cigarro, pediu licenca e correu para dar
uma forga (p. 27).

Podemos pensar as diferengas entre ele, agora cadeirante, e essa senhora.
Apesar dos dois terem a mesma deficiéncia fisica, isso nao iguala suas vantagens e
dificuldades de locomocgao e existéncia. Diferentemente da visdo que resume o0s
corpos somente a uma caracteristica, tratando-os como objetos, a obra trata os
sujeitos em suas individualidades, mesmo nesse relato recorrente, pois a experiéncia
de ser cadeirante ndo € a mesma para a idosa e, posteriormente, para Anténio.
Regressando ao tempo linear da narrativa, percebemos uma das formas em que
Antonio é obijetificado, visto somente como um corpo com deficiéncia, quando um

funcionario do terminal se prontifica a ajuda-lo:
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Um funcionario de colete laranja, solicito, arma um sorriso torto para o nada
e pega sem avisar no apoio da cadeira, conduzindo Anténio até a proa da
Gaivota, enquanto discute pelo radio agbes com certeza muito urgentes para
0 bom funcionamento do sistema, para melhor escoar o fluxo de passageiros
no horario mais pesado, que aumentou trinta por centro desde que
comegaram as obras de modernizagdo e embelezamento que a
administracdo publica tem feito pela regido. O mar esta mexido, o que faz
com que a barca chacoalhe um pouco mais do que o normal, e o funcionario
de colete acha por bem transferir a manobra de embarque do CDR (é assim
que eles chamam o Ant6nio, de CDR), para os marujos vestindo outro tipo de
colete, que ja devem estar acostumar com a operagao de transferéncia entre
0 barco e o cais que também balang¢a, quase tanto quanto, sé que no sentido
contrario. Os dois marujos articulam um movimento coordenado, um deles
empurrando para trds, empinando a cadeira de Anténio, e o outro indo de
costas meio abaixado, puxando a cadeira pela frente (p. 28, grifo do autor).

A solicitude desse profissional é similar aos demais que buscavam ajudar antes

€ agui sem ao menos um questionamento ou um cumprimento. Anténio, ou o0 CDR, é

tratado como uma encomenda, um objeto. A discusséo pelo radio de ag¢des “com

certeza muito urgentes” enquanto carrega um sujeito, demonstra seu costumeiro

tratamento com pessoas cadeirantes, como se fossem parte de uma rotina e fossem

todas iguais, resumidas a uma categoria. Até mesmo na forma de transferéncia para

outros profissionais é percebida essa obijetificagcdo, também visivel na continuidade
do processo de embarque:

Terminada a faina, eles encaixam Antonio no local préprio para isso, ajeitam

seus gorrinhos, prestam orgulhosos uma quase continéncia e passam o

servigo para outro funcionario, sem colete e sem gorrinho, vestindo uma

camisa branca com o logotipo da concessiondria e uma gravata listrada de

né pronto. Enquanto as pessoas entram e saem, se esbarrando numa

sincronia misteriosa, o funcionario vai dando as informagbes pertinentes a

Antbnio, o passageiro especial, que é uma de suas funcdes. Esta dizendo

que é um prazer para a concessionaria transportar um cidadao ativo como

Antbnio, que a empresa passa por um periodo delicado com o aumento da

procura pelo servigco, que ja era grande, Antbnio pode imaginar, e sdo

diversos os fatores que diariamente influenciam a operacdo do transporte
aquaviario, inclusive no tempo de percurso, é bom que se diga (p. 28-29).

Ha algumas caracteristicas interessantes, como o tratamento de Anténio como
o “passageiro especial” e todo o discurso estratégico para supostamente fornecer um
bom atendimento ao “cidad&do ativo”, mas que ao mesmo tempo parece ser um
entrave, um abjeto, pois a concessionaria ndo consegue suprir a demanda, pelo
“aumento da procura pelo servigo, que ja era grande”. Apds, esse funcionario segue
abordando diferentes informagdes relacionadas ao clima, ao transporte, entre outras
extensas justificativas que podem proporcionar problemas durante a viagem, algo que
nao é dito a todos os outros passageiros:
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[...] mas que ainda assim a empresa reconhece os problemas enfrentados
pelos usuarios do sistema aquaviario e € sensivel a eles, por isso trabalha
sem medir esforgcos com o objetivo de oferecer um servigo de qualidade. Que
0s cintos de seguranga estdo sempre ok para o uso de cadeirantes, as
instrucbes estdo afixadas no teto, como bem se pode ver, elas sao
autoexplicativas. Por fim, diz que precisa se apressar, que a concessionaria
deseja uma 6tima viagem, e sai (p. 29-30).

Em todo esse tratamento diferenciado, que na perspectiva da empresa e dos
funcionarios parece ser algo de qualidade, ja que eles tem a preocupacédo em atender
essa “demanda”, é visivel novamente como Anténio e os demais individuos que
utilizam o servigo sédo percebidos como “objetos ativos”. No fim, todas as informacdes
ditas pelo profissional estavam no teto e sdo autoexplicativas, ou seja, ndo precisavam
ser ditas exclusivamente para aquela pessoa, o CDR.

Agora, ja acomodado na Barca, Anténio lembra de um regresso de barca com
seu pai apos um passeio, que nesta época era costumeiro: “Costumava sair com o
filho nos dias de descanso mesmo que chovesse pedra, e com frequéncia encontrava
por acaso uma amiga do trabalho, enquanto a mae ficava em casa preparando o
macarrao” (p. 30). Apos Antbnio buscar uma cerveja para o Comandante e ele ter
problemas em abri-la, a narrativa mostra que ele briga com o filho ordenando-lhe que
buscasse outra sem pagar e que, ao mesmo tempo, “virou para voltar a discutir com
a amiga. Eles nunca mais voltaram a fazer aqueles passeios” (p. 30). Pode-se inferir
aqui mais uma forma de violéncia simbdlica de género, ao observar um caso
extraconjugal do marido, pela ironia do narrador no trecho “com frequéncia encontrava
por acaso”, ao mesmo tempo em que também & percebida a submissao da esposa,
que “ficava em casa preparando o macarrao”.

Logo apds essa breve lembranga da infancia, Anténio pensa no que o ultimo
funcionario da barca havia lhe dito, sobre a existéncia de barcas mais velozes e que,
apesar de serem maiores as tarifas, ele ainda tinha a gratuidade por sua deficiéncia:

Caso Antonio desejasse, a transferéncia poderia ser feita, entretanto,
infelizmente, o catamara Saldanha da Gama ja estava lotado. Que o espaco
destinado aos clientes especiais também é ocupado pelas bicicletas, cujo
transporte é gratuito todos os dias da semana, respeitando o limite de dez por
viagem (acima disso fica sujeito a avaliagdo). Que os usuarios que portam
bicicletas ndo dobraveis e os cadeirantes sdo os Ultimos a embarcar e
desembarcar. Que Antbénio podia ficar despreocupado se desejasse se
transferir, pois embarcaria no préximo catamara, que encostaria em poucos
instantes. Sua vaga ficaria reservada, e Anténio pouparia tempo, se as
condicbes de navegabilidade permitirem que se faga ainda hoje mais uma
viagem. AntOnio tinha agradecido e sorrido para o funcionario, dando a

entender que estava bem acomodado ali mesmo, na Gaivota, e que néo havia
problema se ela fosse devagar (p. 31).
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Novamente, o espaco destinado aos cadeirantes é dividido com outros objetos,
neste caso, as bicicletas. Sendo assim, mais uma vez sdo tratados também como
sujeitos objetificados, como se a cadeira de rodas fosse um modvel que pode ser
estacionado enquanto a viagem é realizada em outro lugar. Além disso, ha a questéao
da relacdo com o tempo, pois repetidamente é dito a ele que pode esperar pela
préxima, assim como seria o Ultimo a embarcar e desembarcar. Antonio é tratado
como alguém sem urgéncia, que ndo tem diversos afazeres e necessidades, que pode
esperar, ja que é um corpo sem movimento. Ainda, poderia até mesmo reservar sua
vaga na proxima barca e “pouparia tempo”, mas isso somente “se as condi¢gbes de
navegabilidade permitirem”. Contudo, Anténio novamente sorri e agradece, como de
costume.

A partir do movimento da barca, o protagonista comeca a sentir enjoos, que Ihe
sdao recorrentes desde criangca, “quando rodava de carro ou explorava as
dependéncias das embarca¢cdes em movimento nos passeios de domingo” (p. 31),
mas que foram agravados apos o acidente, por conta dos remédios. Na descricao
minuciosa do enjoo, ha o detalhe da tentativa de contengdo com os dentes, “mas néo
tem jeito, € um esforgo inutil. Anténio sempre perde a batalha” (p. 31). Apesar de tentar
reagir a esse problema, o protagonista ndo tem possibilidades de evitar, pois os
medicamentos, que 0 agravam, S0 hecessarios para outros aspectos de sua saude.
E interessante pensar também na ideia do enjoo, que é algo bastante relacionado com
0 movimento, principalmente em embarcacdes na agua ou nos automoveis, em
especial o primeiro, se opde a profissédo do seu pai e que € desejada para ele. Ainda
sobre esse aspecto, nota-se novamente a abjecdo, quanto Antdnio precisa vomitar
“se escorando na lateral esquerda da embarcagdo. Os outros sentem nojo da figura
palida responsavel pelo fedor, por espalhar o cheiro azedo que nao se dissipa de jeito
nenhum, nem com o vento” (p. 32). Isso € visivel na escolha narrativa, que opta por
apontar o nojo direcionado ao sujeito responsavel e ndo ao vémito.

Na continuidade também lembra da abjecéo do préprio pai, quando reflete nas
acdes marinhas que aprendera, a qual ndo dominava quando em formacao: “Lembra
da cara do Comandante, incapaz de disfarcar o desgosto pelo filho, que nao se virava
muito bem com aquelas questdes” (p. 33). Em seguida, recebe uma nova ligagao de
sua mée, a qual recusa, e obtemos mais detalhes de sua familia:

Antdnio sente o celular vibrando. Verifica o visor, vé que é a mae outra vez e
simplesmente desliga o aparelho, sem atender. Ele pensa em como deve
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estar se virando com a nova situacdo. Um filho voltando para casa a essa
altura da vida pode ser um processo espinhoso. Ela ndo lida bem com as
novidades, evita surpresas, e nesse ponto viver com o Comandante até que
€ bom. Eles tocam uma relagdo baseada, acima de tudo, no previsivel, no
rotineiro, o0 que transmite a ela a seguranga necessaria. A mae se apoia em
dois pilares: os cuidados ao marido e a dedicacao religiosa. Ela se levanta,
rigorosamente, as seis da manha (uma hora e quarenta minutos antes disso
ja esta acordada, mas antes de qualquer coisa deve rezar), mesmo aos
domingos, e vai preparar o café do Comandante, que, enquanto isso, vai se
barbear. Depois de lavar a louca, a mae confere a despensa e faz uma lista
(ela percorre diferentes mercados todos os dias, num roteiro que depende
das promogdes destacadas nos encartes da semana). Faz as compras a pé,
distribuindo igualmente o peso das mercadorias entre as sacolas seguras que
carrega no brago direito e no esquerdo, para ndo forcar demais a coluna, e
guarda tudo ao chegar em casa. Ela prepara o almogo feito um robé japonés,
depois de tantos anos reproduzindo o cardépio predeterminado, como frango
grelhado as segundas ou peixe frito as quartas. Hoje, ao meio-dia em ponto,
eles comeram um belo bife malpassado, batatas fritas, arroz branco (o
Comandante ndo suporta o integral), feijao preto e salada verde. Até o dia
acabar, é louga, lanche, louga, janta e louca. Nos intervalos, ela reza (p. 34-
35).

Pode-se perceber muitas similaridades entre as caracteristicas psicoldgicas de
Anténio com sua mée, de forma mais marcada do que as com seu pai. Ela possui
somente duas ocupacgdes, que a limitam, de certa forma: a submissdo ao seu marido
como esposa e dona de casa e sua relagao de fé. Entretanto, em nenhum momento,
isso lhe incomoda, pois ela aceita as diversas violéncias simbdlicas, cré que faz parte
de sua existéncia. “Viver com o Comandante até que € bom” para ela, mesmo que
tenha que cuida-lo integralmente e de forma regrada, “feito um robd japonés”. Nessa
rotina de cozinhar e lavar o que foi usado, sé |lhe resta tempo para rezar, Unico
momento de sua individualidade como sujeito. Ao narrador trazer 0 pensamento de
que “um filho voltando para casa a essa altura da vida pode ser um processo espinho”
para alguém que “ndo lida bem com as novidades, evita surpresas”, percebemos a
angustia vivida por ambos, mas que nao parece afetar ao Comandante, em seu lugar
confortavel no processo de dominagao. Provavelmente, até pela forma como Antdnio
trata o pai e pela sua relagéo conjugal, apenas o que resta para o protagonista e para
a sua mae é submeter-se as suas regras.

Na barca, Anténio encontra Betania e seu namorado, sua antiga vizinha, amiga
e, segundo 0 que esperavam 0s seus pais, sua pretendente: “[a]s familia gostavam
de pensar que em poucos anos 0s dois, que estavam sempre juntos para cima e para
baixo, se tornariam marido e mulher” (p. 38). Na continuidade desse flashback que
inicia abordando a entrada de Anténio na Escola da Marinha, sabemos que ele era

um dos Unicos que estava sozinho neste momento, mesmo que Betania gostaria de
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estar o acompanhando, “mas o Comandante determinou que o garoto fosse sozinho,
como passo inicial da jornada que ia transforma-lo num homem de verdade” (p. 38).
Pode-se perceber, portanto, que para o Comandante aquele espaco formativo serviria
para regra-lo, ajustar a identidade de Antonio a sua visdo de mundo.

Ainda sobre Betania que, segundo o narrador, “[floi criada para casar e, por
causa disso, nunca teve muito critério para escolher namorado” (p. 38), ou seja,
voltamos a nocdo de performatividade de género, sabe-se que foi uma das suas
primeiras confidentes sobre a sua sexualidade:

Uma das primeiras tentativas [de namoro] foi Anténio, e ela demorou para se
conformar com o fato de que entre eles ndo poderia haver nada além de
amizade. Os dois, jovenzinhos ainda, trocavam confidéncias, conversavam
sobre rapazes. Era a Antonio que Beténia recorria para saber se um garoto
novo no bairro era mesmo bonito de doer, e era para Beténia que Antdnio

perguntava se era normal ndo sentir nenhum interesse pelo sexo oposto (p.
38).

Apés o término da conversa, o narrador mostra outros aspectos fisicos de
Antbnio, que “procura ndo chamar muita atengao no jeito de se vestir e de se portar”:
E discreto, raspa a cabeca desde novo, quando se acostumou a ser levado

pelo Comandante semana sim semana ndo ao barbeiro da rua de baixo

(ainda hoje ha barbeiros em atividade, mas naquele tempo havia muito mais,

em cada esquina), porque crioulo tem que manter o pelo curto, e Anténio

tecnicamente é mulato, ja que o Comandante é branco e a méae ¢ preta (p.
39).

Parece-nos que esse desejo de ndo chamar a atengédo tem relagdo com sua
racga, pois € ensinado pelo seu pai, branco, que “crioulo tem que manter o pelo curto”.
Isso € evidenciado na proxima meméria trazida pelo narrador, de seu amigo Macrau,
jovem negro que lutava por direitos, tanto raciais quanto de outros aspectos, como
educacgao e natureza, ou seja, “chamava a atengao” para necessidades sociais. Em
um desses protestos foi preso, demonstrando ser outro corpo abjeto:

Parece que as autoridades confundiram uma faixa feita de palavras de ordem
escritas em tinta escarnada com porretes cheios de pregos enferrujados
saltando. Confundiram também um megafone velho de voz rouca com uma
ampola de coquetel molotov ou coisa do tipo. Parece que apanhou, que

estava sem os documentos, parece que a coisa ficou preta. Nunca mais se
soube dele (p. 39).

O narrador demonstra a ironia mais uma vez na escolha dos termos. A
“‘confusdo” demonstrada pelos policiais “parece que” fez alguém que somente lutava
por direitos civis ser identificado como um bandido e, assim, “parece que a coisa ficou

preta”, ja que ninguém “nunca mais soube dele”. Provavelmente essa invisibilidade de
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Antdnio na aparéncia, para evitar transtornos, entra em conjunto as caracteristicas
psicolégicas comentadas anteriormente, pois ser “educado” Ihe traz vantagens ou
menos opressdes em uma sociedade racista, que vé também esses corpos como
abjetos.

Quando Anténio queria sair da Marinha, fez um planejamento minucioso e
economizou a fim de entrar na faculdade e ter o controle de todos os encargos
financeiros, no que trabalharia, nos custos com alimenta¢do, moradia, transporte etc.
Ao marcar uma audiéncia com o capitdo que dirigia o quartel, foi questionado e
pressionado a nao abandonar a vida militar:

“Mas garoto, a Marinha precisa de, precisa de homens como vocé. Tenho
certeza absoluta que seu futuro sera brilhante. Nao vai querer jogar fora todo
o0 investimento que fizemos em vocé, vai? Pode falar, t4 sendo pressionado?
Té& sofrendo alguma perseguicao, de algum colega? Fala. Nossa conversa
nao sai desse gabinete. Em todo caso, posso tomar minhas providéncias,
fique descansado. O trote, Zero Doze, o trote é mais antigo do que tudo por
aqui, todos passamos por isso, inclusive eu, a minha Turma. Pode ser dificil,
reconhe¢o, mas molda o carater. Acredite, aqui se forjam homens de
verdade. Rapaz, presta bem atencao, logo agora que as coisas tendem a
melhorar vocé me apronta essa? Nao se preocupe, 0 quinto ano é bem mais
tranquilo. Daqui a pouco vocé é veterano e, quando menos espera, oficial.
Passa rapido. Seu pai ta sabendo dessa presepada? Aposto que néo. Ele ta
servindo onde mesmo? Eu vou ligar pro Da Silva. Isso, eu ligo pra ele e
resolvo rapidinho essa acochambracao. Fica calmo, vamos decidir o que for
melhor pra vocé, entendeu?” Mas ndo teve jeito. Antbnio voltou para a

posicdo de sentido, prestou uma continéncia vigorosa e caiu fora dali (p. 40-
41).

E visivel nessa fala novamente a questdo marcada de género: ha um tipo de
homem que é desejado nessa instituicio e, além disso, este homem sera
transformado em um “homem de verdade”, pois o carater sera moldado a partir de
agressividades de diferentes formas. Quando o capitdo diz que “o quinto ano é bem
mais tranquilo” verificamos que nao € somente na entrada que ha trotes, mas todo o
processo vivido € turbulento e naturalizado, ja que todos passam por isso. Ao abordar
que logo Anténio sera veterano e oficial, mostra que ele um dia estara no outro lado,
do que nao sofre. Ao trazer a questao familiar, observamos o poder que o pai tem, ja
que em uma ligagao resolveria “rapidinho essa acochambragao”. Ou seja, a decisao
nao é de Antbnio, mas de seu pai, ou melhor, do Comandante.

Antdnio ingressa na faculdade de filosofia, mas tem contato com pessoas de
diferentes cursos da area de ciéncias humanas, entre eles letras, cinema, design,
artes, entre outros. Em especial neste ultimo, tem-se outro flashback de seu pai

falando sobre uma “reprodugéo vagabunda” (p. 42) de uma obra de Leonardo Da
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Vinci, podendo-se perceber mais uma vez o grande distanciamento de perspectivas
dos dois:
Muitas vezes Antdnio escutou o Comandante elogiando a obra, suas
proporcoes perfeitas. E o autor, que ele considera mais do que tudo um
cientista, porque esse negocio de arte ndo passa de uma tremenda frescura,

palhacada de uns desocupados bem-nascidos que nem desconfiam do
esforgo que se tem de fazer para colocar feijao dentro de um prato (p. 42).

Em sua criacdo, Antbnio teve uma abordagem sempre agressiva e
perfeccionista, pois 0 Comandante queria que ele seguisse o0 seu trajeto. Portanto, na
escola, “[s]e a nota fosse baixa, ou seja, menos de oito e meio, o0 pau cantava de
verdade” (p. 43). Ja com a sua mae, o processo “educativo” dado por seu marido era
outro: ela gostava de ler, mas os livros precisavam passar primeiro pelo olhar do
Comandante para depois serem permitidos para o consumo. Sendo assim, o
masculino é incentivado a estimular-se intelectualmente, enquanto o feminino recebe
somente a leitura despretensiosa.

O seu espaco familiar e as Forgcas Armadas eram um problema para Antonio,
gue nao gostava de siléncio, ja que prezam pelo silenciamento de diferentes maneiras,
pois no primeiro “[n]Jao se conversava sobre qualquer assunto” (p. 44) e no segundo
havia horérios rigidos de siléncio total. Nos momentos em que estava sozinho em seu
apartamento, ligava o radio ou falava consigo mesmo, como em uma entrevista.
Questionamos aqui como a narrativa inteira traz um Anténio sempre em siléncio,
sendo que ele ndo o suporta, portanto, algo que ndo € de seu perfil identitario, mas
uma criagao, para “néo se mostrar inconveniente jamais, por questao de orgulho e de
educagao” (p. 44). Voltando ao presente, Anténio percebe a cidade aproximando-se,
na chegada ao terminal:

Alguns cenarios mudaram bastante no bairro da infancia, outros nem tanto.
As ruas, desertas apds determinado horéario, tém mais postes, sé que os
pontos de luz amarelada ndo chegam a iluminar convenientemente o
caminho. Anténio se esqueceu dos buracos. Naquele sub-bairro especifico,
as vias sdo ainda mais acidentadas, e ele vai precisar de forgca nos bracos
para superar o paralelepipedo irregular, o meio-fio alto, a calgada devastada

pela raiz da amendoeira, e a ladeira um tanto ingreme para chegar em frente
ao muro de chapisco da casa onde foi criado (p. 45).

Verificamos, portanto, dificuldades maiores do que no bairro onde vivia
anteriormente. Ali, mesmo sendo o espaco onde foi criado, € um local que ndo € mais
adequado ou acessivel a ele, pelo menos ndo com tranquilidade. Ao ingressar nesta

parte da cidade, Anténio se recorda de um de seus envolvimentos sexuais:
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Antbénio tem um amigo que é cria dessa comunidade. As casas onde foram
criados ocupam regides distintas do bairro, ainda que coladas, mas um bom
observador percebe a diferenga entre elas. Esse amigo trabalha como auxiliar
de servigos gerais no condominio onde fica o antigo apartamento [...]. Ele
também se chama Anténio. Os dois se conheceram quando um deles limpava
0 espelho do elevador de servigo enquanto o outro subia com as compras de
uma festa que estava para ocorrer naguela noite. Um Antdnio convidou o
outro para aparecer por la mais tarde, e ele a principio declinou, mas,
terminado o expediente, se refrescou como pbde, trocou de roupa, se
perfumou e acabou tocando a campainha do setecentos e cinco. Chegando
la, demorou para aceitar a primeira bebida, repetiu que nao estava com fome,
que ja tinha jantado, fingiu que conhecia aquelas musicas, que achava graga
das piadas cada vez mais diretas sobre a camisa verde-limado que estava
usando, puxadas por um barbudinho que nado saia de perto de Antbnio, falou
que nao ligava, garantiu que nao levava a mal as gargalhadas de Anténio e
dos outros ouvindo essas piadas. Chegou uma hora em que Antdnio
dispensou seus demais convidados, inclusive o barbudinho, ofereceu outra
dose de uisque para o xara e sem dizer mais nada foi desabotoando a camisa
verde-limao, depois os dois foram tomar um banho juntos (p. 46-47).

Evidenciam-se nesse trecho algumas questdes sociais. Os dois vivem no
mesmo bairro e em uma proximidade consideravel, mas a realidade de ambos nao é
a mesma. A familia do protagonista teve uma certa ascensao de classe, que é
marcada. Anténio, apesar de todas as dificuldades e por certo periodo, consegue ter
uma condicdo de vida favoravel, que lhe permite 0 acesso, entre outras coisas, ao
ensino superior. Enquanto um Anténio residia em um apartamento no centro da
cidade, o outro fazia a limpeza do prédio e tinha que regressar a comunidade. Ainda,
parece que o contraste entre eles fica maior quando a conversa entre 0os amigos do
protagonista com ele ndo parecem ser consensuais, evidenciando a oposi¢cao de duas
classes sociais e marcando-o como inferior, como abjeto. Ao mesmo tempo, Antdnio
também sente esse distanciamento com o grupo de pessoas que convivia
anteriormente:

Antdnio reinicia o celular. Consegue enxergar os icones surgindo na tela
enquanto sente a leve tremedeira do aparelho na méo esquerda...]. As redes
também trazem dicas do que acontece nos bares e boates gays da cidade,
num guia de turismo alternativo. Numa dessas redes fica o grupo que os
velhos companheiros de Turma usam para se manter conectados, entulhando
o aparelho de pornografia barata, opinides reacionarias, bullying explicito e
outros assuntos que um bando de quarentdes congelados no tempo poderia
evitar. Anténio n&o sai do grupo pois ndo quer parecer um espirito de porco
desenturmado, mas deixa no silencioso e entra de tempos em tempos para

apagar a quantidade inacreditavel de lixo acumulado num unico dia de
postagens (p. 49).

7

Tal oposicdo é marcada, pois a personagem ndo enxerga 0S outros como
constituintes de si. Por outro lado, Anténio sé ndo é o “Outro” para os demais, pois

nao exalta sua identidade, sua sexualidade e sua condi¢cdo corporal atual aos ex-
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companheiros, visto que certamente sua ideologia ndo é compativel com a
“pornografia barata, opinides reacionarias, bullying explicito e outros assuntos que um
bando de quarentbes congelados no tempo poderia evitar’, algo que o narrador, que
da voz ao protagonista, trata como uma “quantidade inacreditavel de lixo acumulado
num unico dia”. Em outros momentos da narrativa, tem-se um aprofundamento em

algumas questdes que podem ter sido primordiais para esse pensamento:

As instituicdes militares levam muito a sério o disciplinamento do corpo por
meio dos desportos e da ordem unida. Assim se formam individuos viris,
perfeitamente adequados a vida na caserna e fora dela. Ant6nio chegou a
Escola sem a minima sintonia com esse universo. Ele era um cara educado
demais, que falava baixo, prestativo além da conta, incapaz de dizer palavréo,
que conservava o timbre agudo na voz e a gentileza nos modos (p. 50-51).

Ja no primeiro momento, ha uma desidentificagdo de Anténio com a instituicdo
militar. Interessante notar que essa relagdo com o corpo, algo importante em outro
momento da vida do protagonista, pelo menos para o bom convivio naquele espaco,
agora ja nao é tao relevante, entendendo que o conceito de “individuos viris” se afasta
das condicbes atuais e do passado recente da personagem, ja que as suas
caracteristicas corporais, que incluem sua deficiéncia, sexualidade e demais posturas
identitarias, sdo consideradas como abjetas. Mesmo assim, Antdnio se esforga para
manter-se longe da abjecdo, aproveitando aspectos como a sua altura para
desenvolver-se em outras areas, como 0s esportes, conquistando assim seu espacgo

e, de certa forma, protecédo, necessaria no ambiente vivido.

O alojamento também pode ser perigoso. E tao facil esbarrar com gente
lavando as cuecas na pia quanto encontrar de surpresa um grupo de
aspirantes do Ultimo ano. Teve uma noite assim: Anténio deitado no beliche
parecia dormir quando chegou o Dantas Mello, vulgo Paulo Mainha. “Zero
Doze, ta acordado?”, Antbnio saltou da cama em posigao de sentido, “Arrégo,
Da Silva, t& me estranhando? Sou eu, o Paulinho, pode ficar a vontade. Vim
aqui pra te dar um aviso. Tem uns caras da minha Turma aqui pelo aloja de
vocés. Eles sacaram que o oficial de dia ja foi dormir e vieram pra ca com
uma lista na mao. Fiquei sabendo que seu nome t4 nela. Eu nem me dou
muito com eles, mas achei melhor vir junto pra te proteger de alguma forma.
Vamos fazer o seguinte: eles agora estao la do outro lado, reunindo os boys,
€ ja ja vao chegar em vocé. Nao adianta fugir, tu sabe disso, mas fica calmo
que quando chegar sua vez eu assumo a faina. Té precisando conquistar
algum respeito e achei a solucao ideal pra nés dois, se liga s6: eu mostro pra
Turma que posso ser filho da puta e ao mesmo tempo alivio seu lado. Esse
trote é simples, eu grito uns palavrées no seu ouvido, posso até te dar umas
porradas, ndo leva a mal, mando vocé abrir esse pacote aqui 6, é sabao de
coco, e tu morde com vontade, tem que partir a barra em dois pedacos, esse
€ 0 bizu, ndo precisa engolir [...]. Ajuda se vocé se engasgar. Ou melhor,
chora. Nao vai bancar o machinho, né? Eles vao se divertir um bocado vendo
0 granddo do vélei chorando que nem uma bicha. Ai te deixam em paz.
Depois que a gente sair vocé corre pro banheiro, cospe o sabdo na pia e
escova 0 maximo que puder, é importante, bota bastante pasta. Amanha ou
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depois ndo vai sentir mais nada, pode crer. Faz isso pelo seu camarada? E
olha bem, Da Silva, ndo esquece, me chama de chefe, ta? Vai ser melhor.”
(p. 52-53).

Como visto anteriormente, o trote € algo comum neste espago. Ao mesmo
tempo em que seu veterano propde uma protecao a Antonio, busca respeito dos seus
colegas, gerando também cobertura a si mesmo. Se é preciso demonstrar aspectos
da masculinidade nessa instituicdo, nesse momento de dominagdo entre
semelhantes, onde é melhor o “camarada” ser chamado de “chefe”, o indicado & “ndo
[...] bancar o machinho”, ja que “eles vao se divertir um bocado vendo o grandao do
vblei chorando que nem uma bicha”. Nota-se, portanto, o processo de dominag¢ao do
abjeto, que é moldado em diferentes perspectivas, pois € preciso afirmar-se aos outros
como norma e o “Outro” como estranho, digno de desprezo. Voltando ao presente:

Na Gaivota, chega perto de Antdnio uma senhora. Ela estava agorinha
cochichando com uma outra igual a ela, no bordo oposto. Veste saia comprida
e blusa abotoada até o pescogo, ambas da mesma cor, uma variagdo
ordinaria de bege, e usa um coque nos cabelos. E éculos. Lentes grossas
que, olhando de frente, fazem as rugas parecerem maiores do que sao de
verdade. Anténio ja tinha percebido que ela se aproximava, abrindo caminho
até ele, pedindo baixinho: “Da licenga, minha filha?”. Pensou em fingir que
estava dormindo, mas nao pdde. “Vocé ja conhece a nossa publicagdo? Pode
pegar, meu filho, é gratuita [...]. Se tua fé for grande o suficiente, o Todo-
Poderoso vai te levantar dessa cadeira. Ele pode tudo.” Ela diz isso tomando
o jornal das maos de Antonio e apontando os dedos finos para as ilustracées
que alternam gente sofrida em fundo cinza com familias sorridentes num

campo repleto de flores, com a mesma expressao de alegria que ele procura
reproduzir, mas tem duvidas se esté conseguindo (p. 53-54).

Ha algumas consideracbes interessantes neste acontecimento. Primeiro, o
monologo vindo de uma senhora religiosa a um homem de meia-idade, em uma
cadeira de rodas. Aqui hd uma contradigéo, visto que por sua idade ela também pode
possuir diversos problemas de saude, muitos que provavelmente nem devem ser
enfrentados pelo protagonista ou por outros deficientes fisicos, que ndo sao uma sé
identidade. Além disso, enxerga Antdnio, mesmo com a distancia, e tem urgéncia em
falar-lhe. Aqui parece que a personagem se torna visivel socialmente, mas novamente
como alguém digno de pena e esperanca, pois, se sua “fé for grande o suficiente, o
Todo-Poderoso vai te levantar dessa cadeira. Ele pode tudo.” Ao mostrar-lhe as
ilustracdes, pode-se pensar que ela enxerga Antonio atualmente como “gente sofrida
em fundo cinza”, mas que ele pode tornar-se, futuramente, caso deixe de ser
cadeirante, alguém feliz, “sorridente num campo repleto de flores”.

Isso também lhe trouxe a lembranca da época em que ia na igreja com a sua

mae, onde “se sentia incomodado com os olhares, com os risos dos garotos cagoando
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dele e que ninguém parecia perceber’. Mesmo contendo mais similaridades
identitarias com a sua mae em comparagao a seu pai, 0 espaco religioso também nao
o contemplava. Apesar de seus esforgos de pertencimento, o mesmo que fazia com
0os ambientes desejados pelo pai, Antbnio ndo se identifica, pois também sofre
abjecao, de uma forma ainda mais velada. Uma de suas reais identificacdes é com
Arnaldo, descrito primeiramente como seu “amigo mais querido. Nao da para contar
as vezes em que conversaram, sozinhos, no antigo apartamento. Eles tinham
afinidades profundas, ficavam nessa até de manhazinha” (p. 57). Essa relagao intima,
descrita aqui como amizade, sera retomada posteriormente. Entretanto, ap6s o
acidente, ela também nao seguiu como antes, pois Arnaldo ndo conseguiu manter-se
em sua companhia, encontrando uma nova, deixando Antdnio sozinho nesse novo
contexto:
Algum tempo depois do acidente, os dois perderam contato. Anténio tentou
tocar a vida sozinho. Aprendeu com os profissionais da reabilitagdo que era
possivel manter a rotina, bastavam algumas pequenas adaptacoes e tomaria
banho sem ajuda de ninguém, poderia pegar um énibus na rua e até mesmo

dirigir. Teria como se trocar por conta prépria, vestir as calcas, os sapatos, a
cueca, seria um individuo auténomo, apto a trabalhar no que quisesse (p. 57).

Como visto, Antonio seguiu mantendo-se independente, pois tinha condi¢des
de ter autonomia. No entanto, por questdes principalmente financeiras e trabalhistas,
“[...] chegou uma hora em que foi obrigado a refugar. Enquanto os dentes da boca
deram conta, ele mordeu, sustentou a vida que havia construido tijolo a tijolo, s6 que
agora nao da mais. Agora ele sabe que acabou” (p. 58). No decorrer da narrativa tem-
se mais detalhes a respeito da deficiéncia fisica do protagonista, que nao surgiu
apenas pelo acidente, que somente antecipou uma doenga congénita®, ou seja, cedo
ou tarde ele chegaria a essa condigao.

A lesdo na medula é relativamente alta, o que acaba por comprometer seus
movimentos e a sensibilidade do térax para baixo. Ele ndo sente nada. Ou
sente dores, e essa € outra contradicio em sua cabeca. Essas dores
perturbam o tempo inteiro, tanto nas partes do corpo que pela légica nao
deveriam doer quanto no resto. Doem os bracos, as maos e as costas,

sobretudo o lado esquerdo, ele ndo sabe o porqué. As pontas dos dedos ja
nao captam as sutilezas de alguns materiais e nem sempre Anténio consegue

4 Como informado posteriormente na narrativa: “Antonio foi testado positivo para neuromielite éptica,
uma doencga degenerativa que lhe roubara os movimentos e a sensibilidade poupo a pouco, até ficar
completamente cego e enterrado numa cama, dependendo de alguém que lhe dé comida na colher, de
preferéncia pastosa, pois a doencga prevé dificuldades grandes, tanto para deglutir quanto para respirar,
no fim de tudo. A deficiéncia de Antdnio ndo é, portanto, resultado do acidente de carro: ele terminaria
entrevado de uma forma ou de outra, o trauma somente acelerou o processo, provocando um surto
mais agressivo do que se poderia esperar” (p. 84).
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distinguir diferentes texturas se ndo estiver olhando bem de perto, se nédo
rocar de leve o rosto, se nao cheirar ou lamber a superficie. A camada mais
externa da pele pinica, arde, formiga. Antdnio é capaz de cada vez menos.
Com as limitagdes fisicas, foi perdendo trabalhos, ndo entra mais na maioria
do lugares, ndo alcanga determinadas alturas, ndo tem a mesma disposi¢ao
de outros tempos. Passou a ver tudo por baixo. E sua viséo ja vem falhando,
vai se apagar. E comum acordar pela manha e continuar no escuro. Somente
ao0s poucos vai percebendo a luz, as cores (p. 59).

Para nao tornar a leitura desta analise exaustiva, por ter diversos
acontecimentos que séo recorrentes ou que ilustram de forma mais detalhada debates
que ja foram trazidos anteriormente, alguns deles serdo abordados brevemente. Por
exemplo, ha a descricao de outra breve relacdo homoafetiva de Antonio, com um
colega de trabalho (p. 60). Ao desembarcar do transporte, verifica-se novamente a
abjecao do corpo com deficiéncia, pois além dos profissionais somente perceberem
que ele nao continha os métodos de seguranga necessarios para a viagem, ha um
momento de constrangimento, pois os funcionarios buscam alternativas para realizar

o procedimento de saida da barca:

Os quatro funcionarios cogam a cabega por baixo do gorrinho, trocam olhares
entre si, confabulam, alternam o foco entre a cadeira e a escada, verificam
possiveis pontos de apoio, se a estrutura é forte, arrastam as botas de modo
a eliminar o excesso do aguaceiro, a aumentar a aderéncia, e entao
suspendem Anténio com tudo (p. 61-63, grifo do autor).

Além disso, pode-se perceber que esses entraves ndo sao exclusivos da barca,
por ser um meio de transporte fluvial, mas também aparecem no transporte urbano

coletivo ou particular:

Precisa pegar mais uma condugao até a casa do Comandante e da mae. Tem
quatro alternativas: 6nibus, téxi, kombi ou van [...]. [Passa] pelos téxis
estacionados em frente ao supermercado. Alguém falou que ele nao teria
como embarcar, porque a cadeira ocupa espago demais e nem desmontada
caberia no porta-malas, menor do que se imagina devido ao cilindro de gas
instalado ali para economizar no combustivel. Anténio ouviu as explicagcdes
com um sorriso no rosto, enquanto pensava que pelo menos evitaria a
negociacao pelo valor da corrida, que apesar de curta ndo teria mesmo
condicées de pagar. As vans e as kombis passam todas cheias, com as
janelas fechadas, e os 6nibus vém pela pista de fora, talvez porque ninguém
faca sinal [...]. E quando para na frente de Antonio um 6nibus desses com
plataforma mecénica instalada na porta do meio, que traz um adesivo com
uma mensagem alertando que é para uso exclusivo de cadeirantes [...]. O
motorista joga para o lado uma toalha que usa para enxugar a testa e as
maos, d4 uma olhada para o cobrador, comunica aos passageiros que pode
demorar, salta a roleta em dire¢@o a tal porta, co¢a a cabeca e perde uns
momentos analisando o controle composto de dois botées, um verde para
descer o mecanismo, outro encarnado para subir. As pessoas no 6nibus e no
lado de fora esticam o pescogo para enxergar melhor o procedimento. Alguns
sugerem suspender Anténio no brago para ser mais rapido, outros acham que
assim vai escorregar. Depois de uma pancada e dois chutes, o equipamento
comeca a se mover, s6 que para cima, o que parece estranho. O motorista
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aperta o outro botéo, e ai sim a plataforma vai para baixo e os degraus sao
recolhidos. Antbnio se ajeita na almofada, se posiciona no local indicado nas
instrugdes, que dizem que é para entrar de ré, freia a cadeira, sorri, dando a
entender que agradece e pede desculpas por tomar o tempo alheio, se segura
como pode e o 6nibus arranca dali (p. 63-66).

Como percebido no texto citado anteriormente, ademais das dificuldades em
localizar um tipo de transporte adequado, soma-se o tempo de espera até mesmo
para o uso deste. Mesmo quando o resultado é positivo, ao embarcar no énibus, ou
negativo, quando nao pode utilizar o servigo do taxi por ndo ter espaco o suficiente,
ocupado pelo “cilindro de gas instalado ali para economizar no combustivel”, Antonio
reage com gentileza e agradecimento, como se ele fosse um problema, um obstaculo,
€ nao o contrario. Isso fica visivel no constrangimento do motorista e do protagonista,
quando precisa fazer com que as pessoas aguardem o procedimento de embarque.
Sendo assim, a personagem pode esperar o que for preciso, pois é um corpo abjeto,
os demais sujeitos nao, pois sdo cidadaos visivelmente ativos. Retornando a tematica
da sexualidade, verifica-se como a instituicdo militar lida com “desvios” em seus
espacgos:

O Cadigo Penal Militar classifica como crime a pratica da pederastia, portanto
0 sujeito assim que entra para a Marinha ja fica sabendo que é proibido
praticar, ou permitir que com ele se pratique, quaisquer atos libidinosos
homossexuais dentro das dependéncias militares. A pena vai de seis meses
a um ano de detengdo. E no caso da Escola o regimento interno ainda
determina que o aspirante em questao seja jubilado. [...] Mas naquela época
era dificil para o comando saber de todos os deslizes cometidos e condutas
inadequadas. Fossem quais fossem, eles acabavam ficando pelo terreno do
boato. O que estimulava que as vezes no aloja se ouvisse um grito de “Jubila

0 veado!”, puxando um coro desencontrado de gargalhadas e outros gritos
de “Jubila o veado!” ou “Jubila essa bicha de uma vez!” (p. 67-68).

Ha véarios aspectos nesse trecho. Primeiramente, a proibicdo da
homossexualidade no ambiente, tratada aqui como “pederastia”. Ao mesmo momento
em que se diz ser “proibido praticar’, aborda-se também ser proibido “permitir que com
ele se pratique, quaisquer atos libidinosos homossexuais”. Isso é contraditério, visto o
historico de trotes aplicados na instituicdo, muitos deles com extrema violéncia. Logo,
ressalta-se a virilidade e a dominagao masculina, pois “homens fortes” supostamente
conseguiriam proteger-se e, assim, nao serem atingidos por essas agressoes. Apesar
disso, havia “deslizes” e “condutas inadequadas”, que também eram utilizadas como
formas de violéncia psicologica, com gargalhadas, pois somente o boato de ser ou ter
atitudes ou performances ligadas aos termos “veado” ou “bicha” ja poderia trazer

problemas aos sujeitos.
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Apo6s descer do Onibus, Antbnio encontra problemas recorrentes de
acessibilidade na rua, como os trazidos anteriormente, mostrando que essa auséncia
€ percebida em diferentes locais da cidade (p. 71). Temos a meméria detalhada do
acidente (p. 74-76) e dos momentos vividos posteriormente, muitos deles com um
traco irbnico do narrador: “Como tudo na vida tem dois lados, 0 que em principio
parece um inferno absoluto também tem suas vantagens, e Antdnio nao sente mais o
calor sufocante que o acompanhou por toda a vida” (p. 74). Ainda, ha a memdéria no
momento exato da batida, novamente relacionada aos seus pais:

Enlatado atras do volante do carro, ele pensou nos pais. Lembrou que a mae
costumava dizer que ele era uma criangca mordedora, daquelas que, talvez
porque demorem mais que os filhos dos vizinhos para falar e para andar,
cravam os dentes feito caes em qualquer um que esteja ao seu alcance. Ela
achava uma atitude horrorosa, morria de vergonha, enquanto o Comandante
ficava quieto, com uma cara que ndo dava para saber se era de orgulho pelo
garoto que ainda novinho ja mostrava as garras para quem o incomodasse,

que dava sinais de macheza, ou se era de vergonha do filho mulherzinha, que
gostava de morder e arranhar (p. 78).

Esses esteredtipos de género e sexualidade acompanham as experiéncias de
Antbnio de forma tédo forte, que é a primeira lembranca em um momento de panico.
Enquanto a mae preocupava-se com o filho ser “uma crianga mordedora”, pois poderia
demonstrar falta de educacao, ndo se sabe se o Comandante tinha orgulho, no caso
do filho demonstrar uma forgca através da violéncia bruta, impondo respeito, uma
atitude “masculina”, ou se essa mesma agressividade era motivo de vergonha, por ser
relacionada a um tipo de violéncia “feminina”, por “instinto” de defesa e protecéo.

Voltando a relacao entre Anténio e Arnaldo, cabe questionar se apés o acidente
ainda era possivel eles viverem uma relagéo afetiva e sexual ou se os motivos do
afastamento entre os dois era de outra ordem:

Chegou um momento em que Anténio e Arnaldo acabaram se afastando,
esse tipo de coisa sempre acontece, ndo tem jeito, s6 que, se dependesse
de Anténio, a relacdo teria durado um pouco mais. Eles ja vinham se
estranhando, é verdade. Arnaldo ficava cada vez mais préximo de um colega
de companhia, e Antdnio ndo pdde ir junto na ultima turné porque preparava
sua exposi¢ado, que acabou cancelada depois do acidente [...]. Arnaldo ajudou

logo depois do acidente, claro, mas ai veio outra viagem, e mais outra, até
que um dia ele foi para um endereco diferente (p. 78-79).

Essa é a ultima informacao no tempo linear da vida de Antdnio, pois na obra
Arnaldo ainda aparece uma ultima vez, quando o narrador traz mais informagdes a

respeito da relacdo entre o protagonista e sua mae. Antes disso, ha ainda uma
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conexao entre o sujeito portador de deficiéncia fisica e a cadeira de rodas, ressaltando

a relevancia desse objeto, por possibilitar sua autonomia e individualidade®:
O maior desespero para um cadeirante ativo ¢ ficar sem sua cadeira. E ser
assaltado, quem sabe até dirigindo, e cismarem de levar a Unica coisa que 0
torna minimamente autbnomo na vida, estar parado numa esquina deserta e
dar com um bando de mal-encarados que roube seu dinheiro, seu carro € 0
largue no chao, sem ter como fugir dali correndo, sem ter como conseguir
ajuda, pois as pessoas nao tém como saber se o cara deitado na calgada é
um mendigo ou se é um golpe, uma tocaia para atrair gente de bem. Os
bandidos nem ligam se a vitima pode ou nao caminhar com as préprias

pernas, se é deficiente mesmo ou se esta apenas se fingindo de coitada (p.
80).

Ao abordar temas como fingimento, golpe, “para atrair gente de bem” tem-se
uma nog¢ao recorrente quanto as diferentes formas de deficiéncias, pois muitas vezes
tais pessoas séo vistas negativamente, como preguicosas e aproveitadoras, com um
olhar de abjecdo, como se nelas faltasse esforco ou mérito, pensamentos que o
protagonista afasta de si ao buscar exercer a “gentileza”, como abordado
anteriormente. Isso € visivel quando retratado em programas televisivos/jornalisticos
pessoas com deficiéncia que conseguem exercer atividades de formas
impressionantes, apesar de suas condi¢gdes, em uma versao romantizada. A relagcéao
de Antdnio com os seus pais é trazida novamente, na medida em que se aproxima da
casa da familia:

Antbnio se pergunta com o que estardo se ocupando o Comandante e a mae
neste exato momento. Imagina que ele esteja sentado na poltrona, de frente
para a tevé, com o controle em uma das maos e uma cerveja na outra, a
procura ndo de mais um noticiario (ele assiste a um Unico jornal, pois ja
conhece os apresentadores, e chega até a adivinhar as noticias), mas de um
filme, uma reprise, alguma coisa no canal de séries antigas, provavelmente

reclamando do excesso de novelas no horario. A mée s6 pode estar lavando
louga, rezando baixinho para ndo incomodar (p. 81).

Esse olhar questionador de como estd sua familia neste momento aparenta
carregar uma preocupacao de que as coisas estejam exatamente iguais a quando ele
deixou aquela casa. E uma situacdo constrangedora para o protagonista voltar a um
espaco onde o seu pai, 0 Comandante, apenas preocupa-se em assistir televisao,

enquanto sua mae segue cumprindo os afazeres domésticos e os ritos religiosos;

5 Isso ainda é retomado posteriormente na narrativa: “Depois que se tornou cadeirante, Anténio passou
a ter ainda mais dificuldades em controlar a pressa de chegar aos lugares, de fazer o que quer que
seja. Procurou de todas as formas garantir o maximo possivel de autonomia. Das Gringa foi peca
importante nessa transicao. Antonio pdde circular pelas ruas gragas a estabilidade relativa que a
cadeira |he proporcionava. [...] e outros detalhes transformavam Anténio num cadeirante ativo, faziam
com que se sentisse quase igual a todo mundo” (p. 87).
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bastante distintas, que demonstram as divisdbes generificadas.

Provavelmente essa angustia surge por Antonio ter nogcdes de como a familia esta,

devido a aproximacao de sua mae, de forma escondida do Comandante:

Quando ficaram a sés, ela perguntou como ele estava, disse que jamais
chegou a receber a correspondéncia prometida com seus contatos e que nao
tinha como encontra-lo numa cidade tao gigantesca, que ela estava bem,
levando a vida conforme a vontade de Deus, que o Comandante, nesse
momento ela foi interrompida por Antbénio, alegando pressa. De qualquer
forma, ele ndo desejava obter informagbes sobre o pai. Os dois meio que se
abracaram, e Antbnio deixou com a mae um papelzinho com namero de
telefone e enderego. Por algum motivo, acabou anotando errado o nimero
do prédio e omitiu o apartamento, mas ndo faria diferenca, ja que o
combinado foi que ela ligaria primeiro se precisasse de alguma coisa. E assim
fizeram a partir daquele dia: a mae telefonava toda segunda-feira de manha,
qguando o Comandante estava na reuniao semanal de aposentados no Clube
Militar, e eles se encontravam de vez em quando para um café, uns encontros
sem registro (p. 83).

Ressalta-se a postura da mae, que considera como qualidade de vida estar

bem em relacdo a sua crenca, e o afastamento de Antonio, quando a abordagem da

conversa ia em diregdo ao Comandante. Quando Antdnio, “por algum motivo, acabou

anotando errado o numero do prédio e omitiu 0 apartamento, mas nao faria diferenca”,

mostra que ainda ha um afastamento entre as suas vidas, porque certamente isso

faria diferenga, caso ele quisesse um novo encontro com sua mae. Apesar de dizer

gue isso nao seria um problema, ja que “ela ligaria primeiro se precisasse de alguma

coisa”, pode-se pensar nas inumeras vezes em que Antonio ignorou as ligagdes de

sua mae, demonstrando que essa relagdo é mais fragil do que aparenta. O

protagonista nao se identifica de nenhuma maneira com seu pai, mas tampouco tem

uma identificacdo acentuada com sua mae.

Teve uma vez que ela ligou depois de duas ou trés semanas sem conseguir
saber do filho, e foi Arnaldo quem atendeu. A m&e ficou muda, mas ouviu que
Antbnio tinha sofrido um acidente, que os médicos tinham descoberto um
problema e ele estava internado desde entdo, consciente, fazendo um
tratamento que ia se estender por semanas, talvez um pouco menos se tudo
corresse bem, que seu nome era Arnaldo e que. Ele ndo acreditou quando a
mae desligou na sua cara. Ligou de volta na mesma hora. “Escuta aqui, dona
Teresa, eu vou usar de toda a meiguice que Deus ndo me deu pra te falar
umas coisas, e acho bom a senhora me ouvir porque sen&o vou prai agora e
a gente tem essa conversa cara a cara. Eu e Tony estamos juntos h& quase
dois anos, dona Teresa, dois anos. A gente mora junto, entendeu? Eu sei que
a senhora ta bem de salde, ndo vai passar mal com a noticia. Quem ta mal
€ o Antbnio, dona Teresa, e ele ta precisando de ajuda, vai precisar do apoio
de todo mundo que ama ele. A ressonancia acusou necrose na medula. Sei
que o Tony vai brigar comigo quando souber dessa nossa conversa, ele diz
que eu falo demais, depois eu me entendo com ele. Enfim, era isso, tenha um
6timo dia, e recomendacdes ao Comandante” (p. 83-84).
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O confrontamento de Arnaldo ao realizar a ligacao que informa dona Teresa
sobre o acidente de seu filho, evidenciando sua relacdo amorosa na auséncia do
dialogo, em “seu nome era Arnaldo e que.”, sucedido da finalizagao da ligagao,
refazendo-a logo apds, comprova uma agao que Antdnio ndo consegue obter, talvez
por seus lacos afetivos. Ressaltamos que, aqui, no final da narrativa, € o primeiro
momento onde 0 nome de sua mae aparece, evidenciando o0 seu apagamento na
narrativa, similar ao de Anténio. Ao mesmo tempo, confirma-se a proximidade do
protagonista a sua mée, tratada sempre por esse termo afetivo pelo narrador que, em
terceira pessoa, acessa as memodrias e aos pensamentos da personagem,
diferentemente de seu pai, que € sempre versado como Comandante. Isso fica ainda

mais evidente no final da narrativa:

Ele consegue até ver o Comandante falando “Quando € que vocé vai procurar
um trabalho de verdade, hein, rapaz? Esse negécio de pintura é coisa de
mariquinha”. E Anténio fara como aprendeu com o proprio pai, respondendo
s6 depois da segunda ou terceira vez que Ihe perguntam quando o assunto
ndo é do seu agrado, “Sim, senhor”. Ele costumava ser mais alto e mais forte
que o Comandante, foi guarda-bandeira nos tempos de Escola, que era um
pelotdo destacado, composto apenas pelos de maior estatura e garbo militar,
foi da equipe de vélei, no entanto manteve pela vida a convic¢do de que o pai
poderia agredi-lo sem dificuldades, bastava querer, e poderia aplicar-lhe um
tremendo corretivo, a velha licdo da Madalena. E a mae, entre uma auséncia
e outra, tentaria, a seu modo, protegé-lo, atraindo a atencao do marido para
outra coisa, talvez alguma decisdo doméstica (ela jamais teve autonomia para
decidir sobre as coisas de casa, e tem que pedir dinheiro para as compras e
autorizac&o para participar de um evento da igreja, por exemplo), podia ser
que funcionasse. O Comandante sempre acreditou que se deve deixar claro
para a crianga desde cedo quem é que da as ordens. Ele defendia a
necessidade de postura, de valorizar a voz de comando, sem muitas
explicagdes, dizia que era justamente o que sinalizava o tamanho da merda
que o filho havia feito, que ela devia ser usada com sabedoria, para nao
banalizar, e que s6 daquela maneira, no tom certo, se podia alcangar os
efeitos desejados. A reacdo de Antbnio aos ensinamentos sempre foi de
desconcerto. Ele sorria e ruborizava, apesar do tom pardo da pele (p. 87-88).

Percebemos as relacdes autoritarias vividas em sua familia. O Comandante
desempenha seu papel paterno como se estivesse tratando um subordinado na
instituicdo militar, deixando os lagos afetivos como algo distante ou inexistente.
Mesmo que imaginados, termos como “trabalho de verdade” e “coisa de mariquinha”
somados a resposta habitual “sim, senhor”, comprovam que a visao identitaria de
ambos ndo € compativel, sendo a constru¢gdo de Antdnio vista em perspectiva de
abjecao pelo pai, o Comandante. As no¢des de “corre¢ao”, recorrentes na narrativa
através do uso da “velha licdo da Madalena”, pois “o pai poderia agredi-lo sem

dificuldades, bastava querer”, unidas ao apagamento da mae, com um lacgo afetivo
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mais forte ao filho, que, “entre uma auséncia e outra, tentaria, a seu modo, protegé-
lo”, apontam uma base familiar construida a partir da dominacdo e submissao, de
todas as perspectivas de género. Por isso, a necessidade de o filho, ou o
“Comandado”, ser criado como um “homem de verdade”, alguém que ira prosseguir
com o poder dominante.
Por ultimo, pode-se questionar se mesmo as relagdes sociais escolhidas por
ele o tratam como sujeito ou como abjeto apds o acidente:
Depois da semana e pouco que passou no antigo apartamento com as
pessoas pensando que estivesse num cruzeiro de delicias, Anténio ressurgiu,
s6 que um tanto diferente. Voltou a se encontrar com velhos amigos e a
recebé-los em casa. Era uma gente animada, que gostava de beber e fumar,
do tipo chegado as boates do submundo, que marca encontros pelas redes
sociais, em banheiro de shopping ou de academia, estagcdo de metrd, atras
da moita numa praca. Uns menos e outros mais indiscretos, que Antdnio foi
conhecendo ao longo da vida, em eventos isolados, e que naqueles dias
voltaram com forga total, ndo dispersos, um a um, como costumava ser, mas
todos juntos. Atendendo a uma convocagéo invisivel, eles foram chegando,
sem a mais vaga ideia de como se portar com Anténio, mas cheios de
curiosidade, que foram sumindo pouco a pouco. Algo se quebra depois que
vocé vira cadeirante, ou desencaixa, € ndo é verdade o que dizem os
psicélogos, que o sexo continua sendo sexo, do ponto de visa de um
deficiente, que o sexo esta mais na cabecga do que no érgao genital. Sexo é
pau duro, é penetragao, e ndo da para ignorar que mais de setenta por cento
do corpo de um homem assim fica fora de uso, ndo adianta tocar que ele nao
sente nada. Os dias de loucura terminaram quando Anténio caiu da cadeira
de rodas pela Ultima vez, nas maos de um desses amigos. O sujeito o

carregou no colo, colocou de volta na cama, desligou o som e foi embora (p.
92).

Ao narrador apontar que as pessoas “foram chegando, sem a mais vaga ideia
de como se portar com Antdnio”, evidencia que ha um olhar curioso, que pensa que a
condicao de deficiéncia fisica altera todas as possibilidades de existéncia social, e
isso é firmado quando eles afastam-se da personagem, “sumindo pouco a pouco”. Se
as amizades de Antdnio ndo seguiram as mesmas, isso também ocorre com as
relacdes amorosas e sexuais. Segundo o narrador, o que é dito pelos especialistas
sobre 0 sexo néo ser algo restritamente fisico ndo é sentido por Anténio, que entende,
neste momento, que sua vida sexual acabou ou, pelo menos, que nunca mais sera a
mesma.

A narrativa aparenta ter um fechamento ciclico, em aberto, pois ao chegar na
frente da casa da familia, ndo os encontrando em casa, apesar de ser um horario em
que habitualmente ali estariam, tem um dialogo, novamente em forma de monélogo,
com a vizinha, que aponta o estranhamento, tanto em direcdo a Antdnio quanto a

auséncia dos vizinhos. O silenciamento € ressaltado, pois a personagem nao tem nem
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tempo de responder, com a emenda de dialogos da mulher que o observa. Ao mesmo
momento, Antonio toca a campainha e ela ndo produz som algum, como se a casa
estivesse vazia, o que ndo € real, visto o estranhamento da vizinha. “Ele se ajeita na
almofada, arma seu melhor sorriso, se vira para a vizinha que chama o Comandante
pelo nome e fala “Hein?” (p. 93). Aqui ha duas possibilidades leitoras, segundo os
tempos verbais utilizados. A primeira é a de que esta ultima sentenca é pronunciada
por Anténio. Isso mudaria o rumo narrativo, j& que encerraria opondo-se ao seu
passado e ao seu presente, ou seja, Antbnio mudaria seu posicionamento gentil e se
defenderia das diversas violéncias sociais vividas por ele e por outras pessoas com
quem se importa, como sua mae. Carlos Eduardo Pereira aponta para essa
possibilidade:
Eu sempre procuro optar por uma condugao mais discreta, deixando umas
sombras (que, sim, sdo partes integrantes da composicao e das motivagdes
de um personagem) para o leitor. O préprio Antbnio, novamente para
exemplificar, s6 fala em discurso direto uma Unica vez, a ultima palavra do
livro. E foi muito nessa linha que cheguei aquele final, um final de interjeicéo,

de duavida, de um siléncio que talvez contraste com esses nossos tempos
ruidosos (PEREIRA, 2018, p. 3).

Entretanto, também podemos ler a narrativa como concluida com 0 mesmo
siléncio que o protagonista desenvolve durante toda a sua trajetéria. A possibilidade
do fechamento novamente com o siléncio, por gentileza e educagéo, acompanharia o
percurso mostrado em sua histéria, fazendo com que a personagem voltasse ao
mesmo ponto-comum de seu ciclo. Nesse sentido, o regresso a casa de seus pais nao
teria outra condicdo, sendo a de assimilagdo. De qualquer maneira, apesar de nao se
acompanhar as experiéncias futuras do protagonista, a abjecdo social de Anténio
provavelmente seguira ocorrendo, devido os diversos apagamentos realizados pela
norma, pelas identidades dominantes, em relacdo as caracteristicas corporais da
personagem, sua deficiéncia fisica, sua raga, sua sexualidade etc. Portanto, o corpo
abjeto é notavel na obra, evidenciando que mesmo quando visto, Antonio é invisivel
como sujeito identitario que é. Suas caracteristicas, ndo-desejadas no senso social

comum, sdo determinantes a personagem, como se ele fosse resumido a elas.
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Desembarque

Nessa dissertacdo discutimos temas relacionados ao corpo abjeto, como
identidade, género e sexualidade, suas interfaces na literatura brasileira e
contemporanea e buscamos analisar no romance Enquanto os dentes (2017), de
Carlos Eduardo Pereira, como a narrativa visibiliza e invisibiliza, ao mesmo tempo, a
personagem Antonio, corpo que sofre abjecées de diferentes niveis, seja por sua
deficiéncia fisica, raca e homossexualidade.

No primeiro capitulo, verificamos que os conceitos identidade, género, sexo e
sexualidade s&o construgdes socio-discursivas e que sao integrantes e formadoras de
diferentes relagbes de poder, fixadas por instituicbes educativas e modeladoras. Isso
ocorre ao transformar uma identidade como a norma e as demais como a diferenca.
No segundo capitulo, isso fica visivel ao discutirmos corpo abjeto, entendendo que
nessa producao sistémica, as identidades divergentes sdo vistas como algo a ser
posto as margens, fora das experiéncias sociais, pois nao sdo reconhecidas como
sujeitos, mas como algo a ser eliminado, evitado. Isso ocorre, dentre outros motivos,
porque elas apontam as lacunas na norma, demonstrando que mesmo nos padrdes
h& espaco para o estranho, para o abjeto. Notamos que uma das formas da
marginalizagdo é através do silenciamento, percebido na literatura brasileira
contemporanea, que ainda tem as mesmas vozes produzidas, em aspectos narrativos
internos e externos. Ao mesmo tempo, ha uma quantidade consideravel de autores e
de obras que buscam abordar a homossexualidade de forma mudltipla, afastando-se
de tematiza¢des somente negativas, como percebido anteriormente.

No terceiro capitulo, podemos perceber que o romance traz uma perspectiva
distinta das narrativas produzidas no sistema literario brasileiro, mesmo que
contemporaneo, por trazer a tona uma vivéncia muitas vezes ignorada socialmente.
Percebe-se que Antonio é invisibilizado de diferentes formas, seja na voz narrativa,
nas relacées sociais de diferentes etapas de sua vida, antes e depois de sua
deficiéncia fisica. Isso prova que a abjecdo da personagem se relaciona com
diferentes aspectos, como sua raca, sexualidade, suas performances de género e por
ser cadeirante. Ao abordar essa ultima caracteristica, Carlos Eduardo Pereira
apresenta uma experiéncia da invisibilidade social, pois tem-se acesso as diferentes
dificuldades e visdes sociais dadas a um corpo com deficiéncia fisica, percebida em

diferentes momentos como algo ndo desejado socialmente. Dessa forma, se Antonio
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sofre a abjecao social por sua condicao corporal, também sofre de outras instituicoes
formativas, incluindo sua familia, por sua homossexualidade.

Escrever este trabalho, sobre um livro de travessia, uma “odisseia particular”,
como descrito em sua contracapa, me fez caminhar ou viajar junto com Anténio. Este
projeto ja teve varias caras, com diferentes intengdes de pesquisa, mas chegamos
aqui, neste ponto, em um momento pessoal onde eu, pesquisador, por outros motivos,
também me encontro em um processo de mudanga, em uma travessia que costura
passado, presente e futuro. Trabalhar com o livro Enquanto os dentes neste momento
especifico me fez seguir os passos de formacao e (in)visibilidade identitaria, vividos
por Anténio, refletindo, particularmente e ao mesmo tempo, sobre os meus. Se no
inicio do trabalho pensava ser uma tarefa dificil, pesada, e por alguns momentos o foi,
ao final do percurso vi que foi mais uma das agbes constituintes, que me

transforma(ra)m como profissional e ser humano.
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