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sabido es que el rey tiene dos cuerpos: un cuerpo eterno, dinastico, que el
texto entroniza y consagra, y al que arbitrariamente llamamos Shakespeare,
Joyce, Beckett, o Bruno, Dante, Vico, pero se trata del mismo cuerpo inmortal
ataviado con pasajeros andrajos; y hay otro cuerpo mortal, funcional, relativo,
el andrajo, que se encamina hacia la carrofia; que se llama, y nada mas se
llama, Dante y lleva un gorrito que le baja hacia la nariz chata; o nada mas se
llama Joyce, y entonces tiene anillos y mirada miope y pasmada; o hada mas
se llama Shakespeare, y es rentista bonachén y robusto con gorguera
isabelina (MICHON, 2016, p. 15).

[...] ¢Cual es la realidad dltima, la realidad real, la realidad eterna, la realidad
poética o creativa de un hombre? Sea hombre de carne y hueso o sea de los
que llamamos ficcion, que es igual. Porque Don Quijote es tan real como
Cervantes; Hamlet o Macbeth tanto como Shakespeare, y mi Augusto Pérez
tenia acaso sus razones al decirme, como me dijo -véase mi novela (jy tan
novela!) Niebla, paginas 280 a 281- que tal vez no fuese yo sino un pretexto
para que su historia y las de otros, incluso la mia misma, lleguen al mundo
[...] (UNAMUNO, 1920, p. 13; 14)
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Orientador: Alfeu Sparemberger. 2020. 122 f. Dissertacdo (mestrado) — Centro de
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Resumo

O objetivo desta dissertacdo € analisar a representacao do escritor Machado de Assis
em textos bioficcionais produzidos na virada dos séculos 20 e o século 21. O recorte
escolhido, para tanto, inclui as seguintes obras: Viagens e viajantes na historia da
literatura (1998), de Joao Inacio Padilha, Machado (2016), de Silviano Santiago, e O
homem que odiava Machado de Assis (2019), de José Almeida Junior. Os autores
acionam a profanagdo agambeniana com a finalidade de restituir Machado de Assis
ao livre uso dos leitores, devolvendo-lhe e devolvendo-nos o que antes fora
sequestrado pela consagracao. O trabalho apresenta, neste percurso, consideracdes
tedricas e analiticas que demonstram como os discursos de recepcéo critica da obra
machadiana agem como dispositivos de captura e aprisionamento de uma
determinada imagem do autor, diferente da imagem do individuo. Evidencia-se,
também, o discurso machadiano como a¢ao da subverséao do discurso hegemonico.
Finalmente, o trabalho opera uma diferenciacdo dialética entre o Machado e o
Machado canénico, analisando as implicacfes resultantes da canonizacdo de uma
obra literaria. Comprovando-se que, pela profanacdo, os autores efetuam a vera
religio, suplantada pelo velho desejo de perpetuacdo de um dispositivo. Assim, as
diversas formas de vida do escritor fluminense, sdo superadas e incluidas na forma-
de-vida que inviabiliza as fraturas impostas.

Palavras-chave: Literatura brasileira; Machado de Assis; biofic¢cdo; profanacao.



BORBA, Milena Alves. La profanacion de Machado de Assis en las bioficciones
brasilefias. Orientador: Alfeu Sparemberger. 2020. 122 h. Disertacion (Maestria) —
Centro de Letras y Comunicacién, Universidad Federal de Pelotas, Pelotas 2020.

Resumen

El objetivo de esta disertacion es analizar la representacion del escritor Machado de
Assis en textos bioficcionales producidos a finales del siglo 20 y 2I, el corte elegido,
para ello, incluye las siguientes obras: Viagens e viajantes na histéria da literatura
(1998), de Joao Inacio Padilha, Machado (2016), de Silviano Santiago, e O homem
gue odiava Machado de Assis (2019), de José Almeida Junior. Los autores accionan
la profanacion agambeniana con el fin de devolver a Machado de Assis al libre uso de
los lectores, devolviéndolo y devolviendonos lo que antes habia sido secuestrado por
la consagracion. El trabajo presenta, en este transcurso, consideraciones teoricas y
analiticas que demuestran como los discursos de recepcion critica de la obra de
Machado actian como dispositivos de captura y aprisionamiento de una determinada
imagen del autor, diferente a la imagen del individuo. Evidenciandose, también, el
discurso machadiano como una accion de subversién del discurso hegemonico.
Finalmente, el trabajo opera una diferenciacion dialéctica entre Machado y Machado
canonico, analizandose las implicaciones resultantes de la canonizacion de una obra
literaria. Demostrando que, mediante la profanacion, los autores efectian la vera
religio, suplantada por el antiguo deseo de perpetuar un dispositivo. Asi, las diversas
formas de vida del escritor fluminense son superadas e integradas en la forma-de-vida
gue hace inviable las fracturas impuestas.

Palabras-clave: Literatura brasilefia; Machado de Assis; bioficcion; profanacién.
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1. Introducgéo

Esta dissertacdo tem como objetivo analisar as ficcbes que trazem o autor
Machado de Assis como personagem. Procura-se, assim, observar e entender o
objetivo de bioficcionalizar a vida do autor. Esse tipo de literatura, que tem como
personagem um autor consagrado/canonico, vale dizer, um "grande escritor”’, um
daqueles "herdis" da literatura em sua época aurea, vem crescendo visivelmente
desde os anos 80 do século 20 (PERRONE-MOISES, 2016, p. 131). Esse subgénero
narrativo podemos denominar de ficgéo biografica ou de bioficgdo, uma vez que difere
da autoficcdo ou auto(bio)ficcdo, em que ha uma coincidéncia de identidade entre
autor e narrador.

Verifica-se, concordando com Roberto Esteves (2010, p. 71-72), nas obras que
aqui sao analisadas, as implicacdes da inser¢cado na vida cultural do autor de Dom
Casmurro, assim como no canone literario. Ainda, destaca-se uma intertextualidade
tanto com a escrita do préprio autor ficcionalizado quanto com a historiografia da
literatura do periodo em que ele esta inserido. Desse modo, fomentam-se varias
guestdes literarias, tais como a construcédo do canone ou o papel do leitor e da critica
na formacdo e na manutencao da tradicao literaria, construindo-se uma discusséo
sobre os principios estéticos vigentes na época. Essa linha de investigacao reforca,
de outra parte, a humanizagao desse autor, considerado “monumento” literario.

A humanizacao referida € o escopo central da nossa analise, e demonstra-se
gue é aplicada pela ideia de profanacdo agambeniana, ou seja, pela restituicdo ao
livre-uso dos homens, o que, antes, foi retirado pela consagracdo (AGAMBEN, 2007,
p. 58). Isso € o mesmo gesto de retomar para o uso comum aquilo que o dispositivo
sequestrou: a passagem de uma religio, que ja é percebida como falsa ou opressora,
para a negligéncia como vera religio (AGAMBEN, 2007, p. 60). A vera religio, de
Machado, constitui-se, assim, em retira-lo do seu funcionamento excepcional de
candnico, da sua forma improfanavel, abrindo um novo uso com relagdo ao seu
funcionamento excepcional, retomando-se, deste modo, 0 ser comum ou geneérico, “e
isso € algo como a imagem ou o rosto da humanidade”, pois ser especial ndo significa
o individuo identificado por esta ou aquela qualidade que lhe pertence de modo
exclusivo; significa, pelo contrario, ser qualquer um (AGAMBEN, 2007, p. 47).

Para demonstrar, entdo, como os dispositivos de captura formaram e

cristalizaram a imagem do autor Machado de Assis que difere a do seu individuo,
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iniciaremos, no capitulo 1, apresentando uma sintese de algumas das diferentes e
principais criticas sobre o autor de Esau e Jaco, para poder apreciar a construcao
dessa figura edificada por esses leitores num determinado momento ao longo de um
tempo, comecando-se pela primeira constituicAo especifica da critica: a triade
Romero-Araripe-Verissimo; logo, pela critica modernista até a referente ao
cinquentenario da morte do autor. Para elencar algumas consideracfes, nesta
passagem do trabalho aproveitam-se as contribuicbes de Guimaraes (2004, 2018),
Schwarz (1990), Magalh&es Junior (1981), Foucault (2001), Bosi (2018) e Agamben
(2019), entre outros. O capitulo subsequente trata do sentimento intimo machadiano
como um entrelugar de insubordinacao antropoféagica. Para isso, sera analisado seu
Instinto de Nacionalidade, de 1879, com o0s pressupostos tedricos de Silviano
Santiago presentes em Uma literatura nos tropicos (2000). Verifica-se, neste capitulo,
que a “cena da corrosdo machadiana nao requisita a violéncia explicita da cena
antropofagica modernista” (HELENA, 2018, p. 175), sendo a acdo ato da subverséo
do discurso hegemonico corroido pelo subalterno.

No terceiro capitulo elabora-se uma distin¢cao entre o Eu Machado e o Machado
canonizado, para tratarmos as questdes da identidade do autor que capturam o
individuo Machado pelos processos dispositivos de captura de subjetividades, para
ingressa-lo dentro dos proprios mecanismo de poder, sendo o canone um destes
mecanismos, que o0 assujeita a uma identidade pelo apagamento do sujeito de carne
e 0sso0. Para isso, discutem-se as implicagdes em torno do titulo de canénico, para,
logo, entender como os autores da virada do século 20 para o 21 resistem a isso pela
profanacéo. Para esse fim, utilizamos os aportes tedricos de Perrone-Moisés (1998),
Agamben (2007), Foucault (2001) e Barthes (2004). No subcapitulo 3.1, a partir das
teorizagcbes agambenianas sobre biopolitica e profanagdo, constitui-se um
levantamento tedrico para explicar o método ético e politico que permitira constituir o
carater apocrifo daquilo que é sagrado para acessar o Machado de carne e 0sso nao
canonizado. Em seguida, no tépico 3.2, traca-se algumas elucidacdes em torno do
autor como personagem de ficcdo, balizadas por tedricos como Linda Hutcheon
(1991), Perrone-Moisés (2016) e Roberto Esteves (2010).

Finalmente, no capitulo 4, veremos como as obras Machado (2016), de Silviano
Santiago, Viagens e viajantes na histéria da literatura, de Jodo Inacio Padilha (1998),
O homem que odiava Machado de Assis (2019), de José Almeida Janior, tocam o

corpo consagrado do escritor fluminense para profanar os dispositivos de captura da
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sua imagem e o transferem para a esfera profana, restituindo-o ao livre-uso e
devolvendo-lhe o que perdeu no ato de consagracao.

Neste trabalho, portanto, apresenta-se um retorno do escritor carne e
osso/humano, que tinha sido deixado de lado tanto pelo estruturalismo quanto pelo
formalismo russo, mas sem uma discordancia total dessas correntes criticas, uma vez
gue a imagem do autor também é considerada uma ficcao construida por uma série
de discursos que capturou e cristalizou uma imagem que é uma variante do individuo
escritor. E necessario registrar que esse ressurgimento nio trata somente dos
detalhes de vida do artista e dos bastidores de sua criacao, pois ha, antes de tudo,
uma fundamentagdo politica de reivindicagdo historico-social por uma vida de um
Machado de Assis negro que lutou corpo a corpo contra a biopolitica, e que € produtor
de uma literatura nacional. A profanacéo, deste modo, tem como potencial ultimo a
possibilidade de ressignificar também o negro como agente social. Gracas a
hibridacao entre a biografia e a fabulacdo dessa vida, reestabelece-se a separacao,
ao incluir-se sua vida minuscula, banal, escura, que ndo costuma pertencer ao canone

do biogréfico.
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2. A critica literaria como dispositivo de captura da imagem do autor

Aqui sera apresentada uma sintese de algumas das diferentes e principais criticas
gue circundaram ao autor de Esau e Jacd, para poder apreciar-se a construcdo da
figura machadiana edificada por estes leitores num determinado momento ao longo
de um tempo. A partir disso se podera observar os artificios discursivos que levaram
Machado de Assis ao posto de autor canbnico, apreciando-se também como se
constitui a funcéo do autor a partir da circulagdo e funcionamento destes discursos.
Ainda resulta importante acompanhar este processo para logo poder observar a
presenca desse passado critico no amago da construcdo do presente narrativo
ficcional das obras que serdo analisadas nesta dissertacdo, assim como a

desconstrucao dessa imagem canonica.
2.1 A triade Romero-Araripe-Verissimo

Comecgando-se mais ou menos pelo inicio tem-se a triade dos criticos
machadianos formada por Silvio Romero, Araripe Jr. e José Verissimo. Sobre eles,
Hélio de Seixas Guimardes escreveu um ensaio! em que demonstra que a critica
machadiana toma corpo a época da publicacdo de Quincas Borba, ocorrida no final
de 1892, com a formacéo da triade dos criticos oitocentistas.

Sobre o estranhamento que a primeira edicdo da obra do bruxo do Cosme
Velho causou aos seus contemporaneos, ndo se poderia deixar de aludir aqui a
célebre citacdo encontrada em um artigo do jornal fluminense O Tempo, em que 0

autor? define a obra como:

Flor doentia da experiéncia e da desilusao, gue semelha um goivo de
sepulcro abrindo-se numa jarra de porcelana de Sévres, sobre um
piano donde se evolam acordes de polcas alegres, no turbilhdo doido
de um baile de duendes (ANASTACIO, 1982, p. 1 apud GUIMARAES,
2004, p. 270).

Ja para José Verissimo os livros como os de Machado de Assis “confortam-nos

algumas horas como o doce perfume de uma flor rara ou a sombra fofa de uma copa

! “Romero, Araripe, Verissimo e a recepgéo critica do romance machadiano” In: Estudos Avancados,
2004

2 O autor assina como José Anastacio, que Hélio de Seixas Guimaraes cré poder se tratar de um dos
varios pseudbnimos do jornalista Tedfilo Guimarées (2004, p. 270).
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de arvore em meio de longo caminho arido” (1982, p. 1-2, apud GUIMARAES, 2004,
p. 270).

Assim vai formando-se a imagem consagrada do autor de Quincas Borba como
algo singular e excéntrico. O nome do autor Machado de Assis, nesta 6tica, ultrapassa
o0 escritor de carne e 0sso para formar as condi¢cdes de possibilidades de um discurso
machadiano que influenciou a recep¢ao de uma obra em cuja capa tenha seu nome.

A postura critica de Silvio Romero, no entanto, ndo vai ser positivamente
sumptuosa como as apresentadas anteriormente. Alids, em Machado de Assis —
estudo comparativo de Literatura Brasileira, publicado em 1897, faz, logo no preféacio,
uma critica a esse tipo de apreciacdes, aproveitando, de passagem, para desqualificar

0 autor:

E a prova mais evidente da negatividade de sua obra, é que néao teve
continuadores, ndo teve nem podera ter discipulos; porque elle na
inventou, ndo produziu uma so idéa, que fosse um centro em torno do
gual gravitassem as almas. E a prova mais evidente ainda é que os
seu maiores elogiastas convencionaes, quando delle discorrem, ndo
saheni, do terreno das generalidades, das palavras vagas, dos
epithetos retumbantes, que nada definen, porque nada tem de novo e
profundo a definir e a explicar (ROMERO, 1897, p. 24).2

Além de para o autor sergipano Machado nao ter grande originalidade, também
faz uma analise biografica do autor, perpassa cronologicamente por toda sua vida com

o0 intuito de conferir se ele merecia destaque no mundo das Letras

Tem recebido muitos elogios quantos delles perfeitamente banes; mas
ndo tem tido analyses; tem sido encomiado, porém nado tem sido
estudado. E de tanto é que um homem de seu merecimento ha mister.
Quem ja o estudou & luz de seu meio social, da influencia de sua
educacao, de sua psychologia, de sua hereditariedade physiologica e
ethnica, mostrando a formac&o, a orientagdo normal de seu talento?
(ROMERO, 1897, p. 06).%

Silvio Romero, engajado naturalista do seu tempo, faz uma analise critica a
literatura machadiana buscando observa-la como produto do meio, como documento
gue revela o meio social e, em decorréncia da personalidade do autor, que estaria
também condicionada pelas influéncias externas de meio e raca. E perceptivel a
frustacdo do critico por ndo poder enquadra-lo dentro das categorias deterministas:

“Porque motivo pdde o autor de Varias Historias desmentir assim tao flagrantemente

3Foi respeitada a grafia original do texto.
“Foi respeitada a grafia original do texto.
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as leis do meio, da raca e do momento?” (ROMERO, 1897, p. 344). E assim condena

Romero o escritor fluminense pelo erro de estratégia da latinidade, ja que para ele o

s s

autor do Yaya Garcia ndo é natural e espontaneo; € antes um
resultado de uma aposta que o escriptor pegou comsigo mesmo; € um
capricho, uma affectagéo, uma cousa feita segundo certas receitas e
manipulacdes; €, para tudo dizer n'uma palavra, uma imitacdo, alias
pouco habil, de vérios autores ingleses (ROMERO, 1897, p. 131).°

Ao longo de Machado de Assis: estudo comparativo de Literatura Brasileira €
possivel perceber que incomoda ao critico o fato de o “genuino representante da
sub-raca brasileira cruzada” (ROMERO, 1897, p. 18) ndo se render ao seu critério de
artista engajado na arte como expressao leal da propria raca. Portanto, como foge a
esse engquadramento a sua arte se aflui em imitacdo, em artificialidade, e tem como
consequéncia a incapacidade de acao realmente justa com a representacdo da nacao
brasileira. Romero retira do seu modelo de analise da literatura uma forma de vida
para a funcéo do autor, uma obrigacao ética que este deveria seguir para a construcao
de si mesmo. A andlise do critico age como um dispositivo® capaz de capturar

objetivamente a subjetividade do autor.

O termo dispositivo nomeia aquilo em que e por meio do qual se realiza
uma pura atividade de governo sem nenhum fundamento no ser. Por
isso os dispositivos devem sempre implicar um processo de
subjetivacao, isto €, devem produzir o seu sujeito” (AGAMBEN, 2019,
p. 38).

Este novo sujeito machadiano € imagem/mascara dos principios aplicados pela
critica sobre a funcdo do autor atrelada a funcao de representante da arte que néo
separa a vida natural zoé da via qualificada bios’. Isto fica evidente no trecho abaixo,

da critica de Romero:

O estylo de Machado de Assis, sem ter grande originalidade, sem ser
notado por um forte cunho pessoal, é a photographia exacta do seu
espirito, de sua indole psychologica indecisa. Correcto e maneiroso,

*Foi respeitada a grafia original do texto.

SAqui utilizamos a concepgdo agambeniana de dispositivo: “qualquer coisa que tenha de algum modo
a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar 0s gestos,
as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes” (AGAMBEM, 2009, p. 40)

Agamben (2010), explica que originariamente os gregos distinguiam o que ndés chamamos de vida em
zoé e bios, a primeira refere-se ao “simples fato de viver comum a todos as seres vivos (animais,
homens ou deuses” e a segunda “indicava a forma ou maneira de viver propria de um individuo ou de
um grupo” (p.9) esta Ultima refere-se a vida qualificada da esfera politica, mas, acrescenta o autor, em
referéncia a Foucault, “nos limiares da Idade Moderna, a vida natural comeca, par sua vez, a ser
incluida nos mecanismos e nos célculos do poder estatal, e a politica se transforma em biopolitica (p.
11).
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nao é vivace, nem rutilo, nem grandioso, nem eloqliente. E' placido e
igual, uniforme e compassado. Sente-se que o autor ndo dispbe
profusamente, espontaneamente do vocabulario e da phrase. Vé-se
gue elle apalpa e tropeca, que soifre de uma perturbacao qualquer nos
orgaos da palavra. Sente-se o esforco, a luta. «Elle gagueja no estylo,
na palavra éscripta, como fazem outros na palavra falada»
(ROMERO,1897, p. 83).8

Outro critico que também julgou o autor de Instinto de Nacionalidade pelo erro
de estratégia da latinidade foi Araripe Janior. Nas suas criticas iniciais ao escritor
carioca ndo enxergava nenhuma representacdo do Brasil conforme os preceitos
romantico-naturalistas. Além disso, ele se adentra na vida intima privada do escritor
carioca para analisar a figura das suas personagens femininas conforme sua falta de

experiéncia intima com as mulheres:

As mulheres do autor de Quincas Borba sdo em regra incolores, sem
expressdo. O motivo desta fraqueza acha-se na estrutura do talento
de quem as imaginou. [...] Para bem retratar mulheres, é indispensavel
senti-las ao pé de si e cheirar-lhes o pescoco, ou brigar com elas,
intervindo e perturbando os seus negocios. Machado de Assis, asceta
dos livros e retraido ao gabinete, ndo as invadiu por nenhum destes
aspectos; e por isso as suas heroinas ndo despedem de si esse odor
de femina, que se aspira ainda nos tipos mais angélicos de
Shakespeare, como por exemplo, Desdemona. (JUNIOR, 1960, p.
294).

Deixando-se de lado as criticas perndsticas de Araripe, as quais ndo poderiam

ser de outra ordem, uma vez que Machado

nao se encaixava no padrao da hombridade patriética, a ousadia de
seus procedimentos ndo adquiria visibilidade, e é fato que a reputacéo
do escritor inicialmente se formou com base em méritos
convencionais, de homem culto e fino, prosador correto etc.

[...]Jera inevitavel que Machado de Assis aparecesse como um
desbotado, carente de generosidade, valentia, e até de apetite sensual
(SCHWARZ, 1990, p. 118; 119).

Tem-se as que servem para fins de aplicacdo machadiana em sua critica sobre
Quincas Borba, publicada na ocasido do lancamento do livro, em 1892. Ocupa-se
menos em apontar a representacdo do Brasil e mais em discutir aspectos hoje
fundamentais para o entendimento da obra, como a satira aos sistemas de

pensamento entdo em voga. Aponta como o romance, além de parodiar o Positivismo,

8Foi respeitada a grafia original do texto.
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serve para demonstrar como certas ideias estrangeiras séo recebidas e transformadas

em solo nacional:

Em “ldeias e sandices do ignaro Rubido”, de 1893, Araripe chama a
atencao para o potencial satirico do romance, composto em torno de
uma filosofia excéntrica, o Humanitismo, percebido pelo critico como
conjuncéo brasileira de principios do positivismo de Augusto Comte
com o evolucionismo de Charles Darwin. A misturada, feita no cadinho
da loucura de Quincas Borba e do seu herdeiro, o ignaro Rubiéo, seria
uma alegoria do modo como as ideias estrangeiras circulam e séo
assimiladas no Brasil, processo caracterizado pelo critico como “uma
espécie de endosmose intelectual” (GUIMARAES, 2004, p. 278).

Assim, Araripe ja detectava no humorismo machadiano o procedimento
antropoféagico que os modernistas brasileiros aplicariam como estandarte anos depois.
Machado veiculava, no entanto, a degluticdo pela ironia que alcanca carater satirico
guando fica demonstrado o carater grotesco da elite brasileira e do Brasil, como o
emplasto que nunca aconteceu.

Mas vai ser Verissimo quem anuncia tomada de rumo diverso, dando passo
importante para a desvinculacao entre o valor da obra e o empenho do escritor em
retratar a cor local e construir uma literatura nacional. Trinta dias apos o falecimento
de Machado de Assis o critico escreveu: “Depois da leitura de Bras Cubas comecei a
entender que se podia ser um grande escritor brasileiro, sem falar de indios, de
caipiras ou da roca” (VERISSIMO apud MAGALHAES JUNIOR, 1981, p. 376). Quanto

ao criador de Capitu, Verissimo ainda diz que

[...] o Sr. Machado de Assis ndo € um romantico, nem um naturalista,
nem um nacionalista, nem um realista, nem entra em qualquer dessas
classificagdes de ismos ou ista. E, alias, um humorista, mas o humor
ndo é uma escola nem sequer uma tendéncia literaria” (VERISSIMO
apud MACHADO 2003, p. 156)

Tal atitude de retirar o escritor do enquadramento localista, entendendo-o como
um escritor a parte, associando sua singularidade a categoria filosofico-literaria do
humorismo revela um autor bifronte, ambiguo, de dificil classificacao.

Ainda dira Verissimo em sua Histéria da Literatura Brasileira:

Porque este sujeito timido, apagado, pequenino, modesto, que parecia
deslizar na vida com a preocupacéo de ndo incomodar a ninguém, de
nao ser molesto a pessoa alguma, era, de fato um homem com
energias intimas, caladas, recénditas, mas invenciveis. Assim como
fazer-se uma posic¢ao social, nunca transigiu com a sociedade e suas
mazelas, também, nunca, como escritor, condescendeu com as
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modas literarias que ndo dissessem com O seu temperamento
artistico, ou seguiu por amor da voga as correntes mais no gosto do
publico. A este pode afirmar-se que ndo fez em toda a sua obra a
menor concessao (VERISSIMO, 1963, p. 316).

O breve levantamento explanado sobre os criticos da primeira deméao da obra
de Machado permitiu acompanhar a relacao dialética dos discursos que nortearam e
criaram uma funcéo de autor. Evidenciou-se que, concordando com Foucault (2001,
p. 288), essa categoria ndo precede as obras pois, como vimos, surge na trama dos
discursos, e esses criam uma imagem sobre 0 nome do autor que néo faz distingao
entre o escritor de carne e 0sso e 0 autor. Outro aspecto interessante a ser notado é
o caréater de punicdo que esta personagem moderna (autor) tem na medida em que

seu discurso € transgressivo:

Os textos, os livros, os discursos comecaram efetivamente a ter
autores (outros que nao personagens miticas ou figuras sacralizadas
e sacralizantes) na medida em que o autor se tornou passivel de ser
punido, isto é, na medida em que os discursos se tornaram
transgressores (FOUCAULT, 2001, p. 274-275).

A punicdo também é discursiva e capitalista; discursiva porque € a critica quem
torna validadora uma obra e capitalista porque estes discursos também dao
importancia material a obra que lhe permite entrar num mercado editorial e ser
traduzida e internacionalizada. Se hoje pensamos que Machado de Assis néo se
prendia aos clichés latinos, na época isso lhe custou a ndo traducédo das suas obras
ao francés. Pois, como afirma Pierre Rivas: “que interesse poderia ter para o publico
francés uma espécie de discipulo distante de Renan ou Anatole France, que nem
sequer teve o privilégio de escrever uma obra exotica?” (PIERRE, 1976, p. 245 apud
STAUT, 1989, p. 281, tradugdo nossa).’

O autor do Memorial de Aires ficou atrelado aos conceitos de conservador
associado principalmente ao mundo da Academia até pelo menos o final da década
de 30, e vai ser em meados dessa década que o movimento renovador modernista de
22 vai registrar e sentir as dificuldades do “legado machadiano” (GUIMARAES, 2018,
p. 75).

9"quel intérét pouvait bien avoir pour le public francais une espéece de disciple lointain de Renan ou
d'Anatole France, lequel n'avait méme pas le privilége d'écrire une oeuvre ‘exotique”
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2.2 A assimilacéo da figura e da obra machadiana por seus posteros

Em 1923 Graga Aranha publica seu livro Correspondéncias: de Machado de
Assis e Joaquim Nabuco. Na sua introducdo, que tem feicdo de ensaio, traca um
contraste entre os dois criadores da ABL e realca, primeiro, a distancia social inicial
entre ambos; em seguida, aponta o rompimento que os dois buscaram para sua

afirmacao intelectual e social:

O heroismo de Joaquim Nabuco foi o de separar-se da aristocracia e
fazer a abolicdo. O heroismo de Machado de Assis foi uma marcha
inversa, da plebe & aristocracia pela ascencdo espiritual. Ambos
tiveram de romper com as suas classes e heroicamente affirmar as
préprias personalidades (ARANHA, 1923, p. 12).1°

O autor de Canaa considera Machado, ainda, o intérprete da sociedade de seu
tempo, que seguiu as correntes do indianismo e classicismo. Entretanto, “pelo
classicismo do gosto e da férma, que se ajusta ao seu temperamento, como a
disciplina innata”, afastou-se dos escritores tropicais e tornou-se incompativel com o
meio cosmico brasileiro (ARANHA, 1923, p. 16).

Aranha considera o escritor de Dom Casmurro como um misterio original (1923,
p. 11), pois o0 “‘que se sabe das suas origens € impreciso; € a vaga e vulgar filiagao”
(1923, p. 11; 12). Aranha faz referéncia a origem da raca negra de Machado, e, mais
adiante, da a entender que ele herdou algum sangue misterioso que lhe propiciou
seus defeitos e qualidades que sdo tdo caros a estética da observacdo machadiana
(o que nao poderia provir de uma vulgar filiag&o):

Essas qualidades e esses defeitos estdo no sangue, ndo sao
adquiridos pela cultura individual. A expressdo psychologica de
Machado de Assis € muito intensa para que possa ser attribuida ao
estudo, & observacgédo propria. Cada trago do seu espirito tem raizes

seculares e por isso elle resistira a tudo o que passa (ARANHA, 1923,
p.11).1

Deixando-se de lado a observacao obliqua e dissimulada de Graca Aranha,
temos a de Oswald de Andrade que, em 1923, ja reconhece a posi¢cao superior de
Machado de Assis no mundo das letras brasileiras, defendendo o esforco de

brasilidade do autor, ressaltando como positiva sua origem mestica. Salienta, no

OFoi respeitada a grafia original do texto.
Foi respeitada a grafia original do texto.
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entanto, o alcance da obra restrito ao Rio de Janeiro, o que nao lhe atribuiria nenhuma

representacao mais abrangente:

A literatura brasileira acompanha primeiramente descendente, que
parte das imitacGes do classicismo ibérico, para esbarrar no esforco
nacional de Machado de Assis. E ai que comeca ter uma realidade
superior o mesmo tempo que nacional. [...] Machado de Assis, branco
de epiderme e cumulo de louvores pelos brancos, obteve equilibrio,
devido ao seu sangre negro. [...] Nos seus romances, que sao, de
resto, nossas melhores obras de ficcdo, ndo ha um desvio inatil de
paisagem, nenhuma grafa lirica. Este escritor, porém, encerrado nas
suas funcdes burocréticas, no Rio, ndo pdde apanhar todo o horizonte
do Brasil (OSWALD, 1923 apud GUIMARAES, 2018, p. 76).

Ja4 a postura de Carlos Drummond, do mesmo modo que a dos seus
antecessores criticos da triade, foi mudando conforme conseguiu desvencilhar-se do
sentimento da obrigacdo da tradicdo. No primeiro numero d’A Revista, de julho de
1925, Drummond, com o impeto dos 22 anos e a fidelidade a tradicdo modernista,
publica um artigo intitulado Sobre a tradicdo em literatura, no qual refere-se Machado

da seguinte maneira:

Que cada um de nés fagca o intimo e ignorado sacrificio de suas
predilecdes, e queime silenciosamente os seus idolos, quando
perceber que estes idolos e essas predilecdes sdo um entrave a obra
de renovacao da cultura geral. Amo tal escritor patricio do século 19,
pela magia irreprimivel de seu estilo e pela genuina aristocracia de seu
pensamento. Mas se considerar que este escritor € um desvio na
orientacdo que deve seguir a mentalidade de meu pais, para a qual
um bom estilo € o mais vicioso dos dons, e a aristocracia um
refinamento ainda impossivel e indesejavel, que devo fazer? A
resposta é clara e reta: repudia-lo. Chamemaos este escritor pelo nome:
€ o grande Machado de Assis. Sua obra tem sido o cipoal em que se
enredou e perdeu mais de uma poderosa individualidade, seduzida
pela sutileza, pela perversidade profunda e ardilosa deste romancista
tdo curioso e, ao cabo, tdo monétono (DRUMMOND, 1925, p. 33).

O supracitado demonstra o sentimento de outros adeptos desse movimento,
como, por exemplo, Oswald de Andrade e Mario de Andrade, que tém apreciacdes
bastante ambiguas sobre o “tal escritor patricio”. Se por um lado assumem a
necessidade de sacrifica-lo, para poder seguir adiante, pelo outro ndo negam sua
filiacdo nem a importancia.

Ja Mario de Andrade numa entrevista concedida ao jornal A Noite, em 1924,
filia o escritor fluminense a emotividade histérica pela monumentalidade da sua
casinha que transmite o passado de uma tradicdo, mas para poder apreciar é

necessario estar livre da “doenca de Nabuco”:
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O modernismo brasileiro vive, n&o revive. Por isso o soneto
conceituoso e o poema evocativo morreram. E porque “vivemos”,
necessariamente estamos vivendo o Brasil que é nossa terra, familia,
presente e tradigdo. Isso € muito importante: sentir e viver o Brasil ndo
s6 sua realidade fisica mas sua emotividade histérica também. Sentir
a beleza natural do Rio de Janeiro isso um bife também pode, mas
sentir porém as lutas contra os franceses, Estacio de S4, Pedro | e a
casinha de Machado de Assis nessa paisagem, meu caro, so brasileiro
bem sem moléstia de Nabuco pode sentir (ANDRADE, Mario de, 1925,
p. 2 apud GUIMARAES, 2018).

Ou seja, o escritor paulista diz que ha que se desenvencilhar das questdes
nacionalistas para poder apreciar Machado de Assis. Em artigo de 1923, Mario
declara: “se nao reconheco Machado de Assis em mim, em compensagao sou Bras
Cubas, noutros momentos sou Dom Casmurro, noutros o velho Aires. Tenho
encontrado dezenas de Virgilias e de Capitus. E qualquer um de nés traz um bocado
do Alienista em si...” (ANDRADE, 2002, p. 125; 126).

Passados os dilemas da formacéo do novo projeto/tradicdo modernista, entre
os anos de 1940 e inicio dos 50, as posi¢cdes de Drummond referentes ao mestre das
letras sofrem modificaces. A titulo de exemplo tenha-se presente 0 que expressou
em A rotina e a quimera, de 1948, texto no qual defende que a literatura brasileira é
uma literatura de funcionarios publicos. Refere-se a Machado, diretor-geral de
Contabilidade do Ministério de Viacdo, como “nossa figura maxima, aquela que
podemos mostrar ao mundo como a que mais e desenganadamente aprofundou entre
nos 0s negocios do coragao humano” (1952, p. 113). Para Drummond, no entanto, as

obras do

[...] escritor-funcionario, ou um funcionario-escritor, seja capaz de
oferecer-nos; ele que constroéi, sob a protecdo da Ordem Burocrética,
0 seu edificio de nuvens, como um louco manso e subvencionado
(1952, p. 115).

Interessa desse trecho supracitado, o fato de que, embora Drummond na sua
cronica defenda os efeitos da condi¢céo de funcionario sobre o talento daqueles que a
ela sucumbiam, hoje n6s somos conscientes da interdicdo que um cargo assim impde
e sobretudo a Machado na sua época, pois mesmo que ele escrevesse sob
pseuddnimo era grande o risco de exoneracao, e ele tinha que ser cauteloso, afinal
era seu trabalho como funcionario publico que |he garantia a renda necessaria e,

consequentemente, a estabilidade econémica para poder se dedicar as letras. A
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proposito disso, Magalh&es Junior (1970) conta sobre uma campanha promovida por

Apulco de Castro em que solicita a demissao de Machado de Assis:

O ataque, que, alias, envolvia a prépria vida intima de Machado,
revelando-lhe amores encobertos, terminava com estas palavras: “O
Machado ex-oficial de gabinete de um ex-ministro, escreve balas de
estalo! Ora, o Machado de Assis! Sr. Ministro da Agricultura: Vossa
Exceléncia deve demitir o Machado, porque este empregado publico
desmoraliza-o, desmoralizando o governo de que Vossa Exceléncia
faz parte, escrevendo balas de estalo” (1970, p. 32).

Enfim, tendo Drummond abandonado o modernismo iconoclasta aceita e
reconhece a presenca machadiana no Novo Mundo Modernista e assimila o “bruxo
alusivo e zombeteiro” que revolve nele tantos enigmas. A absorgéo fica consagrada
com seu poema A um Bruxo, com amor, publicado em 1958. O processo de incorporar
Machado a nova concepcao da tradicéao foi lento, tanto para Drummond quanto para
Mario, como também para “varias geragdes de escritores nascidos na passagem do
século XIX para o XX” (GUIMARAES, 2018, p. 93). Eis que, como é sabido, o autor
de Bras Cubas nunca foi adepto de um eu-categorico, pintou-se a si e aos outros como
Ihe pareceu melhor, e foi por esse motivo, pelo gesto de liberdade, que tanto seus

contemporaneos como seus posteros ora 0 amavam, ora o repudiavam.

Assim, a assimilacdo de Machado de Assis nos cinquenta anos que
seguiram sua morte assemelha-se a um processo de luto, lento e
duradouro, ao final do qual o escritor morto e enterrado em campo
conservador foi incorporado ao canone moderno. A figura sobrenatural
do fantasma transformava-se no bruxo drummondiano, abrindo
caminho para o escritor classico-moderno (GUIMARAES, 2018, p. 96).

Antes de adentrarmos a critica que surgiu com o cinquentenario da morte de
Machado de Assis, cabe dizer que ja ficaram delineadas algumas das funcdes ou
mecanismos em que O autor se inscreve na sociedade, que nos remete
irredutivelmente, aquelas trazidas por Foucault em O que é um autor, pois para o
filosofo a funcdo-autor esta entre o “escritor real” e o “locutor ficticio”.
Fundamentalmente, ela € estabelecida pelo sistema socio-politico, que é quem
articula os discursos em torno dos quais a obra é produzida e consumida. Logo, ela
estd dissociada do escritor e nem pode ser controlada por ele; um autor pode
representar varios escritores e vice-versa; um escritor pode ser representado por
varios autores diferentes, como analisam pesquisadores sobre o poeta grego Homero.

A funcdo-autor, ainda, € um atributo que se modifica, pois um autor ndo é
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necessariamente percebido da mesma maneira em contextos distintos (FOUCAULT,
2001, p. 273).

A funcdo de autor, portanto, que € aimagem de Machado de Assis, esta ligada
aos discursos que acompanharam as transformacdes politicas e sociais do pais, como

menciona Foucault (2001).

[...] a funcdo-autor esta ligada ao sistema juridico e institucional que
contém, determina, articula o universo dos discursos; ela nasce se
exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos,
em todas as épocas e em todas as formas de civilizacdo; ela ndo é
definida pela atribuicdo espontanea de um discurso ao seu produtor,
mas por uma série de operacdes especificas e complexas; ela ndo
remete pura e simplesmente a um individuo real, ela pode dar lugar
simultaneamente a varios egos, a varias posi¢cdes-sujeito que classes
diferentes de individuos podem vir a ocupar (FOUCAULT, 2001, p.
279; 278).

2.3 (1958) Cinquentenario da Morte de Machado de Assis

O cinquentenario da morte do escritor brasileiro foi marcado por iniameras
comemoracoes. Dentre elas a professora pesquisadora Silvia Maria Azevedo (2016
p. 1655) destaca a palestra de Lucia Miguel Pereira, no Teatro Municipal do Rio de
Janeiro. Aproveitando-se a deixa da professora Azevedo, é importante salientar que
a autora do livro Machado de Assis: estudo critico e biogréafico, que tem sua primeira
edicdo em 1936, deixa, desde entdo, no seu capitulo XXl — O escritor e 0 homem,
estabelecida sua posicdo sobre a relevancia machadiana para o mundo das letras

brasileiras, pois para ela Machado

Foi um inovador, o primeiro grande escritor brasileiro; abriu caminho
para a nossa geracdo. No seu tempo, a sua atitude foi de reacdo. No
decurso da sua longa carreira literaria, representou, contra a
incontinéncia verbal dos romanticos, contra o rebuscamento do fim de
século, contra a escravizagédo a forma dos parnasianos, a reagédo da
simplicidade, do bom gosto, do direito do brasileiro a se fazer ouvir na
lingua que ia criando. Lutou, sozinho, contra o perigo de se cavar um
abismo entre a linguagem falada e a linguagem escrita. E venceu
(MIGUEL-PEREIRA, 1946, p. 327; 328).

Das comemoragdes surgiram importantes publica¢des, como:

Ao redor de Machado de Assis e Machado de Assis, Funcionario
Publico, de Raimundo Magalhaes Janior; Machado de Assis, Ensaios
e Apontamentos Avulsos, de Astrogildo Pereira; Machado de Assis, de
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Eugénio Gomes; Presenca de Machado de Assis, de Augusto Meyer;
O Tempo no Romance Machadiano, de Dirce Cortes Riedel
(AZEVEDO, 2016, p. 165- 166).

No entanto, um ano apés as celebracdes do cinquientenario, Agripino Grieco
publica o livro Machado de Assis, onde alega sua aversédo aos “machadolatras” e a

“machadolatria”:

[...] todo 0 meu mal consistiu em bater & porta do mestre do Cosme
Velho depois de longa visita aqueles que o haviam ajudado a formar-
se: Diderot, Voltaire, Mérimée, Flaubert. Vir assim das cidades
européias para o Rio... Se eu o lesse integralmente nos tempos de
rapaz, provavelmente sentiria outro afeto por ele (GRIECO, 1960, p.
60).

Vé-se, no trecho supracitado, o sintoma do problema da assimilacdo da
imagem autoral machadiana que se transformava no bruxo drummondiano ao entrar
consagradamente no canone que da origem ao autor-celebridade e ao autor-idolo,
gracas a uma serie de discursos que foram se cristalizando. Portanto, o nome do autor
surge como um recorte, manifestando a ocorréncia de um certo conjunto de discurso,
“[...] que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve [...] receber um certo
status” (FOUCAULT, 2001, p. 274). O sintoma ainda se intensifica em relacado ao

romance Memoarias Péstumas de Bras Cubas, em que Grieco é taxativo:

Bras Cubas €, em grande parte, livro de fama usurpada, falsa obra-
prima. Quincas Borba e Dom Casmurro, especialmente o Ultimo, séo-
Ihe superiores, e simples contos de Machado valem mais que este
irritante manual de sarcasmo, onde ha artificio, artimanha e raramente
arte pura. Quanta coisa de secdo -charadistical Sente-se o
amontoamento livresco desde as primeiras paginas, nos inimeros
nomes famosos e situacOes literdrias evocados implicita ou
explicitamente, a dar antes ideia de critica ou ensaio do que trabalho
de ficcdo. Pensa-se andar em um terreno umido cheio de liqguens e
fetos. Embora em frequentes lances ele iguale os europeus que imita,
vé-se estar em jogo um mosaico de muitos autores e no qual o menos
autor é o autor brasileiro (GRIECO, 1960, p. 47).

O método comparativo praticado por Agripino € contestado por Afranio
Coutinho, que o critica pela mera busca de analogias, com o fim de sugerir

inferioridade ou plagio da parte do escritor brasileiro:

Qual o método critico de que se vale Grieco nesse volume? Na
aparéncia é o comparatismo. E a busca de analogias, reminiscéncias
e reflexos de leituras, gragas a aproximacdes com 0s escritores
estrangeiros. Pode-se dizer que todos os capitulos do livro seguem a
mesma técnica: acompanhar o romance ou conto ou crbnica,
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apontando de caminho as semelhancas e analogias. Ninguém, hoje
em dia, que tenha um minimo e formacao literaria, podera negar o
valor do método comparatista, e as contribuicdes valiosas que tem
dado aos estudos literarios. Mas o que pratica Agripino, nessa obra,
ndo passa de uma contrafacdo ou uma deformacdo do método
(COUTINHO, 1959, p. 3-4).

Dez anos depois Coutinho publicava, em trabalho intitulado A literatura no
Brasil (1969), um capitulo dedicado a Machado de Assis em que reconhece a

importancia da escrita machadiana na vida intelectual brasileira, a qual

[...] N&o encontra paralelo, pela qualidade e abundancia da obra e
pelo carater inconfundivel do escritor, que atravessou incélume todos
0S movimentos e escolas, constituindo um mundo a parte, um estilo
composto de técnicas precisas e eficazes, e uma galeria de tipos
absolutamente realizados e convincentes (1969, p. 135, apud
PERROT, Andrea, 2018, p. 145).

Augusto Meyer também vai rebater o método comparativo e impressionista
usado por Agripino Grieco, destacando que “[...] ninguém abre a boca sem repetir o
repetido, imitar o imitado [...]” (MEYER, 2005, p. 757). O poeta faz critica da critica
impressionista, que embora seja bussola segura, € impropria para quem vai andar em
aguas esquivas a medicao das sondas. Outro estudo interessante de Meyer € O autor

e o0 homem, do final da década de 1950:

Ai encontraremos uma defesa da dissociacdo entre o autor, como
personalidade empirica, e a sua aventura no mundo da ficcao. A teoria
de Croce é invocada para apoiar o intérprete liberto da obsesséo
biografica: “Quem forma o objeto de estudo do critico e do historiador
da arte ndo é a pessoa pratica [empirica] de Shakespeare, mas a
persona poética, ndo o carater e o desenvolvimento da sua vida, mas
o carater e o desenvolvimento da sua arte” (BOSI, 2018, p. 197).

Enfim, fica com Afranio Coutinho, Augusto Meyer e Agripino Grieco
representadas a pratica do exercicio critico literario, que surge com o cinquentenario
da morte de Machado de Assis, que se articula entre quem so6 vé a forma, entre quem
interpreta o conteddo e entre quem sustenta uma analise aliada a figura do autor.

Ao longo deste capitulo, vimos que as tentativas dos criticos em identificar e
enquadrar Machado de Assis esta diretamente relacionado as expectativas a respeito
do modelo desejado de intelectual e artista no Brasil numa dada época. A forma como
o escritor fluminense vai sendo incorporado a historia da literatura brasileira pelos
principais criticos literarios revela os calculos da analise literaria. Com isso verifica-se

gue o enquadramento de Machado de Assis e a composi¢do de sua imagem tecida
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pelos criticos acarretam consigo uma contenda pelo tipo de intelectual ideal que esta

até relacionada com a atuagdo na vida publica.



27

3. Sentimento intimo: o entrelugar antropofagico de Machado de Assis

Para nossa analise escolheu-se o termo utilizado por Silviano Santiago em O
entre-lugar do discurso latino-americano (2000). No ensaio expde a posi¢cado da sua
tese!? pela retomada da passagem dos Ensaios, do filésofo Michel de Montaigne, que
fala dos canibais do novo mundo, pela cena em que o rei grego, Pirro, que se vé diante
dos guerreiros de Roma e fica admirado pela organizacéo que estes apresentam, pelo
fato do povo barbaro ser dotado de tanta aptidao militar, motivo pelo qual Pirro acaba
ndo identificando o aspecto de barbarie que associava a eles (SANTIAGO, 2000, p.
9). A metéfora de alteridade mostra como o outro € construido simbolicamente ante
os olhos hegemdnicos que, na verdade, jamais tinham tido contato verdadeiro/intimo
com a cultura subjugada. Santiago aponta para o leitor o lugar que ocupa o discurso
latino-americano em confronto com o europeu por meio da metafora da alteridade:

No momento do combate, instante decisivo e revelador, naquele
instante em que as duas forcas contrarias e inimigas devem se perfilar
uma diante da outra, arrancadas brutalmente de sua condi¢cdo de
desequilibrio econémico, corporificadas sob a forma de presente e
guerra, o rei Pirro descobre que os gregos subestimavam a arte militar
dos estrangeiros, dos barbaros, dos romanos. O desequilibrio
instaurado pelos soldados gregos, anterior ao conflito armado e, entre
0s superiores, causa de orgulho e de presuncao, é antes de tudo
propiciado pela defasagem econémica que governa a relacao entre as
duas nacdes. Mas no momento mesmo em que se abandona 0
dominio restrito do colonialismo econdmico, compreendemos que
muitas vezes € necessario inverter os valores dos grupos em
oposicao, e talvez questionar o préprio conceito de superioridade
(SANTIAGO, 2000, p. 10).

Para o critico, uma vez que abandonamos o dominio restrito do “colonialismo
econdmico”, somos capazes de “inverter” os valores para “questionar o proprio
conceito de superioridade”. Assim, deixar o pensamento do capitalismo periférico
implica ser um guestionador de paradigmas.

Santiago também faz critica as pesquisas conduzidas pelo paralelismo do texto
com as fontes e as influéncias. Para ele, tal discurso reduz a criacdo artistica latino-

americana a condi¢do de obra parasita, obra invisivel:

12 Que como veremos e conforme explica exerce “um papel semelhante ao simulacro deleuziano que
expde o sentido pretensamente essencial de um objeto, destituindo-lhe o carater de originalidade e
esséncia. Diferente da copia platdnica, o simulacro ndo é submisso, mas trangressivo” (SOUZA, 2007,
p.7) “[...] O simulacro inclui em si o ponto de vista diferencial; o observador faz parte do proprio
simulacro, que se transforma e se deforma com seu ponto de vista.” (DELEUZE, 1969, p. 264 apud
SALES, 2004, p. 3).
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Curiosa verdade essa que prega o amor da genealogia. Curiosa
profissédo essa cujo olhar se volta para o passado, em detrimento do
presente, cujo crédito se recolhe pela descoberta de uma divida
contraida, de uma ideia roubada, de uma imagem ou palavra pedidas
de empréstimo. A voz profética e canibal de Paul Valéry nos chama:
Nada mais original, nada mais intrinseco a si que se alimentar dos
outros. E preciso, porém, digeri-los. O ledo é feito de carneiro
assimilado (SANTIAGO, 2000, p. 19).

O autor lembra ainda que a originalidade do discurso latino-americano esta na
ruptura entre o0 modelo e sua cépia’®, na digestdo que o escritor faz de suas leituras,
em transgredir a prisdo que o fazia refém do discurso dos colonizadores. Esse € o
lugar do discurso latino-americano, posto na “assimilacéo inquieta e insubordinada,
antropofaga” (SANTIAGO, 2000, p.20). “O artista latino-americano aceita a prisdo
como forma de comportamento, a transgressdo como forma de expressédo”
(SANTIAGO, 2000, p. 25). A maior contribuicAo da América Latina para a cultura

ocidental vem da destruicdo dos conceitos de unidade e de pureza:

estes dois conceitos perdem o contorno exato de seu significado,
perdem seu peso esmagador, seu sinal de superioridade cultural, a
medida que o trabalho de contaminag¢do dos latino-americanos se
afirma, se mostra mais e mais eficaz (SANTIAGO, 2000, p.16).

O escritor latino-americano nos ensina que € preciso liberar a imagem de uma
América Latina sorridente e feliz, o carnaval e a fresta, a col6nia de férias para turismo
cultural (SANTIAGO, 2000, p. 26). Se houve um escritor pioneiro em lutar contra os
imperiosos valores impositivos que foram importados e institucionalizados, este foi o

autor de Helena, pois

A ficcdo machadiana aciona uma memaria tragica que nos diz de uma
desmedida impregnada violéncia social, na qual a promessa do
modelo contratual do lluminismo e das utopias romanticas da
liberdade, da igualdade e da fraternidade néo esta mais disponivel
para o sujeito burgués do final do século XIX. E menos ainda para o
perfil dos excluidos da ordem econdmica internacional do capitalismo
[...] (HELENA, 2018, p. 174).

7

O que para Santiago é o entre-lugar do discurso latino-americano, para

Machado era sentimento intimo, ou seja, esse lugar de clandestinidade, de pintar-se

13 Tal ruptura é entre 0 modelo e sua copia € inserida pelo simulacro deleuziano. E a a¢do da subverséo,
discurso hegeménico corroido pelo subalterno.
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a si e aos outros como lhe parecia melhor, fato que lhe rendeu tantos afetos e
desafetos. Ora, Machado era muito pessimista para ser brasileiro, sua literatura néo
era uma coldnia de férias para turismo cultural. Em 1873, o Bruxo africano ja
procurava alternativa para pensar a literatura brasileira da época propondo esse entre-
lugar para a literatura brasileira. Isso ocorre quando publica seu ilustre ensaio Noticia
da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade, que versa sobre a situacao da
literatura brasileira, publicado nos Estados Unidos (Nova York), pelo jornal O Novo
Mundo, de ideias republicanas, abolicionista e progressista, fundado pelo brasileiro
José Carlos Rodrigues entre 1870 e 1879. O ensaio contrapde-se “as concepc¢des que
viam na Franca, o velho mundo, o exemplo e o modelo para o Brasil” (BERGAMINI,
2013, p.11). E ja um sintoma de deslocamento da capital literaria de Paris para
Londres e Nova York, que comecaria e ocorreria ao longo do século XX. Os Estados
Unidos que emergia como a nova capital financeira e cultural das Ameéricas era, para

o editor de O Novo Mundo, o modelo que o pais deveria seguir, apesar de

Logo no primeiro nimero de O Novo Mundo, o editor adverte o leitor
de que o objetivo ndo é americanizar o Brasil, mas mostrar a América
do Norte como um bom exemplo de civilizagcdo, onde espiritos
ilustrados - lingua e literatura associadas a uma politica econémica -
conseguem construir uma nacao prospera, voltada para o progresso
(CAMPOS, 2001, p. 20).

Percebe-se uma redefinicdo do eixo de relacbes e de padrbes a serem
seguidos pelo Brasil como projeto de nacéo indicados por Rodrigues, diferente do
projeto romantico/nacionalista da revista Niterdéi, “que trouxe logo na capa a marca
patriética reconhecidamente trabalhada pelos primeiros romanticos “Tudo pelo Brasil

e para o Brasil”” (LIMA, 2009, p. 33), e onde foi publicado 0 Ensaio sobre a histéria da
literatura brasileira, por Magalhdes, em 1836. Nele o autor romantico reafirma que “os
dois elementos brasileiros de que a literatura ndo poderia prescindir: o nativo, cuja
esséncia seria poética e musical, e a “natureza exuberante de nosso pais”
(CARNEIRO, 2009, p. 2), o jogo de espelhos continua, agora nao seria mais o europeu
e sim o0 norte-americano.

Os pressupostos do projeto romantico ja todos conhecemos, mas €

interessante lembrar que tais preceitos sobre o que configuraria o Brasil, o indio e a

14 Bruxo africano € um dos adjetivos que Silviano Santiago utiliza para referir-se a Machado de Assis
em seu romance Machado (2016). Para alguns poderéa parecer um termo forgado, ou um cliché. Para
nés carrega a beleza do confronto contra o apagamento das origens.
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natureza, foi postulado por Ferdinand Denis, um francés! Resulta, como afirma
Carneiro (2009, p. 2), que o0s pressupostos romanticos de Magalhdes estao
influenciados pelo Resumo da histéria da literaria do Brasil (1826). Ou seja, 0 projeto
de uma literatura nacional se visou pelo projeto estrangeiro.

Machado aproveita, entdo, o lugar de publicacdo do jornal O Novo mundo no
momento em que “o programa literario romantico passava por uma avaliagao critica
de escritores e intelectuais, que questionavam, por exemplo, a presenca da cultura
francesa no Brasil” (ASCICUTTI, 2010, p.11). Para questionar com a obliquidade que
Ihe corresponde o paradigma nacionalista transgredindo a priséo que fazia a literatura
refém do discurso dos colonizadores, pois para o autor de Dom Casmurro a
“fisionomia propria ao pensamento nacional” € um pouco mais complicada do que
servir-se dos elementos propostos pelos Romanticos: “Esta outra Independéncia nao
tem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga; ndo se fard num dia, mas
pausadamente, para sair mais duradoura; ndo sera obra de uma geracdo nem duas;
muitas trabalhardo para ela até perfazé-la de todo” (ASSIS, 1994a, ndo paginado). E
um movimento, portanto, de amadurecimento. O objeto da critica de Machado de
Assis nesse momento € o projeto literario romantico, ou seja, a literatura como
instrumento para a construcao da nacéo brasileira, colocando em duvida as diretrizes

da ideologia romantica; ndo os refuta, mas os questiona.

N&o me parece, todavia, justa a censura aos nossos poetas coloniais
[...]J; nem igualmente justa a de ndo haverem trabalhado para a
independéncia literaria, quando a independéncia politica jazia ainda
no ventre do futuro, e, mais que tudo, quando entre a metropole e a
coldnia criara a historia a homogeneidade das tradi¢des, dos costumes
e da educagdo. As mesmas obras de Basilio da Gama e Durdo
guiseram antes ostentar certa cor local do que tornar independente a
literatura brasileira, literatura que nao existe ainda, que mal podera ir
alvorecendo agora (ASSIS, 1994a, ndo paginado).

‘Reconhecido o instinto de nacionalidade”, Machado coloca em questdo “se
possuimos todas as condigdes e motivos historicos de uma nacionalidade literaria”;
assim, lanca uma interrogativa que incomodava a muitos, e desvia o foco, pois o seu
principal objetivo era “atestar o fato atual; ora, o fato € o instinto de que falei, o geral
desejo de criar uma literatura mais independente” (ASSIS, 1994a, nao paginado), que
nao se limitasse ao “espirito nacional” como as obras que trazem o assunto da cor

local:
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Nao ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente,
deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua
regido; mas néo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a
empobrecam. O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo
sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais,
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco
(ASSIS, 1994a, néo paginado).

Machado se pergunta

independéncia.

[...] se o Hamlet, o Otelo, o Julio César, a Julieta e Romeu tém alguma
coisa com a histéria inglesa nem com o territorio britanico, e se,
entretanto, Shakespeare nao €, além de um génio universal, um poeta
essencialmente inglés (1994a, ndo paginado).

O sentimento intimo é para Machado de Assis o critério de nacionalidade e de

Um notavel critico da Franga, analisando ha tempos um escritor
escocés, Masson, com muito acerto dizia que do mesmo modo que se
pode ser bretdo sem falar sempre do tojo, assim Masson era bem
escocés, sem dizer palavra do cardo, e explicava o dito acrescentando
gue havia nele um scotticismo interior, diverso e melhor do que se fora
apenas superficial (1994a, ndo paginado).

Assim, apontava como um bom critico que para ser nacional ndo se precisa

falar da flora local (tojo) nem falar dos simbolos nacionais (cardo). O que fazia Masson

escocés era seu scotticismo interior, diverso e melhor do que se fora apenas

superficial. Ainda observava como o assunto da cor locar também era universal, pois

ocupava também os irlandeses, escoceses e ingleses. Por isso, em seguida, aponta

que

A falta de uma critica assim é um dos maiores males de que padece
a nossa literatura; € mister que a andlise corrija ou anime a invengéo,
gue os pontos de doutrina e de histéria se investiguem, que as
belezas se estudem, que os sendes se apontem, que 0 gosto se
apure e eduque, e se desenvolva e caminhe aos altos destinos que
a esperam (1994a, nao paginado).

Para finalizar, Machado escreve:

Aqui termino esta noticia. Viva imaginacdo, delicadeza e forca de
sentimentos, gragas de estilo, dotes de observagdo e analise,
auséncia as vezes de gosto, caréncia as vezes de reflexdo e pausa,
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lingua nem sempre pura, nem sempre copiosa, muita cor local, eis
aqui por alto os defeitos e as exceléncias da atual literatura brasileira,
que h& dado bastante e tem certissimo futuro (1994a, ndo paginado).

Para o Bruxo das letras, as vicissitudes da literatura brasileira refletem-se pela
sua juventude, pela falta de uma critica que até entdo ndo percebia a ideia equivocada
de nacionalidade importada que exigia dos escritores exibir a “cor local” como critério
de qualidade para a hegemonia literaria ver. Para Machado, isso s6 empobrecia a
literatura e limitava os escritores. Esse sempre foi o entre-lugar machadiano, seu lugar
de clandestinidade, de questionamento fora de lugar que lhe rendeu tantas criticas,
por propor um projeto de literatura ndo subordinado a nacéo e aberto ao propdsito
cosmopolita que reconhece o desejo de nacionalidade, mas néo subordina a escritura
da literatura ao reconhecimento da nacionalidade; assim, propunha anular o sintoma

da persisténcia da oposicao entre local e universal que decorre do

obscurecimento da diferenca entre a nocdo de literatura como
projecao subordinada a um ideal cosmopolita de literatura e a nocao
de literatura como projeto subordinado a um ideal nacional de pais
construindo-se dotado de literatura prépria” (BAPTISTA, 2009, p. 75).

Essa era a caracteristica antropofagica machadiana simbolizada pelo verme
que primeiro roeu as entranhas de Bras, “que tornasse metafora e mediador alegérico
de uma passagem” (HELENA, 2018, p. 175) como Rita que, sem saber, traduzia
Hamlet em vulgar, pois em Machado, como explica Helena (2018, p. 177), “a
capacidade de roer e de deglutir é integradora do roido em uma nova dimenséo [...]",
pelo que a “cena da corrosao machadiana nao requisita a violéncia explicita da cena

antropofagica modernista” (HELENA, 2018, p. 175). Ainda conforme a autora,

A contribuicao do texto machadiano para a consciéncia do seu tempo
e do século XXI consiste, primeiramente, em reativar a metafora-chave
de um ritual cultural indigena, transforma-la em procedimento irbnico,
e veicular, no cerne do imaginario brasileiro, a implantagdo de uma
alternativa (2018, p. 176).

3.1 Machado e Machado canonizado

Ao outro, a Borges, € a quem sucedem as coisas. Eu caminho,
para olhar o arco de um sagudo e a porta envidragcada; de
Borges tenho noticias pelo correio e vejo seu home num trio de
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professores ou num dicionario biogréfico. Agrada-me os
relégios de areia, os mapas, a tipografia do século XVIIl, as
etimologias, o sabor do café e a prosa de Stevenson; o0 outro
compartilha essas preferéncias, mas de um modo vaidoso que
as converte em atributos do ator.

(BORGES, 1984, p. 47)

Ao pensarmos em Machado de Assis vem imediatamente ao imaginario do
leitor o autor que nédo € o escritor individuo empirico, ser cotidiano, comum, mas o
Machado Bruxo, mestre das letras, impecavel, seu Machado sujeito de outro século,
“de costumes finos, recebido em casa, familiarmente, para os serdes intimos, para
jogar o gamao, para conversar com as senhoras” (PEREIRA, 1946, p. 163). O escritor
carioca, de “[...] vida intima [...] aconchegada e mansa, sem uma aresta, sem uma
nota dissonante (PEREIRA, 1946, p. 162). Assim é construida a figura do autor
fluminense como algo intocavel, um milagre da literatura brasileira, possuidor de uma
vida particular desinteressante. Todos estes discursos, relembrando Agamben (2007,
p.51), que remete a Foucault®, capturam Machado em processos que o constitui por
dispositivos que o inscrevem nos mecanismos do poder, sendo o canone um destes
mecanismos, que 0 assujeita a uma identidade pelo apagamento do individuo de
carne e 0sso, ou seja, o ser'6 livre da acdo do biopoder da biopolitica'’. O biopoder
age através de varios mecanismos, entre eles tem-se os da recepcdo da critica
machadiana composta por um grupo de intelectuais prestigiados socialmente, o
mercado editorial, as universidades entre outros, ou ainda, os mecanismos de poder
da época machadiana: estar dentro das normas do final de século XIX, é dizer, fazer
parte de uma etiqueta burguesa que implicava estar bem com seus pares, frequentar
as rodinhas da Garnier, os cafés da moda, ter seus livros recebidos com notas
elogiosas, publicar artigos criticos, fazer parte da Academia Brasileira de Letras, ser

o fundador da Academia Brasileira de Letras e, neste conjunto, dito seja de passagem,

Em Profanagdes assim como em Homo sacer Giorgio Agamben alarga a teoria foucaultiana das
relacbes de poder que através de seus mecanismos atua como uma for¢a coagindo, disciplinando e
controlando os individuos, abrindo espago para a possibilidade de profanacao de tais dispositivos.

16 De acordo com Agamben, “O termo dispositivo nomeia aquilo em que é por meio do qual se realiza
uma pura atividade de governo sem fundamento no Ser. Por isso os dispositivos devem sempre implicar
um processo de subjetivagédo, isto é, devem produzir o seu sujeito” (2009, p. 38)

”N6s entendemos, de maneira simplificada, que o biopoder esta para a biopolitica, pois esta
regulamenta o corpo mediante o biopoder assim consolida-se como um dominio sobre a vida.
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ser amigo de quem ja est4 dentro da Academia. Todos estes mecanismos que
constituiram Machado como um canone nédo desvinculam o individuo das suas obras
e, nessa perspectiva, aparece como processo de subjetivacdo mediante o qual é
identificado e constituido, também, como autor de um certo corpus de textos. N&o € o
Machado de carne e 0sso. Eis 0 Machado autor de... e conseguintemente inserido em

um campo de discurso onde

A funcdo autor estd ligada ao sistema juridico e institucional que
contém, determina, articula o universo do discurso, ela nasce e se
exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos,
em todas as épocas e em todas as formas de civilizacdo; ela ndo é
definida pela atribuicdo espontanea de um discurso ao seu produtor,
mas por uma série de operacdes especificas e complexas; ela ndo
remete pura e simplesmente a um individuo real, ela pode dar lugar
simultaneamente a varios egos, a varias posicdes sujeito que classes
diferentes de individuos podem vir a ocupar (FOUCAULT, 2001. p.
277).

No excerto supracitado fica clara a separacao que Foucault faz entre individuo
real e autor, como ja foi elucidado no segundo capitulo desta dissertacao. O autor de
D. Casmurro, excecdo maxima feita a Silvio Romero, que publicou em 1897 um livro
para “provar’” que a gloria literaria concedida a Machado de Assis por seus
contemporaneos era excessivamente exagerada e, portanto, para ele, equivocada,
desde o século XIX tem sido considerado um dos maiores escritores brasileiros,
melhor dizendo, tem sido considerado um dos maiores escritores em lingua
portuguesa, equiparado, na época, a Eca de Queirés. Em Aspectos da Literatura
Brasileira, Mario de Andrade escreveu o texto “Machado de Assis”. Publicado em
comemoracao ao centenario do autor, incide em uma reflexdo sobre a vida e a obra

de Machado. Para Andrade, Machado de Assis

[...] Conseguiu uma vitéria intelectual rarissima, alcancando que o
considerassem em vida o representante maximo da nossa inteligéncia
e 0 sentassem no posto entdo indiscutivelmente mais elevado da
forma intelectual do pais, a presidéncia da Academia (ANDRADE,
1993, p. 66).

O trecho citado das palavras de Mario de Andrade serve para ilustrar a
importancia que a figura canonizada desse Machado autor tem para o mundo das

letras. Ainda conforme Foucault (2001, p. 277),

Um nome de autor ndo é simplesmente um elemento em um discurso
(que pode ser sujeito ou complemento, que pode ser substituido por
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um pronome etc.); ele exerce um certo papel em relagéo ao discurso:
assegura uma fungéo classificatoria [...].

Dito isso, interessa, agora, aqui discutir o qué o titulo de candnico acarreta,
para logo entender como os autores da virada do século XX para o século XXI
resistem a isso pela profanagdo do Machado candénico.

Analisemos a palavra canone. De acordo com Leyla Perrone-Moisés (1998, p.
61), veio do grego “kanon”, através do latim “canon”, significando “regra”, utilizada
primeiramente no ambito religioso em relacdo ao padrdo de conduta moralmente
‘correta” assumida pelos primeiros cristdos. No século IV, aparece um emprego
diferente para o vocébulo, mas afim a aplicacéo posterior na literatura, a qual coloca
a palavra “canone” como um conjunto de textos percebidos como auténticos e
inspirados por Deus, segundo o julgamento dos lideres religiosos. A partir da eleicéo
desses textos, montou-se a Biblia nos moldes conhecidos até hoje, tendo como base
0 que se chamaria de canone biblico ou de textos canbnicos. “No ambito do
catolicismo, também tomou o sentido de lista de santos reconhecidos pela autoridade
papal. Por extensdo, passou a significar o conjunto de autores literarios reconhecidos
como mestres da tradicdo” (PERRONE-MOISES, 1998, p.61).

Entendendo o autor como um personagem moderno, que se desenvolveu
juntamente com a concepc¢do de humanismo e de dignidade do sujeito, cujos
primordios encontram-se no Renascimento e na Reforma Protestante, seu auge
ocorreu com a ideologia positivista em meados do século XIX. Roland Barthes (2004)
ajuiza o quanto ainda € coevo, em nossa sociedade, 0 aprisionamento da obra ao

autor:

O autor é uma personagem moderna, produzida sem dulvida por nossa
sociedade na medida em que, ao sair da Idade Média, com o
empirismo inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal na reforma,
ela descobriu o prestigio do individuo, ou, como se diz mais
nobremente, da “pessoa humana”. Entao é l6gico que, em matéria de
literatura, seja o positivismo, resumo e ponto de chegada da ideologia
capitalista, que tenha concedido a maior importancia a “pessoa” do
autor. [...] a imagem da literatura que se pode encontrar na cultura
corrente esta [ainda] tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa,
sua histéria, seus gostos, suas paixdes; a critica consiste ainda, o mais
das vezes, em dizer que a obra de Baudelaire é o fracasso do homem
Baudelaire, a de Van Gogh é a loucura; a de Tchaikovsky é o seu vicio:
a explicagcédo da obra é sempre buscada do lado de quem a produziu,
como se através da alegoria mais ou menos transparente da ficcéo,
fosse sempre afinal a voz de uma s6 e mesma pessoa, 0 autor, a
revelar a sua “confidéncia” (BARTHES, 2004, p.58).



36

Assim, a inspiragéo, antes considerada divina, passa a ter identidade humana
que deve ser nominada também com a finalidade de atender a uma l6gica de mercado.
A partir do século XIX, a autoridade de uma obra ndo mais emana do modelo classico,
mas sim do génio individual de seu autor. Como ja € sabido e bastante referido, o autor
do Memorial de Aires é o mestre da tradicdo literaria brasileira, e pelo fato de ser
canonizado o torna possuidor de uma série de caracteristicas que o elitiza, € um autor
merecedor de destaque e consequentemente apartado do comum por meio de
qualidades que lhe conferem distingdo. Entdo, se o uso da palavra “canone” foi
importado do contexto religioso para a literatura, tendo em seu uso a mesma base de
significacdo original do vocabulo, pode-se asseverar que na afirmagao “Machado
canonizado” esta intrinseca a acepg¢ao de santo. Dito isso, cabe ressaltar que o
Machado canonizado € o autor e ndo ele, o escritor individuo real. Diga-se entdo que
€ ao autor de Dom Casmurro a quem lhe sucedem as coisas que conhecemos pela
z0é'8 politizada. No entanto, a partir das obras analisadas, como veremos, observa-
se uma busca por acessar o Machado que leva uma vida natural, que é comum a
todos os seres vivos, ou seja, a que difere da vida qualificada. Assim considerado,
lembramos que para tal acesso Agamben (2007, p. 50) propde a possibilidade de
constituir o carater apocrifo daquilo que é sagrado, entendida aqui como apocrifa a
ideia de individuo que ocupa um lugar diferente a do autor consagrado, que recai

sobre a

possibilidade de construir uma funcéo trans discursiva, que constitui o
autor, para além dos limites da sua obra, como "instaurador de
discursividade" (Marx é muito mais do que o autor de O capital, e Freud
€ bem mais que o autor de Interpretagdo dos sonhos) (AGAMBEN,
2007, p. 50).

Mas como constituir o carater apocrifo daquilo que é sagrado? Como acessar
0 Machado de carne e 0sso ndo canonizado? Pois bem, Agamben (2007, p. 71)

propde uma tarefa politica: “A profanagao do improfanavel”.

18Agamben (2010), explica que originariamente os gregos distinguiam o que nés chamamos de vida em
zoé e bios, a primeira refere-se ao “simples fato de viver comum a todos as seres vivos (animais,
homens ou deuses” e a segunda “indicava a forma ou maneira de viver propria de um individuo ou de
um grupo” (p.9) esta ultima refere-se a vida qualificada da esfera politica, mas, acrescenta o autor, em
referéncia a Foucault, “nos limiares da Idade Moderna, a vida natural comeca, par sua vez, a ser
incluida nos mecanismos e nos célculos do poder estatal, e a politica se transforma em biopolitica (p.
11).
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3.2 Profanar para acessar o impessoal

Pessoa significa originariamente mascara, [...] a pessoa € a captura
da espécie’® e a sua vinculacdo a uma substancia com o objetivo de
tornar possivel a sua identificacdo. [...] s6 personalizamos algo se
sacrificamos a sua especialidade (AGAMBEN, 2007, p. 48).

O pessoal € a mascara da vida qualificada, € aquilo que ndo pertence ao
mundano; em contrapartida, o impessoal do ser especial da zoé representa o lado
apocrifo do pessoal “porque se oferece por exceléncia ao uso comum, mas nao pode
ser objeto de propriedade pessoal” (AGAMBEN, 2007, p. 48). Entéo, a profanag¢ao do
improfanavel € o que possibilita a transicdo do pessoal para o impessoal, do sagrado
ao profano. Como explica Selvino José Assmann na apresentacdo de Profanacdes,
de Agamben (2007),

"a profanacédo do improfanavel" como "a tarefa politica da geracao que
vem": trata-se de procurarmos libertar-nos da asfixia consumista em
gque estamos metidos, e se trata, ao mesmo tempo, de afastar-nos da
sacralizacdo do eu soberano de Descartes, e chamar a atencéo para
0 impessoal, o obscuro, o pré-individual da vida de cada um de nds

(p. 9).
A estas consideracdes acrescentamos as de Matias Saidel (2013) em sua

leitura de Esposito e Agamben sobre o impessoal:

[...] o impessoal é um vetor que atravessa 0s sujeitos e que contrasta
com o identitario, com a predominancia do eu. Se o pessoal esta do
lado do préprio, o impessoal aponta para aquilo que precede e excede
0 sujeito, para as singularidades pré-individuais e transindividuais que
o atravessam (p.163, traducdo nossa?).

Entdo, se o sagrado/canonizado €é afastado do mundano, parte das
possibilidades da existéncia humana fica apagada por interesses varios, € dizer, a
vida esta presa a rotulos variaveis de acordo com a situacdo em que 0 Sujeito se

encontra e carrega a mascara da identidade, ou seja, conforme Agamben (2007, p.

0 ser especial é [...] o ser comum ou genérico, e isso é algo como a imagem ou o rosto da
humanidade. [...] ser especial ndo significa o individuo, identificado por esta ou aquela qualidade que
Ihe pertence de modo exclusivo. Significa, pelo contrario, ser qualquer um [...] (AGAMBEN, 2007, p.
47)

20[...] lo impersonal es un vector que atraviesa a los sujetos y que contrasta con lo identitario, con el
predominio del yo. Si lo personal esté del lado de lo propio, lo impersonal sefiala hacia aquello que
precede y excede al sujeto, a las singularidades preindividuales y transindividuales que lo atraviesan
(p. 163)
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48), “a transformacao da espécie em principio de identidade e de classificagdo” o que
para o autor italiano € “o pecado original da nossa cultura, o seu dispositivo mais
implacavel” Mas como vimos, é possivel e necessario instaurar um novo uso das
coisas do mundo, um uso que possibilite romper com a estrutura politica dos
dispositivos, mediante a profanacao destes, visto isso, e sendo aqui o “canone” um
dispositivo de poder que captura Machado de Assis em um estatuto de autor
consagrado pela critica que o captura em uma rede de adjetivos para a manutencao
do seu status quo, que serve para inseri-lo, também, em projeto de nacao, pois o
sujeito s6 € significativo quando cumpre uma funcdo na sociedade na qual esta
inserido, perdendo-se assim a subjetividade impessoal em nome da subjetividade
produzida artificialmente; para liberta-lo € necessario profana-lo, pois “Se consagrar
(sacrare) era o termo que designava a saida das coisas da esfera do direito humano,
profanar, por sua vez, significava restitui-las ao livre uso dos homens” (AGAMBEN,
2007, p. 58). Restituir ao livre uso dos homens aquilo que lhes foi tirado pela
consagracdo seria 0 mesmo gesto de retomar para 0 uso comum aquilo que o
dispositivo sequestrou, a passagem de uma religio, que ja € percebida como falsa ou
opressora, para a negligéncia como vera religio. (AGAMBEN, 2007, p. 60). Ao
negligenciar as normas constituidas e mantidas pelo dispositivo, possibilita-se a
revolucdo que nao se limita a fazer um uso correto dos dispositivos, mas permite a
ruptura com o préprio dispositivo e sua transformacdo em uma nova realidade. Pela
profanacéo se aciona a vera religio, suplantada pelo velho desejo de perpetuacéo do
dispositivo. As diversas formas de vida podem ser suplantadas pela vera forma-de-
vida que inviabilize as fraturas impostas pelo dispositivo (BAPTISTA, 2014, p. 54; 56)

A vera religio de Machado constitui em retira-lo do seu funcionamento
excepcional de candnico, vale dizer, da sua forma improfanavel, abrindo um novo uso
com relacdo ao seu funcionamento excepcional. Interessante notar aqui a ideia de
exemplo trazida por Agamben (2007b) em Homo Sacer: o poder soberano e a vida
nua, para a compreensao da excecdo como uma forma de separacao e do exemplo

como forma de profanacéo. Sobre isto o filésofo italiano escreve:

[...] @ excecgdo se situa em posicdo simétrica em relagdo ao exemplo,
com o qual forma sistema. Este constitui dois modos através dos quais
um conjunto procura fundamentar e manter a prépria coeréncia. Mas
enquanto a excec¢ao é, [...], uma excluséo inclusiva (que serve, isto €,
para incluir o que é expulso), o exemplo funciona antes como uma
incluséo exclusiva. [...] excecdo e exemplo sdo conceitos correlatos,
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gue tendem, no limite, a confundir-se e entram em jogo toda vez que
se trata de definir o préprio sentido da participacéo dos individuos, do
seu fazer comunidade. Tao complexa €, em todo sistema logico como
em cada sistema social, a relacédo entre o dentro e fora, a estranheza
e a intimidade (AGAMBEN, 2007b, p. 29; 30).

Vé-se que a relacdo de uma passagem para a outra (da excecdo para o
exemplo e vice-versa) ndo € simplesmente dicotdmica, uma ndo exclui integralmente
a outra, isto porque existe uma simetria. Entdo, se dizemos que a profanacao
assemelha-se ao exemplo tanto quanto a finalidade, quando Machado
consagrado/candnico é profanado mesmo devolvido ao uso comum, ndo tem o seu
uso anterior restituido, pois a restituicdo ao uso provocada pela profanagéo faz
emergir um novo uso e desta relacdo fica um rastro da passagem de uma esfera a
outra. Assim, profanar Machado significa incluir o que é excluido do seu estatuto de
“autor canonizado”. E isto implica uma postura critica diante do objeto, um lugar que
desestabiliza essa subjetivacdo que construiu Machado como sujeito assujeitado e
gue aponta para novas problematizacbes, sem perder, no entanto, seu carater
canodnico. E qual seria a acdo que torna possivel a passagem do Autor de Bras Cubas
de uma esfera para a outra? Pois bem, a resposta nds ja conhecemos: a conversao
do escritor em personagem. Mas antes de adentrar na andlise de tal acao cabe realizar

elucidacdes sobre a conversdo dos escritores em personagens.

3.3 Elucida¢gbes em torno do autor como personagem de ficcao

De maneira mais abrangente a producdo literaria que faz referéncia a autores
ou obras literarias do passado € conhecida pelo termo de metaficcdo historiografica,
conforme discutido por Linda Hutcheon (1991), e tem por caracteristica apropriar-se
de personagens e/ou acontecimentos histéricos sob a perspectiva de problematizar
os fatos concebidos como “verdadeiros”. Este tipo de producédo que sempre fez parte
do fazer literario ganhou forca na modernidade tardia ou pds-modernidade
(PERRONE-MOISES, 2016, p. 114; 116). Segundo Perrone-Moisés (2016, p. 131),
esse tipo de narrativa, que tem como personagem um grande escritor, quer dizer, um
grande herdi da literatura na sua época aurea, € um fenbmeno que cresceu

sensivelmente desde os anos 80. A autora explica, ainda, que, segundo Dosse (2009,
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p.133 apud PERRONE-MOISES 2016, p. 133), o crescimento do subgénero ocorre

pela

humanizagéo das ciéncias humanas, a era do testemunho, a busca de
uma unidade entre o pensar e o existir, 0 questionamento dos sistemas
holisticos, assim como a perda da capacidade estruturante dos
grandes paradigmas, todos esses elementos contribuem para o
entusiasmo atual pelo biogréfico.

A autora esclarece (2016, p. 133) que o subgénero em questado nao pretende
ater-se a biografia conhecida de seus herdis; pode-se inventar outros episédios ou
tratar livremente episédios conhecidos.

Antonio Roberto Esteves (2010, p. 71), em O romance histérico brasileiro
contemporaneo (1975-2000), acrescenta que os relatos que tem autores como
protagonistas contam sua inser¢ao na vida cultural e, mais notadamente, sobre a sua
insercdo no canone literario. Assinala que, nessas obras, a intertextualidade ocorre
tanto com a escrita do préprio autor ficcionalizado quanto com toda a historiografia da
literatura do periodo em que ele esta inserido. Desse modo, fomentam-se varias
guestdes literarias, tais como a construcédo do canone ou o papel do leitor e da critica
na formacdo e manutencdo da tradicdo literaria. Aponta, ainda, que essas ficcoes
podem ter varios objetivos: fazer lembrar algum escritor esquecido pela historiografia;
discutir os principios estéticos vigentes em determinado periodo histérico ou
humanizar escritores “considerados monumentos literarios” (ESTEVES, 2010, p. 72).

E sobre essa ideia, a de humanizar o escritor considerado monumento literario,
gue se centra o maior recorte desta dissertacdo, aliado a outras implicacdes, como,
por exemplo, a problematizagdo dos fatos concebidos como “verdadeiros”. Ainda
destacamos que neste momento em que o mundo vivencia uma série de mudancas
estruturais (politicas, sociais, culturais, econdmicas, etc.), que desestabilizaram os
guadros de referéncia que ofereciam aos individuos um lugar estavel e definido no
mundo social, ativando-se discussdes sobre a identidade, este tipo de literatura, na
nossa perspectiva, age como um projeto reflexivo que nega modos preestabelecidos
de conduta, conduzindo e permitindo que se componham novas narrativas de

identidade, sempre abertas a revisdes.



41

5. A profanacao de Machado de Assis

Neste capitulo veremos como as obras: Machado, de Silviano Santiago (2016);
Viagens e viajantes na historia da literatura, de Jo&o Inacio Padilha (1998) e O homem
gue odiava Machado de Assis, de José Almeida Junior (2019), tocam o corpo
consagrado do escritor fluminense para profanar os dispositivos de captura da sua
imagem e o transferem para esfera a profana, restituindo-o ao livre uso e devolvendo-

Ihe o que perdeu no ato de consagracgao.
5.1 Machado profanado em Machado, de Silviano Santiago

Para profanar € necessario incluir aquilo que foi excluido pelo sagrado. Em
Machado (2016), Silviano Santiago?! traz Machado enquanto corpo de carne e 0sso,
gue sofre, que sente e que fica doente. Tal construcdo narrativa acontece gracas ao
fato de que o narrador tem acesso a um arquivo espectral do seu original Machado
de Assis, o V volume da correspondéncia de Machado de Assis 1905-1908. E o
fantasma do mestre das letras que volta e acompanho-o desde a livraria em que se
encontrava a venda até em casa. Ja naresidéncia, Santiago sente-se interpelado pela
‘linguagem da viuvez e da velhice de Machado de Assis” (SANTIAGO, 2016, p. 15)
como quem precisa amansar um filhote rebelde e arisco para transforma-lo
(SANTIAGO, 2016, p. 15). Movido pela curiosidade, abre a Caixa de Pandora que
revela os males da vida intima que, junto as asas da imaginacgao de escritor Silviano,
abre-se um caminho para desconstru¢cdo do espectro candnico para transmiti-lo
ressignificado aos leitores de Machado (2016). O espectro, ja convertido em “animal
de estimacao”, metafora que se interpreta como o projeto desse encontro com
Machado que dara lugar ao seu romance, agradece ao domador conforme nos

descreve Silviano:

Na hora de dormir, enquanto afofo o travesseiro os dois olhos
arregalados e agradecidos do filhote domesticado me espiam com
meiguice. [...] Boa noite — Machado e eu nos despedimos em siléncio
[...] (SANTIAGO, 2016, p.17).

21Silviano Santiago real e personagem mesclam-se na narrativa a tal ponto que é impossivel definir
onde comeca um e termina o outro, ou melhor, em que momento o real torna-se personagem.
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Eis que Silviano Santiago vé nos olhos dos ultimos quatro anos derradeiros do
Bruxo do Cosme Velho, marcados pelos achaques da velhice e da doencga que insiste
em voltar, a vida oculta do autor e ndo a morte.

Mediante uma escrita metatextual tecida por diversos arquivos, histéria,
biografia, critica, ficcdo etc., de carater autorreflexivo, o escritor Silviano, enquanto
personagem, insere-se como reflexo do proprio espectro, transfigura-se nele,
marcando assim a singularidade que Ihe permite falar com o fantasma pois, como
explica Derrida (1994, p. 28), apenas a singularidade de uma posicao de fala, de uma
experiéncia e de um lugar de filiagdo séo lugares e lagos a partir dos quais podemos
nos dirigir ao fantasma, apenas quem sente e suporta uma inadequacao a si € capaz
de falar ao fantasma e fazé-lo falar. A inadequacao a si: a velhice e a solidao do
escritor que escreve Machado e que “desmorona o corpo” € a mesma que sente
Machado naquele recorte dos seus derradeiros anos apds a morte da esposa
Carolina. O escritor Silviano, portanto, reconhece-se a si mesmo na figura do escritor
que esta recriando e com quem mantém uma filiagdo. “Transfiguro-me. Sou o outro
sendo eu. Sou o tomo V da correspondéncia de Machado de Assis: 1905-1908”
(SILVIANO, 2016, p.13). A partir da transfiguracao tem-se a primeira acao profanadora
pelaintegracdo de um outro (Machado) em si (Silviano). Este outro que era inacessivel
por ser candnico e do outro século € incorporado ao uso comum mediante outro corpo
humano/narrativo no horizonte do século XXI, mas devolve-o de um outro modo,

estabelecendo um novo uso, um uso profano onde:

As estradas das respectivas vidas perdem balizas cronoldgicas para
gue, em rebeldia a sucessao dos anos e dos séculos, se transformam
num Unico caminho, transitavel por ele, o protagonista Machado, e por
mim, o personagem Silviano. Seremos companheiros de caminhada
[...] (SILVIANO, 2016, p 51).

Além de romper as balizas da cronologia tradicional da biografia, Silviano
demarca outra caracteristica deste subgénero que podemos chamar de ficcéo
biografica ou bioficcédo, pois se na biografia o bidgrafo toma distancia do biografado
para garantir a objetividade do seu trabalho de pesquisa, aqui esta barreira é
ultrapassada, quando a constituicdo daquele outro torna-se mutua, enredando-os
numa combinacdo de experiéncias que 0s torna companheiros de caminhadas pela

senda da literatura:
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Machado & eu somos duas faces diferentes, impressas numa moeda
ainda desprovida de valor simbdlico. A escapada do passado em
direcdo ao futuro, ou a viagem do futuro em busca do passado,
transfigurard aos dois na cara numa moeda Unica chamada Literatura.
Duas caras, uma so coroa (SILVIANO, p. 57).

Duas caras de uma mesma moeda chamada literatura indicam que vida e obra
sdo indissociaveis porque ambas as existéncias (a de Machado e a de Santiago) estdo
ligadas intimamente ao seu exercicio de escrita. Entdo, enquanto Santiago recria o
escritor carioca recria-se também a si, ambos personagens de um s corpo narrativo
na justaposicdo e transposicdo de contrarios como a reproducdo do quadro
Transfiguracéo, de Rafael, que abre o romance e serve de metafora para toda a obra,
gue reinterpreta uma narrativa passada e a coloca na pintura sobre tela em um
presente. Assim como o pintor italiano, o narrador do Machado acessa as cartas do
escritor fluminense para pinta-lo nos gestos da figura humana e, por conseguinte, nos
estados da alma “para melhor revelar isto a que se chama o ser humano, suas alegrias
e suas adversidades” (SANTIAGO, 2016, p. 59). O narrador faz 0 mesmo que a
Transfiguracdo, em que ha dois planos representados, dando a ideia de dois espacos
cénicos: o espiritual e o terrenal, ou a salvacdo e doenca; o pintor Silviano, ao
estruturar sua composicao, liga dois universos conjuntos numa mesma tela: Machado
0 mimico no palco da vida e Machado o simples ser humano; o primeiro refere aquele
gue carrega os atributos do autor, ao homem qualificado, e o segundo desvela a vida
a sua propria poténcia, ou seja, aquilo que ndo pode ser capturado pelos mecanismos

de poder: o intimo, o impessoal e o inapropriavel.

Podemos chamar de “intimidade” o uso de si como relagdo com um
inapropriavel. Quer se trate da vida corpérea em todos 0s seus
aspectos (inclusive aqueles que vimos como ethe elementares: urinar,
dormir, defecar, prazer sexual, nudez...), quer se trate da especial
presencga auséncia conosco mesmos que vivemos nos momentos de
soliddo, aquilo que experienciamos na intimidade é o fato de nos
mantermos relacionados com uma zona inapropriavel de néo-
conhecimento. Aqui, a familiaridade consigo alcanga uma intensidade
mais extrema e solicita a medida que néo se traduz, de nenhum modo,

em algo que podemos dominar (AGAMBEN, 2017, p. 115-116).

O que Machado nao pode dominar é seu “pecado original”, a sua doenga
epiléptica, as “auséncias” que o sujeito ilustre e reconhecido socialmente como artista
notavel tenta esconder da atencao alheia; em contrapartida, € o que escritor Silviano
exorciza, mediante o ritual da escrita de ficcao biografica, que traz a mostra a auséncia

do que foi e a marca da memodria real e ficcionalizada pela
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Encarnacéo da arte como metéfora da vida, encarnacdo do artista
como metéfora do ser humano. Machado de Assis, como protagonista
a atuar no palco desta narrativa, ndo vive mais com amor, fdria ou
desdém as incertezas e as asperezas do dia a dia. Pelo esmero com
gue arma o0s gestos basicos de sobrevivéncia do corpo e do espirito
gue os desenha, como mimico no espaco da pagina em branco, aplica-
se como aluno disciplinado ao ritual da vida diaria pelo esfor¢o gratuito,
ritmado e belo das méos que escrevem (SANTIAGO, 2016, p. 225).

A profanagdo do mimico no Palco da vida

Na praca publica dos acontecimentos, o0 modo-de-viver as claras é o
camarim iluminado onde Machado de Assis ensaia a arte do mimico.
Veste-se todo de branco, empoeira o rosto e as maos de p6 de arroz,
ganha coragem para sair do camarim [...] (SANTIAGO, 2016, p. 66 Na
praga publica dos acontecimentos, o modo-de-viver as claras € o
camarim iluminado onde Machado de Assis ensaia a arte do mimico.
Veste-se todo de branco, empoeira o rosto e as maos de po de arroz,
ganha coragem para sair do camarim [...] (SANTIAGO, 2016, p. 66).

O camarim? Sua casa onde

Subtraido do mimico, que age como um padre défroqué, subtraido do
escritor que vacila diante da folha de papel em branco, Machado de
Assis existe como simples ser humano, cidaddo carioca da gema,
morador do chalé de niumero 18 da rua Cosme Velho, chalé que aluga
dos seus velhos padrinhos, os condes de Sdo Mamede, cujo
imponente solar fica na mesma rua, um pouco acima, ho nimero 22.
Em casa, o carioca vive vilvo e sozinho, acompanhado por duas
criadas. A acdo do drama que vive se concentra e se esgota entre
quatro paredes, na intimidade do lar. No quarto de dormir, deita-se na
modesta cama de casal. S6 um dos abajures que guarnecem as duas
mesinhas de cabeceira esta aceso. As janelas fechadas acentuam a
penumbra interior. Ele quer se compreender e se entender em dialogo
consigo mesmo. Isola-se de todos e do mundo e pede para ser
considerado como um organismo unico, distinguivel dos demais. Ele
€ Unico — e cada um de nds também o é — se abstraido o conjunto a
que pertence. (SANTIAGO, 2016, p. 70-71).

O excerto supracitado, embora extenso, resulta de suma importancia para o
gue se quer demonstrar: o processo de dessubjetivacdo operado por Silviano, que
leva o escritor de Dom Casmurro do individual em direcdo ao impessoal, o que para
Agamben (2007) ¢é ir em direcao de Genius, o “deus a que todo homem é confiado
sob tutela na hora do nascimento” (p. 13). Mas, ainda conforme o autor, esse deus
muito intimo e pessoal é também o que ha de mais impessoal em nds, a
personalizacdo do que, em ndés, nos supera e excede. Sendo demarcado Genius
como intimo, impessoal, sendo as vontades, e sendo Eu o seu oposto (publico,

pessoal), pode-se afirmar que o escritor do Machado sabe que “Devemos, pois olhar
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para o sujeito como para um campo de tensdes, cujos poélos antitéticos sdo Genius e
Eu” (AGAMBEN, 2007, p. 15).

Silviano confronta Machado na “sua penumbra interior”, ou seja, com o
impessoal, o obscuro, o pré-individual da vida, que todos possuimos, sua vida
enquanto nao Ihe pertence, onde “ele quer se compreender e se entender em didlogo
consigo mesmo” - eu e Genius - onde pode ser, gracas a profanacédo aplicada,
“abstraido o conjunto a que pertence” (de autores candnicos, consagrados mestres
das letras etc.); nesse encontro com Genius torna-se Unico e igual ao que cada um
de nés é! H4 uma acao mais profanadora do que igualar o patrono das letras a cada

um de n6s? Acontece que

Todo o impessoal em nos é genial; genial é, sobretudo, a forca que
move 0 sangue em nossas veias ou nos faz cair em sono profundo, a
desconhecida poténcia que, em nosso corpo, regula e distribui tdo
suavemente a tibieza e dissolve ou contrai as fibras dos nossos
musculos. E Genius que, obscuramente, apresentamos na intimidade
de nossa vida fisioldgica, & onde o mais préprio € o mais estranho e
impessoal, o mais proximo é o mais remoto e indomavel. Se ndo nos
abandonassemos a Genius, se féssemos apenas Eu e consciéncia,
nunca poderiamos nem sequer urinar. Viver com Genius significa,
nessa perspectiva, viver na intimidade de um ser estranho, manter-se
constantemente vinculado a uma zona de n&o-conhecimento
(AGAMBEN, 2007, p. 17).

No entanto, como foi explicado anteriormente, na transicdo do sagrado ao
profano ndo ha uma separacéo total, isto pelo rastro que se carrega. Dai a Ultima cena
retirada do Machado ser construida de modo a realcar a compreensao da interioridade
do escritor, que ndo consegue uma separacao total do autor de obras e criador da
Academia Brasileira de Letras. Do mesmo modo, do lugar que ocupa na sociedade
carioca, capital federal da Republica Velha, sua representacdo social. Silviano-
narrador monta a cena incitando uma conversédo, pinta o personagem histérico e
célebre na sua existéncia simples, provoca a subtracao daquilo que o qualifica na cena
publica de que faz parte. Mas esta ndo é uma separacéao dicotbmica porque 0 campo

representado

[...] € atravessado por duas for¢as conjugadas, porém opostas; uma
gue vai do individual na direcdo do impessoal, e outra que vai do
impessoal para o individual. As duas forgas convivem, entrecruzam-
se, separam-se, mas ndo podem nem se emancipar integralmente
uma da outra nem se identificar perfeitamente (AGAMBEN, 2007, p.
18).
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O processo inverso, do impessoal para o pessoal, € representado pelo mimico
no palco da vida, em que a metafora aplicada por Santiago transfigura a vida publica
em palco e o sujeito Machado em mimico. Eis ai a impossivel separacao, pois embora
0 escritor carioca apresenta-se como sujeito assujeitado, ele continua a atuar, é o
artista enquanto mimico, € o estado de excecdo daquele que simula ser alguém para
esconder-se detrds do figurino de pincené de cordao, de barba e bigode bem
aparados, de chapéu entre os dedos, de sussurros para ndo tartamudear. Ali esconde-
se a figura “morena e fragil” (SANTIAGO, 2016, p. 19) que sente vergonha quando
descoberto impessoal pelo seu espectador, porque € nesses instantes que a esfera
publica colapsa na humana. O colapso aconteceu, “a crise nervosa, a convulsao
chega sem se anunciar. Pde abaixo os andaimes erguidos com vistas a construcao
infindavel da subjetividade fraterna e poderosa pelo mestre dos mestres” (SANTIAGO,
2016, p. 19), em pleno palco iluminado, da rua Gongalves Dias, 0 mimico perde sua
composicao. Carlos Laet ndo acredita na cena que flagra em plena rua do centro da
capital federal em plena luz do sol (SANTIAGO, 2016, p. 23), o corpo do viuvo do
Cosme Velho opbe-se a beleza das suas obras, gesticula, gagueja, espuma saliva,
dedos crispados, (SANTIAGO, p. 19; 20) que certamente machucaram ao amigo que
vé que a “situacgao exige jogo rapido e clandestino” (SANTIAGO, 2016, p. 24) Laet,
entdo, leva-o até a farmacia mais proxima, onde o velho enfermo pode-se se

restabelecer

Quando Machado de Assis transpfe de volta a portinhola que une os
balcdes em L [da farm@cia], seu rosto senhorial conserta mesuras aos
poucos fregueses da farmcia. Distenso, o enfermo retoma posse do
corpo pequeno-burgués [...] reassume a personalidade mundana [...]
como se a irrupgao do convivio social cotidiano, camuflado pela cortina
negra da farmacia de Orlando Rangel, ndo tivesse acontecido
(SANTIAGO, 2016, p. 25).

A cena apresentada pela profanacdo do corpo de Machado causa incémodo,
impacto, nojo, duvidas, curiosidade e até repulsa. Mas por qué? A resposta é facil:
porque inclui aquilo que é excluido da vida qualificada, aquilo que ndo se pode
apreender pelas biografias canbnicas, é a vida natural mais proxima da animal (zoé),
€ a doenca que pertence a varios e pode pertencer a nés, que € a pluralidade do eu,
do corpo abjeto aquilo que afeta a ordem simbdlica que o captura, e confronta as
fragilidades do ser humano e sua fronteira com a animalidade, aquilo que né&o

podemos controlar. Vilvo, doente e velho sdo adjetivos usados pelo nosso narrador
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gue humanizam o corpo do autor candnico e por identificacdo humanizam também a
Silviano, que se identifica explicitamente com a personagem que esta a desenhar.
Além do apontado pode-se elucidar que a representacdo do corpo epilético do mestre
das letras ndo s6 profanava a propria categoria que este carrega, sendo também o
proprio espaco publico em que se encontra, pois ele ocupa um lugar de um corpo
atribuido numa sociedade que se quer desenvolvida e afrancesada. Portanto, ele deve
ser capaz de dominar seu corpo conforme o determinado espaco social em que se
encontra, espaco produtivo do qual €, também, responsavel. Tudo isto pede
clandestinidade sobre o corpo rebelde, camuflada pela cortina negra da farmacia para
nao incomodar, com a esquisitice da sua doenca, a normalidade dos costumes, “em
que a epilepsia representa doenga moral, insanidade e até propensdo ao crime”
(YACUBIAN, 2010, p. 43).

A mimica é a camuflagem do Bruxo africano??, em que se finge de pessoa
pequeno-burguesa, € o entre-lugar da resisténcia do mulato, é também para ele um
gesto profanador, atenuado pela surdina de estilo, contra os dispositivos do biopoder
Imperial. Segundo Lacan (apud BHABHA, 1998, p. 129.): “O efeito da mimica € a
camuflagem... Nado se trata de harmonizar com o fundo, mas contra um fundo
mosqueado, ser também mosqueado — exatamente como a técnica da camuflagem
praticada na guerra dos homens”, em suma, é arte do fingimento. Enquanto pensa-se
gue Machado esta realmente agindo conforme os ditames, ele na verdade esta
atuando, aplicando a parddia que é, como explica Bhabha (1998, p. 133), “a ironia
extrema da representagao parcial”, “[...] € o corpo politico que se recusa a ser
representativo, em uma narrativa que se recusa a ser representacional”. O mimico,
portanto, torna-se parédico em relacdo ao que representa. A esta visdo pode-se
acrescentar a de Maria Lucia Aragéao (1980, p. 19) quando diz que o parodiador &, por
natureza, um inconformista, que, paradoxalmente, recusa e assume a propria cultura:
“O sentido construtivo de sua obra emerge da destruicdo dos modelos que entédo

recria”. “Nada do que se vé no palco € o que se vé. Nada do que se vé no palco é so
o que se vé” (SANTIAGO, 2016, p. 68).

22 Bruxo africano é um dos adjetivos que Silviano Santiago utiliza para referir-se a Machado de Assis
em seu romance Machado (2016). Para alguns podera parecer um termo forgado, ou um cliché. Para
nés carrega a beleza do confronto contra o apagamento das origens que encena a propria profanacao.
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A parédia do mimico Machado esta representada na propria corporeidade da
excentricidade do corpo de carne e 0sso do nosso escritor candnico que Santiago
(2106) chama de “Bruxo africano” para representar a sua pele de tez escura que
contrasta com o uniforme que Ihe é imposto pelo colonizador. Essa presenca parcial
expde a ambiguidade do discurso colonial, desestabilizando a sua autoridade. Do
mesmo modo, Bhabha corrobora, com suas considera¢des sobre o homem mimico,

uma ideia de que

A ambivaléncia da autoridade colonial repetidamente passa de mimica
- uma diferenca que é quase nada, mas nao exatamente- a ameaca-
uma diferenca que é quase total, mas ndo exatamente. E nessa outra
cena do poder colonial, onde a histéria se torna farsa e a presenca se
torna “uma parte”, podem ser vistas as figuras gémeas do narcisismo
e da paranbia que se repetem furiosamente, incontrolavelmente
(BHABHA, 1998, p.138).

Pode-se entdo afirmar que a profanacéo operada pelo escritor de Machado é
dupla, pois ele ndo sO0 desmonumentaliza o escritor canbnico mediante a
humanizacéo, mas ainda mediante a escrita que € também mimese e mimica de uma
representacdo e “marginaliza [também] a monumentalidade da histéria, que muito
simplesmente arremeda seu poder de ser modelo, poder esse que supostamente a
tornaria imitavel” (BHABHA, 1998, 132). A repeticdo da histéria aplicada por Santiago
(2016) da-se pelo que Hutcheon (1991, p. 22) denomina “metaficgao historiografica”,

gue é a incorporacédo de trés dominios:

[literatura, histéria e teoria], ou seja, sua autoconsciéncia tedrica sobre
a histéria e a ficcAdo como criagbes humanas (metaficcdo
historiografica) passa a ser a base para seu repensar e sua
reelaboracéo das formas e dos conteudos do passado.

Dai a articulacdo dos frequentes acessos epiléticos do velho mestre no
romance-ensaio Machado, com o “bota-abaixo” de Pereira Passos no Rio de Janeiro,
gue se torna metafora e traz em si um excesso de significacdo que se traduz pela

nocao de quebras dos valores estabelecidos da

Quebra na organizacéo imobiliaria corrupta na capital da Republica.

Quebra da simetria reflexiva dominante no pensamento e na acao
republicana.

Quebra da solidariedade como valor superior do progresso
cientificista, evolucionista, religioso e/ou iluminista.



49

Quebra da ordem cronoldgica na organizacdo do material historico
legado aos posteros.

Quebra dos géneros literarios na elaboragcédo de uma obra artistica.

Quebra dos personagens ficticios pela sua repeticdo em diferenca,
como € o caso de Aires ou de Flora... (SANTIAGO, 2015, p. 231).

As convulsdes do “bruxo do Cosme Velho” constituem o entre-lugar do discurso
latino-americano que se dé& pela quebra entre o modelo e sua cépia, na digestdo que
o escritor faz de suas leituras, em transgredir a prisdo que o fazia refém do discurso
dos colonizadores. E Santiago as representa sobre as imbricacdes que tratam da
intimidade artistica do mestre das letras, isto €, “a costura enigmatica entre a obra e o
autor” (FOUCAULT, 1992, p. 66), gesto profanador que a obra de Silviano Santiago
(2016) procura nos vestigios fantasmagoéricos que recria, articula e transfigura para
caracterizar o retorno de Machado de Assis (sobre o isso trataremos mais adiante).
Voltemos novamente a doenca que despe o mimico no palco iluminado e que o
narrador-Silviano, mediante a exposi¢dao de uma fotografia, que mostra “o tragico
episédio no cais Pharoux, de que é protagonista involuntario Machado de Assis”
(SANTIAGO, 2016, p. 333). Tal tépico, como relembra Perrone-Moisés (2016, p. 155),
via Derrida, é “pertencente a espectralidade: ela torna visivel o que ja é passado, o
que ja morreu”. Vejamos o arquivo de rememoragao que mostra a instancia da mimica

interrompida:

Figura 1 — Cais Pharoux,setembro de 1907. Fotografia de Machado de Assis por Augusto Malta

A
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Fonte: SANTIAGO, Silviano. Machado. 12 ed. S&o Paul: Companhia das Letras, 2016.

Nés, leitores da imagem visual acima, podemos, sabendo do contexto e do seu
protagonista, entender ndo mais do que alguns recortes de jornal e o enquadramento
gue a fotografia revela: Machado passa mal enquanto aguardava a chegada de Paul
Doumer?3, no cais Pharoux; forma-se um semicirculo de homens na volta; um deles
em pé o abana com um leque; outro, sentado, segura-lhe a cabeca. Ainda a fotografia
pode-se acrescentar o relato do periddico Correio da Manha, que publicava a noticia
em 2 de setembro de 1907:

Figura 2- imagem do periédico Correio da Manha, 2 de setembro de 1907

— O sr. Macnado de Assis, que tambem
aguardava a chegada do sr, Paul Doumecr,
po cdes Pharoux, fol accommettido de uma
syncope, sendo promptamente soccorrido
por varios academicos de incdicina e varias
outras pessoas, que o transportaram para
sna residencia uo automovel do general
Souza Apguiar,

Fonte: SANTIAGO, Silviano. Machado. 12 ed. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2016

Mas, para além da sua superficie plana da fotografia, esta o olhar revisor do
narrador-Santiago que cria planos secundarios, ou melhor, primarios aos ja fixados
pela camera, produzindo o lado ético e libertador dessa imagem, ou seja, a
profanacéo, que, como ja mencionado, opera pela duplicidade da equacéo aplicada:
profana o autor canénico e profana a histéria oficial, isso porque “Ao se ler a atuagao
em cena do protagonista, relé-se a historia da cidade” (SANTIAGO, 2016, p. 78).

Santiago (2016) faz uma fotografia da fotografia, mas aplica o dominio da légica
técnica e politica do enquadramento com a sensibilidade do zoom de quem escova a
historia a contrapelo. Informa-nos, por vias de outro enquadramento, que Machado ja
aceitara a faixa simbdlica de estadista da Republica (p. 332). Entdo, apesar dos
pesares, como bom homem do estado, nao “[...] declinava os sucessivos convites para

0os banquetes comemorativos, apesar das dificuldades gastricas por que passa,

2Ex-governador-geral da Indochina Francesa, e no atual ano da acdo narrativa, presidente da camera
de Deputados.
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mesmo sendo traigoeiramente ameagado por vertigens e auséncias” (SANTIAGO,
2016, p. 332).

O Bruxo africano é obrigado a sentir na pele a violéncia politica da Republica
brasileira, pois, a despeito de todas as camadas de p6 branco que encobrem o rosto
do mimico, o ser humano ainda esta por baixo, que é a sua forma-de-vida, que ndo
pode ser separada pela vida qualificada.

O nosso narrador, que é também um investigador-detetive, revela que o
“culpado” do episdédio, em que o mimico é protagonista involuntario, € “causado pelo
Bardo de Rio Branco associado ao jornalista Tobias Monteiro, redator do Jornal do
Comércio”, pois por sugestdo do primeiro o segundo convida o presidente da
Academia Brasileira de Letras a receber o politico francés (SANTIAGO, 2016, p. 333).
Mas esse zoom a contrapelo ndo para por ai: o narrador do Machado age como um
detetive que se move entre a historia aparente do fato e o crime que s aparece nos
intersticios da aparéncia. Mediante os restos de uma histéria oculta, pergunta-se o
gue motivou o convite ao presidente da Academia e funcionario publico distinguido?
Em seguida responde: deve-se ao “plano ardiloso” que trata sobre “quem recebera as
contas das despesas de Paul Doumer e sua comitiva e se responsabilizara pelas
despesas [...]” (SANTIAGO 2016, p. 333). Cabe, agora, a pergunta: como 0 NoOsSso
detetive descobriu este plano? A resposta da-se na sequéncia: gracas a documentos
arquivados na ABL que “provam que a conta foi recebida por Machado de Assis e
paga pelo Ministério de Viagdo e Obras Publicas [...]" (SANTIAGO 2016, p. 333).
Saberia Machado do interesse por detras do convite? Evidente, se se pode colocar
mais uma pitada de ficcdo: Machado, melhor que ninguém, sabia sobre 0s interesses
gue estao por tras de cada gesto publico, ndo é Rubido de Quincas Borba, € Machado
o mimico. “Estultices e contradicbes dos brasileiros - teria matutado Machado a
esperar a chegada da Sua Exceléncia no cais Pharoux” (SANTIAGO 2016, p. 334).
Todos queriam conhecer o autor do Livro dos meus filhos, em que é dominante o tema
de amor a patria (SANTIAGO 2016, p. 337), estultice buscarem o reconhecimento da
patria pelo olhar estrangeiro.

O que teria dito o mimico Machado na chegada do estadista Doumer? Quais
palavras ironicamente fraternas teria usado para a acalorada recepcdo? Acontece que
o destino move as pecas conforme lhe parece melhor e mais divertido: “o navio em
gue viaja o politico francés, o Cordillere, deveria ter sido fundeado na barra da

Guanabara as oito da manha e seus passageiros no cais Pharoux as dez horas”
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(SANTIAGO 2016, p. 334); mas o “desembarque dos passageiros em terra firme so
ocorrera as trés horas e cinquenta e cinco minutos da tarde, Machado de Assis ja
estava em casa” (SANTIAGO 2016, p. 336; 337). Ironia do destino da crise comicial
que interrompe a representacdo da mimica pelo desvio do esperado e ruptura do
sistema. Mais um desses desencontros do mimico com as orientacdes
nacionalistas suscetivel a imitacdo de costumes estrangeiros, principalmente o gosto
e refinamento francés.

Se por um lado a fotografia de Machado representa uma usurpacéo daquilo que
ele quer esconder, “o pecado original”’, que serve para 0 consumo utilitarista pois,
como explica Susan Sontag (2004, p. 25), “[...] transforma as pessoas em objetos que
podem ser simbolicamente possuidos”. Nesses casos, a camera, explica a autora,
atua como a sublimacéo da arma. Assim, fotografar alguém significa “um assassinato
sublimado — um assassinato brando, adequado a uma época triste e assustada”.
Santiago, contra o dispositivo de consumo, aplica a observacéo: vé que Machado
fotografado representa s6 um fragmento da experiéncia humana, entdo, mediante um
resgate de memorias historicas publicas e privadas cria conexdes narrativas que
interagem com a fotografia, e, mais especificamente, revelam aquilo que a linguagem
da imagem cala. A digresséo exegética do visual aplicada pelo narrador do Machado
transfere a imagem cristalizada de Machado para um uso profanado, interpondo-se
entre a fotografia e seus espectadores. Assim, ele rompe com a validade de que a
fotografia oferece acesso direto ao referente de sua imagem, revelando os motivos,
0s interesses, 0s culpados e até o proprio jogo do destino que levou ao velho escritor
a passar pelo tragico episodio no cais Pharoux, inserindo a forca de Machado que luta
como um mimico contra os dispositivos que 0 querem capturar.

Entdo, se o corpo publico € uma matéria simbdlica, uma construgcédo social e
cultural, eis o Machado estadista, eis o Machado autor, eis 0 Machado patrono das
letras etc. O narrador-Santiago, mediante a narracdo de ac¢des intimas da esfera
doméstica e descricbes organicas do corpo do autor canbnico que pairam entre o
tragico e o comico, apaga o status quo, passa a ser qualquer um, e por um fato Unico,
real, humano, ndo é mais um sujeito histérico, € um sujeito de acdes biolégicas que
nao sao dignas de ser contadas, como quando a empregada Jovita Maria da leite
morno a Machado, antes de pegar no sono, como se dado por mamadeira
(SANTIAGO, 2016, p. 71), ou quando
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[...] a ma digestdo o atraigoa, obrigando-o a caminhadas aflitas até o
lavatério da casa, onde estdo dependuradas as toalhas que foram
bordadas com devocéo por Carolina.

Com uma delas a menos encardida pelo uso, enxuga as partes intimas
do corpo ensaboadas e lavadas no bidé (SANTIAGO, 2016, p. 71).

A situacdo dada pelas cenas acima € tragica pela representacdo da
degradacdao do corpo que € prenuncio da morte, e pela presenca da soliddo da viuvez
gue se entrega aos cuidados da empregada porque néo tinha mais os cuidados da
dedicada companheira Carolina, e pela simbologia das toalhas encardidas bordadas
pela esposa falecida. No entanto, comico pelo contrario ao ideal absoluto que envolve
o0 homem Machado de Assis sobre quem se depositou um certo valor. Entdo, ver
Machado reduzido a imagem de um bebé vulneravel que precisa que lhe deem o leite
na boca, ou com diarreia, que lava as partes intimas e as seca com a toalha menos
encardida, produz um efeito comico porque se opde ao ideal de patrono das letras.
Isso porque s6 vemos 0 patrono e jamais seu estado corporal; entdo, quando o
narrador-Santiago descreve as acbes mundanas e o estado corporal do Bruxo
africano o estéa aproximando de todos nds, somos nds enquanto desprovidos de eus-
categéricos. E a atividade politica do narrador que aciona a profanacdo do
sagrado/candnico instaurado pelos processos de subjetivacdo das normatizacdes
sobre o corpo util para a sociedade, substituindo-o pelo corpo “depauperado e fragil”
(SANTIAGO, 2016, p. 71), que anuncia o “seu lento desaparecimento” (SANTIAGO,
2016, p. 71) junto com a modernizagao, que se por um lado trouxe ao centro do Rio
de Janeiro “o0 gas e a agua canalizados, a luz elétrica, o fonografo, o cinematografo e
os grandes magazines que servem a nova burguesia nacional” (SANTIAGO, 2016, p.
80) também trouxe ao centro da cidade o desaparecimento, ndo lento, de “quarenta e
uma casas, em sua maior parte soélidos prédios de dois andares e de fachada estreita”
que “desalojam, segundo alguns, trés mil e novecentas pessoas, € segundo outros,
treze mil moradores”. Se para Machado o “pecado original” é a epilepsia, para outros
€ a pobreza; assim, Santiago iguala o Machado canbdnico aos corpos pobres por
carregarem o estigma da marginalizacao.

Para entender a violéncia da marginalizacdo aplicada pela modernizacao do
bem nomeada bota-abaixo de Pereira Passos e os dispositivos de captura da nova
biopolitica europeizada aplicada sobre os corpos, Silviano Santiago (2016, p. 80)

apresenta um recorte do Jornal do Século, de 1903, e transcreve alguns trechos:
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Com a posse do prefeito Pereira Passos, ficou claro que o Rio de
Janeiro deixard de ser uma cidade fétida e assolada pelas doencas.
No lugar de cemitério de europeus, apelido nada lisonjeiro que a
capital da Republica ganhou, a cidade renascerd como o mais
grandioso exemplo de belle époque tropical. Em vez de ruas imundas
vielas coloniais e dos corticos, onde se acumulam doencas, a
prefeitura planeja ruas e avenidas largas, onde serdo construidas
edificacbes dignas da mais fina arquitetura europeia. No lugar de
terrenos, que s6 servem de depdésito de lixo, pracas arborizadas. Para
tornar realidade o sonho de uma capital da republica civilizada, a
prefeitura ja comeca a botar abaixo todos os obstaculos. [...] Ao todo,
1880 operarios estao encarregados de demolir 640 imoveis. Pobres,
0s moradores dos corticos s6 tém como opcao de moradia juntar-se
aos soldados vindos de Canudos, que se fixaram em barracos no
Morro da Favela, antigo Morro da Providéncia

Ora, finalmente surgia um novo espaco para a nobreza e a burguesia em
ascensao, gracas ao despojamento dos habitos rudes da classe pobre. Para isto,
foram empregados 1880 operarios que, como nos informa o narrador do Machado,
tinham salarios “mais fixos que a Bolsa de Valores” (SANTIAGO, 2016, p 82). Se o
escrito tem tom de elogio n&o é dificil verificar que por detras dele ha um tom irénico,
caracteristico da escrita aplicada pelo narrador Santiago, que se serve da ironia para
aplicar a parodia da metafic¢ao historiografica, promovendo uma releitura do passado.
A parddia, como explica Hutcheon (1989, p. 48) “é, pois [...], repeticado com diferenca.
Esta implica uma distincdo critica entre o texto ser parodiado e a nova obra que

incorpora distancia geralmente assinalada pela ironia”.

O pensar irbnico pdés-moderno da Histdria revela-se definitivamente
nao nostalgico [...] na medida em que se toma plena consciéncia de
gue ndo ha uma so6 verdade, facto que se podera traduzir por uma
grande instabilidade na focalizacdo. A mudanca, por vezes, constante
de focalizagéo, relatando cada uma a sua versdo da historia, da a
medida exata da precaria verdade do passado (MARINHO, 1999, p.
41).

Silviano Santiago faz uso da mudanca de foco para aplicar a subversao da
ordem dos acontecimentos historicos, inverte a posicdo de destaque dos
acontecimentos relatando em detalhes o valor dos salarios dos operarios da
construcdo, aqueles empregados para modernizar a cidade, que ndo recebiam o
suficiente para poder alugar uma moradia digna (SANTIAGO, 2016, p. 82), ou seja,
os 1880 operarios que trabalharam pela modernizacdo foram marginalizados,
incluidos no pacote que o Poder Publico Municipal mandou morar no morro da

Providéncia (Favela). As casas, conta-nos o narrador, eram “Feitas com o lixo das
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demoli¢cbes, elas eram revestidas de estuque, pequenas janelas e portas estreitas.
Protege-as o telhado de zinco ou de folhas de latas, geralmente latas de querosene”
(SANTIAGO, 2016, p. 82). Apds todas estas consideracdes sobre a marginalizacédo
gue a politica da modernidade aplica sobre os corpos, a ironia sobre a histéria aplica-
se pela maxima da sentenca final que fecha o capitulo:

Em 1908, o escritor Coelho Neto chama a capital federal de Cidade
Maravilhosa, assim como os italianos tinham apelidado Roma de
Cidade Eterna e os franceses, Paris de Cidade de Luz (SANTIAGO,
2016, p. 82).

O narrador do Machado, de modo igual aquele que busca representar, age
como um mimico, pois repete 0s vestigios do passado e os recria pela ficcdo; ha uma
repeticdo com diferenca no proprio amago da semelhanca: o corpo “depauperado e
fragil” do pequeno-burgués Machado de Assis €, também, por analogia, o corpo dos
pobres que com o avanco da modernidade sentem o desterro dos banidos da sua
propria cidade/moradias. Diria Machado: “Mudaram-me a cidade, ou mudaram-me
para outra. J& ndo desapareco na cidade que nasci e envelheci, e sim de outra parte
do mundo para onde me desterraram” (SANTIAGO, 2016, p.77); e ainda em
“‘despedida” ou ironia diria: “Justo € que os filhos da cidade vao desaparecendo,
guando ela vai remocando” (SANTIAGO, 2016, p.78). “Repito-me: no palco o mimico
performa ac¢des incompletas. Na plateia, o espectador completa-as. E o Gnico modo
de compreendé-las e de Ihes emprestar significado” (SANTIAGO, 2016, p.245). NOs
completamos as a¢fes do narrador Santiago pela profanacéo da histéria e do corpo
de Machado. Verifica-se como aquele iguala o corpo do autor canénico aos corpos
das pessoas que nao possuem um status quo, ambos, o0s corpos sofrem a
marginalizacdo da modernizacdo e o estigma de carregar adjetivo de criminoso, um
por epilético e outros por pobres, pois na época de Machado, como explica Yacubian

(2010, p. 19), o epilético era comparado ao criminoso pela agressividade explosiva.

Individuos cujos tragos de personalidade poderiam ser resumidos
nesta afirmacao do final do século XIX: “Estes pobres epilépticos que
se encontram em todos os asilos, tendo no bolso o livro de missa, no
labio o santo nome de Deus, e um mundo de perversidade no
coragao...” (YACUBIAN, 2010, p.19).

Tanto a epilepsia quanto a pobreza eram uma mancha que precisava ser
removida do progresso da modernidade. Os pobres como 0s epilépticos, entre outros

estigmatizados, sdo, como analisa Bauman (1999, p. 56), os “outros” da ordem, ou
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seja: os ‘“inadaptaveis”, “incontrolaveis”, “incongruentes” e “ambivalentes”;
“culturalmente ndo manipulavel’” e “resistente a todo tratamento”. Todas estas
caracteristicas pertencem ao “outro” e Machado as conhece na pele escura do corpo
enfermo, que resiste a todo tratamento contra o “pecado original”’, “Nenhum
tratamento, nenhuma droga, - seja alopatica [...] seja a homeopatica [...] leva o
epilético a alcancar a graca [...] (Santiago 2016, p. 73; 73). Uma pessoa com epilepsia
na época machadiana ndo sO representava um atentado contra a ordem da
modernidade mas também, pela viséo religiosa, quem sofria de tais acessos era um
endemoniado, como € registrado no relato biblico do Novo Testamento, do livro de
Mateus, capitulo 172, o mesmo que Rafael Sanzio pintou. Entdo, sob esta
proposicéo, fortemente impregnada de uma perspectiva religiosa catolica, Benedict-
Augustin Morel, psiquiatra franco-austriaco, em 1857, na sua obra Traitédes
Dégénérescences Physiques, Intellectuelles et Morales de L’espece Humaine, define,
conforme Yacubian, 2010, p.10, que: “O homem teria sido criado, perfeito, por Deus;
a origem da imperfeicdo humana, do sofrimento e da existéncia do mal seria
decorrente do pecado original”. Nesta instancia a pintura Rafael torna-se novamente

elucidativa:

24Cf. Biblia online: Disponivel em: <https://www.bibliaonline.com.br/nvi/mt/17>
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Figura 3- Tragsi Dafaal

Fonte: SANTIAGO, Silviano. Machado. 12 ed. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2016.

Se observada a imagem da pintura acima, percebem-se claramente dois
planos, um sagrado representado pelo Cristo transfigurado, pela escolha das cores
claras, e pela posicdo superior. No plano inferior, temos o terrenal, o profano,
representado pelas cores escuras, pelo caos e pela doenca do menino epiléptico,
entendida naquela época pelo demoniaco. Assim, a imagem escolhida para a abertura
do livro presentificada pela narrativa do Machado mostra ndo somente o preconceito
com que era tratada a doenca que acometia Machado de Assis, sendo também sobre
a possibilidade da coexisténcia paradoxal de opostos num mesmo plano que fere o
principio da n&o-contradicdo, que pensa 0s contrarios como excludentes. Mas o
sagrado sO se manifesta ante um evento profano, e vice-versa, como 0 mimico que
simula a representacédo de um corpo simbolo, enquanto esconde o que é profano, ou
ainda, quando Silviano representa o profano do corpo candnico de Machado. Sobre
esta possibilidade de coexisténcia paradoxal de opostos, Machado concorda pela

intimidade que sente ao ver a pintura de Rafael quando reflete sobre

[...] a dimens&o especulativa que a tela — na justaposi¢éo hierarquica
de duas metades aparentemente incongruentes, a transfiguragédo e
Cristo na parte superior e a cura de um pobre rapaz epiléptico na parte
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inferior — desperta em quem a considera com olhos particulares,
atrevidos e generosos (SANTIAGO, 2016, p. 386; 387)

Olhos particulares, atrevidos e generosos, sdao também os de Santiago, que
profana as acdes incompletas da vida qualificada e as representa para seu
espectador, pois s6 com essa particularidade pode transformar Machado em
personagem e conhecer sua intimidade privada e psiquica como ninguém. E o outro
sendo si mesmo, vive a intimidade de um ser estranho pelo outramento, “Madame
Bovary, c’est moi, d’apres moi’, ou, de maneira mais assertiva, Machado de Assis
c’est moi, d’aprés moi. Se a vida publica € uma grande peca teatral ele adiciona a mini
peca da vida intima. E ndo seria essa uma peca mais realista que pantomima da vida
estadista? Afinal, ali “Machado perde o antigo e questionado recato de cavaleiro do
Império [...] se decompde e se desfigura no palco intimo da vida [...]” (SANTIAGO,
2016, p. 117; 118), “[...] perde momentaneamente a condi¢ado de escravo do alheio”
(SANTIAGO, 2016, p. 118), onde “O rosto do mimico resplende limpo, mulato e nu,
como quando ele era ainda crianga no morro do Livramento” (SANTIAGO, 2016, p.
118).

Poder-se-ia continuar mostrando cenas da vida particular do mimico do Cosme
Velho, como aquelas em que € até possivel ler seus pensamentos, mas, para fins
mais obijetivos, evitando alongamentos, que em nada acrescentariam ao que ja foi
explicado, fecha-se a profanacdo do mimico no palco da vida, em que se verificou
como Silviano Santiago mostra os discursos dotados da funcdo do autor que
caracteriza a existéncia de Machado de Assis e os profana pelo que séo desprovidos
dela, constituindo o autor canbnico para além dos limites das suas obras,
aproximando-o do mais impessoal que ha nele. O mimico, colocado como um corpo
de resisténcia, funciona como alternativa ao pesado jugo dos dispositivos biopoliticos
de controle aos quais esta submetido objetiva e subjetivamente, expresso pela parédia
gue é a inconformidade com o sistema. Silviano ressignifica Machado sem molda-lo,
aciona assim a vera religio e a vera-forma-de-vida. Tarefa politica proposta por

Agamben que

[...] é forma-de-vida, vida insegregavel da sua forma, e em qualquer
lugar em que se mostre a intimidade dessa vida inseparavel, na
materialidade dos processos corporeos e dos modos de vida habituais
ndo menos do que na teoria, ali e somente ali ha pensamento. E é
esse pensamento, essa forma-de-vida que, abandonando a vida nua
ao ‘homem’ e ao ‘cidadado’, que a vestem provisoriamente e a
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representam com os seus ‘direitos’, deve tornar-se o conceito guia e o
centro unitario da politica que vem (AGAMBEN, p. 20; 21).

A outra forma-de-vida insegregavel que nos apresenta o narrador-ensaista do
Machado é aquela que se apresenta na materialidade das suas obras, a que trata da
intimidade gestadora do bruxo africano. Aproveite-se aqui para dizer que gestar-a-dor
era o0 cunho criativo do mestre, era a maneira de ndo sentir a dor que deveras sente,

uma vez que, por meio da escrita,

[...] extrai a valentia de dentro da infancia de quem é desclassificado
socialmente. De dentro da experiéncia de descendente de africano
numa sociedade europeizada. De dentro do beco sem saida do
enfermo que se transformara, caso se revele publicamente a doenca
maldita, num marginal. A subjetividade oprimida do pobre, do negro e
do epiléptico tem fala secreta [...] Machado de Assis [...] € 0 mimico no
palco da vida e no palco da escrita. Ele se cura simbolicamente da
doenca que é rebelde aos remédios (SANTIAGO, 2016, p. 311; 313).

A costura enigmatica entre a vida e a obra: parddia

Figura 4- Félix Nadar, Pierrot avec um appareil photographique, 1854.

Fonte: SANTIAGO, Silviano. Machado. 12 ed. S&o Paul: Companhia das Letras, 2016

A imagem acima é trazida por Silviano Santiago (2016). Sem “aparente”

analise, ela surge, para contextualiza-la, no capitulo “23 de fevereiro de 1906, dez
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horas da manh&”, data e hora em que Mario de Alencar tem consulta marcada pelo
seu pai espiritual Machado, com o dr. Miguel Couto, que vai receitar placebos para os
sintomas epilépticos do filho espiritual (SANTIAGO, 2016, p. 150; 151) porque percebe
que seu paciente, que padece as crises desde 1905, as descreve “com correg¢ao e
precisdo de detalhes, ndo ha duvidas”, pensa o dr. Miguel Couto: “[...] O diagnéstico
ndo esta errado. Imitacdo” (SANTIAGO, 2016, p. 138; 149, grifo do autor). Mario imita
0 pai espiritual, ndo por acaso descobre-se epiléptico apds a eleicdo que o coloca
dentro da Academia Brasileira de Letras.

A diferenca do filho espiritual o escritor do Cosme Velho ndo imita por
admiracao, rancor, ciime, ou pela necessidade de um pai espiritual, mas por oficio de
mimico no palco da vida, que despido no seu camarim torna-se, novamente por oficio,
o0 mimico no palco da folha em branco. Nela age duplamente como o mimico Pierrot
gue desempenha ao mesmo tempo papel de fotografo e fotografado, na folha em
branco simula seu préprio registro, na auséncia e no gesto da representacdo da
realidade disfarcada, que gesticula na escrita parodica, tudo como parte integrante da
mise-en-scene da obra literaria, em que Machado, do mesmo modo que Pierrot, fica
encoberto pela mascara de p6 branco que encobre o ser humano, fazendo-o emergir
a superficie da imagem através de um entrelacamento entre o simbdlico, o real e o
imaginario.

Para Agamben (2007, p. 41), a parddia

[...] ndo s6 ndo coincide com a ficcdo como constitui 0 seu oposto
simétrico. De fato, a parédia ndo pde em duvida, como faz a ficcdo, a
realidade do seu objeto — este, alias, € tao insuportavelmente real que
se trata, precisamente, de manté-lo a distancia.

Ao distanciar pela simetria a parddia da ficcado o autor italiano esta ressaltando
gue a parddia, a diferenca da ficcéo, é incisiva enquanto a critica que exerce: ndo so
levanta duvidas sobre a realidade, ela a torna insuportavel. Em outro estudo?®, o autor
italiano acrescenta que “a perfeita compreensao de um fenémeno é a sua parédia”
(2014, p. 16). “A parddia tece relagbes especiais com a ficcdo, que constitui desde
sempre a contra-senha da literatura” (AGAMBEN, 2007, p. 40). E essa contra-senha

gue o narrador-ensaista do Machado nos concede, quando interpreta uma imagem

Em seu estudo Altissima pobreza (2014) introduz sua andlise da forma-de-vida através dessa
referéncia; até entdo referirmo-nos a parddia pelas suas concepg¢des elucidadas em Profanacdes
(2007).
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fotografada e simulada pelo velho mimico na escrita romanesca do Memorial de Aires.
Santiago demonstra como o mimico selecionou um caso da vida real que aticou sua
imaginacao. Esse caso se refere ao sr. Antonio Clemente Pinto, conhecido como
segundo de S&o Clemente, Nova Friburgo, pelo decreto assinado por D. Pedro IlI:

Merece-o, diz 0 decreto, ndo so por ser ele proprietario das fazendas
de café [...] como também por ter sido abencoado pelas maos de Deus,
tornando-se o primeiro plantador de café no estado fluminense que,
antes da proclamacéo da Lei Aurea, libera seus escravos num ato de
grande coragem e bravura (SANTIAGO, 2016, p. 198).

No Memorial de Aires o segundo bardo de Sao Clemente, pela repeticdo da
diferenca da mimica, passa a se chamar Santa-Pia. Machado de Assis é preciso nas

(34

fotografias “das movimentagbes politicas e financeiras do grupo social a que
pertence, [...] acompanha de perto a antiga manobra esperta e safada do segundo
bardo de Sao Clemente” (SANTIAGO, 2016, p. 198); assim, aciona o zoom da sua
camera para estampar a imagem de Antonio Clemente Pinto pela sua
inverossimilhanga, vale dizer, pela ruptura do nexo "natural”, que €, para Agamben
(2007, p.35), o que marca a acdo da parodia. Entdo, o segundo bardo na
representacéo de Santa-Pia deixa de ser um modelo para todos para ser, na analise
de Santiago (2016, p. 198), “[...] um empreendedor individualista e esperto, que
prefere antes preservar 0 que ja € seu a obedecer as ordens abolicionistas do
imperador Pedro II”. Nao por acaso, Silviano-narrador tinha apontado, paginas antes,

as seguintes palavras de Aires:

Na histéria do mundo ocidental e na vida de quem é vivo ha simetrias
inesperadas e definitivas — escreve no seu memorial 0 conselheiro
Aires [...] e acrescenta: “a verdade pode ser inverossimil e muitas
vezes 0 €” (SANTIAGO, p. 57).

O nosso narrador-ensaista, que € também leitor das correspondéncias
Machado de Assis 1905-1908, observa que entre a vida do autor e suas obras ha mais
simetrias inesperadas. Essas simetrias descobertas gracas a textos da vida real
revelam o gesto do autor no texto de ficcdo, que nos lembra o diagndstico que
Foucault, segundo Agamben (2007), ndo para de repetir: “a marca do escritor reside
unicamente na singularidade da sua auséncia; a ele cabe o papel do morto no jogo da
escritura" (AGAMBEN, 2007, p.51). Mas o que significaria que Machado ocupa um
lugar de morto e deixa suas marcas de singularidade em um espaco vazio? A morte

acontece porque o homem Machado autor, assim conferido pelos dispositivos da
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biopolitica, “assume o papel de mimico que, no palco da escrita, se veste e se pinta
de branco para se tornar visivelmente invisivel aos olhos comuns dos mortais”
(SANTIAGO, p. 234). Este gesto, visivelmente invisivel, ndo pertence ao autor
Machado ou ao funcionério publico e sim ao individuo Machado como simples
humano. A criacao Literaria de Machado, explica nosso narrador Santiago, libera ao
publico o material reprimido socialmente (SANTIAGO, p. 237).

No entanto, como explica Agamben (2007, p. 46), assim como € ilegitima a
tentativa de construir a personalidade de um autor pela sua obra, é igualmente
ilegitima tornar o gesto a chave de leitura. Entdo, como descobrir a vida humana que
se distorce como uma careta na obra literaria? Descobre-se pela parddia da vida
publica e da vida intima, do pessoal e do impessoal, do sagrado e do profano da
costura enigmatica entre a vida e obra. O gesto da parodia, explica Agamben (2007,
p. 41), pela sua vocagao metafisica, “pressupde uma tensao dual no ser [...] uma
reduplicacdo do ser, a ontologia, uma para-ontologia”; € nessa reduplicagdo que
Machado esconde-se dos outros, comunica-se em soliloquio, em simples e humana
conversacao.

A imbricacdo entre a vida e a obra da-se, também, pela profanacdo do
“potencial feminino e divino da inspiragao, por lhe ser estranho” (SANTIAGO, 2007, p.

232), como em Beatriz-para-dois de Esau e Jacg; ali, explica o narrador do Machado:

N&o toca a musa o papel suplementar de por fim a discérdia e a duelo,
ser a razdo Ultima do amor entre irmaos que se quer fraterno e
solidario. Tampouco ostenta a ambiguidade que Ihe presta a tradicado
greco-latina cristd: ser origem meio e fim da producdo artistica
humana. La nos céus, Flora assume ca em baixo, papel humano — o
de apenas despertar sinceras e doloridas repercussdes individuais e
particularizadas. Existe amor, amor humano. N&o existe amor
transcendente que subsuma o amor humano (SANTIAGO, 2016, p.
233).

No seu solilbquio, o Mimico do chalé do Cosme Velho simula a experiéncia
sagrada em prol de uma representacdo da experiéncia completamente profana do
mundo. De outra parte, no palco da folha em branco, o narrador Silviano dissocia o
“sentido sublime do amor (Eros) por qualifica-lo de modo apenas terreno, amor por
sua esposa Carolina” (2007, p. 243). Machado toca no consagrado para libera-lo (e
libertar-se) do sagrado. E Silviano toca no corpus consagrado machadiano para
liberta-lo do sagrado, profana a sua obra quando nos fala da sua intimidade gestadora,

do misterioso momento da criagdo literaria. Para isso, Santiago adentra-se, agora, no
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manuscrito original do Memorial de Aires. Nele, como veremos, destaca o narrador, é
possivel perceber as vérias trocas dos nomes das protagonistas do Memorial: Dona
Carmo, a esposa feliz, e Fidélia, a jovem vilva. Mas ainda ha outra troca de um
terceiro nome feminino que € abandonado na versao final do romance: Carmelita.
Esse nome aparece ainda grafado entre dois nomes. Carmelita ao centro. Acima

Fidélia. Abaixo Carmo.

Figura 5- Imagem original do manuscrito do Memorial de Aires, de Machado de Assis
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Fonte: SANTIAGO, Silviano. Machado. 12 ed. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2016

Sobre “A duplicidade feminina de nomes proprios (a casca e a fruta)”, explica o

narrador do Machado (2016),fazendo referéncia ao final de Dom Casmurro, do qual



64

cita: “[...] as de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da
casca’, “e sua triplicacdo (a semente que precede a duas), escondem outra e mais
profunda dimenséo no decorrer das muitas ambiguidades que motivam Machado de
Assis na escrita amorosa” (p. 263).

A quarta dimensao revela-se pelas cartas trocadas entre Machado de Assis e
Mario de Alencar entre os anos de 1907 e 1908 e pela interpretacdo do narrador-
ensaista do Machado, que incorpora nelas Fidélia, Dona Carmo e Carmela.

Ap6s a morte de Carolina, que fora sempre a primeira e Unica leitora dos
romances do mimico antes dele envia-los a editora, Machado, como relata Silviano
(2016, p. 263), envia a Mario o original do Memorial para que o leia. Mario associa 0
manuscrito do Memorial ao soneto dedicado a defunta esposa (A Carolina). Escreve
Mario a Machado em carta de 1907: “Outros leitores poderao admirar dona Carmo,
[...] como criagdo de arte; eu, que adivinhei o modelo, li-o, comovido, cheio de respeito
pela doce evocagao” (SANTIAGO, 2016, p.265). A intimidade que carrega o diario de
Aires € a evocacao a ja falecida companheira Carolina. Explica o narrador do Machado
que

Quando o borrdo de tinta ndo escurece tanto a pagina é possivel
decifrar o nome préprio de Carolina, nome anterior aos outros nomes
préprios femininos. As paginas do manuscrito fazem-nos aparecer,
fazendo desaparecer a figura mitica por um passe de magica.
Carmelita nunca vira grafada no romance Memorial de Aires
(Santiago, 2016, p. 262).

Carmelita nunca vira grafado nem aparecera porque faz parte da intimidade da
experiéncia do ser humano, aquilo que ndo pode ser consagrado, nem subjetivado
pela biopolitica. Entédo, nesse gesto de criacao visivelmente invisivel afasta o perigo
da simplificacdo e do acesso a intimidade engendrando um jogo de mostra e esconde,
revelado pelo narrador do Machado, pelo acesso as correspondéncias intimas do
autor de Dom Casmurro, como 0 mesmo salienta: “A leitura do nome de Carolina
associado ao de Carmelita, s6 se faz e pode ser feita gracas a publicacao de toda a
correspondéncia de Machado de Assis” (SANTIAGO, 2016, p. 266). Claro que
Machado ndo imaginaria que postumamente iriam ter acesso a suas
correspondéncias, sendo, talvez as tivesse mandado queimar como o fez com as
correspondéncias que guardava da sua companheira Carolina. Por isso 0 mimico do
Cosme Velho “inquieta-se com o tema tabu levantado por Mario”. Relata Santiago
(2016) que
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“Em carta de 8 de fevereiro de 1908, [...] Machado alerta a Mario de

Alencar para nao espalhar a noticia do “modelo Carmo”: “Aproveito a
ocasido para lhe recomendar muito que, a respeito do modelo Carmao,
nada confie a ninguém; fica entre nés dois” (p. 265).

Ainda sobre o original acrescenta Silviano Santiago, narrador-ensaista (2016,
p. 257), que o Memorial de Aires enviado a Editora Garnier, em Paris, que tomou
forma de livro, é “uma espécie de copido (no sentido cinematografico do termo). O
copido permanece como que a espera da montagem definitiva pelo autor”. Além disso,
adiciona o narrador: “A montagem foi feita, e basta comparar o manuscrito a qualquer
edicdo comercial do manuscrito do Memorial de Aires para ver o que foi cortado ou
modificado no copido pelo romancista” (p. 257). O paradoxo simétrico entre o original
e o editado simboliza a indeterminacéo e o vazio do lugar do autor, impondo uma
barreira a violéncia interpretativa do interlocutor. Se o Memorial de Aires se constitui
em gesto de soliléquio, Silviano (2016) atravessa essa fronteira via ficcdo e o
transforma em coléquio parodico para profanar o autor da esfera consagrada em que
esta inserido, incluindo tudo o que € excluido da esfera canbnica: o impessoal, 0
obscuro, o pré-individual da sua vida, que se apresenta, também, em cada um de nés
como simples humanos que somos. E isso inclui a tarefa de profanar até a propria
criacdo/gestacao do autor transformando o ato de escrever em propria parédia da vida

mesma.

5.2 Machado profanado em Viagens e viajantes na histéria da literatura, de Joao
Padilha

O conto de Padilha, assim como o romance-ensaio de Santiago (2016),
também trata da costura enigmatica entre a obra e a vida do autor, mas de uma
maneira mais ficcional, pois o espectro de Machado de Assis ganha voz mediante um
corpo que o incorpora e que lhe da voz. Este corpo € o do professor Otacilio da
Silveira, que manteve uma relacdo com mestre nos idos anos de 1907, ano anterior a
sua morte. Deste modo, é ele, e ndo o narrador, quem possui uma experiéncia
singular, uma filiacdo, que lhe permite falar com o fantasma de Machado e fazé-lo
falar. Sera o narrador Conferencista, no entanto, quem revelara, no ano de 1947, esse

encontro que profana os limites entre o0 mundo dos vivos e 0s mortos.

Viagens e viajantes: a profanacao pela reivindicagéo do lugar do espectro
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A narrativa de Padilha (1998) comeca com o agradecimento do conferencista
ao professor Otacilio da Silveira em virtude do auxilio prestado pelo segundo no
aprimoramento de uma conferéncia proferida no ano de 1947, que versava sobre
viagens e viajantes na histéria da literatura. O texto integral da conferéncia perde-se
apos o conferencista empresta-lo a uma das suas espectadoras. Embora tenha
tentado reescrever o texto original, isso ndo foi possivel, pois a sua memoria ja
carregava uma nova narrativa que impedia a primeira de retornar a superficie, e assim
comeca o palimpsesto do conto em analise.

Na sua conferéncia, o também narrador do conto segue 0s passos das viagens
das personagens dos grandes autores europeus que fazem parte do canone universal
da alta cultura hegeménica europeia. As “paginas dos célebres autores universais”
(PADILHA, 1998, p. 64) que percorrem sé@o de Chrétien de Troyes, Dante, Camdes,
Cervantes, Defoe, Swift, Stevenson, Verne, Mann e outros que foi “encontrando pelo
caminho” (PADILHA, 1998, p. 64). Esta viagem sumaria por uma parcela dos paises
e autores europeus permite inferir sobre o particular (local) e o universal, partindo de
um lugar que néo esta diretamente relacionado aquilo que se convencionou chamar
de centro cultural. Entdo, no final da conferéncia, o professor Otacilio, um de seus
espectadores, retruca ao Conferencista sobre a auséncia de Machado de Assis entre
os autores referidos na conferéncia. O Conferencista responde-lhe que “[...] ndo havia
remédio sendo deixar de fora um autor que de viagens — ou descricdo de viagens -
nao tivera experiéncia” (PADILHA, 1998, p. 65). O que o Conferencista fez, se
considerarmos a profanacdo agambeniana, foi a captura da z6e na bios, é dizer, a
politizacdo da zbe, ou seja, o narrador desqualifica as obras do autor de Dom
Casmurro pela experiéncia da sua vida intima, a qual ndo seria qualificada para
representar a tematica viagem, uma vez que jamais saiu dos limites do Rio de Janeiro.
Neste caso, o Conferencista detém o poder soberano?® da escolha. Assim, a sua
conferéncia atua como o estado de excec¢ao que reduz a z6e em bios, a relacao entre
a politica e a vida € marcada pelo poder de decisdo do soberano sobre o proprio status
da vida, vale dizer, em uma vida politicamente desqualificada (vida nua). Tal nudez

Ihe é imposta pela normalizacdo do estado de excecao, isto €, pela transformacédo em

26Para Agambem (2007b, p. 149) “[n]a biopolitica moderna, soberano é aquele que decide sobre o valor
ou sobre o desvalor da vida enquanto tal”.
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regra daquele estado em que o direito é suspenso em nome de sua manutencéo,
instaurando assim uma nova forma de vida para Machado. A forma de vida, que é
diferente da forma-de-vida, é sintetizada por uma entre as varias formas de vida que
ele assume em contextos determinados. Assim, a esta acdo excludente do narrador
do conto de Padilha (1998), o professor Otacilio retruca, ja que ele ndo considera que
a obra de Machado mereca ser sacrificada do canone universal, respondendo: “Toda
essa gente viajou: Xavier de Maistre a roda do quarto, Garret na terra dele, Sterne na
terra dos outros. De Bras Cubas se pode talvez dizer que viajou a roda da vida”
(PADILHA, 1998, p.66). Essa citacdo, que Otacilio conhecia de cor, pertence ao
prologo da quarta edicdo das Memodrias péstumas de Bras Cubas. Embora Machado
de Assis nunca tenha saido dos limites do Rio de Janeiro, construiu uma obra que,
em muitas ocasides, trata de paragens estrangeiras ou tem como tema a viagem. Se
Bras Cubas é o defunto autor que viaja “a roda da vida”, Machado também viajou
como leitor a roda de Maistre, Garret, Sterne e tantos outros. Assim, o professor
Otacilio negligencia/profana as normas constituidas e mantidas pelo dispositivo
instaurado pelo Conferencista para fazer justica ao espectro de Machado, como
confere Leyla Perrone-Moisés (2016, p. 150): “O espectro € um morto mal enterrado,
gue volta para cobrar alguma coisa: € o passado que se recusa a morrer; no amago
da questao do espectro esta a agado da justica”. Como discorre Derrida em Espectros

de Marx

Se me apreco a falar longamente de fantasmas, de heranca e de
geracbes de fantasmas, ou seja, de certos outros que nao estao
presentes, nem presentemente vivos, [...] € em nome da justica. Da
justica onde ela ainda ndo esta, ainda ndo esta presente, ai onde ela
nao esta mais, entenda-se, ai onde ela ndo esta mais presente, e ai
onde ela nunca sera, ndo mais do que a lei, redutivel ao direito. E
preciso falar do fantasma, até mesmo ao fantasma e com ele...
(DERRIDA, 1994, p. 11, grifos do autor).

O professor Otacilio demonstra grande interesse pela passagem da
conferéncia que discorre sobre a “combinacao binaria de impressoées visuais fugazes”
(PADILHA, 1988, p. 70), que leva a personagem de Mann a introjetar na sua cabeca
a ideia de viajar a Veneza, onde ird morrer. O Conferencista utilizou essa passagem
de Morte em Veneza, “[...] para exemplificar que a causalidade e a fugacidade
provocam, muitas vezes, graves inquietacbes de espirito e consequentemente,

memoraveis viagens e epopeias” (PADILHA, 1988, p. 65). Segundo o professor, foi
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esta combinagcdo binaria de impressdes visuais fugazes de um inglés e umas
estampas do Lloyd representando barcos a vapor, que levaram Machado, estando
num café diante de uma xicara de ch@, a tracar grandes planos de viagem, nos idos
anos de 1907, ano anterior ao seu falecimento. Pela comparacao feita o professor
Otacilio apresenta a zona indeterminada onde se cruza a ficcdo e a realidade, zona
que percorrerd toda a narrativa. Mas como Otacilio teria acesso a dimensdo humana
intima de Machado, a poténcia impessoal do ser como sdo 0s sentimentos e
pensamentos? Isto é possivel porque quem cria Machado de Assis € o professor
Otacilio. Sera este quem parodiaré sua vida para, mediante sua memoéria ficcional que
escapa ao que seria verossimil de uma recordacdao, criar Machado como personagem.
A recordacéo, no entanto, faz parte de uma memdria maior: a do conferencista, pois
€ este que conta para nos as suas lembrancas da conferéncia proferida e do particular
encontro com seu espectador. Tal processo de producédo, o enfeite da realidade, ja
nos é alertado pela epigrafe que antecede o conto: “Eu creio que o mar batia na pedra
como é seu costume desde Ulisses e antes, que remete ao capitulo” CXVIlI — Amigos
préximos, do romance Dom Casmurro, de Machado de Assis (1961). Tal elemento
paratextual endereca ao leitor a fala de Bento Santiago, o velho Dom Casmurro, que

cita e questiona a veracidade do discurso de um historiador:

Um historiador da nossa lingua, creio que Joao de Barros, p&e na boca
de um rei barbaro algumas palavras mansas, quando os portugueses
Ihe propunham estabelecer ali ao pé uma fortaleza, dizia o rei que os
bons amigos deviam ficar longe uns dos outros, ndo perto, para se nao
zangarem como as aguas do mar que batiam furiosas no rochedo que
eles viam dali. Que a sombra do escritor me perdoe, se eu duvido que
o rei dissesse tal palavra nem que ela seja verdadeira. Provavelmente
foi o mesmo escritor que a inventou para adornar o texto, e néo fez
mal, porque é bonita; realmente, é bonita. Eu creio que o mar entao
batia na pedra, como é seu costume, desde Ulisses e antes. Agora
gue a comparagao seja verdadeira € que ndo (ASSIS, 1961, p. 367-
368).

O trecho supracitado também nos antecipa sobre a construcao narrativa de
“Viagens e Viajantes na Histéria da Literatura”, pois sera o Conferencista quem pode
palavras na boca de Otacilio, e este quem pde as palavras na boca de Machado, e
provavelmente seja o Conferencista quem as inventou para adornar seu texto; entao,
a narrativa de Padilha (1998), enquanto toma para si a estilistica metatextual
machadiana, parodia o capitulo referido de Dom Casmurro, transformando a sua

narrativa e reutilizando os cernes tematicos. Neste caso, a escrita funciona como a
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memoria do autor, sua biblioteca, e, como nos é revelado, “toda biblioteca, como todo
museu, escolhe, esquece, classifica, arquiva, celebra” (ACHUGAR, 1994, p. 14,
traducao nossa).

A epigrafe em questao atua como uma porta de entrada para a obra analisada,
estabelecendo uma ponte entre um dentro e um fora, mais precisamente instaurando
0S acessos ao seu interior, provocando, assim, estranhamentos e descobertas
durante a leitura da narrativa, motivo pelo qual a recepcdo do paratexto resulta
decisiva para a interacdo entre a estrutura da obra e seu receptor, convocando-o a
ativar a memoria da sua biblioteca para poder decifrar e ressignificar o texto. Desta
maneira, o leitor € convidado a realizar uma leitura palimpséstica para revelar os
signos cripticos de um passado que transforma o presente narrativo. Para Piglia
(2004), a primeira sintese desse processo de transformacdo remete a teoria do
Iceberg de Hemingway (1988), ou seja, a histéria secreta se constroi com o nao dito,
com o subtendido e a aluséo; o mais importante nunca se conta.

Apos estas consideracdes, voltemos a combinacéo binaria que iguala Machado
de Assis ao personagem de Mann, Gustave Aschenbach, e que afirma que Machado,
enquanto simples ser humano, nédo pertencente a um centro hegemonico, também
sente grandes inquietacdes de espirito, criando memoraveis viagens. A representacio
do inglés e as estampas do Lloyd representando barcos a vapor, somados a imagem
de Machado num café permitem ao leitor do conto objeto a possibilidade de transportar
Machado diretamente a Europa ou, ainda, adivinhar o “seu secreto anseio”: tornar-se
um escritor universal e, para isto, precisava ser traduzido. Desde 1888, o proéprio
Machado ja4 tentava ver-se traduzido, mas a autorizacdo necessaria foi
sistematicamente negada por seu editor, H. Garnier, como atesta a correspondéncia
trocada entre eles (SOUZA, 1958). Tem inicio, a partir desta instancia narrativa, uma
combinacéao entre ficcdo e dados biogréficos e entre historia e ficcao.

Conhecer os pensamentos e anseios do mestre do Cosme Velho € uma
maneira de fazer justica ao espectro, € uma maneira de conceder-lhe a experiéncia
da qual tinha sido subtraido. Este processo funciona como alternativa ao pesado jugo
dos dispositivos biopoliticos de controle aos quais estava submetido, objetiva e

subjetivamente. Para Agamben (2015),

[...] 0 pensamento é forma-de-vida, vida insegregavel da sua forma, e
em qualquer lugar em que se mostre a intimidade dessa vida
inseparavel, na materialidade dos processos corporeos e dos modos
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de vida habituais ndo menos do que na teoria, ali e somente ali ha
pensamento. E é esse pensamento, essa forma-de-vida que,
abandonando a vida nua ao ‘homem’ e ao ‘cidadao’, que a vestem
provisoriamente e a representam com os seus ‘direitos’, deve tornar-
se 0 conceito-guia e o centro unitario da politica que vem (p. 29; 21).

Voltando ao conto em analise, com Machado transportado pela combinacao
binaria de imagens para a Europa, “o castelo no ar do velho mestre” (PADILHA, 1988,
p. 70), como salienta Otacilio, aponta, imediatamente, para a representacdo da
Europa na obra machadiana. Tal aspecto, que ndo escapa ao atento ouvinte Otacilio,
serve também para mostrar que Machado, ao enviar seus personagens a Europa,
imprime a eles um castigo. Nao seria esse o estilo machadiano? Enquanto alude a
literatura francesa, tdo universal na sua época, também castiga suas personagens
gue adquirem o ar de grandeza napolednico, tao tipico da sociedade brasileira do final
do século 19, que travava uma luta pela identidade nacional atrelada as ideologias
europeias, em que a elite escravocrata, ilusoriamente liberal, permanece indecisa
entre optar por conservar seus privilégios ou apropriar-se do discurso democrata
liberal europeu.

Ha, no entanto, uma relacdo entre o “castelo no ar do velho mestre” e a
producéo literaria dele, que nos é revelada pelo professor Otacilio, quem transforma
0 ato de conhecer e escrever em parodia da vida mesma, vida de Machado de Assis.
Claro que isto ndo altera em nada a interpretacédo da obra do autor do Memorial de

Aires, s6 revela o seu gesto, aquilo que fica invisivel a leitura.

— Alil — insistiu o professor — ali, & mesa de um café que nao existe
mais, e cuidando para néo ser notado, Machado curtia a tenséo entre
fazer a Europa e o medo de, uma vez 14, ser tido como uma espécie
de José Dias, cuja vista se turvava pela fascinacdo superlativa do
Velho Mundo (PADILHA, 1998, p. 72).

A parddia, segundo a teoria agambeniana, resulta num gesto profanatério que
mantém a tensdo do mistério e do inenarravel. Trata-se de “um corpo-a-corpo com 0s
dispositivos”, que é o superlativo machadiano que esta no fazer a Europa ao estilo
brasileiro. Ele parodia as grandes narrativas francesas universais, como € possivel
ver em muitas das suas narrativas. A titulo de exemplo, podemos tomar o capitulo L,
de Memodrias postumas de Bras Cubas, que parodia o Canto V, de A Divina Comédia,
e que trata do reencontro entre Bras e Virgilia, quando Bras Cubas fala: “Um livro
perdeu Francesca; ca foi a valsa que nos perdeu” (ASSIS, 1994b, p. 58). Esse trecho
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remete a cena em que Virgilia, ja casada com Lobo Neves, dan¢a com Bras num baile,
e os dois sdo incendiados pela sensualidade da valsa. Esta situacéo é diferente da
cena que acontece na obra de Dante (2009), em que os cunhados Paolo e Francesca
se deixam empolgar pelo trecho de um livro que resulta em um beijo trémulo, quase
casto, mas sao surpreendidos e mortos pelo marido traido. Ja em Memorias pdstumas
de Bras Cubas, h4 a transgressividade da cena: Virgilia e Brds Cubas comecam a sua
aventura adultera, que sera vivida impunemente, embora sem “carnes febris” e tudo
atenuado pela “surdina do estilo”. Outro elemento transgressor em Memorias
péstumas... € o fato de Bras Cubas desfilar alegoricamente morto entre 0s vivos,
enquanto Dante € um homem vivo que circula entre 0s mortos.

Entdo, a parddia machadiana € o simulacro da arte do mimico, ele simula uma

acao enguanto representa outra, pois o simulacro

[...] € construido sobre uma disparidade, sobre uma diferenca, ele
interioriza uma dissimilitude. Eis por que ndo podemos nhem mesmo
defini-lo com relacdo ao modelo que se imp&e as copias, Modelo do
gual deriva a semelhanca das copias. Se o simulacro tem ainda um
modelo, trata-se de um outro modelo, um modelo do Outro de onde
decorre uma dessemelhanca interiorizada (DELEUZE, 2015, p. 263).

Este outro modelo nado indica algum déficit em comparacdo com a copia-
modelo, mas se coloca como outro modelo possivel que esta em relacdo de oposicao
com o bom modelo consagrado, ja que “[...] O simulacro inclui em si o ponto de vista
diferencial; o observador faz parte do proprio simulacro, que se transforma e se
deforma com seu ponto de vista” (DELEUZE, 2015, p. 264); diferente da cdpia
platbnica, o simulacro ndo é submisso, mas transgressivo.

Retoma-se, agora, novamente, a citagao sobre José Dias, “cuja vista se turvava
pela fascinacao superlativa do Velho Mundo” (PADILHA, 1998, p. 72) e por quem
Machado néo queria ser comparado uma vez na Europa, ciente de que, para os olhos
europeus, ser um escritor “brasileiramente” original significava ser exoético e indianista.
Machado, porém, como € sabido, ndo se enxergava por esse espelho, pois expressa

no seu ensaio Instinto de Nacionalidade (1873) o seguinte:

N&o ha davida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente,
deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua
regido; mas néo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a
empobrecam. O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo
sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais,
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ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco
(ASSIS, 1994a, n&o paginado).

Diga-se agora que quem sabia, também, de assuntos remotos no tempo e
espaco era o professor Otacilio, “que tudo observava da rua pela vidraga do café”
(PADILHA, 1998, p. 73) em que Machado se encontrava no ano de 1907 e, assim, 0
traz a vida em 1947. Naquele café, em que o mestre mapeava seu destino, Otacilio
adivinhava-lhe, ou melhor, traduzia-lhe os pensamentos. Dizia o professor que
Machado, “na convicg¢ao de ver encerrada a carreira literaria [...] ndo conseguia fazer
outra coisa [...] sendo embarcar mentalmente rumo a Europa” (PADILHA, 1998, p. 73).

Estava o escritor fluminense

[...] se imaginado em plena viagem, morrendo, e uma vez morto,
servindo seu cadaver a uma ceriménia rapida presidida pelo capitao
do navio, ao cabo do qual seu esquife simples era lancado aos peixes
num dia nublado, ao sabor da observancia de algum moco, que como
Bras Cubas, anotaria (com voz grave, o professor Otacilio inicia uma
citacao): “A vaga abriu o ventre, acolheu o despojo, fechou-se. — uma
leve ruga — e a galera foi andando. Eu deixei-me estar alguns minutos,
a popa, com os olhos naquele ponto incerto no mar em que ficou um
de nés (PADILHA, 1998, p. 73, grifos do autor).

Desta maneira, o professor Otacilio coloca Machado na sua impessoalidade, é
ele com seus pensamentos, recuperando uma experiéncia de vida que é intima e
portanto resiste ao conceito de pessoa, opondo-se aos mecanismos de exclusao
presentes nesse dispositivo e também desativando-os, um olhar que enfoca aquilo
gue ha de mais singular na existéncia e, ao mesmo tempo, aquilo que ela possui de
mais comum, ou seja, devolve ao espectro de Machado a sua vida original e singular.
Por outro lado, o trecho supracitado é também parddia e pastiche pelo seguinte
motivo: a situacdo imagética em que se encontra Machado alude a cena em que Bras
Cubas volta-se para Pandora e pede a ela que o devore: “Vamos la, Pandora, abre o
ventre, e digere-me; a coisa é divertida, mas digere-me” (ASSIS, 1994b, p. 12).
Pandora é representada aqui pela morte, quando Machado se imagina sendo
devorado; a outra instancia narrativa a qual se alude trata do episdédio em que Bras
Cubas fala sobre a morte e o sepultamento da mulher do capitdo na viagem que o
levaria a Portugal. O corpo da mulher é langado ao mar, “a cova que nunca mais se
abre”: “A vaga abriu o ventre, acolheu o despojo, fechou-se” (ASSIS, 1994b, p. 30). O
que temos aqui é uma parddia por transformagdo semantica, ou seja, o trecho

transpde a acdo de Bras Cubas para a acdo de Machado. E essa parddia ndo €, ao
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mesmo tempo, também parddia sobre a “combinacdo binéria de impressdes visuais
fugazes” (PADILHA, 1998, p. 65) que leva o personagem de Mann a introjetar em sua
cabeca a ideia de viajar a Veneza onde irAd morrer? Entdo, o que se nos apresenta
aqui em “Viagens e Viajantes na Historia da Literatura” é uma narrativa que se vai
construindo por meio da parddia, como uma matrioska russa, que o leitor tem de ir
desmontando e montando. E néo é este o estilo de Machado? Entrelacando sempre
varias narrativas, dizendo algo que esta oculto e que o leitor deve desbravar? “Residira
a parddia no olhar do observador? A acentuacdo dada a pragmatica da parddia, bem
como as suas propriedades formais, tera talvez sugerido que assimo €” (HUTCHEON,
1989, p. 107). Seguindo o caminho pragmatico da parddia, Hutcheon (1989) destaca

que

guando chamamos a alguma coisa parédia, postulamos alguma
intencd@o codificadora que lance um olhar critico e diferenciador ao
passado artistico, uma intencdo que nés, como leitores, inferimos
entdo, a partir da sua inscricdo (disfarcada ou aberta) no texto (1989,
p. 108, grifo da autora).

Infere-se em “Viagens e Viajantes na Histdria da Literatura” um olhar critico
sobre a obra machadiana, onde ha um vinculo essencial entre a intimidade e a
experiéncia da escrita.

Destaca, metaforicamente, o professor Otacilio: “ndo € curioso esse mar
coveiro de Machado que abre uma ‘leve ruga’ para admitir cadaveres”; ao que o
conferencista lhe responde: “O mar ndo abre uma leve ruga quando recebe um volume
pesado; espirra agua para todos os lados, como estrondo...”. “Precisamente”, aponta
Otacilio, “0 mar de Machado tem uma agua alegoricamente densa, inatural...”
(PADILHA, 1998, p. 74, 75). Eis que o mar de Machado, e por mar entenda-se
narrativa, € alegorico, um mar densamente construido por metaforas que funcionam
como “[...] um poderoso instrumento para a construgado analdgica de pontes entre os
temas considerados” (MACHADO, 2002, p. 13); e, ainda, para J.L. Borges, funcionam
como "uma simpatia secreta entre conceitos" (BORGES apud MACHADO, 2002, p.
13). Esse denso mar alegoérico que se apodera do canone literario para construir, a
partir disso, uma obra nova ao estilo brasileiro, era a maneira de o mestre assegurar
o direito a universalizacdo da literatura por oposicédo ao ponto de vista que somente
reconhece espirito nacional nas obras que tratam do assunto local (SCHWARZ, 1990).

E como explica o “Bruxo do Cosme Velho” em “Instinto de Nacionalidade” (1873):
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que neste ponto manifesta-se as vezes uma opinido, que tenho por
errbnea: é a que soO reconhece espirito nacional nas obras que tratam
de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais
da nossa literatura [...] Mas, pois que isto vai ser impresso em terra
americana e inglesa, perguntarei simplesmente se o autor do Song of
Hiawatha n&o é o mesmo autor da Golden Legend, que nada tem com
a terra que o viu nascer, e cujo cantor admiravel é; e perguntarei mais
se o Hamlet, o Otelo, o Julio César, e Julieta e Romeu [sic] tém alguma
coisa com a histéria inglesa nem com o territorio britanico, e se,
entretanto, Shakespeare nao €, além de um génio universal, um poeta
essencialmente inglés [...] (ASSIS, 1994a, ndo paginado).

Falando-se em bruxos, volte-se a um que acredita “ter chegado a adivinhagao
completa do pensamento que ele [Machado] ruminava naqueles momentos”
(PADILHA, 1998, p. 74) e perguntemos: sera que o professor Otacilio “tem quatro
estdbmagos no cérebro, e por eles faz passar e repassar os atos e os fatos, até que
deduz a verdade, que estava, ou parecia estar escondida”? (ASSIS, 2003, p. 79).
Agamben ja expds que “a perfeita compreensdo de um fenbmeno € a sua pardodia”
(2014, p. 16); entéo, digamos que sim, pois 0 Bruxo do Cosme Velho ja disse, em
Esau e Jaco, que “O leitor atento, verdadeiramente ruminante” (ASSIS, 2003, p. 79),
€ possuidor de tais estapafurdias caracteristicas.

Como leitor ruminante Otacilio observa que Machado, pela degluticao
antropofagica, profana aquilo que tinha sido retirado dos escritores periféricos, como
€ caso dos brasileiros, e ndo s6 devolve a literatura o direito a universalidade que pode
também perpassar pelas grandes questdes filosoéficas, sendo, também, demonstra
gue isto pode pertencer a qualquer um, como na Cartomante, quando Rita, sem saber,
traduzia Hamlet em vulgar (MACHADO, 2019, p. 317). Esse gesto
profanador/deglutidor revela o poder da profanacéo: devolver ao uso dos homens
aquilo que foi separado deles.

Em outro lugar desta Dissertacdo, foi comparado o sagrado a excecdo e a
profanacdo ao exemplo. Caio Paz?’, em seu artigo Por um uso profanado ou o

exemplo como profanacéo (2018), explica que

Apesar de as formulas do exemplo e da excecdo se oporem,
respectivamente, como inclusao exclusiva e exclusao inclusiva, o que
importa nesse jogo é o modo como ambas as no¢gdes mobilizam a
exclusdo e a inclusdo. Enquanto no caso da excegdo, ha uma relacao
de captura do fora, ou seja, de fazer com que as coisas que sdo

?’Doutorando em filosofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, UFRJ
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excluidas permanegam em relacdo (incluidas) aquilo do que foram
excluidas, no caso do exemplo trata-se de um movimento inverso. O
exemplo neutraliza essa distingdo entre o dentro e o fora, uma vez que
exibe seu pertencimento a uma classe com a sua singularidade, mas,
ao fazer isso, retira-se dessa classe. Nesse sentido, o que o exemplo
“exclui” é o seu pertencimento, mas, com isso, ele torna inteligivel toda
uma classe. Essa inteligibilidade torna indiferente o seu pertencimento
e a sua excluséo, a sua singularidade e a sua exemplaridade, criando
uma comunidade de seres singulares. Desse modo, pode-se opor a
excecao ao exemplo, porque a primeira mantém viva a dialética entre
o fora e o dentro, entre o particular e o universal, ja 0 segundo paralisa
essas dicotomias dando lugar as singularidades demonstraveis. (p.
283).

O supracitado serve para demonstrar que tanto o autor do Memorial de Aires,
pela sua profanacdo deglutidora, que é também parodia, como o professor Otacilio
pela sua profanacao para-ontologica agambeniana, da qual falaremos mais adiante,
procuram fazer justica a um pertencimento de lugar, seja da literatura, seja de
Machado de Assis, mediante a demonstracéo de que tais caracteristicas consagradas
e portanto universais fazem parte de uma singularidade que é também comum, e
assim tornam ilegivel toda uma classe dita consagrada.

Otacilio, que tudo vé pela vidraca do café, no ano de 1907, com a cabeca
colada a vidraca, chegando a embacéa-la com a sua respiragdo, “para nao deixar
escapar nenhum movimento, nenhuma expressao do rosto do mestre” (PADILHA,
1998, p. 74), conta ao conferencista que Machado ja deixara os lugubres
pensamentos, pois “ja se via em Paris, sdo e salvo, bem de saude e de espirito” e
parte para “viver o momento culminante da viagem, e provavelmente da sua carreira
literaria: a sessao solene em sua homenagem [...] presidida por Anatole France”
(PADILHA, 1998, p. 76, 75). Temos aqui outra constatacdo, mas essa se refere a uma
homenagem postuma que recebeu o mestre. A homenagem aconteceu no dia 3 de
abril de 1909, em Paris, na “Féte de l'intellectualité brésilienne” (STAUT, 1989, p. 280)
cuja finalidade era homenagear Machado de Assis, falecido no ano anterior, e difundir
sua obra na Franca. Organizada pela Société des Etudes Portugaises de Paris, a festa
realizou-se no Amphithéatre Richelieu da Sorbonne, com a participacdo de Anatole

France. Na sessédo solene em sua homenagem, Machado diria:

— Je tiens a vous remercier de votre accueil dan ce temple majeur de
la culture francaise, qui atteint, lorsque vous recevez ce représentant
de la littérature de 'Amérique, une dimension vraiment universelle.
Encore une fois, I'esprit francais rend honneur a la voix du Noveau
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Monde... I'esprit francgais... Como se dizia no antigo Alcazar: vous avez
d’esprit? Nous aussi?® (PADILHA, 1998, p. 76).

O que Machado poderia ter dito com outras palavras, se nédo fosse dissimulado
e perspicaz, seria: — Quero agradecer-lhe por suas boas-vindas neste importante e
hegemonico templo da cultura francesa, que atinge pela primeira vez, recebendo este
representante da literatura americana que nao escreve sobre o indio e a natureza
exotica, uma dimensdo verdadeiramente universal. E ainda poderia acrescentar: —
qguero agradecer pelo memoravel espaco que representa a cultura francesa na cidade
fluminense, aquele espaco que um tal Doutor Semana descrevera muito bem como

(fazendo uma citacao que sabia de cor):

um estabelecimento, onde, todas as noites, por entre baforadas de
fumo e de alcool, se vé e se ouve aquilo que nossos pais nunca viram

z

nem ouviram, embora se diga que é um sinal de progresso e de
civilizacdo. Chama-se esse estabelecimento — Alcazar Lirico (ASSIS,
1864, p. 29 apud NASCIMENTO, 2017, p. 203).

E para nao ficar mal-entendido, pediria licenca para ler um trecho de seu

prélogo de Memoarias péstumas de Bras Cubas, que diz o seguinte:

O que faz do meu Bras Cubas um autor particular é o que ele chama
de “rabugens de pessimismo”. Ha na alma deste livro, por mais risonho
gque pareca, um sentimento amargo e aspero, que esta longe de vir
dos seus modelos. E taca que pode ter lavores de igual escola, mas
leva outro vinho. Nado digo mais para ndo entrar na critica de um
defunto autor, que se pintou a si e a outros, conforme lhe pareceu
melhor e mais certo (ASSIS, 1997, p. 512).

Embora direto, objetivo e reto, o suposto Machado perceberia um olhar de
interrogacdo na sua plateia. Ja cansado, diria: — Oras! Se eu me pintasse de indio e
exotico, ainda estariam me enxergado pelo olhar do colonizador.

Deixando as suposicfes de lado, que, mais que suposi¢des, sdo uma analise
do conto objeto, assinale-se que o Bruxo do Cosme Velho nada tem de direto e reto e
sim tudo de “[...] enigmatico e bifronte, olhando para o passado e para o futuro,
escondendo um mundo estranho e original sob a neutralidade aparente das suas

histérias ‘que todos podiam ler” (CANDIDO, 2004, p. 17). Acontece, como ja

28“Gostaria de agradecer-lhe pelas suas boas-vindas neste importante templo da cultura francesa, que

atinge, quando vocé recebe este representante da literatura americana, uma dimensao
verdadeiramente universal. Mais uma vez, o espirito francés presta homenagem a voz do Novo Mundo
... 0 espirito francés ... Como no antigo Alcazar: vocé tem inteligéncia? Nés também”. (PADILHA, 1998,
p. 76, traducdo nossa).
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assinalado, que o mar machadiano ndo espirra agua para todos os lados, mas abre
uma leve ruga.

Voltando as leituras das ruminagfes machadianas, muito bem feitas pelo
professor Otacilio e relembradas pelo conferencista, Machado continua, na voz de
Otacilio, dizendo naquela sesséo solene: — “Mis I'esprit frangais n’ouvrira ni ses yeux
ni ses oreilles... et Anatole France, ce vieux sourd, dira des tas de choses & mom
égard qui n'auront rien a voir avec moi..."”?° (PADILHA, 1998, p. 76). De fato, como
relata Staut em Machado na Franca:

Com efeito, a latinidade marca o tom geral dos discursos proferidos na
Sorbonne; o génio latino de Machado de Assis € saudado e, até certo
ponto, encampado pela ideologia francesada época. Os tracos de sua
obra, ironia, equilibrio, harmonia, sdo apontados pelos conferencistas
como decorréncia de sua natureza latina, que o aproxima de Mérimée,
Renan e do préprio Anatole France, apesar de seu humor mais
proximo dos ingleses. Muito francés e pouco exdtico, o autor brasileiro
projetou, na Franca, uma imagem que seria também a do Brasil: para
uma parte da intelectualidade francesa da época, nosso pais se
reduziria a um espelho da latinidade e, seu escritor maior, a uma
espécie de escriba francés a brasileira. (STAUT, 1989, p. 281).

Assim ficava o mestre condenado por um erro de estratégia: o da latinidade.
Segundo Pierre, “que interesse poderia ter para o publico francés uma espécie de
discipulo distante de Renan ou Anatole France, que nem sequer teve o privilégio de
escrever uma obra exética?” (PIERRE, 1976, p. 245 apud STAUT, 1989, p. 281,

traducdo nossa). Machado continua na voz de Otacilio:

Eu direi: J'ai traversé 'océan Atlantique comme si je me promenais par
la rue do Ouvidor... e a sessao se encerrara por falta do que dizer, et
Iés deux esprits, le brésilien et le francais, seront em face 'um de
'autre, muets épuisés et vaincus, a la fin d’'une bataille qui n'aura
jamais commecé. Hélas!*° (PADILHA, 1988, p. 76).

Partindo desse discurso, pode-se inferir que a Rua do Ouvidor nao
representava uma ponte entre o Brasil e a Fran¢a e sim 0 oceano que separava ambos

0s paises, disfarcado numa aparente convivialidade da diferenca marcada por um

2%“Mas o espirito francés nao abrira os olhos nem os ouvidos ... e Anatole France, este velho surdo,

dira muitas coisas para mim que nada teréo a ver comigo”. (PADILHA, 1998, p. 76, tradug&o nossa).
30 “Diremos todos em coro, como se brindassemos funebremente & nossa derrota... Hélas! Atravessei
0 Oceano Atlantico como se estivesse andando pela Rua do Ouvidor...e a sesséo se encerrara por falta
do que dizer, e os dois espiritos, 0 brasileiro e o francés, se enfrentardo mutuamente, exaustos e
vencidos, no final de uma batalha que nunca tera comegado. Hélas!” (PADILHA, 1988, p. 76, tradugéo
nossa).
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gesto transculturador recebido do grande centro hegemonico francés, que, para o
mundo literario, era simbolizado pela Editora Garnier, em que os escritores brasileiros
comecgaram a alimentar o sonho de ali fazerem presentes 0s seus textos um dia e,
melhor ainda, serem traduzidos para o francés. Assim, a Franca transforma-se no
referente cultural definidor por exceléncia das hierarquias que fazem ao escritor
brasileiro olhar para seu pais em busca do aspecto pitoresco e exético que tanto
agrada aos olhos estrangeiros. Deste modo, tal apelo institucionaliza-se como
elemento definidor da originalidade e identidade nacional com o Romantismo, e é
desta maneira que se trava uma batalha para a construcdo da nacao brasileira
mediante a imagem fornecida pelo espelho europeu... Hélas!

O professor Otacilio da voz ao espectro de Machado de Assis, uma voz que é
de um critico intelectual que passa a questionar as versdes impostas pelos
dominadores, recupera uma experiéncia nao revelada nas obras do autor, pois, nas
palavras de Agamben: “exatamente como o infame, o autor esta presente no texto
apenas em um gesto, que possibilita a expressdo na mesma medida em que nela
instala um vazio central” (AGAMBEN, 2007, p.59). Tal vazio € quebrado pela
apresentacdo de um machado bioficcional, que fala livremente. Otacilio deixa-o falar,
e como fala do além da vida, fica livre da recriminacédo do biopoder e, portanto, da
auto-recriminacao. Isto é possivel porque Machado é profanado dos dispositivos que

0 capturam, e isto so é possivel porque € convertido em personagem de ficgcdo porque

Antes de tudo [...] a ficcdo é o Unico lugar em termos epistemoldgicos
em que 0s seres humanos se tomam transparentes a nossa viséo, por
se tratarem de seres puramente intencionais [...]. E isso a tal ponto
gue os grandes autores, levando a ficcéo ficticiamente as ultimas
consequéncias, refazem o mistério do ser humano, [..]. E
precisamente o modo pelo qual o autor dirige o nosso “olhar”, através
de aspectos selecionados de certas situacdes, da aparéncia fisica e
do comportamento - sintomatico de certos estados ou processos
psiquicos - ou diretamente através de aspectos da intimidade das
personagens - (...) - € precisamente através de todos esses e outros
recursos que o autor toma a personagem até certo ponto de novo
(ROSENFELD, 2014, p. 35 e 36).

O fim da viagem: a costura enigmatica entre a vida e a obra

Voltando as personagens desta viagem pela histéria da literatura, estava o
conferencista junto ao professor Otacilio ao lado da chapelaria, antiga cafeteria da

Rua do Ouvidor. Otacilio olhava pela vitrina, “sua respiragcdo embacgava o vidro”;
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olhava como quem quer cavar uma historia. O conferencista, contudo, “tinha os olhos
no mesmo ponto, mas sé via chapéus sem cabeca”, e Otacilio continuava, com
“aquele nariz encostado na vidraga de uma chapelaria, a tentativa de ver alguma coisa
gue ndo fossem apenas chapéus”. Isso pareceu “insuportavel” ao conferencista,
motivo pelo qual resolveu “ficar de costas para aquela vidraga, olhando para as pogas
d’agua da Rua do Ouvidor [...]” (PADILHA, 1988, p. 77, 78). O que é apresentado
nestas cenas da narrativa € o posicionamento do leitor: por um lado, temos o leitor
ruminante, ja referido anteriormente, e, por outro, aquele mencionado por Bras Cubas,

guando descreve:

Mas o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contracédo
cadavérica; vicio grave, e alias, infimo, porque o maior defeito deste
livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar;
tu amas a narracéo direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este
livro e 0 meu estilo sdo como os ébrios, guinam a direita e a esquerda,
andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameacam 0 ceéu,
escorregam e caem (ASSIS, 1994b, p. 78).

Enquanto uns séo olhadores de pocas, pelo que fica descrito, outros séo

[...] cacadores de pocgos e construtores de casas, 0s leitores sao
viajantes; circulam nas terras alheias némades cacando por conta
prépria através dos campos que hao escreveram, arrebatando os bens
o Egito para usufrui-los [...] (CERTEAU, 1994, p. 269-270 apud
SOUZA, 2010, p. 178).

Assim como Machado aponta o caminho de leitura para seus leitores, Padilha
também indica o caminho de leitura de maneira menos direta, por meio de muitos
referentes que surgem como uma metafora de leitura. Ela representa uma forma de
se percorrer o corpo machadiano, identificado pela leitura palimpséstica. Embora
esses autores indiguem o caminho, quem o percorre € o leitor que, solitario, escolhe
como empreender a viagem, podendo perder-se olhando pocas ou ser um cacador de
pocos. Para muitos criadores, essa € uma estratégia narrativa que sinaliza um modo
de operar, relacionando as praticas de leitura e releitura. Dessa forma, em Viagens e
Viajantes na Histéria da Literatura, o leitor € convidado a ser mais um viajante, e, para
esse empreendimento, deve ativar um determinado repertorio que equivale a mover-
se entre uma vasta série de tradi¢cdes literarias. No conto em questédo, 0 percurso
produz vinculos com as impressdes deixadas pelo professor Otacilio, com e pelo

entrecruzamento do ficcional e do biografico e entre a estdria e a historia.
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A respeito desta viagem tenha-se presente o que ja advertiu Ricardo Piglia
(2004, p. 89), quando afirmou que “um conto sempre conta duas historias”. uma
histéria visivel e outra secreta. O autor precisa ter em mente a segunda historia a fim
de que a primeira apresente 0s elementos da historia secreta que esta sendo narrada
de modo eliptico. Assim, a tensao que se cria a partir dos elementos que constituem
as duas histérias deve ser mantida até que a histdria secreta desponte. O que era
acessorio na histéria visivel se mostra essencial a historia secreta. Essa ideia aparece
sintetizada no “principio do iceberg”, de que fala Ernest Hemingway (1988, p. 67): “[...]
s6 se vé um oitavo, os outros sete estdo debaixo d’agua. Tudo o que vocé sabe e
pode eliminar so6 fortalece o iceberg”. A ponta do iceberg do conto objeto relata o
encontro do professor Otacilio que, quando jovem, conheceu Machado de Assis
guando este estava encerrando sua carreira. Por meio de uma série de ruminacoes,
no entender de Otacilio, o autor de Dom Casmurro traca planos de viagem. O que
subjaz a historia dois, de Jodo Padilha (1998), é a matéria de criacdo literaria que
resulta em uma poética da escrita machadiana.

Retornando novamente ao enredo do conto, temos as duas personagens,
Otacilio e o narrador-conferencista, caminhando “de bracos dados, em siléncio,
seguindo pedra por pedra o trajeto cumprido naquela tarde de 1907” (PADILHA, 1998,
p. 83) pelo professor e por Machado, enquanto dirigiam-se ao prédio onde, naqueles
tempos, funcionara a Livraria Garnier, e que, no atual ano narrativo de 1947, era um
depdsito de bebidas (PADILHA, 1988, p. 83). Uma vez a frente de onde fora a Editora,
Otacilio relembra o0 momento em que acompanhou o mestre no ato de entrega de seu
altimo livro, o Memorial de Aires. Otacilio conta que naquele lugar, enquanto Machado
dormitava, ele lia o Memorial, até que chegar a leitura do dia 5 de fevereiro do diario,
e que, a partir dai, passou a folhar “abrangentemente os originais”. Eis que nesse dia
o conselheiro Aires escreve: “Relendo o que escrevi ontem, descubro que poderia
ainda ser mais resumido, e nao disse tudo” (ASSIS, 1976, p. 28) Entdo, enquanto
Otacilio Ié o original aproveita o processo criativo de um modo que o material editado

j& ndo mostraria motivo pelo qual diz a Machado:

“E o seu livro mais bonito” [...]. “Mas deveria ser publicado assim, em
forma manuscrita. A letra da imprensa vai descuidar um pouco a sua
beleza.” [...] o leitor precisa gozar, neste livro, ndo s6 a literatura mas
também a intimidade do gesto que a livrou” (PADILHA, 1988, p. 85).



81

Sobre a intimidade do gesto, Otacilio teve acesso gracas a que gozou do
privilégio de ler aquilo que pertence ao autor enquanto infame. Como o livro ainda ndo
estava editado, pode perceber os rabiscos que revelavam os segredos mais intimos.
Mas Machado, quando escreve, parodia a vida mesma e nela se oculta, pois no dizer
de Agambem (2007, p.16)

Escrevemos para nos tornar impessoais, e, contudo, escrevendo,
identificamo-nos como autores desta ou daquela obra, distanciamo-
nos de Genius, que nunca pode ter a forma de um Eu, e menos ainda
a de um autor. Toda tentativa de Eu, do elemento pessoal, de se
apropriar de Genius, de obriga-lo a assinar seu nome, esta
necessariamente destinada a fracassar.

O gesto3! agambeniano esta relacionado a nocdo de génio, que é a pulséo
criadora da qual ndo temos controle, que nos excede. Esta presencga “intima e
pessoal”’ que “é também o que ha de mais impessoal em nds, a personalizagao do
que, em nés, nos supera e excede” (AGAMBEN, 2007, p.16), uma poténcia impessoal
que nos acompanha e nos impulsiona para a escritura, o “outro” intimo (AGAMBEN,
2007, p.14). Entao, se o escritor é impulsionado por esse outro intimo a escrever, que
€ ele mesmo, a escrita funciona como um esconderijo, porque esse outro ndo pertence
ao biopoder e, portanto, pode-se pensar a escrita narrativa como forma de resisténcia
contra os dispositivos de captura. No entanto, quando o professor Otacilio nos revela

o lado da vida infame, faz uma parddia como para-ontologia, pois

Se a ontologia é a relacdo — mais ou menos feliz — entre linguagem
e mundo, a parddia, como para-ontologia, expressa a impossibilidade
da lingua de alcancar a coisa, e da coisa de encontrar seu nome. Seu
espago — a literatura — é, portanto, necessaria e teologicamente
marcado pelo luto e pelo gesto de escéarnio (como o da logica é
marcado pelo siléncio). Contudo, dessa maneira, ela é testemunha
daquela que parece ser a Unica verdade possivel da linguagem
(AGAMBEN, 2007, p. 42).

Para Agamben (2007), que procura na musicalidade do mundo classico uma
representacdo mais elemental do mistério presente na parddia, resgatando o sentido

de parddia como “separagao entre canto e palavra, entre melos e logos” ( AGAMBEN,

31 Agamben (2007), retoma a trilha aberta por Foucault em torno da fungéo autor, recupera a sentenga
“Que importa quem fala?"”, proferida pelo tedrico francés para incluir a sua consideragdes sobre a
questdo , destacando que “O mesmo gesto que nega qualquer relevancia a identidade do autor afirma,
no entanto, a sua irredutivel necessidade.” (AGAMBEN, 2007, p. 49).
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2007, p. 34), entende a parddia como a dissonancia entre a palavra e o canto. Como
iIsso, temos a possibilidade de nascimento da prosa que se liberta da poesia, mas que
permanece guardando em si “um lamento pela musica perdida” (AGAMBEN, 2007, p.
35). Sendo assim, ela é sempre um estar ao lado (para-oiden) e nunca um lugar
proprio (AGAMBEN, 2007, P. 37). E sobre esta intimidade que fala o professor
Otacilio, que é clandestina, e se apresenta incongruente na obra literaria e para o
sistema biopdlitico. Por isso, o professor revela essa intimidade da parddia como para-
ontologia.

O que se depreende do Memorial de Aires € um fazer literario subversivo, tipico
do estilo machadiano, que ndo gostava de seguir os ditames das escolas europeias,

gue o limitavam a um escritor periférico. O Memorial de Aires

[...] esta no nucleo da articulagdo entre o registro de diario intimo e o
de romance operada pelo narrador do Memorial. [...] ao passar de um
género para o outro, o conselheiro Aires frustra as expectativas
legitimas do leitor em relacdo a cada um deles, de modo que, a
primeira vista, nem o romance nem o diario intimo cumprem o que, até
0s inicios do século XX, de habito prometiam. Aires oferece ao leitor,
por um lado, uma histéria narrada sem objetividade e turvada de
obscuridades, ao contrario do romance realista tradicional; por outro,
um diério intimo no qual o diarista, esquivo, ndo se da por achado em
sentido oposto ao de costume (FRAGELLI, 2010, p. 48, 51).

Agora quem compulsava o manuscrito era Machado de Assis, “na forma do

professor Otacilio”; o conferencista conta que Machado, no corpo do amigo,

Deparou-se, casualmente, com um trecho que o interessou. Era o
Gltimo paragrafo do diario de Aires correspondente a data de 10 de
abril de 1988 — que descreve 0 momento em que o tio e o pai de Fidélia
decidem redigir uma carta de alforria em que se concedia liberdade
coletiva aos escravos da fazenda da familia. Machado de Assis [...] Ié
em voz alta: “Retendo o papel, Santa-Pia disse: — Estou certo que
poucos deles deixaram a fazenda; a maior parte ficara comigo,
ganhando o salario que Ihes vou marcar, e alguns até sem nada”
(PADILHA, 1998, p. 87).

Logo a seguir, Machado “molha a pena no tinteiro que lhe tinha sido arrastada
pela mao do jovem Otacilio, e inscreve alguma coisa no papel” (PADILHA, 1998, p.
87); coisa que depois o0 conferencista vai verificar no seu exemplar do Memorial de
Aires e, assim, constata que “Machado tinha feito um acréscimo naquela frase:
transformou o ponto em virgula, abriu um travessao e escreveu: “pelo gosto de morrer
onde nasceram” (PADILHA, 1998, p. 87). A certeza de Santa-Pia demonstra que,

mesmo alforriados, os escravos ndo abandonariam as terras em que viviam, aceitando
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trabalhar por qualquer salario ou mesmo de graca, por amor a terra, por serem
nacionalistas, “pelo gosto de morrer onde nasceram” (PADILHA, 1998, p. 87). Tal fato
ndo somente acarreta uma critica a abolicdo, em que ha pouca mudanca da estrutura
social, em que os ex-escravos, mesmo livres, continuaram presos a condicdo de
trabalhadores rurais e a falta de oportunidades, ostentando, agora, uma liberdade que
€ muito mais iluséria do que real, como também permite fazer uma analogia com
relacdo aos escritores do século 19 e 20, sejam estes romanticos, naturalistas,
realistas ou modernistas. Os escritores, ja na condi¢do de produzir numa ex-colodnia,
nao deixam de acatar as normas das escolas europeias e, no caso de subversivos,
ndo alcancariam a consagracao cComo universais na época, uma vez que nhao
agradariam aos centros literarios hegemonicos. Assim, na posse de um discurso
nacionalista, camuflavam-se ou enganavam-se enquanto ainda seguiam sendo uma
espécie de literatos colonizados. Batista (2010, p. 7) destaca, parafraseando Pratt,

que

[...] avisdo ideoldgica da América como natureza foi incorporada pelos
intelectuais americanos das ex-colénias por meio de um processo de
transculturacdo, i.e., processo em que as elites das ex-colbnias
selecionam e adaptam as imagens criadas sobre eles pelos europeus
com a intencdo de seu proprio discurso de uma identidade cultural
(PRATT, 1992, p. 112 apud BATISTA, 2010, p. 7).

A uma visédo ideoldgica desta ordem, Lunardi (2007 apud CHIARELLI, 2016)
responde:

na Europa, especialmente, espera-se da literatura brasileira um
folclore de mulatas e palmeiras ou a cantilena de mazelas sociais e
politicas. Sempre que posso denuncio essa expectativa, questionando
por que razéo a grande arte, os livros que mudam o mundo, seriam
prerrogativa dos paises desenvolvidos, enquanto a nés, os periféricos,
restaria o relato antropologico de nossa miséria. (LUNARDI, 2007
apud CHIARELLI, 2016, p. 89).

Sobre o assunto, Machado de Assis (1873) ja tinha se manifestado no seu

Instinto de Nacionalidade:

[...] a civilizacdo brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano, nem
dele recebeu influxo algum; e isto basta para n&o ir buscar entre as
tribos vencidas os titulos da nossa personalidade literaria. Mas se isto
é verdade, ndo é menos certo que tudo é matéria de poesia, uma vez
gue traga as condi¢des do belo ou os elementos de que ele se compde
(ASSIS, 1994a, n&o paginado).
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E era sobre isso que Machado de Assis pretendia que seus leitores inferissem,
e talvez fosse esse o legado a ser deixado com o Memorial de Aires, principalmente
guanto ao tépico da subversdo dos géneros. Se o0 corpo machadiano era
alegoricamente constituido, por outro lado, jamais serviu aos ditames de uma escola
hegemonica.

No final da narrativa de “Viagens e Viajantes na Histéria da Literatura”,
chegando-se ao ponto de taxi em que o professor Otacilio e o conferencista se
separariam e onde foi o mesmo lugar em que o mestre Machado e o jovem Otacilio
se despediram no ano de 1907, relata o narrador-conferencista: “Fomos caminhando
novamente, os dois — eu e o professor Otacilio; eu e Machado de Assis; 0 jovem
Otacilio e Machado de Assis — na dire¢ao do largo do Machado” (PADILHA, 1988, p.
88).

Quase no encerramento desta viagem a roda da vida de Machado, tem-se esse
trecho que representa uma transfiguracdo de personagens e narrativas. Tal
construcdo metaférica e metatextual alude a prépria arquitetura da narrativa em
analise, que relembra as matrioskas russas, uma historia dentro de outra, de outra, de
outra... Elas constituem uma historia maior, mas, para saber o que constitui esta
grande histéria, € necessario desmonta-la, € preciso submergir-se nas aguas
profundas do conto para descobrir o que ha debaixo da ponta do iceberg narrativo e,
assim, chegar a histéria dois, que € a chave da forma do conto e de suas variantes. O
processo é também um método de leitura que serve para a narrativa machadiana,
pois, enquanto o trecho citado fala da sua propria construcdo narrativa, também fala
do fazer narrativo do Bruxo do Cosme Velho.

J& estavam, agora, no ponto de taxi, o conferencista e Otacilio, e este ultimo

prossegue seu relato:

— O bonde que levaria Machado de Assis vinha chegando. Beijei-lhe a
mao e subi no tilbury. Parti. JA estava dobrando o largo quando,
olhando para trds, vi o mestre sem olhos, porque eles haviam
embarcado no meu carro; é o que concluo da cegueira com gque ele
nao viu passar o seu bonde. — O professor deu uma risadinha
autocondescendente: - Ai, requinte de estilo! (PADILHA, 1988, p. 89).

Em seguida se despedem o conferencista e o professor Otacilio, na seguinte

cena descrita pelo primeiro:
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O professor Otacilio [...] entrou no carro, deu um adeusinho pela janela
fechada e seus labios se moveram numa fala inaudivel — cujo teor, ndo
obstante, adivinhei facilmente. Ele sem duvidas, dizia:

— A beira da calgada estava o conferencista sem olhos, porque eles
haviam embarcado no meu carro; é o que concluo da cegueira com
gue ele ndo viu passar o seu bonde... Ai, requinte do estilo! (PADILHA,
1988, p. 89).

Essas duas cenas fecham o processo eliptico da construcdo do conto objeto,
pois a segunda € parddia da primeira, ou seja: citacdo recontextualizada. Para Piglia
(2004), esse é o esquemal/processo do conto, quer dizer, “um relato visivel esconde
um relato secreto, narrado de um modo eliptico e fragmentario” (2004, p. 89). E esta
parédia ndo poderia ter acontecido sem a outra parddia anterior: a da “combinagéo
binaria de impressodes visuais fugazes” (PADILHA, 1998, p. 65), que faz parte de uma
maior, a do capitulo “CXVIl — Amigos proximos”, de Dom Casmurro, e todas elas
compdem a alegérica narrativa metatextual de “Viagens e Viajantes na Historia da
Literatura”, que se volta para o fazer narrativo machadiano e que, ao mesmo tempo,
€ uma metanarrativa historiografica que exige do leitor ndo apenas o reconhecimento
de vestigios textualizados do passado literario e historico, mas também a percepcéo
daquilo quem foi feito — por intermédio da ironia — a esses vestigios (HUTCHEON,
1991).

Ainda conforme Hutcheon, a parddia esta para a metanarrativa historiografica

como producao que tem o papel de

[...] questionar a autoridade de qualquer ato de escrita por meio da
localizacdo dos discursos da historia e da ficcdo dentro de uma rede
intertextual em continua expansao que ridiculariza qualquer nocao de
origem Unica ou de simples causalidade (HUTCHEON, 1991 p. 169).

E essa a mesma funcdo que o mar, alegoricamente denso de Machado de
Assis, pretende nas suas folhas que carregam a escrita do mundo, e que Umberto
Eco (apud HUTCHEON, 1991) também percebeu ao escrever seu romance O Nome
da Rosa: “Descobri 0 que os escritores sempre souberam (e nos disseram muitas e
muitas vezes): os livros sempre falam sobre outros livros, e toda estdria conta uma
estdria que ja foi contada” (ECO, 1983, 1984, p. [20] apud HUTCHEON, 1991, p. 167).
Diga-se de passagem, também, “que o0 mar”’, como se constata na epigrafe do conto
de Jodo Padilha, “entdo batia na pedra, como € seu costume, desde Ulisses e antes”
(PADILHA, 1998, p. 62).
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Viagens e viajantes na Histéria da Literatura (1998) resulta em uma poética da
escrita machadiana que permite repensar a obra do autor de Dom Casmurro como
uma narrativa de resisténcia aos grandes centros hegemaonicos, e contra dispositivos
de captura do biopoder. Machado propunha um encontro dialético entre o que seria
uma escrita nacional e universal, negando a obrigatoriedade de uma escrita exotica
de cor local para anular a fronteira entre o local e o universal. E o professor Otacilio
propde a obra literaria como uma para-ontologia, e assim reivindica o lugar do
espectro de Machado, uma vez que demonstra que 0 autor enquanto pessoa
impessoal e pré-individual ndo pode ser julgada no valor de uma obra literaria:

O sujeito — assim como o autor, como a vida dos homens infames —
ndo é algo que possa ser alcancado diretamente como uma realidade

z

substancial presente em algum lugar; pelo contrario, ele é o que
resulta do encontro do corpo-a-corpo com os dispositivos em que foi
posto — se pds — em jogo (AGAMBEN, 2007, p. 56)

Mas o professor Otacilio revela esse “corpo-a-corpo com os dispositivos em
gue foi posto — se p6s — em jogo”, acionando um jogo profanatério daquilo que néo
seria visivel, revela a vida infame, a experiéncia intima de viagem de Machado de
Assis. E o gesto intimo invisivel que livra o fazer literario dele, a profanacéo aplicada
por Otacilio, foi eficiente, uma vez que o conferencista aperfeicoa, a posteriori, sua
conferéncia, ou seja, inclui o autor de Dom Casmurro na sua conferéncia. E neste jogo
profanatorio a memoaria € elemento fundamental da narrativa, em que rememorar ndo
significa simplesmente rever, “[...] contudo refazer, repensar, reconstruir com imagens
e ideias atuais a experiéncia do passado, porque nossa percepc¢ao se altera conforme
o passar do tempo e com ela nossas ideias, juizos de realidade e de valor’ (SOUZA,
2014, p. 252). O juizo de valor € alterado porque a memoria do conferencista carrega
o relato da memoéria do professor Otacilio que carrega a memoria de Machado de
Assis. Entdo, o modo como a memoria foi trabalhada por Padilha, nesse jogo de
narrativas que se interpéem, de corpos que se misturam compondo um sé corpo
narrativo, desconstréi também o esperado de um género autobiografico, pois se a
autobiografia é a de Machado de Assis, tem-se que ela é incorporada por um outro,
gue se confunde com o ser apropriado (Machado de Assis). Pode-se afirmar, portanto,
gue Viagens e viajantes na Historia da Literatura se constréi também como um ato
contra os imperativos categoricos. A partir da reformulacdo no modo de organizar um

corpus que abrange a metaliteratura, a metaficcdo autobiografica, a metaficcdo
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historiogréafica, e que ainda é construido pela dupla estrutura formal do conto, Jo&o
Inacio Padilha demonstra com maestria um claro sintoma do sujeito p6s-moderno,
fragmentado, que ja ndo se pode conter em apenas um eu categorico; pelo contrario,
pode articular-se em vérias formas narrativas num mesmo corpus, assim como

Machado j& o fazia no século 19.

5.3 Machado profanado em O homem que odiava Machado de Assis, de José

Almeida Junior

“‘Herda-se sempre um segredo — que diz “leia-me, alguma vez seras capaz?’—
(DERRIDA, 1994, p. 30). Parte-se dessa citacdo de Jacques Derrida para contar o
segredo que instigou José A. Juanior a escrever O homem que odiava Machado de
Assis. Entender este motivo resulta interessante para conhecer o arquivo espectral
herdado por Junior (2019), pois quem de fato herda é o individuo escritor do romance,
e ndo seu narrador, Pedro Junqueira. Este ultimo narra suas memoarias vinculadas ao
“Bruxo do Cosme Velho”. Explica-se isto para que se entenda que nesta obra ndo ha
uma relacédo de filiacao literaria, nem de outridade com o espectro, como vimos com
as obras anteriores, como é caso do narrador Silviano e a personagem do professor
Otacilio. Assim, quem tem uma filiacdo € o escritor de carne e osso Almeida Junior,
dai o titulo do livro ser “O homem que odiava Machado de Assis” e ndo “As memoarias
de Pedro Junqueira”. A escolha do titulo é indicativa da visao critica do autor empirico
sobre seu personagem narrador.

Em entrevista dada ao Espaco Brasil do Portal Galego da Lingua — PGL.gal,

Almeida Junior revela que

A ideia do romance surgiu quando descobri um ponto obscuro na
biografia de Carolina e Machado de Assis. Carolina Novais, com mais
de trinta anos e solteira, mudou-se de Portugal para o Brasil na
companhia de Artur Napoledo, musico reconhecidamente boémio. O
fato era incomum para a sociedade catélica conservadora do século
XIX. Posteriormente ela se casou com Machado de Assis e Artur
Napoledo foi um dos padrinhos. Mas o mistério aumentou quando
Artur Napoledo deixou um livro de memorias e declarou que néo
poderia revelar as circunstancias em que Carolina havia se mudado
do Porto as pressas. Com base nesta lacuna na biografia de nosso
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escritor maior, construi um personagem de fic¢cdo, Pedro Junqueira,
que vivia as turras com Machado.??

Sobre o supracitado é importante notar como a meméria, quando registrada,
tem o poder de arquivar e quando acessados e reinterpretados esses arquivos criam
novas memorias que, registradas, geram um novo arquivo, e, portanto, diferentes
espectros. Este circuito de arquivo -> releitura -> novo arquivo, € o mesmo empregado
nas duas obras anteriores, que realizaram uma releitura dos arquivos/memorias sobre
e de Machado de Assis, legando um novo espectro. Dito isso, falta observar que
Almeida Junior ficou instigado por um segredo presente na biografia do casal (Carolina
e Machado de Assis), mais especificamente “a n&o revelagdo por parte de Artur
Napoledo sobre as circunstancias em que Carolina havia se mudado do Porto as
pressas”. Deste vazio sobre a intimidade de Machado de Assis, € dizer seu amor por
Carolina, aquilo que ele resguardava em segredo ao ponto de mandar queimar todas
as correspondéncias trocadas entre eles que poderiam revelar segredos do comeco

do seu relacionamento, como deixa atestado Lucia Miguel Pereira:

Queimaram-nas, obedecendo a Machado de Assis, as senhoritas
Pinto da Costa, para cuja residéncia foi transportado o mével nas
vésperas da morte do escritor por expressa recomendacdo deste
(PEREIRA, 1946, p.124).

A respeito disso a autora opina que

Sem duvidas, ficamos assim privados dos melhores documentos para
penetrar-lhe na intimidade. Mas toda a elevacéo, toda a ternura do seu
longo amor conjugal estd nessa recomendacdo de um moribundo,
nesse Ultimo gesto de carinho e respeito (PEREIRA, 1946, p.124).

Assim, para ler esse segredo, para penetrar nessa intimidade, Almeida Janior
(2019) cria Pedro Junqueira, o homem que odiava Machado de Assis. Por isso
algumas ressalvas devem ser feitas: até entdo, nas obras de ficcdo analisadas de
cunho critico biograficas ensaisticas ficcionais, nos deparamos com narradores que
mediante a profanacdo agambeniana mostraram uma filiacdo com o espectro de

Machado de Assis, tanto os narradores Silviano Santiago, como o0 conferencista.

32JUNIOR José Almeida. Entrevista concedida a José Carlos da Silva sobre o Homem que odiava
Machado de Assis: Obra historia e ficcdo em torno de um dos maiores génios da literatura em Lingua
Portuguesa; para o Espacgo Brasil do Portal Galego da Lingua - PGL.gal, 28 de junho de 2019.
Disponivel em: <https:/pgl.gal/jose-almeida-junior-homem-odiava-machado-de-assis/> Acesso em: 28
jun. 2020.
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Gracas ao professor Otacilio, devolveram a humanidade ao autor de Dom Casmurro
e lhe fizeram justica. A obra de Almeida Junior, ao contrério, vai ser narrada por um
narrador que, como nos adverte o titulo, odeia Machado de Assis. Tais dados indicam
qgue havera sim profanacdo do canbnico Machado de Assis, mas enviesado pelo
“efeito de viseira” instaurado por um narrador em primeira pessoa, que jamais nos
revelara a poténcia de ser do escritor fluminense, como sao seus pensamentos, mas
somente o que ele, mediado pelo édio, pelo ciime e a inveja quer que conhecamos.
A obra de Almeida Junior também se constréi pelo conceito de metafic¢do
historiogréfica, conforme discute Linda Hutcheon (1991), que tem por caracteristica
apropriar-se de personagens e/ou acontecimentos histéricos sob a perspectiva da
problematizagédo dos fatos concebidos como “verdadeiros”, oportunizando uma
releitura do passado. Esta releitura (no ambito ficcional®3) esta articulada por um
narrador que, além de ser sujeito da enunciacdo, ndo € apenas enunciador, mas
também personagem, imbricando-se tanto no ato narrativo quanto na estruturagao da
estoria. Pedro Junqueira escreve sua autobiografia com o propoésito de desmentir o ja
falecido Machado de Assis. Assim que o leitor vai conhecendo o personagem narrador
percebe que ele escreve para preencher as insuficiéncias da sua vida, o que torna
menos plausiveis as lembrancas narradas, uma vez que narra para ressignificar seu
passado, de modo a convencer-se ou convencer-nos que ele nao foi o culpado por
nao atingir seu objetivos de vida. Além disso, ele registra suas memorias para serem
publicadas. Deste modo, ele coloca sua memdria vivida em cena por meio da
linguagem, realizando uma espécie de memodria ficcional (dentro da ficcdo), onde os
“‘Os fatos nao precisam ser verdadeiros, apenas verossimeis o suficiente [...]"
(JUNIOR, 2019, p. 224). Assim pensava o narrador enquanto escrevia uma historia
para difamar Machado de Assis. Sobre este carater verossimil que esta
correlacionado as mentiras das memorias de Pedro Junqueira, Esteves, relendo

Vargas Llosa, explica que uma das funcdes do romance sdo as mentiras e que estas

[...] nunca sdo gratuitas: elas devem preencher as insuficiéncias da
vida. A ficcdo deve superar a insatisfagédo que a realidade causa; deve
enriquecer e completar a existéncia; compensar o ser humano de sua
trdgica condicao, a de desejar e sonhar com o que néo pode realmente
atingir (ESTEVES, 2010, p. 43).

33 Dizemos no ambito ficcional porque o narrador coloca seu ponto de vista sobre a analise da histdria e as
personagens que nos apresenta, tudo mediado pela memadria que tem em si carater de ficcdo, entdo ele ja faz
uma analise metaficcional historiografica, e, em cima dessa analise o leitor deve fazer a sua.
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As insuficiéncias de Pedro Junqueira estdo diretamente relacionadas a
Machado de Assis. Seu discurso permite notar que ele atribui ao escritor do Memorial
de Aires a culpa por ndo realizar seus propositos e, portanto, ndo se realizar a si
mesmo. Notado isso, pode-se afirmar que a narrativa das memodrias de Pedro
Junqueira sdo um dispositivo de controle sobre um autor defunto, como ja vimos. Os
dispositivos implicam sempre um processo de subjetivacao, isto é, produzem sempre
um novo sujeito (AGAMBEN, 2009, p. 38) e, neste caso, objetivam produzir um novo
espectro machadiano, mediante a deturpacao do carater legado de Machado de Assis,
como o préprio Pedro Junqueira afirma: “- Nao posso ficar calado enquanto canonizam
aquele patife. O povo precisa conhecer o carater dele” (2019, p.12). O caréater esta
diretamente relacionado a honra, “um homem honrado € um homem de bom carater”,
algo sumamente importante para a época em que se passa a narrativa, a do Brasil
Imperial. O tema € muito importante para Pedro Junqueira, que teve seu carater/honra
corrompido. Antes de entrar neste assunto, enveredemos pelas insuficiéncias da vida

do narrador que estdo diretamente relacionadas a Machado de Assis.
Pedro Junqueira: as insuficiéncias da vida e Machado de Assis profanado

As insuficiéncias de Pedro Junqueira relacionadas a Machado de Assis
comecam ja na infancia, apos a morte da sua mae. Quando tinha seis anos, o pai 0
envia a morar com sua tia materna Dona Maria José, numa chacara no morro do
Liviamento (JUNIOR, 2019, p. 15). Ali trava contato com o menino Machado,
conhecido somente como Joaquim. Pedro logo passa a estudar sob os cuidados do
Padre Narciso, juntamente com Joaquim e outra menina, Joana. O pai de “Pedrinho”,
Doutor Francisco Junqueira, € um dos maiores cafeicultores do Rio de Janeiro,
proprietario de mais de mil e duzentos escravos, e nao fica contente com o fato de o
filho estudar com dois agregados (JUNIOR, 2019, p.12).

As memorias do narrador vao recorrer a infancia para revelar a origem da
condicao social de Machado de Assis. Assim, adentra-se na zoé de Machado, que é
Joaquim, em sua vida inqualificavel, que ainda n&o pertence a zoé politizada do
consagrado Machado de Assis. Fica evidente, no entanto, o estigma da biopolitica
Imperial que o qualificava de agregado, diferenciando-o da classe social que é

escravista e burguesa. Joaquim, de classe inferior, ganhava todos os afetos da tia de
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Pedro, o que sempre foi um desconforto para o narrador que, sendo da mesma classe
e do mesmo sangue, ndo ganhava as mesmas dedicactes da tia.

Posto isso, é importante notar o salto da realidade para o ambito da ficgéo, pois
de fato Machado de Assis passou sua meninice como agregado na chacara do
livramento da sua madrinha Dona Maria José, como conta Lucia Miguel Pereira
(1946):

Nao suspeitava Dona Maria José de Mendonga Barroso, vilva de
Bento Barroso Pereira, senador, oficial general do exército, ministro
duas vezes, de D. Pedro | e da Regéncia trina, que seu nome s6
passaria a posteridade por haver, em 13 de novembro de 1839,

consentido em ser madrinha de uma crianga nascida a 21 de junho
desse mesmo ano, numa casinha simples vizinha da sua chacara

(p.27).

Entdo, conhecer a origem da formacdo do mestre das letras brasileiras,
também resulta importante para entender o que estas obras da virada de século
também procuram na sua autorreflexdo: a costura enigmatica entre a vida e a obra, e
esta vida pertence ao individuo e ndo ao autor, embora ambos sejam indissociaveis,
pois, conforme Agamben (2007), lembrado as palavras de Foucault, "a marca do
escritor reside unicamente na singularidade da sua auséncia; a ele cabe o papel do
morto no jogo da escritura” (p.51). Mas essa marca revela-se pela representacédo da
vida infame do autor, por quilo que néo esta em evidéncia explicita no ambito narrativo

das suas fic¢cbes; no entanto, como explica Pereira (1946), Machado

N&o tera contado propriamente as circunstancias da sua existéncia,
mas exprimiu o sentimento que elas lhe provocavam, podemos dizer
gue a obra Ihe foi precisamente o avesso da vida, ndo esquecendo
gue o avesso nao € o lado oposto, mas o lado de dentro, inseparavel
do de fora, condicionado por ele (p.20).

Assim, a bioficcdo, na sua intersecdo de realidade e ficcdo, proporciona
conhecer mais a intimamente do bioficcionado, ao desvendar a formacdo de sua
personalidade. De outra parte, oferece a oportunidade de um maior entendimento
acerca de seus atos e acdes, permitindo, até mesmo, que se entenda o gesto que
logrou seus romances; ali, na chacara do livramento onde passou sua infancia,
‘recebeu sem duvida as primeiras impressées do ambiente tdo brasileiramente
senhorial que evocaria em seus livros” (PEREIRA, 1946, p. 29).

Voltemos as memorias de Pedro Junqueira sobre sua primeira experiéncia de

desjejum marcante na chacara pois, ao deparar-se com Dona Maria José sentada na
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cabeceira, Joaquim a direita e Joana a esquerda, relata, nas suas memorias de
menino, que esperaria que 0s agregados saissem apds a sua chegada. Mas para sua
surpresa eles permaneceram; o espanto da-se porque na fazenda de seu pai jamais
teriam essa liberdade e pergunta-se “Como a matriarca de uma familia rica e influente
da capital permitia dividir a mesa com dois mulatos?” (JUNIOR, 2019, p. 19).

O narrador também vai descrever as caracteristicas fisicas de Joaquim: tinha o
nariz um pouco achatado, as pernas finas como gravetos e que gaguejava (JUNIOR,
2019, p. 17). Todos estes distintivos que remetem a sua condi¢ao social e a sua raca
foram, ao longo do seu processo de canonizacdo/consagracdo, apagando-se a
medida que se tornava um escritor da elite brasileira do século XIX. Deste modo, sua
Z0é passa a ser capturada pelas bios e € politizada, e assim, parte das possibilidades
da existéncia humana de Machado fica apagada por interesses varios porque a vida
esta presa a rotulos variaveis de acordo com a situacdo em que o sujeito se encontra
carregando a mascara da identidade. Instauram-se, deste modo, as varias formas de
vidas como séo as de servidor publico, homem branco e escritor brasileiro. Entéo,
retornar a origem do escritor carioca, especialmente a sua afrodescendéncia,
possibilita romper com a estrutura politica dos dispositivos que o capturou por mais
de século como o candnico mestre branco das letras. Mais do que hoje, embora ainda
seja muito significativo, na época machadiana a cor de pele definia a participacéo
efetiva num determinado grupo social. Assim, sua inclusdo e participacdo (como
intelectual) em um projeto de nacéo biopolitico, que garante a unidade politica da
nacdo nao sO pelo ordenamento estatal, mas também pela manipulacdo das
diferencas, deve apagar a forma de vida que néao se insere em dito projeto.

A captura do eu Machado branco é tao significativa que o fato dele ser mulato
sequer configura como uma forma de vida passivel de ser eleita pela excecdo da
biopolitica. Configura-se, assim, como uma vida nua, que também se conforma pela
exclusao inclusiva da biopolitica, ou seja, exclui-se o Machado “mulato” para incluir-
se 0 Machado branco para garantir a cidadania daquele que esta inserido em um
projeto de estado-nacao que se quer civilizado e eugénico, visto ser do conhecimento
gue a Europa branca e civilizada era o0 modelo de progresso que se pretendia imitar.
A manutencdo deste projeto fica refletida na certiddo de 6bito do escritor de Dom
Casmurro e servidor publico brasileiro, ja que nela é declarado branco pelo escrivao

que:
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Figura 6- Certidéo de 6bito de Machado de Assis _
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Agamben (2007) explica que

[...] os Estados-nagdo operam um maci¢o reinvestimento da vida
natural [z6e], discriminando em seu interior uma vida por assim dizer
auténtica e uma vida nua privada de todo valor politico (o racismo e a
eugenia nazista s6 sdo compreensiveis somente se restituidas a este
contexto) [...] com o suposto fim de representar e proteger uma vida
nua gue vem a encontrar-se, em proporgao crescente, expulsa as
margens dos Estados-nagdo, para ser entdo posteriormente
recodificada em uma nova identidade nacional (p.139).

O embranquecimento de Machado de Assis ndo garantiu, no entanto, que ele
nao seja visto como mulato pelos seus pares, mas sim garantiu que o afrodescendente
gue conquistou um lugar de consagracdo de uma elite branca ndo prejudicasse o

corpo biologico de uma nacgéo recém-nascida. Dai a importancia de legar para a nacao

34 Disponivel em: <https://www.flickr.com/photos/arguivonacionalbrasil/48632106826> Acesso em:18
jul. 2020
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brasileira um arquivo espectral do bruxo branco. A questao racial perseguiu-o para
além do timulo; em 1908, um més apds a morte do autor, José Verissimo publicou no
Jornal do Comércio um artigo para homenagea-lo, em que afirma: “Machado de Assis
era a negacao viva e falaz da teoria da raga. Mulato, foi de fato um grego da melhor
época, pelo seu profundo senso de beleza, pela euritmia de sua obra” (apud, PIZA,
2006, p. 41). Elogio muito controverso o de Verissimo, ao mesmo tempo que diz que
era a negacao viva e falaz da teoria da raca, se contradiz na segunda sentenca, ja
gue nega o adjetivo mulato afirmando que de fato foi um grego, como se todas aquelas
caracteristicas que merecem elogios ndo pudessem ser dignas de alguém que tenha
sangue negro. Embora o embranquecimento proposto por Verissimo tenha sido
categorico, para o lider abolicionista, amigo de Machado, Joaquim Nabuco, foi demais
chamar de mulato ao ex-presidente da ABL; por isso envia uma carta a Verissimo

pedindo que tire esse adjetivo que revelava o lado apocrifo do autor candnico:

Seu artigo no Jornal esta belissimo, mas esta frase causou-me um
arrepio: “Mulato, foi de fato um grego da melhor época”. Eu nao teria
chamado Machado mulato e penso que nada lhe doeria mais que esta
sintese. Rogo-lhe que tire isso [...]. A palavra ndo € literaria e é
pejorativa, basta ver-lhe a etimologia. Nem sei se alguma vez ele
escreveu e que tom lhe deu. O Machado para mim era branco e creio
que por tal se tomava; quando nele houvesse sangue estranho, isto
em nada afetava a sua perfeita caracterizacdo caucasica. Eu pelo
menos sO vi nele o grego. O nosso pobre amigo, tdo sensivel, preferiria
0 esquecimento a gléria com a devassa de suas origens (NABUCO
apud PEREIRA 2011, p.174).

As palavras de Nabuco nos permitem observar a violéncia dos dispositivos da
biopolitica, que pretendem o apagamento daquilo que é visivel e devasso para a
identidade de Machado que pertence a uma elite de escritores brasileiros candnicos
gue se ambiciona branca e, como vimos as analises feitas a partir da contribuicdo de
Perrone-Moisés (1998, p. 61), a palavra “canone” passa ao ambito literario mantendo
o0 peso do significado religioso elencando um conjunto de autores literarios
reconhecidos como mestres da tradicdo e, consequentemente, apartados do “comum”
por meio de atributos que Ihes prestam distincéo. Intrinseco na definicédo, percebe-se
a legitimacdo de elementos canonizados mediante a exclusdo de agentes
considerados inferiores, como o sangue estranho de Machado de Assis. O processo
de definicdo e legitimagdo do canone, portanto, implica a existéncia de relagbes de
poder, de tal modo os autores que estdo inseridos nessa pléiade devem atender as

necessidades do grupo que representam, e em finais do século XIX até meados do
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XX o ideal de brancura era fundamento de inteligéncia e civilizacdo para a
intelectualidade do periodo que acreditava no futuro de uma nacéo branca®.

Nabuco acredita que Machado se tomava por branco e que “preferiria o
esquecimento a gléria com a devassa de suas origens”. Se de fato ndo é possivel
achar algum registro do autor de Pai contra mée referindo-se a si mesmo como mulato,
tampouco pode-se negar que ele recusava a sua origem ou que n&do sentia na pele a
acdo violeta da biopolitica. Como homem das letras e servidor publico do estado ndo
poderia assumir abertamente a sua negritude3®, pois seria uma afronta contra a
sociedade numa época em que escravidado era a base da ordem imperial, defendida
e admitida por alguns intelectuais, como José de Alencar, fato apresentado na obra
de Junior (2019). Mas nao esquecamos que Machado era um mimico, e o efeito desta
e

[...] @ camuflagem... N&o se trata de harmonizar com o fundo, mas
contra um fundo mosqueado, ser também mosqueado — exatamente

como a técnica da camuflagem praticada na guerra dos homens
(LACAN apud BHABHA, 1998, p. 129.).

Dai ter-se prestado como ninguém ao efeito da camuflagem, cumprindo todos

0S requisitos necessarios, possuindo

[...] uma meia duzia de gestos, habitos e frases tipicas, mantidos por
uma certa tendéncia a se repetir. Parece ter escolhido, ele préprio, os
clichés em que se perpetuaria. E ter aceito de bom agrado, essa
deformacdo que lhe resguardaria a intimidade e a verdadeira
fisionomia (PEREIRA, 1946, p. 15-16).

Mas somente parecia, pois o bruxo do Cosme Velho simula ser alguém para
esconder a sua intimidade no palco da vida publica, dando a todos a impresséao de no

seu

[...] verso haver conseguido o ideal de “ter uma sé cara, ter um so6
coragao”. Tao coesa, tao dura, tdo impassivel e impessoal como na

35 “A partir da década de 70 do século XIX, além das pressées internacionais, forma-se internamente
uma sistemética oposi¢do ao regime escravocrata fazendo emergir uma politica de branqueamento
gerada por ideologias através de estere6tipos de inferioridade e/ou superioridade racial. Nesse viés, a
ideologia do branqgueamento ia se consolidando enquanto mito da democracia racial, apregoando a
superioridade do branco (quanto mais branco, melhor). Essa ideologia teve como objetivo propagar a
inexisténcia de diferencas raciais no pais e mostrar que havia uma convivéncia harmoniosa entre todos,
uma convivéncia sem conflitos, o que afirmava que a nagéo era uma s6”. (LISBOA, p.193)

36 Aqui nos referimos a tudo que tange a raca negra, seu carater biolégico ou racial, que é neste caso
“a consciéncia de pertencer a ela” (MUNANGA, 1988, p.51)
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estatua que o pos na entrada da Academia de Letras como um porteiro
vago e distraido (PEREIRA, 1946, p. 16; 17).

No seu reverso, entretanto, que sdo suas obras, imprimia o sentimento
resultante da sua experiéncia de vida, como o foi a acdo da biopolitica sobre o corpo
diferente.

Alongamo-nos nisso porque a negritude de Machado de Assis e as suas
implicacBes revistas hoje é a acdo profanadora por exceléncia, € o trabalho ético e
politico da obra O Homem que odiava Machado de Assis, de José Almeida Junior, ja
expresso na capa do livro, que apresenta o escritor emancipado da mascara branca
da vida qualificada

Figura 7 — Capado romance O Homem que odiava Machado de Assis

JOSE ALMEIDA JUNIOR

VENCEDOR DO PREMIO SESC DE LITERATURA E FINALISTA DO PREMIO JABUTI

O HOMEM QUE

MACHADO
ASS1S

v“’ =

Fonte: O Homem que Odiava achado de Assis, de José Almeida Janior (2019)

A imagem do porta-retratos com o vidro quebrado em primeiro plano e em
segundo a fotografia de Machado de Assis negro mostra a releitura de um arquivo que
foi monumentalizado e que agora é reconstruido pelo carater apdcrifo do que é
consagrado. Assim, devolve-se ao mestre das letras sua especialidade que tinha sido
capturada na pessoa que o vinculava a uma substancia para tornar possivel a sua
identificacdo dentro de uma hegemonia determinada, pois como explica Agamben
(2007) “[...] s6 personalizamos algo se sacrificamos a sua especialidade” (p. 48).

Mostra-se, desta maneira, o impessoal do escritor canonizado que contrasta com
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identidade, revelando-se aquilo que precede e excede o sujeito, € dizer, as
singularidades pré-individuais e transindividuais que o atravessam (SAIDEL, 2013, p.
163).

Mais adiante, irredutivelmente, retornaremos as implica¢cdes daquilo que
precede e excede o individuo Machado de Assis. No momento, voltemos as
insuficiéncias da vida de Pedro Junqueira; a primeira, como vimos, da-se na sua
meninice, pela falta da atencédo e afeto da sua tia de sangue Dona Maria José€, que
dava aquilo que ele desejava ao pequeno mulato Joaquim. O narrador nos conta que
certa vez, quando crianga, entra na biblioteca do falecido Bento, ex-marido de Dona
Maria, e percebe que Joaquim estava l4 com Joana, e vé€, enquanto estava escondido,
o “mulato” pegando um livro e recitando um poema roméantico para Joana.
Diferentemente dele que naquela idade de seis anos “lia com muito custo algumas
frases”, Joaquim ja declamava poesias com palavras dificeis que ele jamais havia
escutado (JUNIOR, 2019, p. 26). Joaquim regulava em idade com Pedro, desta
maneira, tal fato ndo so adverte sobre a facilidade de aprender do menino Machado,
mas também sobre uma admiracdo de Pedro com a erudi¢do do “mulato” Joaquim,
traduzida em inveja pelo desejo de possuir tal erudicdo, que deveria pertencer a ele e
nao ao menino agregado e mulato. Estava saindo Pedrinho da biblioteca quando é
pego de surpresa pela sua tia que o repreende severamente, jA que ndo queria
ninguém mexendo nos livros do finado Bento. Pedrinho, entdo, decide contar para sua
tia que o motivo dele estar ali € porque tinha visto Joaquim fazer uma coisa terrivel:

roubar um livro da biblioteca, ao que a tia Ihe responde:

- Nao diga isso de Joaquim. Ele é meu afilhado, foi criado aqui desde
gue nasceu e é de absoluta confianga. Jamais faria isso.

[...]

- Airma de Joaquim esta doente e ele me pediu para pegar um livro.
Querialer para a menina. Deixei que levasse, desde que fosse discreto
e evitasse que os outros 0 vissem com o livro. N&o queria abrir um
precedente para que ninguém pedisse o acervo do falecido
emprestado. [...]- Vocé hoje vai dormir sem jantar por causa desses
mexericos (JUNIOR, 2019, p. 27-29).

Toda esta protecéo sobre Joaquim deixa Pedrinho desconcertado sem saber o
gue dizer e s6 alimenta seu 6dio por ele. Outro elemento que vai alimentando a
aversao entre ambos sdo suas brincadeiras vingativas, que ndao somente denotam a
origem da rixa entre 0s dois, mas nos trazem momentos em que Joaquim esta despido

do futuro Machado, sendo um moleque igual a tantos outros entregue as brincadeiras,
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vivendo no anonimato; € o moleque qualquer, é a crianga “mulata” entre tantas outras
criangas “mulatas” que n&o poderiam ocupar a comunidade da elite branca
oitocentista. Estas singularidades refutam toda condicdo de atribuicdo a dita
comunidade e Ihe devolvem a sua propria pertenca.

As insuficiéncias da vida de Pedro Junqueira ndo estdo somente relacionadas
a sua tia; ha outras duas mulheres, que também estdo diretamente relacionadas a
Machado de Assis. A primeira é Joana, por quem o narrador se apaixona na sua
adolescéncia e descobre que estava tendo um relacionamento com Joaquim, 0 que
aumenta seu 6dio por ele ao ponto de ndo querer ir para o Porto (Portugal), onde iria
passar um tempo com seus tios até comecar sua faculdade em Coimbra, para nédo
deixar o caminho livre para Joaquim continuar com Joana (JUNIOR, p. 37). A outra
mulher que se tornara objeto do seu desejo a conhece numas férias da sua faculdade
guando vai para o Porto. Numa festa dada pelo seu amigo Artur Napoledo conhece
Carolina Novais (a futura esposa de Machado de Assis), com quem passa a ter um
relacionamento intenso e conturbado. O narrador dedica varios capitulos das suas
memarias ao seu relacionamento, chegando a descrever com minucias de detalhes
as relacdes sexuais entre eles. Mas por que faria isso? Porque exporia tanto Carolina
se a desejou exageradamente ao ponto persegui-la e queré-la para si quando ja
estava casada com Machado de Assis? Basta analisar a época da acdo narrativa
para entender que se trata de uma questédo de posse. No século XIX, a mulher era
posse do pai para depois, se permitido por este, passar a ser posse do marido. Entéo,
revelar daquela maneira os atos sexuais entre eles € um modo de afirmar que aquilo
gue era tdo caro para os homens dessa sociedade, e que foi de fato de Machado de
Assis pelo contrato do casamento, na verdade foi muito mais da sua posse. Por esse
motivo o narrador conta que Carolina ja casada traia o autor de Dom Casmurro com
ele; pois, como observamos desde sua meninice, Pedro Junqueira vé a Machado
como o usurpador dos objetos do seu desejo.

Por outro lado, é da relacédo dos jovens Pedro e Carolina que se “revela” ou
“‘desvenda” a estoria das circunstancias da histéria em que Carolina havia se mudado
do Porto as pressas, pois desse relacionamento Carolina engravida e Pedro, com
receio de que o pai o deserdasse, ndo assume a responsabilidade e ignora todas as
cartas que a gravida enviava para ele quando estava Coimbra. A mae de Carolina,
gue ja estava muito doente, termina falecendo por causa do desgosto e seu pai a

expulsa de casa. Carolina passa a morar com seu irmao, mas comeca a ficar mal



99

falada na sociedade, entra em depresséo e sofre um aborto. Decide, entéo, fugir para
0 Rio de Janeiro com Artur Napoledo, que a ajuda a se reestabelecer na nova cidade.
Mas por que isso representaria um vazio na biografia do casal Machado e Carolina e
nao somente dela? Acontece que no amor, explica Agamben (2007, p. 406), “a
dialética préprio-impréprio chega ao seu fim”3’
No amor, o amado vem & luz, com o amante, em seu ser velado, numa
facticidade eterna muito além do ser. (Talvez seja isto que tem em
mente Hannah Ardent quando num texto de 1930 escrito a quatro
maos com seu primeiro marido, diz, com as palavras de Rilke, que o

amor, “é a possibilidade de ocultar-se um no outro o préprio destino)
(AGAMBEN, 2007, p. 406, traducdo nossa).

As explicacdes de Agambem sobre o relacionamento amoroso servem para
compreender porque aquilo que se revelaria como infame na biografia de Carolina
também € infame na vida do escritor fluminense, pois nesta relacdo um se apropria
do inapropriavel do outro numa relacéo de expropriacéo permitida. Assim, ao revelar-
se a infamia de um também se revela a do outro que a aceitou, a tomou para si como
se fosse dele. Dai, talvez, Machado ter mandado queimar, por ocasido da sua morte,
aquelas cartas trocadas desde o comeco da sua paixao com Carolina, que poderiam
revelar aquilo que ndo pertence nem a instituicdo do casamento, nem ao consagrado

escritor, e sim a sua vida intima e impessoal.

37A essa conclusédo o filosofo italiano chega em seu ensaio La pasion de la facticidad (2007) apés
analisar “auséncia” do problema do amor na obra de Heidegger, e constatar que a ideia do amor subjaz
em toda a obra do autor alemé&o especialmente em Ser e Tempo. Analisa a ndo resolvida dialética entre
eigentlich e uneigentlich (autentico e inauténtico) que conforme o filosofo devem ser entendidas pelo
seu sentido etimolégico: préprio e impréprio (AGAMBEN, 2007, p. 393), sendo assim, “Através da sua
facticidade o, a abertura do Dasein esta cindida por uma impropriedade original, esta dividida
constitutivamente em Eigentlichkeit e Uneigentlichkeit [...] O Dasein esta co-originariamente na
verdade e na ndo-verdade, no proprio e no improprio” (AGAMBEN, 2007, p. 394, Tradugdo nossa) .
Para designar tal relacdo Heidegger escolhe o termo facticidade que seria a maneira como o ser se
pbe diante das coisas, estas analises nos relembram a mesma relacdo a qual Agamben alude quando
fala do polo entre Genius e Eu. Conforme o filésofo, o0 aparecer da facticidade de outrem no ser que eu
mesmo sou sO pode se dar como poténcia passiva, isto é, a possibilidade de suportar tal aparecimento.
Por isso tratar-se de uma passividade, o0 amor é uma paixao da facticidade. Ou seja, o que amamos
em outrem é aquilo que se esconde ao revelar, o que é exibido ao ser encoberto (AGAMBEN, 2007, p.
402). “O amor € a paixao da facticidade, na qual o homem suporta o seu ndo pertencimento e escuridéo,
apropriando-os [adsuefacit] enquanto os guarda como tais. Assim, o amor ndo é, como a dialética do
desejo sugere, a afirmagédo do self nem a negac¢éo do objeto amado. Ele €, em vez disso, a paixdo e a
exposi¢do da propria facticidade, e da irredutivel impropriedade dos entes” (AGAMBEN, 2007, p.406,
tradugdo nossa)

38 En el amor, lo amado viene a la luz, con el amante, en su ser velado, en una facticidad eterna mas
alla del ser. (Quizas esto es lo que tiene en mente Hannah Ardent cuando, en un texto de 1930 escrito
a cuatro manos con su primer marido, dice, con las palabras de Rilke, que el amor, “es la posibilidad
de ocultarse el uno en el otro el propio destino”) (AGAMBEN, 2007, p. 406)
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Por ouro lado, ao analisar a personagem de Carolina da obra de José de
Almeida Janior, percebe-se que ela representa a pessoalidade das personagens
femininas machadianas que embora submissa ao sistema social patriarcal da
ideologia burguesa, séo fiéis aos seus proprios interesses, ativando a arte da
dissimulacdo que as ajuda a resistir ao sistema biopolitoco do século XIX. Tal sistema,
em que as mulheres sao do lar e propriedades dos seus maridos, pode revelar a
incipiéncia da tematica do adultério feminino na literatura machadiana, e na obra de
Junior, pois o adultério ndo s6 demonstra como aquilo que era permitido aos homens
na prépria esfera publica, as mulheres também o faziam em surdina. Mais do que isto,
o adultério feminino desestabilizava as bases morais cristas que séo parte do bipoder
da biopolitica; sendo assim, o adultério ndo significa somente uma violagdo ao
contrato do casamento entre duas pessoas, mas sobretudo acarreta a profanacéo a
subjetivacdo da mulher que tinha seu espaco confinado a esfera privada da vida
doméstica e a familia, e como sabemos a Igreja tinha papel fundamental na
manutencao dessa politica. Isto nos revela, ainda, o problema da politizacdo da esfera
privada, pois a subjetivacdo da mulher a esfera domeéstica revela a entrada do poder
do Governo, poder publico, na esfera privada. As mulheres publicas sao as prostituas,
assunto também trazido na obra de Junior, e representam a antitese daquilo que uma
Nacao quer, ndo somente quanto a valores morais, mas ainda a uma estética de
civilizacdo politica, pois aquelas que estavam dentro de uma esfera privada como o
Alcazar Lirico, que era simbolo de civilizagdo a francesa, estavam ai cumprindo uma
funcao, servindo aos homens brancos da familia da elite brasileira; muitos deles, como
nos apresenta a narrativa de Junior, sdo homens do universo literario ou da politica.

Disto isso, cabe observar que o adultério feminino também significava uma
violacdo ao contrato de familia, é dizer, a esta enquanto instituicdo sagrada, dai a
necessidade de controlar/subjetivar a mulher dentro de toda uma série de dispositivos
de captura para que ela se ajuste ao interesse biopolitico de constituir a familia como
“eixo irradiador da moral cristd” (DEL PRIORE, 1989, p. 16 apud AMARAL, 2011, p.
1). Por isto, na época, o adultério feminino ndo constituia um problema intrafamiliar e
sim uma ofensa a Nacdo, ja que a mulher sai dos dispositivos de captura que
pretendem performar sua pessoalidade para atender seus desejos pessoais,
contrariando os de uma coletividade. Em outras palavras, a adultera profana a esfera

sagrada da familia, ofendendo os valores da Nacé&o. Por isto o adultério feminino tinha
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uma puni¢cdo moral social muito severa, e que, portanto, obrigava as mulheres a

continuar com seu casamento mesmo que desejassem a separagao.

O mencionado acima fica evidente quando o narrador propde a Carolina que

deixassem de esconder-se como amantes, ao que ela responde:

[...] ndo quero ficar mal falada, ja basta o que vocé fez com minha reputacéo
em Portugal. Nao posso deixar que a estrague também aqui. Ndo pretendo
ser conhecida como adultera. Vocé sabe que nessas situagfes quem leva a
culpa é a mulher (JUNIOR, 2019, p. 137).

De toda esta reflexdo metatextual historiografica pode-se concluir que o
adultério ndo interessa somente a seus participantes porque € antes de tudo um
evento politico que coloca sob contrato o amor e o desejo para a manutencdo da
ideologia da Nagdo e sua memoria. Assim, ao revistar este arquivo da historia da
biopalitica brasileira coloca-se a mostra suas eminentes falhas em tentar controlar o
desejo particular e intimo de um individuo. Talvez era sobre isto que o autor de Missa
do Galo pretendia que seus leitores inferissem quanto tratava do amor, do desejo e
das suas vicissitudes, como é o ciume que revela que aquilo que me “pertence”, ou
seja, que me é proprio, seja por contrato juridico ou moral cristd; na verdade me é
improprio, € uma maneira de colocar ao detentor da posse (homem branco e burgués),
na maxima da “exposi¢cao da propria facticidade, e da irredutivel impropriedade dos
entes” (AGAMBEN, 2007, p.406, traducdo nossa), a que também fica exposto o
amante, pois quando Pedro Junqueira diz a Carolina que conte a verdade a Machado
de Assis, que fale que ela ndo o ama mais, Carolina Ihe responde que ela também
ama o marido e que na verdade gosta dos dois (JUNIOR, 2019, p. 138).

Pedro Jungueira, no entanto, em nenhum momento procura culpar Carolina
pela traicdo (até porque ele é o mante), mas sim, como advogado que €&, inculpar
Machado de Assis, mostrando-o como merecedor da traicdo. Adentremos agora no

triangulo amoroso de Carolina pelas vias da vida intima do autor de Dom Casmurro.

O triangulo amoroso de Carolina: Machado, o absenteista

Estava nosso narrador ja formado em Direito pela Faculdade de Coimbra,
desfrutando da boemia parisiense, a pretexto de aprofundar seu conhecimento na
area na Faculdade da Sorbonne, quando seu pai interrompe o ciclo de boemia e pede
para que ele retorne ao Rio de Janeiro, onde ja tinha conseguido um cargo no governo

pelo partido conservador, gracas a amizade com o Visconde do Rio Branco. Corria 0
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ano de 1871, quando Pedro, ja no Brasil, assume o cargo com o propadsito de criar
uma lei que, como diz o Visconde, convenga aos “abolicionistas e aos donos de
escravos que o caminho para resolver a quest&o servil deve ser paulatino” (JUNIOR,
2019, p. 83). A necessidade desta lei s6 se fazia obrigatéria dada a pressao que
recebia Rio Branco do embaixador inglés. Apés um més de tramitacéo, a Lei do Ventre
Livre é aprovada no Senado, na famosa Sesséo das Flores. Em seguida, o projeto é
sancionado pela Princesa Isabel. Sobre isto dois assuntos merecem destaque: por um
lado, existe a presséo da Inglaterra para que o Brasil se torne um pais abolicionista,
de outro, a verdadeira intencéo desta lei: tornar o Brasil um pais civilizado para os
olhos estrangeiros, servindo-se de um carater conciliatério que agradasse aos
proprietarios de escravos e aos abolicionistas representada pela maneira mais lenta
e gradual para abolir a escraviddo e garantir, assim, uma sobrevida maior a este
regime, ou seja, o processo do qual se originou a lei de 1871 é controverso, sobretudo
no que se refere as motivagoes.

Mas a celebracéo foi um fato. Numa festa no Clube Fluminense, com flores e
faixas com dizeres “Viva o Ventre Livre” para ornamentar os saldes do clube, Pedro
Junqueira se reencontra com Carolina, mas para sua supressa ela estava casada com
aquele mulato que odiava desde sua infancia. Entdo, decide reparar seu “equivoco”
com Carolina pedindo ajuda a Artur Napoledo, que na ficcdo € amigo dos trés. Este
Ihe aconselha que se aproxime de Machado para ter contato com Carolina mediante
uma ajuda financeira, pois o escritor mal conseguia sustento com sua literatura e seu
trabalho no Diario Oficial. Antes de continuar analisando a aproximacao de Pedro,
Carolina e as vicissitudes que atingem o escritor brasileiro, cabe destacar que trazer
0s problemas financeiros do nosso autor consagrado também é uma maneira de
humanizar o canonizado, pois isto ndo interessa a esfera da bios, ou melhor da z6e
politizada, ja que isso faz parte da vida terrena e seu caos néo interessa ao subjetivado
consagrado. Entdo, quando o narrador nés conta que Machado de Assis apresenta-
se ao seu trabalho com um terno branco surrado, a secretaria ndo o reconhece e 0
identifica como “um mulato de 6culos”, e que este ja em conversa estabelecida com o
narrador acaba aceitando a ajuda financeira daquele que néo queria ter por perto da
sua esposa Carolina, mas que como outras ajudas tinham sido negadas e estava
prestes a ser despejado da sua residéncia acaba aceitando, dessubjetiva o corpo
social politico e histérico de Machado de Assis tornando-o qualquer um e portanto real

e humano de ac¢des que ndo séo dignas das memorias da vida consagrada. Tem-se
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assim uma retomada do individuo que € também um sujeito socioecondémico que esta
por detrds do seus produtos artisticos-culturais e que carrega na pele mulata a marca
de quem n&o nasceu, como diz o ditado popular, em ber¢o de ouro. Situacéo diferente
a do narrador, que sempre usufruiu de seguranca financeira desde seu nascimento e
gue € branco. Ainda podemos concluir que o fato de Machado de Assis estar casado
com Carolina, que é branca e portuguesa, ndo solucionou seu “problema” da cor de
pele, como sugeriu Antonio Candido (2004) em Esquema de Machado de Assis,
quando diz que “A cor da pele n&o parece ter sido motivo de desprestigio, e talvez s6
tenha servido de contratempo em um momento brevemente superado, quando casou
com uma senhora portuguesa” (p. 15). Quando a secretaria de Pedro Junqueira se
refere ao autor brasileiro de “mulato de 6culos”, ndo s6 contradiz a sentenga anterior
de Candido, como também Ihe devolve sua espécie, que, como vimos, € a sua vida
nua que precisa ser sacrificada para que se estabelecam as diferentes formas de vida
gue permitirdo ao escritor fazer parte da hegemonia branca funcional da Nacéo, e ao

restaurar a sua espécie torna-o especial, que é:

[...] 0 ser comum ou genérico, e isso é algo como a imagem ou 0 rosto
da humanidade. [...] ser especial ndo significa o individuo, identificado
por esta ou aquela qualidade que lhe pertence de modo exclusivo.
Significa, pelo contrario, ser qualquer um [...] (AGAMBEN, 2007, p.
47).

Dito isso, pode-se afirmar que a dificuldade econdmica de Machado de Assis
mulato representa a luta da ascenséo dos afrodescendentes a elite cultural do Império,
pois, como sabemos, poucos foram os mulatos que ocuparam postos de destaque na
literatura, na politica ou na administracdo publica, como é o caso do nosso também
personagem da obra de Juanior, André Reboucas, o Unico negro presente na casa de
Nabuco para tratar das questdes abolicionistas. Nao podemos esquecer, de outra
parte, que André Reboucas € filho de Antbnio Pereira Reboucas, um mulato de origem
humilde e autodidata. Esta Ultima caracteristica Ihe permitiu um cargo na Camara dos
Deputados no segundo Império e formar um filho engenheiro e abolicionista como
André Reboucas.

A questdo socioeconémica era muito importante para os homens patriarcas da
época. Cunha (2002) explica, nas suas analises baseadas na obra Psychologia do
adulterio de Lemos Britto, que na época Imperial considerava-se que o adultério

feminino se dava principalmente quando o homem falha com a sua obrigacdo de
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condutor moral ou de provedor, motivo pelo qual a mulher se interessa por outro (p.
10). Para o narrador, deste modo, € importante discorrer sobre a diferenca financeira
entre ambos, demonstrando que Machado falhou enquanto homem, o que justificaria
o adultério de Carolina.

Quando o narrador conta que vai até a casa do casal para levar o dinheiro
prometido naquele encontro que teve com Machado em seu trabalho, descreve que,
para a visita, vestiu um terno de tecido importado da Inglaterra com uma camisa
branca de linho, e que passou seu melhor perfume enquanto o outro o recebeu “a
porta de casa trajando um terno preto barato — daqueles comprados nas lojas mais
populares do centro do Rio de Janeiro” (JUNIOR, 2019, p. 115).

Dessa maneira, 0 narrador remarca mais uma vez a diferenca da origem e a
distancia econdmica entre ambos. O que também revela a violéncia do biopoder e das
biopoliticas para a manutencédo de uma elite unificada/homogénea, seja burguesa ou
pequeno-burguesa. A biopolitica vai lancar sobre esses corpos uma série de
dispositivos, capitalistas e morais, para que se submetam e identifiquem-se como
classe e ou grupo social que recebe e € merecedor de certos privilégios, como trajar
roupas importadas, ter casas em lugares privilegiados, domésticas para que facam o
trabalho bracal da casa, serem os patriarcas das suas casas etc. Pedro Junqueira
revela a intimidade econémica do lar (oikos), que na antiga cidade-estado grega era
o lugar destinado a vida privada; mas, como vimos, na biopolitica a vida natural e o
seu espaco destinado passam a ser incluidos nos mecanismos e nos célculos do
poder estatal. Assim, o lar também pertence a administracdo do Estado. Entéo,
guando o narrador se da tempo de narrar sobre a fachada da casa do casal (Machado
e Carolina), destacando que embora tivesse boa localizacdo na rua dos Andradas,

apresentava uma fachada estreita e bastante desgastada e que a residéncia

[...] possuia apenas um vao sem ornamentos, com duas poltronas
puidas e uma mesa de jantar de seis lugares. A direita da entrada
havia uma porta que devia dar para a cozinha, e seguindo-se reto
chegava-se aos quartos, que certamente nao seriam mais de dois
(JUNIOR, 2019, p. 115).

O narrador torna publico que Machado falhou na administracdo econémica do
seu lar e, portanto, da sua familia. Tal fato deslegitima também a participacdo de
Machado com o bom funcionario publico, no papel social e econbémico da

modernidade. O conjunto assim delineado justifica ainda mais o interesse de Carolina
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por Pedro, visto que este poderia oferecer um conforto econémico aquela mulher. O
narrador conta ainda que no dia da visita Carolina cozinhara galinha, e ndo bacalhau,
para o jantar. Além disso, fica claro que ela ndo tinha quem fizesse as tarefas do lar,
representando a cena como degradante para a mulher. Fato é que Carolina, ainda
com as maos engorduradas de galinha, cumprimenta-o e ajusta a posi¢cao dos
talheres.

Para além dos interesses do narrador, 0 exposto acima serve para pensar a
costura enigmatica entre vida e autor, em outras palavras, a costura profana da vida
com a qualificada vida autoral, que nos devolve o individuo real e humanizado, e
revela que elementos corriqueiros da vida cotidiana podem fazer parte da obra de arte.
Lucia M. Pereira em seu Estudo Critico e biografico sobre Machado de Assis, que
procura um entrelacamento entre a obra e a vida do romancista para descobrir 0
homem por detras do autor, conta sobre as dificuldades econdmicas pelas quais
passou o casal e diz que o romancista “evoca enternecido o comego da existéncia
comum” no seu “autobiografico” Memorial de Aires (PEREIRA, 1946, p. 128) e faz a

seguinte citacdo da obra:

A pobreza foi o lote dos primeiros tempos de casados. Aguiar dava-se
a trabalhos diversos para acudir com suprimentos a escassez dos
vencimentos. Dona Carmo guiava o0 servico doméstico, ajudando o
pessoal deste e dando aos arranjos da casa o conforto que nado
poderia vir por dinheiro. Sabia conservar o bastante e o simples; mas
tdo ordenadas as cousas, tdo completadas pelo trabalho das méos da
dona que captavam os olhos ao marido e as visitas. Todas elas traziam
uma alma, e esta era nada menos que a mesma, repartida sem quebra
e com alinho raro, unindo o gracioso ao preciso. Tapetes de mesa e
de pés, cortinas de janelas e outros mais trabalhos que vieram com os
anos, tudo trazia a marca da sua fabrica, a nota intima da sua pessoa.
Teria inventado, se fosse preciso, a pobreza elegante (Memorial de
Aires, apud PEREIRA, 1946, p. 128-129).

A biografa diz: onde se Ié Carmo e Aguiar leia-se Carolina e Machado de Assis
(PEREIRA, 1946, p. 130). E nés acrescentamos: onde se |é Aires e Fidélia leia-se,
também, Machado e Carolina. Mas como pode ser autobiogréfico se € ficcdo e ainda
concordando com o destino designado por Foucault ao autor que disse que “a ele
cabe o papel do morto no jogo da escritura’”, como pode um romance ser
autobiogréafico? Pois bem, é autobiografico porque os eventos narrados em nada se
referem ao autor e sim ao individuo real que esta detras ou dentro do autor.

Lembremos que quando Foucault proferiu a conferéncia O que é um autor, em 1969,
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centrou sua analise somente no autor e ndo no sujeito. Tanto que quando L.
Goldmann, no debate que se seguiu a conferéncia, pergunta-lhe se ele reduz a
existéncia do homem ou do sujeito ao status de fungéo, ele Ihe responde: “Néo fiz aqui
a andlise do sujeito, fiz a analise do autor” (FOUCAULT, 2001, p. 295). Acima
utilizamos a palavra individuo para abdicar do substantivo sujeito e do seu sentido de
assujeitamento e subjetivacdo, nos termos agambenianos do conceito. Entédo, se se
pode afirmar que o Memorial de Aires é autobiografico é porque a obra de arte € uma
ferramenta contra os dispositivos de captura da biopolitica, em que o autor deixa a
marca da sua singularidade, da sua vida infame. Machado, “o mais encolhido dos
caramujos”®?, era ciente sobre as questdes que norteiam a captura do autor, e que a
obra ndo pertence a seu autor e sim ao individuo real que a escreveu. Lembremos
guando, em Dom casmurro, o narrador adverte que o nome do titulo pertence ao poeta
do trem que assim o apelidou, e que “[...] podera cuidar que a obra é sua. Ha livros
que apenas terao isso de seus autores; alguns nem tanto” (MACHADO, 2017, p.16).
Assim sendo, por mais que obra leve o0 nome do seu autor ndo é a este que
pertence e sim ao eu-impessoal que fica corrompido no ato da escrita-ficcdo que
jamais representa a coisa mesma porque € parodia. Entdo, o que se registra é uma
similitude do eu-impessoal. Por outro lado, quando dizemos que o genérico Machado
estd em Aires, em Aguiar, em Dom Casmurro e em tantos outros, afirmamos o carater
multifacetado da propria existéncia que se assemelha a tantas outras e nao se pode
conter em uma Unica identidade. A partir dessa reflexdo observa-se que o individuo
factual, ao se tornar literatura, sera outro na visdo de outro. Derrida, em A escritura e

a diferenca, assevera o seguinte:

A escritura é a saida como descida para fora de si em si do sentido:
metafora- para- outrem- em- vista- de- outrem- neste- mundo,
metafora como possibilidade de outrem neste mundo, metafora como
metafisica em que o ser deve ocultar-se se quisermos gue 0 outro
apareca. Escavacao no outro, em direcdo do outro em que 0 mesmo
procura o seu veio e o ouro verdadeiro do seu fenbmeno (DERRIDA,
2009, p. 40-41).

palavras de Machado de Assis extraidas da sua crdnica publicada na Gazeta de Noticias em 14 de
maio de 1893. Fonte: A Semana, de Machado de Assis. Disponivel em:
<http://mwww.dominiopublico.gov.br/download/texto/ua000187.pdf> Acesso em: 27 ago. 2020.
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Essa saida de si em si, que permite ao autor procurar seu veio € 0 ouro
verdadeiro do seu fenbmeno é a saida do pessoal para o impessoal, do sagrado ao
profano, que se da na acéo da escrita, pois como explica Agamben

Escrevemos para nos tornarmos impessoais, para nos tornarmos
geniais, e, contudo, escrevendo, identificamo-nos como autores desta
ou daquela obra, distanciamo-nos de Genius, que nunca pode ter a
forma de um Eu, e menos ainda a de um autor (AGAMBEN, 2007, p.
16).

Entretanto, como ja salientamos, Machado sabia que as obras somente levam
do autor seu nome e as vezes nem isso. A literatura € o espelho do autor Machado,
que é, como explica o filosofo italiano, “o lugar em que descobrimos que temos uma
imagem e, a0 mesmo tempo, que ela pode ser separada de nos, que a nossa
"espécie” ou image nao nos pertence” (AGAMBEN, 2007, p. 46, grifos do autor). Como
nao lembrar do conto O espelho, que elenca muito bem tudo o que temos analisado,
desde a captura do individuo pelos dispositivos da biopolitica, o surgimento do sujeito
assujetado, o alferes elimina o homem, e a revelacdo de que essa imagem nao nos
pertence; quando afastado dos dispositivos de captura, Jacobina percebe ao ver-se
no espelho que a suaimagem estava “[...] vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra”
(MACHADO, 2019, p. 225). Assim, aquela teoria defendia por Jacobina de que “cada
criatura humana traz consigo duas almas” (MACHADO, 2019, p. 248), relaciona-se a
tese agambeniana sobre o sujeito ser um campo de tensdes, cujos polos antitéticos
sdo Genius e Eu (AGAMBEN, 2007, p. 15). O conjunto relaciona-se aos limites que
apartam autor e sujeito de carne e 0sso, que € um do assuntos tratados por Agamben
no seu livro Profanacdes, especialmente quando tece consideragédo sobre a morte do
autor, e avalia que as “criticas hostis” ao pensamento foucaultiano identificam, em
suas reflexdes, “a presenga contemporédnea de uma absoluta indiferengca pelo
individuo em carne e 0sso, e de um olhar decididamente estetizante a respeito da
subjetividade” (AGAMBEN, 2007, p. 57).

Voltando-se ao adultério, os amantes continuam seus encontros furtivos e
Pedro deseja cada vez mais ter Carolina para si. Em um encontro com Silvio Romero
este lhe revela que Machado esta tendo um caso com a atriz portuguesa Inés Gomes.
Pedro pergunta ao critico literario se conhece algum jornal em que se possa publicar
anoticia, e ele Ihe recomenda O Corséario. Romero, assim como Junqueira, tinha seus
motivos para querer difamar o escritor da Teoria do medalhdo, um desses foi 0 artigo

publicado na Revista Brasileira. Em seu artigo “A Nova Geragéo”, Machado falou
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sobre a sua decepcao com os jovens poetas incluindo-se Silvio Romero. Aos motivos
do narrador além dos elencados anteriormente, soma-se agora o plagio, sim,
conforme o narrador, Machado de Assis plagiara suas ideias, retiradas do manuscrito
que lhe entregou para ler, e as utilizou em seu livro Memérias Péstumas de Bras
Cubas.

Esta aproximacdo entre Romero e Junqueira ja € apresentada desde as
primeiras paginas da obra de José Almeida Junior. Vai ser Silvio Romero quem sugere
a Pedro que pense em escrever suas memoérias contando tudo o que sabe sobre
Machado de Assis, observando que ele poderia ajuda-lo, nessa instancia narrativa
como em outras é apresentada a rivalidade entre Romero e o escritor carioca, assim
COmo 0 preconceito que o primeiro tinha sobre o0 segundo por ser mulato. Diz o critico:
“Se fosse por mim aquele mulato nao teria lugar na histéria brasileira” (JUNIOR, 2019,
p. 12). As diferengas entre o critico e o escritor fluminense sdo baste conhecidas
dentro do ambito académico, mas ao serem trazidas demonstrando influéncia na
critica feita por Romero a Machado nos expde que, ao juizo critico sobre uma obra de
arte, também subjaz motivagdes “impessoais”, no sentido agambeniano do termo, de
guem as profere. Embora dentro da critica literaria ndo ha nenhuma necessidade de
“‘matar o autor”, tal elemento demonstra que sim importa quem fala ao voltar-se para
0 contexto histérico e social da construcédo enunciativa.

A noticia sobre a traicdo de Machado torna-se publica. Trés dias apos a
publicagdo da mesma, o narrador vai a procura do escritor para “tomar conhecimento
do resultado do seu plano”. No encontro, o bruxo do Cosme Velho diz ao narrador que
nao gostaria mais de expor sua privacidade, mas em consideracéo a ele, que € amigo
da familia, decide contar-lhe que as coisas ndo estdo bem entre eles e que dormem
em quartos separados e que Carolina néo fala mais com ele, nem sequer o olha. Pedro
Junqueira aproveita a situacao para propor a Carolina que fuja com ele para Portugal.
Como no primeiro momento da proposta Carolina ndo responde que sim nem que nao,
decide fazer novamente a proposta indo a casa do casal depois de Machado sair para
seu trabalho no Ministério da Agricultura. Mas acontece que o escritor retorna a casa
antes do esperado e se depara com Pedro e Carolina de maos dadas. No momento
da acao narrativa ndo sabemos se Machado flagra esse momento, mas mais adiante
constatamos que sim. Quando Machado pergunta a Pedro o que estava fazendo na
sua casa, o narrador nos conta que ele respondeu com voz trémula, ndo conseguindo

disfarcar o nervosismo: “- Estava a sua procura, tenho assunto a tratar com vocé”. Ao
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contrario de Carolina que, como salienta o narrador, diz: “- Como vocé nao estava,
ofereci-lhe um café para que ndo perdesse a viagem — acrescenta Carolina de forma
serena, como se nada estivesse acontecendo entre mim e ela” (JUNIOR, 2019, p.
179). A cena nos lembra aquela do primeiro beijo do capitulo XXXIV de Dom
Casmurro. A facilidade com que se recompde Carolina com a chegada de Machado é
a mesma com a que se recompde Capitu quando chega sua mae. Nesta cena, como
em outras, percebe-se a influéncia de Dom Casmurro em O homem que odiava
Machado de Assis, até na constituicdo do narrador. Nas duas obras temos narradores
jA com idade avancada procurando esclarecer fatos sobre acontecimentos das suas
vidas. De modo que toda a narrativa se constréi a partir de um processo de
recapitulacéo dos fatos pela memdria, e também ambos narradores sao formados em
direito e assim, vale relembrar, agem na sua autodefesa perante um tribunal de
leitores. A influéncia é constatada no final do livro, quando entre aspas encontramos

0 seguinte pensamento,

“Alguns anos depois Machado de Assis publicou um livro, cujo
protagonista era um marido ciumento que nado sabia se tinha sido
traido pela mulher e um amigo do casal. Passou toda a vida toda
alimentando essa davida.

Nada mais autobiografico” (JUNIOR, 2019, p. 237).

N&o se trata aqui de pensar que Junior quis terminar com o enigma sobre a
possivel traicdo de Capitu, antes pelo contrario, até porque ele constréi um narrador
nada confiavel. Mas demonstra o trabalho da intertextualidade metaliteraria, que neste
caso serve-se de uma obra candfnica, para transforma-la e transgredi-la. Por outro
lado, quando na sentenca final € afirmado “Nada mais autobiografico”, retoma-se a
complexa relacédo entre individuo, autor e obra, pela ficcdo da prépria vida daquele
gue escreve, que sO se apresenta enguanto gesto na narrativa, gesto parddico,
transfigurado e rasgado, e esse gesto também é o do autor na voz silenciada daquele
gue esta no seu reverso: € o infame, o outro de si mesmo.

Para resolver o flagrante na casa do casal o narrador procura uma desculpa e
vai até o trabalho de Machado. Uma vez |la pede ao escritor que apoie sua campanha
politica; ja tinha conseguido aprovacéo para disputar as eleic6es pelo partido Liberal
a Camara dos Deputados pela provincia de Sdo Paulo (JUNIOR, 2019, p. 180).
Lembrando que Pedro Junqueira conseguiu a aprovacgao gracas ao trabalho que fez

com o Visconde do Rio Branco, do partido conservador, para a aprovacao do Ventre
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Livre. Ao narrador ndo Ihe importa trocar de partido enquanto consiga chegar a
deputado, seja pela escada da direita ou pela da esquerda. Machado n&o aceita o
pedido do narrador. Ardiloso e arguto observador da vida politica, Machado declara

ao narrador que

- Todo candidato tem a melhor das inten¢des até chegar ao poder,
depois s6 pensa em tratar dos proprios interesses. Sou bastante
astuto para ndo acreditar nessas promessas (JUNIOR, 2019, p. 181).

ApoOs as conjecturas de Machado, o narrador pensa que ele “fazia objegcbes
para conseguir alguns contos de réis” porque para ele “valia mais o metal do que as
convicgdes” (JUNIOR, 2019, p, 181). Mas, para surpresa do narrador, o escritor

responde o seguinte

- N&o estou interessado em seu dinheiro, tampouco em me envolver
com movimentos abolicionistas de brancos que s6 pensam em se
promover a custa de uma causa que pouco conhecem. Para vocés, os
pretos sempre foram uma propriedade, e agora um trampolim na
politica (JUNIOR, 2019, p, 181).

Pedro, de fato, ndo tinha como contra-argumentar ao exposto por Machado,

entdo, na sua defesa fala:

- Pelo menos estou fazendo minha parte para acabar com a
escraviddo no pais. Ao contrario de vocé que, mesmo sendo
descendente de escravos, renega suas origens e nao contribui
absolutamente em nada para reverter a condicdo dos nhegros
(JUNIOR, 2019, p, 181).

Pedro ainda acrescenta que ndo se lembra de ter lindo em nenhum lugar seu
apoio a Lei do Ventre Livre. Como ja tratamos anteriormente sobre a renegacéo do

escritor a sua origem, vamos nos ater a resposta que ele da a Pedro:

- Combato pela abolicdo a minha maneira. Talvez vocé ndo saiba, mas
toda a questdo das matriculas de escravos passa pela minha
reparticdo. J& demos parecer pela libertacdo de muitos cativos que
nao foram registrados pelos seus senhores.

[...]

- A mesquinhez da escraviddo estd em meus romances, em meus
contos e minhas crbnicas. Quem tem o minimo de perspicacia
consegue ver isso. Pelo visto vocé ndo consegue enxergar (JUNIOR,
2019, p. 181).

Machado foi, de fato, funcionario publico responsavel pela Segunda Secéo da

Diretoria da Agricultura do Ministério da Agricultura entre 1870 e 1880; era sua
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maneira de combater o sistema desde dentro. Chalhoub, no seu livro Machado de
Assis: historiador, faz uma pesquisa relativa aos documentos da reparticao chefiada
pelo escritor e encontra um parecer feito por Machado no qual objetava a reabertura
da matricula dos escravos pedida pelo senhor José Pereira da Silva Porto, em 1876.
Veja-se uns trechos da epistola:

Obedecendo ao despacho da Diretoria, examinei detidamente estes
papéis, e, a vista deles e das disposicdes legais, direi resumidamente
0 que me parece. O argumento principal, que acho nestes papéis,
favoravel a negativa, € que as causas de que trata o art. 19 do
regulamento ndo sao a favor da liberdade, isto €, ndo sdo propostas
pelo escravo, mas pelo senhor, a favor da escraviddo, — entenda-se,
a favor da propriedade. [...] Outrossim, convém ndo esquecer 0
espirito da lei. Cautelosa, equitativa, correta, em relacéo a propriedade
dos senhores, ela é, ndo obstante, uma lei de liberdade, cujo interesse
ampara em todas as partes e disposicdes. E ocioso apontar o que esta
no animo de quantos a tem folheado; desde o direito e facilidades da
alforria até a disposicdo maxima, sua alma e fundamento, a Lei de 28
de setembro quis, primeiro de tudo, proclamar, promover e resguardar
o0 interesse da liberdade (MACHADO DE ASSIS, apud CHALHOUB,
2003, 219-220).

O supracitado demonstra muito a postura politica de Machado de Assis que,
como analisa Chalhoub, “lembra os de advogados abolicionistas” (CHALHOUB, 2003,
p. 219). O escritor ndo aceita a reabertura das matriculas, ja que nao € solicitada em
favor da liberdade e sim da manutencéo do direito de propriedade sobre os escravos.

Por outro lado, o bruxo africano, retomando o adjetivo de Silviano Santiago
(2016), diz que a mesquinhez da escraviddo esta nos seus escritos e quem tem o
minimo de perspicacia percebe isso. S&o varias as narrativas do escritor que trazem
a tematica da escraviddao, como Pai contra mée, O caso da vara, Mariana, Memorial
de Aires, Memorias postumas de Bras Cubas e até, retomando, O Espelho, embora
nao apareca de maneira evidente a tematica da escravidao. Lembremo-nos que apos
os escravos fugirem, Jacobina vé-se soO e, portanto, privado da admiracao de “Nho
alferes”. Sem os sustentadores de sua identidade, entdo, percebe-se sem imagem no
espelho. Com a falta dos escravos perde-se também a estrutura escravocrata e com
isso sua autoimagem de superioridade, expressa na relacdo de alteridade. Embora
neste conto néo se apresente de maneira explicita a escraviddo, nem os motivos que
poderiam levar os escravos a fugir, incita-nos a pensar nas questdes; mais ainda se
temos presente o ano em que foi publicado, 1882. O conto sugere a ideia de que 0s

escravos tinham a alma mais livre daquele que era de fato livre.
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Para finalizar estas andlises acerca da visdo de Machado sobre os escravos,
cabe citar um fragmento de uma carta enderecada a José de Alencar, datada de
fevereiro de 1868, na qual Machado faz elogios a Castro Alves pelo drama Gonzaga:

Eu néo podia, por exemplo, deixar de mencionar aqui a figura do preto
Luis. Em uma conspiracdo para a liberdade, era justo aventar a idéia
da abolicdo. Luis representa o elemento escravo. Contudo o Sr. Castro
Alves ndo Ihe deu exclusivamente a paixdo da liberdade. Achou mais
dramatico pbr naquele coragéo os desesperos do amor paterno. Quis
tornar mais odiosa a situacdo do escravo pela luta entre a natureza e
o fato social, entre a lei e o coracdo. Luis espera da revolucdo, antes
da liberdade, a restituicdo da filha é a primeira afirmacdo da
personalidade humana; o cidadao vira depois. Por isso, quando no
terceiro ato Luis encontra a filha ja cadaver, e prorrompe em
exclamacdes e solucos, o coracdo chora com ele, e a memodria, se a
memoria pode dominar tais comogdes, nos traz aos olhos a bela cena
do rei Lear, carregando nos bracos Cordélia morta. Quem os compara
ndo vé nem o rei nem o escravo: vé o homem.*°

A bela critica de Machado, que compara o escravo ao rei, ndo enaltece o
primeiro nem diminui o segundo, simplesmente devolve a humanidade a ambos, e,
sobretudo ao escravo, que jamais seria comparado humanamente a um rei.
Dessubjetiva ambos das suas categorias de captura igualando-os nas emocoes,
retirando-os do conjunto a que pertencem, devolvendo-lhes a singularidade em seu
ser tal qual é, a saber, nem individual tampouco universal (AGAMBEN, 1993, p. 11).
E ainda evidencia que o drama universal do rei Lear de la também sucede aos locais
escravos de ca. Nao é, portanto, nem universal nem local e sim de qualquer um que
possa sentir no coragcao o desespero do amor paterno.

Sem mais alongamentos, volte-se a discussédo entre Pedro e Machado, que
continuou em tom fervoroso até o segundo acabar proibindo ao primeiro de se
encontrar novamente com Carolina. Pedro se retira falando ao escritor que “- pouco
importa o que pensa com seu ciime patolégico” (JUNIOR, 2019, p. 182). A frase final
do narrador dialoga, mais uma vez, com Dom Casmurro, suscitando a Machado que
seu ciume estaria relacionado a sua imaginacao feértil.

Apés a contenda, Pedro fica alguns dias sem receber noticias de Carolina e
deduz que Machado também a deve ter a proibido de se encontrar com ele. Entao

volta a casa do casal, mas contrata um menino para que vigie o0s movimentos de

40Texto-Fonte Disponivel em:
<https://machadodeassis.ufsc.br/obras/criticas/CRITICA,%20Castro%20Alves,%201868.htm> Acesso
em: 08 set. 2020
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Machado; aguarda o momento em que este sai para o trabalho e bate a porta da casa.
Como ninguém aparece ele vai até a janela do quarto do casal e avista uma pessoa
deitada de camisola branca com as duas maos sobre o peito, for¢ca a fechadura da
janela e consegue entrar no quarto; quem estava deitada era Carolina. Apos o
narrador fazer uma descricdo minuciosa sobre o aspecto moribundo dela, passa aos
dialogos. Ele pergunta a Carolina se o escritor lhe fez algum mal; ela conta-lhe que
Machado a proibiu de sair de casa e que faz tortura psicolégica; ameacou-a com
publicar no jornal que ela ndo passava de uma adultera e que a exporia de uma forma
gue tornaria sua vida um inferno. Por esse motivo Carolina decide contar a Machado
a causa pela qual saiu de Portugal, dando-lhe assim uma informacdo que o
contentasse sem revelar o adultério. Como a situacdo entre o casal estava muito ruim,
Carolina acaba aceitando o convite de Pedro para fugir a Portugal, mas acontece que
o narrador ndo fica nada feliz com a resposta, porque, desta vez, a diferenca das
anteriores, em que tinha feito a proposta, ele tinha a possibilidade de concorrer a
Camara de Deputados pelo partido Liberal. Mas diz a Carolina que se ele perdesse
as eleicdes fugiriam no outro dia (JUNIOR, 2019, p. 183;184;185). Fica assim
declarado o egoismo de Pedro; a ele ndo lhe interessa resgatar a amante da situacéo
angustiante; outrora sim, mas agora ele pode conquistar uma vida social vencedora e
€ isso 0 que ele mais almeja e inveja em Machado. O menino bate a porta da casa
avisando que Machado estéa retornando e Pedro foge pela janela (JUNOR, 2019, p.
186).

No dia seguinte, Machado vai a casa de Pedro para falar com ele; diz ao
narrador que ele ndo respeitou o0 acordo de ndo se encontrar com Carolina e que nao
adiantava afirmar o contrario; também |he conta que percebeu um menino vigiando
sua residéncia e perseguindo-o, e que certamente ele é o responsavel pela artimanha.
Ainda lhe diz que se nado parar de importunar a ele e a sua esposa vai publicar no
jornal o que esta fazendo e acrescenta: “Se persegue as pessoas sem estar no poder,
imagine quando conseguir um cargo de deputado”. Mas essa ndo era a unica arma
gue Machado tinha contra Pedro, pois também lhe exp&e que tem um segredo para
revelar aos seus amigos abolicionistas: “Mil e duzentos pretos sdo submetidos a
trabalhos forcados em suas fazendas no Vale do Paraiba”. Pedro intenta comprar o
siléncio de Machado com dinheiro, mas o escritor diz que s6 ndo publicaria tais

segredos se ele se mantivesse longe de Carolina (JUNIOR, 2019, p. 188; 189).
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Pedro volta a se encontrar com Carolina. Machado, sob o pseuddnimo de Lélio,
publica o artigo “As contradigdes de um abolicionista branco”, na Gazeta de Noticias.
Nele o escritor diz que embora o narrador tenha estudado em instituicbes de prestigio,
“néo fora capaz de construir um carater honrado” e desde que voltou ao Brasil, for¢as
politicas o puseram em cargos privilegiados sem merecimento algum e trazendo
poucos resultados em relacdo ao que o Estado lhe pagava. O artigo sustenta, ainda,
gue embora Pedro tenha alardeado a todos os cantos que sua participacao foi
primordial para a aprovagéo da Lei do Ventre Livre, ndo passava de um carregador
de pastas do Visconde do Rio Branco (JUNIOR, 2019, p. 200).

Este momento narrativo marca o apice da ruina do narrador, que é a
destruicdo da sua honra e o leva a impossibilidade de conquistar uma vida social
vencedora. ApoOs a publicacdo de Lélio, José do Patrocinio publica na Gazeta de
Noticias um artigo dizendo que pessoas como Pedro mereciam a morte por utilizar as
instituicbes para promover seus proprios interesses, para salvaguardar a posse de
negros da sua propriedade. No mesmo dia, o jornal Abolicionista divulga uma nota
esclarecendo que Pedro tinha sido sumariamente expulso e que repudiavam
veementemente sua atitude vil de ingressar no movimento para se beneficiar e que
nao esmoreceriam diante de pessoas desonradas, como ele, que chamuscavam a
causa abolicionista (JUNIOR, 2019, p. 202). Este é o cimo que leva ao narrador a ver
o autor do Memorial de Aires como o culpado por ele ndo realizar seus propositos e,
portanto, ndo se realizar a si mesmo. Contudo, Pedro ainda poderia fugir com
Carolina, ja que nada mais o prendia ao Rio de Janeiro; ambos acertam a viagem. No
dia viagem Pedro esta no porto do Cais Pharoux, esperando a amante; chega a hora
de embarcar na lancha para ir até o navio, mas Carolina ndo aparece. O marinheiro
leva os primeiros passageiros, Pedro fica para ver se ela aparece, a lancha volta para
buscar os ultimos passageiros de modo que deve decidir se embarca ou ndo. Entdo o

narrador nos conta que pensa o seguinte:

Embarcar naquele momento significaria abrir mado de Carolina em
definitivo e deixar que ela voltasse a conviver em harmonia com
Machado de Assis. Depois de tantas derrotas, aquela seria a
derradeira. Ir atrds de Carolina ndo seria garantia de conseguir que ela
voltasse a se relacionar comigo, tampouco de convencé-la a deixar o
marido. Estava cansado dessa indefinicdo. Eu passava dos trinta anos
e ndo poderia me prender aos caprichos de uma mulher casada;
precisava resolver minha vida, construir familia, fazer herdeiros. Por
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mais que gostasse dela nao tinha certeza de que valeria a pena abrir
mao de tudo (JUNIOR, 2019, p. 221).

Essas memorias do narrador demonstram que para ele Carolina s6 significava
um troféu que poderia exibir como simbolo de uma batalha ganha contra Machado,
mas ao perceber que exigiria dele mais esforcos, decide abondar a ideia sob a
justificativa de que ja passava dos trinta anos. Portanto, embarca rumo a Portugal.
Uma vez la continua alimentando seu 6dio contra o escritor do Cosme Velho.

Tirando o peso a importancia que dedica Machado, o narrador conta, de
maneira genérica, que decide comecar um rascunho de artigo contra aqueles que o
atacaram por manter escravos na sua fazenda, e que aproveitou a oportunidade para

denunciar o falso moralismo do autor de Quincas Borba, e diz:

Forjei uma histdria de que em sua casa trabalhava uma preta que ele
acostumava acoitar. Os fatos ndo precisam ser verdadeiros, apenas
verossimeis o suficiente para causar um estrago na sua imagem
(JUNIOR, 2019, p. 224).

Aqui fica revelado o trabalho ficcional das memorias de Pedro que conformam
a obra O homem que odiava Machado de Assis. Pedro-narrador constroi suas
memorias pela retdrica da verossimilhanca, em que, como explica Silviano Santiago
(2000), ha o predominio da imaginacéo sobre a memdria na investigacéo do passado
(p. 35) e, por outro lado, aproveitando-se a propria explicacdo do narrador da obra de
Janior (2019), para que os acontecimentos sejam verdadeiros, isto €, criveis, basta
gue eles se encaixem e que possam ser explicados pelo verossimil. Pode-se pensar
gue a revelacdo feita por Pedro anteriormente constitui um ato falho, no sentido
freudiano, porque a partir deste momento torna-se ainda menos aceitavel todas suas
memoarias, que constroi Machado de Assis como uma pessoa cruel. Cabe destacar
também que é com esse trabalho de verossimilhanca que o escritor Almeida Junior
trabalha para a construcdo da narrativa, posto que € a partir de um vazio na biografia
de Machado que esta relacionado a Carolina que ele constroi sua narrativa,
articulando eventos histéricos veridicos com fatos comprovaveis da biografia do
escritor fluminense para criar uma ficcdo que se explica pelo verossimil.

No entanto, enquanto o narrador-personagem visa deturpar o carater do
canonizado escritor para preencher as insuficiéncias da vida e superar a insatisfagédo
que a “realidade” Ihe causou, Junior deixa seu gesto ético e politico pela profanacéo

do candnico Machado Assis, devolvendo-nos o individuo negro que lutou para chegar
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ao sistema e desde ali vigia-lo e criticd-lo, demonstrando que nao foi absenteista
politico. Mas isto se torna possivel se se conhece a vida natural do individuo, pois ao
entrar-se nela é possivel restituir a vida nua a sua forma-de-vida, e este trabalho de
restituicdo foi feito problematizando a biopolitica e suas formas de
governamentalidade da vida. O processo de profanacao nos leva, ainda, a pensar na
construcdo de um ethos, para refletirmos os desdobramentos dos sentidos atribuidos

a um termo, na sua acepc¢ao originaria como €, neste caso, autor e canénico.
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6. Consideragdes finais

Ao longo desta dissertacdo analisamos, entre outras coisas, como a figura do
autor Machado de Assis foi formada pelos discursos biopoliticos de uma critica
literaria, que é aquela com a fungdo de controlar e modelar uma vida agindo como
dispositivos de captura do individuo Machado, o simples Joaquim. Esses discursos,
gue tém o papel de consagrar o autor, ou seja, de ingressa-lo em um canone literario,
perpassaram por varias discussdes conforme o momento politico e sociocultural da
época. Por isso, no capitulo 2, além de avistar o mais evidente — as discussdes dos
criticos sobre o autor ndo se enquadrar em nenhum movimento literario especifico e,
portanto, ndo ser representativo para o pais —, observou-se que a problematica do
enquadramento também decorria da sua hereditariedade étnica, pelo fato de o autor
de A causa secreta ser mulato na sua época. Aqui falamos na “sua época” porque,
atualmente, para nés, pelos critérios de hoje, para além das questdes de preto ou
pardo, ele é negro. Vimos, entdo, que havia uma necessidade politica de
embranquecé-lo, uma vez que, a partir de Quincas Borba, passou a ser inegavel a
gualidade da producéo do entdo mulato. Ao mesmo tempo ndo se aceitava, nos idos
anos do século 19, que o “genuino representante da sub-raca brasileira cruzada”
(ROMERO, 1897, p. 18) néo se rendesse ao critério de artista engajado na arte como
expressao leal da propria raca. 1sso ndo era s6 uma questao levantada por Romero;
também o foi por Araripe Junior, de maneira ndo tdo direta, por Verissimo e, no
modernismo, por Graca Aranha. O arrolado, além de demonstrar que quando o
individuo Machado passa a assumir uma funcdo importante, isto é, que é
representativa para o corpo politico da nacdo, a sua vida natural (zoé) intima,
particular, que também é sua notavel afrodescendéncia, passa a ser incluida na bios
da vida qualificada e, como consequéncia, uma forma de vida precisou ser apagada;
neste caso, a vida negra. A0 mesmo tempo em que tal apagamento se impunha,
ocorria uma cobranca para que ele reconhecesse isso na sua literatura, o que
transcorre para além das implicacbes do realismo romantico e do idealismo
naturalista. Essa ambiguidade, como constatamos em Agamben (2007b, p. 29-30), é
vista na passagem da zoé para bios, da profanacdo para a consagracdo ou da
excecdo para o exemplo e vice-versa. Nos dois casos, um rastro se mantém: o

individuo e o autor séo indissociaveis, até porque, como avistamos, de alguma ou de
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outra maneira os criticos ndo fazem uma dissociac¢éao total entre a biografia/pessoa do
escritor e suas obras. Enfim, para todos os efeitos, o escritor fluminense passara ao
canon literario como o bruxo drummondiano branco. Como ja frisamos, € pelos
critérios de hoje que Machado é considerado negro. Vale lembrar que, em 2011, o
autor de Dom Casmurro foi representado por um ator branco em uma propaganda
comemorativa da Caixa Econbmica Federal. Ndo por acaso, hd décadas é
reivindicado como negro pelo movimento negro. Em 2019, a Faculdade Zumbi dos
Palmares criou a agao “Machado de Assis Real”’, em que coloriu a foto classica do
autor, que foi tirada, originariamente, em 1892, quando o escritor tinha 52 nos. A capa
do livro O homem que odiava Machado de Assis (2019) também traz uma verséo
colorida dessa foto.

Apobs o exposto, ja podemos levantar o primeiro pressuposto: 0s escritores que
analisamos trabalham com as mesmas armas utilizadas pelos criticos machadianos,
mas de maneira inversa. Se 0s primeiros trataram da costura entre a vida e a obra
para inclui-lo no canone, que, como vimos no capitulo 4, o separa da esfera mundana
profana, estes escritores da virada do século 20 ao 21 trataram da “costura enigmatica
da obra e do autor”, fazendo um reuso dessa imagem capturada, mas profanando-a.
Assim, ao incluir o autor Machado de Assis dentro da narrativa de ficcdo, advertem:
este autor € uma personagem de ficcdo, € um sujeito assujeitado a uma
pessoalidade/mascara, e, assim, mediante hipéteses, intentam compreender e nos
devolver o ser humano, que se assemelha a qualquer um de nds. Isso € muito
significativo porque nos leva a uma compreensao do passado enquanto observamos
a escuridao do nosso presente, como a estruturacdo do racismo e o assujeitamento
do corpo publico, que é também nosso, aos dispositivos da biopolitica, etc.

Vimos em Machado (2016) que o narrador acessa as cartas do escritor
fluminense para pinta-lo nos gestos da figura humana e, por conseguinte, nos estados
da alma, “para melhor revelar isto a que se chama o ser humano, suas alegrias e suas
adversidades” (SANTIAGO, 2016, p. 59). O narrador também o iguala aos outros, aos
pobres, que precisam ser marginalizados pelo novo sistema moderno ndo somente
pela cor da pele do “bruxo africano”, mas, também, pela doencga. Tanto a epilepsia
guanto a pobreza eram uma mancha que precisava ser removida do progresso da
modernidade. Os pobres, como também os epilépticos, entre outros estigmatizados,

sdo, como analisa Bauman (1999, p. 56), os “outros” da ordem, ou seja, 0s
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‘inadaptaveis”, “incontrolaveis”, “incongruentes” e “ambivalentes”, “culturalmente néo
manipulavel” e “resistente a todo tratamento”.

Em O homem que odiava Machado de Assis (2019), vimos a quebra do mito da
passividade de Machado de Assis em relacdo a elite branca da época. Junior devolve-
nos o individuo negro que lutou para chegar ao sistema e, desde ali, passa a vigia-lo
e criticad-lo. Demonstra, com isso, que Machado ndo foi um absenteista politico. Ao
proceder a uma costura enigmatica entre a vida e a obra, que ocorre pelo
conhecimento da vida natural do individuo, e, paralelamente, ao entrar-se nela, o
narrador restituiu a vida nua a sua forma de vida, enquanto problematizou a biopolitica
e seus modos de governabilidade da vida.

Ja Viagens e viajantes na Historia da Literatura (1998), embora ndo mencione
a questao racial de Machado, fara uma analise similar as obras anteriores. O autor
elabora, no entanto, uma analise mais profunda sobre o discurso machadiano.
Lembrando o assunto desenvolvido no capitulo 3 que mostra a acéo da subversao
do discurso hegeménico corroido pelo subalterno. Assim, enquanto Padilha (1998)
trabalha a costura enigmatica entre a obra e o autor, constréi uma poética da escrita
machadiana que permite repensar a obra do autor de Dom Casmurro como uma
narrativa de resisténcia aos grandes centros hegemodnicos, e, também, contra os
dispositivos de captura do biopoder.

Verifica-se, entdo, que todas as obras restituem Machado de Assis ao livre-uso
dos homens ao devolver-lhe o que lhe foi tirado pela consagracéo, que € 0 mesmo
gesto de retomar para o uso comum aquilo que o dispositivo sequestrou, acionando a
passagem de uma religio, que ja é percebida como falsa ou opressora para a
negligéncia como vera religio (AGAMBEN, 2007, p. 60). Ao negligenciar as normas
constituidas e mantidas pelo dispositivo, possibilitaram uma revolucdo que nao se
limita a fazer um uso correto dos dispositivos, mas que permite a ruptura com o proprio
dispositivo e sua transformacdo em uma nova realidade. Pela profanacdo que aciona
a vera religio, suplantada pelo velho desejo de perpetuacao do dispositivo, as diversas
formas de vida do escritor sdo superadas e incluidas na vera forma-de-vida que
inviabiliza as fraturas impostas pelo dispositivo.

Estas questbes demonstram um retorno do escritor real, que tinha sido deixado
de lado tanto no estruturalismo quanto no formalismo russo, mas ndo ha uma
discordancia total, uma vez que a imagem do autor também é considerada uma ficcédo

construida por uma série de discursos que capturaram e cristalizaram uma imagem
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que é uma variante do escritor real. Esse ressurgimento ndo trata somente dos
detalhes da vida do artista e dos bastidores de sua criacdo, pois ha, antes de tudo,
uma fundamentagdo politica, de reivindicagdo historico-social por uma vida de um
Machado de Assis negro que lutou corpo a corpo contra a biopolitica e que é produtor
de uma literatura nacional. Por intermédio da profanacgéo, ressignifica-se também o
negro como agente social. A hibridacdo entre a biografia e a fabulagcdo dessa vida
reestabelece a separacao, ou melhor, inclui sua vida minascula, banal, escura, que
ndo costuma pertencer ao canone do biogréafico. Portanto, definimos a biofic¢éo relato
ficcional sobre a vida consagrada/canfnica de um autor, em que se acentua a
singularidade da sua existéncia que contrasta com a personalidade da biografia
tradicional, ao passo que se demostra que o ser singular e o autor sao indissociaveis.

Essa hibridacéo, tecida pela metaliteratura, pela metatextualidade e que é
também historiografica e de feicdo ensaistica, rompe as balizas entre a realidade e a
ficcdo. Em tais casos, 0 autor € uma personagem e os narradores configuram-se como
leitores. Assim, este elemento extraficcional também conforma-se como personagem,
nao pela convocacao direta, mas, sim, pela autorreflexdo, em que o narrador, também
escritor e intérprete, €, antes de tudo, um leitor. Tudo isso configura uma quebra ao
paradigma da verossimilhanca aristotélica, que separa o real da ficcdo. Na sua Arte
poética, Aristoteles afirma que “O historiador e o poeta [...]. Diferem entre si porque
um escreve o que aconteceu e o outro o que poderia ter acontecido” (2007, p. 43).
Assim, ao colocar de fato a biografia na bioficcdo e a histéria na estoria, os autores
invertem essa diferenciacdo a ponto de o verossimil influenciar no verdadeiro,
levantando questionamentos sobre os limites entre ficcdo e néo ficcdo. Consideremos
as seguintes afirmacdes: “Os fatos ndo precisam ser verdadeiros, apenas verossimeis
o suficiente [...]” (JUNIOR, 2019, p. 224); “[...] mas ja |a dizia o poeta que a verdade
pode ser as vezes inverossimil” (ASSIS, 1998, p. 57). Estas duas frases, embora a
Ultima seja do Memorial de Aires, elencam o0 novo conceito do real proposto pelas
narrativas bioficcionais. Trata-se de abandonar a obrigatoriedade da verossimilhanca
destinada a arte, posto que, com essa ruptura, pode-se manifestar melhor o pensar e
o existir do autor bioficcionado, ao mesmo tempo em que, em razdo da presenca do
incongruente, que é o inverossimil/a realidade, revela-se tanto no ambito da ficcédo
guanto no da realidade. Repetimos: os fatos nédo precisam ser verdadeiros, apenas
verossimeis, para que cheguem a nos como factuais. Todos estes aspectos

guestionam as bases do que concebemos como verdadeiro, ao despontar que o autor
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Machado de Assis €, na verdade, antes inverossimil que verdadeiro, assim como a
histéria do progresso e até mesmo do canone nacional. Essa acdo de quebra dos
limites estabelecidos, da-se pela parddia que, neste caso, ndo é um “género literario,
mas a propria estrutura do meio linguistico no qual a literatura se expressa”
(AGAMBEN, 2007, p 39). Dito de outra maneira: para atingir o mistério, o inenarravel,
s resta apelar para a parddia, Unico modo de manter viva a tensao dual presente na
realidade e no proprio ser.

E possivel observar e, por fim, concluir, que os autores das obras que
analisamos estabelecem uma relacdo dialética com as narrativas de Machado,
entendendo-as como uma heranca, uma divida ou, ainda, como uma negacédo da
tradicao literaria. A repeticdo dialética surge também pela ironia intencional, e se
articula entre: citagdo com e sem aspas; pastiche; comentéario; intepretacao;
influéncia; critica; homenagem; aluséo, etc. Este reuso literario ocorre tanto pelo rito
do contagio (“um tocar que desencanta e devolve ao uso aquilo que o sagrado havia
separado e petrificado” (AGAMBEN, 2007, p. 59) quanto pelo ludico/jogo que é outra
forma de profanacdo agambeniana: ela propicia, na interagcdo do que se toca e se
revalida a cada nova insercao, uma nova reinterpretacao. Esse tipo de uso ou de reuso
€ proprio da arte e ndo pode ser confundido com o consumo utilitarista, uma vez que
assume como inoperante o consumo e o direito a propriedade que governa os gestos

humanos.
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