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SINOPSE

Buscando pensar além dos modelos tradicionais de exibição comer-
cial de filmes, esta tese viaja pelos curtos-circuitos de vazamento, modos 
artesanais de proceder, em uma aposta nos projetos alternativos de difu-
são, mais precisamente cinemas localizados em universidades públicas. 
O objetivo é vasculhar quais experiências as salas universitárias permi-
tem na contemporaneidade, sobretudo no que diz respeito às relações 
com o cinema independente brasileiro. Para tanto, coloca-se em prática 
o método cartográfico com um arredor cinematográfico: uma cinescrita 
inspirada sobretudo na maneira de filmar de Agnès Varda. 

Ao analisar a multiplicidade de perfis e modos de funcionamento das 
nove salas universitárias de cinema que formam o corpus da pesquisa, 
a cinescrita lança mão de uma linguagem mais cotidiana, que roça nos 
procedimentos cinematográficos, valendo-se da fabulação de cenas e da 
invenção de personagens para dar conta das intensidades de uma pes-
quisa de campo que percorre do sul ao nordeste do país. Uma cinescrita 
composta também por frames, que agem como rastros cartográficos; 
por vídeos oferecidos como experiências visuais e por uma estratégia de 
composição baseada na montagem, costurando tramas e nós. Trata-se 
de um experimento encharcado de cinema, que flerta com diferentes 



noções sobre experiência, a partir de um referencial teórico que dialoga, 
sobretudo, com Sales Gomes, Rolnik, Didi-Huberman, Rancière, Deleuze 
e Guattari. Deste emaranhado, a cinescrita alinhava três nós, criando uma 
paisagem afetiva das salas universitárias: curadoria do afeto; experiência 
do estar-junto e micropolítica do experimentar. Assim, a tese aposta na 
potência de um circuito de exibição sem fins lucrativos, ao afirmar a força 
das universidades públicas brasileiras para atuarem como dispositivos de 
novas partilhas a partir do cinema. 

Palavras-chave: Salas universitárias de cinema; Cinescrita; Filme 
brasileiro; Experiência; Educação.



ABSTRACT

Seeking to think beyond the traditional models of commercial 
exhibition of films, this thesis travels through short-circuits of leakage, 
artisanal ways of proceeding, in a bet on alternative diffusion projects, 
more precisely cinemas located in public Universities. The objective is 
to find out which experiences the University rooms allow in contempo-
rary times, especially in regard to relations with Brazilian independent 
cinema. To this end, the cartographic method with a cinematographic 
ambience is put into practice: a cinescrita inspired mainly by Agnès Var-
da’s way of filming.

When analyzing the multiplicity of profiles and modes of operation of 
the nine University cinema rooms that form the corpus of the research, 
the cinescrita makes use of a more vernacular language, which touches 
on cinematographic procedures, making use of the fabulation of scenes 
and the invention of characters to account for the intensities of a field 
research that runs from the south to the northeast of the country. A 
cinescrita composed also of frames, which act as cartographic tracks; 
of videos offered as visual experiences and of a compositional strategy 
based on editing, sewing wefts and knots. It is an experiment drenched 
in cinema, which flirts with different notions about experience, based 



on a theoretical framework that dialogues, above all, with Sales Gomes, 
Rolnik, Didi-Huberman, Rancière, Deleuze and Guattari. From this 
entanglement, the cinescrita aligned three nodes, creating an affective 
landscape of the University rooms: curation of affection; experience of 
being-together and micropolitics of experimenting. Thus, the thesis bets 
on the power of a non-profit exhibition circuit, by affirming the strength 
of Brazilian public Universities to act as devices for new sharing from the 
cinema.

Keywords: University cinema rooms; Cinescrita; Brazilian movie; Expe-
rience; Education.
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Fazer coisas simples 
exige uma boa dose 

de experiência... 
E, além disso, é preciso 

entender que simplicidade 
não é sinônimo de facilidade.

 
Abbas KIAROSTAMI 

2013, p. 263
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PRÉ- 

CENAS19



1.1 Quinquilharia

Quando, ao certo, isso havia sido escrito, não se sabia.

Também não se sabia o nome do jornal, qual 
cidade, qual estado. A reportagem foi encontrada 
assim mesmo, recortada, rasgada, solta. Tal 
qual um resto. Um lixo. Uma quinquilharia.

Quase lixo, pois uma mão a resgatou.
Leu.
Guardou.
E agora compartilha com o mundo. 
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OLÍVIA SALES GOMES

olgomes@gmail.com

Os números divulgados 

pelo Observatório do Cinema e 

Audiovisual (OCA), no site da 

Agência Nacional do Cinema 

(ANCINE), são bastante assus-

tadores. Apesar do crescimento 

da produção, com uma diver-

sidade de estilos e histórias, 

oriundos de todas as regiões 

do país, os filmes brasileiros 

normalmente não têm espaço 

para circular, devido à realidade 

do parque exibidor acanhado, 

conservador e concentrado.

Em 2015, foram registrados 

129 filmes brasileiros lançados 

em salas comerciais do país. Em 

2016, foram 143. Tal número dá 

conta de uma certa consistência 

da produção atual, com um 

crescimento de 13 filmes lança-

dos em 1995 para 143 em 2016: 

um incremento de mais de 

1.000% da oferta, isso contando 

apenas os longas-metragens, o 

que demonstra que a produção 

não é mais o principal problema 

do audiovisual brasileiro. 

Porém, o fato é que da cen-

tena de filmes brasileiros que 

chegam às salas comerciais por 

ano, apenas quatro ou cinco 

atingem a marca de um milhão 

de espectadores – número con-

siderado sucesso de público no 

território nacional. A maioria 

das obras lançadas não passa 

dos 10 mil ingressos vendidos 

em salas comerciais.

Segundo dados da ANCINE 

referentes ao primeiro semestre 

de 2016, os filmes estrangeiros 

representam 91,8% dos 

O cinema brasileiro que o público não vê

ingressos vendidos em salas 

comerciais do Brasil, enquanto 

os filmes nacionais ficam com 

8,2% do público que vai às salas. 

É possível apontar diversas 

razões para este índice tão 

baixo, a começar pelo parque 

exibidor acanhado e elitizado e 

a concentração das ofertas em 

produtos estrangeiros.

O Brasil encerrou o 3º tri-

mestre de 2016 com 3.098 salas 

comerciais de exibição em fun-

cionamento, o que representa 1 

sala a cada 62 mil habitantes. 

Dessas, 1.016 estão localizadas 

no estado de São Paulo. 

Os cinemas brasileiros são 

concentrados em cidades de 

grande porte e somente 10% 

dos municípios contam com 

salas de exibição.

Também é interessante notar 

que o novo modelo de salas – os 

chamados multiplex, comple-

xos com mais de seis salas, 

localizados em shopping cen-

ters – afastam grande parcela 

dos espectadores, por conta do 

preço do ingresso e dos produ-

tos da bombonière, valores altos 

padronizados pelos shoppings 

centers. 
Padronizado, também, é o 

perfil de programação nestes 

espaços, com os mesmos títulos 

em cartaz, obras que dissemi-

nam massivamente o padrão 

estético hollywoodiano. 

Essa hegemonia faz com 

que as pessoas cada vez 

menos se identifiquem com as 

histórias do Brasil e, assim, o 

público não crie vínculos com 

o filme nacional.

Parece realmente não haver 

espaço nas salas comerciais 

para a quantidade cada vez 

maior de títulos produzidos no 

Brasil, porque a maioria das 

salas está interessada em exibir 

filmes com retorno financeiro 

garantido. Não seria essa mais 

uma das tantas contradições 

que nos marcam enquanto 

pátria amada, Brasil?

SALAS EM SHOPPINGS afastam espectadores por conta do preço

23
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1.2 Primeiras costuras
Encontrar essa reportagem recortada e largada ao vento foi como um 

lampejo, um momento de abertura. É como se algo que nem se imaginava, 
de uma forma bastante inesperada, pudesse romper uma membrana, abrir 
uma rachadura, uma brecha no pensamento, fazendo a cabeça viajar1.

Essa reportagem inquieta. Pelos números, pelos dados, pela realidade 
que ela carrega, mas também inquieta por ter sido recortada do dispositivo 
para o qual ela foi produzida. Isto significa que alguém se interessou por 
tirá-la do contexto do jornalismo, da produção de informação diária, para 
fazer não sei o quê com esse pedaço velho de papel. 

Ela agora serve como objeto disruptor de ideias em constelação, 
pois faz pensar uma série de coisas sobre nosso tempo contemporâneo, 
o consumo, a cultura colonizada, o Brasil e os brasileiros... Por conta de 
ter aberto uma brecha considerável, torna-se agora inevitável costurar os 
dados da reportagem com algumas outras notícias que vieram à tona na 
imprensa nos últimos dias.

A primeira é a de que o longa-metragem Bacurau (Kleber Mendonça 
Filho e Juliano Dornelles, 2019) foi eleito um dos dez melhores filmes do 
ano de 2019, pela Revista Cahiers du Cinema2. Bacurau narra a história de 
uma comunidade do sertão de Pernambuco, que some misteriosamente 
do mapa e passa a ser atacada de forma violenta, tendo que resistir para 
sobreviver. 

1.  Desde cedo parece prudente fazer um anúncio do tom da escrita: uma escrita simples, que busca 
diálogo pelo teor cotidiano, com expressões corriqueiras, em uma espécie de troca, compartilha-
mento de ideias entre texto e leitor.

2.  O filme é um sucesso de público e crítica. Entre outras premiações, venceu o Prêmio do Júri no 
Festival de Cannes 2019. A revista francesa Cahiers du Cinéma é uma das mais prestigiosas vitrines 
para o cinema de autor no mundo. Notícia completa disponível em: <https://www.papodecinema.
com.br/noticias/bacurau-e-eleito-um-dos-dez-melhores-filmes-do-ano-pela-revista-cahiers-du-ci-
nema/>. Acesso em 6 de jan. de 2020.

25



A obra, realizada fora do tradicional eixo Rio-São Paulo, foi um fenô-
meno para o cinema de arte no país, permanecendo diversas semanas 
em cartaz em muitos cinemas: prova viva de um diálogo real com seus 
espectadores. Sem falar que  gerou 800 empregos diretos e indire-
tos, levou mais de 730 mil pessoas aos cinemas e teve uma renda de mais 
de 11,2 milhões de reais, de acordo com a distribuidora Vitrine Filmes3.

Bacurau ter sido eleito um dos dez melhores filmes do ano, dispu-
tando com títulos de todas as regiões do mundo, mostra não só certa 
maturidade do cinema brasileiro, mas também o quanto este tipo de 
obra deveria poder chegar a mais pessoas, com amplo direito ao acesso 
à arte e à cultura4. 

A segunda notícia é o anúncio de que o documentário Democracia em 
Vertigem (Petra Costa, 2019) irá concorrer ao Oscar 2020 na categoria de 
Melhor Documentário5. O filme analisa a crise política vivida pelo Brasil 
nos últimos anos, com foco no processo de impeachment da ex-presi-
dente Dilma Rousseff e foi lançado diretamente em uma plataforma de 
Vídeo por Demanda6. 

O fato curioso é que a indicação gerou polêmica nas redes sociais e o 
atual presidente do Brasil declarou, entre outras coisas, que não perderia 
tempo com uma porcaria destas7. Depois de ter extinguido o Ministério 

3.  Dados obtidos em reportagem que reconhece Bacurau como o melhor filme do ano. Disponí-
vel em: <https://www.cartacapital.com.br/opiniao/porque-bacurau-foi-o-melhor-filme-de-2019/>. 
Acesso em 2 de dez. de 2019.

4.  São diversos os movimentos que defendem que o direito à cultura e à fruição e acesso aos bens 
culturais produzidos no país se inscrevam no rol dos direitos fundamentais do homem. Ver mais nos 
Anais do Primeiro Encontro Internacional dos Direitos do Público. Disponível em: <https://www.aca-
demia.edu/32074086/O_Modelo_Brasileiro? auto=download>. Acesso em 22 de nov. 2019.

5.  Anúncio disponível em: <https://g1.globo.com/pop-arte/cinema/oscar/2020/noticia/2020/01/13/
brasileiro-democracia-em-vertigem-e-indicado-ao-oscar-de-melhor-documentario.ghtml>. Acesso 
em 15 de jan. de 2020.

6.  Democracia em Vertigem estreou dia 19 de junho de 2019 na plataforma Netflix, que vem cres-
cendo como tendência de consumo. O vídeo por demanda, mais comumente chamado de VOD – do 
inglês Video on Demand – permite acessar uma vasta gama de filmes disponíveis, mediante paga-
mento. VOD se caracteriza pela flexibilidade da programação, pois é o próprio usuário quem faz sua 
grade de conteúdos, e a isso dá-se o nome de programabilidade.

7.  Matéria disponível em: <https://istoe.com.br/bolsonaro-chama-documentario-sobre-impeach-
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da Cultura8 e de fazer diversas ameaças ao setor audiovisual, o atual 
governo insiste na tentativa de diminuir e desmantelar9 o cinema bra-
sileiro em seu maior clímax histórico de reconhecimento internacional e 
premiações.

O momento político atual é, no mínimo, delicado10, basta lembrar 
outra notícia: a de que, em dezembro de 2019, cartazes de filmes brasi-
leiros foram retirados11 das paredes e das plataformas digitais da Agência 
Nacional do Cinema - ANCINE, órgão que fomenta e regulamenta o setor.

Se de um lado existe um cenário político conservador, do outro há a 
produção e a arte com indícios de uma personalidade narrativa. Cenas 
e personagens de filmes independentes brasileiros contemporâneos, 
realizados em diferentes regiões do país, resistem e contam histórias das 
mais variadas formas e estilos.

ment-de-dilma-de-ficcao-e-porcaria/>. Acesso em 15 de jan. de 2020.

8.  Não é a primeira vez na história do país. No governo Collor, em 1990, foram extinguidos os princi-
pais órgãos de sustentação do cinema, como o Ministério da Cultura, a Empresa Brasileira de Filmes 
(Embrafilme) e o Conselho Nacional de Cinema (Concine). Com isso, a produção caiu a quase zero, 
com apenas três filmes nacionais lançados em 1992.

9.  Entre tantas declarações descabidas, o atual presidente já anunciou diversas vezes a censura 
como medida para preservar os valores cristãos. Inclusive, falou da possibilidade de um pastor evan-
gélico assumir a presidência da ANCINE em 2020. Disponível em: https://www.osul.com.br/apos-
-exonerar-o-diretor-bolsonaro-disse-que-quer-alguem-com-perfil-evangelico-para-assumir-a-anci-
ne/>. Acesso em 5 de dez. de 2019.

10.  Não existem políticas públicas consistentes para um acesso mais justo aos filmes brasileiros e 
possivelmente o atual governo não se empenhará nisso.

11.  Matéria completa em: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/12/ancine-retira-carta-
zes-de-filmes-de-sua-sede-e-dados-sobre-filmes-de-site.shtml>. Acesso em 10 de dez. de 2019.
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Então surgem algumas perguntas: se é acanhado o 
espaço que os filmes brasileiros têm nas salas comerciais 

 – apesar de haver casos esporádicos como Bacurau, por exemplo, que 
permaneceu em cartaz enquanto vendia ingressos – como contribuir 
para que a produção nacional chegue ao público? Como tais obras podem 
encontrar uma vida em outras janelas, alternativas e experimentais? 

Como já foi dito, a reportagem abriu uma fenda no pensamento, e 
agora não dá para parar de imaginar e pensar... Como será que a pessoa 
que escreveu o texto comporia sua próxima matéria se ela tivesse acesso 
à potencialidade das sessões alternativas que ocorrem nos circuitos de 
vazamentos? Um circuito que os números oficiais não contabilizam, 
tanto que hoje a bilheteria de um filme é contada apenas pelo número 
de ingressos vendidos em salas comerciais12. Como imaginar que, em 
um país do tamanho do Brasil, sessões paralelas ao mercado não estão 
fazendo escorrer um caldo para além do que é previsível como padrão? 
Não podem estar oportunizando experiências sensíveis em torno do 
cinema?13

No Brasil, a maioria das pequenas cidades não possuí quaisquer 
equipamentos culturais. Será que os números oficiais da bilheteria de um 
filme dão conta desse Brasil profundo, onde 39,9% das pessoas moram 
em municípios sem, ao menos, um cinema?14 Muitas cidades do interior, 

12.  Em 2018, 185 filmes nacionais foram lançados em salas comerciais do país. Esses tiveram 14,8% 
de participação de público. Se, conforme a reportagem de abertura, em 2016, 91,8% dos ingressos 
vendidos foram para filmes estrangeiros, em 2018 esse número caiu para 85,2%, o que já apresenta 
uma melhora, mas ainda demonstra uma estagnação da situação de consumo colonizado. Para 
amenizar a violenta concentração de ofertas em conteúdos estrangeiros, no que se refere às salas 
de exibição, existem algumas políticas públicas protecionistas, como a Cota de Tela. Trata-se de um 
instrumento que determina o número de dias e a diversidade mínima de títulos brasileiros a serem 
exibidos nas salas. Porém, tal mecanismo não tem o poder de fazer chegar os filmes nacionais ao 
público. O decreto, que costumava ser renovado a cada ano, não foi assinado pelo então presidente 
Michel Temer no final de 2018. Em 2019, o mecanismo só foi assinado em maio. Disponível em: 
<https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/osmar-terra-assina-cota-de-tela-2019-que-garante-
reserva-de-salas-para-filmes-brasileiros-23645851>. Acesso em 6 de nov. de 2019.

13.  Não é tarde para lembrar que o tema proposto para a redação na prova do ENEM em 2019 foi a 
Democratização do Acesso ao Cinema Brasileiro.

14.  Dados do Sistema de Indicadores Culturais do IBGE. Ver mais em: <https://agenciadenoticias.
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com menos de 100 mil habitantes, contam apenas com projetos alterna-
tivos ou instituições de ensino para promover atividades culturais. 

Se reportagens como a encontrada no começo desta história não são 
capazes de informar o que pode estar ocorrendo para além do mercado, 
então talvez fosse o caso de apostar em uma outra forma de expressão 
para falar dos movimentos dissidentes, para fazer entender esse outro 
modo de difusão da arte e da cultura que se relaciona mais à experiência 
que ao lucro.

Essa outra forma de expressão, parece, deveria estar próxima da 
fabulação, porque, como ensina Deleuze15, a fabulação é o ato de escre-
ver de um outro modo em uma língua dominante, pelas beiradas, na 
invenção de estratégias próprias. Fabular é destruir modelos de verdade 
para se tornar um criador e tal desafio pressupõe um enunciado coletivo, 
já que a fabulação se opõe aos mitos do colonizador. 

E, como se sabe, a fabulação é própria do método cartográfico, daí a 
necessidade de uma nova costura:

A cartografia [...] acompanha e se faz 
ao mesmo tempo que o desmanchamento de 
certos mundos – sua perda de sentido 
– e a formação de outros: mundos 
que se criam para expressar afetos 
contemporâneos, em relação aos quais 
os universos vigentes tornaram-se 
obsoletos.(ROLNIK, 2014, p. 23)16

ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/26239-pais-tem-quase-40-da-
-populacao-em-municipios-sem-salas-de-cinema?fbclid=IwAR1bOi0ZEiaT5Nz1vtHM8tHIU-AzJ-
9ZLOJVYApuCSXwgXo9DyTKJBah4AeQ>. Acesso em 4 de dez. de 2019.

15.  No capítulo As potências do falso do livro A Imagem-tempo (2005, p. 183), Deleuze vai discorrer 
sobre a potência de uma narração que não aspira ao verídico, mas se faz política por libertar a ima-
gem da representação.

16.  A visão de cartografia aqui incorporada é inspirada sobretudo no livro Cartografia sentimental 
(ROLNIK, 2014), no qual a autora manifesta que o cartógrafo deve inventar os procedimentos em 
função daquilo que pede o contexto em que ele se encontra.
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Tal caminho metodológico parece ser a chave para falar daquilo 
que os números oficiais não revelam, já que cartografar tem um quê de 
criação. Não se trata de descrever o que os olhos veem, mas de inventar 
uma expressão, uma força, a partir daquilo que a experiência provoca no 
corpo.

A tarefa do cartógrafo é criar janelas para que se projetem os afetos 
que pedem passagem, por isso, espera-se dele que esteja disposto a 
mergulhar nas intensidades de seu tempo. A cartografia se interessa por 
acompanhar processos, mapear territórios, e o pensamento vai se dese-
nhando ao mesmo tempo em que os territórios vão tomando corpo17. 

E se a experiência do cartógrafo está implícita no ato de mergulhar 
nas intensidades do seu tempo, torna-se propício, para seguir adiante, 
costurar algumas singularidades da época atual, aquilo que vai além dos 
números oficiais.

Apesar da onda conservadora que parece assolar não só o Brasil, mas 
diversos países do mundo, proliferam-se ações de resistência, que agora 
parecem atuar com mais força, em diversas frentes. Pessoas tomam para 
si a tarefa de questionar e insistir: fazer acontecer mesmo sem as condi-
ções ideais; fincar pé na importância da arte e do pensamento livre nos 
dias de hoje. 

17.  “A noção de território aqui é entendida num sentido muito amplo [...] Os seres existentes se 
organizam segundo territórios que os delimitam e os articulam aos outros existentes e aos fluxos 
cósmicos. O território pode ser relativo, tanto a um espaço vivido quanto a um sistema percebido no 
seio do qual um sujeito se sente ‘em casa’” (GUATTARI; ROLNIK, 2011, p. 323).
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Quando você faz um filme político, que 
gera debate, quer que seja visto. Se 
o mercado não vai cumprir isso, que 
vá de outra maneira.  Eu prefiro que 
seja visto.

Anna Muylaert18

É perceptível um quê de novos ventos: uma geração com olhar 
diferente sobre o audiovisual no país. Nos últimos anos, vigora menos 
o cinema autoral como expressão fetichista e mais o cinema artesanal 
como sopro de resistência, como ativismo social, como grito de guerra 
de realizadores atuantes em microcomunidades19. 

E se o modo de fazer cinema está atrelado à visão de mundo dos sujei-
tos em ação, os modos de difundir cinema consequentemente se alteram 
com os novos ventos. O barateamento da produção é acompanhado por 
um também barateamento e simplificação dos processos de divulgação 
e distribuição, advindos da internet e das mídias de armazenamento digi-
tais. Tudo isso facilita a criação e disseminação de eventos para fruição 
coletiva do audiovisual. Tais iniciativas trabalham encurtando a distância 
entre as obras e os embaixadores, isto é, os diversos projetos de exibição 

18.  Declaração da cineasta brasileira Anna Muylaert, autora de filmes como Que horas ela vol-
ta? (2015) e Mãe só há uma (2016). Disponível em: <http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noti-
cia/2016-01/acesso-dificil-filmes-incomoda-mais-que-pirataria-diz-anna-muylaert>. Acesso em 12 
de set. de 2016.

19.  Apenas como exemplo, é possível citar o longa Café com Canela (2017), dirigido por Glenda Ni-
cácio e Ary Rosa. Glenda é uma mulher negra, egressa do curso público de Cinema da Universidade 
Federal do Recôncavo Baiano - UFRB. A produção foi encabeçada por ex-alunos de um curso novo, 
fora dos grandes centros urbanos tradicionais do Brasil e contou com a participação da comunidade 
local na equipe técnica e elenco. O filme entrou na competição oficial do Festival de Brasília. Tam-
bém há o caso do realizador Adirley Queirós (Branco sai, preto fica, 2014) que é pertencente do lugar 
que filma, a Ceilândia, região metropolitana do Distrito Federal. Outro exemplo é o cinema de André 
Novais Oliveira, que faz seus filmes junto de sua comunidade e sua família, no interior de Minas 
Gerais. E o filme Baronesa (2017), no qual a diretora Juliana Antunes morou seis meses na favela para 
se aproximar da realidade, e compartilha atores sociais como personagens, inspirada nas histórias 
reais das mulheres da periferia.
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alternativa de filmes espalhados pelo Brasil20. 
Além disso, cresce o interesse por todos os lados de colocar cada vez 

mais ao alcance das pessoas aquilo que está sendo produzido em termos 
de arte cinematográfica no país, em uma espécie de espírito de coope-
ração: guerrilha, brodagem21. Nesse cenário, sujeitos reinventam-se, 
reinventam o mundo e arejam as comunidades onde estão localizados. 

Olhar com atenção para projetos experimentais de difusão do cinema 
pressupõe dar passagem a esses novos ventos. Esta cartografia viaja pela 
discreta estrada dos curtos-circuitos de vazamento, modos artesanais 
de proceder, em uma aposta nos projetos alternativos de difusão, mais 
precisamente salas de cinema localizadas em universidades públicas. O 
que movimenta o texto é o desejo de farejar as potencialidades de tais 
iniciativas, jogar as fichas nas ações alternativas, paralelas ao mercado, 
mas sem negar a importância dele22. Na contramão de apenas ficar apon-
tando os problemas, se deseja compartilhar alternativas, como mais uma 
materialização de artilharia num contexto de criação e resistência.

O crescimento e a potência das iniciativas de resistência nesses 
tempos sombrios justificam as linhas que seguem. A pesquisa também se 
justifica pela potência das experiências coletivas nessa contemporanei-

20.  Um exemplo de iniciativa é a Taturana Mobilização Social, uma plataforma de destaque que 
atua desde 2015, trabalhando os filmes como ferramentas de impacto social. Trata-se de uma 
iniciativa que constrói circuitos alternativos de exibição de filmes, para driblar gargalos do mercado. 
A distribuição ocorre por meio de uma plataforma de agendamento de sessões coletivas, em que 
um parceiro local se cadastra e inclui os dados da sessão que deseja realizar. Pela plataforma, é 
possível acompanhar os números do circuito de cada filme: número de exibições, quantidade de 
espectadores, municípios em que foi exibido, bem como o perfil das instituições que o acolheram. 
Essa é uma estratégica política, pois, em conjunto, os exibidores e distribuidores alternativos vêm 
solicitando, junto à ANCINE, que os números das sessões alternativas sejam validados na contagem 
da bilheteria das obras nacionais. Para conhecer o projeto, acessar: <www.taturanamobi.com.br>.

21.  Advém de brother, irmão em inglês. Na tese A brodagem no cinema em Pernambuco, Amanda 
Mansur Nogueira fala de uma certa doutrina dos afetos e explora esse conceito de brodagem, ao 
entender o cinema enquanto processo coletivo de cooperação. Disponível em: <https://repositorio.
ufpe.br/handle/123456789/13147>. Acesso em 13 de set. de 2019.

22.  Não que se ignore a importância das sessões comerciais para manutenção de uma indústria au-
diovisual no país, mas uma questão não anula a outra, e uma difusão em universidades pode ocorrer 
de forma paralela e com um intervalo de tempo após o lançamento em outras janelas, preservando 
o período de exploração comercial das obras.
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dade: um tempo marcado pelo individualismo e pelo modelo de consumo 
audiovisual individualizado e pré-programado pela mídia de massa. Aqui, 
a cartografia e a fabulação se encontram para brindar a experiência de 
ver filmes juntos. Nesse contexto, a ida ao cinema aproxima-se da ideia 
de ritual. Há um quê de encantamento da sala escura. Na sala de cinema, 
é outro filme que se vê, outra relação estabelecida com as imagens. O 
ambiente preparado para a fruição é determinante para o espectador: a 
sala escura, a tela grande, a projeção de alta qualidade, a estrutura arqui-
tetônica adequada, o ambiente compartilhável e coletivo. 
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CENA 01 - EXT – RUA – NOITE

 
Uma rua silenciosa e vazia. Uma névoa cobre o quadro, quase 
neve, mas é neblina gerada pelo extremo frio na rua à noite. 
Apenas uma mulher caminha pela calçada, devagar. Ela veste um 
casaco cinza de lã, comprido, mãos nos bolsos. 
 

MULHER (OFF)

Represento o papel de uma cinescritora, 
magricela e faladora, que conta a sua 

trajetória.

 A mulher segue caminhando lentamente, respira e uma fumaça 
sai de sua boca, pelo contato do ar com o frio da rua.
 

MULHER (OFF)

E entretanto são os outros quem interessam-
me e a quem quero filmar. Os outros que 
me intrigam, motivam-me, fazem-me me 

questionar. Desconcertam-me, apaixonam-me.

 
CENA 02 - INT – SALA ESCURA – NOITE

 
Uma sala de cinema totalmente vazia, apenas a mulher sentada 
exatamente no meio da sala, na poltrona central. Está tudo 
escuro, o rosto da mulher é iluminado apenas pela luz que vem 
da tela.
 

MULHER

Agora, para falar de mim, pensava: Se 
abrisse às pessoas, encontrariam-se 

paisagens.

 A mulher levanta-se da poltrona e olha diretamente para a 
câmera.
 

MULHER

Se me abrisse, encontrariam-se salas de 
cinema.
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E para dar conta de cartografar as experiências possíveis em sessões 
coletivas nas salas universitárias de cinema, faltaria mais um ponto a ser 
alinhavado, um outro contorno na forma de expressão, uma maneira 
específica de abordar algo tão poroso, tão instável, por ser apenas uma 
possibilidade. Algo tão efêmero – quase insignificante para os olhos 
duros da norma –, algo tão escorregadio como a experiência, tema que 
não permite prescrições. 

Às vezes é prudente um pouco de silêncio, ou uma ação fora da rotina, 
que pode ajudar a ver o que falta. Aqui foi uma caminhada na volta de 
uma sessão de cinema que ajudou a fazer enxergar... 
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Pedaços da obra de uma 
cineasta escritora23 

 

23.  VIDEO 1 – CINESCRITORA. O vídeo pode ser acessado pelo código QR acima, ou pelo link:<http://
bit.ly/tesecintia01>.  Também está disponível no dispositivo de armazenamento ao final do trabalho. 
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1.3 Cinescrita
Ao voltar de uma sessão comentada na sala universitária de cinema, 

a cabeça não parava de pensar. E acendia-se o desejo de inventar uma 
forma de expressão para relacionar cinema e escrita. Essa era a costura 
que faltava, o passo a mais que precisava ser dado, o ingrediente que a 
cartografia do circuito de vazamento de exibição carecia.

O filme que foi exibido na sessão era Os catadores e eu (2000), no qual 
a diretora Agnès Varda incorpora uma espécie de cartógrafa-cineasta. 
Delimita uma temática e sai pelo mundo em busca de encontros nos mais 
variados locais, com pessoas dos mais diferentes tipos. Nesse deslocar-
-se, vasculha o que está fora de si. Ela assume um gesto de olhar, reparar, 
mover-se em direção, agachar-se para recolher coisas. Agnès também é 
uma catadora, não de restos e comida como seus personagens, mas de 
imagens e pensamentos. 

E na medida em que vai recolhendo coisas no processo, vai tramando 
outras relações, novas costuras. Entrelaça imagens feitas com uma 
câmera amadora às cenas que registram o seu contato com o campo 
social. Mistura depoimentos dos sujeitos que encontra no caminho com 
uma sutil narração com sua própria voz, compartilhando seus pensamen-
tos. Com essa costura, ela dá ritmo ao filme – trama alguma palavra ou 
sentimento de um bloco de imagens ao próximo comentário poético –, e 
o espectador vai avançando na temática conduzido pela linha da sensa-
ção, e não pela lógica causal do cinema narrativo hegemônico. Ela viaja, 
vê, vasculha, devora o mundo e cria. É esse o movimento que faltava, o 
elemento ausente, o contorno necessário: incorporar uma pesquisa cujo 
verbo de orientação seja o vasculhar24.

24.  Durante algumas cenas de Os catadores e eu, imagens são acompanhadas pelo som de um rap, 
e a letra da música faz alusão a esse verbo: “tem de vasculhar para a fome matar”.  A ideia de incor-
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Mas Agnès faz mais que vasculhar. Ela filma como escreve, inventa 
uma cinescrita. O passo que precisa agora ser dado aqui é o inverso desse 
exercício, inverter as peças e escrever como filmar, realizar o movimento 
contrário ao que a cineasta faz em seus filmes. Assumir, no texto, uma 
cinescrita:

Agnès Varda se autodenomina uma 
cinescritora. Para ela, sua câmera 
capta palavras que surgem ao mesmo 
tempo em que as imagens traçam sobre a 
película impactos de sua experiência 
com o mundo. Agnès escreve imagens e 
compõe uma escrita cheia de enigmas, 
em que o cinema é concebido como 
texto, como narrativa que traça suas 
próprias impressões.25 

Agnès compreende o cinema como escrita, como ensaio, como forma 
singular de pensar o mundo, buscando seguir o fluxo da intuição. Coloca 
seu corpo à espreita, desejando afetar e ser afetada, dando generosa 
atenção às intensidades que estão ao seu redor. Com tudo isso, desen-
volve experimentações de linguagens que dialogam com diferentes pro-
cessos narrativos e outros circuitos entre imagens, sons, movimentos e 
palavras. A cinescrita propõe uma relação entre cinema e literatura que 
vai além dos casos de adaptações. É quando uma ou outra linguagem 
incorporam pistas, ferramentas, códigos específicos do outro campo.

porar este termo também vem da leitura de Cezar Migliorin (2015), quando este lembra uma ideia 
de Fourier (1971), para quem o gosto por vasculhar é próprio da infância: o modo como as crianças 
aprendem tem a ver com o fato de elas não pararem quietas.

25.  A inspiração para traçar a cinescrita como uma maneira de pesquisar advém da experiência de 
espectadora dos filmes de Agnès Varda, somada à leitura do artigo Cinema e literatura: a cinescrita de 
Agnès Varda (KIERNIEW; MOSCHEN, 2017). Disponível em: <http://www.uel.br/revistas/uel/index.
php/estacaoliteraria/ article/view/30715>. Acesso em 23 de jul. de 2019.
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Na cinescrita de Agnès também há uma zona de indeterminação 
entre invenção e campo social, entre a realizadora e os outros com quem 
ela conversa, entre documentário e ficção26. Ela assume o cinema como 
fabulação, aproximando-se das ideias de Deleuze anteriormente abor-
dadas. Ela aproxima-se, também, de uma visão moderna a respeito do 
cinema documentário, entendendo que, neste gênero, filmar implica um 
despojamento27, nos arranca de nós mesmos e de toda identidade, nos 
abre uma fenda sob os pés, desfaz certezas. Filmar, assim, seria um ato 
investigativo, mas sem tanto controle, sem querer roteirizar o mundo, 
sem tentar vigiar o objeto, mas estipular um jogo com ele a partir de um 
dispositivo inventado, uma relação de troca, uma mirada generosa, um 
toque de simplicidade.

Tal método flerta com a noção de movimento, deslocamento, que 
alguns filmes da diretora incorporam, como  a personagem Mona (San-
drine Bonnaire) no filme de ficção Sem teto, nem lei (1985)28, uma jovem 
que vagueia o mundo, na errância, percorre as ruas, sem história e sem 
destino. Nessa obra, Agnès apresenta a ideia de um corpo político que 
atua no mundo, que elege seus trajetos, ao invés de seguir pelos cami-
nhos mais óbvios. Escolhe, mas também se permite perder-se, ao traçar 
desvios conforme o processo, tal qual a atitude de andarilha que a pró-
pria cineasta incorpora em Os Catadores e eu, em busca de quase nada, 
vagabundeando para entrar em fusão com o mundo e com aquilo que o 
trajeto oferece. 

26.  Em vários de seus filmes, Agnès Varda brinca com essa fronteira tênue. Em 1981 estreia Dou-
cumenteur, título que faz um trocadilho com as palavras documentário e mentira, na intenção de 
questionar o efeito de verdade da imagem e do documentário como inscrição da realidade.

27.  Para Comolli (2008, p. 59), filmar seria um ato de alteridade pelo próprio gesto de escuta atenta, 
algo que hoje não é mais vivenciado nas relações.

28.  Nesse filme, Agnès conta a história de uma jovem que sai de casa para tentar viver fora do siste-
ma, totalmente solta, sem teto nem lei. Agnès aqui levanta mais uma vez uma bandeira feminista, 
ao colocar no protagonismo uma mulher andarilha que sai para viver um outro estilo de vida, de 
forma anárquica, ação bastante retratada no universo  “aventureiro” masculino.
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Com inspiração em tudo isso, encontra-
-se a chave para a experimentação, a costura 
final para inventar aqui uma maneira sin-
gular de cinescrita que possa dar conta dos 
microcircuitos de vazamento localizados em 
universidades públicas. A ideia de misturar 
cartografia e cinema não surge à toa, não é 
apenas um gosto peculiar, ou uma escolha 
estética. É uma necessidade, já que esta 
cinescrita vasculha as experiências com um 
cinema engajado socialmente em sessões 
alternativas. 

Tal maneira de pesquisar convida a 
colocar-se próximo das salas universitárias, 
experienciar o cotidiano dos projetos por 
meio de uma criação que flerta com o cinema: 
através do advento de cenas para dar a ver 
suas engrenagens; personagens que fazem 
encharcar-se da vida que corre por tal circuito 
afetivo; imagens e vídeos que acompanham a 
escrita como plano de composição.
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Esboço da cinescrita

*   Escolha por uma linguagem mais simples e coloquial
*   Advento de cenas, com fabulação de situações e 

personagens, tal qual um emaranhado de retalhos soltos
*   Uso de frames: fotografias espalhadas 

no final das cenas de cada sala de cinema com 
trechos de textos e palavras em destaque

 Os frames são os rastros cartográficos, apresentam 

os pontos de destaque, os ensinamentos de cada sala. 

O ato de fabular cenas ajuda a dar a ver os pontos 

de maior intensidade no campo social investigado.

*   Deleite nas cores, nas imagens, nos rabiscos
*   Recurso de pensar também com vídeos, que são 

oferecidos ao longo do texto como experiências visuais
*   Princípio da montagem, que aqui relaciona-se 

com a noção de costura: por tramar pontos 
da pesquisa de campo com conceitos filosóficos 
para dar a ver os nós do emaranhado

Costurar e montar se aproximam de várias formas. Os dois 
gestos procuram fazer tramas, alinhavar pontos soltos. Um 
fato curioso é que as primeiras editoras da história do cinema 
eram mulheres, por associar tal tarefa ao ofício de costurar29. 

29.  Por costurar ser considerado algo “de mulher”, algumas foram as primeiras editoras de filmes. 
Elas realizavam a montagem dos filmes, colando um frame no outro e depois colorindo-os a mão. 
Disponível em: <https://deliriumnerd.com/2018/07/04/e-a-mulher-criou-hollywood-pioneiras/>.
Acesso em nov. de 2019.
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1.4 Abre-te-sésamo
A ideia da viagem desbravatória, deslocamento, trajetória, de expan-

dir a sala do bairro para olhar para um circuito maior parecia importante, 
já que o verbo de orientação do método é o vasculhar. Não seria possível 
fechar essa costura sem esse outro ponto fundamental: a noção de 
território a ser vasculhado. 

Na cartografia, o território e os meios para percorrê-lo são interde-
pendentes, é por isso que tal método gera mapas, de trajetos e de inten-
sidades. Um mapa não é somente uma extensão, ele é feito também de 
intensidades, isto é, aquilo que se imagina ou se pressupõe do trajeto. O 
percurso e os afetos que ele produz no corpo remetem um ao outro. O 
próprio objeto é movimento, pois a ação de olhá-lo, senti-lo, percorrê-lo 
é variante, com idas e vindas.

O trajeto se compõe com a subjetividade do andarilho e com a sub-
jetividade do próprio meio a ser percorrido: “Como se alguns caminhos 
virtuais se colassem ao caminho real”30. A fabulação, desse modo, pode 
fazer do deslocamento algo visível, entendendo deslocamento como 
um mapa, ao mesmo tempo real e virtual, uma escolha, um trajeto 
físico e também afetivo.  Assim, os pontos percorridos e a fabulação 
sobre eles são duas partes de uma mesma trajetória, e não param de 
intercambiar-se.

Um território, portanto, não é apenas geográfico, pois não diz 
somente de pontos no mapa, mas é também uma base, um corpus. Aqui 
será preciso imaginar esse corpus como um conjunto afetivo, cujas partes 
têm características similares, mas têm sobretudo singularidades.

Um corpus que não foi enxergado pela reportagem encontrada no 

30.  (DELEUZE, 1997, p. 90).
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começo da história. Por isso, um corpus que funciona à margem, quase 
esquecido, e que tem em si materialidade e corporeidade, já que ele 
existe e resiste.

São regiões do Brasil que delimitam esse território, um conjunto vivo 
e atuante, que pisca tal qual um vaga-lume31, que emite luzes às vezes 
ofuscadas pelos refletores hegemônicos, mas que ainda ilumina. Um 
corpus político, composto por nove espaços de difusão do cinema em 
universidades públicas, do sul ao nordeste do país. 

31.  No livro A sobrevivência dos vaga-lumes (2011), Didi-Huberman utiliza a imagem dos vaga-lu-
mes para pensar resistência no cinema italiano. A partir dessa imagem, entende-se que aquilo que 
é hegemônico, é como a glória luminosa: refletores que tudo ofuscam - enquanto os resistentes de 
todos os tipos se transformam em vaga-lumes fugidios. Assim, o colonialismo cultural é também 
um genocídio cultural, já que uma série de expressões, povos, lugares, ficam abafados diante dos 
refletores da grande mídia.
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O território vasculhado forma um mapa extensivo, que vai de Pelotas, 
no sul do Rio Grande do Sul, até João Pessoa, no nordeste brasileiro. 
Apresenta nove pontos, nove salas de cinema, em nove instituições 
públicas. Tal corpus é composto por projetos bastante distintos entre si, 
com naturezas e históricos diferentes. O que interliga todas as salas é o 
fato de estarem conectadas em rede. 

Trata-se do projeto Cinemas em Rede32, uma iniciativa da Rede 
Nacional de Ensino e Pesquisa (RNP) em parceria com o Ministério 
da Cidadania (MC) e o Ministério da Ciência, Tecnologia, Inovações e 
Comunicações (MCTIC), que pretende fortalecer o acesso ao cinema 
brasileiro, a partir da conexão de salas de cinema interligadas por meio 
de transmissão digital33. Tal circuito, atualmente, conecta doze salas, das 
quais dez são universitárias. Aqui, o recorte está em nove delas34. 

De modo geral, é possível dividir as salas de cinema em dois 
grandes modelos distintos: as salas comerciais regulamentadas pela 
ANCINE, hoje localizadas majoritariamente em shopping centers e 
em grandes cidades, e as salas alternativas35. No que diz respeito às 
diretrizes da ANCINE, para ser considerada sala comercial é necessário 
ter três características: projeção 35mm ou em sistema digital no padrão 
estipulado pelo mercado36; atuação majoritária com venda de ingressos 

32.  Para conhecer a iniciativa, visitar o site: <http://www.cinemasemrede.rnp.br/>.

33.  A rede é o critério que contribuiu para definir o recorte do lócus nestas nove salas. O fato de 
ter cinemas atuando coletivamente uma vez por mês dá ao conjunto estudado uma certa unidade, 
enfim, algo em comum. Porém, as ações em rede não são o foco da análise. Uma breve descrição de 
como o projeto Cinemas em Rede funciona está disponível nos Extras.

34.  A pesquisa deixa de fora somente o projeto do Cine UFSCar, em São Carlos, por conta de ser um 
auditório, com uso compartilhado e pouca dedicação ao cinema. Além disso, o estado de São Paulo 
já está contemplado no lócus, pelo Cinusp, na capital. É interessante ressaltar que as salas universi-
tárias do projeto Cinemas em Rede não são as únicas existentes no país. É possível conhecer alguns 
outros exibidores universitários nos Extras.

35.  Dentro do corpus das salas não-comerciais, existem as salas públicas, que não são vinculadas à 
universidade, como, por exemplo, a Fundação Joaquim Nabuco, em Recife/PE; e a Cinemateca Capi-
tólio, em Porto Alegre/RS, esta última atualmente sob ameaças de ser terceirizada.

36.  Entre uma grande variedade de formatos possíveis para a projeção digital, o DCP (Digital Cine-
ma Package) tem despontado como o padrão, em primeiro lugar, por uma imposição do mercado. 
O DCP segue as normas de qualidade estabelecidas pela SMPTE (Society of Motion Pictures and 
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e exibição, na maioria, de filmes lançados há menos de 12 meses, isto é, 
obras do circuito comercial, os últimos lançamentos. 

No escopo de salas a que essa pesquisa se dedica, apenas duas estão 
registradas na ANCINE como comerciais: o Cine Arte UFF, em Niterói, e 
a Sala de Arte – Cinema da UFBA, em Salvador. Consequentemente, o 
corpus aqui apresentado traceja linhas por pontos invisíveis, pelo menos 
invisíveis nos dados oficiais do governo. 

O que caracteriza tal tipo de empreendimento cultural, além do 
fato de estarem em universidades públicas, é possuírem um status 
de exibidores mais consistentes que cineclubes, com regularidade de 
sessões. Contam com um espaço apropriado à projeção – mesmo que 
com certa precariedade – e dispõem de uma equipe dedicada só ao 
projeto – mesmo que em alguns casos composta apenas de professores 
e alunos.

São espaços de difusão do cinema que procuram operar de forma 
diferenciada. Tais projetos não têm fins lucrativos – são salas gratuitas 
ou com cobrança de ingressos mais acessíveis apenas para manutenção 
própria. Sua base estrutural já está, por assim dizer, paga pela máquina 
pública e isso faz com que seu modo de funcionamento e seu perfil 
curatorial sejam menos endurecidos que o das salas comerciais. 

E por mais que tais salas exibam todo tipo de cinematografia, elas 
normalmente abrem mais espaço ao filme brasileiro que a maioria das 
salas comerciais, e por isso também a importância de tal circuito, já que 
uma das inquietações iniciais, disparada a partir dos dados anunciados 
na reportagem de abertura, é a tradição cultural colonizada e o pouco 
acesso ao filme brasileiro. 

Television Engineers), que atende aos critérios definidos pela DCI (Digital Cinema Initiatives), um co-
mitê criado pelos sete grandes estúdios de Hollywood (Warner, Fox, Universal, Paramount, Disney, 
DreamWorks e Sony). Disponível em: <https://abcine.org.br/site/projecao-digital-os-desafios-da-
-transicao-no-brasil/>. Acesso em 13 de jan. de 2020.
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É possível dizer que tais projetos artesanais perseguem o abre-te-
sésamo37: o encontro entre o cinema brasileiro e seu público. Marcados 
por uma verve cineclubista, dão prioridade a filmes que têm poucas 
oportunidades nas janelas tradicionais, realizam debates e abrigam 
projetos universitários distintos: festivais, mostras temáticas especiais, 
sessões de curtas universitários, entre outros. Reúnem um público diverso, 
uma plateia formada por universitários, aposentados, profissionais das 
mais variadas áreas e estudantes da rede pública. Enfim, são projetos 
voltados à comunidade em geral, que se esforçam pela democratização 
do acesso aos bens culturais na atualidade. 

Nesse sentido, a proposta desta cinescrita é cartografar as 
experiências estéticas com a arte e a possibilidade de disparar processos 
singulares de subjetivação38 no circuito universitário de exibição. A 
motivação passa pela curiosidade de vasculhar tais processos através do 
cinema. Não de qualquer cinema, mas  o cinema independente brasileiro 
contemporâneo39, por entender que a safra atual da produção nacional 
é potente para desencadear experiências sensíveis, tanto por compor 
com histórias e paisagens próximas dos brasileiros, como pela forma de 
expressão, entre o artesanal e o cotidiano, num caminho diferente do 
padrão hegemônico dos blockbusters40 de entretenimento. 

37.  Paulo Emílio Sales Gomes, no livro Uma situação colonial? (2016, p. 97), aponta que o problema 
não é criar um cinema brasileiro, mas deixar que ele exista, em uma defesa acirrada da qualificação 
das políticas públicas para distribuição das obras.

38.  Processo de subjetivação é um dos conceitos-chave deste estudo. Para Guattari (1992, p. 11) a 
subjetividade é o dentro e o fora, o mundo em constante fricção com os corpos, os corpos como 
máquinas desejantes. A subjetividade é uma produção incessante, uma força produzida por outras 
forças que são individuais e coletivas. Por isso ela é plural e polifônica, já que os processos de subje-
tivação se dão a partir de diferentes registros: social, a natureza, pessoas, invenções, obras de arte. 
Ocorrem em situações peculiares, que nos constituem no que somos, e só valem quando escapam 
“tanto aos saberes constituídos como aos poderes dominantes” (DELEUZE, 2013, p. 222).

39.  As delimitações que caracterizam esse cinema independente brasileiro estão aqui espalhadas, 
ao longo do texto todo, mas com mais ênfase no capítulo três.

40.  Arrasa-quarteirões. Produções, sobretudo hollywoodianas, que investem tanto ou mais em 
marketing, do que aquilo que foi gasto para fazer o filme.
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“Os produtos despejados sobre 
   nós pela indústria 
       estrangeira de filmes 
          na realidade 
                                não se comunicam conosco, 
                            pois qualquer    
   comunicação viva                                    
implica a noção de diálogo...

...  A procura da intimidade 
      com o cinema estrangeiro 
         tornou-se inseparável do 
gosto seco da esterilidade.

Com o cinema brasileiro 
         tudo muda de figura: 
      por pior que seja o filme, 
          o diálogo com ele possui
             o mérito de existir        
           e poder ter consequências ...”

(SALES GOMES, 2016, p. 340-341).
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O objetivo desta cinescrita vasculhatória é, portanto, investigar quais 
experiências as salas universitárias de cinema permitem na contempora-
neidade, tanto para espectadores como para os envolvidos nos projetos, 
sobretudo no que diz respeitos às relações com o filme independente 
brasileiro contemporâneo. Dizendo de outro modo, a proposta é vascu-
lhar as forças de um encontro41 singular com filmes menos previsíveis em 
espaços menos programados a partir de uma lógica menos capitalística. 
Encontro este que não tem um fim, uma objetividade. Quer ser apenas 
uma possibilidade de experiência: um compartilhar poético, dentro de 
uma outra atmosfera, um outro afeto. 

41.  Em uma perspectiva filosófica, o encontro se dá na fricção entre espectador e obra, em determi-
nadas situações, em condições singulares. É como um acontecimento que arrepia, desacomoda, um 
abalo, que tira o pensamento do seu curso tradicional (DELEUZE; PARNET, 1997, p. 11-12).
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Devemos, portanto, nos 
tornar vaga-lumes e, dessa 

forma, formar novamente 
uma comunidade do desejo, 

uma comunidade de lampejos 
emitidos, de danças apesar 
de tudo, de pensamentos a 

transmitir. Dizer sim na noite 
atravessada de lampejos e não 

se contentar em descrever o 
não da luz que nos ofusca.

 Georges DIDI-HUBERMAN 
2011, p. 154-155
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2.1 Uma viagem pelas 
salas universitárias

Se a principal marca do circuito universitário de 
exibição é sua diversidade de naturezas e modelos, 
como dar conta deste conjunto de salas? O corpus 
reúne desde cinemas de excelência, como o Cine 
Arte UFF em Niterói, criado em 1968, a salas novas 
e mais artesanais, como o Cine UFPel em Pelotas, 
criado em 2015. Uma sala que opera em parceria 
com empresa privada e, por isso, cobra ingressos e 
conta com qualidade técnica de alto padrão, como 
a Sala de Arte – Cinema da UFBA em Salvador, e 
outros projetos que são auditórios adaptados, ope-
rando em estilos mais experimentais, como o Cine 
Aruanda em João Pessoa e o Cine UFG em Goiânia.

São modelos múltiplos, naturezas variadas, 
esquemas de funcionamento diversos, mas todas as 
salas conectadas pelo fato comum de estarem em 
universidades públicas.  Cada sala dentro de estru-
turas distintas nos organogramas das instituições, 
cada qual com sua história e sua trajetória. 

A cinescrita busca dar conta dessa multiplicidade, 
a partir de cenas e da fabulação de personagens, 
costurando um olhar cinematográfico a leituras da 
literatura e da filosofia, meio conto, meio cena. Sem 
ser ainda quase sendo roteiro, num entre-lugar: entre 
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a literatura e o cinema42.  
Na costura final, é possível enxergar as cenas como retalhos, peda-

ços soltos, distintos, avulsos. Cada um com sua cor, sua estampa, seu 
tecido. Juntos formam um emaranhado, múltiplo, diverso, fragmentado. 
Retalhos como pedaços que não precisam de conexões óbvias entre si, 
causais. O todo é a diferença.

As cenas apresentam de cada espaço um relato solto, inventivo. De 
cada sala, sua particularidade narrada por uma personagem específica. 
Assim, os pontos principais de cada projeto são destacados, aquilo que 
ele pode ensinar, o que de expertise ele carrega, quais truques de resis-
tência cada um pode compartilhar. Mas não são questões exclusivas de 
cada sala. Às vezes, o problema apresentado em uma das cenas é recor-
rente também em outros espaços.

Nesta aventura, optou-se por falar da vida, do cotidiano e, assim, 
criar com simplicidade um inventário de vaga-lumes, vidas mínimas que 
fazem brilhar um outro cinema para além do hegemônico, uma outra 
possibilidade de experiência sensível para além daquela cotidiana, indivi-
dualizada, acelerada. 

Uma busca por fabular para expandir perspectivas e dentro do próprio 
jogo de criação produzir um pensamento, um panorama, uma paisagem 
em torno da possibilidade de se pensar as universidades públicas como 
dispositivos de novas partilhas a partir do cinema. 

42.  É quando um campo bebe do caldo do outro. É na fronteira que novas espécies brotam, pelo 
contato da diferença. Pensando junto com KIERNIEW e MOSCHEN: “Certamente entendemos que 
há infinitas e distintas diferenças entre cinema e literatura. Porém, o que faz novidade a partir desse 
período, é o tipo de proximidade, cumplicidade e colaboração entre essas artes. A vizinhança entre 
imagem e texto e os processos de linguagem em questão provocam uma passagem que deixa o pen-
samento se experimentar, fazendo surgir outras maneiras de criar com a linguagem” (2017, p. 53).
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Para mim, que tenho 
uma memória fraca, 

são as coisas que 
recolho que resumem 

as viagens que faço.
Agnès Varda, em Os catadores e eu
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“Mostra pra 
ela que tu 
é intenso”
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1
 Pé na porta

Outono de 2012 | Pelotas/RS

Detalhe em uma porta de madeira, bem antiga, bem grande, bem 
firme. Um pé entra em quadro, chutando a porta. Que nem se mexe.

Corta para um céu avermelhado, típico dos finais de tarde no porto 
de Pelotas. Pássaros voam, silêncio, pausa, paisagem. Corta. Dentro de 
uma sala institucional, podemos acompanhar uma jovem professora. Ela 
trabalha em seu computador. 

O nome dela é Clara, como a Clara de Aquarius (Kleber Mendonça 
Filho, 2016), vivida por Sonia Braga: uma mulher que resiste, apesar de 
tudo. No filme, Clara insiste em continuar vivendo no edifício em que 
morou a vida toda, apesar de os demais moradores já terem saído em 
razão da venda do prédio a uma construtora que pretende um empreen-
dimento imobiliário. Na universidade, a professora insiste em criar proje-
tos culturais alternativos, apesar da descrença de muitos e da vontade de 
sabotagem de outros tantos que não entendem a relevância de manter 
espaços de arte na instituição. 

As duas Claras recusam a lógica capitalista e investem na experiência. 
A Clara do filme escuta música no vinil, não por romantismo puro, mas 
por hábito, por acreditar em um não-sei-o-quê de energia que circunda 
esses objetos. A professora também valoriza rituais e prefere ver filmes 
na sala escura, no modo antigo, junto de outros espectadores. Mesmo 
que seus alunos prefiram a tela do computador ou do celular, a professora 
acredita nos momentos coletivos, na partilha da arte, não por nostalgia, 
mas por atitude.
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Quebrando o silêncio do recinto, um colega entra na sala e a 
questiona: 

- Ei, tu não vais perder o horário? Olha que conseguir audiência com 
esse reitor não é fácil. 

A professora olha no relógio e levanta-se num susto, pega sua bolsa e 
sai, agradecendo o toque do colega. Corta para uma paisagem tranquila, 
o entardecer na beira do canal São Gonçalo, onde fica o Campus Central 
e a Reitoria da UFPel. Já dentro da sala, a professora está de frente a dois 
homens de postura dura. Ela fala e gesticula:

- Já pensaram? Imagina uma sala de cinema: um espaço sagrado, 
ritualístico, para exibir arte. Audiovisual, que se comunica com todos. 
Cinema. Uma sala para respirar cinema. Qual universidade não gostaria 
de ter um espaço desses? Já pensaram ter um dispositivo desses aqui em 
Pelotas? 

- Pois parece excelente – interrompe um dos homens engravatados 
– Mas a universidade tem muitas outras demandas, e não sabemos ao 
certo mensurar os custos reais desse projeto.

- Mas justamente por ser em uma universidade pública é que pode-
mos pensar sem fins lucrativos e esse é o baita diferencial! 

Os homens a observam atentamente. Ela segue:
- A manutenção dessas salas é de certo modo autossustentável, por 

ser dentro de instituições públicas. Gastos básicos estão garantidos: 
os salários são pagos por Brasília, a estrutura básica de segurança, lim-
peza, água, luz, internet é paga pela máquina pública. Pensem nessa 
potencialidade.

- Mas começar assim, do nada? – indaga o outro homem.
A professora não perde a espontaneidade. Ela agora abre seu note-

book para mostrar imagens aos homens do poder.
- Faremos parte de uma rede, conectados com outras salas do Brasil 

e também de outros quatro países da América Latina. Ganharemos equi-
pamentos e o conteúdo. Só precisamos dar como contrapartida o espaço 
físico. Não dá pra deixar essa oportunidade passar. Já pensaram, a UFPel 
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integrada em rede com outros países do Mercosul? 
Depois de mais alguns minutos de conversa, e de um esforço de con-

vencimento por parte daquela jovem, um dos homens passa a sorrir.
- Até podemos visitar alguns auditórios pouco utilizados na univer-

sidade, mas vai ser difícil conseguir destinar um espaço exclusivamente 
para projeção de filmes.

- Mas com boa vontade podemos, né?
- Um espaço só para o curso de Cinema? Não, não podemos.
- Não será uma sala do curso de Cinema. Olhem, aí está o equívoco. É 

um espaço para toda a universidade, para a comunidade em geral. Exibir 
filmes para todas as plateias, fazer sessões para crianças e adolescen-
tes da rede pública, sediar cineclubes e sessões de todas as unidades da 
universidade...

Um dos homens balança lentamente a cabeça, como se começasse 
a cogitar algo. 

- E poder passar todo tipo de filme! Pensem na força disso hoje, já que 
em todo lugar só passa produção de Hollywood.

Silêncio, todos ficam pensativos.
- Um projeto democrático, com participação da comunidade, exi-

bindo gratuitamente ou a preços populares filmes artísticos e políticos à 
população – defendia entusiasmada a jovem professora.

Os homens pareciam não entender muito bem, ou não confiavam 
totalmente nela. Estavam receosos, queriam saber de números. Ela 
sabia que o mais difícil seria esbarrar nas questões estruturais e conven-
cer gestores a embarcar nessa empreitada. Sabia também que precisava 
mostrar que tudo seria contornável. Apesar de nunca ter criado ou gerido 
uma sala de cinema, aquela professora sabia que a melhor forma de 
aprender a fazer algo era fazendo. Era também realizadora audiovisual 
e vivia constantemente em seu cinema de guerrilha a política do fazer 
acontecer.

- Faremos dar certo – insistia ela.
Os dois sujeitos engravatados ainda indagaram-lhe sobre uma série 
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de questões práticas, e ela ia respondendo uma a uma. 
A professora saiu da reitoria com uma perspectiva. Sabia que estava 

se aproximando o momento de concretizar uma conquista para a cidade, 
apesar de ter total consciência dos desafios que ainda viriam. Mas naquele 
momento, já de noite, ela caminhava confiante, era preciso seguir 
lutando. Como executar projetos sem os equipamentos adequados? “O 
equipamento somos nós”, ela pensava. Estava disposta a travar uma 
batalha para quebrar consensos e permitir experiências sensíveis. Era 
preciso mudar uma série de mentes, a começar pelos gestores públicos.
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2
Os invasores
Julho de 2015 | Pelotas/RS

Elas estavam eufóricas. Três mulheres e uma única meta: fazer uma 
sessão de um longa brasileiro em rede com outros espaços alternativos 
de exibição do país. Queriam colocar-se dentro da história do cinema, 
participar dos novos formatos de distribuição e exibição. Naquela noite 
ocorreria a primeira exibição aberta ao público de uma sala universitária 
que há três anos vinha sendo pensada e gestada internamente. As três 
mulheres estavam na aula de Distribuição e exibição: Clara, a professora 
responsável pela disciplina, e duas estudantes visionárias, que haviam 
proposto a sessão e a produção do evento.

O filme a ser exibido era Quase Samba (Ricardo Targino, 2013), sobre 
a história de Teresa (Mariene de Castro), uma mulher forte, que cria sozi-
nha seu filho e está grávida do segundo. Teresa demonstra, através de 
suas atitudes, seu poder feminino ao comandar sua própria vida, sem 
depender de figuras masculinas para seu sustento. E ela vive a arte, 
canta, e tem na poesia sua inspiração. 

A professora dispensou os alunos mais cedo, com o convite de todos 
irem às 19 horas ver o filme na estreia da sala universitária, que ficava 
em outro prédio, a seis quarteirões da faculdade de Cinema. A professora 
e as alunas que estavam organizando a sessão, foram para o local uma 
hora antes. Lá chegando, susto: se depararam com um evento de um 
outro curso ocorrendo no espaço.

- Ah, para! – exclama uma das estudantes – Ainda tem gente tei-
mando que isso aqui é auditório? 
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As estudantes, nervosas, queriam da professora uma solução.
- É, gurias, na universidade pública a disputa por espaço é uma ques-

tão política. Sabíamos que esse seria um dos nossos grandes desafios. 
Mas vamos resolver.

- Mas profe, não tava tudo agendado, tudo organizado? – falava uma 
das estudantes ainda indignada.

- Sim, tava – responde a professora – deve ter ocorrido algo, uma 
atrapalhação aqui na portaria.

- Não é sabotagem da reitoria? – questiona uma das estudantes.
- Não, acho que não. Eles entenderam que o público precisa saber 

que há um espaço em que continuamente ocorrem sessões de cinema. 
Só assim conseguiremos fazer com que as pessoas se apropriem da sala. 

- Não dá para oferecer cinema de vez em quando e em outros horá-
rios ter palestras e seminários – insistia uma das estudantes.

- E, vamos combinar, que existem muitos auditórios equipados para 
esse tipo de atividade mais corriqueira aqui na universidade. Nós esta-
mos propondo montar um cinema ... – desabafa a outra estudante.

Com diálogo, foi possível contornar a situação. Era preciso fincar 
território. A palestra que estava acontecendo não carecia da estrutura 
de exibição. E havia uma agenda, uma organização. Os participantes 
da palestra deslocaram-se para uma outra sala do mesmo prédio. Essa 
negociação da professora no dia da estreia da sala continua a ser uma 
batalha constante até os dias de hoje, não tanto como a luta contra o 
câncer de Clara no filme Aquarius, mas como uma disputa política por 
visões de mundo. Sempre há quem questione a importância das coisas.
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3 
Um habitué-pensamento

Setembro de 2015 | Pelotas/RS

Tudo lhe servia de aprendizado. Um filme que lotava a sala, lembra-
va-lhe a importância da divulgação, fazia-lhe conectar sua velha expe-
riência de jornalista. Um estudante que se voluntariava para participar 
do projeto, mostrava-lhe como havia a demanda por experiências como 
esta numa faculdade de Cinema. De pensamento a pensamento, incons-
cientemente dirigidos para o mesmo fim, chegava à noção de sua persis-
tência, revelada não só nesse constante esforço por superar problemas 
práticos do setor público, como na batalha para tornar a sala de cinema 
cada vez mais conhecida pela comunidade. Esse dueto era o reflexo de 
sua missão, descobrira, e por isso continuaria por mais alguns anos...

Naquela tarde, a professora realizava suas tarefas na faculdade de 
Cinema, movimentos repetidos, resoluções rápidas. Seu pensamento 
parecia distante, quando foi despertada por uma voz estranha, de um 
sujeito desconhecido:

- Quero saber onde estão os filmes! – dizia ele, assim, direto. 
A professora disfarçava o espanto e buscava travar um diálogo, que-

rendo conhecer um pouco mais do que ele desejava. Aquele falastrar 
nervoso, aquela chama acesa em seus olhos, aquele olhar desamparado, 
haviam fisgado a professora, acordado nela um espírito comunitário e o 
desejo de conhecer a história dele, para atingir não sei que coisa... Era 
um homem de 50 e poucos anos, que tinha em casa um projetor 16 mm e 
haviam-lhe sobrado apenas dois filmes em película. Cansado de ver e rever 
as mesmas imagens, estava no curso de Cinema em busca de novos filmes. 
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A professora ficou um tempo ouvindo aquelas histórias. Levantou 
depois a cabeça, lentamente. Explicou-lhe que não havia filmes em pelí-
cula na faculdade, que era um curso novo, criado em 2007, que só traba-
lhava com cinema digital. O sujeito contou-lhe que seu pai, já falecido, 
era mecânico de projetores e consertava as máquinas de todas as salas 
da cidade:

- Na época em que as cidades tinham várias salas de cinema, uma em 
cada bairro – salientava.

Ela não podia negar a nostalgia naquelas palavras. O sujeito também 
trabalhou como projecionista algumas vezes e cresceu em meio a pelícu-
las e equipamentos de cinema. Agora, cansado de ver somente os filmes 
que sobraram inteiros e insatisfeito com os produtos “enlatados e imbe-
cilizantes” – nas palavras dele – que eram exibidos nos dois complexos 
comerciais de cinema existentes na cidade, ambos em shopping centers, 
estava ali em busca de outras experiências cinematográficas. 

O sujeito falava muito, e muito rápido. A professora, aos poucos, 
meio tonta, ia tentando interferir no discurso dele, contar da sala univer-
sitária que o curso tinha. Tentara pensar no que estava acontecendo, mas 
só conseguiu convidar o sujeito a aparecer por lá para ver filmes:

- O projetor é digital, tudo funciona com computadores, mas exibi-
mos filmes diferentes e artísticos, como os que você procura – explicou 
ela.

 Quando ele partiu, finalmente, entre satisfeita e metralhada, ela con-
cedeu-se alguns minutos de descanso, antes de voltar para o trabalho. 
Teve a nítida impressão de que ele procurasse mesmo por novas expe-
riências. Caiu em si mesma, num pequeno êxtase, que a deixou alegre 
por uns momentos. Sim, era preciso reconhecer: há relevância em lutar 
pela sobrevivência de espaços para ver e debater questões sociopolíticas 
pertinentes através do audiovisual, contra uma indiferenciação cultural 
que parecia instalar-se lenta e gradualmente no mundo contemporâneo.
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A partir daquele dia, o antigo projecionista virou habitué43, e passou 
a frequentar semanalmente as sessões coletivas na sala universitária, 
pois lá encontrou filmes e debates sobre questões singulares do Brasil. 
O projecionista-que-virou-habitué levava a professora a pensar, pelo viés 
da resistência, na expressão que espaços alternativos de exibição têm e 
podem vir a ter nas comunidades onde estão localizados.

43.  Frequentador assíduo de um lugar.
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4 

Proposta ousada
Maio de 2016 | Pelotas/RS

A educadora infantil e as crianças acomodaram-se finalmente em fila. 
Estavam a postos na porta da escola, para seguir a caminhada que as leva-
ria à sala de cinema da universidade. A educadora contava e recontava 
seus alunos de aproximadamente 7 a 10 anos de idade, tentando evitar 
qualquer desgaste com a diretora ou mesmo com os pais. Conseguir auto-
rização para saídas da escola era sempre um desafio. E naquele dia muitas 
daquelas crianças iriam pela primeira vez a uma sala de cinema.

Por sorte, a escola pública de ensino fundamental ficava a cinco 
quarteirões do prédio universitário onde estava localizado o cinema. As 
crianças, com uma empolgação peculiar, seguiam em fila cantarolando 
pela rua. A educadora tomava todos os cuidados para que nenhum se 
perdesse ou se machucasse. Ao passo que temia problemas possíveis, 
comemorava a conquista: há anos queria poder levar seus estudantes a 
uma sala escura, mas nunca havia tido essa oportunidade. Conheceu o 
projeto de extensão Cine UFPel para escolas no facebook, por indicação 
de amigos, que já sabiam do trabalho que ela desenvolvia com audiovi-
sual na pequena e humilde escola municipal. 

A chegada da trupe ao cinema não poderia ser diferente: olhos brilha-
vam, correria, nervosismo, alegria. As crianças não conseguiam conter 
a euforia do passeio, do programa, da experiência coletiva e diferente. 
O bolsista do projeto tentava controlar aquela pequena e agitada multi-
dão de espectadores mirins, mas foi preciso que a educadora ajudasse a 
conter o turbilhão – afinal, ela já estava bem acostumada.
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Depois receber atenciosamente os pequenos e de apresentar o pro-
jeto na frente da sala, o bolsista sobe até a cabine para pilotar a projeção, 
já que a sala não conta com funcionários e tudo é executado por estudan-
tes. Começa a exibição dos quatro curtas-metragens selecionados pelo 
bolsista, com ajuda da professora coordenadora do projeto. Eram quatro 
curtas brasileiros – um de terror para capturar logo de início a atenção da 
gurizada. Depois, outros que se passavam no universo escolar, para dialo-
gar diretamente com eles. Todos brasileiros, todos com algum elemento 
relevante para ser discutido depois. Curadoria pensada para oportunizar 
uma experiência àqueles pequenos espectadores: uma experiência de 
atenção e suspensão, ao mesmo tempo.

Após a projeção dos filmes, o bolsista, à frente da sala, tenta nova-
mente conter a euforia. Então ele pergunta às crianças presentes o que 
elas achavam do cinema brasileiro. 

- Eu nunca vi cinema brasileiro – respondeu rapidamente uma menina 
franzina, de uns 9 anos de idade.

O bolsista ficou sem reação. Percebeu, no susto, que aqueles sere-
zinhos não faziam ideia de que seu próprio país produzia cinema. Não 
algo que passasse na tela grande. Na TV de casa, talvez. Pensou em 
como sair daquela situação. Esse pensamento durou poucos segundos, 
mas parecia para ele uma eternidade, pelo choque. Lembrou-se da aula 
da semana passada na faculdade, em que um professor falava sobre a 
diferença entre arte e mídia. Pensou que aqueles pequenos só conheciam 
o que estava na mídia. 

Então ele tomou-se de coragem e interveio com presença. Falou 
que todos aqueles curtas-metragens que eles tinham acabado der ver 
era cinema brasileiro. E dali desenrolou-se uma bela conversa. Aqueles 
pequenos olhares atentos levaram para seu cotidiano uma outra visão 
sobre a arte audiovisual, e perguntavam mais e mais, inclusive querendo 
saber como assistir a filmes brasileiros em suas casas. Foi uma expe-
riência para eles e para o bolsista, que ali, no choque com a realidade, 
aprendeu bastante coisa.
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Na semana seguinte, esse mesmo bolsista entrava em uma sala cheia 
e silenciosa. Estava participando de seu primeiro Congresso de Iniciação 
Científica e naquela tarde iria apresentar uma comunicação sobre o 
projeto de extensão, no qual se exibia cinema brasileiro para as crianças 
e adolescentes de escolas públicas. Clara, sua professora orientadora, 
estava lá sentada na plateia e ele estava um tanto nervoso. Chegou sua 
vez. Ele tinha dez minutos e falou rapidamente das ações que buscavam 
oportunizar experiências sensíveis com filmes feitos no país para estu-
dantes do ensino fundamental. No final, abre-se para perguntas e uma 
professora, doutora do curso de Letras, o questiona: 

- Vocês exibem filmes brasileiros para crianças e adolescentes? Mas o 
cinema brasileiro não tem muito sexo e violência?

Clara mexe-se na cadeira. Quer intervir, mas não pode. A regra do 
congresso é que somente o aluno possa se manifestar. E o jovem res-
pondeu. Disse que não, que existem filmes variados feitos no país, de 
diferentes estilos e temáticas. Ali, ele quebrou consensos, desfez precon-
ceitos e expandiu pontos de vistas da professora de Letras e dos demais 
presentes na sala. 

Por essas e outras, Clara alegava que um dos principais inimigos do 
cinema brasileiro era o desconhecimento. Como subverter isso?   Ela 
acreditava que uma das saídas poderia estar na aposta em uma continui-
dade de ofertas de filmes brasileiros, de forma periódica. Clara perseguia 
o abre-te-sésamo anunciado por seu mestre Paulo Emílio44. Então propõe 
a seus bolsistas uma ideia radical de curadoria, uma proposta ousada: 
“vamos dar prioridade total aos filmes brasileiros em nossa sala, não só 
no projeto para escolas, mas em todas as sessões”. Assim se constituía 
um gesto militante, uma ação política. 

44.  (SALES GOMES, 2016, p. 97).
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5
O combate

Julho de 2016 | Porto Alegre/ RS

A documentarista estava realizando sua nova empreitada: lançar um 
olhar poético sobre um espaço de projeção de filmes na Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, a UFRGS. Tinha tido seu projeto de docu-
mentário aprovado em um edital estadual e havia proposto como meto-
dologia realizar as filmagens sozinha, para interferir o menos possível em 
seu objeto e nas pessoas envolvidas. 

Esta cuidadosa cineasta chama-se Rita, como a fotógrafa vivida por 
Lisa Fávero em Histórias que só existem quando lembradas (Júlia Murat, 
2011), uma jovem sensível, delicada, atenta ao mundo, interessada, 
curiosa. A Rita do filme é paciente, nostálgica, gosta de viver experiên-
cias de um tempo que talvez não seja o dela, de um universo que não é 
propriamente dela, para ali se experimentar e se conhecer. As duas Ritas 
têm em comum a leveza no olhar e a vontade de vivenciar, se imbricar no 
ambiente que estão a capturar com suas câmeras. As duas se afirmam 
enquanto mulheres das imagens, veem o mundo por trás de suas lentes, 
e ali nos bastidores é que se sentem vivas. A câmera as legitima. 

Além disso, a Rita fotógrafa é forte e decidida, uma viajante solitá-
ria, que chega sem avisar, sem saber-se de onde, e fica, permanece um 
tempo e vive com os sujeitos o universo deles. Não pertence a lugar 
algum, está ali de passagem, mas permanece presente. Transforma-se 
no convívio diário com a diferença, outro cotidiano que não o dela, sai 
de sua zona de conforto. A Rita documentarista também vem de fora, 
um fora que não se sabe qual é, e na permanência encontra maneiras de 
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se envolver com os sujeitos de sua temática. Duas jovens artistas, irreve-
rentes porque acreditam na simplicidade do gesto, olham o mundo com 
atenção e cuidado, sem pressa, acreditam no poder da escuta e querem 
conversar com todo mundo que aparece. 

Para entrar em ação e colocar-se na cena, a documentarista produz 
um cronograma e desloca-se. Ela estava já dentro do táxi, a caminho da 
universidade. Era um dia nublado e ela com uma pequenina ansiedade, 
insegurança... Tentou filmar a cidade dali, mas tremia demais com o 
carro andando. Eram 16h30 quando ela chegou ao campus da Reitoria 
da UFRGS e começou a procurar pela sala de cinema. Perguntou para a 
primeira pessoa que passava.

- Sala de cinema? Aqui dentro? Nunca ouvi falar disso – respondeu o 
rapaz.

Ela ficou surpresa, já que a sala existe desde a década de 1980; mas 
sabia que esse era um dado real: tais projetos culturais sofrem pelo des-
conhecimento, bem como os filmes brasileiros contemporâneos. Pois 
bem, seguiu em frente. Encontrou uma placa, que indicava várias dire-
ções, mas nada de sala de cinema. Resolveu dobrar à direita e parar num 
café. Largou suas mochilas, olhou no celular. Viu um grupo de meninas 
saindo da lancheria e resolveu indagá-las.

- Ei, por favor, sabem me dizer onde fica a Sala Redenção?
- A Redenção? É o parque aqui da frente; deve ser lá, não? – respon-

deu uma das estudantes olhando para suas amigas.
- Não, é uma sala de cinema universitária, me disseram que ficava 

nesse campus – esclareceu a documentarista.
- Bah, desculpa, mas eu não sei...
O grupo de amigas saiu caminhando. Com o frio que fazia, as meninas 

soltavam uma fumaça pela boca. A documentarista resolveu entrar no 
café e perguntar ao funcionário do caixa. “Esse deve saber, pelo menos 
este!”, pensou consigo mesma. Ufa! O sujeito explicou a ela que a sala 
ficava exatamente atrás do café. Ali: tão perto dos estudantes e tão longe 
do conhecimento deles. Uma sala gratuita, de cinema: já começava a 
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fazer conexões para seu documentário. 
Saiu caminhando na direção indicada pelo sujeito e chegou em frente 

a um prédio bem simpático, que na fachada dizia: “Cinema Universitário 
- Sala Redenção“. No vidro ao lado da porta, cartazes de filmes, cartazes 
da mostra que estava ocorrendo ali e vários adesivos ilustrativos com 
películas e rolos de filmes. “Só não enxerga quem não quer”, constatou. 
Há cidades invisíveis45, salas invisíveis, projetos invisíveis, pessoas invisí-
veis... vaga-lumes errantes46. 

Em uma cena de Histórias que só existem quando lembradas, a fotó-
grafa Rita vê vaga-lumes. E com sua máquina de fotografia, registra as 
pessoas que estão ao seu redor naquele universo e faz elas existirem. Dá 
vida a existências mínimas, infames, esquecidas, apagadas, invisíveis. É o 
que a nossa documentarista quer realizar com seu novo filme.

Ali em frente ao cinema, retirou seus equipamentos da mochila e se 
preparou para o combate. Era o exército de uma mulher só. Fez tomadas 
da fachada do cinema, detalhe dos cartazes, do letreiro, da porta... filmou 
em detalhe um adesivo que dizia: “Essa sala respeita a diversidade”. 

Calculou o tempo e estava ali com o tripé armado na hora em que 
acabaria a sessão das 16h. Gravou a saída das pessoas, alguns a olhavam 
estranho, outros pareciam fechar os olhos pela claridade, situação típica 
da saída do cinema. Construía sua primeira imagem: filmou a fachada 
em plano aberto, enquadramento frontal, a porta da sala no centro do 
quadro, ênfase no gesto peculiar das pessoas saindo e caminhando em 
direção à câmera – A saída dos espectadores do cinema47.

Filmava as pessoas saindo e percebia um grupo heterogêneo: pes-
soas da comunidade, de várias idades e estilos, idosos, jovens, negros, 
brancos, alternativos, comportados, grupos de amigos, casais. Uma 

45.  Alusão ao livro As cidades invisíveis, de Italo Calvino.

46.  (DIDI-HUBERMAN, 2011).

47.  Referência a um dos primeiros filmes da história - A saída dos operários da fábrica, dos irmãos 
Lumière (1895).

95



pequena multidão de multiplicidade. Pensou que, apesar do desconhe-
cimento de alguns, aquela sala era relevante. Não parou mais de filmar, 
entrou no ato, perdeu a vergonha. Agora estava atrás do visor, e isso faci-
litava as coisas para ela. Quase todos já se haviam dispersado da fachada 
do cinema, apenas um casal de jovens permaneceu ali conversando e 
fumando um cigarro. Ela foi até eles, com receio de estar importunando. 
Chegou perto com a câmera, eles a olharam e riram, já sabiam o que ela 
ia pedir.

- Oi, vocês são habitués aqui da sala? – perguntou a documentarista.
- Sim, venho quase toda semana – disse a menina.
Ela perguntou se poderia filmar, eles disseram que sim, ela teve que 

se virar para posicionar a câmera, abrir a mochila ali mesmo, no chão, 
pegar o gravador de áudio, colocar fones de ouvido, testar o som, testar 
as pilhas do gravador para não dar problema no meio da fala, arrumar 
o enquadramento, fazer o foco: a entrevista complicava um pouco as 
coisas. Mas como conseguir entrar em relação com essas pessoas sem o 
advento da conversa?

- Então, o que vocês mais gostam aqui da Sala Redenção? –  optou 
por começar a entrevista de forma bem genérica. 

- Os filmes – disse a menina – Eu queria fazer cinema, mas aqui na 
UFRGS não tem curso de cinema. Os filmes que passam aqui são pensa-
dos como uma grade curricular eu acho, sabe?

Aos poucos, a menina ia explicando o que quis dizer e o quanto ela 
achava importante a proposta curatorial de mostras temáticas sobre 
diretores ou cinematografias específicas. 

-  Só aqui posso ver de graça filmes que não encontro em nenhum 
outro lugar... E são filmes que fazem a gente sempre sair do cinema pen-
sando – complementa a menina.

Depois de mais algumas perguntas, a documentarista agradeceu 
o papo e a disponibilidade deles. Mais tarde, já no quarto do hotel, ela 
ouvia música lembrando das coisas que os jovens disseram. Tinha sido 
uma conversa agradável, de compartilhamento de ideias e crenças. Acre-
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ditou ter achado de primeira o que estava buscando. 
Mas resistiu ao relaxamento. Sabia que comprovar algumas hipóte-

ses não era chegar ao fim, e sim o começo do caminho. E não se inicia no 
começo propriamente dito, parte-se sempre do meio48. Ela não estava 
interessada no “que é”, mas sim em “como se dá”, como se processa. Que 
a sala da universidade exibe filmes que as salas comerciais não exibem e 
que esse tipo de obra faz pensar, ela já sabia – era a inquietação inicial 
que a levara a realizar seu documentário. 

Mas ela também suspeitava que algo a mais fazia aquela jovem ir ali 
naquele espaço toda a semana. A sedução do ritual da sala escura, talvez? 
A oportunidade de encontrar outros rostos conhecidos, quem sabe? Ou 
ainda a possibilidade de vivenciar um projeto com um outro modus ope-
randi, para além da lógica do mercado. Era preciso ir além, esmiuçar essa 
realidade, desbravar esse universo com olhar de generosidade. Assim 
finalizou seus rabiscos naquele dia. Já era tarde, hora de descansar. 

48.  (DELEUZE, 2016).
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6
A força do gesto
Julho de 2016 | Porto Alegre/RS

Em seu segundo dia de filmagem, a documentarista foi cedo para 
o campus universitário do bairro Farroupilha, próximo ao parque da 
Redenção, em Porto Alegre. Queria vivenciar aquele espaço acadêmico, 
respirar aquele ar. Pelas 13h30 ela senta-se na frente do prédio da Pró-
-Reitoria de Extensão e Cultura, onde ficava o escritório do cinema. Vê 
chegar um sujeito de bicicleta. Ele ia cumprimentando todo mundo até 
chegar ao prédio e subir. Ficou curiosa para saber quem era, mas optou 
por ir para a frente do cinema ver a movimentação por ali.

Quando seu relógio marcava 14h15 surge na fachada do cinema 
o mesmo sujeito da bicicleta. Ele pega as chaves para abrir a sala e a 
documentarista resolve ir se apresentar e conversar com ele. Trocam 
algumas palavras, já haviam-se comunicado anteriormente por e-mail. 
Ela descobre que aquele sujeito simpático era o produtor da sala, com 
quem ela havia combinado uma entrevista para a semana seguinte. A 
documentarista pede para observar seu cotidiano e ele aceita.

O sujeito cuidava de tudo na cabine, pois era também o projecio-
nista. O filme da vez já estava testado de antemão e era colocado na 
playlist, junto com os trailers. Ligar as máquinas; acender as luzes para 
a chegada do público; checar se estava tudo ok na sala e nos banheiros. 
Técnico, projecionista e também produtor geral. Ele coloca um som a 
tocar, uma música ambiente, e lá pelas 15h posiciona-se na fachada da 
sala de cinema. A documentarista só observa de longe. E ele ficava ali na 
fachada, à disposição de quem passava, tirando dúvidas sobre horários, 
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programação, ou mesmo jogando conversa dentro49. 
- Sim, a próxima sessão é às quatro agora, um filme alemão, vale a 

pena.
As pessoas gostavam de passar ali e ver o tal sujeito. Era familiar, 

era agradável. E ele gostava de fazer aquilo, era algo que fazia sentido. 
A documentarista sentiu vontade de pegar a câmera e capturar esses 
gestos em imagens, mas optou por inicialmente apenas observar com 
distanciamento. Um casal que passa pergunta algo ao sujeito e ele 
responde:

- É, é de graça sim. Todas as sessões aqui são de graça. Vem que esta-
mos te esperando.

Ao longo de seu processo de filmagem, a documentarista veio a 
saber que o sujeito, às vezes, passava café em seu escritório e servia de 
forma gratuita aos espectadores, para manter as pessoas no campus da 
universidade. Era ele, também, que na abertura da sessão posicionava-se 
na frente da sala, para passar informações sobre o filme. Era uma prática 
política, uma generosidade na devolução50: cuidar das obras como objeto 
valorado. Restituí-las a quem de direito: ao público, como bem comum. 

Assim ele levava a vida, sorridente, fazendo seu ofício a seu modo. 
Gostava do que fazia: de ser técnico em uma universidade pública, de 
trabalhar numa sala de cinema, de poder estar em contato com o público 
e com a arte. E quem frequentava a sala, já bebia desse circuito afetivo51 
que ele proporcionava. Ele constitui um elo importante de uma teia 
relacional52: a sua maneira, contribui para que uma energia circule entre 
todos ali presentes.

49.  Inspiração na letra da música Cê tá com tempo? da artista brasileira Anelis Assumpção: “A gente 
não escolhe/ Ou a gente escolhe/ Certas perturbações/ O céu tá escuro/ Mas eu quero deixar claro/ Eu 
tô aqui pra jogar conversa dentro/ Cê tá com tempo?...”. Ouça no link: <https://www.youtube.com/
watch?v=57UYnqqPnvA>.

50.  (DIDI-HUBERMAN, 2015).

51.  (SAFATLE, 2016).

52.  (ROLNIK, 2018).
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Envolvida naquele modus operandi, a documentarista percebeu que 
não se trata de tentar copiar as práticas das salas comerciais, mas de 
encontrar um outro uso. Se existe um equipamento desses, se uma uni-
versidade conta com tal dispositivo, então é para que ele seja inventado 
e reinventado constantemente. A força dos espaços universitários, por 
mais amadores, invisíveis ou pequenos que sejam, é sua potência imer-
siva: um lugar onde a pessoa sabe que vai ser bem recebida, sabe que vai 
ter um filme passando sempre ali naquele horário, um lugar de encontro 
e reconhecimento com outras pessoas de gosto comum.

A documentarista tramava cada vez mais conexões para seu filme. 
Aquele sujeito, aquele gesto sutil, faziam da sala um local de atmosfera 
propícia para oportunizar experiências. A receptividade daquele homem, 
seu sorriso, seu envolvimento, proporcionavam um sopro de calor nos 
dias frios do Rio Grande do Sul. Puro afeto, pensava a documentarista.
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“Tem um monte 
de coisa que eu 
quero fazer”
Estela
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7
A chegada ao Brasil

Novembro de 2016 | João Pessoa/PB  

A jovem de 18 anos tinha sido aprovada na prova do Enem. Iria cursar 
Cinema e Audiovisual na Universidade Federal da Paraíba (UFPB), em 
João Pessoa. Estava ansiosa e otimista. Ela morava no sul do Brasil e 
ser aprovada na universidade representava não apenas a possibilidade 
de estudar o que havia escolhido, mas adquirir sua independência, indo 
morar sozinha e longe da família.

A estudante chama-se Estela, como a personagem interpretada por 
Clara Gallo no filme Califórnia (Marina Person, 2015). No filme, a Estela é 
uma adolescente que vive conflitos típicos da idade, mas sempre encon-
tra saídas autênticas para seus problemas. A estudante também é singu-
lar, não gosta de repetir modelos. A Estela de Califórnia gosta de música, 
vai atrás de novos repertórios, vasculha artistas desconhecidos. Ela grava 
suas próprias fitas K7, compra disco de vinil, cria seu universo poético. A 
Estela estudante gosta de filmes diferentes e pouco conhecidos. Além 
disso, é um pouco engenheira: manuseia os aparelhos, abre, vê por 
dentro, fecha, inventa seu universo tecnológico e audiovisual. Ambas as 
jovens curiosas, se descobrindo enquanto descobrem o mundo. Atraves-
sam uma fase de dúvidas e incertezas e por vezes se acham deslocadas, 
mas elas encontram em suas paixões formas de afirmarem-se perante a 
vida.

A estudante, pela primeira vez, iria sair da região sul do país. E quando 
chegou ao estado da Paraíba, a sensação foi de estar pisando no Brasil. 
Engraçado, mas para quem mora no sul do sul do país, o verdadeiro Brasil 
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é o Brasil tropical – esse que é vendido nas novelas e nos filmes – o que é 
algo muito exótico, por ser muito distante. Ela já estava adorando aquela 
diferença: calor, praia, ritmo mais lento, brisa do mar. Os dias se passa-
ram e ela adorava cada vez mais aquela cidade, aquela natureza, aquele 
clima. Mas na sua faculdade, havia algo estranho acontecendo. Como a 
Estela do filme, ela pressentia algo errado, mas não sabia dizer ao certo 
o que era. As duas vivem o momento de se encontrar, conhecer seus 
gostos, experimentar.  E ao se descobrirem, se interessam pela diferença.

Já nos primeiros meses de faculdade, a estudante questionava-se 
sobre sua escolha, sentia-se perdida, isolada. Demorou a fazer amigos 
e a criar vínculos com o ofício que escolhera seguir. Cursar Cinema abre 
muitas possibilidades, mas exige uma questão: trabalhar em grupo. É 
preciso, antes, ter um grupo. E ela não conseguia lidar com isso, gostava 
mesmo de ficar na sua, vendo filmes, ou mexendo em máquinas. Quase 
sempre pedia para fazer os exercícios sozinha, o que prejudicava sua per-
formance. Não se sentia acolhida pelos colegas, achava que tinha algo 
errado com ela.

Estava prestes a abandonar a faculdade de Cinema quando ouviu 
um professor comentar que havia um projeto de sala universitária quase 
saindo do papel, mas que não havia funcionários na instituição para 
encarar o desafio.

- Professor, o senhor já sabe quem vai tocar o projeto? – questionou 
ela.

- Olha, recebemos equipamentos para projeção de filmes lá na sala 
Aruanda, mas ninguém sabe ainda operá-los – respondeu o professor, 
entre outras explicações sobre o que o projeto não tinha – vamos abrir 
seleção para estagiários em breve – complementou.

Estela sempre gostou de tecnologia, sempre fuçou nos aparelhos em 
casa e, claro, gostava de ver filmes. Na hora, pensou: “eu poderia ser a 
estagiária”. Tinha disponibilidade de tempo e interesse em estudar os 
equipamentos. Era o caso de segurar a euforia e se concentrar no seu 
propósito: ali acendeu-se uma chama no coração da estudante. 
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8
Enxurrada

Novembro de 2016 | João Pessoa/PB  

Naquela noite chovia muito em João Pessoa. A cidade alagada. Da 
janela da pensão, a estudante espiava para analisar se conseguiria sair 
sem se encharcar. “Será que ele vai aparecer mesmo com essa chuva 
toda?”, pensou ela. 

Era uma quinta-feira. Na semana seguinte a mesma estudante iria 
assumir seu estágio na sala de cinema universitária da UFPB. Ela estava 
contente, mas assustada. “Será que darei conta disso?”. Estava no quarto 
semestre do curso de Cinema e Audiovisual e nunca tinha tido disciplinas 
de Distribuição e Exibição, sequer tinha ouvido, qualquer momento que 
fosse, algum de seus professores falar desse tema. Era uma novidade 
total. Mas ela não só gostava de ver e procurar por filmes diferentes, 
como acompanhava as estreias nos festivais e as críticas e resenhas dos 
filmes brasileiros independentes. 

Como forma de acalmar seu coração, a estudante resolvera seguir 
uma dica do professor de quem ela menos gostava, o professor de Som, 
o mesmo, curiosamente, que a tinha indicado para a seleção do estágio: 

- Por que você não vai conversar com alguém experiente no assunto? 
Fala com o Nelsinho, te passo o número dele. Ele esteve à frente de cine-
clubes da UFPB por muitos anos.

Tudo parecia chacoalhar na cabeça dela agora: o nervosismo, o pro-
fessor, o estágio que vinha pela frente, a entrevista na noite alagada. 
Olhando a chuva que não dava trégua, a estudante se lembrava das pala-
vras do professor. Queria muito ir ao encontro do tal Nelsinho. Já tinha 
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ouvido falar dele por outras fontes. Era famoso no curso de Cinema, por 
saber muito de curadoria, mas também por ser autoritário e grosseiro. 
Ela só pensava na chuva, em como sair de casa e ir até o bar do centro 
que o próprio Nelsinho tinha sugerido. Pensava também nas perguntas 
que faria, e como teria que interagir com um sujeito tão experiente no 
assunto, estando tão insegura. 

Lá estava a estudante na janela da sala da pensão, olhando o horário 
avançar pelo visor de seu celular, quando entra na casa um outro jovem.

- Oi Estela. Que faz aí?
- Oi – responde ela mostrando todo seu nervosismo – Eu tenho que ir 

fazer uma entrevista no centro, mas não queria me molhar até a parada 
do ônibus.

- É daquele teu novo estágio?
- É. 
- Por que não vai de uber?
- Não tenho aplicativo no meu celular. E tô sem grana. 
- Eu chamo pra você – disse o colega – E você me paga quando rece-

ber seu primeiro salário como estagiária do Cine Aruanda!
Os dois riram juntos. Ela aceitou a proposta. Já dentro do carro, não 

parava de olhar para o relógio do celular. Estava quase na hora. O auto-
móvel parou em frente ao bar, a chuva ficou ainda mais forte naquele 
momento. Ela se despediu do motorista agradecendo e entrou correndo 
no bar. Molhada, procurou uma mesa. O bar estava totalmente vazio, 
apenas um sujeito de uns 50 e poucos anos sentado, com uma barba 
branca comprida, cabelos compridos, magro, aspecto curioso. Ela olhou 
para ele.

- Estela? – gritou o sujeito
A estudante sorriu fazendo sim com a cabeça e caminhou envergo-

nhada em direção à mesa.
- Oi.
- Senta aí. Cheguei mais cedo porque gosto muito desse lugar. E 

não tenho muito saído de casa. Até te agradeço pelo convite inusitado – 
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pausa, o sujeito analisa por uns segundos a estudante, que tira o casaco 
molhado e senta desajeitada na cadeira em frente - Então você vai ser 
estagiária lá do cinema da universidade. Nossa, desde que parei com 
esse negócio de cineclube, nunca mais pisei naquela universidade. Dá 
saudade. 

A estudante foi sentando, meio perplexa com toda enxurrada de 
palavras. Não teve nem tempo de responder a nada, a garçonete do bar 
chegou para largar o chopp que o sujeito já tinha pedido.

- Obrigado, Joana – disse ele
- Quer algo? – perguntou a garçonete para a estudante.
- Uma água, por favor.
- Água? – questionou o sujeito – Muito bem. Aí está alguém de res-

peito. Eu, como não saio faz horas, vou nesse chopp. Então, o que preci-
sas de mim?

O sujeito empinou o copo e tomou quase metade do líquido num só 
gole.

- Então, o professor Carvalho que me indicou você. Pra conversar 
sobre a sala mesmo...

- Ah, foi o professor Carvalho. Sim, lembro dele. Ele começou a dar 
aula lá no curso de Cinema no mesmo ano em que eu larguei o cineclube. 
Novato... Convivemos pouco. Pois bem, por onde começamos?

- Eu queria que você me contasse um pouco da sua experiência ...
A estudante abriu a bolsa e pegou seu caderno de notas e um lápis.
- Olha, minha experiência no cineclubismo é de quase 20 anos – 

esbravejou o sujeito – Não dá pra ser assim tão genérica. Pergunta algo 
mais específico.

A estudante ficou ainda mais apreensiva. Pensou por um segundo e 
disse:

- O que mais me preocupa é fazer a programação... como escolher os 
filmes e tal... Como vocês faziam isso?

Por alguns minutos, o sujeito falou sem parar de como ele era habili-
tado para escolher filmes, de como eles, na época dele, tinham boa rela-
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ção com as distribuidoras do Brasil. Sempre falando que hoje não sabia 
se continuava assim. Ela anotava tudo no caderno. Ele falava muito, e 
quase não dava tempo de ela acompanhar.

-  Para uma sala alternativa hoje permanecer com público, tem que 
passar filmes que falem do que tá em voga, e também tem que ter horá-
rios alternativos e criar estratégias para trazer gente. Botar a cabeça pra 
funcionar. Sei lá, vincular exibição e música, ou com comidas, ou outros 
atrativos - complementava ele.

O sujeito ficou olhando certo tempo para a estudante. Ela parou de 
anotar em seu caderno e ficou pensativa. Ele continuou a metralhá-la:

- Se for de graça, ninguém dá valor, tem que cobrar algo, mesmo que 
uma mixaria... não é a gratuidade que leva o público, o que traz a galera é 
a programação, o agito, trabalhar na demanda dos anseios do momento, 
realizar debates e eventos de assuntos que estão na linha da vivência 
atualmente.

A estudante sorriu concordando, abriu a boca para completar o pen-
samento dele, mas ele não a deixou falar. Seguiu o discurso, falava muito 
rápido:

- Tem outra coisa aí. Antigamente o conceito universitário tinha uma 
inserção na sociedade, e hoje essa coisa toda está relacionada a uma 
forma muito restrita, fechada, elitista até... dentro dela mesma... e tem 
até pessoas que não se sentem à vontade de entrar nesses espaços.  Por 
isso eu digo: as sessões em universidade têm que proceder de outra 
forma, não do modo padrão, esculhambar a lógica mesmo. 

- É... –  ela ia tentar formular um pensamento, cabeça baixa, pensa-
tiva. Ele atropelou de novo.

- Um projeto desses não pode perder o contato com o mundo, nem 
ser fechado dentro da universidade. Nem pode trabalhar com eventos 
isolados, esparsos, isso acaba enfraquecendo o projeto. Tem que ter con-
tinuidade, a universidade tem material humano fortíssimo, tem que usar 
isso para fazer mais badalação.

Ele tomou a outra metade do copo de chopp que faltava. Olhou para 
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a estudante com um ar de descrença e finalizou.
- Olha, espero que tenha contribuído de algum modo. Sei lá, talvez 

você já sabia de tudo isso, ou talvez você ache que quero desanimar, 
não é isso. Eu tenho que ir, pois tenho outro compromisso agora, foi um 
prazer.

Ela agradeceu, ele somente apertou a mão da estudante, levantou-se, 
virou as costas e seguiu caminhando pela noite chuvosa de João Pessoa.
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9
A política da falta
Novembro de 2016 | João Pessoa/PB  

A estudante, agora estagiária, pede ajuda a um de seus colegas.
- Ei, você pode ali me ajudar no cine rapidinho? É que preciso colocar 

o projetor no lugar.
- De novo? Eu ajudei você há três dias! – esbraveja o colega.
- É que teve outros lances rolando ali na sala e a gente teve que guar-

dar ele no depósito.
A sala de exibição em que a estagiária trabalhava não era um espaço 

projetado para ser um cinema, e sim adaptado. 
- Ah, a universidade pública! É por isso que eu tenho que carregar esse 

trambolho todo dia de sessão, do depósito para o auditório, do auditório 
para o depósito – queixava-se ela. 

A estagiária, com a ajuda do colega, coloca o imenso projetor 4K 
entre as duas fileiras, no fundo da sala, e então eles passam fitas zebra-
das na volta do equipamento, para que ninguém esbarre.

- Obrigada, agora deixa o resto comigo – diz a estagiária.
- Que horas é a sessão? – pergunta o colega.
- As 19h, agora já. Tenho que correr.
Os espectadores iam chegando para a sessão, enquanto a estagiá-

ria se virava para dar conta de suas tarefas, entre elas: ligar o notebook 
em uma mesa improvisada no fundo da sala, pois lá não havia cabine; 
manusear o datashow e a mesa de som; nivelar a temperatura do ar con-
dicionado; selecionar os arquivos para exibir; receber as pessoas e passar 
informações sobre a sessão a quem vinha lhe perguntar. Muitas vezes, ela 
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se atrapalhava e acabava tendo que testar os vídeos na frente do público, 
o que até dava um ar de familiaridade pela informalidade latente.  

A sessão começa, com um certo atraso, mas a sala estava cheia. 
Naquela noite, seriam exibidos oito curtas-metragens, a maioria realiza-
dos em João Pessoa. Ela gostava de olhar para as poltronas, ver os sorri-
sos e as expressões do público, a emoção brotando dos rostos de quem 
só vê esse tipo de mostra ali, de quem quer estar junto, de quem vibra 
com a arte mais experimental, sem uma ideia fixa de como o cinema deva 
ser. Depois da projeção, começou o debate com alguns dos realizadores 
presentes. Ao final de tudo: desligar as máquinas, recolher suas coisas, 
arrumar a sala. Enquanto a estagiária fazia essas tarefas cotidianas, um 
dos cineastas paraibanos que participara do debate resolveu ir falar com 
ela.

- Olha, a projeção tava bem ruim. Esse ruído no som... 
Pausa. A estagiária fica sem jeito. Ele segue:
- E esse barulho do ar condicionado? Eu vou pensar duas vezes antes 

de passar um filme meu aqui da próxima vez. Isso aqui nem cinema é.
A estagiária tentou argumentar, pediu desculpas e disse que ia avisar 

ao professor sobre o ruído nas caixas de som. O cineasta não deu muito 
papo, estava visivelmente incomodado. Naquele dia, ela foi para casa 
pensando: o que é, afinal, ser uma sala de cinema?
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10
Volta ao mundo
Novembro de 2016 | João Pessoa/PB  

Ela caminhava pelos corredores da universidade e as pessoas a cum-
primentavam, algumas vinham falar com ela, saber das novidades, saber 
dos filmes que iriam passar. Porém, nem sempre fora assim. Quando 
entrou na faculdade de Cinema, a estudante sentia-se perdida, e foi 
sua experiência como estagiária do cinema que a ajudou a descobrir-se 
enquanto profissional do campo. A estagiária produzia as mostras, via-
bilizava as exibições, divulgava, operava todas as máquinas e assistia a 
tudo ali de sua cadeira de projecionista. Estava plena.

Ao organizar a sala para a sessão do cineclube que iria ocorrer naquela 
noite, a estagiária não encontrou no computador o filme a ser exibido. 
Seu namorado estava ali sentado, esperando para ir tomar um café com 
ela. Ele mexia no celular. Entediado, resolveu fazer perguntas.

- Que filme passa hoje mesmo?
- Olha, estou justamente procurando isso agora. Pelo evento no 

facebook é O Pântano da Lucrécia Martel, mas estranho que o professor 
sempre me manda o link por e-mail, e esse não tô encontrando. 

- Link? E é você que tem que baixar ainda? Realmente, você é a salva-
dora da pátria aqui – dizia ele indignado. 

- Eita! Tá tudo tranquilo, eu gosto. 
- É, mas você faz tudo sozinha – pausa, ele para de mexer no celular 

– Você faz tudo sozinha aqui? Ainda pra esse cineclube em que não vem 
quase ninguém.

- Quase ninguém é exagero, poh! É que essa sala é muito grande, 
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olha... – a estagiária aponta para o imenso auditório, agora totalmente 
vazio, só preenchido pelo olhar de descaso do namorado – E não tá vindo 
muita gente porque esse novo voluntário do cineclube não manja muito 
de divulgar. Ele só faz evento no facebook e acha que tá dominado. Não 
é assim... Eu ainda dou uma força e mando pras pessoas o evento pelo 
e-mail do cine, mas mesmo assim, tinha que ter outras estratégias...

- É..., se não fosse você, essa sala não funcionava.
- Olha, vou ter que colocar o filme pra baixar aqui. E ficar monito-

rando. Não sei se vai dar tempo de tomar café... São quase 18h, e a sessão 
é as 19h.

A estagiária não tira os olhos da tela do computador.
- Ah, não! Isso não é problema seu. Se o professor não trouxer o filme, 

azar dele. 
O namorado se levanta e guarda o celular no bolso, vai caminhando 

em direção à estagiária, que responde:
- Não é assim. E o respeito com as pessoas? Pessoas da comunidade 

que vêm pra ver o filme...
Ele dá um beijo no rosto dela.
- Você é única. Não entendo por que você gosta tanto desse negócio.
O namorado vai caminhando em direção à porta, balançando a 

cabeça. A estagiária não tira a concentração da tela, e segue falando:
- Eu ia tá fazendo o que em casa? Aqui eu vejo coisas diferentes, vejo 

de tudo, filmes que eu nem conhecia, nesse imenso telão. Que mais eu 
poderia querer?

O namorado, já na porta, vira para a estagiária e fala sorrindo: 
- Tá bem. Se bagagem cultural valesse grana, a gente podia dar a 

volta ao mundo.
- Aqui eu dou a volta ao mundo. Do meu jeito – diz a estagiária, já 

sozinha na sala.
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11 
Capital cultural do país

Setembro de 2017 | São Paulo/SP

A pesquisadora gostava de investigar iniciativas culturais sui generis 
e havia escolhido iniciar pelo estado que tem a maior despesa em cultura 
no Brasil: São Paulo53. Era uma pesquisadora incansável, bisbilhoteira e 
xereta. Se chamava Lia, como a personagem vivida por Patrícia Abelson 
em Olympia (Rodrigo Mac Niven, 2016). A Lia do filme se vê afundada na 
complexidade dos mecanismos do tema que está a investigar; a Lia pes-
quisadora se embrenha no emaranhado de nós que sua temática lhe pro-
porciona. A Lia de Olympia está totalmente absorta pela problemática de 
seu trabalho, é consumida pela realidade do universo político corrupto 
brasileiro e pela evidência de um sistema que mantém uma desigualdade 
social sem fim. A Lia pesquisadora mergulha em sua jornada, observa 
com generosidade, busca entender as engrenagens de projetos de difu-
são da arte na contemporaneidade.

No filme, Lia acredita em outras formas de produzir conhecimento, 
para além dos limites da pré-programada mídia de massa. A pesqui-
sadora também tem uma veia mídia ninja54. Ambas são determinadas, 
abnegadas, máquinas de investigação: esmiúçam cada detalhe e valori-
zam o entorno das temáticas. Fazem anotações, conectam fatos, buscam 

53.  Dado disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/seminariosfolha/2019/08/ cidades-res-
pondem-por-52-de-toda-a-despesa-publica-com-a-cultura.shtml>. Acesso em 27 de mar. de 2019.

54.  A sigla NINJA advém de Narrativas Independentes, Jornalismo e Ação. Trata-se de uma rede des-
centralizada, de mídia de esquerda, com atuação em mais de 250 cidades no Brasil. Sua abordagem 
é conhecida pela militância sociopolítica, declarando-se ser uma alternativa à imprensa tradicional.
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diálogo com diversas fontes, ouvem atentamente diferentes pessoas 
falando do tema. Prestam atenção, encharcam-se de elementos, fisgam 
gestos. Duas mulheres autênticas, com olhar crítico, que acreditam em 
outras formas de estar no mundo, para além da hegemonia do capital, 
formas mais igualitárias. Veem no trabalho um modo de existência. 

A pesquisadora desembarca em São Paulo numa segunda-feira à 
tardinha. Fazia um friozinho de leve, vento no rosto, brisa, leve pluma. 
Caminhando em direção ao ônibus que a levaria ao centro da cidade 
onde se hospedaria, sentia a pesquisa acontecer. 

No dia seguinte, acorda para o primeiro round da investigação na 
capital de São Paulo. Optou por iniciar com profissionais de uma distri-
buidora alternativa de filmes brasileiros. Ela sai com a câmera e com seu 
caderno em direção ao metrô. Seu destino: bairro Perdizes e uma sede 
por diálogo. Já no escritório da distribuidora, uma parede inteira cheia 
de pequenos posters de filmes brasileiros: uma paisagem... Ali estavam 
quase todos os títulos que a pesquisadora já tinha assistido, os quais 
fazem parte de um certo escopo que se poderia chamar de cinema político 
brasileiro: os filmes independentes contemporâneos realizados no país. 

Uma forte conexão a ligava àquele espaço. A conversa com uma fun-
cionária da empresa confirmou uma série de indícios que a pesquisadora 
já vinha estudando, sobre a distribuição de filmes no Brasil, principal-
mente sobre a situação das janelas comerciais e a dificuldade de cavar 
espaço para as obras brasileiras. 

- Fazer público hoje não é fácil. A maior parte dos títulos brasileiros 
não passa de 4 mil espectadores. É triste, pois você olha e não sabe o que 
fez errado, sabe? - explicava a profissional que atua dia a dia batalhando 
por janelas para os filmes de arte feitos no país.

A profissional comentava sobre os lançamentos nas salas comerciais 
e explicava que buscavam atingir espaços de exibição de norte a sul do 
país, enviando materiais promocionais das obras para convencer os exi-
bidores. Só que a maioria das salas, de capitais e de cidades do interior, 
preferem programar filmes com retorno mais garantido e robusto, ou 
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seja, os blockbusters hollywoodianos. 
- Nas cidades do interior, isso pode ser ainda mais grave, pois um 

complexo que conta com poucas salas e atende sozinho a uma popu-
lação, prefere, na maioria das vezes, programar cinemão e garantir o 
retorno de bilheteria - dizia a mulher do outro lado da mesa.

No final da entrevista, quando ambas já estavam mais à vontade, a 
profissional da distribuidora revelou sua proposta: que cada complexo de 
mais de seis salas – os multiplex – pudesse destinar uma das salas para 
filmes mais artísticos e para as obras nacionais. Naquele momento, não 
era a funcionária que falava, não era o desejo de maior lucro, e sim uma 
visão de mundo: ela sabia da importância do cinema como matéria viva 
para a inteligência cultural de um país. Finalizaram a conversa com um 
abraço caloroso.  
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12 
Do coletivo ao especialista
Setembro de 2017 | São Paulo/SP

A pesquisadora para em um restaurante pé sujo antes da sua próxima 
entrevista. Resolve tomar uma cerveja e anotar alguns insights em seu 
caderno. Gostava dos encontros, gostava de ouvir outras experiências e 
na troca é que suas ideias se movimentavam. Mas necessitava sobretudo 
do silêncio para conseguir ouvir sua própria voz, pois acreditava também 
na força da intuição para realizar seu ofício. 

Pega uma condução para outro bairro da grande cidade, a fim de 
chegar a um escritório de uso compartilhado, que abriga diferentes 
iniciativas alternativas. Ali queria conhecer um coletivo de mobilização 
social que articula projetos de exibição de filmes em todo Brasil, para 
ampliar a difusão de filmes políticos a partir de redes culturais. Já conhe-
cia a proposta e já era uma das parcerias do coletivo. Ela foi recebida com 
alegria pela jovem entusiasta responsável pelo projeto:

- Que maravilha alguém se dedicar a pesquisar isso! Às vezes sinto 
que somos tão invisíveis, engolidos pelo monstro do capital – ironizava 
a jovem.  

A responsável pelo coletivo defendia ser preciso pensar além de mer-
cado, ou melhor, pensar saídas alternativas dentro do mercado, numa 
ideia de economia criativa ou novos arranjos culturais que não se pautem 
somente pela questão do retorno financeiro, para além de modelos já 
desgastados. 

- O cinema do shopping não é cultura, é entretenimento. Quer 
cultura? Então é preciso criar salas públicas – reivindicava. 
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“Criar salas públicas!”, pensava a pesquisadora. Mas como isso era 
difícil neste país. Falta incentivo, falta política pública, estrutura física, 
mão-de-obra, cabeças pensantes... A jovem seguia seu raciocínio:

- Com o grande aumento da produção de filmes no país, fica inviável 
disseminar isso em um espaço de exibição cada vez menor. E o excesso 
de filmes lançados acaba gerando também uma certa sensação de supe-
roferta. O público passa a não conseguir diferenciar as obras. Alguns 
filmes realmente não vão fazer expressão em bilheteria nas salas comer-
ciais, mas podem ter relevância em sessões comentadas em instituições 
de ensino. 

Esse era o ponto. Mas como conseguir viabilizar isso em grande 
escala, queria saber a pesquisadora. A jovem entusiasta dizia ser neces-
sário um mapeamento de parceiros exibidores espalhados no Brasil.

- Fazer com que os filmes brasileiros circulem é um trabalho de 
formiguinha. 

A pesquisadora anotava e pensava junto com ela. E então perguntou 
sobre a aferição do público no circuito paralelo.

- Não conta para a bilheteria de um filme, acredita? – lamentava a 
jovem – Organizar a geração de dados em sessões alternativas nunca foi 
uma prioridade de nenhum agente político ou instituição, pois não gera 
renda nem dá prestígio.

- Pior – concorda a pesquisadora - e no campo político parece que 
só vira prioridade aquilo que pode dar retorno financeiro ou publicidade, 
né?

As duas ainda trocaram mais algumas ideias sobre as sessões alter-
nativas, no que se refere a organização, estrutura e divulgação. 

No outro dia, a pesquisadora foi bisbilhotar a USP, pois tinha inte-
resse em conversar com um professor especialista em cinema brasileiro. 
Andou pelos corredores da faculdade de Cinema daquela instituição, pen-
sando nas diferenças entre as estruturas das universidades que conhecia. 
Um corredor com diversas salas de professores. Cada professor com sua 
própria sala; em um espaço de trabalho que permite outras dinâmicas. 
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Lembrou do curso de Cinema em que tinha estudado, um curso novo, de 
uma cidade do interior do país. Enfim, a pesquisadora encontra a sala do 
professor especialista e eles começam a conversa.

- Vivemos um período sem sustentabilidade – dizia ele enfaticamente 
- Há um investimento muito grande no filme brasileiro, para um retorno 
irrisório em termos de público e bilheteria. 

A pesquisadora pede que ele fale mais.
- O cinema brasileiro não funciona: de que adianta aumentar a produ-

ção se não aumenta a ocupação do mercado interno?
- Pois é... a distribuição segue o grande dilema. E justamente este é o 

ponto que quero tratar na pesquisa – responde ela.
- O problema do Brasil é que nós continuamos completamente 

colonizados no ponto de vista do audiovisual. O brasileiro não quer ser 
brasileiro, quer ser estrangeiro.   A gente nega a nossa condição subde-
senvolvida... Trata-se de um divórcio ideológico: o espectador prefere 
buscar a fantasia e sonhar com os heróis norte-americanos. 

Era verdade. A pesquisadora sabia disso. Mas ainda havia uma 
esperança que o especialista não poderia compreender. Talvez por ser 
jovem, talvez por pesquisar espaços alternativos de exibição dos filmes 
brasileiros e ver a reação das pessoas que têm acesso a esse conteúdo. A 
pesquisadora tinha um outro horizonte. 

O especialista acreditava que os brasileiros não gostavam ver os 
filmes feitos no país, dizia que as obras não dialogavam com o público, 
pois as pessoas não gostavam de ver sua realidade na tela. A pesqui-
sadora não pensava assim, ela sabia que havia demanda para as obras 
nacionais, que eram de diferentes estilos e gêneros. Mas era preciso dar 
acesso e contribuir para criar o hábito de vê-las. Como a Lia de Olympia, 
quando a pesquisadora se envolve em uma temática acaba tomada por 
ela, envolvida, possuída, e passa a enxergar coisas que talvez as pessoas 
não consigam ver, por conta de um olhar já ofuscado pelas narrativas-pa-
drão, pela ordem do dia, pelos fluxos que bombardeiam massivamente. 

A pesquisadora saiu da sala do especialista quase desanimada. Perce-
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beu que, muitas vezes, um profissional com grande experiência, atuante 
em um grande centro, torna-se conservador. Ou seja, avalia tudo com os 
óculos da norma, reconhece apenas o padrão, e por vezes desconhece 
as realidades menos estruturadas, mais artesanais, que despontam em 
pequenas comunidades de resistência. Há filmes e projetos que são 
feitos regionalmente, como expressões menores55 e assim querem ser e 
assim existir. Talvez só pesquisadores menores deem conta disso. 

55.  “Uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma 
língua maior” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 25).
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13
Banho de água fria
Setembro de 2017 | São Paulo/SP

Era uma quinta-feira à tarde e a pesquisadora – que buscava ouvir as 
várias pessoas envolvidas em seu tema – acabava de sair de um café-en-
trevista com um estudante do curso de Cinema da USP que trabalha com 
distribuição. Ele era a quarta ou quinta pessoa que lhe falava de Régis, o 
programador de uma sala de arte em um pequeno shopping da cidade. 
A pesquisadora conseguiu o número do celular do tal Régis e ligou para 
tentar agendar uma conversa presencial logo mais à noite, em seu 
cinema. Primeiramente, o homem disse no outro lado da linha:

- Olha, se o seu lance é falar da distribuição do cinema brasileiro é 
melhor você procurar outras pessoas, pois aqui no meu cinema eu prati-
camente não consigo passar o filme brasileiro.

Ela se sentou para acompanhar aquela conversa melhor. Ele seguiu:
- O que acontece é que o público de classe média é um público total-

mente reacionário, coxinha mesmo, que não só não quer ver o filme bra-
sileiro, como tem o maior preconceito frente ao cinema nacional.

A pesquisadora queria poder anotar, pensou em gravar a conversa, 
mas não dava mais tempo e o fluxo de palavras era intenso.

- Se você quer realmente saber sobre sessões de filmes brasileiros eu 
te dou uma dica: vai pesquisar o Cinusp, a sala Paulo Emílio, lá no campus, 
pois na universidade ainda pode haver algum público que queira saber e 
que acredita no Brasil. Os estudantes de História talvez, ou de Cinema, de 
Psicologia, ou algo assim... porque de resto ninguém acredita nesse país.

Ela ouvia atentamente, meio em choque, mas sabia que era verdade 
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mesmo. Por segundos, achou-se ingênua, e pensou em sua pesquisa 
como algo pouco relevante frente a todo o resto. Mas seguiu ouvindo.

- Hoje o interesse do público pelo filme brasileiro é acanhadíssimo. 
Eu tenho muito a dever para a intensa e boa produção nacional. Ter 
que recusar os filmes me entristece, ter que dar uma resposta negativa 
aos filmes brasileiros me deixa realmente puto da vida. Recebo sema-
nalmente ligações de distribuidores e até de cineastas querendo passar 
os seus filmes aqui e eu tenho que dizer não com muita dor, mas o meu 
público não vai ver esses filmes. 

Silêncio.
- Você continua aí? – perguntou ele.
- Sim, sim, tô te ouvindo.
- Eu já participei de várias reuniões sobre o Cinusp e sempre digo que 

eles têm que exibir o filme brasileiro. Fico com a consciência mais limpa 
ao saber que a sala universitária pode dar espaço para esses filmes e pode 
de alguma forma cavar um público para eles. 

- E será que a gente podia conversar isso hoje à noite, presencial-
mente? Queria gravar uma entrevista contigo – insistiu a pesquisadora.

- Não vou nem falar disso para uma câmera. É uma situação lamentá-
vel. Isso que eu não tô falando de filmes brasileiros muito autorais e sim 
daqueles com atores conhecidos mesmo. Até esses têm sido um fracasso 
nas salas comerciais. A minha sala aqui é conhecida por ser um circuito de 
arte, que fica no pequeno complexo que parece um shopping, eu nunca 
programo blockbusters, mas, mesmo assim, é dose, sabe? Mas eu preciso 
pagar as contas.

Eles ainda seguiram conversando por um tempo, a pesquisadora 
parou de insistir pela entrevista. Ela falou para ele que também sentia 
vergonha dessa situação colonialista de consumo audiovisual. Ambos 
tinham em comum o mesmo pesar. A diferença é que ele, do lado de lá 
do balcão, não podia desistir de fazer render seu negócio.

A relação entre vida e negócio, entre pessoas e dinheiro, entre exis-
tência e lucro, tão forte na vida de Lia do filme Olympia, parecia também 
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bater à porta da Lia pesquisadora. Ela desligou. Olhou no visor do celular, 
14 minutos de conversa, 14 minutos de banho de realidade. Escreveu 
algumas coisas em seu caderno. Anotou algumas palavras ditas pelo 
programador, para não esquecer. Pensou na sua pesquisa. 

Lembrou a fala da jovem à frente do coletivo de mobilização social: 
“Criar salas públicas” – essa afirmação retumbava em sua cabeça. Lem-
brou o nome da sala da universidade indicada pelo sujeito ao telefone 
– Paulo Emílio – e não conseguiu evitar as conexões com sua leitura de 
Uma situação colonial?, no qual o próprio Paulo Emílio dizia que não havia 
como elevar o nível de apreciação do público pelo cinema brasileiro sem 
pensar em políticas públicas.

 Visualizou um circuito possível dentro das universidades, pois é jus-
tamente nesses locais que se tem essas coisas já dadas: o status público; 
alguma estrutura - pouca que seja -; o interesse. Decidiu, a partir de então, 
focar sua pesquisa no Cinusp e nas possibilidades de um projeto sem fins 
lucrativos. Pensou na potência das relações entre arte e educação, ima-
ginou que se afetassem as crianças e adolescentes com filmes brasileiros 
mais artísticos e políticos desde cedo... se isso não poderia reverter esse 
quadro lamentável. Pensou. Pensou. E ali permaneceu, pensando.
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14
Pensar um cinema

Setembro de 2017 | São Paulo/SP

Despertador já tocava na terceira fase do soneca. Ela não conseguia 
levantar-se. A noite anterior tinha sido forte. A mão adia mais uma vez o 
relógio no celular, o corpo se revira entre as cobertas. 

Soa novamente o estridente som do despertador e a pesquisadora 
levanta-se num pulo, quase como que cuspida pela cama. Depois do 
banho, o café, organizar o que levar, revisar se não esqueceu nada, estu-
dar o trajeto do transporte público na internet, responder alguns recados 
no whatts app, trocar duas vezes a blusa, pegar o casaco, a mochila. 
Caminhada, metrô, troca de linha, outro metrô, caminhada, ônibus: 
chega enfim ao Campus do Butantã.

De frente à fachada do Cinusp tudo fechado, silencioso, quieto. Era de 
manhã. A pesquisa traz barulho, mas também vazios. É nos espaços em 
branco que o pensamento invade. A pesquisadora pensou no tempo que 
levou para chegar até ali. Pensou também nos gastos com transporte. 
Enxergou a sala da USP ali tão escondida no meio daquela imensa cidade 
universitária; lembrou a conversa da noite anterior quando seus amigos 
locais falavam da enorme quantidade de ofertas de cultura alternativa 
da cidade.

Pegou sua câmera, fez fotos da fachada. Poucos estudantes passando 
de lá para cá. Filmou a placa do cinema e saiu para caminhar. Olhou para 
seus pés, e pensou no trajeto. Percurso; andança; andarilhagem; movi-
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mento; deslocamento; flaneur56. Decidiu ligar a câmera e apontar para 
os seus próprios pés enquanto caminhava. Andou pela grama, pelo chão 
de lajotas, pelo asfalto do campus. Fez imagens dos pés chegando na 
fachada do cinema, e subiu a câmera para focar a placa da sala. Marcar 
uma posição. Registrar uma chegada. Cada etapa de sua pesquisa era 
para ela uma conquista.

No começo da tarde iria conhecer o escritório do Cinusp, pois tinha 
agendado uma entrevista com a atual coordenadora do projeto. Aquele 
nervosismo antes de uma entrevista já não era tão grande. A experiência 
ensina. Antes de chegar ao local, fez mais imagens do entorno, e filmou 
também seus pés chegando na fachada do escritório do cinema, pas-
sando por diversos cartazes de filmes brasileiros. Começava a criar um 
estilo, uma maneira, uma cine-escritura, um rastro estético.

Entrou. Apresentou-se e pediram que ela aguardasse. Ficou envolvida 
no ambiente. Olhou tudo com muita atenção. O escritório era enorme, 
muita gente ali trabalhando, computadores, máquinas, armários, livros, 
filmes, imenso material audiovisual: tudo só para o cinema. Nas portas 
dos armários, os cartazes das mostras já ocorridas naquele tradicional 
projeto de difusão. Era um templo.

- Posso filmar? – questionou a pesquisadora.
- Sim, pode – respondeu um sujeito atrás da mesa.
Começou enquadrando um enorme mural com a programação, mês a 

mês, pensada para o ano todo: uma mostra temática a cada mês. Cinema 
Romeno; Novíssimo Cinema Brasileiro; Animação Japonesa; Especial 
David Lynch; Meio-Ambiente, etc... Era um planejamento amplo, anual, 
organizado. Pensar um cinema, pensar um modo de funcionamento, um 
jeito de existir. Ela agora, por trás de suas lentes, imaginava o quanto o 
tempo, a experiência e a estrutura são definidores das coisas. Já tinha 
visitado outras salas em universidades para sua pesquisa e via a potência 

56.  Flaneur como aquele que andarilha, vaga, observa, caminha em busca de viver experiências 
(BENJAMIN, 1994).

142



daquele tradicional projeto, fundado em 1993.
Olhou no relógio, já passava mais de meia hora do horário combi-

nado com a professora coordenadora. E nada. Aproveitou para observar 
o funcionamento do escritório. Vários jovens estagiários andando de um 
lado para o outro, uns mexendo no computador, outros manuseando os 
catálogos dos armários. Um menino confeccionava o cartaz da próxima 
mostra, outro ao telefone convidava pessoas para um cine-debate. Dete-
ve-se certo tempo em uma menina pequena, magra, pele morena. A 
menina estava em frente a uma televisão, e com fones de ouvido assistia 
a um filme. A pesquisadora aproximou-se da cena para ver se descobria 
que filme era, mas não reconheceu. Parecia sobre o mundo árabe. Ela 
pensou na riqueza de repertório que esses futuros cineastas adquirem 
ao assumirem a tarefa de curadores, uma bagagem que não teriam no 
modelo tradicional de escolarização nos cursos de Cinema.

A pesquisadora pensou na importância daquele espaço de aprendi-
zado horizontal, onde alunos podem encontrar aquilo que não aprendem 
na sala de aula.  Pensou na força de um laboratório ativo e pulsante como 
esse, que dá liberdade criativa – estava visível: são os estagiários que 
tocam esse lugar, aqui eles estudam e atuam na pesquisa, na curadoria 
e na produção do cinema. Autonomia: diminuir a intermediação de um 
mestre para o jovem aprender fazendo. 

Esperou ali por mais uma hora. E então resolveu perguntar se a coor-
denadora realmente costumava se atrasar tanto assim. O funcionário 
decidiu ligar para ela, pois também estava estranhando a demora. 

- Sim era hoje – silêncio, pausa – Ah, tá bom, pode deixar.
O sujeito, visivelmente sem graça, desliga o telefone.
- A professora acabou se confundindo com outros compromissos, 

e disse que tinha entendido que seria amanhã o encontro com você – 
explica ele.

- Sério? – perguntou a pesquisadora.
- É. Sinto muito. Você pode amanhã no mesmo horário?
- Sim, vou ter que poder, né?
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Ambos riram. A pesquisadora guardou para si sua decepção com a 
falta de consideração da coordenadora. Seguiu fazendo imagens daquele 
lugar, já se sentia mais à vontade. No fim, a tal entrevista nem fez falta. 
Estava em ação, presente no presente. Seus olhos e ouvidos estavam a 
trabalhar loucamente. Naquela tarde, as imagens valeram mais do que 
mil palavras. 
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15
Sala de casa

Setembro de 2017 | São Paulo/SP

A pesquisadora descobre que haveria uma pré-estreia com debate do 
filme Olympia no Cinusp, com presença do diretor Rodrigo Mac Niven. 
Programa-se para ir. Lê sobre o título e descobre que é um híbrido: 
mistura de ficção com documentário. Uma obra que fabula com atores 
sociais, joga com eles, numa zona de indeterminação sobre o centro da 
criação, já que bebe do cotidiano, mas inventa coisas, junto com os per-
sonagens. “Que rico esse nosso cinema”, pensa ela. Lê mais um pouco 
sobre o filme e descobre que foi realizado com financiamento coletivo e 
que, portanto, trata-se de um produto totalmente independente sobre 
o tema da corrupção. Interessou-se muito pelo possível olhar político do 
filme.

Para na frente do cinema e analisa o cartaz: mostra Novíssimo Cinema 
Brasileiro. Uma lista de filmes realizados no país em 2016 e 2017, não só 
títulos em lançamento, mas uma espécie de catálogo das melhores obras 
realizadas nos últimos meses. Alguns filmes dos quais ela ainda não 
ouvira falar. O material era muito bonito, informativo e visual, e valori-
zava a cinematografia nacional em um cardápio de diversidade.

Ficou observando o entorno, tinha tempo, tinha interesse: genero-
sidade no olhar. Várias pessoas entravam na sala. Elas eram diferentes, 
mas quando a pesquisadora observava mais atentamente – e ela adorava 
colocar sua imaginação para funcionar –, podia ver algo de vibração simi-
lar em todos ali. 

Estava contente de ver tanta gente entrando naquele pequeno 
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espaço de compartilhamento. Ocupar o mesmo espaço gera cultura, cria 
hábitos coletivos, um uso comum, apropriação de território, no ato de 
reunir-se.  Isso oportuniza uma experiência que deixa marcas, territoriali-
dade. Experiência que pode, inclusive, estimular os envolvidos a também 
criarem outras formas de articulação e mobilização de atividades coleti-
vas em suas comunidades... multiplicar.

	 Voltou-se novamente para o cartaz da mostra e viu que tinha 
sessão todos os dias, e sempre nos mesmos horários. Pensou como isso 
cria hábito, ajuda o público. E pelo cartaz notou também que era sempre 
nas quintas-feiras, na sessão das 19h, que ocorriam os debates. Criar 
um padrão para receber as pessoas, pois assim elas já sabem o que vão 
encontrar. Resolveu anotar essas coisas, estava a caçar boas experiências 
para sua pesquisa.

A pesquisadora olha para o lado e percebe uma turma de aproximada-
mente umas 15 pessoas se aproximando do local. Um professor caminha 
à frente e aponta para o cinema. Parecia que tinham recém-saído da sala 
de aula e caminhado até ali, juntos, para ver o filme. É isso, ela pensava: 
“Aqui eles podem incorporar professores na proposta de sessões, e suge-
rir que eles levem os alunos”.  Desse modo, já estaria garantida boa parte 
do público, além de fazer com que pessoas que não conheciam a sala, 
passem a se acostumar com essa possibilidade dentro da universidade. 
Pensou, também, que o desconhecimento a respeito dessas salas pode-
ria ser amenizado pela apropriação, ou seja, quando alunos frequentam 
o local, passam a convidar e a levar seus amigos, seus colegas e assim 
multiplicam-se os usuários.

Resolveu entrar. Sala lotada; pessoas se acomodavam nas poltronas. 
Ali, ao seu redor, a pesquisadora via o cinema gerar um uso do ambiente, 
um uso presencial, coletivo. Havia um pertencimento daquele espaço 
público. Se hoje os sujeitos vivem cada vez mais individualizados em seus 
telefones celulares, parece que o momento é de criar vínculos, formar 
comunidades. 

Programar títulos em uma mostra que valoriza o cinema brasileiro 
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dá às obras um valor sentimental. Criar um público, mapear um entorno 
para os filmes independentes, formar redes... um trabalho de formigui-
nha, ações customizadas: cada mostra é um caso à parte. Ao reparar na 
multiplicidade de pessoas: estudantes, pessoas da comunidade externa, 
brancos, negros, jovens, idosos, a pesquisadora constatou que, por se 
tratar de sessões gratuitas, menos evidencia-se uma ideia de nicho, já 
que muitas pessoas vão àquela sala mesmo sem saber o filme que vai 
passar. Ali há mais chance de pessoas de gostos e estilos diferentes se 
encontrarem.

	 Ainda antes de iniciar a projeção de Olympia, seguiu olhando 
para quem estava à sua volta e seguia imaginando. Tinha ouvido falar que 
a moradia dos estudantes ficava ali mesmo, acima do cinema. “Muitos 
devem vir no horário fixo, sem nem saber qual é o filme que vai passar”, 
pensava a pesquisadora. Via estudantes de todos os estilos chegando à 
vontade, com roupas de andar em casa. Alguns até se deitavam no chão: 
criavam outros modos de usar uma sala de cinema. 

Quando olhou para o lado, percebeu um homem de meia idade con-
versando com uma menina que estava sentada exatamente na fileira do 
meio, bem no centro da sala. 

- Desculpe, mas esse é meu lugar cativo - dizia ele. 
Depois, a pesquisadora veio a saber que era um ex-aluno da USP, que 

vinha semanalmente ao cinema, e que não aceitava sentar-se em outro 
lugar. Fatos curiosos de uma possibilidade de apropriação do espaço. 
Ela notava que era sim um espaço cultural importante, mas antes disso, 
era um espaço universitário. “Imagina só, descer as escadas de casa e 
se deparar com um cinema gratuito”. Estava no meio da imaginação 
quando a imagem invade a tela. Depois da vinheta do Cinusp, todos em 
silêncio. O filme, o debate. Era hora de entregar-se à experiência. 
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“Eu 
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resolver”
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16
Estilo

Abril de 2018 | Niterói/RJ

Acorda sem despertador. Nem levanta da cama e já espia seu celular. 
Vê no facebook quais filmes venceram o festival. Capotou de sono na 
noite anterior e perdeu a transmissão da cerimônia. Dois longas brasi-
leiros premiados. Um sorriso no rosto, um gesto com o braço de vitória 
pessoal. A companheira ao lado se acorda com tamanha explosão.

- Que isso, ganhou na loteria? – pergunta, meio dormindo ainda.
- Mais ou menos isso.
Ela sai da cama, com o celular na mão. Lê as notícias sobre o fato, 

procura os posts relacionados. Deseja. Deseja saber de tudo. Deseja ter. 
Não os troféus, mas os filmes. Na sua sala. Não de casa, mas na univer-
sidade. Na sala de cinema em que trabalha há mais de 20 anos. Depois 
do café, senta-se em frente ao notebook para responder comentários e 
e-mails de espectadores do cinema. Responde um a um, enquanto arti-
cula-se com seus conhecidos de empresas distribuidoras para conseguir 
os filmes premiados. É respeitada, tem credibilidade: “trabalha muito 
bem”, dizem os distribuidores.

Já no cinema, circula pelos corredores do prédio, vê os espectadores 
irem chegando, conversa com eles, vibra pelos filmes em cartaz junto 
do público. Adora o contexto de sua profissão e às vezes fica ali, só 
observando. No saguão, mistura de jovens e idosos, de diferentes tipos. 
Algumas pessoas tomam café e conversam. Jovens chegam mais perto 
da hora da sessão e ficam no celular. Ela gosta de receber o público, dar 
boas-vindas.

157



No prédio onde fica o Cine Arte UFF, há também uma sala de exposi-
ção, um teatro e escritórios administrativos.  No hall do cinema há uma 
bomboniere, com três mesas. As pessoas costumam encontrar-se ali para 
conversar e esperar o começo da sessão. Desconhecidos compartilham a 
mesma mesa. Em algumas sessões, chega um grupo de jovens ou adoles-
centes que parece turmas inteiras trazidas pelo professor. Alguns passam 
o tempo olhando a exposição de arte.

Sessão das 14h, muitos aposentados e alguns habitués. Já dentro da 
sala, um gesto sempre chama a atenção da curadora: mesmo que senho-
ras e senhores se encontrem no saguão para conversar, ali dentro, cada 
um toma uma posição diferente, cada qual em seu canto. Não costumam 
conversar ali, no templo sagrado: toda a atenção ao filme.  

A curadora sobe para o escritório e segue suas tarefas, completa-
mente envolvida, pesquisadora nata, comprometida, especialista em 
abrigar filmes que, se não passassem ali, possivelmente não passariam 
em nenhum outro lugar. Pelo menos não em outras salas de exibição. 
A curadora daquele cinema amava o que fazia. O nome dela era Irene, 
e como a personagem da Karine Teles do filme Benzinho (Gustavo Pizzi, 
2018), o envolvimento passional era uma marca de sua personalidade. A 
Irene do filme é uma mãezona que protege seus filhos como uma leoa. A 
Irene curadora lida com os filmes como se fossem seus filhos, valoriza-os, 
cuida-os.

Para ela, e para outros tantos, fazer curadoria é como criar um estilo. 
Deixa um rastro de criação e pressupõe escolhas, o que diz respeito à 
dimensão ética da tarefa. Ética como enfrentamento político, o que porta 
uma dupla força: a de um rigor formal e dedicação na seleção dos títulos 
e também uma coragem e ousadia por ir em busca de novas expressões, 
outros modos de imaginar a linguagem do cinema. Uma curadoria que 
vasculha filmes pelo seu caráter anti-hegemônico ou anti-industrial.  

- Nosso estilo é procurar filmes relevantes... – contava ela a um espec-
tador novato curioso – Filmes de diretores já renomados em festivais, 
filmes que variam o padrão narrativo clássico, histórias que apresentem 
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personagens para além de representações clichês, e por aí vai...
A curadora assumia a cinefilia como característica e o gosto por um 

cinema mais politizado como conduta ética. Engajada numa atitude mili-
tante em relação ao cinema brasileiro, tinha consciência da importância 
de dar espaço ao filme excluído de um parque exibidor já tomado pelos 
heróis norte-americanos, estimulando o convívio das diferenças como 
gesto de cidadania. Lembrava a Irene de Benzinho que eticamente bus-
cava o melhor para seus filhos em um mundo perigoso e desigual. 

- Curadoria se faz com muita pesquisa e muito conhecimento da área 
– explicava a mulher por trás do catálogo. 

As duas Irenes se reinventam a todo instante, driblando as adver-
sidades da vida, criando saídas para seus problemas, com alegria e 
resistência. Fazem acontecer, mesmo sem as condições ideais, dão seu 
jeito. Ambas atuam em várias frentes, abarcam muitas tarefas, jogam 
em diferentes posições: uma em casa, na família; outra no trabalho, no 
cinema. São mulheres afetuosas, dedicadas, sonhadoras, que não desis-
tem facilmente de seus propósitos. Elas avaliam as coisas não pelo valor 
material, mas pelo valor sentimental que podem ter. 

	  - Há filmes que quase não fazem público, por serem muito des-
conhecidos, mas nós achamos importante dar acesso – comentava ela 
com um novo estagiário.

Aquela curadora programava uma sala que completaria 50 anos 
formando toda uma geração, trazendo filmes importantes para a 
comunidade. Fazendo chegar os filmes que não chegam, subvertendo a 
programação engessada do mercado, mudando a pauta das discussões. 
Aquele circuito de afetos não tocava apenas os funcionários e estagiários 
daquela sala, mas contaminava também os frequentadores. A coragem 
contagia.
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17
Burburinho
Abril de 2018 | Niterói/RJ

Dois cafés sem açúcar, um depois do outro; e ela volta para o escritó-
rio. A mesa não era arrumada fazia um mês: papéis espalhados ao lado 
do teclado do computador, folders, panfletos de mostras, jornais. O que 
poderia parecer uma bagunça, era contexto. Bebia informações, seu tra-
balho era também estar por dentro. 

Na tela de seu computador, a página do cinema em uma rede social. 
A curadora está criando uma postagem sobre o filme brasileiro que entra 
em cartaz na quinta. Termina seu texto, escolhe uma foto, marca algumas 
pessoas, coloca os créditos necessários e clica em publicar. Levanta-se 
da cadeira para alongar as pernas e os braços. Troca algumas palavras 
divertidas com o estagiário ao lado. Na sequência, ele pergunta a ela:

- Tem vários curtas do semestre passado, meu e dos meus colegas; a 
galera tava pensando em fazer uma sessão aqui. Daria pra gente pensar 
em uma brecha numa quinta?

- Impossível por enquanto, sabes que estamos com a grade lotada – 
responde enfaticamente a curadora.

O estagiário contém seu desapontamento. Estava na encruzilhada 
entre o projeto da sala e seus colegas acadêmicos de Cinema da UFF, 
que viviam reclamando que quase nunca podiam usar aquele espaço 
para propor eventos. Mas o estagiário sabia que aquele cinema havia 
sido pensado e criado como sala comercial no estilo de funcionamento, 
com cinco sessões diárias e com exibição de lançamentos. Ele lamentava 
que tal estrutura parecia engessar de certa forma a grade, ficando difícil 
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oportunizar sessões mais fluídas e com maior participação de estudantes 
e professores da universidade. Mas optou por não entrar em discussão 
com a curadora, até em respeito pelo importante trabalho que o cinema 
fazia para a comunidade há muitos anos. 

A curadora senta-se novamente em frente à tela, nem dez minutos 
se passaram e a postagem já tem 38 curtidas, 17 compartilhamentos e 
4 comentários. Deixando vazar um pequeno sorriso de canto de boca, 
a curadora lê atentamente e responde a cada um deles. Depois de res-
ponder alguns e-mails e fazer ligações, ela pergunta ao estagiário se ele 
conseguiu agendar com os debatedores da sessão da quinta-feira. Sim, 
tudo marcado, disse ele.

Ela volta para a página da rede social e compartilha uma outra pos-
tagem, sobre a censura que um filme brasileiro vem sofrendo dentro da 
ANCINE. Escreve um texto com teor de indignação, alerta para o governo 
que impede lançamentos, corta investimentos e desmonta mecanismos 
de fomento para o audiovisual. Coloca a sala para militar pelo cinema 
feito no país. Levanta-se da cadeira e pergunta as horas. Era hora da reu-
nião com a direção do Centro de Artes. Compromissos. Volta, senta-se 
em frente à tela. Ela vê que a página do cinema foi marcada em uma 
postagem e vai conferir. Tratava-se de um texto-relato na página pessoal 
de Toinho Castro, poeta brasileiro. A curadora lê com atenção alguns 
trechos do post:

... assisti aos minutos finais com 
emoção [...] plateia lotada, emocio-
nada, aplaudindo de pé. e aí o deba-
te... gente, que coisa boa a univer-
sidade. pública então, nem se fala! 
quanta energia boa, quanta vontade 
de fazer, quanto sonho e emoção ali 
se sustentando [...] o que eu vi ali 
foi um filme formando uma geração de 
cineastas que vem por aí [...] pen-
sei... cinema é isso. não é fazer 
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uma parada pra ser projetada numa 
tela. é também, mas precisa disso 
aqui, dessa gente empolgada, sorrin-
do, chorando, se questionando e ao 
filme. cheios de dúvidas e desejos. 
foi bom demais, viu! e viva a  UFF 
- Universidade Federal Fluminense 
viva a universidade pública e gra-
tuita. não permita que isso acabe57.

Compartilha. Depois, responde mais e-mails, e cria outra postagem: 
um jogo, uma pergunta sobre o filme brasileiro em cartaz. O primeiro 
espectador a acertar, ganha o pôster do filme e dois ingressos para a 
sessão.

Ao longo daquela tarde, ela acompanha aquele universo cibernético, 
curte, responde a cada comentário, elabora textos com cuidado. Dá vida 
ao virtual, cria burburinho. Ali, naquela página com 19 mil membros, o 
cinema brasileiro existia e acontecia, para além da sala de cinema.  Um 
pequeno gesto que faz com que as pessoas vejam os filmes brasileiros 
mesmo sem ver. 

57.  O autor refere-se a sua vivência de ida ao Cine Arte UFF para participar de uma sessão comen-
tada do longa-metragem Bacurau (Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, 2019). Postagem 
na íntegra disponível em: <https://www.facebook.com/toinhocastro/posts/10157672073539726?>. 
Acesso em 7 de set. de 2019.
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18
As cores da sala
Maio de 2018 | Niterói/RJ

Uma vez, lá estava a curadora no saguão de entrada do cinema e ela 
percebe que pessoas chegavam para a sessão com algumas semelhanças 
físicas, estéticas, de comportamento. E o mais curioso era a energia no 
ar – pairava certa atmosfera de alegria, de orgulho por algo maior. Ela se 
deteve a observar.

O filme que a curadora tinha programado para aquela quinta-feira 
chamava-se Nosso sagrado (Fernando Sousa, Gabriel Barbosa e Jorge 
Santana, 2017), um média-metragem de pouco menos de uma hora de 
duração, sobre o movimento de líderes da Umbanda e do Candomblé 
para liberação de itens afro-religiosos apreendidos pela polícia desde a 
década de 1920. A equipe do filme havia se comunicado com ela, que 
abriu espaço na grade do cinema para a produção, apesar de ser um filme 
totalmente independente, apesar de se tratar de um média-metragem, o 
que normalmente não tem vez em salas de cinema. 

Haveria debate, como comumente acontece nas quintas no horário 
da tarde/noite. O ingresso no Cine Arte UFF custa em média R$ 16,00 a 
inteira e R$ 8,00 a meia entrada. Algumas sessões especiais são de graça. 
Aquela era uma dessas. A curadora e sua equipe tinham feito esforços 
ímpares para conseguir viabilizar a vinda das debatedoras do Rio de 
Janeiro até Niterói. Havia muitos afrodescendentes no saguão e muitas 
mulheres com roupas e adereços de religiões afro. 

A curadoria, ali, materializa-se naquele grupo reunido em torno 
do objeto comum que é o filme. Uma comunidade que não era só 
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semelhança, como diferença: pois misturados aos recém-citados, a 
curadora percebia várias pessoas de outras tribos, habitués, gente que 
vai ao cinema sem nem saber qual filme vai passar. Também estudantes, 
cinéfilos, idosos e tantos outros.

Depois da exibição, inicia o debate. Duas mulheres convidadas a 
comentar o filme: ambas negras e militantes das questões afrodescen-
dentes. Quando se abriu o momento das perguntas, uma menina da 
plateia relatou que o filme mexeu profundamente com ela, pois a fez 
penetrar no passado e no presente de sua família negra residente em 
periferia. Nesse momento, uma das debatedoras lembrou a importância 
daquele evento: do filme, da sessão coletiva. Para ela, é no encontro com 
algo que sacode que temos nosso pensamento desestabilizado. 

- Tem que ter um sacode para a gente fazer alguma coisa, aquilo que 
nos move. Esse filme é um sacode para mim. E pode ser para muita gente 
- declarou. 

Ali, o pensamento foi sacudido pelo encontro com a diferença. Para 
a curadora, a universidade pública, através de uma sessão comentada 
gratuita, pode oportunizar processos de subjetivação de outra ordem, 
para além dos encontros no modelo hegemônico capitalístico. Segundo 
a jovem debatedora, os negros, no cinema, geralmente ocupam lugares 
secundários, como empregados ou subalternos. Aquela obra audiovisual, 
ao dar protagonismo à população negra e sua cultura, expõe fissuras do 
social, oferecendo uma nova paisagem. Poder exibir filmes que tragam 
outras funções para os que estão “à margem”, colocando os excluídos 
como protagonistas, pode ser um modo de tentar diminuir o abismo entre 
aqueles que compartilham o espaço comum, defendia a debatedora. 

Naquele dia, a sala e a sessão ficaram coloridas. Uma cor singular, 
forte, potente, afro-brasileira. Sujeitos políticos ali pegavam a palavra e 
afirmavam a importância da obra para disseminar sua história, sua cul-
tura; e enfatizavam a importância daquela pequena faísca de existência 
que era a sessão pública com debate. Existiam, aconteciam. Coloriam a 
sala e o universo de quem ali estava.
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19
A linha divisória 
Maio de 2018 | Niterói/RJ

No hall de entrada do cinema, três mulheres conversam. Uma de 
uniforme, outra vestida bem descolada para sua idade, outra cheia de 
folders do cinema na mão. Uma séria, coluna ereta, olhar à frente. Outra 
caminha plena pelo espaço, apropriada àquele lugar, despachada. A ter-
ceira observa. A mulher séria e uniformizada é a segurança do cinema. A 
senhora simpática de 68 anos é uma espectadora habitué. E a que tem os 
folders na mão é a curadora.

As três se encontravam ali praticamente toda semana. A segurança 
e a curadora em seu ambiente de trabalho, a habitué em suas horas de 
lazer. Naquele dia, elas resolveram conversar. No começo, a moça da 
segurança estava meio tímida, mas, aos poucos, a senhora foi conse-
guindo adentrar naquele universo. A curadora observava enquanto espa-
lhava os folders no saguão. As duas falaram de diversos assuntos. Sobre 
a vida, os filhos, as jornadas duplas de trabalho, a casa, os horários livres, 
os gostos. 

- E cê é daqui mesmo? – pergunta a habitué. 
-  Moro em Niterói, não – responde a segurança – Moro no subúrbio 

do Rio. Pego duas conduções, levo 2 horas para ir e 2 horas para voltar 
para casa, todo santo dia.

A curadora se aproxima para ouvir melhor.
- Eu sempre que venho te vejo aqui, e nunca conversamos – dizia a 

habitué.
- E eu bem que já reparei na senhora outras vezes. A senhora gosta 
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dos filmes, é?
- Eu sou os filmes que eu vi, principalmente aqui nesta sala – fala a 

habitué sorrindo.
- E eu trabalho aqui faz uns sete anos – a segurança olha ao redor para 

certificar-se de que não estava deixando de cumprir sua tarefa.
- Sete anos?! – exclamou a senhora – Por isso somos tão familiares 

uma à outra. Eu venho nesse cinema há 50 anos. A minha primeira lem-
brança aqui é de 1968, quando eu tinha 14 anos. Depois que entrei, não 
consegui sair mais. 

A curadora ri, já tinha ouvido aquela habitué contar essa mesma his-
tória outras vezes.

- Poxa, 50? Então sua história aqui tem a idade desse cinema, não 
é? – espantou-se a segurança que acompanhava os panfletos de come-
moração dos 50 anos do espaço.

- É, venho aqui desde que a sala abriu, minha relação com esse cinema 
tem exatamente a mesma idade da sala da UFF, nasceu junto. Lembro 
do sentimento de sair da sessão e ficar tentando entender o filme com 
outros amigos no bar da frente. Ah, são muitas lembranças boas.

- Eu nunca vi foi um filme aí dentro, visse? – revelou a segurança. 
Nesse momento, a curadora para o que estava fazendo.
- É mesmo? Que curioso – a habitué ficou pensativa.
- E por causa de que você vem sempre aqui e de novo e de novo? – logo 

questionou a segurança, percebendo o constrangimento da senhora.
- Esse lugar é sagrado pra mim. Aqui me sinto viva.
A curadora sorri orgulhosa e recolhe alguns papéis de lixo jogados 

pelo chão. 
- Sei nada disso, não. Eu sei lá de filme – revela a segurança - Nunca 

nem entrei nessa sala aí. Só daqui da porta é que eu vejo as coisas. 
A segurança coloca as mãos no bolso, desencosta-se da coluna e 

passa a olhar para a rua. 
- Sério? Por quê? – ousou perguntar a senhora habitué. 
Olhando para o nada, a segurança fala baixinho:
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- Ah, não dá tempo, não. E também acho que isso aí é coisa pra quem 
é da universidade, não é? 

Por alguns segundos, as três mulheres ficaram em silêncio. Depois, a 
habitué e a curadora, juntas, responderam que não, que era um espaço 
aberto a todos. Mas, no fundo, elas sabiam que por mais que fosse um 
projeto cultural voltado à comunidade, havia o valor do ingresso que de 
certa forma restringia o acesso. Sabiam, também, que no mundo acele-
rado e programado de hoje, e no país desigual em que viviam, as pessoas 
de baixa renda não tinham o hábito – nem tempo e nem dinheiro – para 
ir ao cinema.

Depois disso, as três se dispersaram. A curadora subiu para o escritó-
rio. A habitué sentou-se no café para esperar a sessão. A segurança ficou 
ali, estática, em seu posto.

Aquela moça do serviço de segurança nunca havia atravessado a linha 
divisória que separa o hall da sala escura. Há quem diga que as universi-
dades são elitistas. E podem ser mesmo. O fato é que no Brasil, grande 
parcela da população não se sente à vontade de entrar em espaços com 
pessoas de farda nas portas, espaços vigiados. Não se acham perten-
centes dali. Naquele caso específico, era a própria segurança quem se 
auto-afastava. 
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Lixo atômico

Maio de 2018 | Centro do Rio de Janeiro

A curadora morava em Niterói e ia pouco ao Rio de Janeiro. Na ver-
dade, saía pouco de casa. Normalmente, ia da casa ao cinema e do cinema 
para casa. Abria exceções para ir ao teatro da universidade, quando algo 
lhe chamava a atenção. Naquela tarde de sábado, ela decidira fazer algo 
diferente. Desce da barca e pergunta.

-Sabe onde ocorre a Feira da Praça XV?
O homem sorri maliciosamente:
-Só seguir em frente, Dona. 
Ela faz um gesto de agradecimento, um pouco envergonhada por 

perguntar algo que, para o sujeito, parecia tão óbvio. Vai caminhando e 
vê dezenas de bancas de madeira, com objetos à venda. Antiguidades, 
artesanatos, livros, discos. Caminha entre os feirantes e descobre que, 
para além daquelas bancas, havia uma outra disposição de objetos à 
venda. Aproxima-se para conhecer.

Ali não havia barracas de madeira padronizadas, mas tecidos colori-
dos estendidos de forma simples no chão, com toda espécie de coisas: 
óculos antigos, joias usadas, carregadores de celular dos mais variados 
modelos, roupas gastas, livros bastante manuseados, bolsas surradas, 
relógios parados, cafeteiras que funcionam ou não. Tudo a dois reais! 

A curadora descobre o nome daquela feira: Lixo Atômico. Adora. 
Ao caminhar distraída encontra a moça da segurança do cinema. 
Cumprimentam-se.

- Oi Dona, a senhora por aqui? – questiona a segurança.
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- Oi, é... resolvi fazer uma diferente no sábado. Eu pouco venho ao 
Rio. Sempre ouvia falar aqui da feira e estava querendo vir há um tempo 
já – diz a curadora.

- É, mas garanto que a senhora ouviu falar ali da feira bonitinha – dizia 
a segurança – meu marido é daqui do lixo atômico.

- Shopping chão – diz o marido vendedor ambulante – aqui é nosso 
estilo, tem tudo aqui Dona, pode escolher.

A curadora agacha-se para olhar com mais atenção o pano colorido 
do marido da segurança. Havia de tudo, mas de forma organizada. Havia 
diversidade, mas era ofertado ali com certa lógica, envolvendo-a numa 
energia de interesse por aquilo. 

- Quanto tá essa fitinha cassete aqui? – pergunta a curadora.
- Ah, essa é raridade. É daquelas de rebobinar. Isso já ninguém quer, 

Dona, nem se usa mais. Faço 2 pila pra senhora.
- Minha namorada usa, ela mexe nessas coisas – responde a curadora, 

enquanto pega o dinheiro.
Percebe que eles nem tinham ouvido o que ela falara. A segurança e 

o marido riam e conversavam com os demais feirantes. A curadora até 
estranhou em ver a mulher assim, tão à vontade. Bem diferente da pos-
tura dura no cinema. 

- Obrigada – diz.
Segue caminhando em direção aos panos dos outros vendedo-

res. Fica impressionada com tanta diversidade. Descarte, excedente, 
restos, extra, lixo. Reciclagem. Um lugar que se ocupa do que não tem 
mais lugar.  Aqueles sujeitos atrás dos panos estendidos trabalham e 
vivem do que ninguém quer. Quinquilharias. Mas alguém há de querer o 
que os espaços tradicionais do mundo capitalista não abrigam. 

Coletar sobras.
Valorizar restos.
Garimpar preciosidades.
Abraçar o menor.
Reciclar. 
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Ressignificar quinquilharias.
Vasculhar. 
 	
Panos de ambulantes cheios de diferença, de cores, de estilo. Vende-

dores de rua, garimpeiros malucos, garis a sorrir. A curadora observava 
fascinada aquele universo, reparava na alegria daqueles sujeitos: “Quem 
são essas pessoas?”, pensava ela, “que vivem de recolher coisas com as 
quais ninguém mais se importa?” 

Aquelas quinquilharias ali expostas tinham muito em comum com o 
cotidiano da curadora.
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“Tem coisa 
que eu 
acho que já 
tá escrita 
mesmo”
Juliana
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21
A forasteira 

Junho de 2018 | Ouro Preto/MG

A viajante, de dentro do ônibus, contempla as paisagens de Minas 
Gerais. Saiu de Belo Horizonte no ônibus das 9h e a previsão de chegada 
a Ouro Preto é por volta das 11h30min. Com sua mochila nas costas, a 
forasteira gosta de conhecer novos lugares do Brasil sozinha, desbra-
vando as cidades. Seu nome é Juliana, igual à personagem vivida por 
Grace Passô no longa Temporada (André Novais Oliveira, 2019). 

A Juliana, no filme, chega a um lugar que não é seu, e precisa se adap-
tar às adversidades da mudança; a Juliana forasteira também está aberta 
ao novo, tem sede de experiências. No filme, falta algo para Juliana, ela 
vive só e por isso se apega facilmente aos colegas de seu novo trabalho, 
atenta aos afetos que pedem passagem. A viajante também se permite 
roçar no novo e deseja experimentar-se por caminhos diferentes, subje-
tivando-se no contato com o outro. As duas são mulheres simples, que 
não precisam de muito conforto para viver. Adaptam-se aos ambientes. 
Como a Juliana do filme, a forasteira tem papo frouxo, gosta de conver-
sar, é perspicaz e tem senso de humor apurado.

Ela chega a Ouro Preto e sai para caminhar. Fica admirada com os 
prédios, as ruas, as casas do centro histórico. Para a cada novidade, 
gosta de olhar, fotografar. Só não gosta de entrar em igrejas, apesar de 
ver tantas delas em Ouro Preto. Lojas de artesanato, feira de pedras pre-
ciosas, restaurantes, comida mineira. A viajante percorre cada canto da 
cidade ávida por viver aventuras. 

Caminhando lentamente por uma pequena ladeira no coração do 
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centro histórico, a forasteira se depara com um prédio antigo, muito 
bonito. Na fachada, uma placa: Cine Vila Rica. Ela decide entrar para 
conhecer. Por sorte, na semana seguinte ocorreria ali na cidade uma 
mostra de cinema, então havia muitos profissionais entrando e saindo do 
prédio para prepará-lo para o evento. Ele pergunta se pode conhecer o 
local, e um dos homens que estava trabalhando na parte elétrica apenas 
faz um sinal que por ele tudo bem. 

Ela vai entrando devagar e conhecendo aquele verdadeiro templo, 
um cinemão de calçada, com centenas de poltronas elegantes, em estilo 
arquitetônico eclético, tombado pelo Instituto do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional (IPHAN). Fica impressionada com o glamour das 
instalações, com a beleza e com a atmosfera daquele local. Imagina um 
ritual sagrado, vê o carpete vermelho e pensa que entrar ali é adentrar no 
universo do sonho: caminhar em um chão mais fofo, aconchegante, oní-
rico. Vê as luminárias e pensa que as cores e as luzes do espaço também 
convidam para essa experiência singular. Uma arquitetura pensada para 
atiçar o interesse da plateia. 

Pensa na ida ao cinema como um rito de passagem58: desde o ato de 
sair de casa, andar na rua, chegar até a sala, entrar naquele espaço, até 
chegar à poltrona. A espera, a fila, o processo de entrada. O ambiente, 
o espaço grande e luxuoso, as práticas de ir à bilheteria, passar por 
várias portas, escadas, espelhos, procurar pelo lugar escolhido. Depois, 
o encontro com a tela e com os outros. Sentir-se acolhido no escuro, 
sozinho, mas com outras pessoas ao seu redor. Um compartilhar de emo-
ções. Espaço de confinamento potente, que leva o espectador a viver 
uma outra experiência, que não a cotidiana, uma experiência no plano 
vibratório, aquilo que está além do inteligível: o que passa no corpo, no 
plano dos afetos.

58.  Expressão utilizada pelo professor João Luiz Vieira no encontro da XXIII SOCINE, em Porto 
Alegre, 2019.
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A espectadora, envolvida naqueles pensamentos, resolve bater algu-
mas fotos. Em close, repara nos detalhes, nas poltronas, nas grandes 
colunas no centro da sala. Pensa o quanto de história teria esse espaço 
para contar. Senta-se na primeira fileira e permanece ali por um tempo, 
como se esperasse começar a projeção na tela.

- Ei, moça, agora tem que sair pois a gente precisa trabalhar aqui – diz 
um dos operários, acordando a forasteira de sua viagem interna. 

- E tem filme hoje à noite? Sabe me dizer? – pergunta ela, já levantan-
do-se e guardando sua câmera de foto.

- Tem não, moça, o cinema tá em reforma. Só vai abrir mesmo na 
mostra da semana que vem – responde o operário.

A viajante caminha até o alto do prédio, em direção à saída. Ainda 
dá uma última olhada para trás e enxerga a magnitude daquele local. 
Uma atmosfera de outro tempo, outro ritmo. “Que bom que essas coisas 
ainda existem”, pensa ela, e segue sua caminhada pela cidade. 
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22
Uma história familiar
Junho de 2018 | Ouro Preto/MG

No segundo dia em Ouro Preto, a viajante sai para fotografar a 
cidade. Ela para um tempo em uma antiga casa de portas azuis, que lhe 
chama a atenção por parecer meio torta, meio fora do padrão. Detém-se 
bastante tempo nessa casa, cria certo vínculo sensorial, fotografa de 
diversos ângulos.

No outro dia, a viajante subia as ladeiras do centro histórico em 
busca de um restaurante que lhe haviam indicado. Sozinha, concentrada, 
caminhava olhando para as placas dos estabelecimentos. Acabou che-
gando ao mesmo local de portas azuis do dia anterior: uma casa que já 
era familiar. O restaurante, na parte de baixo, estava fechado, mas havia 
uma loja de artesanatos no andar de cima do mesmo prédio. Ela resolve 
subir e procurar a entrada. Tratava-se de uma pequena porta no alto de 
uma escadaria, e nos degraus frases em cartazes colados para recepção: 

artesanato

objetos

fotografia

licor caseiro de jabuticaba

às pessoas que dedicamos

são afetos

agrados
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A viajante bate na porta que está fechada. Uma senhora abre e a 
convida para entrar.  A senhora, dona do restaurante e da loja de artesa-
natos, recebe a forasteira com a tradicional hospitalidade mineira. Elas 
conversam sobre os mais variados assuntos. A senhora começa a contar 
a história de seu avô, que anos atrás havia estado à frente de um cinema 
– o único cinema da cidade de Ouro Preto.  

- Aquele cinema tem muita história – se vangloriava a senhora.
- Sim, ele é lindo! – exaltou-se a viajante – Conheci ele no meu pri-

meiro dia aqui na cidade. Nossa, que coincidência.
Com medo de ser traída pela memória, a senhora chama sua irmã 

mais nova, que estava na cozinha preparando o licor de jabuticaba que 
era ofertado aos clientes na loja de artesanatos. As duas senhoras simpá-
ticas falavam com entusiasmo sobre sua família e principalmente sobre 
o avô e a sua paixão pelo cinema. As senhorinhas não paravam de falar, 
enquanto mostravam à forasteira, orgulhosas, o livro sobre a trajetória 
do Cine Vila Rica.

Ambas as irmãs foram bilheteiras do cinema e lembraram a histó-
ria curiosa de que o avô havia aberto uma janelinha na bilheteria para 
que elas pudessem assistir aos filmes dali mesmo.  E, assim como elas, 
seus irmãos e primos também haviam trabalhado de algum modo no 
empreendimento. 

- Aquele cinema era como um clube de família – lembrava uma delas.
A viajante adorava ouvir as histórias das pessoas que encontrava no 

caminho e foi assim que passou a tarde entretida ali com elas. As  irmãs 
contaram que, na década de 1990, período em que as salas de cinema 
estavam fechando em todo Brasil – devido à violência urbana, à popula-
rização da televisão e aos outros estímulos de entretenimento que não 
paravam de surgir – o pai delas conseguiu, por sorte, vender o tradicional 
cinema para a universidade, que salvou a causa, e pôde dar continuidade 
ao cine Vila Rica -  hoje o único da cidade. 

- Sim, hoje é um cinema universitário. Agora a gestão não é mais da 
nossa família. É um pessoal da UFOP que cuida de tudo lá – dizia a irmã 
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mais nova.
Depois de fazer render vários causos do cinema, as duas senhoras 

convidaram a viajante para conhecer o restante da casa, até chegar à 
cozinha. Queriam mostrar a vista da janela: os fundos do prédio do cine 
Vila Rica. 

- Esse telhado aí que você está vendo foi todo reformado na época do 
meu avô, tudo para melhorar a acústica do cinema.

Ainda na casa de portas azuis, as senhoras mineiras contaram para 
a viajante do projecionista que morreu em ação. Sim, por 54 anos ele 
trabalhou na cabine do Cine Vila Rica. Um dia, ao projetar um filme, o 
homem sofreu um ataque do coração lá dentro do cinema.

	 - Morreu fazendo o que gostava - disse para a viajante, no dia 
seguinte, um dos filhos do projecionista, em uma mesa de bar. 

“Que mundo pequeno”, pensava a viajante. 
- Ontem fui parar na casa das netas do dono do cinema. E hoje me 

deparo com um dos filhos do projecionista – exclama ela incrédula.
- Ah, você esteve lá na casa da família? – pergunta o sujeito de 

meia-idade.
 - Sim, fui conhecer a loja de artesanatos e acabei penetrando no 

universo sagrado do cinema. Elas me contaram toda história do Vila Rica 
e me falaram do seu pai. É muita sorte a gente se encontrar agora aqui – 
fala emocionada.

Juliana estava realmente surpresa com tantos encontros e coincidên-
cias. Havia parado em um bar com uma amiga que acabara de fazer, e a 
moça era namorada do projecionista. A forasteira, que também amava o 
cinema, pode encharcar-se com tais histórias familiares, o que dava certo 
aconchego àquela alma viajante. O sujeito, que atualmente é um dos 
projecionistas do cinema universitário, junto com seu irmão mais novo, 
ria de forma tímida, e seguia contando sua história para ela: 

- Nós dois herdamos a paixão pelo cinema e resolvemos seguir a car-
reira do pai. 

O pai deles trabalhava no cine Vila Rica desde os 14 anos de idade, 
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na época da máquina a carvão. Qualquer semelhança com Cine Paradiso 
(Giuseppe Tornatore, 1988) não é mera coincidência. A viajante pergun-
tou a ele uma série de coisas, e os olhos do sujeito se acenderam quando 
eles falavam sobre modelos de programação.  O sujeito apresentou a ela 
sua proposta, dizia que vinha elaborando há alguns anos:

- Operar com três sessões diárias. À tarde para exibir animações e 
filmes infantis, à tardinha os filmes de público, obras mais badaladas, e à 
noite, na sessão das 21h, os filmes de arte, com debate. 

- Filmes badalados na universidade? – questiona a forasteira.
- Sim – dizia ele – As obras comerciais seriam importantes para 

chamar o público, criar hábito. Temos que pensar na comunidade em 
geral, pois o nosso é o único cinema daqui.

Era bonito ver o orgulho daquele sujeito. Em Ouro Preto, ele e seu 
irmão são os únicos que projetam filmes para a cidade toda, pois não há 
outros espaços nem outros projetos de exibição. Agora, com o Cine Vila 
Rica fechado para reformas, os dois irmãos atuam no Anexo do Museu 
da Inconfidência, uma pequena sala também localizada no centro histó-
rico, onde a universidade realiza as sessões gratuitas de cinema. Era um 
modo de resistência: seguir fazendo mesmo sem as condições ideais. Era 
um modo de existência: respirar cinema e oportunizar encontros com os 
filmes, tal qual aprenderam no afeto familiar que lhes rodeava. 
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Tão perto, tão longe
Junho de 2018 | Ouro Preto/MG

No auge de seu quase cansaço, a viajante subiu e desceu aquelas 
ladeiras de Ouro Preto ao longo de toda aquela tarde. Ainda disposta, seu 
olhar atento era denunciante da curiosidade, da vontade de conhecer a 
vida daquele lugar, que a deixava tão viva, e tão inspirada. 

A viajante, se não me engano, dobrou na primeira rua depois da 
praça. Lá embaixo da ladeira, aquele pôr-do-sol fulminante e a feira cheia 
de gente, quando ela descia sorrindo, observando a função. Caminhou 
pelas barraquinhas da feira de artesanatos como quem desfila, com uma 
mochila nas costas e duas sacolas nas mãos, até parar em frente a um bar, 
lotado, e pedir licença para sentar-se junto a dois rapazes na única cadeira 
vaga. Às vezes, a companhia de estranhos é tudo o que uma forasteira 
precisa.

Estava evidente sua necessidade de conversar, de trocar ideias. Assim 
que ela sentou e pediu uma cerveja, fez questão de se apresentar. Os dois 
rapazes, meio tímidos, falaram rapidamente o que faziam: eram estudan-
tes de jornalismo na universidade. A viajante deu a eles vinte e poucos 
anos e falou da sua experiência de quase quarenta, e sobre seu prazer em 
viajar por cidades do Brasil. Durante a conversa, percebeu que um dos 
jovens olhou várias vezes para o celular, que guardou em seguida, talvez 
na tentativa de esconder algum vício indesejado.

Ela falou da situação política do país, de questões socioeconômicas 
mais profundas, mesmo sabendo que dificilmente eles iriam entender. 
Jornalismo? Cultura? Cinema? Ela tentava alguma conexão. Um dos rapa-
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zes falou sobre a universidade, e contou que havia um Campus em Ouro 
Preto, mas que eles estudavam na cidade vizinha de Mariana, onde ficava 
o curso de Jornalismo. Ambos tinham vindo para Minas Gerais apenas 
para estudar e moravam juntos numa república em Mariana. Depois de 
um tempo falando sobre gostos e hábitos, eles se soltaram e passaram a 
contar a ela o que costumavam assistir. Séries do Netflix, séries de ação e 
aventura, filmes estrangeiros.

- Cada um tem seu computador no quarto. Ou a gente vê no celular 
mesmo – dizia um deles.

A viajante falou de sua experiência dos dias anteriores, contou que 
havia conhecido o lindo cinemão de Ouro Preto e a família fundadora do 
prédio, agora em reformas.

- A gente nunca entrou lá – disse um dos meninos.
- Sério? Mas por que não? – questionava ela surpresa.
- Ah, como a gente te contou, é toda uma missão vir de Mariana pra 

cá. Hoje é uma exceção... porque vir toda hora não rola, é caro pra gente 
– disse um deles.

- E puta perigoso de noite – completou o outro. 
- Como a gente se acomoda, né? – desabafa ela.
Os dois jovens permaneceram em silêncio. A viajante desculpou-se 

por ter tomado tanto tempo deles com aquela conversa. E como haviam 
conversado! Já estava noite. Os rapazes precisavam pegar o ônibus de 
volta para Mariana. A viajante ainda iria tomar uma última cerveja perto 
da pousada, antes de dormir. Tinha disposição. Para ela, as distâncias 
poderiam também ser questão de escolha.
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“Que que o 
senhor quer 
na ‘minha’ 
cozinha?”
Val
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24
Da cozinha

Julho de 2018 | Vitória/ES 

Durante muitos anos, aquela mulher fazia o mesmo trajeto de cami-
nhada do centro de Vitória até o campus da UFES em Goiabeiras. Era 
solteira: a senhorita Val tinha compromisso apenas com seu ofício na 
faculdade. Seu trabalho era pesado e duro, mas ela amava aquilo, não 
tinha desejo de mudar de profissão e raras vezes questionava-se sobre a 
vida. Os demais colegas de trabalho a respeitavam: sua responsabilidade 
e pontualidade eram notáveis, seu jeito transparente e simples era fácil 
de lidar e na última semana ela completara 24 anos à frente daquela 
mesma cabine. Uma das poucas, talvez a única mulher a atuar na proje-
ção em película no Brasil, tarefa historicamente realizada por homens, 
por conta do calor e do peso dos materiais. 

Mas a senhorita Val não se abalava por pouco, se parecia com a 
personagem vivida pela Regina Casé em Que horas ela volta? (Anna 
Muylaert, 2015): ambas operárias dedicadas, que encaram o peso de seus 
ofícios com envolvimento e paixão. Assim como a Val do filme, a servi-
dora pública técnica audiovisual é aquela que faz a coisa funcionar – uma 
da cozinha, outra da cabine. Ela tinha um dinamismo peculiar. E não se 
importava em descer da cabine, antes de cada sessão, e atuar também 
como bilheteira.

- Você é estudante aqui da UFES? Então pode passar, nossos alunos 
não pagam – fazia a mesma coisa, todo santo dia.

Depois de receber a plateia, a servidora subia novamente para a 
cabine, onde atuava muito à vontade. Era projecionista desde a aber-
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tura daquele cinema. Havia um pertencimento no ambiente de traba-
lho como se fosse sua própria casa, como a Val de Que horas ela volta? 
Ambas tinham em comum o bom humor e o gosto por ser agradável com 
os outros, também o jeito organizado de ser. Eram funcionárias cuidado-
sas com suas coisas, mantendo tudo sob controle: seus pertences muito 
bem arrumados a seu modo. Ambas mulheres humildes, que valorizam 
as coisas simples da vida, sem muitas pretensões nem ganância.

 No final da manhã, quando chegava ao campus, a projecionista 
tomava um café, fumava lentamente seu cigarro conversando com as 
moças da lanchonete e subia para o cinema. Testava os filmes do dia e 
deixava tudo pronto. À tarde, depois de atuar como bilheteira, só pre-
cisava soltar o filme. Via tudo acontecer ali de cima, espiava a sala pela 
janelinha da cabine. Gostava de assistir aos filmes na primeira exibição. 
Nas outras, ela sentava-se e ficava lendo seus livros de investigação. 

Então conheceu Pedro. Chovia naquela tarde. A senhorita Val tinha 
terminado de colocar o filme para rodar e passava os olhos no jornalzi-
nho da universidade quando viu o anúncio de um cineclube que estava 
ocorrendo num prédio ali perto do cinema. A descrição do projeto soava 
bem, então ela colocou seu casaco jeans, avisou ao estagiário que iria 
dar uma saída rápida e cruzou o corredor, deixando o filme rodando no 
computador. 

A chuva estava fina, caía de leve, nem deixava marcas no calçamento 
do campus. A senhorita Val se apressava, parou numa lanchonete e pegou 
balas de goma. A projecionista comeu uma bala avidamente e, quando 
chegou ao local indicado no jornalzinho, seu rosto fez um movimento de 
investigação, tal qual os livros que gostava de ler. Descobriu rapidamente 
quem era Pedro, o estudante que organizava o cineclube. Senhorita Val 
comunica a ele do Cine Metrópolis e eles iniciam uma conversa como se 
fossem íntimos.

- Eu já fui lá, claro – dizia o rapaz – mas nunca achei que poderia reali-
zar o cineclube lá. Sei lá, pensei que já tinham a grade toda fechada.

- Garoto, eu trabalho há muitos anos naquele cinema – dizia a proje-
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cionista – Um cinema que nasceu no movimento cineclubista, e por isso, 
qualquer cineclube do campus deve ocorrer lá. Temos que centralizar, dar 
força. Entende?

Pedro, ainda surpreso, observava a iniciativa e a agilidade daquela 
mulher. Ele contava a ela sobre os contatos que ele tinha na Cinemateca 
do Rio de Janeiro e que poderia trazer filmes em película para o cineclube. 
Nesse momento, senhorita Val passa a ter outro brilho nos olhos.

- Daí sim. Voltarei a ser útil!
Ambos riram: entraram em acordo. Os dois sabiam que a arte de 

cozinhar depende dos ingredientes certos. Depois daquela tarde, o 
cineclube das segundas-feiras passara a ser a tarefa predileta daquela 
projecionista. 
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25
Em relação
Julho de 2018 | Vitória/ES 

No café em frente à sala de cinema, a projecionista conversa com um 
calejado cineclubista de Vitória. Eram amigos, tinham gostos em comum 
e já haviam trabalhado juntos. Porém, a diferença é que o cineclubista 
havia parado de envolver-se com a organização de sessões de cinema na 
década de 1980, justamente quando a senhorita Val havia ingressado na 
universidade. 

Começaram falando sobre renovar o hábito da ida ao cinema. A 
projecionista queixava-se do baixo número de espectadores nas sessões 
durante a semana.

- Acho que o cinema teria que se reinventar. Criar eventos além das 
projeções. E divulgar melhor também.

O cineclubista deu razão a ela. Mas não conseguia pensar muito na 
atualidade. Havia parado no tempo, gostava de falar de sua época de 
estudante.

- Pode ser, Val. Você está mais por dentro. Eram outros tempos – 
dizia o cineclubista – naquela época o cinema era uma força política de 
mobilização.

- E hoje, cê já reparou na sacanagem que temos? Um consumo indi-
vidualizado, tudo na internet, cada jovenzinho desses aí no seu iphone... 
é triste trabalhar num cinema, compadre. Tem que criar estratégias, 
chamariz. 

- Naquela época não tinha celulares, mas tínhamos outros proble-
mas. Tudo era mais difícil.
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- Como assim? – questiona a projecionista.
- A gente enfrentava uma ditadura, a censura era real!
- E a censura hoje? Você já parou para pensar que temos uma censura 

econômica? Só filmes com grana ficam conhecidos, pois só os mais divul-
gados levam público. Cê já parou para pensar quem escolhe o que essa 
gente toda assiste?

- O mercado – responde o cineclubista rapidamente – Mas sempre 
tivemos essa hegemonia norte-americana. Nós no cineclube nunca gos-
tamos de ficar apontando isso. Preferíamos afirmar as outras cinemato-
grafias – dizia ele.

- Eu sei. Comecei junto com você, compadre. Mas acredito que pensar 
em alguns atrativos possa ser a chave para a manutenção dos cinemas.

Val toma um gole de seu café e acende um cigarro. Ela estava inquieta 
com aquela conversa, mas gostava de diálogos combativos, gostava de 
provocações. Aquilo a mantinha viva.

- Os cineclubes, na época da ditatura militar, eram de enorme impor-
tância para discutir, reunir as pessoas – lembra o cineclubista – Era a 
verdadeira possibilidade de formação política e social.

- E hoje, meu velho – rebate a projecionista – nesse momento que 
vivemos hoje, nessa pobreza cultural generalizada, enxergo meu tra-
balho como um respiro, sabe? Não a solução, mas uma resposta da 
universidade.

Val apaga rapidamente seu cigarro e toma o último gole do café, ao 
ver uma pequena fila de espectadores na bilheteria do cinema. O cine-
clubista, que estava ali para participar da sessão de estreia de um filme 
brasileiro com debate, vai levantando-se vagarosamente enquanto fala.

- E temos fila! Há de haver novas perspectivas, Val. Aqui temos esse 
sopro de esperança.
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26
Balé
Julho de 2018 | Vitória/ES

Naquela tarde, não haveria sessão no cinema. A projecionista, então, 
convida sua sobrinha para ir visitar a cabine. A jovem estava cursando 
Cinema, tinha vindo do interior do Espírito Santo para morar na capital. 
No começo da conversa, a projecionista resolveu contar para a sobrinha 
sobre o Cine Metrópolis, falou de quanto tempo ela estava ali, falou da 
época em que o cinema era importante para a cidade e de como já tinha 
sido uma sala mais ativa e mais frequentada nos anos 1990 e início dos 
anos 2000. Contava causos, e falava de como ela, há quase 30 anos, vivia 
diariamente uma cabine de cinema. A sobrinha ouvia atentamente.

- Eu gosto é de ver a imagem falando – dizia a projecionista – Dife-
rente da literatura, o cinema é a imagem que fala. Os filmes nos ensinam 
muito, sobre várias coisas que a gente nem sonha. E assistir aqui de cima 
é muito mais instigante. Você tem que experimentar.

A conversa começou a engrenar. A sobrinha perguntava coisas, 
queria saber de tudo. A projecionista estava contente em falar daquilo, 
se levantou, não podia mais ficar sentada porque uma energia pulsante 
passava agora por aquele corpo vibrátil59.

- Projecionista mesmo é quem mexe no rolo, sabe? É o nosso tra-
balho, da forma como eu comecei, com filme mesmo, película. Hoje, 
qualquer um trabalha em cinema, mesmo sem saber nada. É só apertar 

59.  (ROLNIK, 2014).

206



um botão de computador.
O papo foi assim, nostálgico. Havia naquela projecionista um quê de 

paixão, de euforia, de vida pulsante. Uma energia boa, apesar de carre-
gada no passado. A partir do momento em que ela iniciou o assunto da 
projeção em 35mm, não parou mais. Um brilho se acendeu dentro dela, 
começou a andar pela cabine e mostrar para a sobrinha todas as máqui-
nas e parafernálias que havia ali. 

A maioria estava guardada, ou coberta por plásticos – de fato não 
eram usadas há tempos. A projecionista ia tirando tudo das caixas, do 
pó, para mostrar para a jovem. Deu-lhe uma verdadeira aula de cinema. 

- Como é que meus colegas não estão aqui comigo tendo a oportuni-
dade desse encontro? – falava entusiasmada a sobrinha, que nunca tinha 
visto aquilo, nunca tinha recebido aqueles ensinamentos, daquela forma 
calorosa. 

A senhorita Val ia puxando a menina para as pequenas peças ao lado 
da cabine. Tudo estava silencioso e vazio e cada sala daquelas ia sendo 
preenchida pela voz eufórica da projecionista, que ia tirando os plásticos 
das grandes e antigas maquinarias para explicar como funcionavam. A 
projecionista empolgou-se tanto, que pegou umas chaves bem guarda-
das e passou a abrir os armários onde estavam as fitas, as películas que o 
cinema mantinha ali guardadas. 

Ambas estavam totalmente envolvidas naquele encontro, faziam 
uma viagem no tempo, no pensamento. A sobrinha entrou no evento 
proporcionado por aquela singular operária do cinema, viajou com ela, 
esqueceu-se do horário, da fome, de todo o resto. Seu corpo estava todo 
ali, presente no presente, e esteve à altura do que lhe acontecia. Foi 
uma verdadeira interlocutora para sua tia, perguntava coisas, tocava nas 
máquinas, queria saber mais. 

Nesse processo duplo, nesse duplo acontecimento, a projecionista 
pegou um rolo de filme, e perguntou:

-Você já manuseou isso? Sabe como desenrolar e enrolar o filme?
- Não, nunca tive essa oportunidade.
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- Ué, mas você não está estudando Cinema na faculdade? – ironiza a 
projecionista.

- Sim, tia Val, mas sempre trabalhamos com digital. Já começamos 
assim. No curso nunca manuseamos película – lamentava a jovem 
estudante.

- Então vou te mostrar como se fazia... pra você saber. É importante 
saber um passo antes, é importante saber disso. 

A projecionista retirou o rolo de um trailer do armário. “E.T.” dizia 
na lata. Desenrolou tudo para ensinar à sobrinha como se enrolavam os 
filmes depois das sessões. O chão da cabine ficou totalmente coberto 
pela película espalhada. 

Daí veio o grande momento: a dança. A erótica da poética. Excita-
ção. Parecia um balé entre a projecionista e a película. Ela fez a dança da 
fita, só que com o filme. Era uma espécie de ginástica olímpica, ela tinha 
muita habilidade. Era lindo. Feito uma criança, senhorita Val revivia o seu 
tempo de projecionista 35mm, enquanto ensinava a jovem estudante. 
Aquilo levou bastante tempo. Mas nenhuma das duas se importavam 
com o cronos naquele momento. O cinema só para elas, o momento só 
para elas. Foi um acontecimento para a jovem e para a projecionista: 
sejamos úteis uns aos outros60.

60.  Frase do músico Tom Zé, em participação na Mostra CineOP em 2018, em Ouro Preto.
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“Um 
brinde à 
vida... que 
oferece pra 
gente os 
mais lindos 
encontros”
Violeta
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27
Brasileiro?

Julho de 2018 | Salvador/BA

Campus universitário. Uma boa quantidade de jovens, que pareciam 
desempenhar tarefas acadêmicas, preenchia as mesas do café localizado 
no hall de entrada do cinema. Era quase noite, e um sujeito gordo entra 
no saguão em direção à porta da sala de projeção. Só uma jovem alta 
presta atenção no movimento dele. Ela devia ter em torno de 35 anos e 
usava uma blusa elegante, uma saia abaixo dos joelhos e um sapato de 
boa qualidade. Nas mãos, um livro e, apesar de um estilo mais conser-
vador, ela tinha certa infantilidade no olhar e leveza nos movimentos. 
Aproximou-se do caixa da bomboniere e pediu um ingresso para a pró-
xima sessão.

A jovem espectadora chama-se Violeta, como a personagem vivida 
por Aline Brune em Café com Canela (Glenda Nicácio e Ary Rosa, 2017). 
No filme, Violeta é falante, brincalhona e acredita que, com um ingre-
diente a mais, pode mudar o astral e a energia dos ambientes que fre-
quenta. A Violeta espectadora também tem uma sensibilidade singular, 
ambas querem mudar as coisas, acreditam na força dos bons encontros 
- seja com pessoas, seja com filmes - para trazer afetos alegres. Mulheres 
que gostam de espalhar beleza e leveza por onde passam. 

A sala escura era notável, com um interior aconchegante de poltronas 
novas e confortáveis, da melhor qualidade, a iluminação e a tela lembra-
vam o cinema do shopping em que Violeta havia estado no dia anterior. 
Duas senhoras extremamente bem vestidas entram na sala atrás dela; e 
o ambiente silencioso é tomado de vozes em volume alto.
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- É francês, sim, é francês.
- Ah, bom. Eu vejo qualquer filme francês, nem preciso saber nome, 

não escolho.
Outros espectadores também foram entrando na sala, todos com o 

mesmo estilo, pareciam da mesma classe social. Falavam alto, mexiam 
nos celulares. A jovem espectadora tenta fazer um ruído com a boca 
demonstrando se incomodar com o excesso de barulho. Os frequenta-
dores, apenas ergueram os olhos, sem interesse, quando a espectadora 
se manifestou, pareciam alheios ao ambiente e seguiram suas tagareli-
ces durante toda abertura da sessão, invadindo o começo dos créditos 
iniciais.

A jovem espectadora insistiu nos ruídos, foi ainda mais enfática 
quando do começo do filme.

- Pssssiiiuuu – fez ela. 
Aos poucos, a sala foi ficando silenciosa. Dois homens que mais pare-

ciam estar perdidos, entraram atrasados na sessão, indo cada um para 
um lado. Buscando abstrair de todo entorno, a espectadora acomodou-se 
na poltrona, embora desejasse estar ali sem interrupções na experiência. 
Passados alguns minutos, ela distrai-se novamente com um barulho de 
papel. Depois de tentar não se afetar, a jovem espectadora olha para o 
lado e percebe um dos homens atrasados dormindo e outro comendo 
uma espécie de sanduíche, enrolado em uma embalagem de papel alu-
mínio, que naquele momento emitia uma sinfonia desagradável. 

Contudo, não querendo se deixar envolver numa energia de desgosto, 
a jovem espectadora manteve os olhos fixos na tela, concentradamente, 
até o final daquela sessão. Quando o filme acabou, a jovem espectadora 
permaneceu ali sentada, acompanhado os créditos finais. As pessoas 
falavam agora cada vez mais alto, falavam de qualquer coisa, menos do 
filme que acabara de passar. A jovem seguia ali em seu mundo particular, 
com os olhos na tela, até sentir um inesperado tapinha no ombro.

- Vamos sair – a senhora disse – Já acabou e daqui a pouco começa a 
próxima. 
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A espectadora sentou-se mais ereta na cadeira e olhou para a tal 
senhora. Ela era baixinha, com muita maquiagem no rosto. Era difícil 
calcular a idade dela: talvez 70, 75. Vestia um casaco lilás, que já fora ele-
gante um dia e ela procurava algo em sua bolsa de couro legítimo.

- Você vai ver o próximo filme, não vai, meu bem? – questionou a 
senhora.

- Claro – respondeu a espectadora, achando aquilo impróprio, mas 
divertido. 

A senhora sorridente seguia procurando algo em sua bolsa e a jovem 
espectadora levantou-se da poltrona.

- Quer ajuda?
- Não. Não. Já vou achar. É o folder da programação.
A senhora encontrou o papel, tirou-o da bolsa e colocou seus óculos 

para estudá-lo. Aqueles olhos, que mais pareciam bolinhas de gude de 
um azul turvo, desbotado, procuravam avidamente por informações.

- Deixa eu lhe ajudar a encontrar – disse a jovem espectadora.
Ela segurou o folder por uns instantes. Enquanto a senhora agarrou-

-se fortemente em seu braço, procurando equilíbrio.
- Café com canela.
- Não, filme... qual próximo filme? – interrompeu a senhora.
- Café com canela é o nome do filme da próxima sessão – insistiu a 

jovem espectadora. E complementou: - É um filme brasileiro, maravi-
lhoso por sinal, já assisti.

- Brasileiro? – questionou impressionada a senhora - Ah, não, bra-
sileiro eu não assisto. Só quando estou querendo ver uma comédia 
mesmo...

A senhora foi falando e se virando lentamente, em direção à saída da 
sala, desdenhando completamente a presença da jovem. Ainda seguiu 
sussurrando algumas palavras...

- Pagar ingresso pra ver filme brasileiro? Eu não...
A jovem espectadora permaneceu ali, estática, observando a movi-

mentação do espaço e resolveu sair também. Constatando que era inútil 
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procurar a senhora que agora seguia seu caminho até a saída do prédio 
para lhe contar que o cinema brasileiro era muito mais que comédias-cli-
chês, a espectadora decide tomar um café e comer um pedaço de bolo 
com canela.

Não havendo nenhuma mesa vaga, a jovem espectadora pergunta se 
pode sentar-se junto a um grupo de três estudantes. Eles consentem. Um 
deles mexe no celular; outro passa a limpo anotações de um caderno e o 
terceiro está digitando em seu notebook. A espectadora não contém sua 
vontade de conversar.

- Desculpa atrapalhar o lance de vocês – diz ela – mas vocês já repa-
raram que aqui sempre tem um monte de estudante pelo café, e poucos 
vêm pra ir ali no cinema?

- Cinema? – exclamou o jovem que escrevia no caderno – Nem sabia 
que ali naquela porta era cinema... 

- Jura, velho? – questionou debochadamente o estudante que mexia 
no celular – Poh, em que mundo você vive? 

Risadas gerais. A jovem espectadora toma um gole de seu café e 
observa aquela conversa entre os estudantes. Pergunta ao menino por 
trás do notebook:

- E você, já foi ver um filme ali?
O rapaz segue com os olhos na tela do computador, e responde:
- Eu não, tá louco... o ingresso é caro demais, sô. 
A conversa naquela mesa ainda continuou por alguns minutos, até 

que a jovem espectadora olhou no relógio e viu que era hora de ir para o 
centro. Queria assistir a mais um filme em outra sala de arte de Salvador, 
era cinéfila, ávida por imagens.

- Tchau, então, boa sorte aí nos trabalhos de vocês.
Ela entrou no ônibus, ainda sob impacto das coisas que vira. Pensava 

em tudo que acabara de presenciar, lembrou-se de seu ex-namorado que 
fazia filmes. Restava-lhe uma vaga consciência sobre consumo e acesso 
aos bens culturais na contemporaneidade. 
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28
Des-encontro

Julho de 2018 | Salvador/BA

Várias coisas no ex-namorado irritavam Violeta. Por exemplo, a 
mania de ser o centro das atenções em um grupo de amigos. Ver aquela 
falta de capacidade de escuta e ouvir aquela voz estridente e dominadora 
era exasperador, sobretudo agora, que, depois de desentendimentos, ela 
havia rompido o namoro. Mas a vida quis que eles se reencontrassem 
e ali estavam os dois a sós na mesa do café, depois de todos amigos já 
terem ido embora.

A jovem era cinéfila, espectadora nata. O ex-namorado cineasta. 
Antes de se separarem, o namorado havia convidado Violeta para acom-
panhar o set de filmagem de um de seus longas “caseiros”, o que era 
para ela uma diversão, porque adorava ver todo tipo de filme, mas nunca 
havia podido olhar por detrás deles, saber como eram feitos. E ela era o 
tipo curiosa, aberta ao mundo, sempre pronta para novos aprendizados 
e experiências de trocas.

Naquela noite, quando sobraram eles dois ali naquela mesa de um 
café burguês, e ainda contaminada pela sua última experiência numa de 
suas salas de cinema preferida, ela decide interrogá-lo sobre a distribui-
ção de sua obra.

- E aquele teu último filme, o que eu fui na gravação, você chegou a 
lançar ele?

- Enviamos para festivais, lembra? Mas até hoje só passou numa 
mostra no interior do Paraná e num outro festival pequeno da Argentina.

- E aqui em Salvador? – questiona a espectadora – Passou ele na 
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universidade?
- Cara, você sabe que sempre tento exibir meus filmes lá naquela 

sala, mas é fechada demais... Acho que é uma empresa que administra e 
a grade tá sempre cheia. 

- É a mesma empresa que administra outras salas de arte da cidade61. 
Achei que na universidade era outro lance, mas percebi que a maioria das 
pessoas que vai lá só quer ver filmes franceses. 

O tom da fala de Violeta tornava visível que sua intenção era compar-
tilhar o assunto, em uma vontade ingênua de entender a problemática, 
buscava interlocução e queria saber a opinião do rapaz. Ele aparentava 
ser do tipo que se defendia de qualquer forma para afirmar seus conhe-
cimentos, e falava com muita segurança, sempre com tom de certezas.

- Você quer saber o pior? Nesse país de merda? As pessoas preferem o 
pior do cinema francês e se negam a assistir ao melhor filme brasileiro. Às 
vezes acho que o cinema nacional tem menos espaço nessas salas ditas 
“de arte”, que no shopping.

- Na última vez em que fui na sala de arte da universidade, tinha 
muitas senhorinhas dessas meio socialites, sabe? – complementava a 
espectadora.

Depois desse relato de Violeta, o ex-namorado fica pensativo, como 
se quisesse buscar memórias, como se estivesse ali, percebendo algumas 
fichas caírem.

- E quando eu estudava na UFBA, a gente queria usar o espaço para 
atividades acadêmicas e era mais complicado, só dava de manhã – dizia 
ele – e os estudantes frequentam muito pouco a sala. O espaço não é 
ocupado pois os alunos não se sentem pertencentes – lamentava o jovem 
cineasta amador.

- Pois eu acho que os estudantes deviam sim ocupar – arrisca uma 
opinião no campo alheio a ingênua Violeta – E deviam participar mais, 
e ir em peso nas sessões dos filmes brasileiros, quando eles entram em 

61.  A Sala de Arte - Cinema da UFBA é a única parceria público-privada do projeto Cinemas em rede.
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cartaz. Pois às vezes é mais fácil colocar a culpa na sala, na empresa, 
no mercado... Mas e a responsabilidade dos espectadores? – exalta-se, 
quase sem querer.

Tal qual a Violeta de Café com canela, a espectadora gosta de papear 
para entender o universo alheio. Arrisca palpites, parece até meio intro-
metida, mas sempre com boas intenções. Conversa para abrir um canal 
transparente de diálogo e, com isso, busca enriquecer a convivência.  

- Como assim, Violeta? – o ex-namorado passa a sentir-se atacado – O 
que te deu de falar desse assunto agora?

- Sei lá, eu ando pensativa mesmo. Sempre achei que eu era uma 
espectadora alternativa, sabe? Que eu tinha um gosto cult do caralho e 
tal... e esses dias me peguei rememorando quais eram os últimos filmes 
brasileiros e latinos que eu tinha ido ver no cinema.

- Eu vejo muito filme latino – defendeu-se o ex-namorado cineasta.
- E aquela tua constante falta de grana, a reclamação que não dá pra 

viver de cinema, sei lá, se mais gente fosse ver mais filmes do Brasil nas 
salas... talvez isso melhorasse.

- É, tá bom... Mas por acaso tu estás dando alguma indireta sobre 
minha vida financeira?

- Não, cara, a gente nem mais namorado é. Eu, hein?
Silêncio. Ela fica meio assustada com a reação concentrada em si 

mesmo do ex-namorado, quando ela queria discutir uma questão nacio-
nal. Ele fica incomodado com a reação da ex-namorada, como se ela 
estivesse querendo se meter em um assunto que não fosse “da conta 
dela”. Os dois ali indignados acabaram não chegando a lugar nenhum. O 
que poderia ser uma conversa enriquecedora para ambos, acabou num 
desencontro. Desentendidos, foram cada um para um lado.
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quando 
a vida é 
intensa”
Olívia
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29
Quebrando a cara

Outubro de 2018 | Goiânia/GO

Olívia é uma escritora. Vive da escrita: de crônicas, críticas, repor-
tagens, livros e textos acadêmicos sobre arte e filosofia. Como a Olívia 
(Olivia Corsini) de Olmo e a gaivota (Petra Costa e Lea Glob, 2014), ela 
gesta uma série de ideias e se põe a escrever. Está grávida de informações 
e sensações. Se a segunda mostra que não é só de romantismo que uma 
gravidez é composta, a primeira evidencia que não é só de romantismo 
que a escrita é feita. Como encerrar pensamentos em palavras?

A Olívia, no filme, é artista de teatro e uma de suas preocupações é 
não poder mais se envolver com as coisas de seu ofício por alguma limi-
tação. Isso lhe traz dúvidas, inseguranças. A escritora receia o bloqueio 
que a impeça de criar. Ambas têm seus medos e dilemas, mas costumam 
parar, respirar, pensar... As duas Olívias têm muita energia, são espon-
tâneas, vibrantes, e estão ali presentes no presente.  Gostam da vida 
intensa, sem regras, com improviso.

Exigentes e dedicadas, entregam-se às experiências e às personagens 
a quem elas dão vida: seja no teatro seja na escrita. São ferozes prote-
toras de suas ideias, querem vê-las nascendo da melhor forma possível. 
São mulheres conscientes de suas forças e de suas fragilidades. Amam 
quando têm que amar, sofrem quando algo forte acontece. 

A Olívia escritora escolhe sempre vivenciar os temas de suas escritas 
antes de partir para o trabalho. E seguidamente se pergunta: como colo-
car em linguagem a experiência? Naquela segunda-feira de primavera, 
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ela chega não se sabe bem de onde e vai até o Campus Samambaia da 
Universidade Federal de Goiás, com o desejo de assistir a uma sessão 
de curtas às 12h30, no Cine UFG. Ela havia sido contratada por um site 
de cultura de Goiânia para escrever sobre a produção audiovisual e os 
realizadores alternativos da cidade. Tinha sido selecionada por sua expe-
riência em escrever sobre cultura e cinema, e também por ser realizadora 
audiovisual.

Primeiramente estranhou que naquela sala só havia sessões em dois 
horários: às 12h30 e às 17h. Depois, chamou-lhe a atenção o tipo de pro-
gramação que haveria naquela semana: somente filmes goianos. E era 
por isso que estava lá, queria ver os filmes para escrever sobre a cena 
regional. Pensou na importância de dar espaço à produção local e estava 
ansiosa para participar daquilo e conversar com os envolvidos. 

Chega à universidade às 11h10 e o cinema estava totalmente fechado. 
“Ok”, pensa ela, “os projetos em universidades, normalmente carentes 
de pessoal, são mais devagar mesmo”. Na frente do cinema tem o Café 
das Letras, uma espécie de livraria da editora da universidade. A escritora 
senta-se na varanda do café e fica observando o cinema.

Jogado na mesa do lado, encontra um jornalzinho da Associação dos 
Professores da UFG e, por sorte ou coincidência, na capa a chamada para 
uma matéria: 

Uma década de cinema: 
a criação do Cine UFG

Bingo! Estaria já por dentro da história do cinema, antes mesmo de 
viver aquela experiência. Na matéria, havia uma entrevista com o profes-
sor responsável pela criação da sala, na qual ele contava toda a batalha 
de quase 10 anos para reformar o auditório que estava em péssimas 
condições e colocar o cinema em funcionamento. No texto, ele explicava 
que se tratava de um espaço de uso compartilhado, localizado dentro do 
Centro de Letras – o que a fez entender a oferta de apenas dois horários. 
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Uma declaração do professor lhe chama a atenção: “Um cinema só 
consegue se manter se ele tiver sessões permanentes e não falhar, pro 
espectador vir e não quebrar a cara, porque senão ele não volta”. A escri-
tora fecha o jornal e volta a olhar para a fachada do cinema. Não percebe 
nenhuma movimentação, nem de funcionários, nem de espectadores. 
Pergunta na livraria se sabiam informar sobre a sessão das 12h30 e a 
moça diz:

-Olha, é tudo lá com eles.
A escritora espera, escreve rabiscos em seu caderno, tira fotos, mexe 

no celular, espera. Eram 12h15 e nada de movimentação no cinema. 
Já estava achando bem estranho e resolve ir até a porta da sala, onde 
encontra um cartaz em uma folha A4 com o seguinte texto: “Por proble-
mas técnicos, não teremos sessões nos próximos dias. O cinema está 
interditado por tempo indeterminado. Desculpem os transtornos”.

Quebrou a cara. Decepcionada, volta a sentar-se na varanda da livra-
ria e começa a rabiscar ideias em seu caderno. Nesse momento, ela per-
cebe um sujeito entrando no cinema e decide interpelá-lo. Guarda suas 
coisas com agilidade e desce até a porta da sala. Apresenta-se e passa 
a conversar com o homem, que era o técnico responsável pelo cinema:

- Poxa, que pena que você veio justamente hoje, mas queimou a lâm-
pada do projetor na sexta. Exibimos muitos filmes na semana passada. 
Acho que foi o excesso de projeções...

Ele explicou para a escritora as dificuldades de manutenção da sala, 
e revelou não terem previsão de quando iriam solucionar o problema. 
Contou para ela como era o cotidiano de trabalho em um cinema univer-
sitário, em que ele, sozinho, tocava praticamente todo o projeto.

- Se fôssemos esperar o jeito certo de fazer as coisas, não faríamos 
quase nada... aqui sempre foi na garra e na coragem... – contava o 
técnico.

Aquela escritora-cineasta, que articulava uma série de fatores para 
viabilizar e lançar seus livros e também empreendia esforços para reali-
zar e distribuir seus filmes de guerrilha, sabia do que ele estava falando. 

235



Fazer arranjos para que coisas ocorram no campo cultural no Brasil dava 
uma boa reportagem. Ela, que iria escrever sobre a realização audiovisual 
em Goiânia, sentiu vontade de mudar seu foco, para pesquisar sobre a 
etapa de circulação das obras, sobre as iniciativas alternativas de exibi-
ção. Seguia perguntando coisas ao sujeito. 

- Na verdade, não encontramos outra forma de fazer. Não tínhamos 
como fazer dentro da caixinha. Se fôssemos seguir literalmente os pro-
cedimentos padrões, nem teríamos feito – complementou o funcionário 
do cinema. 

Correria, improviso, truque, gambiarra, brodagem, arranjos, jeitinho 
artesanal. “O quanto de criação há nesse modo guerrilha de exibição?”, 
pensou a escritora. “É inevitável que se quebre a cara algumas vezes”, 
ponderou. Sua cabeça não parava de matutar a respeito daquilo. Queria 
ir além, saber mais sobre o assunto, vasculhar...
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30
Um pouco mais
Outubro de 2018 | Goiânia/GO

Olívia é curiosa, vasculha arte brasileira, sociedade e filosofia há 
muitos anos. É focada, se diverte trabalhando, não tem filhos, nem ani-
mais, possui uma casa simples, não gosta de compras nem de excessos. 
Mas é viciada em frequentar feiras livres: feiras de frutas e legumes, feiras 
de artesanato, brechós, feiras de antiguidades, feiras de pedras preciosas, 
feiras de quinquilharias. Prefere comprar de feirantes ao invés de lojas e 
supermercados. Não entra em shopping centers, tem verdadeiro pavor 
destes locais frios e iluminados. Gosta do escuro. Sua casa é pouco ilumi-
nada, somente com abajures, lâmpadas fracas. Acredita que a penumbra 
faz com que enxergue melhor, enxergue o que a luz em excesso ofusca. 

Ela havia se formado em jornalismo, mas desde a época da faculdade 
tinha se interessado pelo cinema. Começou como assistente de direção 
em pequenos curtas, até que encontrou sua turma e criou um coletivo de 
guerrilha, onde passou a roteirizar, dirigir e montar seus filmes, sempre 
com temáticas engajadas socialmente. Brinca que cria roteiros e dirige 
imagens apenas para ter o que editar: é apaixonada por montagem. 

Ademais, ela tem o hábito de costurar: faz suas próprias vestimentas 
e gosta de mesclar tecidos, estampas, cores, materiais distintos. Costura 
roupas e, enquanto está no trabalho manual, põe suas ideias para funcio-
nar, trama costuras na mente, procura nós. 

Antes de dormir, costuma arrumar de forma bastante sistematizada 
sua mesa de costura, que fica próxima à estante velha cheia de livros, 
em frente à mesa com o computador onde ela escreve e monta. Separa 
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linhas, utensílios, acessórios e tecidos por cor. Adora passar o tempo com 
os botões, separar por cores, por tamanhos, por modelos. Limpa os potes 
e gavetas, passa um pano na mesa e na máquina de costura até ficarem 
brilhando. Os móveis e objetos de sua casa são todos comprados em bri-
ques e feiras. 

É uma leitora voraz da literatura e da filosofia, lê sobretudo os pós-
estruturalistas. Na semana passada, acabou de ler pela segunda vez 
Micropolíticas: cartografias do desejo, de Guattari e Rolnik. Mas seu filósofo 
preferido é Rancière, o qual ela devora rindo, pensando como o desgra-
çado podia dar a ver de modo tão apurado as rachaduras do social. Não, 
desculpem, ela muda de ideia muito rápido. É geminiana. Agora seu autor 
preferido é Didi-Huberman, porque ele também gosta do escuro. Antes 
de dormir, sempre lê contos. Preferência pela Clarice, mas anda viciada 
nas histórias de Truman Capote.

Na última conversa com seu melhor amigo, professor de teatro na uni-
versidade e estudioso do Deligny, ela confessou: “Como eu queria ler mais 
mulheres”. Reclamava a ele que não era fácil encontrar autoras mulhe-
res na filosofia, e nem autores latinos e brasileiros. Para tentar resolver 
essa sua falha de repertório, ela adora frequentar os eventos acadêmicos. 
Senta-se no fundo da sala e fica ouvindo professores e pesquisadores 
falarem de suas pesquisas, e sempre tenta pescar dicas de escritores não-
-hegemônicos, principalmente pesquisadores que pensam a arte em sua 
conexão direta com o social. 

Na escrita, ela não tem pressa alguma, ao contrário, gosta de degus-
tar o trabalho com calma, ruminar, alimentar suas ideias antes de finalizar 
cada texto. Além disso, ela estava querendo fazer algo diferente desta 
vez.

Andava bastante inspirada não só com os filmes de sua cineasta 
preferida – Agnès Varda –, como por artigos que havia encontrado na 
internet sobre uma tal cinescrita desenvolvida por ela. Cansada do estilo 
jornalístico e das amarras do modelo acadêmico, Olívia estava focada em 
inventar um outro estilo, outra forma de expressão: escrever com cinema, 
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dar vida a uma cinescritora.
E então ela rabisca.
A partir da experiência no Cine UFG, Olívia começa a escrever seu 

novo texto: um pensamento acerca das experiências possíveis em salas 
universitárias de cinema. Começa a criar, mas lhe faltam histórias. Vê a 
potência do tema, e tem sede de vasculhar mais. Já conhecia o panorama 
do parque exibidor brasileiro, já sabia da contradição do cinema nacional, 
pois já tinha escrito uma reportagem sobre os filmes brasileiros que o 
público não vê. A reportagem que foi encontrada rasgada como quinqui-
lharia no começo desta história é obra dela. 

Começa então a pesquisar pela internet. Senta-se em frente ao com-
putador e descobre que existe uma rede de salas universitárias de cinema 
no Brasil. Acaba caindo no site da Rede Nacional de Ensino e Pesquisa 
(RNP) e conhece o projeto Cinemas em rede... Ali se perde. Fica horas 
naquele procurar, vasculha cada sala que faz parte da rede: descobre a 
página virtual do Cine UFPel; fica encantada com a tradição do projeto 
da Sala Redenção; não para de navegar no facebook do Cine Arte UFF; 
analisa a curadoria do Cine Metrópolis; impressiona-se com a beleza e a 
história do Cine Vila Rica... 

“Todas essas salas em universidades”, pensa ela. Fica dias e noites 
naquilo, passa a investigar mais a fundo – quase não sai de casa, quase 
não para para comer, esquece sua máquina de costura e seus livros. 

Cada vez mais lhe brota o desejo de escrever sobre este circuito 
universitário de exibição. Ela queria viver um processo: vasculhar outras 
iniciativas, falar com múltiplas vozes, dar espaço para ideias distintas, 
intrusas, renovar o escopo teórico e prático, reciclar pontos de vista. 
Queria criar uma escrita com imagens: personagens, cenas, fotos, vídeos 
e nós.

Então Olívia sai a procurar pessoas que possam falar sobre cada 
espaço destes. Quer fontes, contatos para conversar sobre cada projeto 
e se inteirar mais do assunto. Assim, ela costura uma rede de contatos, 
uma rede de amizades, para saber mais de outras salas do Brasil. 
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Trata-se de tecer múltiplas redes 
de conexões entre subjetividades e 
grupos [...]  Isto só é possível 
num campo relacional e desde que 
nele prevaleçam desejos que buscam 
guiar-se por uma bússola ética, o 
que faz com que o resultado de suas 
ações seja necessariamente singular 
(ROLNIK, 2018, p. 141).

Uma personagem vai indicando a outra e ela vai conhecendo mulhe-
res que atuam ou frequentam estes locais. A tarefa da cinescritora 
começa por querer encharcar-se, entrar no turbilhão de informações, no 
caos, para daí traçar seu plano de composição62. E a partir das conversas 
e do afeto trocado com suas fontes, ela vai anotando os pontos mais 
relevantes levantados. 

Após vasculhar histórias dos projetos de difusão, ela senta-se diante 
do computador e joga ideias soltas. Cria cenas, fabula situações a partir 
dos pontos que as mulheres lhe contaram. Separa seus retalhos. Seus 
rabiscos estão aqui. Ela deixa os rastros. As cenas desta cinescrita nada 
mais são que os rabiscos de Olívia, realizados após os encontros com as 
intensidades do território pesquisado.

Depois de vasculhar com toda essa gente, a cinescritora se ques-
tiona: Como analisar o material produzido na pesquisa? Como olhar 
agora para essas 30 cenas, para permitir múltiplas saídas? Como não cair 
em reducionismos ou representações? Como dar conta da complexidade 
do objeto e das diferentes naturezas e modos de funcionamento destas 

62.  Para Deleuze e Guattari em O que é a filosofia? (2010), a criação, na arte, chama-se plano de 
composição, que gera blocos de sensações. Ou seja, inicialmente, há todo um pensamento em turbi-
lhão que nos escapa, e isso chama-se caos. A criação são variedades estéticas que surgem sobre um 
plano capaz de recortar a variabilidade caótica. “Nossas opiniões são feitas de tudo isso. Mas a arte, 
a ciência, a filosofia exigem mais: traçam planos sobre o caos” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 238). 
Portanto, o pensamento ocorre quando se traça um plano nesse caos e se cria uma expressão nova, 
para além da opinião corriqueira.
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nove salas, permitindo, ainda assim, novas aberturas?
Ela queria mais que uma reportagem, mais que um texto: desejava 

entender a temática e cinescrever para permitir experiências. Queria 
deixar um testamento, esboçar um manifesto. Escrevia, especialmente, 
para marcar uma atitude política. Queria largar uma garrafa ao mar.

Estava disposta a empreender uma cinescrita para ressaltar a impor-
tância da universidade pública, da ação política com a arte e da democra-
tização do acesso à cultura feita no país, e para isso seria preciso aplicar 
sua expertise de montadora e costureira para tramar alguns nós – e não 
apenas costurar ideias e conceitos, mas oferecer experiências visuais a 
partir dos cruzamentos.

Sua jornada estava recém iniciando, rabiscar cenas e dar vida às per-
sonagens era uma das etapas de sua cinescrita. Agora ela decide sentar-
-se em sua rede, olhar pela janela, deixar um pouco de ar entrar e esperar 
o momento certo para começar sua mais ousada costura. 
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Mostrar de um outro jeito o 
que não era facilmente visto, 

correlacionar o que não 
estava correlacionado, com o 
objetivo de  produzir rupturas 

no tecido sensível das 
percepções e na dinâmica dos 

afetos. Esse é o trabalho da 
ficção. Ficção não é criação 

de um mundo imaginário 
oposto ao mundo real. É o 

trabalho que realiza dissensos 
Jacques RANCIÈRE

 2012, p. 64
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3.1 Os nós de um emaranhado 

Como toda criadora, a cinescritora ia e vinha, fazia e desfazia, gos-
tava e desgostava de suas criações. Havia uma certa insegurança, medo 
de imprecisão. Ela tinha em mente a importância do desaprender63, sabia 
da dificuldade de resistir a seguir aquilo que os olhos já sabem ver, aquilo 
que ela já conhecia sobre o assunto. Em uma ida ao cinema, ao sentar-se 
no banco de um ônibus, ela depara-se com uma pichação:

63.  Sobre a possibilidade de, com o cinema, desaprender preconceitos e desvalores (FRESQUET, 
2013, p. 113).
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Vim sabotar
seu raciocinio
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Era um chamado para viajar na escrita: permitir que as sobrecodifi-
cações derrapem. Sabotar a inteligência e dar mais espaço à intuição. 
Sabotar o pensamento antigo ao se deixar roçar por ideias e pensamen-
tos outros. Dar movimento, resguardar a diversidade do universo pes-
quisado a partir de múltiplos personagens, múltiplos pontos de vista.  

Ela sabia que seu faro era forte e que o corpo também falava, e 
que por isso seria impossível não expressar o seu ponto de vista, não 
fazer misturas e interpretações com os dados. Tramar costuras; montar, 
como no cinema. Como diz Agnès Varda, em seu último filme – Varda 
por Agnès (2019): “... as escolhas feitas na cinescrita terminam na 
montagem”.  

Então lembrou-se de suas leituras, principalmente sobre a cartogra-
fia de Suely Rolnik e recordou que o desejo é criação de mundos64 e que 
ela não precisaria se explicar, caso conseguisse dar a ver o caminho de 
seu pensamento. Era preciso deixar as intensidades aparecerem, apren-
der a fazer do seu deslocamento o próprio processo e valorizar o que a 
experiência faz sentir. 

Ela precisava enxergar visualmente quais pontos que reincidiam e 
então passou a recordar não somente as conversas com cada uma das 
personagens encontradas, mas sobretudo os frames - aquelas imagens 
invadidas por palavras e textos. Espalhar frames ao longo do texto foi 
uma estratégia inventada pelo espírito cinematográfico da cinescri-
tora, já que ela tinha a mania de pensar a partir de imagens. Mas não 
de simples imagens: frames que fazem sentido, que trazem recortes de 
textos, que retomam trechos das cenas e dão a ver as questões de maior 
destaque.

Percebeu haver ali um coletivo de forças.   A experiência de cada 
uma dessas mulheres havia deixado marcas... Ela queria agora entender 
por onde seguir a partir de tais rastros. Começa rabiscando palavras e 
depois organizando tudo em uma lista, pois era viciada em listar coisas. 

64.  (ROLNIK, 2014, p. 56).
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PONTOS DAS SALAS UNIVERSITÁRIAS
(principais aparições)

AFETO 	 				    – 	 7 aparições
(possibilidade de envolver 
em uma atmosfera peculiar) 

CURADORIA				    -	 7 aparições
(seleção de filmes 
não-hegemônicos)

COMUNIDADE				    -	 5 aparições
(apropriação do espaço, 
presença de habitués e 
diversidade de pessoas)

EXPERIMENTAÇÃO	 		  -	 5 aparições
(modus operandi próprio 
e participação de estagiários)

RESISTÊNCIA	 			   -	 5 aparições
(fazer acontecer, apesar 
da dificuldades)
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A cinescritora percebeu, pelos rastros, 
quais pontos mais se repetiam nas questões 
levantadas pelas personagens e enxergou 
os temas mais propícios para abordar na sua 
análise. Ela viu que alguns pontos apareciam 
apenas duas ou três vezes e sabendo que não 
daria conta de tudo, aceitou que seria impos-
sível analisá-los. Esses de menor reincidência 
são normalmente problemas específicos de 
uma sala ou outra. Alguns simbolizam as pos-
síveis dificuldades de projetos dessa natureza 
– como estrutura carente e equipe reduzida. 
Então ela percebeu que um projeto poderia 
aprender com o acerto do outro, por isso 
também a importância de estar em rede.

Outros rastros diziam do acesso, e a cines-
critora sabia que tais salas são de certo modo 
elitistas, pois poucas pessoas da comunidade 
de baixa renda frequentam esses locais. Seus 
frames haviam mostrado que algumas salas 
têm um público mais concentrado. Não se 
pode negar que as universidades, ainda hoje, 
são para poucos65. 

Há também o fato de alguns desses cine-
mas estarem localizados nos campi afastados 
do centro da cidade, o que também ficou visível 
a partir dos frames. Mas, ali, naqueles espaços 
públicos, há a potência pois o acesso está dado 

65.  Apesar das novas políticas de acesso à universidade – tais 
como o Programa Universidade para Todos (Prouni) e o Plano de 
Reestruturação e Expansão das Universidades Federais (Reuni), 
criados no governo Lula.
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e normalmente a entrada é gratuita ou com ingressos mais populares, ao 
contrário dos cinemas comerciais onde para uma parcela da população o 
acesso é realmente negado por conta do alto valor do ingresso. 

A cinescritora queria fazer apreensões agenciadas com conceitos 
teóricos que ela vinha estudando, desenvolver uma análise vasculható-
ria, com foco naquilo que tem mais força, o que poderia ser uma paisa-
gem comum das salas universitárias, ou da maioria delas. Tal qual ela fazia 
constantemente em sua mesa de costura e na sua prática de montadora 
audiovisual, a cinescritora sabia que era preciso tramar, e assim enxergar 
os nós desta pesquisa que entrelaça cinema, educação e política a partir 
das salas de cinema localizadas em universidades.

 A partir desse olhar mais organizado em rastros, e agora em lista, 
percebe que estes pontos de reincidência, se costurados com o referen-
cial teórico, poderiam resultar em três nós bem amarrados. A costura 
era para ela uma tarefa quase automática. Não sabia explicar por que 
misturar cores e tecidos, e acreditava na intuição para suas escolhas.

 Costurar, nesse caso, é como montar. E escrever é em si uma monta-
gem. Seu desafio era escrever-como-montar, buscando obter um ritmo 
para as ideias - de modo que elas se ponham em movimento - como no 
cinema. A escrita, como a edição de um filme, gera um determinado 
fluxo66.

Ela percebe que um dos pontos de maior aparição – AFETO – era 
importante para pensar a temática como um todo e começa a tramar 
relações. O conceito de Afeto ela compreendia a partir de Espinosa67, 
quando este questiona: o que pode um corpo? Pode afetar e ser afetado. 
As afecções são forças do mundo que afetam um corpo, produzindo bons 
ou maus encontros. 

66.  O cineasta Wim Wenders brinca com as palavras e com a escrita em Dos discursos para Pina 
Bausch (WENDERS, 2016, p. 17).

67.  Aqui, interpretado por Deleuze (2002).
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Somos constantemente constituídos por estímulos, flechas, atra-
vessamentos, que podem aumentar ou diminuir nossa potência de agir. 
Aquilo que convém ao nosso corpo é uma paixão alegre, que aumenta 
nossa potência. As paixões tristes nos limitam, nos afastam de nós 
mesmos, são as que nos enfraquecem. A potência é o poder de afetar 
e ser afetado. Em Espinosa, aqui elucidado por Deleuze, tudo está nas 
relações: 

Sentimos alegria quando um corpo se 
encontra com o nosso e com ele se 
compõe, quando uma ideia se encontra 
com a nossa alma e com ela se com-
põe; inversamente, sentimos tristeza 
quando um corpo ou uma ideia ameaçam 
nossa própria coerência (DELEUZE, 
2002, p. 25).

A cinescritora havia entendido que seria possível definir os corpos, 
então, pelos afetos de que eles são capazes. E o que isso tinha a ver com 
as salas universitárias? Com as personagens vasculhadas? A cinescritora 
lembrou-se, então, de algumas situações relatadas pelas mulheres das 
demais salas, situações em que esses espaços para respirar cinema eram 
descritos como templos sagrados, onde é possível ter bons encontros. 
Recordou as palavras da forasteira de Ouro Preto, que dizia haver uma 
atmosfera singular nesses cinemas, um terreno quente68, um contorno 
mais terno, uma energia que deixa as pessoas em suspensão, em um 
outro estado para além do cotidiano. 

Lembrou-se, também, dos relatos dos habitués, que diziam que 
filmes menos previsíveis, filmes mais artísticos e engajados politica-

68.  Expressão utilizada por Jean-Claude Bernardet em entrevista sobre o Cinusp, para falar da 
atmosfera criada para uma sessão de cinema especial.
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mente, acabam por tocar de um modo mais profundo: bons encontros. E 
a cada experiência dessas, em locais específicos para se respirar arte, as 
bordas vão se tornando mais elásticas e os indivíduos tornam-se cada vez 
capazes de novos afetos.

Foi aí que vasculhou suas anotações sobre uma palestra a que assis-
tira na universidade, do pesquisador brasileiro Vladimir Safatle. Para ele, 
existe um circuito de afetos que interfere na forma de nos relacionar-
mos com as coisas do mundo69. Aquilo que a gente lê, que a gente vê, 
intervém na forma como trabalhamos, como nos relacionamos com os 
outros. Por isso, constituir vínculos políticos torna-se algo indissociável 
da capacidade de ser afetado, de entrar em um regime sensível. 

O vínculo social pode se dar partir de atravessamentos que nos conec-
tam uns aos outros, por aquilo que nos afeta. E como ser afetado em um 
mundo cada vez mais acelerado, individual, engessado em modelos de 
subjetivação capitalística? – perguntava-se a cinescritora.

Frequentar locais dedicados à fruição coletiva da arte na contempo-
raneidade pode dar ao espectador a possibilidade de se encharcar de um 
circuito de afetos peculiar, e isso torna-se uma sutil experiência estética. 
Uma experiência que é peculiar pela atmosfera do espaço. Ou seja, beber 
de um cinema menos previsível e estar em contato com uma prática de 
gestão e de funcionamento mais alternativa, menos comercial, pode 
colocar o sujeito em um outro estado de entrega – é para vasculhar e 
explorar ainda mais e melhor estas possíveis experiências que a cinescri-
tora passa a costurar seus nós.

Então ela decide tramar tudo que estudou sobre afeto com o outro 
ponto de maior reincidência nos rastros –  CURADORIA –, e ainda ali-
nhavar neste enredo os conceitos de sem-parcela, de Rancière e de expe-
riência, a partir das ideias de Didi-Huberman. E para esse nó ficar bem 
amarrado, costura os pensamentos de Bernardet e Sales Gomes a res-

69.  No livro O circuito dos afetos (2016), Safatle coloca que a produção de formas singulares de vida 
abre uma outra possibilidade de circulação dos afetos, para além dos sistemas hegemônicos.
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peito do processo de colonização cultural histórico no Brasil. Todas essas 
perspectivas vão ajudá-la a pensar que uma das questões fundamentais 
deste circuito afetivo é a possibilidade de oferecer janela para os filmes 
não-hegemônicos, principalmente para as obras independentes brasilei-
ras,  nó que ela irá nomear como Curadoria do Afeto, pela potência de 
afetar e oportunizar experiências sensíveis.

Depois, ela trama o ponto COMUNIDADE com os escritos de Rancière 
sobre dissenso; com as análises de Cézar Guimarães sobre uma comuni-
dade de cinema; com o pensamento de Deleuze sobre encontro e com 
os ensinamentos de Rolnik sobre saber do corpo, para tentar entender a 
força da fruição coletiva nestes espaços, ao reunir pessoas para vivenciar 
a arte, em uma Experiência do estar-junto. 

E, por fim, ela decide costurar os pontos EXPERIMENTAÇÃO e 
RESISTÊNCIA aos conceitos de singularização e micropolítica, a partir 
sobretudo das ideias de Guattari; e ao conceito de resistência pela pers-
pectiva deleuziana, para investigar o modus operandi mais artesanal, 
mais inventivo e a participação ativa dos estudantes, numa Micropolítica 
do experimentar. 

Assim, sua análise divide-se em três aspectos, três nós. O primeiro é 
cultural e econômico, com foco no acesso aos filmes na contemporanei-
dade e na dificuldade de distribuição das obras independentes brasileiras. 
O segundo e o terceiro são aspectos políticos e educativos, com foco nos 
processos de subjetivação: a potência de estar-junto e os aprendizados 
que a experimentação das salas universitárias permite, principalmente 
aos acadêmicos de cinema. 

Mas ela não queria apenas fazer costuras sobre cada um dos aspec-
tos. Sua tarefa consiste em, a partir das tramas, confeccionar pequenos 
vídeos, para permitir experiências visuais em torno dos três nós alinhava-
dos com os rastros. Assim, buscava se aproximar da perspectiva ética e 
estética de Agnès Varda.
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Com tudo isso, a cinescritora queria pensar as experiências possíveis 
nestas salas, mesmo conhecendo suas dificuldades de manutenção e difi-
culdades estruturais, mesmo sabendo que nem todas operam da mesma 
maneira. Havia entendido que algumas permitem mais encontros com o 
cinema brasileiro que outras e que algumas davam mais oportunidades 
de participação de estagiários que outras. 

Mas ela estava pensando além: na potência de um circuito sem fins 
lucrativos. Não costurava apenas para entender as salas que já existem, 
mas, sobretudo, para imaginar a força das muitas outras que podem 
surgir. 

262



Fi
gu

ra
 8

9 
– 

M
ap

a 
do

s 
tr

ês
 n

ós

263



264



3.1.1  Curadoria do Afeto
Antes mesmo de anunciar do que se trata essa tal curadoria do afeto 

que a cinescritora tinha costurado, seria preciso fazer um longo percurso, 
juntar algumas linhas soltas e com uma agulha bem afiada fortalecer este 
nó que surge a partir da palavra CURADORIA.

Pensando sobre os diversos dispositivos nos quais se pode assistir a 
filmes hoje, ela arriscava dizer que um dos grandes diferenciais da sala 
de cinema é a política de curadoria, a escolha do que vai ser exibido ao 
público a cada sessão. Muitas vezes, o curador é aquele que expande o 
conhecimento do espectador, trazendo ao alcance das pessoas obras às 
quais elas possivelmente não assistiriam de outro modo. E se a progra-
mação de salas comerciais de cinema é focada em filmes do mercado, 
lançados pelos grandes estúdios70, a curadoria nas salas alternativas 
flexibiliza essa lógica, pois normalmente dá espaço a filmes de países e 
épocas variados. 

Curadoria tem origem epistemológica na expressão que vem do latim 
curator, que significa tutor, ou seja, aquele que tem uma administração a 
seu cuidado, sob sua responsabilidade. Um curador seria, então, aquele 
que vasculha, que intervém na ordem do discurso hegemônico, ao 
expandir o universo de obras disponíveis. A palavra levava a cinescritora 
a pensar também em um quê de cura, curandeira, mas ela preferiu deixar 
tais devaneios para mais tarde.

70.   Seria possível apontar que, no cinema comercial, praticamente não há a possibilidade de es-
colha, já que as salas tradicionais exibem os lançamentos hollywoodianos já programados para 
preencher todas as semanas do ano.  
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Recorreu novamente aos estudos de Rolnik, quando esta apresenta 
duas figuras ficcionais: curador-que-cria e curador-criativo71. Enquanto 
o primeiro seria aquele que segue uma bússola ética, dando escuta aos 
afetos que o cercam, o segundo submete-se aos interesses do capital e ao 
inconsciente colonial e atua produzindo réplicas do repertório existente. 

A partir dessa dualidade apresentada por Rolnik, a cinescritora 
entende que criar, em termos de curadoria, é estar atento: selecionar o 
que pode fazer sentido por estar mais próximo da realidade dos especta-
dores; é vazar: expandir o universo de referências, dar espaço para aquilo 
que nem sempre está circulando nas janelas tradicionais; é ousar: fazer 
a diferença, abrir brechas para aquilo que pode provocar, fazer pensar.

O curador-que-cria seria, então, aquele que escolhe filmes que 
afetam, filmes bonitos, mas não a beleza clássica do senso comum, mas 
o bonito enquanto algo capaz de aumentar a potência. E se para Espi-
nosa o que aumenta a potência de agir é conhecer-se, ela não conseguia 
evitar de tramar aproximações com o pensamento de Bernardet:

...O filme nacional tem sobre o pú-
blico um poder de impacto que o es-
trangeiro não costuma ter(BERNARDET, 
1976, p. 21).

Impacto, consequências... estava disposta a elaborar melhor o que 
seria esse tal impacto, essa potência do filme brasileiro, e baseada nas 
pistas deixadas por Rolnik decide tramar três linhas de cores diferentes, 
três sequências. A primeira para afirmar uma certa maturidade da produ-
ção nacional contemporânea; a segunda para falar sobre a raridade das 
obras como ponto de abalo e a terceira para averiguar a experiência de 

71.   Ver mais em O saber-do-corpo nas práticas curatoriais: driblando o inconsciente colonial-capitalís-
tico (ROLNIK, 2017), artigo que analisa as relações entre subjetividade, micropolítica e curadoria na 
contemporaneidade. 
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jogo que uma imagem menos previsível pode provocar. 
Como o interesse de sua cinescrita é vasculhar as experiências 

possíveis com os filmes independentes brasileiros, ela queria iniciar pela 
linha mestra: apresentar, a seu modo, o que é esse cinema. Um conjunto 
de obras variadas, oriundas de diferentes regiões do país, com diversas 
temáticas e estilos, que possuem como marca a invenção de um mundo 
visual, a partir do encadeamento entre questões individuais dos persona-
gens com problemas sociais dos lugares em que vivem. 

Não se trata do indivíduo no isolamento, mas em relações; não são os 
(super)heróis individuais idealizados dos filmes de mercado, mas a histó-
ria dos heróis do povo, uma multiplicidade de tipos comuns, brasileiros. 
Este tipo de imagem porta, pois, algo de variação: ventila o que pode 
e o que não pode ser dito, valendo-se de tipos comuns, e é aí que ela 
entedia o que Bernardet e Sales Gomes afirmavam: que tais imagens têm 
consequências. 

Os personagens deste cinema independente nascem como circuns-
tâncias: forças revolucionárias que se agitam para mostrar realidades, 
fazer ver uma dimensão de existência de milhares de brasileiros. Um 
gesto artístico necessário para que os sujeitos se conheçam. 

Uma das potências dos filmes brasileiros é atuarem como ferra-
mentas artísticas que materializam e multiplicam realidades. Por vezes, 
convivemos com cenas e situações, mas não lhes damos atenção, não 
assimilamos aquilo. Ao ver uma imagem, tudo parece fazer sentido, por 
estar ali reunido num bloco de sensações. Entrar no jogo proposto pela 
imagem é uma outra experiência, pela própria atitude de estar entregue 
à fruição numa sala escura. O cinema faz ver.
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Uma costura de cenas de filmes
brasileiros contemporâneos72 

72.   VIDEO 2 – CINEMA BRASILEIRO. O vídeo pode ser acessado pelo código QR acima, ou pelo 
link: <http://bit.ly/tesecintia02>. Também está disponível no dispositivo de armazenamento ao final 
do trabalho.
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A cinescritora estava grávida como a Olívia de Olmo e a gaivota, não 
podíamos esquecer isso. Grávida de ideias, imagens e de afetos sendo 
gestados dentro de seu ventre. A partir de suas experiências como 
realizadora e como cinéfila – e das histórias das mulheres envolvidas 
nas demais salas – ela queria falar da conquista de uma personalidade 
narrativa do cinema brasileiro. Uma certa maturidade na variedade de 
obras a respeito de realidades socioculturais distintas, no aparecimento 
de gestos originais de desconhecidas e desconhecidos artesãos, muitos 
desses residentes em regiões periféricas desse país de dimensões conti-
nentais. Então um dia ela descobre uma declaração de um dos realiza-
dores nacionais fora do eixo, um cineasta independente de Pernambuco:

Obviamente nem todos os lugares vão 
produzir muitos filmes, mas você pode 
produzir filmes em qualquer lugar. 
Você pode ter a sua voz, pode ter 
o pensamento local sendo represen-
tado por pessoas que pensam naquele 
lugar. E deixar de ser representado 
como caricatura é muito importante, 
é um dos principais passos que con-
seguimos dar (LACERDA apud PARAIZO, 
2011, p. 169)73.

Passos importantes vêm sendo dados, graças ao barateamento com 
o advento das tecnologias digitais, graças à disseminação de cursos de 
cinema no país, oficinas em escolas e comunidades de bairro, graças à 
formação de público cada vez mais fortalecida com os projetos de difu-
são alternativa espalhados por aí. Novos ventos. 

73.   Hilton Lacerda é roteirista e realizador brasileiro. Seu primeiro longa como diretor é Tatuagem 
(2013). Tal declaração está disponível no livro Palavra de Roteirista (2011), de Lucas Paraizo. 
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A cinescritora enxerga uma certa força no cinema independente 
brasileiro contemporâneo – marcado pela vasta produção e pela diversi-
dade –, uma capacidade de recolher dos recantos desse país as histórias 
e paisagens, para compartilhar com o público o que nos constitui. Uma 
força, também, para atuar como um sopro de arejamento de criação, em 
uma era marcada pela redundância no campo audiovisual, com filmes de 
mercado cada vez mais repetitivos e previsíveis.

Mas é válido ressaltar que a cinescritora não saiu chamando este tipo 
de filme de independente74 assim de uma hora para outra. Ela leu muito, 
vasculhou e deparou-se com uma série de outras nomenclaturas. Cinema 
alternativo, cinema de autor75, cinema político, cinema de repertório e 
até mesmo cinema de garagem76. Também se deparou com rótulos 
relacionados à descentralização da produção: cinema regional, cinema 
periférico ou mesmo cinema de bordas77. Diferentes expressões para dar 
conta desse panorama contemporâneo. 

´Panorama` não é, aliás, a expressão 
adequada para o caso. `Panorama` dá 
a ideia de algo que se vê. Acontece, 
porém, que boa parte dos filmes 
brasileiros feitos ultimamente não 
foi vista(SALES GOMES, 2016, p. 341). 

74.   Obra independente, segundo a legislação brasileira, é “aquela cuja empresa produtora, deten-
tora majoritária dos direitos patrimoniais da obra, não tem qualquer associação ou vínculo, direto ou 
indireto, com empresas de serviço de radiodifusão de sons e imagens ou operadora de comunicação 
eletrônica de massa por assinatura” (BAHIA; AMÂNCIO, 2010, p. 115).

75.   Filme de autor é aquele que confronta “os filmes que adotam os padrões consagrados da indús-
tria cultural, seja Hollywood ou a novela da TV” (XAVIER, 2003, p. 9).

76.   Conceito para pensar uma certa juventude no cinema brasileiro contemporâneo, com inde-
terminação entre ficção e documentário, por exemplo. Vê a precariedade como potência, e 
não como falha, e o filme como um processo mais do que como resultado final (IKEDA; 
LIMA,2012).

77.   Filmes que carregam um toque periférico e um sotaque que marca cada região do Brasil (LYRA, 
2018).
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Diversos são os nomes dados a esse conjunto diferenciado de filmes, 
um conjunto invisível, que normalmente não está ao alcance das pes-
soas. Obras que portam características singulares de suas comunidades 
de origem e que, por isso mesmo, se fossem amplamente difundidas, 
trariam uma outra dinâmica à cinematografia nacional, uma certa mul-
tiplicidade de olhares, o que é muito mais rico que apenas assistir a 
produções audiovisuais que seguem as diretrizes de uma empresa de 
comunicação, por exemplo78. 

A cinescritora não queria focar em estudos específicos sobre cada 
filme, não estava interessada em análise fílmica, com foco na estética 
e na linguagem das obras. Seu interesse era o acesso e a experiência 
coletiva. Mas ela também sabia que não seria o caso de desenhar um 
panorama, pois como Sales Gomes já tinta dito, este termo pressupõe 
algo visto, e tais obras circulam de forma acanhada, pelos becos e vaza-
mentos da difusão alternativa. Não formam um panorama,  não existe 
de fato um só cinema brasileiro, mas ela apostava na profusão de obras 
independentes que compõem uma cultura contemporânea e tais obras 
permitem um diálogo, elas têm consequências, como dizia Sales Gomes, 
elas têm poder de impacto, como dizia Bernardet. 

Desse modo, a cinescritora enxerga que o circuito universitário, por 
ter como característica a curadoria que investe neste tipo de filme, trans-
forma-se em uma janela para os sem-janela, parafraseando o conceito 
de sem-parcela de Rancière. Para o filósofo, o espaço comum só existe 
como partilha79, um comum em que alguns poucos têm o seu quinhão e 

78.   É possível dizer que os filmes independentes brasileiros concorrem não só com as produções es-
trangeiras, mas também com os “blockbusters nacionais”, que seriam em sua maioria as produções 
da Globo Filmes. Ver mais em A dona da história: origens da Globo Filmes e seu impacto no audiovi-
sual brasileiro (BUTCHER, 2006). Apenas para dar alguns exemplos, no ano de 2018, um dos filmes 
mais vistos em salas comerciais foi Os farofeiros, comédia da Globo Filmes com atores de novelas, 
que vendeu 2,6 milhões de ingressos. Nesse mesmo ano, Fala sério mãe, no mesmo estilo, levou 
2,3 milhões de pessoas aos cinemas. Lançado em 2018, um dos filmes independentes que inspiram 
esta pesquisa, Benzinho, fez um público de 39 mil pessoas, lançado em 2015, Califórnia fez 11 mil e 
Olympia, lançado em 2016, fez apenas 578 espectadores. 

79.   Para Rancière (2009), a constituição estética que dá forma à comunidade chama-se partilha do 
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a maioria se configura como aqueles sem-parcela: que têm poucas mar-
gens de ação em uma dada comunidade.  A política, para ele, seria essen-
cialmente estética, por estar fundada sobre o mundo sensível. Assim, um 
regime político só seria democrático caso incentivasse a multiplicidade 
de manifestações dentro de uma dada comunidade.

Esse conceito interessa à cinescritora pois sua inquietação inicial 
é a respeito do cinema que fica esmagado pela dominação das obras 
hegemônicas, um cinema brasileiro sem-janela, cinema este que dá 
conta de histórias que questionam muitas vezes os papéis estabelecidos 
e que trazem realidades e modos de narrar não tão usuais na mídia de 
massa. Um circuito alternativo que dá espaço a tais filmes caracteriza-se, 
portanto, como uma comunidade de experimentação e de tentativas de 
fazer com que realidades antes não imaginadas venham à tona e sejam 
percebidas. E aí começa a segunda sequência do primeiro nó da sua 
cinescrita: a raridade como ponto de abalo.

Muitos filmes brasileiros acabam passando só nesses espaços, ou é 
nesses locais que podem ser vistos de outro modo, com maior valori-
zação, em mostras especiais, com debates e podendo ficar mais tempo 
em cartaz. A cinescritora sabia que as salas universitárias não atingem a 
massa, não chegam ao grande público, são pequenas comunidades que 
ali se formam, mas ela agora entendia que tais projetos acabam dando 
uma visibilidade para o cinema brasileiro que muitas vezes ele não recebe 
nas salas comerciais, por toda a problemática política e econômica do 
setor. 

Lembrou-se de uma outra palestra a que havia assistido, do pesquisa-
dor brasileiro Alexandre Barbalho, na qual ele sinalizava que uma política 
cultural, como política pública, deveria dar conta de impulsionar expres-
sões que não possuem força de existir sem as ações do Estado80, como 

sensível: o modo como se determina, no sensível, a relação entre um conjunto comum partilhado e 
a divisão de partes exclusivas.

80.   Ver mais em Política cultural e desentendimento (BARBALHO, 2016).
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é o caso do cinema independente brasileiro. Salas alternativas atuam 
cotidianamente em prol de repartir o comum de outra forma, podendo 
desestabilizar a distribuição estabelecida e os padrões convencionais 
de um olhar já gasto e programado. Dedicam-se, pois, a fazer diferença 
no campo das ofertas audiovisuais, mesmo que em espaços restritos, 
mesmo que simbolicamente. 

Ainda mais no contexto atual, no qual, apesar da profusão de obras, 
vigora ainda o que Sales Gomes, na década de 1960, classificava como 
colonialismo cultural:

Lutar para fazer filmes e precisar, 
para exibi-los no próprio país, re-
começar uma luta ainda mais exaus-
tiva é afinal de contas um escândalo 
(SALES GOMES, 2016, p. 368). 

É um escândalo que ainda haja sujeitos que pensem que o cinema 
brasileiro é só sexo e violência, como contou a professora de Pelotas. É 
um escândalo que haja gente que diga que paga ingresso para ver todo 
tipo de filme, menos para o brasileiro, como contou a espectadora da 
Bahia. É um escândalo que alguns estudantes universitários não frequen-
tem as salas gratuitas e não tenham o hábito de ver filmes brasileiros 
coletivamente, como relatou a forasteira de Ouro Preto. 

E para além do já tão anunciado domínio do mercado pelos filmes 
estrangeiros, a cinescritora queria investigar outras questões estruturais 
importantes para entender tal escândalo. Passou a vasculhar a obra His-
toriografia clássica do cinema brasileiro, de Bernardet (1995), e descobriu 
que a concepção de história do cinema no país está exclusivamente vol-
tada para a etapa da produção, já que o marco inicial é a realização de 
imagens e não sua projeção:
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O nascimento do cinema é uma repre-
sentação pública e paga, ou seja, um 
espetáculo, o filme na tela diante de 
espectadores que pagaram ingressos 
para ter acesso à projeção. Enquan-
to para os brasileiros, o nascimento 
do cinema é uma filmagem (BERNARDET, 
1995, p. 25).

Os primeiros filmes a serem rodados no país foram as Vistas da Baia 
da Guanabara, realizadas pelo italiano Alfonso Segreto, em 1898. Mas 
estas imagens não foram preservadas e, se realmente existiram, não há 
registros de sua exibição pública. Assim, uma das limitações do pensa-
mento cinematográfico brasileiro encontra-se no fato de a indústria ser 
entendida apenas como produção, sem priorizar a articulação com a dis-
tribuição e a exibição. Essa declaração, ela havia anotado em uma aula 
do professor de cinema Arthur Autran81.

Talvez essa perspectiva limitada possa ser um dos principais proble-
mas do campo, pois somente quando o público puder de fato entrar em 
contato de forma periódica e constante com o cinema brasileiro – com o 
abre-te-sésamo – é que poderemos construir uma cinematografia. “Essa 
é a condição sine qua non para que o cinema possa existir como arte e 
como negócio” 82. É preciso diminuir o abismo entre o público e o cinema 
brasileiro.

81.   Ver mais em O pensamento industrial cinematográfico brasileiro (AUTRAN, 2013).

82.   (BERNARDET, 1976, p. 23).
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“O problema não é criar um 
     cinema, mas simplesmente 

        desimpedi-lo, 
           deixar que exista...

          ...  Na verdade, 
          só falta, 
     só estava faltando,    

  o toque mágico 
     da decisão governamental, 
           o abre-te-sésamo ...

... para que se revelem 
    aos nossos olhos pasmados 
         os tesouros latentes
    e insuspeitados de uma 
grande cinematografia brasileira.”

(SALES GOMES, 2016, p. 97).
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Escândalo, colonialismo cultural, filmes sem-janela, distribuição 
engessada, acesso, política cultural, abre-te-sésamo... Essas palavrinhas 
não paravam de ecoar na mente inquieta de nossa cinescritora. Ela então 
lembrou-se de um dos casos contado pela curadora de Niterói, quando 
esta foi pela primeira vez à Feira da Praça XV, no Rio de Janeiro, e lá 
conheceu o Lixo Atômico.

O Lixo Atômico é uma iniciativa de pessoas que vivem a partir da 
venda de coisas que quase ninguém mais quer, objetos que foram des-
cartados, os restos: toda espécie de quinquilharia que se pode imaginar, 
que se encontram em casas abandonadas ou nas latas de lixo. Somente 
pessoas de gostos e hábitos específicos frequentam e compram nestes 
locais, contava a curadora. Não é para a grande massa, já modelada 
como um rebanho, direcionada a consumir nos moldes tradicionais: 
nos shopping centers, no formato capitalista de adquirir o novo. E nesse 
sentido ela lembrava-se diretamente de um de seus filmes prediletos, Os 
catadores e eu, que retrata homens e mulheres que buscam outros modos 
de adquirir alimentos: catam, recolhem as sobras, por uma escolha nem 
sempre econômica, mas política. 
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Era inevitável que a cinescritora costurasse o cinema brasileiro ao Lixo 
Atômico. Os filmes feitos no país normalmente não são procurados pelo 
consumidor médio que vai aos shoppings centers e compra ingresso para 
ver o lançamento mega anunciado na mídia. Mas pode ser procurado por 
espíritos mais ousados, aqueles de um consumo diferente, pessoas que, 
como ela, frequentam mais feiras que mercados. 

Foi aí que a cinescritora passou a relacionar as tais quinquilharias do 
lixo atômico com o filme brasileiro sem-janela, por enxergar que a pro-
dução independente também vive uma situação de ser tida como resto 
dentro de seu próprio país: filmes-quinquilharias. 

Nada se passa no mundo se não se pas-
sar na televisão. O que fazer para 
restituir alguma coisa à esfera pú-
blica para além dos limites impostos 
por esse aparelho? É preciso insti-
tuir os restos: tomar nas institui-
ções o que elas não querem mostrar 
– o rebotalho, o refugo, as imagens 
esquecidas ou censuradas – para re-
torná-las a quem de direito, quer 
dizer, ao ´público´, à comunidade, 
aos cidadãos (DIDI-HUBERMAN, 2015, 
p. 206).
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Instituir os restos, devolver: era a noção de curadoria 
novamente pedindo linhas mais firmes de costura, o nó ia 
ficando cada vez mais forte. Esta imagem do Lixo Atômico 
havia ajudado a cinescritora a tramar conexões ainda mais 
profundas. E nesse ponto a noção de devolução de Didi-Hu-
berman seria fundamental. Para ele, são restos aquilo que 
a mídia hegemônica não transmite. E para tornar público 
esses restos, para restituir aquilo que sobra, alguns cineastas 
se valem exatamente das imagens que não têm valor social, 
não têm valor nem para quem as produz: quinquilharias. E, 
nesses casos, é na montagem que ocorre a explosão, ensina 
o filósofo83. 

A curadoria também é uma montagem: a forma de 
apresentar; o modo de oferecer um conjunto de filmes; as 
conexões entre as obras em mostras temáticas; as combi-
nações entre curtas e longas; os debates. O que permite a 
experiência no Lixo Atômico, dizia a curadora, é o pano ali 
estendido de forma tão organizada no chão. O que permite 
uma experiência singular na sala de cinema – a explosão –, 
intuía a cinescritora, é a ousadia de vasculhar, selecionar e 
apresentar uma curadoria-que-cria. 

A cinescritora então sente a necessidade de listar quais 
eram as peculiaridades de uma curadoria-que-cria em salas 
universitárias e rabisca uma lista em seu caderno.

83.   Ver mais em Devolver uma imagem (DIDI-HUBERMAN, 2015).
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Algumas possibilidades de se montar
uma curadoria alternativa:

1. Mostras temáticas 
Relacionar filmes por tema, diretor, país, gênero. 
Assim, não se pensa em filmes de lançamentos, se faz uma pesquisa, 

e reúne filmes de diferentes épocas e nacionalidades.

2. Sessões casadas
Reunir numa dada sessão vários curtas, ou um curta antes de um 

longa. Pode-se pensar em algo que conecte as obras: um estilo, a região 

de origem, o tema, ou qualquer critério que se quiser inventar.

3. Sessões com debate
Nesse quesito, o material humano da universidade é um grande 

diferencial das salas. É possível convidar professores ou alunos das ins-

tituições para comentar filmes, o que também é uma forma de agregar 

conhecimento, enriquecer a experiência e ainda divulgar os projetos de 

exibição dentro da universidade. 

4. Sessões cineclubistas ou Mostras de cursos
As salas universitárias podem abrigar sessões organizadas por outros 

grupos, como cineclubes, temáticos ou não, ou mostras periódicas ou 

esporádicas de diferentes unidades. Nesse caso, a curadoria expande 

um único olhar, e a sala oferece um cardápio diverso à comunidade.

5. Possibilidade de participação externa
Comunidade interna e também a externa podem propor sessões e 

eventos, sugerir filmes, realizar atividades especiais, como mostras de 

cinema acessível, mostra para públicos específicos.
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6. Mostras de curtas dos estudantes
Alunos de cinema podem organizar sessões de seus filmes para a 

comunidade, com debate.

7. Mostras para públicos específicos
Eventos ou projetos especiais para públicos focados, como crianças 

e adolescentes de escolas. Ou também idosos moradores de asilos, como 
ocorre na UFPel. Nesse último caso, são os próprios idosos que escolhem 
os filmes que irão assistir.

8. Sessões de clássicos
Parcerias com embaixadas ou cinematecas, para falar sobre pre-

servação e realizar mostras específicas sobre um diretor ou um país, 
com a possibilidade de exibir filmes em película em algumas salas.

9. Aulas
Aulas de repertório, como ciclos de cinema, para cursos de Cinema e 

Audiovisual.

10. Sessões em rede
Como já ocorre com as nove salas do lócus, é possível realizar ati-

vidades simultâneas, a partir de redes de compartilhamento. Inclusive 

com debates transmitidos pela internet.

11. Além do cinema
É possível realizar atividades múltiplas, como cine-orquestra 

que ocorre na UFF, no qual uma orquestra inteira faz ao vivo a trilha 

do filme projetado. Também é possível projetar séries, jogos e outros 

conteúdos.

Entre tantas outras ações a serem 
pensadas e inventadas...282
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Depois dessa enxurrada de lembranças de experiências possíveis, 
estava cada vez mais claro para a cinescritora: o que favorece uma cura-
doria mais ousada, mais inventiva, é o fato de as salas universitárias esta-
rem livres da lucratividade. Como não precisam vender ingressos para 
seu autossustento, podem pensar em exibir filmes mais desconhecidos e 
arriscados, por assim dizer. Ela havia entendido que a diretriz curatorial 
nestes espaços, na maioria das vezes, é conduzida por uma base ética, e 
não meramente econômica.

Segundo os relatos da curadora de Niterói, normalmente o cinema 
brasileiro tem lugar de destaque nas salas universitárias; além disso, há 
todo um material gráfico produzido sobre ele, com fotos, informações, 
premiações. Sem falar no burburinho criado nas redes sociais e internet. 
Há ainda a questão de haver debate e as pequenas práticas dos atuan-
tes nestes cinemas: receber o público, apresentar o filme no começo da 
sessão, conversar com os espectadores – tudo isso valoriza a obra e cria 
uma outra atmosfera.

Com isso, a cinescritora passa a imaginar uma ressignificação que as 
salas universitárias de cinema dão ao filme brasileiro: ao exibi-lo como 
prioridade; ao investir em uma recepção calorosa do público; ao promo-
ver debates. Tudo isso circunda o cinema brasileiro de um novo afeto 
possível. Tudo isso faz parte dessa curadoria do afeto.

E a terceira linha por onde segue o pensamento da cinescritora acerca 
deste nó, sua terceira sequência, é a seleção de filmes pelo critério da 
inovação: obras menos previsíveis, que arejam as formas hegemônicas 
de se contar histórias no cinema. Sua proposta é apresentar a possibili-
dade de viver experiências ao entrar em contato com obras mais artísti-
cas e mais politicamente engajadas. 

Então recordou a bússola ética utilizada pelos curadores com quem 
tinha conversado. Lembrou-se, também, de ter ouvido de diferentes 
habitués a frase: “Esses filmes fazem a gente sair do cinema pensando”. 
Recordou que uma debatedora em uma sessão do Cine Arte UFF dizia ser 
o filme um sacode, aquilo que leva o sujeito a pensar e querer agir. 
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Daí a cinescritora recorreu à noção de imagem que nos olha, do Didi-
-Huberman84, para entender essa experiência como jogo. Uma imagem 
nos olha porque fala conosco, porque causa impacto e também porque 
algo em nós fica em suspenso, indefinido, irresoluto. A mais simples 
imagem nunca é simples, nem sossegada, pois a imagem exige que 
pensemos aquilo que agarramos dela. Qualquer imagem pode chegar a 
inquietar o nosso ver, dentro da noção de jogo.  Jogar com a imagem é 
se deixar perder, desassossegar a visão. Jogar é ter consciência de que 
jamais se saberá por inteiro aquilo que uma imagem acumula. 

A cinescritora, então, assimila que “ver é sentir que algo nos esca-
pa”85. Ver tem um quê de perda. Ver na ausência: de repente o que vemos 
se abre, se racha ao meio e nos olha. É com essa abertura que faremos 
uma imagem, e assim o objeto concreto exposto ao nosso olhar é trans-
formado. A imagem que traz em si algo de perda, nos obriga a pensar 
nela. «É de fato a ausência que rege esse balé desconcertante de imagens 
sempre contraditas»86. É aí que se trata de um processo: é difícil de ver e 
é por isso que ela nos olha. A imagem que nos olha é a que agita algo que 
gostaríamos de convocar, é a que cria encadeamentos de outras ima-
gens que vão aparecendo na nossa cabeça, provoca a abertura de outras 
cenas em constelação. Depois de muito frequentar salas alternativas de 
cinema, a espectadora da Bahia dizia que a sessão coletiva faz a cabeça 
andar, correr, fugir, ir e vir – por vezes: explodir. Um filme pode abrir a 
cabeça.

E a imagem que suscita aparições permite a experiência, o jogo. 
Sentir que algo nos olha, é quando algo nos diz coisas, mas nos escapa ao 
mesmo tempo. E o cinema independente brasileiro dá conta disso, por 
apresentar rastros de inovação: ambiguidades; personagens complexas; 
hibridismo entre documentário e ficção; finais em aberto; poucos diálo-
gos explicativos; imagens contemplativas; silêncios. 

84.    Ver mais em O que vemos, o que nos olha (DIDI-HUBERMAN, 2010).

85.   (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34).

86.   (Idem, p. 128).
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Desse modo, é porque o cinema brasileiro con-
quistou uma certa maturidade; também porque 
ele é tal qual um filme-quinquilharia e porque ele é 
diferente - feito sob outro regime que não as regras 
e padrões dos estúdios hollywoodianos -, que ele tem 
sobre o espectador um poder singular de impacto. O 
encontro com algo raro – pouco visto –, consistente e 
inovador pode oportunizar experiências dissidentes. 
Abrir as janelas para esse cinema era o que a cinescri-
tora agora chamava de uma curadoria do afeto. 

288



Fi
gu

ra
 9

3 
– 

Pa
no

 d
e 

ve
nd

ed
or

 a
m

bu
la

nt
e 

no
 L

ix
o 

At
ôm

ic
o,

 R
io

 d
e 

Ja
ne

iro
/R

J

289



290



A curadoria do afeto nas 
salas universitárias87

87.   VIDEO 3 – NÓ 1 CURADORIA DO AFETO. O vídeo pode ser acessado pelo código QR acima, ou 
pelo link: <http://bit.ly/tesecintia03>. Também está disponível no dispositivo de armazenamento ao 
final do trabalho.
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3.1.2  Experiência do Estar-junto

A cinescritora havia aprendido que a potência das salas universitá-
rias de cinema, para além de dar acesso aos filmes, está na capacidade 
de permitir que ali se respire arte. Respirar arte coletivamente, em um 
espaço compartilhado. Era hora de ela tramar seu segundo nó, a partir 
do ponto COMUNIDADE.

O termo comunidade remete àquilo que nos liga ao outro por um traço 
comum88. É o vínculo entre estética e política, o comum que interfere na 
criação de formas de vida. É aquilo que dá consistência ao coletivo, que 
articula os indivíduos, e isso ela tinha apreendido de suas leituras de Ran-
cière. A forasteira de Ouro Preto contava sobre a importância de entrar 
em locais ritualísticos, específicos para a exibição de cinema. “Onde você 
assiste aos filmes importa”, ela salientava. “Fazer algo juntos nos tempos 
atuais importa!”, insistia. A cinescritora, que também frequentava tais 
espaços, sabia que o próprio ato de ver se transforma no coletivo: ali na 
sala escura, não é um ver desassociado, mas partilhado. 

As salas de cinema são locais que permitem uma experiência coletiva 
muda. Uma experiência radicalmente individual e, ao mesmo tempo, 
comunitária. Uma possibilidade de encontro e de troca de experiên-
cias: algo tão raro na era da internet. Mas a cinescritora sabia que esse 
perfil coletivo também se dá em outros espaços e até mesmo nas salas 
comerciais,  por isso queria tramar seu segundo nó para dar conta de 
apresentar algumas especificidades da experiência de estar-junto nas 
salas universitárias. 

88.   Ver mais em A partilha do sensível (RANCIÈRE, 2009).
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Antes de mais nada, ela sabia que estava em jogo a continuidade 
da existência do hábito de ir ao cinema para ver algo que não sejam os 
filmes blockbusters lançados massivamente pelos grandes estúdios, que 
investem grande parte do orçamento em divulgação89. Repetição de cli-
chês; mega lançamentos; heróis requentados90.  Já havia entendido que 
este é o hábito cultural cinematográfico hegemônico dos dias de hoje. 
Mas estava costurando pistas para vasculhar o que as salas universitárias 
oferecem de diferente. 

Então lembrou-se dos relatos da professora de Pelotas – sobre uma 
proposta ousada de programação –, e dos critérios de seleção de filmes 
das demais salas e percebeu que uma das particularidades do circuito 
universitário advém da curadoria do afeto. “Ter uma sala de cinema com 
uma programação de qualidade influencia completamente a memória 
afetiva da cidade”, afirmava a curadora de Niterói. 

A partir do filme na tela, as pessoas ali passam a ter algo em comum. 
Um filme dá materialidade poderosa aos assuntos do mundo. Torna algo 
exprimível, sensível, é o comum compartilhável, que pode formar micro-
comunidades de partilha. O tipo de filme que é oferecido compõe um 
comum peculiar entre os sujeitos, o que permite uma outra dimensão de 
encontro. Mas antes de começar a xeretar esse conceito, a cinescritora 
sabia que seria preciso entender uma outra peça fundamental do que-
bra-cabeça, que diz respeito à atmosfera causada pelo tipo de filme que 
uma sala seleciona. 

89.   Ideia formulada em diálogo com Eduardo Valente na cidade de Niterói, em 2018, durante con-
versa sobre o Cine Arte UFF.

90.   Na reportagem É preciso refazer a história do cinema brasileiro, publicada no jornal Zero Hora, 
no dia 30 de novembro de 2019, o cineasta brasileiro Neville D’Almeida declara: “O cinema hoje 
está regredindo. O que evoluiu foi a extrema violência, usada de maneira injustificável, ou melhor 
justificável dentro dos padrões norte-americanos, para quem é comum sair pelo mundo matando 
pessoas, provocando guerras, invadindo. Fazendo intervenções. Os heróis americanos estão sempre 
matando latinos, índios e negros, ou seja, nós”. Disponível em: <https://gauchazh.clicrbs.com.br/
cultura-e-lazer/noticia/2019/11/e-preciso-refazer-a-historia-do-cinema-brasileiro-defende-diretor-
-neville-d-almeida-ck3itg4kw00nd01lllodxxdq3.html>. Acesso em 30 de nov. de 2019.
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A curadoria do abre-te-sésamo reúne pessoas de gostos específi-
cos,  tal qual os frequentadores de feiras em busca de quinquilharias. 
E então ela começa a costurar seu segundo nó a partir do conceito de 
dissenso, de Rancière91. O dissenso é aquilo que pode tornar visível o que 
ainda não o é, ao transformar os que não constam em uma comunidade 
em sujeitos emancipados, isto é, capazes de se pronunciar a respeito das 
questões comuns. Assim, o dissenso expõe fissuras e fragmenta a ideia do 
estabelecido, aquilo que quase nunca é colocado à prova, é uma espécie 
de subversão dos elos sociais determinados e estabelecidos – elos esses 
que prescrevem as formas do mercado e as decisões dominantes.  Assim, 
desabituar o mundo das convenções - que são da ordem do consenso – 
também seria um fazer político e é então que a cinescritora delineia um 
dos arredores para buscar definir a comunidade que se forma no circuito 
não-comercial. 

Se a ideia de comunidade remete àquilo que liga os sujeitos por 
algum traço comum, ela imaginava que as salas universitárias de cinema 
– enquanto espaços públicos, enquanto templos ritualísticos para respi-
rar a arte, enquanto curadoria-que-cria – formavam ali, mesmo que no 
momento da projeção, pequenas comunidades mais abertas à diferença. 
Se a invenção de uma comunidade passa por uma dimensão estética, 
como dizia Rancière, então uma curadoria que traz em si faíscas de cura, 
de criação, de afeto, acaba por arejar as bordas de uma dada comunidade. 

Ela então pede ajuda ao pesquisador brasileiro Cézar Guimarães, que 
investiga como o cinema contemporâneo tem imaginado outras formas 
de criar a vida em comum ao inventar – com a especificidade de seus 
recursos expressivos – cenas de dissenso que perturbam o sensível parti-
lhado pelos que vivem junto.

91.   Ver mais em O espectador emancipado (RANCIÈRE, 2012).
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O advento da comunidade como invenção 
do comum só pode se dar sob o modo 
da aparição inesperada de formas 
cinematográficas sempre por criar, 
indeterminadas e indetermináveis 
(GUIMARÃES, 2015, p. 45).

Inspirado em Rancière, Guimarães chama de comunidades de 
cinema92 os diferentes processos nas obras audiovisuais de constituição 
da visibilidade daqueles que se encontram sob a condição de invisibi-
lidade em determinadas cenas políticas. Nas longas conversas que a 
cinescritora teve com a curadora, esta falava de um certo espírito do 
tempo: “Há uma demanda social por filmes de minorias, filmes sobre 
a diversidade, principalmente temáticas como LGBTQ+, feminismo, 
racismo. As pessoas querem se ver na tela. Sentirem-se apropriadas”. 
O cinema independente brasileiro contemporâneo apresenta diferentes 
personagens que, de alguma forma, elucidam esse conjunto de minorias 
colocadas na tela, seres que atuam em suas comunidades, empoderados 
e empoderadas, que criam gestos singulares em contextos onde nem 
sempre tiveram espaços para agir. As salas universitárias normalmente 
reúnem corpos que desejam ver as histórias dessa gente minoritária, 
que está à margem, histórias nas quais possam se reconhecer e criar 
outras orientações que não a capitalística, o que a cinescritora já havia 
entendido com suas costuras em torno da curadoria e dos conceitos de 
sem-parcela, colonialismo e experiência. 

E se o conceito de experiência foi costurado no nó anterior a partir 
da perspectiva de Didi-Huberman, aqui a cinescritora escolhe tramar a 
partir da visão deleuziana: “Não acredito na cultura; acredito, de certo 
modo, em encontros”, declara ele, em entrevista para Claire Parnet, no 

92.   Ver mais em O que é uma comunidade cinema? (GUIMARÃES, 2015).
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Abecedário93. Para o filósofo, os encontros não são com pessoas, mas 
com coisas, obras, ideias; eles convocam um estado animal de estar à 
espreita, isto é, manter-se aberto para ser afetado, nesse caso, pelas 
obras de arte. Experiência, aqui, como encontro, como algo que tira o 
indivíduo do tempo cronológico, empurra-o para fora da maneira como 
vê e sente a realidade94. 

Encontro que se produz naqueles golpes de subjetivação que podem 
ocorrer no contato com o filme, sobretudo ali naquelas poltronas de 
salas escuras alternativas. Um acontecimento que se passa entre a obra 
e o corpo, que dá matéria para o pensamento. A sessão coletiva é uma 
experiência, pois pressupõe algo que fica no corpo, marcado na memó-
ria. Olhar uma imagem pressupõe uma presença de quem vê. Olhar um 
filme também. E por mais que seja uma experiência individual e solitária, 
a possibilidade da fruição coletiva dá impulso à experiência. Os cinemas 
universitários, ao misturar o cinema e a educação em uma sala escura, 
podem favorecer o desejo de encontro consigo em relação ao outro. Para 
a cinescritora, tal experiência fomenta o exercício de um gosto estético 
pelo coletivo. Por tudo isso, a oportunidade de estar-junto em condições 
sui generis, em torno de um objeto comum que é o filme sem-janela – 
obras que criam cenas de dissenso –, pode transformar o sujeito. 

Dizendo de outro modo, quando somos flagrados por algo que não 
esperávamos, por algo que não se encaixa na nossa percepção usual, 
somos surpreendidos e aí ocorre o encontro, na perspectiva filosófica de 
Deleuze. São flechas que nos atravessam, um sentir compartilhado, a 
partir do encontro com a arte, no qual cada sujeito fisga o que quer das 
vivências, sem cartilhas ou manuais.  

Para além de ter acesso às obras, a experiência envolve entrar em 
contato com elementos da criação. Para além do ato de ver, a experiên-

93.   O Abecedário de Gilles Deleuze é um programa de televisão francês produzido por Pierre-André 
Boutang em 1988–1989, que consiste em uma série de oito horas de entrevistas entre Gilles Deleuze 
e Claire Parnet. O texto das entrevistas foi publicado em PDF (1997).

94.   Ver mais na letra A de Animal do Abecedário (DELEUZE; PARNET, 1997).
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cia do encontro pressupõe desejo, prática coletiva e a possibilidade de 
trocas sensíveis com outras pessoas que comungam uma visão de cinema 
enquanto arte, pessoas que “têm uma ideia menos fixa da maneira como 
sons e imagens devem se articular”95. Criar laços para além do consumo 
acelerado, do consumo hegemônico dos filmes de mercado.  

Para isso, o entorno também é fundamental: o ritual; o espaço pre-
parado; o conhecimento que as pessoas que trabalham ali têm sobre o 
cinema enquanto arte; a recepção calorosa dos funcionários; a abertura 
da sessão, com o curador lá na frente da sala contextualizando o filme. 

De certo modo, existe um código do espectador que é um pouco 
diferente nas salas universitárias, pois a pessoa vem mais aberta e com 
menos expectativas, com maior predisposição a um filme menos tradi-
cional. A cinescritora havia enxergado que ali, naquelas salas, o espec-
tador fica mais liberto, mais leve. Ali, parece que as reações são mais 
soltas, ouvem-se mais risadas, mais comentários eufóricos, mais aplau-
sos no final. Jovens universitários frequentam de forma mais à vontade, 
às vezes com roupas de andar em casa, conforme havia lhe contado a 
pesquisadora de São Paulo. 

O espaço permite um comportamento mais despojado, de maior 
proximidade, uma conduta mais natural, simples, descontraída. Tudo 
isso insinua uma apropriação desses espaços, um conforto de estar ali, 
sentir-se presente, sentir-se parte daquilo.

A cinescritora não parava de lembrar-se das descrições da 
pesquisadora de São Paulo e da documentarista de Porto Alegre, a 
respeito da possibilidade de participar de algo onde se pode encontrar 
outras pessoas de gosto comum. Para elas, isso dá ao encontro um quê 
de presença, envolvimento, que espalha uma atmosfera de acolhimento. 
Ao entrar em uma sessão e ver o público frequentando e se apropriando 
do espaço, o sujeito cria vínculo, e muitas vezes essa sensação o fará 

95.   Declaração do cineasta Harun Farocki em Devolver uma imagem (DIDI-HUBERMAN, 2015, P. 
214).
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querer retornar àquele local.
Por tudo isso, a cinescritora enxerga que um outro contorno desse 

nó do estar-junto afetivo é a atmosfera que circula nesses locais sem fins 
lucrativos. Há ali um ar de familiaridade, informalidade, uma paisagem 
mais artesanal no modo de proceder, que faz com que o espectador se 
torne mais próximo do projeto, mais pertencente: uma peça do jogo e 
não um cliente. Por não ter fins lucrativos, o encontro ali tem outra natu-
reza. O ver-junto neste caso aponta para uma apropriação e as pessoas 
vivem a experiência quase como uma comunidade de bairro. Uma espécie 
de irmandade, comunhão do espaço, compartilhamento de gostos e 
comportamentos. Foi aí que ela nomeou o segundo nó de experiência 
do estar-junto.
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A expressão estar-junto abre duas janelas no pensamento da cinescri-
tora. ESTAR: estar ali presente, com o corpo atento, vivo, alerta. JUNTO: 
agregado, coletivo, comum, comunidade. Na primeira janela, ela prefe-
riu deixar para entrar mais tarde. Opta por dar continuidade às linhas que 
vinha traçando em torno da noção de comunidade. Era chegada a hora 
de comentar um pouco mais dos estilos de espectadores que tais salas 
abrigam, e tudo isso ela tinha aprendido nas conversas com as demais 
mulheres que formam a teia afetiva dos cinemas universitários.

Parecia ser regra geral: a metade do público é composta por estudan-
tes, a outra metade por pessoas da comunidade externa. A pesquisadora 
de São Paulo lembrava que não se trata apenas de cavar janelas para os 
filmes brasileiros, mas também de pensar onde há público interessado 
neles. “Cineastas independentes precisam de telas para circular, não só 
pelo retorno financeiro, mas simbólico e humano”, ela repetia.  Retorno 
humano é sentir que fizeram algo que tem uma utilidade. E nas univer-
sidades é possível imaginar uma plateia viva para esse tipo de obra: “Ali 
há uma atmosfera de interesse”, afirmava a pesquisadora. Nesses locais, 
percebe-se a reunião tanto de habitués interessados no cinema enquanto 
arte quanto de jovens universitários interessados em discutir as questões 
do país. Ela sabia que era preciso falar mais desse perfil específico de 
público.

Primeiramente, pensando no público interno, tais projetos podem 
ser frequentados por todos os cursos da universidade, sendo, pois, uma 
possibilidade tanto para estudantes já sensíveis à arte, mas, também, 
para levar jovens que não tinham o hábito de ir ao cinema, principal-
mente quando ocorrem sessões voltadas a cursos específicos, ou quando 
algum professor convoca sua turma para ir à sala escura. E, para os uni-
versitários, muitas vezes sem condições de pagar ingresso em salas de 
shopping, tais projetos são fundamentais. 

Além disso, as salas universitárias reúnem pessoas da comunidade 
externa que estão interessadas em debater determinados assuntos em 
voga e, também, recebem os chamados habitués: aqueles sujeitos que 
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vão ao cinema porque gostam, mesmo sem saber qual filme vai passar. 
Os habitués são bastante comuns nesses locais, já que são normalmente 
cinéfilos em busca de novos repertórios. São pessoas que sempre voltam 
e acabam se tornando um rosto conhecido para os demais espectadores, 
fato que também enriquece a ideia de familiaridade e apropriação. Além 
disso, se formam pequenos grupos ali, microcomunidades,  principal-
mente em mostras temáticas ou nas sessões de cineclubes, que já pos-
suem um público cativo. 

Os cinemas universitários misturam plateias distintas e isso dá um 
ar de multiplicidade às comunidades que ali se formam, tal qual a cena 
filmada pela documentarista de Porto Alegre, da saída dos espectadores 
de uma sessão. Entrar no cinema, encontrar outras pessoas, ver um filme 
na maioria das vezes engajado politicamente e, ao final da sessão, poder 
conversar sobre isso. Esse era, para a cinescritora, um ponto chave da 
experiência. 

“Nada é mais peculiar das salas alternativas que a oportunidade do 
debate”, dizia uma espectadora habitué do Cine Arte UFF. E esse era um 
outro contorno do segundo nó tramado pela cinescritora.  Ali, na troca 
de ideias após a projeção, pessoas distintas colocam suas opiniões, por 
vezes opostas, o que pode desacomodar o pensamento: aprender a lidar 
com a frustação das expectativas ou ouvir algum comentário que pode 
inclusive mudar a visão sobre o próprio filme a que se acabou de assistir. A 
oportunidade de entrar em contato com outros pontos de vista expande 
as imagens possíveis para os espectadores,  areja os olhares,  deixa as 
bordas mais rarefeitas. Os debates podem abrir rupturas, ao evidenciar 
que não há verdades absolutas ou interpretações assertivas, mas sim 
olhares baseados nas experiências pessoais de cada espectador. 

302



Fi
gu

ra
 9

5 
– 

D
eb

at
e 

pó
s 

se
ss

ão
 n

o 
Ci

ne
 A

rt
e 

U
FF

303



A projecionista de Vitória conta que, às vezes, numa dada sessão, 
surge um personagem que não era frequentador assíduo do cinema. 
São esses sujeitos, normalmente, que fazem perguntas inesperadas nos 
debates, questões simples ou até ingênuas, de quem não está habituado 
a essa experiência cultural. E são exatamente tais questionamentos que 
fazem sacudir o pensamento da conversa, quebrando a bolha de comen-
tários já costumeiros. 

Os debates podem ocorrer em duas modalidades: com realizadores 
ou com convidados especializados em assuntos atuais. A cinescritora 
relaciona a primeira proposta com a ideia de pedagogia da criação de 
Bergala96, com destaque às expressões da arte. Neste caso, valorizam-se 
as sensações próprias da criação – as escolhas estéticas – para além de 
querer somente capturar a mensagem do filme, o que é fundamental para 
os estudantes, pois permite que entrem em contato com metodologias 
e experiências de outros cineastas. “Depois de conhecer um pouco das 
engrenagens da criação, vê-se o filme de outro modo”, dizia a estagiária 
de João Pessoa.

96.   “Talvez fosse preciso começar a pensar – mas não é fácil do ponto de vista pedagógico – o filme 
não como objeto, mas como marca final de um processo criativo como arte. Pensar o filme como 
a marca de um gesto de criação. Não como um objeto de leitura, descodificável, mas, cada pla-
no, como a pincelada do pintor pela qual se pode compreender um pouco seu processo de criação” 
(BERGALA, 2008, p. 33-34).
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No segundo estilo de bate-papo, há uma experiência mais temática, 
cuja força está na abertura à diferença, ao entrar em contato com outros 
pontos de vista sobre os assuntos em voga. E, para a cinescritora, nessa 
época em que estamos com a democracia ameaçada no país, é funda-
mental a existência e a preservação desses espaços de discussão. Tais 
debates, de certa forma, trazem um reviver dos cineclubes, que foram 
fundamentais na época da ditadura militar. Nesse caso, a universidade 
estaria permitindo que discussões que raramente ocorrem em outros 
espaços, possam se dar com participação de pessoas da comunidade. 
Nesse sentido, as demais pessoas ali presentes na sala compõem o jogo 
de pensamento a partir do filme e a multiplicidade de olhares traz uma 
riqueza singular ao encontro. 

Para fechar e amarrar bem seu nó, a cinescritora então decide pene-
trar a segunda janela em que lá atrás se recusou a entrar: a que investiga 
a palavra ESTAR. Para isso, recorre aos escritos de Rolnik sobre saber 
do corpo: um saber intensivo, distinto do conhecimento, algo mais pró-
ximo da intuição, que tem ligação com a nossa condição de corpo vivo. 
Ver juntos algo, num local afetivo, pressupõe estar com o corpo ali pre-
sente, outros corpos vibrando ao redor. 

Corpo vibrátil, como diz a autora, ao elucidar a capacidade da sen-
sação, uma forma de estar presente no presente, atento aos afetos que 
pedem passagem. Nesse estado, “o outro é uma presença que se integra 
à nossa textura sensível, tornando-se, assim, parte de nós mesmos”97. 
Corpo político, na abertura ao acaso da experiência, encharcado de sen-
sações, que se deixa afetar e, por isso, afeta. Assim, o que marca essa 
comunidade, além do vínculo afetivo, é o saber do corpo.

Sair do confinamento, sair da zona de conforto, do território já reco-
nhecido, buscar experiências coletivas de ocupação de espaços que são 
públicos, que se valem de um projeto comum para reunir pessoas, sem 
objetivo lógico, sem proposta produtivista, só para estar ali e ver cinema, 

97.   (ROLNIK, 2014, p. 12).
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só para trocar: estar. 
Ter algo em comum, ter o corpo e a atenção presentes.   Entrar em 

contato com filmes de uma curadoria-que-cria, vivenciar o abre-te-
-sésamo das obras brasileiras. Tudo isso forma comunidades em que o 
saber do corpo fala. Mas, ao mesmo tempo, no cinema, os corpos estão 
parados, sentados, passivos. O corpo está quieto. É o olho que anda. Per-
corre, viaja, expande.  Olho vibrátil. Mas a ação ali não é só do olhar, é do 
pensamento.   Pensamento que se movimenta na vibração pulsante da 
comunidade do ver-junto: uma faísca de aprendizado, um encontro que 
transforma, uma experiência.
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Experiência do estar-junto no 
Circuito universitário de exibição98

98.   VIDEO 4 – NÓ 2 EXPERIÊNCIA DO ESTAR-JUNTO. O vídeo pode ser acessado pelo código 
QR acima, ou pelo link: <http://bit.ly/tesecintia04>. Também está disponível no dispositivo de 
armazenamento ao final do trabalho.
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 3.1.3  Micropolítica 
do Experimentar

A cinescritora farejava que havia algo a mais, além do acesso aos 
filmes sem-janela, da experiência do estar-junto e da possibilidade de 
constituir microcomunidades. Ela havia aprendido que os cinemas loca-
lizados em universidades podem dar a ver duas formas de comunidades: 
aquela que está na frente da tela, assistindo ao filme, e aquela que está 
à frente de um projeto de difusão, atuando para que filmes sejam vistos. 
Era o momento de olhar para a segunda. E as descrições de um modus 
operandi distinto ecoavam em sua mente.

Conforme os relatos das demais mulheres, a força das salas universi-
tária está, sobretudo, na liberdade de criar e de existir fora das regras do 
mercado, inventando um contrafluxo da tendência capitalista de proce-
der. Há um outro modus operandi nesses locais, diziam tanto a estagiária 
de João Pessoa, quanto a projecionista de Vitória: uma gestão mais fluída 
por não ter fins lucrativos, já que o capital torna homogênea qualquer 
gestão.

A cinescritora havia enxergado este outro jeito de operar. Gambiarra, 
guerrilha, cooperação, brodagem, informalidade: a ideia de uma irman-
dade leva a pensar em algo realizado artesanalmente, com mais inven-
ção e menos regras estabelecidas – exatamente aquilo que é negado 
pelo mercado. 

Os cinemas universitários travam articulações mais orgânicas, cone-
xões de parceria com cineastas, distribuidoras e produtoras, que fazem 
questão de apoiar sem pensar tanto na retribuição financeira, mas no 
valor simbólico. Por entender que o projeto é universitário e voltado à 
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comunidade, até mesmo a imprensa acaba por apoiar essas iniciativas 
na divulgação espontânea de suas atividades. A curadora e a professora 
reforçavam uma certa simpatia que tais projetos causam na sociedade, 
o que faz com que consigam muitas coisas através de parcerias – filmes 
e mostras; participação espontânea de realizadores em debates; auxílio 
na curadoria; ajuda na divulgação; equipamentos doados, entre outros. 

O fato mais curioso desta forma artesanal de proceder, relatava a 
estagiária, é a forma como, na maioria das vezes, se faz a transmissão 
dos conteúdos para exibir. Em muitos casos, diretores e distribuidoras do 
país mandam os links na confiança, sem controle algum. Procedem, pois, 
fora dos padrões do mercado, na contramão das regras comerciais, com 
uma certa desobediência mesmo. Trata-se de uma dinâmica baseada na 
criação de redes de parceria e fortalecimento, nas quais um elo da teia 
ajuda o outro, e as possibilidades multiplicam-se. 

Para olhar para tais possibilidades, a cinescritora sentiu a necessi-
dade de uma nova costura, agora com o olhar voltado para outros dois 
rastros que vieram à tona em seu mapa: EXPERIMENTAÇÃO e RESIS-
TÊNCIA. Apesar de focar nesses dois pontos, ela sabia que a invenção em 
projetos alternativos também ocorre por conta de outros rastros visíveis 
nos frames: equipe reduzida; estrutura carente e uso compartilhado do 
espaço. É na política da falta que estratégias dinâmicas precisam ser 
pensadas.

Começa a alinhavar procurando em Deleuze, para entender o que é 
resistir para o filósofo. Encontra uma citação: “Criar é resistir... É mais 
claro para as artes [...] Elas resistem antes de tudo ao treinamento e à 
opinião corrente”99. Se as coisas no mundo, normalmente, estão presas a 
uma estrutura programada – a estrutura do capital – então a resistência 
é a superação do que está posto. Por isso, resistir é criar. 

Ela retomou seus estudos sobre as filosofias da diferença e recordou 
que na concepção deleuze-guattariana, a arte, como forma de pensa-

99.   (DELEUZE; PARNET, 1997, p. 90)
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mento, é potente na criação e expande o clichê da opinião e da comu-
nicação100. A arte, assim, é vista como uma possibilidade para resistir 
ao presente, fabulando novas paisagens no mundo. Criação é um dos 
pontos centrais na filosofia de Deleuze e Guattari. A criação é a potência 
de operar o diferente, em qualquer uma das três grandes áreas – filosofia, 
ciência e arte. Criar é resistir, é fugir do óbvio, do senso comum, do clichê. 
No caso da arte, criar é escapar das amarras da mídia ortodoxa e capita-
lista. É traçar desvios, operar mudanças de níveis e de escala naquilo que 
é determinado como pensamento hegemônico.

Se a tendência do mundo capitalista é visar apenas ao lucro, sem 
medir consequências, espaços públicos que democratizam o acesso ao 
cinema, seriam, por que não dizer, espaços de resistência. A resistência, 
aqui, estaria no gesto de oportunizar encontros para trocas sensíveis sob 
outros regimes que não o do lucro. O circuito universitário, assim, era 
entendido pela cinescritora como um circuito de resistência: pela curado-
ria-que-cria; pelo experimentalismo em seus modos de funcionamento; 
pela ousadia de fazer a coisa acontecer mesmo com as dificuldades 
estruturais encontradas nas universidades públicas. 

Sabendo de tudo isso, ela desejava penetrar na força dessa experi-
mentação, tramada inicialmente ao conceito de micropolítica e, para 
tanto, seria preciso introduzi-lo contextualizando o que seria, para Guat-
tari, processos singulares de subjetivação. 

De acordo com o autor, a saída para a subjetividade capitalística viria 
de processos de singularização, em situações específicas, experiências sui 
generis. “O que estou chamando de processos de singularização é algo que 
frustra esses mecanismos de interiorização dos valores capitalísticos”101. 

A tecnologia, por exemplo, pode ser usada para manter os sistemas 
de poder, mas também para questioná-los. As evoluções tecnológicas 
podem estar a serviço das grandes empresas, mas também podem servir 

100.   Ver mais em O que é a filosofia? (DELEUZE; GUATTARI, 2010).

101.   (GUATTARI; ROLNIK, 2011, p. 55).
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a pequenos grupos para criação de soluções inventivas que permitam 
diminuir a dominação, por meio de interatividade entre os participantes, 
ou seja: uma “reapropriação e uma re-singularização da utilização da 
mídia”102. É possível, através de novas soluções tecnológicas, com bara-
teamento e horizontalidade nas decisões, que surjam novas formas de 
relações, formas estas que podem oferecer “possibilidades diversificadas 
de recompor uma corporeidade existencial, de sair de seus impasses 
repetitivos e, de alguma forma, de se re-singularizar”103.

É como uma rede alternativa, que inventa modos de proceder a partir 
das facilidades da tecnologia digital, tal qual as salas universitárias. Mas 
não só pela tecnologia que se dá tal processo, como pelas dinâmicas 
cotidianas empregadas, no que diz respeito ao estilo de funcionamento. 

E então a cinescritora aproxima esses pensamentos novamente à 
noção de circuito de afetos104. Para ela, a energia possível nas salas uni-
versitárias é capaz de produzir outros vínculos: mais humanos e mais 
sociais. Em tais projetos, normalmente, efetiva-se um outro tipo de 
lógica. O envolvimento e a dedicação das equipes dão vida aos projetos. 
As pessoas que ali trabalham, atuam, na maioria das vezes, por prazer e 
não apenas pelo retorno financeiro. 

Para a forasteira de Ouro Preto, há algo de familiar nas histórias de 
cinema, uma força que ali circula, que reverbera na teia relacional de quem 
se envolve com projetos desta natureza. Um gesto delicado, cuidadoso, 
singelo, que faz com que as coisas sejam diferentes. 

Novamente aqui neste terceiro nó vem à tona a noção de experiên-
cia, que agora está ligada a processos de singularização. O modo como 
os operários de determinada sala pensam o cinema, o que estudam, o 
que procuram assistir, o conhecimento acerca da dificuldade de circu-
lação do produto brasileiro, são elementos que compõem um circuito 

102.   (GUATTARI, 1992, p. 16)

103.   (Idem, p. 17).

104.   (SAFATLE, 2018).
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particular, uma vibração peculiar, o que permite uma outra experiência: 
micropolítica. 

O que vai permitir o desmantelamento 
da produção de subjetividade 
capitalista é que a reapropriação 
dos meios de comunicação de massa 
se integre em agenciamentos de 
enunciação que tenham toda uma 
micropolítica e uma política no campo 
social (GUATTARI; ROLNIK, 2011, p. 
141).

A cinescritora estava quase lá, agora já compreendia que, para 
Guattari, há uma força na criação, na revolução molecular que vem de 
microiniciativas que podem sim ir mudando o mundo. O que entusiasma 
o autor não é a dimensão macropolítica105, mas a vitalidade das micro-
políticas criativas. A micropolítica opera no detalhe, por meio de fluxos 
de intensidades, com um caráter de imprevisibilidade. É, pois, processo. 

Desse modo, a cinescritora entendeu que a atitude de se organizar 
em grupos e criar estratégias próprias para escapar aos modelos domi-
nantes, trata-se de uma experiência micropolítica106. A possibilidade de 
criar dinâmicas mais horizontais e participativas, sem um olhar de chefe 
ou especialista, também. E essa ideia ela estava elaborando bastante ins-
pirada nas análises de Guattari sobre as rádios piratas. “Uma rádio livre só 

105.   De forma bastante resumida, na filosofia deleuze-guattariana o nível macropolítico diz respei-
to às molaridades: instituições, regras, padrões. Enquanto o nível micropolítico é molecular e está 
ligado às iniciativas dissidentes, menores. Ver mais em Mil Platôs – Volume 1 (DELEUZE; GUATTARI, 
1995, p. 15).

106.   Só constitui um território existencial quem está aberto para o mundo, para o encontro. Do 
mesmo modo que só pensa quem se abre a algo diferente, quem é sensível. Assim, micropolítica 
é como o sujeito gerencia seus encontros: com ética, prioriza os bons encontros, resolve seus 
problemas, se alegra, e assim ajuda uma coletividade inteira, porque o molecular se projeta no molar 
e vice-versa. 
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tem interesse se ela é vinculada a um grupo de pessoas [...] que querem 
mudar o tipo de relação que têm entre si no seio da própria equipe”107.  

Com isso, ela havia entendido que o que dá às pequenas comuni-
dades seu caráter criativo é a capacidade de ler sua própria situação e 
criar regras internas: autonomia. O diferencial das experiências alterna-
tivas de difusão de cinema é seu caráter processual, já que não se trata 
de tentar copiar as práticas das salas comerciais, mas de encontrar um 
outro uso. Ou seja, os grupos devem operar seu próprio trabalho à sua 
maneira. O que vai caracterizar um processo de singularização é que ele 
seja automodelador, que tenha a capacidade de construir seus próprios 
tipos de referências práticas e teóricas, saindo da posição constante de 
dependência.

Nesse contexto de experimentação, resistência, singularização, 
micropolítica, é possível entender que iniciativas de difusão de produtos 
marginais – àqueles que estão fora do mercado –, tragam a marca da 
participação. Foi então que a cinescritora se lembrou dos relatos da pes-
quisadora de São Paulo, a respeito de sua observação do escritório do 
Cinusp e da atuação de diversos estudantes-estagiários. A estagiária de 
João Pessoa havia contado a ela que o Cine Aruanda funciona somente 
com o trabalho de estudantes. No Cine UFPel, em Pelotas, também108.

Cria-se normalmente nesses projetos uma relação horizontal de 
trabalho, onde estudantes têm autonomia de tomar decisões – opor-
tunidade que nem sempre existe nas salas de aula. Os estagiários, em 
muitos desses espaços, são responsáveis por fazer a coisa acontecer. 
Poder colocar a mão na massa nas etapas da distribuição e da exibição, 
para um aspirante a cineasta, é uma experiência rara. Trata-se de um 
laboratório, onde a produção de saberes é viva e pulsante. Professores 
e técnicos aprendem constantemente com os estudantes e vice-versa, 

107.   (GUATTARI; ROLNIK, 2011, p. 141).

108.   É importante dizer que, das nove universidades do conjunto analisado, seis possuem cursos de 
Cinema e/ou Audiovisual, somente a UFRGS, a UFOP e a UFG não possuem.
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dizia a projecionista de Vitória. 
Com todas essas ideias e apreensões saltitando em seu corpo vibrátil, 

a cinescritora estava ansiosa para seguir tramando seu terceiro nó, para 
falar agora de dentro da engrenagem. Sua proposta era investigar quais 
aprendizados os estudantes adquirem ao experimentar os conhecimen-
tos que ali circulam. Divide seu pensamento em dois caminhos: o pri-
meiro para dar conta do próprio ato de participar de um projeto desses; 
o segundo para esmiuçar que aprendizados específicos podem circular 
nestes espaços de experimentação e resistência. 

Antes de mais nada, ela queria destacar um dado relatado pela pro-
fessora de Pelotas: de acordo com as discussões anuais nos congressos 
do Fórum Brasileiro de Ensino de Cinema e Audiovisual (FORCINE), 
era perceptível que a maioria dos cursos de Cinema e Audiovisual do 
Brasil não possuem a disciplina de Distribuição e Exibição na grade cur-
ricular109. Os conhecimentos são concentrados na etapa da realização 
dos filmes, e tanto a difusão, quanto a preservação, por exemplo, são 
conteúdos pouco aprofundados pelos professores. Suas costuras, pois, 
buscavam evidenciar as potencialidades de estudantes experimentarem 
as etapas da cadeia do cinema que tradicionalmente ficam apagadas, 
tanto em termos de políticas públicas, quanto em pesquisa e ensino nas 
universidades. 

A cinescritora conectou esse dado ao fato de que, muitas vezes, o 
aluno de cinema realiza um filme e não vive a experiência de exibi-lo, em 
uma situação adequada, com qualidade de projeção. “As salas universi-
tárias representam uma possibilidade para tais estudantes”, lembrava a 

109.   De acordo com um mapeamento realizado em 2012, dos 53 cursos de Cinema existentes na 
época, apenas 6 contavam com alguma disciplina relacionada à distribuição e/ou exibição. Disponí-
vel em: <http://forcine.org.br/site/wp-content/uploads/2012/05/ FORCINE-final322.pdf>. Acesso em 
6 de dez. de 2019. 
Na publicação Cadernos FORCINE 01, no artigo Breve histórico de área do ensino de cinema e do audio-
visual, Maria Dora Mourão aponta que desde os primeiros cursos de Cinema no Brasil, as universida-
des são focadas na formação de realizadores cinematográficos, com objetivo principal de formação 
de diretores. Disponível em: <http://www.forcine.org.br/site/publicacoes/cadernos/>. Acesso em 12 
de set. de 2018.
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professora. A cinescritora pensava no singular aprendizado que alunos 
podem ter ao exibir suas próprias produções em mostras abertas à 
comunidade. “Pensa-se melhor o cinema quando se exibe e se discute os 
filmes com outros públicos, com pessoas de universos e gostos variados” 
– insistia a professora de Pelotas – daí a relevância de uma sala de cinema 
como laboratório acadêmico110. 

Então a cinescritora se questionava: como projetos de extensão com 
pé na comunidade podem transformar o aluno, no caso aqui, o futuro 
cineasta? Talvez, as salas de cinema coloquem em xeque a própria univer-
sidade, pensava ela. Ou coloquem em xeque a forma de espalhar saberes 
de um modo tradicional em sala de aula: que outro tipo de aprendizado é 
possível com esse equipamento cultural dentro da universidade? 

110.   Agnès Varda em Varda por Agnès (2019) diz que três palavras a guiam para fazer cinema: ins-
piração – o que dispara o desejo –; criação – decidir como filmar o objeto –; compartilhamento – par-
tilhar a obra com o público. Realizadores audiovisuais comprometidos pensam na difusão de seus 
filmes.
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Para dar conta dos novos questionamentos que iam surgindo no pro-
cesso, a cinescritora articulava novas costuras. Ela então passa a beber 
de uma outra leitura – Deligny – e aprende que um processo educativo 
pressupõe que o aluno consiga inventar instrumentos para suas necessi-
dades. O autor entende a educação como prática que oportuniza experi-
ências para que o estudante invente uma forma mais efetiva e livre para 
fabricar o que quer, ao seu modo111. 

A educação envolve práticas, pressupõe a oportunidade de experiên-
cias estimulantes para revelar as sensibilidades dos sujeitos. E a oportu-
nidade de atuar em projetos de difusão, ou mesmo a experiência de ver e 
debater suas produções na tela grande, em eventos organizados por eles 
mesmos, coloca o estudante no centro do processo. No que se refere à 
gestão dessas salas, a projecionista de Vitória relatava que estudantes 
participam das decisões importantes do dia-a-dia, assumindo respon-
sabilidades. Processos educativos dizem daquilo que desperta valores, 
estimula que a pessoa se revele, ao experienciar coisas para se encontrar 
e se conhecer. Assim, a cinescritora, junto de Deligny, havia compreen-
dido que o verdadeiro educador é o criador de circunstâncias, capaz de 
inventar situações em que os sujeitos possam avaliar e tomar iniciativas, 
por si próprios, de acordo com suas vivências.

E então a cinescritora começa a andar pelo segundo caminho traçado 
por ela, a fim de analisar os conhecimentos específicos que podem ser 
adquiridos nestes espaços. Na experiência cotidiana em salas alterna-
tivas de cinema, os jovens aprendem como funciona a etapa da distri-
buição e da exibição e adquirem uma série de aprendizados específicos. 
Passam a entender como lidar com as distribuidoras e também a pensar 
uma mostra, ou seja, escolher e definir como unificar os filmes em uma 
temática. Os estudantes não só selecionam filmes que estão disponíveis 
nas distribuidoras, mas buscam clássicos, pensam temáticas, encaixam 
curtas e longas em uma mesma sessão. São curadores-que-criam. E há 

111.   Ver mais em Os vagabundos eficazes (DELIGNY, 2018).
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ainda a possibilidade de vazar, ou subverter a curadoria tradicional que 
só enxerga longas profissionais, podendo elaborar programas diferencia-
dos e inovadores. 

Aprendem os caminhos burocráticas e os meandros da distribuição 
de cinema: como conseguir a liberação dos direitos de exibição das obras.  
Além disso, colocam a mão na massa na dinâmica da divulgação: apren-
dem como apresentar o material ao público; como dominar as redes 
sociais, arte gráfica, releases e sinopses. E ainda é válido destacar a possi-
bilidade de conviver diretamente com a comunidade, seja a comunidade 
interna de estudantes e professores de outros cursos, ou a comunidade 
externa, pessoas de diferentes idades, estilos, classes sociais. Fora o 
possível contato com realizadores, nas mostras ou sessões com debates. 
Outro destaque é o trabalho colaborativo, no qual uns aprendem com os 
outros e com os técnicos e professores envolvidos nas salas. 

Talvez o mais importante para a cinescritora seja o fato de que, nessa 
experiência de atuar em um cinema alternativo, os envolvidos podem 
aumentar a bagagem cultural e o leque de referências, pois falam de 
filmes 20 ou 30 horas por semana. Podem se deparar, inclusive, com 
filmes inéditos no Brasil e com materiais que nem pensariam em ver. 

Além disso, a estagiária revelou que aprendeu, na carência de con-
dições ideais, a experimentar e criar saídas e soluções para os desafios: 
como projetar em um cinema sem cabine, por exemplo. Aprendeu a 
pensar rapidamente estratégias para os problemas que surgem, apren-
deu a resistir e inventar-se na política da falta. Na experimentação, 
resistir é criar. E na criação, a experiência singular e micropolítica pode 
transformar o sujeito. 
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Com tudo isso, a cinescritora enxerga que é possível investigar e 
apontar procedimentos coletivos, sociais, políticos que podem produzir 
diferença. Para ela, trata-se de uma escolha ética e política escrever e 
atuar em favor da riqueza do possível: valorizar as processualidades 
criativas, as micropolíticas, que abrem oportunidades de processos de 
singularização.

Ela agora enxerga, com a ajuda dos relatos das demais mulheres e 
dos teóricos aqui convocados, que a experiência de estagiar em uma sala 
alternativa pode, inclusive, direcionar a carreira dos estudantes: podem 
optar por trabalhar com distribuição ou exibição e podem também aplicar 
uma expertise singular na difusão de seus primeiros filmes – uma carência 
no currículo comum dos cursos de Cinema do país, conforme salientava 
a professora. E mais: a atuação nessas salas acaba sendo um trabalho de 
formação de curadores e exibidores para o cinema no mercado brasileiro, 
ação fundamental em um parque exibidor conservador e colonizado. 

A cinescritora arrisca a propor que, micropoliticamente, o trabalho 
em um projeto desses pode mudar a consciência dos envolvidos sobre o 
que é o cinema, e o que é fazer e distribuir filmes no Brasil. Ela já havia 
entendido, no seu primeiro nó, que o campo do cinema só pode ser 
assimilado quando se pensa na cadeia como um todo: do roteiro até a 
chegada da obra ao público -, caso contrário, trata-se de uma visão limi-
tada. Assim, a micropolítica do experimentar própria dos laboratórios 
de difusão alternativa, pode levar alguns estudantes a um outro patamar 
de experiência política, já que há uma responsabilidade social em atuar 
em prol de um acesso mais democrático à arte.

O trânsito de conhecimentos pode, a longo prazo e pelas beiradas, 
provocar um aprimoramento dos processos de circulação de filmes no 
país, já que estudantes experenciam ali o cotidiano de duas importan-
tes etapas da cadeia do audiovisual. E tudo isso, enquanto processos de 
resistência, experimentação e criação, pode, por que não dizer, acabar 
por reverberar no próprio campo, micropoliticamente, transformando 
aos poucos a realidade do cinema brasileiro. 

323



324



Experimentação, experiência, 
experimentalismo112

112.   VIDEO 5 – NÓ 3 MICROPOLÍTICA DO EXPERIMENTAR. O vídeo pode ser acessado pelo código 
QR acima, ou pelo link: <http://bit.ly/tesecintia05>. Também está disponível no dispositivo de arma-
zenamento ao final do trabalho.
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3.2 PARA SEGUIR PENSANDO ...

Seria o caso de seguir pensando nesta temática, deixar os rastros 
reverberarem. 

Seguir pensando é acreditar que o circuito universitário e as experi-
ências com o filme independente brasileiro podem ir além dessas linhas, 
além do que foi possível ver e imaginar neste documento.

O cinema não cabe em uma tese.
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A maneira encontrada aqui para tentar fazer algo com o que tínha-
mos nas mãos foi realizar o movimento contrário da cinescrita de Agnès 
Varda. Se ela escreve com a fala, aqui tentamos falar com a escrita. 

Para isso incorporamos uma linguagem mais coloquial; inventamos 
cenas meio-conto, meio-cinema; fabulamos nove personagens mulhe-
res; demos a cada uma delas vida e um contexto afetivo em nove espaços 
de projeção de filmes em universidades públicas brasileiras. 

Inventamos cada personagem a partir das intensidades do processo, 
num roçar entre corpo da pesquisadora, corpos que ela encontra no 
caminho e mulheres de filmes brasileiros contemporâneos. Inventamos 
Olívia, a cinescritora, e atrelamos a ela todo esse dom de cinescrever 
e costurar. Fabulamos situações e diálogos para permitir uma viagem 
pelas salas.

E por que fabular aqui? 

Porque queríamos dizer do real de modo mais poético, menos obje-
tivo. Porque queríamos nos aproximar da forma afetiva e ensaística de 
contar histórias de Agnès Varda. Porque desejávamos fazer da escrita 
algo também prazeroso. Fabulamos e cinescrevemos para acessar um 
plano intensivo a partir de um trajeto extensivo: para tornar visível o 
coletivo de forças, as engrenagens do objeto de estudo. Fabulamos, aqui, 
na busca por contar da temática de um modo mais plural e ao mesmo 
tempo mais cotidiano, oferecendo uma experiência para colocar leitoras 
e leitores participando, como se eles estivessem junto com a vasculha-
dora acompanhando o dia-a-dia dos projetos de exibição em universi-
dades públicas. E essa fabulação ganhou um contorno cinematográfico 
com a incorporação da cinescrita ao processo cartográfico. O estilo do 
texto, as fotos, os mapas, os vídeos e o uso das cores formam um plano 
de composição que busca criar uma atmosfera de leitura.
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É hora de dizer que esta fabulação nasce de uma viagem, uma pesquisa 
de campo pelo Brasil, um pesquisar que vivencia as salas investigadas 
e conversa presencialmente com os envolvidos. Por isso a ordem das 
cenas: elas seguem um fluxo cronológico, isto é, acompanham a rota do 
percurso cartográfico113. 

Além da fabulação de cenas, soltamos frames ao vento, para fazer 
ver. Os frames são fotografias realizadas durante a pesquisa de campo, 
e todos são registros feitos na vasculhação de cada espaço de difusão. 
Foram selecionados por estarem relacionados com o ponto que quería-
mos destacar. Além dos frames e dos mapas, também oferecemos ins-
tantes de planos cinematográficos: closes dos rostos das personagens do 
cinema brasileiro que inspiraram esta tese. 

Ainda editamos todos esses rastros para realizar uma análise, nesse 
caso uma costura, em torno de nós. Isso diz do desejo de enunciar algu-
mas das principais potencialidades das salas universitárias, no que se 
refere à capacidade de oportunizar experiências sensíveis. Oferecemos 
também vídeos realizados com o material audiovisual captado durante a 
pesquisa de campo, numa aproximação ainda mais sólida com o cinema 
documentário.

E agora, talvez não nos caiba concluir, mas retomar os nós, pensar 
nas imagens que reverberam com eles e alinhavar algumas proposições...

113.   Para conhecer melhor o percurso e os movimentos cartográficos, ver os Extras.
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Uma sala escura para as quinquilharias
na curadoria do afeto

Possibilidade de ser uma janela para os filmes sem-

janela, pela curadoria que muitas vezes dá acesso 

a filmes-quinquilharias, obras menores, sobretudo 

brasileiras, independentes, regionais. Para esse 

tipo de filme, mais artesanal e desconhecido, 

sempre haverá algum público na universidade, por 

conta do material humano que ali se movimenta.

Um circuito para os filmes brasileiros 

existirem em liberdade.

Filme-quinquilharia

Esta imagem relaciona filmes brasileiros 
aos restos. Mas não ao lixo, e sim as coisas 
que portam afeto, mas que a sociedade 
consumista ofusca. Nas salas universitá-
rias as quinquilharias são revalorizadas.
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Um terreno quente para constitui-
ção de microcomunidades

na experiência 
do estar-junto

São espaços públicos de sociabili-

dade, que podem formar comunida-

des em torno do objeto comum que 

é o filme. E não são comunidades 

como nichos fechados, tais quais fãs 

de um super-herói, são comunidades 

abertas, pois permitem que pessoas 

desconhecidas ali se encontrem, 

compartilhem um conteúdo comum, 

mesmo que só por um momento, na 

experiência do estar-junto. 

Um circuito para permitir aberturas e 

trocas com a diferença e para os sujeitos 

viverem experiências sensíveis.

Estar-junto

Imagem que quebra a lógica indivi-
dualista capitalista contemporânea. 
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Da produção de saberes 
na micropolítica do experimentar

Os cinemas universitários colocam a possiblidade 
de se instaurar outro modus operandi além do 
modelo capitalístico de proceder. Ademais, os 
estudantes que ali trabalham podem colocar a mão 
na massa na área da distribuição e da exibição, o 
que normalmente não ocorre nas faculdades de 
Cinema. Tal oportunidade é importante para a his-
tória do cinema brasileiro, pois retorna de alguma 
forma ao campo: do trânsito de conhecimento 
ao aprimoramento de processos de circulação de 
obras realizadas no país.  

Um circuito para reverberar mudanças 

no próprio campo do cinema.

Mão na massa

Imagem que diz da autonomia dos 
envolvidos em um projeto com menos 
regras e mais experimentação. 
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Esses aprendizados, esses nós, essas imagens são 
plurais e mutantes, pois projetos experimentais e 
alternativos inventam-se e reinventam-se a todo 
tempo. Seguir pensando é entender que o ato de 
reativar micropolíticas e processos singulares de sub-
jetivação não está totalmente dado, deve ser criado. 

Mas a partir do que aqui foi tramado e costurado, a 
cinescritora, caso ela quisesse, teria uma tese para 
anunciar:

 Sessões de cinema brasi-

leiro em universidades públi-

cas podem criar processos de 

subjetivação sui generis, por 

isso, são experiências polí-

ticas – ao exibir os filmes 

brasileiros-quinquilharias; 

ao criar microcomunidades do 

estar-junto com o comum que 

é o filme; ao tratar o cinema 

brasileiro como algo valorado 

e ao oportunizar ações mais 

flexíveis com participação de 

estudantes universitários. 

Experiência esta que pode criar 

reverberações na teia rela-

cional de quem experencia tal 

gesto artístico e político.
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Seguir pensando é defender que se enxerguem as salas uni-
versitárias de cinema como laboratórios, tais quais hospitais 
em cursos de Medicina, onde alunos possam acessar conhe-
cimentos na prática do mercado de distribuição e exibição. 
Ateliês de experimentação que poderiam existir em cursos 
de Cinema de todas as regiões do Brasil, com salas abertas 
à comunidade, onde houvesse não apenas voluntários, bol-
sistas ou estagiários, mas que a atuação dos estudantes nos 
projetos pudesse, inclusive, reverter em créditos acadêmi-
cos, como obrigatoriedade curricular de aprendizado. 

Nesses espaços, os alunos têm autonomia para entender o 
cinema como um todo. Isso tem a ver com a engrenagem. 
Mais exibição de filmes brasileiros e mais atuação de estu-
dantes na difusão das obras pode abrir uma nova paisagem 
possível.

Seguir pensando é entender o circuito universitário como 
um potente circuito para o filme brasileiro. É acreditar que, 
apesar dos ventos políticos conservadores e das ameaças ao 
campo da cultura e da educação, ele seja valorizado, com 
investimentos públicos consistentes. As instituições deve-
riam proteger e viabilizar tais iniciativas antissistema, em 
uma política cultural comprometida.

Não é tarde para anunciar que já há, inclusive, um aceno polí-
tico positivo tanto de representantes da ANCINE quanto da 
Associação Nacional dos Dirigentes das Instituições Federais 
de Ensino Superior ANDIFES, para a solidificação e a destina-
ção de aporte financeiro para um circuito maior de salas uni-
versitárias114. E quem sabe esse circuito possa se fortalecer, 

114.   Durante a 172ª Reunião Ordinária do Conselho Pleno da Andifes, em julho de 2018, foi apre-
sentada a ideia de realizar uma parceria entre a Andifes e a ANCINE para estimular a criação de salas 
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num conjunto unificado onde todas as salas possam contar 
com borderô para contagem de espectadores e as universida-
des passem a também aferir números para o setor.

Mais que isso: que outro mundo seria possível se, devido 
ao parque exibidor acanhado e concentrado do país, todas 
as universidades e institutos federais – que possuem seus 
campi esparramados pelo país a fora – tivessem uma sala 
de exibição?115 Por se tratar de um circuito alternativo, que 
não visa ao lucro e busca uma curadoria mais politicamente 
engajada, quão fortes e potentes não seriam os impactos 
desse circuito? 

Para além de ocupar telas, estamos falando de outros refle-
xos que um circuito para o filme brasileiro pode gerar, com 
informações e burburinho. Um conhecimento e, por conse-
quência, uma apropriação dos brasileiros pelas suas próprias 
histórias, sua realidade.  Uma possibilidade de afetar o con-
sumo cultural das pessoas, descolonizando um pouco que 
seja os padrões estéticos. 

de cinema nas Instituições Federais de Ensino Superior. Notícia disponível em: <http://www.andifes.
org.br/parceria-da-andifes-com-ancine-cria-rede-universitaria-de-cinema/>. Acesso em 15 de mai. 
de 2019. Também ocorreu no XV Congresso do FORCINE, na Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC), em setembro de 2019, uma mesa intitulada Circuito de Salas Universitárias, cineclubes e suas 
contrapartidas sociais com nossa participação, além da participação do professor do curso de Cinema 
da UFSC, Alfredo Manevy, da professora da UFPA, Jorane Castro, do gerente de relacionamento da 
RNP, Álvaro Malaguti e da ex-diretora da ANCINE, Débora Ivanov, onde reforçou-se o aceno positivo 
para tal iniciativa. Outro dado é que a RNP, em parceria com a Andifes, lançou em novembro de 2018 
uma Chamada de Qualificação que visa ampliar o acesso a conteúdos audiovisuais para outros espa-
ços de exibição no país, a fim de formar um circuito nacional, ampliando o projeto já existente Cine-
mas em rede. No total, a chamada recebeu o cadastro de 123 instituições interessadas. Dessas, 51% 
foram Instituições Federais de Ensino Superior (IFES), 36% de Instituições Federais de Educação, 
Ciência e Tecnologia (IFs) e 13% de outras instituições. Disponível em: <http://www.cinemasemrede.
rnp.br/2020/01/21/levantamento-do-projeto-cinemas-em-rede-reune-exibidores-de-todo-o-bra-
sil/>. Acesso em 23 de jan. de 2020.

115.   A RNP, que hoje já conecta doze pontos via transmissão digital de conteúdos no projeto Cine-
mas em Rede, têm a capacidade de transmitir dados às mais de 1.500 localidades no território nacio-
nal interligadas por rede de fibra ótica, entre Universidades e Institutos Federais (IFs). Disponível em: 
<https://viaipe.rnp.br/>. Acesso em 2 de set. de 2019. 
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Nesse sentido, nos cabe finalizar retomando a imagem 
dos vaga-lumes. 

Hoje, já quase não vemos vaga-lumes nas noites de 
verão. Não porque eles não existam, ou porque entraram 
em extinção. Eles estão lá. Só que se torna cada vez mais 
difícil enxergá-los por causa das luzes, dos refletores 
que tudo ofuscam. É preciso um pouco de quietude, de 
sombra, de escuridão para vê-los. 

Eles [os vaga-lumes] desaparecem 
apenas na medida em que o 
espectador renuncia a segui-
los. Eles desaparecem de sua 
vista porque o espectador fica 
no seu lugar, que não é mais o 
melhor lugar para vê-los (DIDI-
HUBERMAN,2011, p. 47).

É uma questão de predisposição procurá-los e tentar 
permitir uma circunstância para vê-los. Então, agora 
lembremos de tudo que vimos, as nove personagens e 
seus entornos, os habitués, o afeto pulsante, os filmes 
brasileiros...
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O cinema independente brasileiro é ofuscado pelos 
refletores do cinema estrangeiro. 

O cinema politizado, engajado, com histórias das 
minorias, com maior aprofundamento em questões 
sociais e políticas, é abafado pelas comédias e pelo 
cinema mais previsível, de entretenimento. 

A possibilidade de ver filmes juntos é um gesto cada 
vez mais esquecido pela onda de individualismo e por 
novos hábitos de consumo. 

Ver filmes em um espaço preparado, um ritual, no 
formato tradicional de sala escura, dividindo o espaço 
com outras pessoas, as pessoas saindo de suas casas 
e se deslocando para compartilhar algo em um local 
público, se apropriando da cidade, é algo cada vez 
mais negado por uma sociedade acelerada e ame-
drontadora, que nos leva cada vez mais a consumir 
audiovisual em casa, ao alcance da mão, no celular.

 Por fim, a possibilidade de poder debater os filmes, 
falar de assuntos do mundo, sem uma pretensão de 
escolarização, mas como oportunidade de trocas 
sensíveis, é um movimento ofuscado nesse mundo de 
extrema produtividade.
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Por tudo isso, a experiência de estar-junto em uma universidade pública 
debatendo assuntos pertinentes ao país a partir dos filmes brasileiros – 
por toda a dificuldade de ter acesso a essas coisas todas, e elas estarem 
ali todas juntas – é que isso se torna uma experiência dissidente, pois, 
política.

Tanto a educação quanto uma política cultural de difusão de filmes em 
instituições de ensino podem atuar na tarefa de abrir os olhos, colocar 
o espectador no lugar possível de procurar vaga-lumes, de conseguir se 
deixar perder na noite. 

O abre-te-sésamo é o gesto de dar acesso permanente e contribuir para 
criar o hábito de vê-los.

Talvez não seja o caso de apagar as luzes dos refletores, ou colocar uma 
coisa no lugar da outra, mas sim de oxigenar, arejar, mudar um pouco o 
foco do que se vê.  
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Os refletores não se apagarão.

A resistência está em perceber que os vaga-lumes sempre continuarão a 
existir e resistir, e com as janelas alternativas – os espaços que permitem 
um estar-junto em torno da arte e da educação –, eles estão a engendrar 
uma outra política... pelo sensível, pela experiência, pelo afeto.
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Arquivo Cine UFPel, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 17 – Debate pós sessão do longa Domingo no Cine UFPel
Foto da autora, 2019 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 18 - Folder da programação da Mostra Resgate do Cinema Brasileiro no 
Cine UFPel
Arquivo Cine UFPel, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 19 - Espectadores em fila para sessão no Cine UFPel
Arquivo Cine UFPel, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 20 – Espectadores no hall de entrada do Cine UFPel
Arquivo Cine UFPel, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 21 – Estudantes na plateia do Cine UFPel
Arquivo Cine UFPel, 2015 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 22 - Interior do Cine UFPel
Foto da autora, 2017 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 23 – Cine UFPel em obras
Foto da autora, 2015 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 24 - Mapa de localização Sala Redenção
Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019
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Figura 25 – Lisa Fávero em Histórias que só existem quando lembradas
Foto da internet. Disponível em: http://tvbrasil.ebc.com.br/
verao-tv-brasil/2019/01/historias-que-so-existem-quando-lembradas

Figura 26 – Ilustração na parede interna da Sala Redenção 
Foto da autora, 2016  | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 27 – Campus da UFRGS 
Foto da autora, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 28 – Painel na entrada da Sala Redenção 
Foto da autora, 2019  | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 29 – Plateia na Sala Redenção 
Foto da autora, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 30 – Espectadores em sessão de filme indígena na Sala Redenção 
Foto da autora, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 31 - Mapa de localização Cine Aruanda
Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 32 – Clara Gallo em Califórnia
Frame do filme selecionado pela autora

Figura 33 – Estudantes operando as máquinas no fundo da sala do Cine Aruanda
Foto da autora, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 34 – Pintura na parede do campus UFPB
Foto da autora, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 35 – Programação de mostra do Cine Aruanda
Foto da autora, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 36 – Plateia no Cine Aruanda
Foto da autora, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 37 – Alunos no Campus UFPB, em frente ao Cine Aruanda
Foto da autora, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 38 – Debate pós sessão no Cine Aruanda
Foto da autora, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

353



Figura 39 – Projetor em espaço adaptado no Cine Aruanda
Foto da autora, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 40 – Painel da programação cultural da UFPB
Foto da autora, 2016 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

 Figura 41 - Mapa de localização Cinusp
Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 42 – Patrícia Abelson em Olympia
Frame do filme selecionado pela autora

Figura 43 – Estudantes trabalhando no escritório do Cinusp
Foto da autora, 2017 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 44 – Cartaz da mostra Novíssimo cinema brasileiro do Cinusp
Foto da autora, 2017 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 45 – Cartaz do filme Deus e o Diabo na terra do Sol no escritório do Cinusp
Foto da autora, 2017 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 46 – Plateia no Cinusp
Foto da autora, 2017 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 47 – Plateia no Cinusp
Foto da autora, 2017 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 48 – Trânsito de São Paulo
Foto da autora, 2017 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 49 – Mapa de localização Cine Arte UFF
Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 50 – Karine Teles em Benzinho
Frame do filme selecionado pela autora

Figura 51 – Computador na cabine do Cine Arte UFF
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 52 – Mural dos filmes em cartaz no Cine Arte UFF
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019
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Figura 53 – Plateia lotada para sessão comentada do filme O processo no Cine 
Arte UFF
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 54 – Debate pós exibição de Nosso sagrado no Cine Arte UFF
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 55 – Hall de entrada do Cine Arte UFF
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 56 – Arquivo do Cine Arte UFF
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 57 – Interior do Cine Arte UFF
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 58 – Interior do Cine Arte UFF
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 59 – Mapa de localização Cine Vila Rica
Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 60 – Grace Passô em Temporada
Frame do filme selecionado pela autora

Figura 61 – Plateia no Cine Vila Rica
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 62 – Fachada do Cine Vila Rica
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 63 – Centro histórico de Ouro Preto/MG
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 64 – Cabine do Cine Vila Rica
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 65 – Interior do Cine Vila Rica
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019
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Figura 66 – Mapa de localização Cine Metrópolis
Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 67 – Regina Casé em Que horas ela volta?
Frame do filme selecionado pela autora

Figura 68 – Cabine do Cine Metrópolis
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 69 – Cabine do Cine Metrópolis
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 70 – Hall de entrada do Cine Metrópolis
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 71 – Café em frente ao Cine Metrópolis
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 72 – Balé da película na cabine do Cine Metrópolis
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 73 – Mapa de localização Sala de Arte UFBA
Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 74 – Aline Brune em Café com canela
Frame do filme selecionado pela autora

Figura 75 – Interior da Sala de Arte UFBA
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 76 – Pelourinho, Salvador/BA
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 77 – Mural de filmes em cartaz na Sala de Arte UFBA
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 78 – Tabela de preços da Sala de Arte UFBA
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 79 – Café em frente à Sala de Arte UFBA
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019
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Figura 80 – Mapa de localização Cine UFG
Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 81 – Olivia Corsini em Olmo e a gaivota
Frame do filme selecionado pela autora

Figura 82 – Hall de entrada do Cine UFG
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 83 – Cabine do Cine UFG
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 84 – Cartaz de Mostra no Cine UFG
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 85 – Fachada do Cine UFG
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 86 – Interior do Cine UFG
Foto da autora, 2018 | Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 87 – Rolos de filme
Foto da autora. 2018

Figura 88 – Mapa das repetições dos rastros
Arte de Gustavo de Oliveira Nunes, 2020

Figura 89 – Mapa dos três nós
Ilustração de Gustavo de Oliveira Nunes, 2019

Figura 90 – Pano de vendedor ambulante no Lixo Atômico, Rio de Janeiro/RJ
Fotos da autora, 2018

Figura 91 – Pano de vendedor ambulante no Lixo Atômico, Rio de Janeiro/RJ
Fotos da autora, 2018

Figura 92 – Pano de vendedor ambulante no Lixo Atômico, Rio de Janeiro/RJ
Fotos da autora, 2018

Figura 93 – Pano de vendedor ambulante no Lixo Atômico, Rio de Janeiro/RJ
Fotos da autora, 2018
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Figura 94 – Plateia no Cine Arte UFF
Foto da autora, 2018

Figura 95 – Debate pós sessão no Cine Arte UFF
Foto da autora, 2019

Figura 96 – Debate pós sessão na Sala Redenção
Foto da autora, 2016

Figura 97 – Estudantes trabalhando no escritório do Cinusp
Foto da autora, 2017

Figura 98 – Estudantes comentando seus filmes no Cine UFPel
Foto da autora, 2017

Figura 99 – Escadaria do centro de Porto Alegre
Foto da autora, 2018

Figura 100 – Cabine do Cine Metrópolis
Foto da autora, 2018

Figura 101 – Cinema dos vagalumes
Ilustração de Gustavo de Oliveira Nunes, 2020
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...como fazer com que 
a música, a dança, a 

criação, todas as formas de 
sensibilidade, pertençam 

de pleno direito ao conjunto 
dos componentes sociais?

GUATTARI, 2011, p. 29
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Extra 1
CAIXA DE COSTURA

PROCEDIMENTOS CARTOGRÁFICOS

Se você abriu esta caixa, então você quer 
conhecer os segredos de uma costureira - al-
guém que trama, que seleciona materiais e cos-
tura nós -, quer caminhar por dentro da engre-
nagem da criação, quer conhecer os bastidores 
da cinescrita. Esta caixa de costura resguarda 
quatro procedimentos que ajudam a tramar 
os pontos, linhas e nós da pesquisa – tais quais 
utensílios que ficam à disposição, para quando 
precisamos deles. 

Pesquisar, aqui, é cartografar um territó-
rio: percorrer o Brasil para investigar presen-
cialmente espaços de difusão do cinema em 
universidades públicas e farejar suas potencia-
lidades. Cartografar, aqui, é desmembrar en-
grenagens que estão envolvidas nas relações 
de força que movimentam o objeto da pesqui-
sa. Que engrenagens constituem as relações 
de força implícitas nas salas universitárias de 
cinema? Como tais projetos funcionam nos 
dias de hoje? 

Engrenagens estruturais: realidade das 
universidades públicas do país; grade curricular 



4

dos crescentes cursos de cinema; políticas públicas para o setor; fi-
nanciamento para produção e difusão de filmes; realidade do parque 
exibidor brasileiro. Engrenagens também de afetos e subjetividades: 
possibilidades de estar-junto em um mundo cada vez mais individua-
lizado; desejo ou não por filmes engajados e políticos; demanda social 
por obras que sejam a expressão singular das minorias; carência de 
espaços para se discutir e pensar as questões do país; envolvimento 
passional de pessoas que se dedicam a tocar projetos alternativos; au-
tonomia1 e criação em projetos experimentais, etc.

A cartografia é um método processual2, um método inventivo em 
que se renuncia à neutralidade por uma participação direta, cujas es-
tratégias são pensadas durante a experiência. “O que define, portan-
to, o perfil do cartógrafo é exclusivamente um tipo de sensibilidade”3. 
Uma certa sensibilidade para criar estratégias de absorção do campo 
social que se busca investigar. Para um cartógrafo, não existe objeto 
isolado a ser pesquisado, nem pesquisador neutro, pois tudo se dá 
no encontro entre investigador e tema, nas relações com as matérias 
com as quais se escolhe trabalhar. O material a pesquisar passa a ser 
produzido, e não coletado. Essa produção tem a ver com desejo. É 
uma produção que ficcionaliza o mundo, para dar passagem às inten-
sidades que percorrem o corpo. A junção da cartografia com a cines-
crita, aqui, resultou em uma invenção singular, que surgiu no proces-
so: o advento da criação de cenas e personagens que, reais ou não, 
tornam-se relevantes para expressar o que pede passagem. 

A criação dessa forma de expressão surge de um processo de pes-
quisa vasculhatório, baseado em quatro procedimentos, da ordem de 

1.   Transferir o protagonismo para os estudantes ou outros agentes do processo educativo, para 
além dos professores ou mestres.

2.   Guattari e Rolnik (2011), Rolnik (2014) e Passos, Kastrup e Escóssia (2012).

3.   (ROLNIK, 2014, p. 66)
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um maneirismo: à maneira de uma cartografia, à maneira da cines-
crita de Agnès Varda também. Na interseção entre a cartografia e o 
cinema, surge o dispositivo4 vasculhar, alicerçado em quatro proce-
dimentos, quatro verbos principais: viajar, ver, documentar e fabular.

Vasculhar é mapear um território, percorrer os pontos do mapa 
extensivo, viajar pelo Brasil na rota dos cinemas universitários para 
neles ver filmes brasileiros coletivamente, participar dos debates, do-
cumentar a experiência, filmar e entrevistar as pessoas envolvidas, 
conhecer o funcionamento de cada sala para, depois, fabular uma es-
crita próxima do cinema, com cenas e personagens criados no roçar 
da pesquisadora com as intensidades do mundo investigado. Neste 
pesquisar documental, vasculhar existências-clarão: pessoas e situa-
ções que possam deixar mais elásticas as bordas da cartógrafa. Co-
nhecer outras iniciativas de resistência, novos truques, outros guer-
reiros, para não ficar solitária. Investir menos no verbo “vi”, e mais na 
ideia de “vimos juntos”. Para roçar e aprender, para falar com múlti-
plas vozes. 

4.   Dispositivo como regra do jogo (COMOLLI, 2008, p. 54).
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Procedimentos do vasculhar

VIAJAR
Conhecer cidades do Brasil
Deslocar-se 
Caminhar e prestar atenção
Sair da zona de conforto

VER
Assistir a filmes na sala escura
Afetar-se com a arte
Encharcar-se de referências
Beber do cinema brasileiro

DOCUMENTAR
Filmar e fotografar as intensidades

Observar com generosidade os projetos

Conversar com pessoas envolvidas e realizar entrevistas

Xeretar dados e informações das salas

FABULAR
Criar cenas

Inventar personagens

Cinescrever de forma inventiva

Produzir entre o cinema e a literatura
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VIAJAR.

Não há aprendizagem sem 
entrega, sem exposição a uma 

viagem que tire do lugar, 
que nos faça sair da zona de 

conforto.(KOHAN, 2017, p. 82)

Se fazer pesquisa é perguntar-se algo, um cartógrafo inicia se 
perguntando: como viver o processo? Como aproximar-se do objeto? 
Estava posto: havia um interesse em conhecer de perto os projetos 
de exibição, era algo importante estar presente e ver junto, corpo a 
corpo. Daí surge o primeiro procedimento: viajar pelo Brasil e visitar 
nove cidades, de oito estados diferentes, a fim de pesquisar suas sa-
las universitárias. Conhecer os campi universitários, procurando pelos 
seus espaços de exibição: quando viaja pelo Brasil, é nas salas de cine-
ma que a cartógrafa sente-se em casa. 

Nesta viagem, infiltrar-se nos projetos, para conhecer, observar e 
conversar com os agentes envolvidos. Ver de perto, sentir o cheiro, 
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vivenciar as diferentes regiões do Brasil. Colher de perto para produzir 
com proximidade, criar um arredor para cinescrever com propriedade.

Em cada local, permanecer por alguns dias: vivenciar a cidade, o 
campus universitário e as salas de cinema, conversar com pessoas, 
fotografar e filmar5. A ideia da viagem não é só o deslocamento físi-
co, a possibilidade de conhecer diferentes lugares, de colocar o cor-
po em movimento. É também uma possibilidade de suspensão, pelo 
deslocamento afetivo, o abandono das certezas e da acomodação do 
lugar já conhecido. Estar em cada uma dessas cidades fazendo per-
guntas, conhecendo ambientes diferentes e, nessa diferença, deixar-

5.   No inverno de 2016 – primeiro ano do doutorado – dei início a andarilhagem pelo Brasil na 
rota dos cinemas universitários. Decidi começar pelo ponto mais próximo e coloquei na agenda 
uma temporada de dez dias na capital gaúcha para investigar A Sala Redenção da UFRGS. Fazia 
exatamente um ano da criação do Cine UFPel, e já era hora de conhecer outros projetos. Em 
Porto Alegre, na sala vizinha, ocorreu o primeiro combate de uma batalha que iria se estender 
pelo território brasileiro. Por conta da possibilidade de apoio de financiamento para coleta de 
dados no Programa de Pós-Graduação em Educação (PPGE) da UFPel, no final de novembro de 
2016, opto por visitar a sala mais distante: O Cine Aruanda, em João Pessoa – do outro lado do 
país. 
Depois da viagem até o Nordeste, concentrei-me na escrita do texto da qualificação – a banca 
ocorreu em agosto de 2017. Só voltei ao campo em setembro de 2017, e foi a vez de visitar o 
centro cultural do país, São Paulo, para vivenciar e conhecer o Cinusp. 
No primeiro semestre de 2018, realizei doutorado sanduíche no Programa de Pós-Graduação 
em Cinema (PPGcine) na UFF, sob tutoria de Cezar Migliorin. Portanto, a pesquisa de campo 
no Cine Arte UFF foi a mais extensa, pois durante os cinco meses que morei no Rio de Janeiro, 
fui muitas vezes a Niterói no cinema da UFF para observar as rotinas, a movimentação das pes-
soas, o ir e vir de frequentadores e da equipe. Ia vivenciando aquilo tudo, fazendo parte daquele 
ambiente, registrando em fotos e vídeos, entrevistando pessoas, conversando sobre o projeto.
Por conta da participação nos encontros do projeto Cinema para Aprender e Desaprender (CINE-
AD) da UFRJ, no Rio de Janeiro, conheci o encontro anual da rede KINO em Ouro Preto, durante 
o CINEOP, e me organizei para ir a este congresso e ainda fazer a pesquisa de campo no Cine 
Vila Rica em junho de 2018.
Quando acabou o período de sanduíche no Rio, antes de retornar a Pelotas, optei por subir um 
pouco no mapa do Brasil e conhecer mais duas salas: Cine Metrópolis em Vitória e Sala de Arte 
em Salvador. Agendei uma estada de sete dias em cada cidade e vasculhei e documentei as salas 
universitárias da UFES e da UFBA em julho de 2018.
Quando descobri que o encontro anual da SOCINE iria ocorrer em Goiânia no mês de outubro de 
2018, decidi fazer uma única viagem para participar do evento e já realizar a pesquisa de campo 
no Cine UFG, e assim fechar a pesquisa vasculhatória e o processo de documentação e observa-
ção dos nove pontos do mapa extensivo.
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-se roçar por aquilo que surge no processo, na experiência.
Sair da comodidade para viajar no desconhecido. Sair da zona de 

conforto para olhar um outro mundo, olhar assim o mundo de outra 
forma, olhar com interesse. Experimentar um tempo livre, abandonar 
o cotidiano de uma produtividade sempre exigida e entrar em uma 
outra relação com relógio. Andarilhar solitariamente e se soltar. Ga-
nhar potência no corpo por andar como forasteira. 

Movimentar-se pelo Brasil, com desconhecidos, de dia, à noite, 
por ruas inusuais, de formas imprevisíveis. Locomover-se como uma 
forma de dar atenção ao mundo, com práticas mais soltas, leves, para 
colocar-se em uma relação de entrega. Caminhar como deslocamen-
to do olhar que propicia experiências: relacionar-se com o mundo de 
forma a se expor a ele, estar ali atenta aos afetos que pedem passa-
gem. O caminhar “nos permite, por assim dizer, uma visão além de 
toda perspectiva, um olhar que nos transforma (e é, portanto, experi-
ência)”6. Investir, assim, em colocar em prática um pesquisar afetivo, 
não de quem está por fora, mas de quem está também vivendo aqui-
lo, para também se transformar na experiência. 

6.   (MASSCHELEIN, 2008, p. 37).
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VER.

O cinema é extremamente 
formador, mas muito 

profundamente sobre a relação 
com o mundo que se pode ter. 

 
Alain Bergala7

Outro procedimento da caixa de costura é o de assistir a muitos 
filmes brasileiros de forma coletiva. Aproximar-se da cinematografia 
nacional contemporânea por meio de experiências in loco nas salas do 
lócus selecionado. Se encharcar de formas de narrar para beber jun-
to, sem querer copiar ou imitar, mas roçar. Ver, aqui, também como 

7.   Declaração de Bergala em vídeo no O abecedário de Cinema, realizado pelo projeto Cinema 
para aprender e desaprender (CINEAD) da UFRJ, coordenado por Adriana Fresquet. Assista no 
link: https://www.youtube.com/watch?v=jhjVzGOVngw.

Fi
gu

ra
 0

4 
– 

Ce
na

 d
o 

fil
m

e 
Ca

fé
 c

om
 C

an
el

a



12

um gesto esvaziado. Sem pretensão, mas colocar-se à espreita, com 
olhar atento à poesia. Garantir, assim, um arredor, um contorno, me-
nos para delimitar, e mais para estar em relação, a partir de um des-
locamento do olhar. Um contorno aberto, que deixa vazios, mas cria 
bordas de agenciamento com outras ideias, outras propostas éticas e 
estéticas ao redor do cinema e da educação. 

Se a pesquisa procura investigar as possíveis experiências com 
o filme independente brasileiro contemporâneo torna-se imprescin-
dível vivenciá-lo, vivenciá-lo nas próprias salas, ver-junto, coletiva-
mente. Ver o cinema enquanto arte, na pedagogia da criação8, isto é, 
vivenciar as sensações próprias da criação – as cores, planos, cortes, 
sons, expressões, ritmos – para além de querer somente capturar a 
mensagem do filme. 

 Ver para se constituir enquanto corpo sensível e político. Ver fil-
mes independentes, ver os dissidentes. Conhecer personagens re-
sistentes e assim empoderar-se para inventar outras vidas possíveis. 
Ver para deixar brotar na pesquisa aquilo de potência que acontece 
na relação sensível com a arte. É nessa relação, na qual nada parece 
acontecer, que o sujeito se inventa, cria sentidos para além do que já 
sabe e do que já se carrega na bagagem. Na saída do cinema, segui-
mos iguais, mas, por vezes, diferentes.

8.   (BERGALA, 2008).
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DOCUMENTAR.

... São os outros que me in-
teressam realmente e que eu 

gosto de filmar.  
 

Agnès Varda9

Pesquisar meio cineasta, observar meio documentarista, fuçar e 
xeretar meio jornalista, investigar in loco meio antropóloga. Misturar 
cinema com pesquisa cartográfica, incorporar práticas do documen-
tário e dar vida a uma cinescrita singular. Estar-junto, vivenciar, obser-
var, fotografar, filmar, entrevistar, conversar com as pessoas envolvi-
das na temática, perguntar-se coisas. 

Em todas as viagens, andarilhar acompanhada de uma mochila 

9.   Frase da cineasta em seu filme As praias de Agnès (2008).
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kit-de-filmagem-de-guerrilha, portando equipamentos básicos: uma 
câmera DSLR, um microfone, cartões, baterias – às vezes –, um tripé – 
na maioria dos casos, nem isso. De cada sala, captar muitas imagens e 
realizar algumas entrevistas. Procurar subverter a noção de entrevista 
clássica, para permitir tomar café, ou uma cerveja, com aqueles sujei-
tos que têm algo em comum com o tema da pesquisa. Trocar ideias, 
vivenciar a realidade deles, na cidade deles, no programa escolhido 
por eles. 

E ao final da pesquisa de campo, no momento da escrita, para mo-
vimentar os lampejos de uma investigação, a força e a intensidade po-
dem vir do material audiovisual captado. Fotos, imagens e áudios de 
entrevistas compõem o arquivo da pesquisa, junto dos rabiscos e das 
anotações. Ao entrar em contato com imagens, fotos e entrevistas, 
pode-se ir rabiscando ideias e digerindo a experiência. 
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FABULAR.

A fabulação [...] não 
é ficção pessoal: é uma 

palavra em ato, um ato de 
fala pelo qual a personagem 
nunca para de atravessar a 

fronteira que separa seu 
assunto privado da política. 

(DELEUZE, 2005, p. 264)

Após findar o ciclo de andarilhagem por nove espaços de difusão, 
voltar para o ponto de partida e investir em uma vasculhação interna. 
Passar a viajar sem sair do lugar, viajar sozinha, com a mala cheia de 
histórias, relatos e vivências: dar vida à uma cinescritora vasculhado-
ra. Um corpo gestante, grávido de experiências sensíveis. Na escrita, 
buscar uma outra linguagem para além do já comum. Uma mente in-
quieta que vasculha por formas de experimentação. Materializar em 
texto aquilo que surgiu no processo, com inspiração no método singu-
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lar de Agnès Varda. 
Há o plano extensivo - 9 cidades, 9 salas. Como dar a ver a força 

singular desses espaços? Como dar expressão aos acontecimentos e 
pensamentos? A partir da fabulação de situações e personagens: as 
cenas. Com isso, nasce o plano intensivo. Ao recorrer à fabulação, a 
tese é povoada por personagens conceituais que “descrevem o plano 
de imanência do autor, e intervêm na própria criação dos seus concei-
tos”10. Portanto, aqui, o diário de bordo da vasculhadora é uma mon-
tagem do recorte do caos. 

Para dar vida ao mapa intensivo, a cinescritora cria, para cada sala 
visitada, uma personagem: a professora; a estagiária; a projecionista; 
a curadora; a espectadora... Tais mulheres ajudam a dizer aquilo que 
de mais potente ou evidente foi encontrado em cada espaço destes. 
Essas personagens desenham o universo dos cinemas universitários 
de forma a dar conta de sua multiplicidade. São criações advindas da 
experiência de pesquisa, algumas inspiradas em pessoas do processo 
de andarilhagem. Uma fabulação que flerta, também, com persona-
gens femininas de filmes brasileiros contemporâneos. 

A história e as experiências de cada uma delas foi criada a partir 
da empiria da pesquisa de campo, com base no que foi observado e 
no que foi relatado pelos envolvidos nas salas. A cinescrita fabulató-
ria tem como princípio a criação para oportunizar uma atmosfera de 
leitura. Há também a preocupação de evitar o EU da pesquisadora, 
evitar primeira pessoa, evitar pessoalidades e individualidades. Por 
isso se inventa: ao recolher afetos nas viagens, o corpo, encharcado 
de vida, cria uma outra coisa, que não representa o que foi visto, nem 
resume a realidade: mas instaura uma nova paisagem a partir da 
fricção entre pesquisadora e campo social. 

10.   (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 78).
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Extra 2
A AUTORA

E O CONTEXTO DE CRIAÇÃO DO CINE UFPEL

Podemos dizer que esta tese se originou aqui, nes-
ta história que vai ser agora contada. Tudo nasceu da 
possibilidade de criar e coordenar uma sala universi-
tária nos cursos de Cinema e Audiovisual e Cinema de 
Animação da Universidade Federal de Pelotas - UFPel, 
nos quais atuo como professora desde 2007.

Os esforços iniciaram em 2012. Carecíamos de um 
espaço para projeção gratuita de filmes independen-
tes para a comunidade. Pelotas, uma cidade do inte-
rior do Rio Grande do Sul, de porte médio, com uma 
média de 350 mil habitantes, possui dois complexos 
de exibição: uma rede multiplex em um shopping cen-
ter, e um cinema comercial independente com duas 
salas em uma galeria no centro, ambos com progra-
mação focada em blockbusters hollywoodianos. 

Também precisávamos de um laboratório de 
exibição, para que alunos tivessem a experiência de 
distribuir suas produções ao público, atuando assim 
como uma contrapartida social, e como prestação de 
contas do que vinha sendo produzido no âmbito dos 
cursos de Cinema e Audiovisual e Cinema de Anima-
ção.

O Cine UFPel abriu suas portas em 2015 e até o fi-
nal de 2018 exibiu gratuitamente filmes de arte, prio-
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ritariamente obras brasileiras em lançamento ou recém-lançadas11. 
Durante todo o ano de 2019, a sala permaneceu fechada ao público 
externo, por conta de um princípio de incêndio no prédio e a neces-
sidade de adequações conforme vistoria do corpo de bombeiros. De 
acordo com representantes da reitoria, a previsão para a reabertura 
da sala é final de março de 2020. 

Tanto a criação desta sala, como a própria existência de dois cur-
sos de cinema na cidade de Pelotas, no interior do Rio Grande do Sul, 
estão ligados ao processo de digitalização das tecnologias de produ-
ção e difusão audiovisual. Além desse fator, é preciso assinalar, tam-
bém, a importância de algumas políticas públicas para a educação 
superior.

O curso de graduação em Cinema e Animação na UFPel, criado 
em 2007, foi possibilitado, sobretudo, por incentivos financeiros do 
Governo Federal para a abertura de cursos novos, principalmente o 
Programa de Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão das Uni-
versidades Federais (Reuni), cujo objetivo era o de ampliar o acesso e 
a permanência na educação superior12. Em 2010, o curso de Cinema 
e Animação foi dividido em dois - Cinema de Animação e Cinema e 
Audiovisual – para dar conta das particularidades do ensino em ani-
mação e em live-action. 

Como está entre as diretrizes curriculares do MEC para os Cursos 
de Cinema a incorporação, como complementares, das atividades de 
extensão e comunitárias, as graduações em Cinema da UFPel ofere-
cem diferentes projetos voltados ao prolongamento dos saberes para 

11.   Nesse período, foram exibidos em torno de 150 longas brasileiros, 99% deles inéditos na 
cidade. Ver mais em https://www.facebook.com/cineufpel/.

12.   Programa do Governo Federal iniciado em 2003 que adotou uma série de medidas para 
retomar o crescimento do ensino superior público, criando condições para que as universidades 
federais promovam a expansão física, acadêmica e pedagógica da rede federal de educação 
superior.
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a comunidade. Entre estes, podemos citar a Revista Orson, que está 
na décima segunda edição e o Festival de Vídeo Estudantil13, que já 
oportunizou a realização de mais de 100 curtas-metragens em Pelo-
tas, a partir de oficinas de cinema em escolas públicas da cidade14.

Como professora do curso desde sua criação, as questões do 
acesso ao filme brasileiro sempre se fizeram presentes em minhas 
pesquisas, e sempre atuei à frente de projetos de extensão que tives-
sem esse objetivo. Seria possível apontar que a raiz do Cine UFPel é 
o projeto Matinê Alternativa15, criado em 2009 como uma espécie de 
cineclube, com realização periódica de sessões comentadas de filmes 
alternativos, em algumas datas do semestre. Ocorria no auditório do 
Centro de Artes, prédio onde os cursos de Cinema funcionam.

Tal projeto foi crescendo e em 2010 transformou-se em um cine-
clube com periodicidade semanal, o qual os estudantes nomearam 
de Zero3, por conta da boa safra de filmes brasileiros em 2003. Este 
cineclube passou a chamar-se Zero4 em 2013, por conta da troca de 
estudantes na gestão. Funciona até hoje, agora na sala do Cine UFPel.

Retornando ao princípio da história, a criação de uma sala de ci-
nema na UFPel começa de fato a ser pensada a partir de uma conver-
sa no festival Doc Montevidéu, no Uruguai, em 2012. Ali, descobrimos 
que estava em formação uma rede de salas alternativas de cinema 
nos quatro países do Mercosul16. Em uma iniciativa ousada e acertada, 
conseguimos trazer uma dessas salas para Pelotas, em parceria com 
a UFPel. 

13.   Projeto de realização de oficinas de cinema em escolas, coordenado pelo prof. Josias Pe-
reira. 

14.   Dados cedidos pelo coordenador do projeto.

15.   Projeto de minha autoria, em parceria com os acadêmicos Renato Cabral e Eduardo Resing.

16.   Nessa época, participou desse processo de criação o então professor temporário da UFPel, 
Rafael Andreazza.
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Tratava-se do projeto Rede de Salas Digitais do Mercosul (RSD), um 
projeto da Reunião Especializada de Autoridades Cinematográficas e 
Audiovisuais do Mercosul (RECAM) em parceria com o Ministério da 
Cultura (MINC), cujo objetivo é o fortalecimento do acesso ao cinema 
nos países que integram o bloco. O programa, financiado pela União 
Europeia e Mercosul, busca conectar 10 salas no Brasil, dez salas na 
Argentina, cinco no Uruguai e cinco no Paraguai, para compartilha-
mento e transmissão gratuita de filmes de curta e longa-metragem 
realizados nesses países. O sistema de transmissão digital funciona 
com equipamentos doados em regime de comodato para as universi-
dades participantes17. 

Por mais que até hoje não tenhamos realizado nenhuma sessão 
em rede pela RSD, foi a possibilidade de estar nesse projeto com ou-
tras salas do Brasil, Uruguai, Paraguai e Argentina que convenceu o 
então reitor da UFPel, César Borges, a investir nesta empreitada. A 
rede, ainda em formação, cederia as máquinas para receber e trans-
mitir os filmes e cuidaria da distribuição dos conteúdos, e os exibido-
res precisariam entrar com todo o resto: a sala com tela, projetor, som 
e pessoal para fazer o projeto funcionar. Além da RSD, na mesma épo-
ca, o Cine UFPel passou a fazer parte de uma outra rede, totalmente 
brasileira: o projeto Cinemas em Rede, da Rede Nacional de Ensino e 
Pesquisa (RNP)18.

Em uma reunião na reitoria, entramos em acordo sobre o local: 
instalaríamos o cinema no auditório localizado no prédio da então 
Agência Lagoa Mirim, um prédio administrativo cujo auditório na 
época era pouco utilizado. O espaço precisaria ser adaptado, mas 

17.   O Cine UFPel integra a RSD desde 2012, e somente em 2015 foram entregues em Pelotas 
os equipamentos para transmissão de conteúdos. Porém, até hoje, nunca ocorreram sessões de 
filmes latino-americanos em rede.

18.   Há uma descrição mais detalhada deste projeto no item 4 dos Extras.
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contava com uma estrutura mínima para ser transformado em sala 
escura: não possuía janelas para rua, contava com piso inclinado, pol-
tronas reclináveis, cabine de projeção e hall de entrada. Além disso, 
estava localizado no centro da cidade19 e possuía um tamanho ideal 
- 82 lugares. Tínhamos o espaço, dali para frente não cessariam os es-
forços para prepará-lo. 

Por conta da inserção do Cine UFPel nas redes, recebemos em 
2012 a visita de um técnico especialista em salas de exibição do Mi-
nistério da Cultura (Minc). Ele indicou a aquisição de um projetor e de 
uma tela profissional de cinema. Com auxílio de colegas professores 
dos cursos de Cinema, foi possível solicitar a compra de um equipa-
mento de projeção Full HD para a Pró-Reitoria de Extensão e Cultura 
(PREC), que desde então seria o órgão responsável pelo diálogo da 
sala de cinema com a gestão da universidade. O pedido de compra 
foi encaminhado em 2013, porém, dentro das demandas de uma uni-
versidade pública deficitária - o equipamento só foi chegar em 201520.

Dois anos de espera. O projetor é a maquinaria central de uma 
sala de cinema, é o único meio para emitir luz dentro de um espaço 
escuro. Mas não seria necessário algo mais para que esta luz possa 
materializar imagens? Uma tela de cinema. Tratava-se de criar uma 
condição de projeção ali onde as imagens existam e façam com que 
pessoas se sentem à frente da tela, não havendo mais nem eu nem o 
outro, isto é, em nome de uma experiência de entrega a um objeto 
comum a todos os ali confinados: o filme. 

Em 2015, decidimos por uma tela improvisada, feita de tecido 
comprado em uma loja do centro da cidade, com verba dos próprios 

19.   Rua Lobo da Costa, 447.

20.   Na época, havia a opção de adquirir um projetor Full HD ou um projetor 2k. Como o valor do 
segundo seria muito alto e fora da possibilidade acenada pela reitoria, foi adquirido um Projetor 
Optoma EH500 DLP FULL HD 1080p 4700 Lumens 3D, pelo valor aproximado de R$ 4.700.
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professores. A tela foi colocada com ajuda de realizadores do cinema 
alternativo da cidade, até a possibilidade de adquirir a tela adequa-
da21.

21.   Em 2017, a universidade adquiriu uma tela microperfurada de 50 polegadas 
com 5535x3112mm em formato 16:9, no valor de R$ 19.300. Possibilidade viabilizada por edital 
do Programa de Extensão Universitária (ProExt) de uma professora do curso de Artes Visuais, 
parceira do projeto. 
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Hoje, o Cine UFPel representa um espaço qualificado de exibição 
gratuita de conteúdos culturais prioritariamente brasileiros que pos-
suem pouco ou nenhum espaço no circuito de exibição comercial – 
nem nas salas de cinema tradicionais, nem na televisão aberta. 

O projeto tem uma política de programação fundada sobre três 
eixos básicos, sendo um deles promover sessões fixas todas as quin-
tas e sextas-feiras, às 19h, para dar espaço aos filmes brasileiros em 
fase de lançamento ou recém-lançados, filmes que tenham temáticas 
sociais ou artísticas. 

Os outros dois eixos configuram-se nos cineclubes já existente em 
Pelotas que passaram a utilizar a sala, e no projeto de exibições de 
filmes nacionais para alunos da rede pública de ensino. A sala abriga 
outras propostas, como o projeto de cinema para idosos de asilos da 
cidade22. 

22.   Ver vídeo sobre esta iniciativa em https://www.facebook.com/cineufpel/videos/103651410
9751855/?v=1036514109751855.
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O braço mais social da sala recebe o nome de Cine UFPel para as 
Escolas, através do qual bolsistas realizam sessões periódicas de fil-
mes brasileiros para crianças e adolescentes da rede pública de ensi-
no, no Cine UFPel23. Essa demanda é advinda da lei 13.006/2014, que 
instituiu a exibição de filmes nacionais como componente curricular 
complementar integrado à proposta pedagógica das escolas. 

Nesse sentido, o projeto tem importância social ampliada, já que 
é diretriz nacional que se realize tal tipo de ação para estudantes, pois 
esses raramente têm oportunidade de acesso a este tipo de bem cul-
tural, estando na maioria das vezes à mercê do domínio das telenove-
las brasileiras e dos filmes norte-americanos.

É preciso deixar registrado que a sala não inova na prática de 
exibição de filmes de forma gratuita pela UFPel, pois iniciativas cine-
clubistas ocorrem na cidade há muitos anos, tanto como propostas 
de professores da universidade, quanto de alunos ou da comunidade, 
nos mais diversos locais, com as mais diferentes abordagens. A con-
quista com o Cine UFPel está na existência de um espaço qualificado 

23.   Ver vídeo sobre esta iniciativa em https://www.youtube.com/watch?v=I87Kql2lbmg&t=22s
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e exclusivo para projeção de filmes, gerenciado por especialistas na 
área, seguindo a mesma lógica da existência de uma galeria no curso 
de Artes Visuais, da sala de apresentações do curso de Teatro e de la-
boratórios específicos de outros cursos da universidade. 

Até hoje, o Cine UFPel não conta com funcionário específico para 
a sala - nem do quadro da instituição, nem terceirizado24. A equipe 
de trabalho é composta essencialmente por alunos dos cursos de 
Cinema25, que fazem todas as atividades de produção, contato com 
distribuidores e/ou produtoras, testes de projeção, divulgação das ati-
vidades, projeção dos filmes e confecção de relatórios de sessões26. 
Portanto, o projeto, além de ser extensão na essência, funciona como 
um laboratório para os acadêmicos dos cursos de Cinema, que podem 
ter a experiência de trabalhar com distribuição e exibição, podem ain-
da assistir a seus filmes exibidos em alta qualidade, testar seus filmes 
em exibições públicas e ter a oportunidade de qualificar o repertório 
assistindo a títulos diversos. 

24.   Desde o princípio do projeto, um técnico foi solicitado, sempre recebendo a negativa de 
diferentes reitorias, todas justificando impossibilidade de abertura de concursos para este fim, 
por conta de outras prioridades.

25.   Desde 2012 a 2015, estive à frente da batalha por criar esta sala. De 2015 a 2016, fui coor-
denadora do projeto, tendo que me afastar em 2016, quando obtive licença para o Doutora-
do. Porém, mantive o vínculo com a sala, como curadora. Durante o período de afastamento, a 
coordenação ficou a cargo da prof. Lanza Xavier. Foi a experiência com o Cine UFPel que desper-
tou a vontade de realizar doutorado sobre este tema, e o desejo de ir conhecer as demais salas 
universitárias do Brasil. 

26.   Gostaria de deixar registrado um agradecimento especial a alguns dos primeiros bolsistas 
da sala, responsáveis, inclusive, pela criação e solidificação do projeto: Bruna Fortes, Douglas 
Ostruca, Gustavo Ferreira, Rebeca Ferreira, Débora Mittie, Rodrigo Acedo, Vinicius Silva, Jardel 
Vacheliski, Patrícia Custódio, Raul Souza, Eloisa Soares, Yadni Cabral, Analu Favreto, Maurício 
Vassali.
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falta uma imagem aqui
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Extra 3
UM POUCO MAIS

SOBRE CADA CINEMA UNIVERSITÁRIO
	
Toda descrição pressupõe também uma subjetividade 

e trata-se de um ponto de vista. Assim, nas linhas que se-
guem encontram-se apreensões de uma cineasta-pesqui-
sadora que viajou o Brasil para investigações desta tese de 
doutorado. De Pelotas, no sul do Rio Grande do Sul, até 
João Pessoa, no nordeste brasileiro, foram nove salas de 
cinema observadas. Os dados a seguir foram obtidos me-
diante tal pesquisa de campo in loco, por meio de vivên-
cia e conversas com agentes envolvidos em tais projetos, 
além do acesso a documentos das salas. São informações 
coletadas em um estar-junto cartográfico, com curadores 
e espectadores, nas viagens realizadas entre 2016 e 2018. 

Os escritos foram realizados não de forma racional e 
objetiva, mas a partir do olhar de alguém que também 
atua em uma sala universitária e que, sem ter como esca-
par, acaba por deixar suas percepções misturarem-se às 
descrições. 

A ordem das salas segue a trajetória das viagens, co-
meçando pelo Cine UFPel, pois foi ali que a pesquisa foi 
sendo germinada.   São nove espaços, nove realidades 
diferentes. Um circuito de guerrilha, variante, cuja marca 
maior é a resistência e a criação de estratégias e alterna-
tivas para continuar existindo dentro de uma política da 
carência de condições ideais.
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Cine UFPel 
 
As tratativas para a criação do Cine UFPel iniciaram em 2012, mas 

a sala só passou a funcionar para a comunidade em 2015. Desde en-
tão, este cinema atua somente com o trabalho de professores e estu-
dantes dos cursos de Cinema e Audiovisual e Cinema de Animação da 
UFPel, em caráter de estágio, bolsa de extensão ou de forma volun-
tária.  

O projeto funciona no auditório da Agência da Lagoa Mirim, um 
prédio administrativo próximo ao centro da cidade. É uma sala com 
82 lugares, sem cobrança de ingresso. O espaço – um auditório adap-
tado – funciona exclusivamente para a exibição de filmes em sessões 
fixas semanais, à noite, nas quintas e sextas-feiras, com outras ses-
sões esporádicas, mediante agendamento. Por se tratar de uma sala 
sem fins lucrativos, na qual diversos debates são promovidos após 
as sessões, inclusive com a presença de diretores de cinema para co-
mentar suas obras, as ações do Cine UFPel têm grande aproximação 
com o cineclubismo.
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O auditório foi sendo reformado para se transformar em cinema 
ao longo dos anos. A sala foi pintada de preto, a cabine foi ampliada 
e equipada, e a universidade adquiriu um projetor Full HD e uma tela 
profissional microperfurada. A sala nunca teve cobrança de ingresso, 
não tem verba alguma para manutenção e há possibilidade de que 
seja preciso abandonar o local ou passar a fazer uso compartilhado 
com outras unidades, para usos que não o exclusivo de projeção de 
filmes. 

Quanto à curadoria, o Cine UFPel trabalha com exibição de lon-
gas recém-lançados. Normalmente são exibidos um mês após lança-
mento em salas comerciais, pois só assim as distribuidoras liberam os 
títulos sem relações financeiras. A prioridade da programação é para 
os filmes independentes brasileiros, mas também são exibidas obras 
latino-americanas ou de outras cinematografias, desde que com teor 
artístico. Antes dos longas, na grande maioria das vezes, é exibido um 
curta-metragem feito no país, que dialoga com a temática ou lingua-
gem do filme da sessão.
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A sala não tem renome ainda, nem está no centro cultural do país, 
não tem retorno de bilheteria; então, nem sempre consegue facil-
mente a liberação dos títulos. A prioridade ao filme brasileiro deve-se 
sobretudo ao fato de ser uma sala criada dentro de dois cursos de Ci-
nema, por professores, com o intuito de suprir uma carência da cidade 
e de exibir os filmes feitos no país, conhecendo o dilema da distribui-
ção e da exibição no Brasil.

Como se trata de uma sala jovem e gratuita, ainda funcionando 
de forma artesanal, pode ousar, passar filmes brasileiros totalmen-
te desconhecidos e experimentais, passar curtas antes dos longas e 
inventar uma programação com maior liberdade, sem vinculação a 
mostras temáticas ou preferências de públicos. A curadoria normal-
mente é realizada pelos estudantes de Cinema, com auxílio e orien-
tação dos professores envolvidos no projeto. Não há funcionários na 
sala, o que impede o projeto de operar todos os dias da semana e em 
mais horários. 

O lado bom dessa “carência” é que os estudantes podem apren-
der muito com a autonomia e a responsabilidade que ali assumem. 
São forçados a adquirir maturidade, ter domínio técnico dos equipa-
mentos e lidar diretamente com o público, pois são eles, na maioria 
das vezes, que sozinhos fazem a sala acontecer.

Site do projeto: 
https://www.facebook.com/cineufpel/
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Sala Redenção - UFRGS
(Investigação realizada no inverno de 2016)

A Sala Redenção, localizada na capital do estado, é um projeto 
bastante tradicional, já solidificado. Foi oficialmente inaugurada em 
1987 e hoje realiza sessões totalmente gratuitas de segunda a sex-
ta-feira, às 16h e às 19h, exibindo desde clássicos a lançamentos, de 
diferentes países e tipologias, operando com mostras temáticas na 
maioria das vezes. 

A Sala Redenção tem 200 lugares e está localizada no Campus da 
Reitoria da UFRGS, no bairro Farroupilha, próximo ao centro de Porto 
Alegre. Fica quase em frente ao parque da Redenção, tradicional es-
paço urbano da cidade, por isso o nome do local. É um espaço exclu-
sivo para projeção de filmes à comunidade e abriga alguns projetos 
específicos, como festivais e o Programa de Alfabetização Audiovisu-
al, voltado ao público das escolas. Sala de renome, com credibilidade 
adquirida pela continuidade e periodicidade de projeções, conta com 
um público garantido e um bom número de espectadores habitués e 
admiradores da proposta. A contagem de público é feita manualmen-
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te pela equipe a cada sessão.
Possui um escritório próprio, no núcleo de Difusão Cultural da 

UFRGS, onde trabalha uma equipe de três pessoas atuando direta-
mente no projeto, além de outros profissionais do núcleo que auxi-
liam na produção, curadoria e divulgação. Quanto à estrutura técnica, 
contam com um projetor 35mm, um digital full HD e um receiver 7.1  
como equipamento de som.

A equipe curatorial da Sala Redenção vê o cinema como arte, 
dando espaço a cinematografias periféricas de todas as regiões do 
mundo. A UFRGS não possui curso de Cinema e Audiovisual, por isso 
o projeto entende que sua vocação é também exibir filmes da histó-
ria mundial do cinema, como possibilidade de oferecer uma formação 
na área. Além de exibir filmes em lançamento, o projeto atua tam-
bém em parceria com entidades para conseguir filmes gratuitamen-
te, como embaixadas, distribuidoras alternativas, festivais e órgãos 
privados como o Sesc – Serviço Social do Comércio. 

Sites do projeto: 
https://www.ufrgs.br/difusaocultural/salaredencao/;

 https://www.facebook.com/salaredencao/ 
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Cine Aruanda - UFPB 
(Investigação realizada na primavera de 2016)

O Cine Aruanda funciona desde 2013, com suas pautas definidas 
em pareceria com a coordenação do curso de Cinema e Audiovisual 
da Universidade Federal da Paraíba (UFPB), prioritariamente, e o De-
partamento de Comunicação do Centro de Comunicação, Turismo e 
Artes (CCTA) da UFPB. Integrando o espaço físico do CCTA, está lo-
calizado em área central dos blocos A e B do conjunto arquitetônico 
principal do Centro, com 192 poltronas, no Campus I da universidade, 
em João Pessoa. 

Como a sala é ainda recente, o Cine Aruanda não possui funcioná-
rios dedicados ao projeto e conta com a participação de professores 
e estudantes, estagiários ou voluntários do curso de Cinema e Audio-
visual. Por isso não consegue operar com programação fixa em vários 
dias e horários. O espaço não foi construído para ser sala escura e há 
algumas questões estruturais complicadoras, como a falta de veda-
ção adequada nas janelas e a ausência de cabine de projeção. Contam 
com um projetor 4K, em situação elevada, mas o equipamento não 
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possui local ideal para ser instalado. A qualidade do som também é in-
suficiente e a projeção ocorre com ruído. Outra questão que desqua-
lifica a operacionalidade das sessões é a necessidade de os alunos ou 
responsáveis pela projeção atuarem no mesmo ambiente em que os 
espectadores estão, por não haver cabine. Por tudo isso, intitulam-se 
como um “cinema-escola”.

Outra dificuldade desse projeto é funcionar em um auditório mul-
tiuso, no qual ocorrem eventos variados, até mesmo cerimônias de 
formatura. A agenda é gerida pela direção do CCTA, onde a sala está 
lotada, e o pessoal do cinema precisa muitas vezes se adequar a essa 
agenda para organizar suas atividades e sessões de filmes, quando 
ocorre a formatura dos alunos do Centro. Esse fato não oportuniza 
que as pessoas da cidade se apropriem do projeto de modo contínuo 
e muitos ainda desconhecem que o espaço se trata de uma sala de 
cinema. 

O Cine Aruanda realiza sessões esporádicas; abriga eventos es-
peciais esparsos (sem periodicidade definida) organizados por dife-
rentes cursos da UFPB; recebe alguns cineclubes periodicamente e é 
utilizado para algumas aulas. A questão do cineclubismo tem gran-
de força nessa sala, e ela abriga as atividades da disciplina Estágio I, 
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que trata de ações de gerenciamento semestral de cineclubes para os 
quais são atribuídas carga horária do fluxograma do curso de Cinema 
e Audiovisual. Conforme relato do coordenador do projeto na época 
da pesquisa de campo, a criação do Cine Aruanda dá continuidade a 
diversas ações cineclubistas parceiras, como o cineclube Tin Tin, que 
na época estava com forte atuação na cidade. Sobre o público, trata-
-se de uma plateia diversificada, mas a maior parte da programação 
se dirige ao público universitário. 

Site do projeto: 
https://www.facebook.com/CineAruanda/
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Cinusp 
(Investigação realizada na primavera de 2017)

Dentro do campus de umas das mais importantes universidades do 
país – a Universidade Estadual de São Paulo (USP) – na cidade univer-
sitária no Butantã, está o Cinusp sala Paulo Emílio, que funciona de se-
gunda a sexta-feira, com duas sessões diárias: às 16h e às 19h. O Cinusp 
conta também com a sala Maria Antônia, localizada no centro de São 
Paulo, que funciona aos sábados e domingos, com a mesma programa-
ção da sala do campus. 

Alguns dos cineclubes mais antigos do Brasil surgiram nas univer-
sidades, como o Clube de Cinema de São Paulo, fundado em 1940 por 
Paulo Emílio Sales Gomes, na Faculdade de Filosofia da USP. Essa inicia-
tiva resultou no atual Cinusp – cinema universitário da USP fundado em 
1993 – que foi pioneiro na promoção de mostras de cinema europeu e 
na exibição de filmes socialmente engajados. Hoje é um órgão da Pró-
-Reitoria de Cultura e funciona de forma autônoma, como importante 
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projeto da USP.
A sala possui 100 lugares e uma cabine de projeção pequena, equipa-

da com um projetor de 35mm e outro digital Full HD. Possui um escritório 
exclusivo para o projeto e a diretoria é formada por um diretor e um vice, 
que normalmente são professores da Faculdade de Cinema da USP. Além 
disso, o projeto conta três funcionários administrativos, um coordenador 
geral, um projecionista e em torno de 10 estagiários. Das salas aqui anali-
sadas, o Cinusp é a que mais conta com estudantes em sua equipe. 

Os estagiários são divididos por setor. Alguns atuam na parte técni-
ca, montando teasers das mostras, registrando debates e legendando 
filmes. Outros ficam com a parte gráfica, na confecção de cartazes, livre-
tos, marcas e materiais para a internet. E o maior número de estudantes 
dedica-se a realizar a curadoria e a produção das mostras: pesquisando, 
assistindo, selecionando os filmes e lidando com a liberação dos direitos 
de exibição. 

A sala é gratuita e a maioria dos frequentadores são estudantes que 
já estão no campus, porque a cidade universitária fica em uma região 
afastada. Além disso, não se pode ignorar o fato de a cidade de São Pau-
lo contar com muitas opções de ofertas culturais acessíveis ou gratuitas. 
Apesar disso, há um público de aposentados e pessoas da comunidade 
que são habitués do projeto.

O Cinusp  tem uma verba anual para manutenção da sala, o que 
possibilita a aquisição de direitos de exibição de alguns filmes. Porém, 
através de parcerias, também conseguem exibir vários filmes sem rela-
ções financeiras. É com a verba anual que conseguem convidar cineastas 
e realizadores para os debates, arcando com as despesas decorrentes.

Quanto à curadoria, a sala trabalha no modelo de mostras temáticas 
a cada 20 ou 30 dias, apesar de haver sessões especiais de filmes brasi-
leiros com debate, quase sempre com presença dos realizadores. A pro-
gramação é muito variada, dando espaço a filmes de todos os países, de 
diferentes estilos. A cada mostra, escolhem um tema, ou um país, ou um 
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estilo de filme.   A sala não tem compromisso com o mercado ou com 
lançamentos e segue mais a lógica do cineclubismo.

De acordo com depoimento do coordenador, eles pensam em mos-
tras para nichos de públicos. As mostras são bastante diversificadas, às 
vezes misturam filmes brasileiros com filmes de outros países; filmes 
atuais com obras clássicas, com bastante liberdade curatorial. A mostra 
carro-chefe do Cinusp é a Novíssimo Cinema Brasileiro, que em 2019 che-
gou a sua oitava edição. Ocorre em todos os anos, no primeiro semestre, 
apresentando os últimos destaques do cinema nacional, quase todas as 
sessões acompanhadas de debates com os realizadores. Por ser em São 
Paulo, cidade do eixo de produção audiovisual, há maior facilidade da 
presença dos realizadores. 

A divulgação do Cinusp é feita de forma ampla, através da verba anu-
al do projeto. Fazem para cada mostra um cartaz e um livreto bem de-
talhados, com informação dos filmes que serão exibidos e um texto que 
apresenta a temática em questão. Esses cartazes são espalhados pelo 
campus, principalmente nas paradas de ônibus. Também divulgam via 
internet – na página oficial e na página do facebook –, e enviam a grade 
de programação por e-mail aos espectadores. Contam ainda com divul-
gação na coluna de programação dos cinemas, nos jornais impressos da 
cidade.

Site do projeto: 
http://www.usp.br/cinusp/
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Cine Arte UFF
(Investigação realizada no primeiro semestre de 2018)

O Cine Arte UFF foi pensado no mesmo processo e pela mesma 
equipe que criou o Curso de Cinema da Universidade Federal Flumi-
nense (UFF), no ano de 1968. Porém, tanto o cinema quanto o curso 
sempre fizeram parte de estruturas administrativas diferentes. Atu-
almente o Cine Arte UFF está lotado no Centro de Artes, no prédio da 
reitoria, localizado no bairro de Icaraí, em Niterói. O Curso de Cine-
ma e Audiovisual pertence ao Instituto de Arte e Comunicação Social 
(IACS), localizado no Ingá, bairro próximo à praia de Icaraí. 

O Cine Arte UFF, desde o seu início, foi criado como cinema co-
mercial, com o objetivo de exibir filmes de arte para o público em ge-
ral, com cobrança de ingressos e diversas sessões diárias. Paralela-
mente, ele também sempre atendeu demandas acadêmicas do Curso 
de Cinema e, durante décadas, serviu de auditório para formaturas e 
seminários da universidade, o que acarretava constantes interrupções 
na sua programação regular de filmes.

Depois de uma reforma radical no Centro de Artes, que durou em 
média quatro anos, o Cine Arte UFF passou a ser uma sala dedicada 
à projeção de cinema. Reinaugurado em 2014, funciona diariamen-
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te, de segunda a domingo, inclusive nas férias acadêmicas, com uma 
programação de lançamentos distribuídos por empresas do mercado, 
além de abrigar mostras, festivais e cineclubes variados. O espaço é 
utilizado também pela orquestra da UFF na parte da manhã, para en-
saios e, aos domingos, também de manhã, para apresentação tanto 
da orquestra quanto de outros grupos de música de câmara. 

Há cobrança de ingresso. Em 2019, o ingresso custava R$ 16,00 a 
inteira, e R$ 8,00 a meia-entrada. Nas segundas-feiras, todos pagam 
R$ 5,00. Realizam eventuais sessões gratuitas com debates. A relação 
financeira para aquisição dos direitos de exibição dos filmes se dá via 
percentual de arrecadação da bilheteria, como uma sala comercial. O 
valor arrecadado com os ingressos é utilizado para manutenção do 
cinema e dos demais projetos artísticos do Centro de Artes.

  A equipe do cinema é formada por quatro funcionários da 
instituição – todos egressos da faculdade de Cinema da UFF –, 
projecionistas terceirizados e, normalmente, dois estagiários, estu-
dantes de Cinema. A equipe da bilheteria, limpeza, recepção e segu-
rança são terceirizados e compartilhados com todo Centro de Artes. A 
bomboniere é gerida por uma empresa externa.

Quanto à estrutura física, o Cine Arte UFF tem uma cabine de pro-
jeção de alto padrão, equipada com projetor 35mm, outro digital 4k, 
DCP e som de última geração. A sala escura, com qualidade de sala 
comercial, possui 290 lugares. Além disso o cinema conta com um es-
critório compartilhado com outros setores do Centro de Artes; uma 
sala para acervo e um grande hall de entrada com bomboniere. Não 
resta dúvidas de que esta é uma sala de excelência: o conforto e a 
qualidade da projeção estão no nível de uma sala comercial.

O cinema normalmente recebe um bom público, formado por 
pessoas da comunidade. De acordo com relato do coordenador, as 
sessões dos primeiros horários – 14h e 16h –, são frequentadas majori-
tariamente por idosos e aposentados, e as sessões noturnas recebem 
mais jovens e universitários. A última sessão do dia – às 21h – acaba 
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sendo a mais esvaziada, por conta da violência urbana e porque o ci-
nema não possui estacionamento, o que dificulta o acesso.

Uma característica particular dessa sala é que ela lança quase 
todos os filmes brasileiros independentes, com debate. Os debates 
ocorrem praticamente toda a semana e quase sempre nas quintas-
-feiras, que é o dia de troca de programação. Realizam, ainda, uma 
série de projetos diferenciados, como o OSN-Cine; Ópera na tela; Cine 
escola – no qual uma vez por mês crianças ou adolescentes de escolas 
públicas da cidade vão assistir a filmes no período da manhã. Outro 
destaque é a parceria com festivais, como o Festival do Rio, por exem-
plo.

A curadoria é feita pela equipe, com ajuda dos estagiários, e bus-
ca exibir filmes de qualidade, diferenciados e alternativos, que pos-
sibilitem ao público diversidade cultural, informação e reflexão.  De 
acordo com relato da equipe, buscam o ecletismo, mas priorizam o 
filme bom: aquele de relevância artística e cultural, com prestígio em 
festivais. Trata-se de uma curadoria feita com muita pesquisa e muito 
conhecimento da área.

Páginas do cinema: 
http://www.centrodeartes.uff.br/eventos/cinema/

https://www.facebook.com/groups/cinearteuff/
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Cine Vila Rica - UFOP
(Investigação realizada no outono de 2018)

São apenas três salas do lócus de análise que estão localizadas em 
cidades do interior – Pelotas, Niterói e Ouro Preto. Nesta última, está 
o Cine Vila Rica, único cinema de Ouro Preto, localizado em um prédio 
tradicional no coração do centro histórico. É um verdadeiro “cinemão” 
de calçada, charmoso, com 396 poltronas. A sala sempre sediou uma 
programação contínua de filmes, eventos artístico-culturais nacionais 
e internacionais, como o Festival de Inverno de Ouro Preto e Mariana, 
Fórum das Letras, CineOP, entre outros. Hoje está enfrentando um 
período complicado. Foi fechado no ano 2018 por questões estrutu-
rais e passará por importantes reformas. 

Cabe destacar a relevância histórica desse cinema, pois ele não 
nasce na universidade. É um dos antigos cinemões do Brasil, que por 
sorte não fechou como quase todos na década de 1980 ou 90 que vi-
raram igrejas, lojas, estacionamentos ou mesmo ruínas. Conseguiu 
conservar-se em atividade, sempre projetando filmes, graças à possi-
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bilidade de passar à administração do poder público, no caso, a UFOP.
O Cine Vila Rica foi inaugurado na década de 1950 pelo imigrante 

italiano Salvatore Tropia, no prédio que abrigou o Liceu de Artes e Ofí-
cios de Ouro Preto, de 1897 a 1953. O imóvel, em estilo arquitetônico 
eclético, tombado pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional (IPHAN), precisou de reformas e passou a funcionar como 
cinema em 1957. Em 1985, o Cine Vila Rica foi fechado e vendido em 
1986 à UFOP. 

Em dezembro de 2014, o cinema parou de trabalhar com filmes 
comerciais, em decorrência do término de um convênio com uma 
fundação – o que garantia o licenciamento de títulos. Passou a de-
senvolver mais projetos de extensão e de arte e cultura, com diversas 
mostras gratuitas e debates de diferentes temáticas. Entre os proje-
tos de extensão, destaca-se o Cinema com a Escola, que busca tratar o 
audiovisual como disciplina escolar e inseri-lo no cotidiano do público 
estudantil local. 

Desde janeiro de 2018, a sala está fechada, já que uma vistoria de-
tectou a necessidade de reformas básicas. As obras serão financiadas 
por um agente externo, que terá 15 anos para explorar o cinema após 
o processo de revitalização. Nesse período, a UFOP terá gestão re-
duzida na programação, apesar de o prédio continuar pertencendo à 
universidade.

Por conta de todo esse contratempo, a partir de junho de 2018 as 
sessões do Vila Rica passaram a ocorrer no anexo do Museu da Incon-
fidência, também localizado no centro histórico. Trata-se de uma sala 
pequena, com 100 lugares, com equipamentos mais simples e com 
horário limitado. Hoje, está operando com sessões diárias às 18h, e 
sessões aos sábados, domingos e feriados, às 16h e às 18h, sempre de 
graça. Nos turnos da manhã e tarde, o cinema recebe estudantes de 
escolas para o projeto de extensão.
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A equipe do Vila Rica conta com um coordenador – que se encar-
rega da curadoria e de toda a produção do projeto –, dois projecionis-
tas, dois recepcionistas e alguns bolsistas. Possuem um projetor 2k, 
que agora foi deslocado do Vila Rica para o anexo do museu. Conta 
também com dois projetores 35mm, uma tela profissional e um apa-
relho de som razoável, precisando de melhorias.  No anexo do museu 
não há tela e a projeção ocorre direto na parede.

Quanto à programação, trabalham sobretudo com mostras temá-
ticas, de duração de uma ou duas semanas, sobre cinematografias, 
diretores ou assuntos específicos. Buscam dedicar três semanas para 
filmes “mais comerciais” – mesmo que fora do período de lançamento 
–, e realizam uma semana com foco mais “cultural”, com filmes mais 
artísticos e sessões comentadas. Não há prioridade para o cinema 
brasileiro. Realizam debates aproximadamente uma vez por mês e 
os convidados normalmente são alunos ou professores da instituição. 
Na UFOP não há curso de Cinema, há a faculdade de Jornalismo no 
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campus de Mariana, o que dificulta a interação do curso com a sala. O 
público frequentador é variado, mas de acordo com depoimentos da 
equipe, os estudantes não costumam ir às sessões mais culturais. A 
divulgação é feita pelo facebook, pelo site da UFOP e através de carta-
zes com a programação semanal.

Páginas da sala: 
http://cinevilaricaop.blogspot.com/

https://www.facebook.com/Cine.Teatro.Vila.Rica/
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Cine Metrópolis – UFES 
(Investigação realizada no inverno de 2018)
 
Do movimento cineclubista na década de 1980, surgiu o Cine Me-

trópolis – cinema da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES), 
em Vitória –, por muitos anos uma referência na difusão audiovisual 
para a população capixaba. Há mais de 20 anos em atividade, a sala 
possui 240 lugares e está aberta diariamente, inclusive aos finais de 
semana, com três a quatro sessões fixas. O equipamento cultural está 
instalado no Centro de Vivência do campus da UFES, no bairro de 
Goiabeiras, perto da zona central de Vitória.

De acordo com o relato de um dos fundadores do projeto, o Me-
trópolis surge da luta do movimento estudantil entre as décadas de 
1970 e 80, com o intuito de manter uma iniciativa de projeção perma-
nente de filmes de pouco acesso. Sempre atuaram na lógica da “guer-
rilha”, aprendendo a lidar com as dificuldades. Em janeiro de 1992, a 
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universidade compra um projetor 35mm, ainda enquanto o cineclube 
Metrópolis funcionava em uma pequena sala de 99 lugares. É aí que 
passam a planejar o Cine Metrópolis para dar continuidade ao projeto 
do cineclube, mas pensando em injetar ainda mais força na iniciativa. 
Em 10 de agosto de 1994, inauguram a nova sala – a mesma que fun-
ciona até hoje. 

A sala é bem localizada, tem estacionamento gratuito e faz parte 
da estrutura da Secretaria de Cultura da UFES, juntamente ao teatro, 
à editora e à galeria. O cinema sempre operou com exclusividade para 
exibição de filmes, porém, nos últimos anos, passou a incorporar es-
poradicamente outras atividades, como palestras e eventos acadêmi-
cos. 

Há cobrança de ingresso: R$10 a inteira, R$ 5 a meia-entrada. 
Estudantes da UFES não pagam. A verba arrecadada é toda para ad-
ministração do cinema, para pagar as distribuidoras e para pequenos 
gastos. A sala conta com projetor 35mm e outro Full HD, tela micro-
-perfurada e som 5.1. Em 2017, por conta da queda de um pedaço do 
gesso do teto do cinema, a sala ficou quase um ano fechada para re-
formas, o que contribuiu para uma queda de público, pois as pessoas 
acabaram perdendo o hábito de frequentar o local.

A equipe é formada por um coordenador, dois assistentes admi-
nistrativos, quatro projecionistas (sendo dois destes terceirizados) e 
um ou dois estagiários, conforme a disponibilidade de bolsas. A cura-
doria é feita por um dos estagiários, que normalmente é um estudan-
te do Curso de Cinema e Audiovisual da UFES. A programação muda 
toda quinta-feira e geralmente estreiam um ou dois filmes a cada se-
mana. Os debates, na maioria das vezes, acontecem nas mostras e 
nos eventos especiais, que ocorrem esporadicamente.

O Cine Metrópolis é frequentado, sobretudo, por apreciadores de 
filmes fora do circuito comercial. Conta com certa fidelidade do públi-
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co, o que decorre, em grande medida, da programação cinematográ-
fica diferenciada que não é encontrada em outras salas instaladas no 
estado. Ali, o espectador tem acesso a documentários, filmes inde-
pendentes e mostras temáticas especiais, com considerável espaço 
à produção brasileira contemporânea.   Realizam, ainda, sessões do 
Projeto Cine Escola – voltado para estudantes das redes públicas e pri-
vada de ensino fundamental e médio da região.

Páginas do projeto: 
http://cinema.ufes.br/

https://www.facebook.com/cinemetropolisufes/
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Sala de arte - Cinema da UFBA 
(Investigação realizada no inverno de 2018)

Na Universidade Federal da Bahia (UFBA) encontramos a Sala de 
arte – cinema da UFBA, único cinema do lócus que é parceria público-
-privada. A empresa Sala de Arte funciona desde o ano 2000 e hoje 
opera com quatro salas em Salvador: duas em um shopping center, 
uma em um museu e a sala da universidade: todas cobram ingresso, 
com valor praticamente equivalente ao das salas comerciais da cida-
de, mas na sala da UFBA existe um preço especial para estudantes27. 

A sala está localizada no campus Frei Caneca, é de fácil acesso e 
tem estacionamento gratuito dentro da universidade. Conta com um 

27.   Em 2019, a tabela de preços era esta: Público externo: Qui, Sex, Sab, Dom e Feriado - Intei-
ra: R$31,00; meia: R$15,50; Seg e Ter - Inteira: R$24,00; meia: R$12,00; Quarta-Feira - Inteira: 
R$23,00; meia: R$11,50. Comunidade UFBA: Em qualquer dia: R$9,00 e R$5,00 (primeira sessão 
do dia).
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café do cinema, que fica no hall de entrada do prédio. O café é admi-
nistrado pelo circuito Sala de arte e é onde eles obtêm mais lucro, pois 
todo valor arrecadado fica com a sala, ao contrário do ingresso que é 
dividido com as distribuidoras. Os rendimentos – tanto do café, quan-
to dos ingressos – não são divididos com a UFBA, mas como contra-
partida é incumbência da empresa cuidar do banheiro, da iluminação, 
da manutenção do espaço e dos equipamentos. Os funcionários são 
todos pagos pela empresa; e a equipe conta com um gerente, dois 
projecionistas – que também são recepcionistas – e atendentes do 
café. 

Sobre a parceria público-privada, trata-se de um convênio entre 
universidade e empresa para uso do auditório. A empresa não paga 
aluguel e o contrato de parceria estipula que do meio-dia até a meia-
-noite o uso do espaço é da Sala de arte, e de manhã a sala pode ser 
usada para atividades pedagógicas, via edital institucional, através do 
qual professores podem fazer aulas abertas ou qualquer atividade que 
inclua projeção de filmes. Para a universidade, o interesse em tal par-
ceria deve-se ao fato de a Sala de Arte não se configurar como uma 
empresa que visa  exclusivamente ao lucro. Apesar de exercer uma 
atividade comercial, a proposta deles é trazer filmes que não chegam 
às demais salas, ou seja, dar acesso aos filmes mais artísticos.

A programação é padrão nas salas do circuito, não havendo dife-
rencial no perfil curatorial na sala da universidade. A programação é 
feita no escritório da Sala de Arte, sem participação de profissionais 
da UFBA. Sessões gratuitas com debates ocorrem esporadicamen-
te, quando há algum lançamento especial. É uma sala que não exibe 
blockbusters norte-americanos, que prioriza os filmes aclamados pela 
crítica – aqueles mais conhecidos do chamado cinema de arte –, de 
diferentes cinematografias, com destaque à produção francesa, não 
havendo prioridade para o filme brasileiro na programação.



54

Fora as cinco sessões diárias geridas pela empresa, que ocorrem 
nos turnos da tarde e da noite, a sala é pouco utilizada pela universida-
de. Entre as atividades de cunho mais social, organizadas pela UFBA, 
destaca-se o projeto Sessão aberta de cinema, que ocorre uma vez por 
mês, aos sábados pela manhã, em parceria com a faculdade de medi-
cina. Trata-se de uma sessão com o som mais baixo e um pouco da luz 
acesa, para que o público possa entrar e sair, e para que crianças de 
variados estilos possam participar. 

A sala da UFBA é bonita, confortável e tem 105 lugares: 103 pol-
tronas e dois espaços para cadeirantes. Funciona todos os dias, com 
cinco sessões diárias, uma muito próxima da outra. No final de se-
mana é quando recebe mais público. É uma sala com alta qualidade 
técnica, como uma sala comercial. A divulgação é muito bem feita, 
contam com um site próprio, além de página no facebook e inserção 
na grade de cinema nos jornais locais. 

A partir da observação e de entrevistas realizadas, percebemos 
que o Cinema da UFBA não se configura como uma sala universitária 
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“padrão”, isto é, trata-se de uma sala de um circuito de arte, e a uni-
versidade não tem muita participação nas atividades nem na progra-
mação. O público é majoritariamente composto por pessoas da co-
munidade, com médio ou alto poder aquisitivo, sendo uma sala pouco 
ocupada por estudantes. A UFBA tem faculdade de Cinema e Audio-
visual, mas os alunos e professores não se apropriam do espaço, por 
conta da agenda fechada imposta pela empresa. Desse modo, essa 
sala não necessariamente dá acesso às pessoas que não têm acesso 
aos equipamentos culturais. E em tal circuito, nem sempre resta es-
paço para programar filmes brasileiros, por conta de um público par-
cialmente elitista, que tem preconceito com as obras feitas no país. 

Páginas da sala: 
http://www.saladearte.art.br/

https://www.facebook.com/pages/Sala-de-Arte-Cinema-da-UFBA
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Cine UFG 
(Investigação realizada na primavera de 2018)

O Cine UFG funciona desde 2008 e está localizado na Faculda-
de de Letras, no Campus 02 – chamado Campus Samambaia –, mais 
afastado do centro da cidade de Goiânia, em Goiás. A sala atua de se-
gunda a sexta-feira, em dois horários apenas: ao meio-dia e às 17h30. 
É um espaço multiuso, compartilhado com toda universidade, cuja 
gerência da agenda fica a cargo do curso de Letras. Desse modo, fora 
os horários fixos do cinema, a sala é ocupada com outras atividades 
acadêmicas, para além de projeção de filmes. Não há curso de Cinema 
na instituição e sim curso de Comunicação Social, mas conforme re-
latos dos envolvidos, não se solidificou até hoje uma interação desse 
curso com a sala e o projeto não trabalha com estagiários.

O cine UFG advém da adaptação de um auditório da universida-
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de, e foram necessários em torno de oito anos para colocar o projeto 
em funcionamento, entre reformas, troca de todas as cadeiras e aqui-
sição de equipamentos. A sala possui 150 poltronas e está equipada 
com um projetor 35mm novo – que é muito pouco utilizado –, um pro-
jetor full HD, sistema de som 2.1 e tela profissional. É um espaço novo 
e confortável.

Sobre a curadoria, promovem muitas mostras temáticas – normal-
mente sobre algum diretor ou algum gênero/estilo –, que podem du-
rar 15 dias ou um mês. Há prioridade na sala para o cinema brasileiro, 
não só por uma questão ideológica, mas pela facilidade de conseguir 
os direitos de exibição. Por conta disso, também, valorizam muito a 
produção local. Ocorrem debates na sala, normalmente um ou dois a 
cada mostra, computando uma média de dois a três debates por mês.

Raramente passam lançamentos, focando em mostras de filmes 
já lançados ou clássicos, buscando atingir um público cinéfilo, que já 
conhece a proposta. Nas sessões organizadas pelo Cine UFG, não se 
exibem blockbusters por uma questão de conceito de programação, 
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mas nos horários do uso compartilhado com o restante da universida-
de, não há controle da programação. Não abrigam nenhum cineclube 
e realizam a Sessão Corujinha, na qual exibem filmes para escolas. 

Hoje a sala não cobra mais ingresso, nem vende pipocas, apesar 
de ter uma bombonière na recepção. A divulgação é feita por meio de 
cartazes e folders de cada mostra, material que é espalhado pelos dois 
campis da UFG. Além disso, utilizam as redes sociais, com páginas pró-
prias no facebook, instagram e twitter. A maioria dos frequentadores 
são estudantes que já circulam no campus e aproveitam o intervalo 
da hora do almoço ou do fim da tarde para ver um filme. Há também 
muitos aposentados que frequentam as sessões das 17h30.

A equipe do Cine UFG é bastante enxuta. Conta apenas com um 
técnico audiovisual, que faz praticamente todo o trabalho: programa, 
produz as mostras, cuida da recepção, das questões técnicas e faz a 
projeção dos filmes, além de participar das reuniões e representar o 
cinema. É o único funcionário hoje com dedicação exclusiva ao pro-
jeto, apesar de que outros funcionários da Pró-reitoria de Extensão e 
Cultura (Proec) participam de algumas decisões sobre o espaço. 

Página da sala: 
https://www.facebook.com/cineufg/
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ALGUMAS DIFICULDADES 
ENFRENTADAS PELA SALAS

 

O Cinusp está localizado muito afastado do centro da cidade, lo-
cal de difícil acesso, e o projeto funciona muito apartado do curso de 
Cinema, que inclusive tem sua sala própria. No Cine Arte UFF há um 
inchaço da programação de lançamentos, o que causa pouco espaço 
para cineclubes e projetos de estudantes. Além disso, seus funcioná-
rios são quase todos terceirizados, o que faz com que o projeto fique 
instável e corra riscos por conta de possíveis cortes de verbas.

O Cine UFPEL não tem funcionários, o que o impede de exibir 
mais filmes em mais horários. A sala carece de melhorias no equipa-
mento de som e atualmente está fechada devido a um princípio de in-
cêndio no prédio administrativo onde está localizado. O Cine Aruanda 
não tem funcionário, não tem cabine e o espaço físico não é adequado 
por conta das janelas. Além do equipamento de som que é de baixa 
qualidade.

A sala de Arte da UFBA tem a dureza de uma empresa com fins 
lucrativos e não consegue espaço no circuito de arte para filmes bra-
sileiros e produções e mostras mais alternativas. O Cine Vila Rica está 
desalojado, será reformado e passará a ser administrado por parceria 
público-privada. O Cine UFG é um auditório multiuso gerido pelo cur-
so de Letras, o que dificulta a ocupação do espaço.
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O QUE É PRECISO PARA TORNAR-SE
 EXIBIDOR UNIVERSITÁRIO?

Breve resumo, com aquilo que seria necessário para se tornar um 
exibidor universitário de qualidade: 

1. primeiramente uma sala, de preferência sem 
janelas ou com vedação adequada de luz, com piso 
inclinado, poltronas confortáveis e que conte com 
cabine e hall de entrada. O ideal é que a sala tenha 
uso prioritário ou majoritário para atuar como cine-
ma. 

2. os equipamentos: projetor, de preferência 
2k ou 4k; tela, de preferência microperfurada e nas 
dimensões adequadas para conforto de acordo com 
tamanho do espaço; som, de preferência 5.1; equi-
pamento para receber e transmitir conteúdos, que 
pode ser um computador simples. 

3. os filmes: fazer pesquisa e criar rede de par-
ceiros, abrindo canais de diálogo com produtores e 
distribuidores. 
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4. equipe, mínima que seja: de preferência um 
gestor para as tarefas administrativas, que pode 
ser técnico ou professor; técnicos ou projecionistas; 
curadores e programadores; auxiliares gerais para 
bilheteria (se for o caso) e estagiários – que podem 
assumir todas essas tarefas. 

5. o público: criar regularidade nas ações, man-
ter comunicação direta com os espectadores e cui-
dar das estratégias de divulgação e do trabalho de 
criação de curadoria, mostras e debates. 

O resto é invenção, criação e resistência. 
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Extra 4
CINEMAS EM REDE

BREVE DESCRIÇÃO28

Criado pela Rede Nacional de Ensino e Pes-
quisa (RNP)29 em parceria com o Ministério da 
Cultura (MinC), o projeto Cinemas em Rede co-
necta cinemas universitários à Rede Ipê, infra-
estrutura acadêmica voltada ao ensino e à pes-
quisa. Trata-se de um projeto social de difusão 
cultural que utiliza novas soluções tecnológicas 
para melhor distribuir conteúdos audiovisuais 
brasileiros em larga escala, pelo território na-
cional. É uma proposta que vem sendo pensa-
da desde a primeira década dos anos 2000, que 
passou a funcionar de fato em 2016, mas que 
ainda pode ser ampliada e qualificada. 

A gênese do projeto está relacionada às 
iniciativas do então ministro da Cultura, Gil-
berto Gil, em 2005, que vislumbrava a im-
portância da internet para a difusão cultural, 

28.   Texto elaborado a partir da experiência de atuação na 
rede, como representante do Cine UFPel, e também com base 
na entrevista realizada em maio de 2017, com Álvaro Malagu-
ti, gerente de Relacionamento da RNP.

29.   Qualificada como uma Organização Social (OS), a Rede Na-
cional de Ensino e Pesquisa (RNP) é ligada ao Ministério da Ciên-
cia, Tecnologia e Inovação (MCTI). Pioneira no acesso à internet no 
Brasil, a RNP planeja e mantém a rede Ipê, a rede óptica nacional 
acadêmica de alto desempenho.
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através de soluções tecnológicas. No início, a ideia era conectar 
algumas unidades da cultura à estrutura da RNP: museus, funda-
ções de arte, etc. 

Em julho de 2009, na FIESP em São Paulo, ocorre o FILE - Fes-
tival Internacional de Linguagem Eletrônica, que buscava conso-
lidar as tentativas para transmissão de conteúdos de alta defini-
ção30. Era o momento em que se falava bastante da tecnologia 4K 
de projeção audiovisual, e o grande desafio era conseguir operar 
com esses dados pesados. 

Nesse encontro, ocorreu a transmissão do filme Enquanto a 
noite não chega, em resolução 4K, simultaneamente, para a Cali-
fórnia e para o Japão: uma sessão de cinema global. Com isso, os 
envolvidos viram a potência da evolução tecnológica para estar a 
serviço da Cultura. Utilizar a potencialidade da rede de fibra ótica 
para o acesso à arte e à cultura, com alto desempenho, para uma 
experiência de qualidade: esse é o espírito da ideia de rede.  Foi 
então que pensaram em como aproximar o cinema da tecnologia 
da fibra ótica de forma contínua. 

Ainda no ano de 2009, o MinC e a RNP lançam um projeto que 
prevê a conexão de 10 instituições culturais à tecnologia de rede. 
Entre essas instituições estão a Funarte, a Cinemateca Brasileira, 
a Biblioteca Nacional e o Centro Tecnológico Audiovisual (CTAV). 
Sendo a Cinemateca a responsável pela memória do audiovisual 
do Brasil, e o CTAV um difusor de tecnologia cinematográfica no 
país, estava aí uma evidência de direcionar os olhares para o ci-
nema. A proposta sempre foi a de gerar comunidades mais fortes, 
interagindo entre si, em todo território nacional, vencendo bar-

30.   Vídeo sobre o evento disponível em https://vimeo.com/23450106. Acesso em 04 de mai. 
de 2017.
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reiras geográficas. Foi aí que entenderam que a rede Ipê poderia 
transmitir conteúdos para um conjunto de cinemas universitários 
que já eram usuári0s da RNP. 

Em 2012, profissionais da RNP e do MinC começam a visitar as 
salas universitárias, para a instalação dos equipamentos. O acor-
do estabelece que cada sala deve apresentar o mínimo obrigató-
rio - espaço adequado, tela, projetor, som e toda aparelhagem de 
exibição -, e o projeto doa dois computadores, um para receber os 
conteúdos, outro como player de exibição. 

Hoje, o projeto Cinemas em Rede interliga 12 salas alternativas 
de cinema, das quais dez estão localizadas em universidades31. A po-
tencialidade da ideia de rede está não só na relação entre máqui-
nas ou tecnologia, mas nos acordos entre pessoas e ideias. Cada 
universidade, com sua experiência e seus saberes, torna-se um 
centro de distribuição de filmes, garantindo diversidade e hori-
zontalidade. Quem toma as decisões em relação aos conteúdos a 
serem exibidos nas sessões do Cinemas em Rede são os represen-
tantes das salas universitárias, não se configurando como um pro-
jeto centralizado nos órgãos do governo. A proposta busca gerar 
comunidades mais fortes, interagindo entre si, espalhadas pelo 
território nacional, vencendo barreiras geográficas32.

De forma geral, o projeto Cinemas em Rede é focado em uma úni-
ca ação principal: uma sessão simultânea de um filme brasileiro de 
longa-metragem, uma vez por mês33. Normalmente, são sessões com 

31.   Ver mais em http://www.cinemasemrede.rnp.br/.

32.   Ver depoimento da autora sobre o projeto em https://www.youtube.com/watch?time_con-
tinue=191&v=CGwByHb9Quw&feature=emb_logo. E também em https://www.youtube.com/
watch?v=5aeVe2BK8Bw.

33.   A média de público em 2016, juntando todos os cinemas, foi de 171 pessoas a cada sessão, 
no total das 10 salas. Em 2018, ocorreram oito sessões, computando um total de 1.217 pessoas 
atingidas: um média de público de 152 pessoas por sessão. É um número ainda pouco expressi-
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debate: o diretor do filme escolhe uma sala para estar, e esta sala re-
gistra o debate e transmite em tempo real. Nos demais cinemas, os 
espectadores podem fazer questões ao realizador via webconf.

A primeira sessão ocorreu no dia 12 de abril de 2016, com o 
longa A Vizinhança do Tigre (Affonso Uchoa, 2016). O filme narra a 
trajetória de quatro jovens moradores do bairro Nacional, na pe-
riferia de Contagem (MG), que vivem divididos entre trabalho, di-
versão e crime. É uma produção de baixo orçamento, feita fora do 
eixo, de um cineasta iniciante, com uma linguagem minimalista e 
documental. O filme foi indicado pela equipe do Cine Metrópolis, 
da UFES. De 2016 até o final de 2019, foram 35 filmes brasileiros 
exibidos, com debates em rede.

O projeto pressupõe compartilhamento de conteúdos, porém, 
cada ponto é autônomo e funciona de acordo com circunstâncias par-
ticulares. Ou seja, além da sessão conjunta na segunda quinta-feira 
de cada mês, as salas atuam cada uma a sua maneira. A atitude de se 
organizar em rede, para os cinemas universitários, é uma forma de 
articulação nova, que abre possibilidades de ações difíceis de se rea-
lizarem no isolamento. Ganha-se força na coletividade e, nesse caso, 
uma sala aprende com a experiência das demais. 

O projeto Cinemas em Rede ainda não opera em toda sua potên-
cia: oito estados participantes apenas, de 27 estados brasileiros. A 
ampliação dos pontos é crucial para que essa política pública faça 
a diferença no que se refere ao alcance. Se a rede democratiza e 
agiliza o acesso à informação, é válido que se pense em ampliá-la, a 
fim de levar esses conteúdos a outros estados, podendo fazer chegar 
o cinema brasileiro a cada vez mais cidades, inclusive localidades que 
não possuem salas de cinema.

vo, por isso insiste-se no aumento dos pontos da rede.
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Extra 5
OUTROS EXIBIDORES

EM INSTITUIÇÕES DE ENSINO34

Universidade Federal de Pernambuco (UFPE)
Cinema da UFPE
https://sites.ufpe.br/cinema/

Universidade Federal de São Carlos (UFSCar)
Cine UFSCar
https://www.facebook.com/cineufscar/

Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC)
Sala de Projeção do Curso de Cinema
https://lecart.paginas.ufsc.br/

Universidade Federal do Ceara (UFC) 
Cine Benjamim Abrahao
http://www.caeo.ufc.br/sobre/

34.   Os projetos aqui listados foram descobertos durante a pesquisa de campo da tese. Como 
ainda não existe qualquer mapeamento completo dos projetos exibidores localizados em uni-
versidades ou institutos federais, caso conheça ou participe de outras iniciativas similares, favor 
escrever para cintialangie@gmail.com. 
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Universidade Federal do Maranhão (UFMA)
Cine Praia Grande
https://www.facebook.com/pages/category/Movie-Theater/Cine-
-Praia-Grande-401737319940408/

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)
Auditório da Escola de Belas Artes
https://www.eba.ufmg.br/

Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF) 
Sala Germano Alves 
https://www.ufjf.br/cinema/espacos/sala-de-cinema-germano-al-
vos/

Instituto Federal do Rio Grande do Norte (IFRN)
Cinemateca Potiguar
https://www.facebook.com/cinematecapotiguar/

Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRRJ)
Cine Casulo
https://www.facebook.com/CineCasuloUFRRJ/

Universidade Federal de Viçosa (UFV)
Cineclube Carcará
http://www.dac.ufv.br/?area=cineCarcara

Universidade de Campinas (UNICAMP) 
Casa do Lago (temporariamente sem atividades fixas de cinema)
https://www.casadolago.proec.unicamp.br/
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Universidade Federal do Cariri (UFCA)
Cineclube UFCA
https://www.facebook.com/CineclubeUFCA/ 

Universidade Federal de Mato Grosso
Cineclube Coxiponés 
https://www.facebook.com/coxipones/

Universidade Federal do Vale do São Francisco (UNIVASF)
Cena na Serra 
http://portais.univasf.edu.br/noticias/cena-na-serra-reinicia-exi-
bicoes-cinematograficas-em-sao-raimundo-nonato/@@nitf_
custom_galleria?ajax_include_head=1&ajax_load=1
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