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lembrança. A cicatriz deixada pela experiência, portanto a 

promessa que a história, apesar de todos os sofrimentos, 

terminaria bem. Com ela e através dela guardam-se a 

continuidade de gerações (filiações), alianças e eficácia da 

palavra, narrativa. É ela memória e lembrança, história. Na ferida 

que não cicatriza, o trauma, difícil, senão impossível narração. E 

a memória e a lembrança são portadas pela escrita, rastro 

privilegiado e duradouro que os homens deixam de si. Porém, a 

escrita é, hoje, não mais esse rastro, mas o efêmero, o não-

intencional, os restos. No entanto, podemos – e talvez devamos 

– continuar a decifrar os rastros e a recolher os restos. Tarefa 

silenciosa, anônima, mas imprescindível do narrador autêntico 

(GAGNEBIN, 2002, p. 125). 

 



 
 

Resumo 

 

RADÜNZ, Mariana Waskow. Irmãos à sombra: uma possibilidade de existência por 
meio da recordação em À Sombra do Meu Irmão, de Uwe Timm, e Sob os Pés, Meu 
Corpo Inteiro, de Marcia Tiburi. Orientadora: Daniele Gallindo Gonçalves. 2020. 115 
f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras, 
Centro de Letras e Comunicação, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2020. 
 
Em um momento em que o esquecimento é cada dia mais imposto, esta dissertação 
apresenta uma análise das obras À sombra do meu irmão: as marcas do nazismo e 
do pós-guerra na história de uma família alemã (2014), do escritor alemão Uwe Timm, 
e Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), da escritora brasileira Marcia Tiburi. A partir 
da discussão acerca dos conceitos de memória e recordação, trauma e testemunho e 
narração e escrita propostos por Aleida Assmann (2011), Márcio Seligmann-Silva 
(2000, 2003, 2005 e 2014) e Jeanne Marie Gagnebin (2002, 2009) respectivamente, 
esta dissertação analisa como a situação do estar à sombra do irmão e da irmã nas 
narrativas coloca-se como um espaço de recordação que possibilita a existência dos 
narradores-protagonistas de ambas as obras. Ao analisar as narrativas foi possível 
constatar como a situação de estar à sombra do irmão e da irmã possibilita um novo 
contato com as lembranças e, consequentemente, uma nova relação com a memória 
e com o passado de uma maneira geral. Além disso, foi possível perceber como os 
momentos históricos (Segunda Guerra Mundial, Nazismo e Período Ditatorial) afetam 
a vida e a construção da identidade dos narradores-protagonistas nas duas obras. 
Além disso, percebemos como, a partir da recordação e da narração em primeira 
pessoa, os narradores-protagonistas de ambas as narrativas passam a existir para 
além da sombra de seus irmãos e família e conseguem construir novas visões sobre 
si e sobre a sociedade que os cerca.   
 
Palavras-chave: Memória. Recordação. Trauma. Testemunho. Uwe Timm. Marcia 
Tiburi. 
  



 
 

Abstract 

 
RADÜNZ, Mariana Waskow. Brothers in the shadow: a possibility of existence 
through the remembrance in Uwe Timm's In My Brother’s Shadow and Marcia 
Tiburi’s Sob os Pés: Meu Corpo Inteiro. Advisor: Daniele Gallindo Gonçalves. 2020. 
115 p. Dissertation (Master in Languages) – Postgraduate Program in Languages, 
Center for Languages and Communication, Federal University of Pelotas, Pelotas, 
2020. 
 
At a time when forgetfulness is increasingly imposed, this dissertation presents an 
analysis of the works In my brother’s shadow: a life and death in the SS (2014), by the 
German writer Uwe Timm, and Sob meus pés, meu corpo inteiro (2018), by the 
Brazilian writer Marcia Tiburi. Based on the discussion about the concepts of memory 
and remembrance, trauma and testimony and narration and writing proposed by Aleida 
Assmann (2011), Márcio Seligmann-Silva (2000, 2003, 2005 and 2014)  and Jeanne 
Marie Gagnebin (2002, 2009) respectively, this dissertation analyzes how, in said 
narratives, being in the sibling’s shadow is portraited as a space of remembrance, 
enabling the existence of the narrators-protagonists of both works. While analizing the 
narratives, it was possible to understand how being in their sibling's shadows allowed 
a new bond with their recollections, enabling a new outlook on the broader sense of 
memory and past. In addition, it was possible to see how the specific historical 
moments (World War II, Nazism and Dictatorial Period) affected the main narrator's life 
and construction of identity in both works. In addition, we are able to understand how, 
based on memory and first-person narration, the narrators-protagonists of both 
narratives come to exist beyond the shadow of their siblings and family, managing to 
change how they view themselves and the society that surrounds them. 
 
Keywords: Memory. Remembrance. Trauma. Testimony. Uwe Timm. Marcia Tiburi. 
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1 Introdução 

 

 O estudo da literatura enquanto uma área do conhecimento nos leva, muitas 

vezes, em direção a outras áreas tais como a história e a sociologia, assim como às 

inúmeras temáticas suscitadas pela leitura de textos literários. Dessa maneira, muitas 

vezes somos direcionados a um caminho externo à obra literária a fim de que 

possamos compreender certos aspectos descritos nas narrativas. Nesse exercício, 

acreditamos, assim como Candido, que o elemento externo, ou seja, o elemento 

social, “[...] importa não como causa, nem como significado, mas como elemento que 

desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, 

interno” (CANDIDO, 2006, p. 13, grifo do autor). Ou seja, entendemos que a literatura 

vai muito além da estrutura e do conteúdo presente no seu objeto, o texto, mas se 

constitui como uma ferramenta para pensarmos a sociedade e, não menos importante, 

a história. Nesse sentido, como salientou Candido, texto e contexto acabam se 

fundindo e possibilitando interpretações diversas sobre a realidade. 

Pensando nisso, procuramos compreender como determinados 

acontecimentos históricos e as temáticas da memória e da recordação são 

trabalhadas dentro da literatura, principalmente por constituírem-se como temas 

importantes a serem discutidos dentro do ambiente acadêmico. A partir de 

questionamentos sobre como a literatura contemporânea vem trabalhando com essas 

temáticas e em como a identidade dos sujeitos e as suas visões da realidade são 

constituídas por meio da memória e da recordação, esta dissertação analisa a 

situação do estar à sombra do(a) irmão(ã) nas obras À sombra do meu irmão: as 

marcas do nazismo e do pós-guerra na história de uma família alemã1 (2014), do 

escritor alemão Uwe Timm, e Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), da escritora 

brasileira Marcia Tiburi, considerando-a como um aspecto que possibilita a existência 

dos narradores-protagonistas das duas narrativas.  

Para isso, começamos a discussão falando sobre o percurso dos dois autores 

analisados e os seus posicionamentos com relação à sociedade, à história e à ação 

política. Junto a isso, estabelecemos uma breve comparação entre os momentos 

históricos discutidos nos romances: a Segunda Guerra Mundial e o Nazismo na 

                                            
1 Durante o restante do texto a obra será referida apenas como a À sombra do meu irmão. Além disso, 
utilizaremos somente a referência da tradução elaborada por Gerson Neumann e Willian Radünz, 
datada de 2014 e usada durante a pesquisa. 
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Alemanha e o período ditatorial no Brasil. Em seguida, partimos para uma teorização 

sobre os conceitos de memória e recordação e como eles vêm sendo trabalhados na 

literatura contemporânea, para assim entendermos como eles estão articulados na 

constituição da identidade dos sujeitos, seja ela individual ou coletiva, e nas suas 

visões acerca da realidade. Além disso, ao analisarmos a temática da sombra, 

objetivamos compreender como ela se coloca narrativamente como um espaço que 

permite aos narradores-protagonistas a existência por meio da recordação, assim 

como a discutir sobre como a narração em primeira pessoa se constitui como uma 

forma de testemunho das experiências vividas pelos narradores-protagonistas e uma 

maneira de lidar com as recordações e os traumas do passado.  

 Além de apresentar uma discussão relevante no que tange a momentos 

históricos importantes à sociedade, esta pesquisa justifica-se por desenvolver uma 

reflexão sobre a memória e a recordação a partir de duas obras ainda pouco 

trabalhadas no ambiente acadêmico em razão de sua recente produção. Sendo assim, 

pensamos a memória e a recordação em articulação com os romances e com as 

temáticas apresentadas nos textos e que ainda são assuntos importantes a serem 

debatidos dentro do espaço acadêmico: a Segunda Guerra Mundial e o Nazismo na 

Alemanha e o período ditatorial no Brasil. Cabe salientar ainda que analisamos as 

narrativas tendo em mente que elas se constituem como releituras/reconstruções 

desses períodos históricos. 

Ao analisar as obras, esta pesquisa busca ainda articular discussões sobre 

história, literatura e memória a fim de construir uma reflexão sobre a importância da 

recordação para a sociedade e para a constituição da identidade dos indivíduos que 

nela se inserem. Com isso, a situação do estar à sombra coloca-se como um 

importante ponto de partida para entendermos como a narração em primeira pessoa 

pode constituir-se como o espaço que permite uma nova existência e em como isso 

possibilita visões diferenciadas sobre os contextos político-históricos representados 

nas obras e, de certa forma, um entendimento maior acerca da própria realidade, visto 

a impossibilidade de desvincular as obras dos elementos sociais que as constituem. 

Ademais, a análise – qualitativa e comparativa – é desenvolvida a partir de uma 

pesquisa bibliográfica, com base, sobretudo, nas discussões relacionadas à memória 

e à recordação elaboradas por Aleida Assmann2 (2011), nos trabalhos sobre o trauma 

                                            
2 Sabemos que existem outros autores que também discutem sobre a memória, como Joël Candau, 
Paul Ricoeur e Pierre Nora. Porém, para a discussão das obras, optamos por utilizar principalmente os 
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e o teor testemunhal na literatura desenvolvidos por Márcio Seligmann-Silva (2000, 

2003, 2005 e 2014) e nas discussões sobre narração e escrita propostas por Jeanne 

Marie Gagnebin (2002, 2009). Juntamente a isso, são utilizados trabalhos que 

dialogam com os aspectos histórico-sociais da Segunda Guerra Mundial, do Nazismo 

e do Pós-guerra na Alemanha e da Ditadura no Brasil, como, por exemplo, os autores 

Eric Hobsbawm (1995), Eurídice Figueiredo (2017) e Samantha Quadrat (2003, 2012). 

Ademais, utilizamos algumas contribuições de Regina Dalcastagnè (1996) e Valéria 

Sabrina Pereira (2011) relacionadas às literaturas brasileira e alemã e suas 

articulações com os períodos históricos citados.  

Levando em consideração a análise dos romances articulada às perspectivas 

teóricas adotadas nesta pesquisa, acredita-se que a situação de estar à sombra do(a) 

irmão(ã) e a narração em primeira pessoa elaborada pelos narradores-protagonistas 

de À sombra do meu irmão (2014) e Sob os pés, meu corpo inteiro (2018) constituem-

se como um espaço de recordação que permite uma nova existência a ambos, ou 

seja, uma (re)existência, em que ao mesmo tempo em que eles relembram certos 

aspectos da trajetória de suas vidas, acabam se constituindo como sujeitos não mais 

à sombra de seus irmãos e família, mas como indivíduos autônomos capazes de 

encarar determinados traumas para compreenderem-se melhor, como também a 

sociedade que os construiu e que os envolve.  

  

                                            
estudos de Aleida Assmann, visto que ela discute sobre os diferentes tipos de memória e os 
instrumentos de manutenção dessa memória na contemporaneidade, além de trabalhar com os 
espaços da recordação, ideia que utilizamos para tratar da sombra como um espaço narrativo que 
permite a existência dos narradores-protagonistas por meio da recordação. 
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2 Sobre comparar o incomparável  

 

Sim. Comparamos. Não para encontrar ou impor leis gerais que 
nos explicariam finalmente a variabilidade das invenções 
culturais da espécie humana, o como e o porquê das variáveis e 
das constantes. Comparamos entre historiadores e antropólogos 
para construir comparáveis, analisar microssistemas de 
pensamento, esses encadeamentos que decorrem de uma 
escolha inicial, uma escolha que temos a liberdade de 
apresentar ao olhar dos outros, escolhas exercidas por 
sociedades que, no mais das vezes, não se conhecem entre si 
(DETIENNE, 2004, p. 65). 

 

 Quando refletimos sobre a sociedade de um modo geral e sobre os indivíduos 

que nela se inserem tendemos automaticamente a um exercício comparativo entre as 

diferentes culturas, modos de vida e de posicionamento dos indivíduos em relação ao 

social. Porém, esse exercício muitas vezes é carregado de julgamentos de valor e de 

um olhar pouco científico às análises das semelhanças e diferenças existentes entre, 

por exemplo, as diferentes culturas. Entretanto, o historiador Marcel Detienne se 

debruçou sobre essa prática comparativista que adotamos no nosso cotidiano e 

constatou que ela possibilita resultados importantes quando utilizada de maneira 

consciente e científica.  

Por isso, tornou-se necessário à realização da nossa pesquisa, uma 

compreensão maior acerca do método comparativista proposto por Detienne, visto 

que, para analisarmos as narrativas, era preciso entendermos se havia a possibilidade 

de comparação entre os autores e, principalmente, entre os momentos históricos 

discutidos nas obras. Assim, nos subcapítulos seguintes comentamos melhor sobre a 

proposta de Marcel Detienne e em como ela foi importante ao tentarmos traçar uma 

comparação entre Uwe Timm e Marcia Tiburi e entre a Segunda Guerra Mundial, o 

Nacional-socialismo e o período ditatorial brasileiro. 

 

2.1 Uwe Timm e Marcia Tiburi: uma proposta de aproximação por um viés 

histórico-político 

 

 O teórico Márcio Seligmann-Silva (2003) desenvolve sua reflexão a partir do 

que ele chama de teor testemunhal da arte contemporânea, tendo a literatura como 

um dos seus representantes. Como teor testemunhal na literatura, Seligmann-Silva se 

refere a relação construída entre o subjetivo, ou seja, o discurso – seja ele 
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autobiográfico ou uma reconstrução do passado, por exemplo –, e o objetivo, ou seja, 

o real, o que, segundo o autor, “[...] molda a linguagem e escapa a ela, a memória 

coletiva como discurso de construção de uma identidade que se dá em uma 

negociação nos planos político e estético” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 42). Assim, 

essa relação entre subjetivo e objetivo está relacionada, também, à análise proposta 

por Candido no que diz respeito ao caráter interno e externo do texto literário, como 

apontado na introdução deste trabalho. Dessa forma, o texto literário, enquanto 

escrita, apresenta marcas que fogem ao próprio texto e ao discurso nele presente e 

que são carregadas de outros elementos, como é o caso da vivência e do 

posicionamento do escritor enquanto indivíduo perante seus textos.  

 Levando isso em consideração, selecionamos dois autores que, por mais que 

sejam de países diferentes, são passíveis de comparação por produzirem textos que 

apresentam um elevado teor testemunhal3 e discutirem temas que ultrapassam o 

aspecto interno do texto literário, necessitando do elemento externo para fazerem 

sentido enquanto uma representação do real. Assim, os dois elementos que compõem 

o texto literário (interno e externo) se unem e só podem ser compreendidos em 

conjunto, caso contrário a análise literária acaba favorecendo ou o aspecto social em 

detrimento da estrutura/forma de escrita do texto ou o oposto.   

 Porém, antes de analisarmos como essas características estão presentes nas 

obras dos autores é necessário discorrer, primeiramente, sobre as suas trajetórias 

pessoais e sobre o local político-histórico de fala e de produção literária em que eles 

estão inseridos. Comecemos falando de Uwe Timm, escritor alemão nascido em 1940, 

em Hamburgo, logo após o início da Segunda Guerra Mundial. Em decorrência do 

nascimento durante um dos momentos mais conturbados da história alemã, Uwe 

Timm passou por inúmeras situações traumáticas enquanto jovem, sendo a morte do 

irmão mais velho – com apenas 19 anos – na guerra uma das mais marcantes. Essa 

situação motivou o autor, somente muitas décadas mais tarde, a escrever o livro4 que 

analisamos nesta dissertação.  

                                            
3 A discussão sobre a presença do teor testemunhal nos textos desses autores será apontada com 
mais atenção quando analisamos suas trajetórias de vida e, também, as duas obras propostas nesta 
pesquisa.  
4 Estamos cientes de que o livro À sombra do meu irmão (2014) é considerado um livro autobiográfico, 
mas não nos propomos a analisar essa questão neste trabalho. O artigo intitulado “Evoluções do 
romance de família na atual literatura de língua alemã” (2014), publicado por Helmut Paul Erich Galle, 
analisa com mais propriedade o aspecto biográfico em Uwe Timm.  
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De acordo com Gamelas (2010), “[a] idade de Uwe Timm e a sua infância nos 

anos de guerra permitem inscrevê-lo na geração dos Trümmerkinder [meninos dos 

escombros], a geração das crianças que conviviam diariamente com o cenário de 

escombros deixado pela Segunda Guerra Mundial” (GAMELAS, 2010, p. 32, grifos da 

autora). Entretanto, mesmo em meio ao caos, Uwe foi acostumado desde criança a 

ajudar o pai nos negócios referentes à pequena loja de peles da família. Mais tarde, 

também por vontade do pai, acabou fazendo um curso de pelaria em Hamburgo e, 

após o fim da guerra e a morte do progenitor, ele assume a gestão dos negócios da 

família. Porém, decide, logo em seguida, iniciar os estudos universitários, 

ingressando, em 1963, no curso de Germanística e Filosofia na Universidade Ludwig-

Maximilian, em Munique. 

Durante sua trajetória acadêmica, foi aluno, em 1967, da Sorbonne, em Paris, 

um ano antes do início dos confrontos estudantis na capital5. Ao retornar para Munique 

no mesmo ano e, motivado pelo clima internacional de contestação estudantil, decide 

assumir uma posição interventiva no seu ambiente estudantil entrando para a 

chamada Sozialistischer Deutscher Studentenbund (SDS), ou Liga Estudantil 

Socialista Alemã. Em meio à ação política no contexto acadêmico, encerra a 

graduação em Germanística e Filosofia em 1969 e, em 1971, conclui o doutorado em 

Filosofia, cuja tese intitula-se Das Problem der Absurdität bei Albert Camus (O 

problema do absurdo em Albert Camus).  

No decorrer de sua trajetória acadêmica, Timm participou ativamente de 

movimentos estudantis e, inspirado por tais movimentos, começou a escrever textos 

literários. No início eram apenas poemas e peças de teatro, mas com o passar do 

tempo o autor começou a produzir também romances. Em 1974 publica o romance 

Heißer Sommer, considerado como o romance da revolta de 1968, em que discute 

temas como a revolta estudantil, a juventude alemã e o antagonismo entre as 

gerações. A revolta de 1968 configura um movimento estudantil de protesto, o qual 

ocorreu entre os anos de 1967 e 1969 na Alemanha em decorrência de uma 

                                            
5 Os principais confrontos estudantis começaram quando uma reunião de estudantes, que 
reivindicavam o acesso aos anfiteatros, na Sorbonne, foi interrompida pela polícia, a qual expulsou 
mais de 500 pessoas e fechou as instalações da universidade. Muitos estudantes foram identificados 
e detidos. Isso causou uma revolta generalizada na capital francesa, que, eventualmente, chegou às 
fábricas e aos trabalhadores. Dessa forma, os protestos se transformaram em greves e inúmeras 
concentrações e manifestações o que culminou em uma Greve Geral no dia 13 de maio de 1968, a 
qual é considerada até hoje como a maior greve geral da história social francesa. “O Maio de 68 [na] 
França transforma-se assim numa crise social generalizada e numa revolta contra o regime gaullista 
francês” (SANTOS, 2018, s.p., grifo nosso). 
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insatisfação popular em relação à maneira como a então República Federal da 

Alemanha (Bundesrepublik Deutschland) estava sendo governada. Sobretudo após a 

chamada “Grande Coalizão”, que ocorreu em 1966 e levou ao poder um governo 

composto pelos dois principais partidos da RFA: a União Democrata-Cristã (Christlich- 

Demokratische Union), mais conhecida por CDU, e o Partido Social-Democrata da 

Alemanha (Sozialdemokratische Partei Deutschlands), conhecido pela sigla SPD.  

Segundo Inês Gamelas (2010), os textos produzidos durante esse período e/ou 

que retratam esse momento dão início a chamada literarisierte Revolte (Revolta 

literarizada) e partem  

 

[...] de uma perspectiva assumidamente subjectiva [sic], [e se debruçam] 
sobre os pressupostos sociais e políticos inerentes à revolta estudantil, 
abordando igualmente o impacto cultural durante e após o movimento de 
contestação académica [sic]. Dado que cada autor viveu e experienciou a 
agitação destes anos de forma distinta, cada um destes textos narrativos é 
único na abordagem da revolução e, em muitos deles, é evidente um cariz 
autobiográfico. No entanto, todos têm em comum uma linha de orientação 
política enfeudada ao ideário de esquerda e uma preocupação social 
bastante nítida (GAMELAS, 2010, p. 34, grifos nossos). 

 

É a partir desse movimento e da articulação entre uma postura política e a 

preocupação com o social que Uwe Timm continua no ambiente literário, produzindo 

inúmeros textos, principalmente romances, que dialogam com esses aspectos e que 

levam o caráter histórico externo à narrativa para dentro dela, considerando-o como 

um dos fatores que possibilitam a constituição do texto narrativo. Dessa maneira, 

ainda de acordo com Gamelas (2010),  

 

[m]uito focada na História, a obra de Timm abriu-se a questões que 
ultrapassam os limites do espaço alemão. Temas como o pós-colonialismo, 
a ditadura, a corrupção e a ajuda aos países mais pobres são igualmente 
tratados. Estes temas assumem um relevo particular nos romances Der 
Schlangenbaum [A Árvore da Serpente] (1986), Kopfjäger. Bericht aus dem 
Innern eines Landes [Caçador de Cabeças. Relato nas profundezas de um 
país] (1991) e no já referido Morenga (1978) (GAMELAS, 2010, p. 38-39, 
grifos da autora). 

 

 Hoje, Uwe Timm é considerado um dos escritores mais conhecidos na 

Alemanha e cuja produção literária é composta por inúmeros romances, contos, 

novelas e poemas, além de destacar-se na área da literatura infanto-juvenil. Ganhador 

de vários prêmios, dentre eles o Großer Literaturpreis der Bayerischen Akademie der 

Schönen Künste (Grande Prêmio de Literatura da Academia de Belas Artes da 
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Baviera), em 2001, o Prêmio Napoli, em 2006, e o conceituado Heinrich-Böll-Preis, 

em 2009. Assim, como uma produção rica e bem diversificada, Timm se consolidou 

tanto no ambiente literário alemão como no internacional.  

Agora, torna-se necessário falar ainda do percurso de vida da escritora 

brasileira Marcia Tiburi e qual o seu papel no cenário da literatura brasileira 

contemporânea, tudo isso para entendermos como a sua trajetória é, de certa forma, 

similar à do autor alemão, mesmo vivendo em uma realidade totalmente oposta. Essa 

discussão se mostrará relevante, sobretudo, quando compararmos as obras e 

percebermos como o posicionamento histórico-político dos escritores afeta a 

produção literária de ambos, mostrando constantemente uma preocupação social e 

uma sensibilidade aguçada em relação a temas filosóficos, políticos e históricos. 

Com relação à trajetória de vida, a escritora Marcia Tiburi seguiu caminhos 

parecidos com os de Uwe Timm: graduou-se em Filosofia e em Artes Plásticas, 

realizou o mestrado em Filosofia e doutorou-se em 1999, também em Filosofia, com 

o título “Dialética negativa: superação negativa e a transformação da filosofia em 

Theodor W. Adorno”, além de ter realizado pós-doutoramento em Artes na 

Universidade Estadual de Campinas. Tornou-se conhecida em âmbito nacional ao 

participar do programa Saia Justa6, do canal por assinatura GNT. Foi candidata ao 

Governo do Estado do Rio de Janeiro pelo Partido dos Trabalhadores (PT) e atuava 

como professora do curso de Filosofia da Universidade Federal do Estado do Rio de 

Janeiro até que precisou deixar o Brasil no final de 2018 por conta, principalmente, de 

inúmeras ameaças recebidas pelas redes sociais. Em uma entrevista dada ao Valor, 

Tiburi comenta um pouco sobre essas ameaças: 

 

“Saí porque estava com muito medo das ameaças, do que estava ocorrendo 
com o Brasil e do que estava ocorrendo comigo”, disse. “Nas redes você 
encontra muita gente dizendo que vai me matar, que vai dar um tiro em mim, 
que vai acabar comigo. Também vinham ameaças diretamente por e-mail, 
SMS, WhatsApp. Fui colocada num grupo com dez caras sinistros que tinha 
uma foto do Bolsonaro com uma faca. Também recebia ameaças na rua. Não 
podia mais sair de casa, ir à farmácia, ir a uma padaria. Chega um 
desconhecido, esbarra e diz: ‘Eu sou fascista com muito orgulho, você se 
cuide’. Um outro se aproxima e fala: ‘Cuidado, na próxima vez que eu te 

                                            
6 O programa começou a ser exibido em 2002 e segue até hoje na programação do canal da GNT. Ele 
tem o formato de Talk Show e trata de vários assuntos, com programações relacionadas à saúde, 
comida, filhos, economia, trabalho, sexo, política etc. As participantes/apresentadoras no momento são: 
Astrid Fontenelle, Barbara Gancia, Gaby Amarantos, Mônica Martelli e Pitty. Marcia Tiburi participou do 
programa entre os anos de 2005 e 2010. Em 2006, o programa ganhou o prêmio Qualidade Brasil, 
como melhor programa da TV a cabo de 2006.  
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encontrar eu acabo com você’” (Marcia Tiburi em entrevista ao Valor, 2019, 
s.p.). 

  

 Marcia Tiburi, que nasceu durante o período ditatorial brasileiro, em 1970, 

vivenciou mais tarde, quando adulta, momentos complicados em razão de seu 

posicionamento político em um ambiente cada dia mais desfavorável para a troca de 

ideias, visto à ascensão de um governo de direita e de simpatizantes que enxergam o 

fascismo como algo positivo. Marcia Tiburi e Uwe Timm fazem parte de realidades e 

momentos temporais diferentes, mas ambos acabam demonstrando o perigo inerente 

aos movimentos de direita e as consequências de tais movimentos e posturas 

extremistas frente à sociedade. São temas como esses que acabam aparecendo nas 

obras da autora Marcia Tiburi, seja em razão de suas vivências pessoais ou em 

decorrência de sua formação acadêmica. Dessa maneira, assim como Timm, 

discussões sobre a história e a sociedade adentram aos textos da escritora brasileira, 

apontando a importância da reflexão frente aos assuntos políticos, econômicos, 

filosóficos, históricos e sociais que nos circundam diariamente. 

Sempre preocupada com questões políticas e sociais, a autora segue 

produzindo textos para a sua coluna na Revista Cult, na qual problematiza, 

principalmente, sobre assuntos relacionados à atual situação do Brasil. Além disso, já 

produziu inúmeros ensaios sobre filosofia e alguns romances, sendo indicada algumas 

vezes para o Prêmio Jabuti e finalista do Prêmio Portugal Telecom em 2013, com o 

romance Era meu esse rosto. Para Casara (2016),  

 

[a] investigação filosófica de temas desprezados ou esquecidos é uma das 
preocupações de Tiburi, sempre atenta à funcionalidade política desse jogo 
de velamentos e desvelamentos. Interessa-lhe o terreno do “banal”, aquilo que 
diz respeito à vida de todos, inconscientes e alienados que estão de sua 
própria experiência. Também nesse caso, o que Tiburi está a buscar é a 
capacidade de pensar e refletir sobre o que se supõe ser “natural” e imutável, 
portanto, matérias que, no mais das vezes, não são objeto de reflexão. Na 
obra de Marcia Tiburi, a filosofia vem a ser uma chave de acesso a um mundo 
outro, transcendente, mas possível de ser concretizado. O projeto filosófico de 
Tiburi aponta a necessidade de perfurar, com a coragem e a insubordinação 
inerentes ao pensamento crítico, “o muro de cimento do senso comum”, 
desfazer os blocos monolíticos compostos das certezas a que somos lançados 
sem reflexão, um efeito destruidor, revolucionário, como condição de 
possibilidade do verdadeiro diálogo (não de monólogos travestidos de 
diálogos), dessa forma democrática de transformação da sociedade e de 
resistência às tentações autoritárias (CASARA, 2016, s.p., grifos do autor). 

  

 No trabalho de dissertação de Inês Gamelas (2010), ela propõe uma 

comparação entre a obra Heißer Sommer, de Uwe Timm, e Sem Teto, entre Ruínas, 
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de Augusto Abelaira. Porém, por mais que a comparação seja entre o autor alemão e 

o autor português, a caracterização que ela faz de ambos apresenta profundas 

similaridades também com a postura adotada por Marcia Tiburi e, por isso, podemos 

utilizá-la para mostrar a relevância existente no trabalho de comparação entre um 

escritor alemão e uma escritora brasileira. De acordo com Gamelas (2010), “[...] o 

percurso de ambos é marcado por uma acentuada consciência histórica, pelo 

activismo [sic] político de esquerda e pela perspectivação da literatura como meio de 

intervenção social” (GAMELAS, 2010, p. 13). 

Sendo assim, escolhemos trabalhar com Uwe Timm e Marcia Tiburi, pois 

ambos estão preocupados em discutir, a partir da literatura, sobre a importância da 

compreensão dos movimentos histórico-sociais e da maneira como eles afetam o 

pensamento dos indivíduos com relação à sociedade. Entretanto, antes de discutirmos 

sobre como os conceitos teóricos da memória e da recordação estão articulados 

nesse processo, cabe comentarmos ainda sobre qual a perspectiva teórica que 

utilizamos no que diz respeito ao exercício comparativo de dois momentos históricos 

distintos – a Segunda Guerra Mundial e o Nazismo na Alemanha e a Ditadura no Brasil 

– e a importância inerente à essa atividade comparativista, seja para entender a 

relevância dela para o ambiente social em que estamos inseridos, seja para perceber 

as diferenças existentes ao lançarmos um olhar sobre a história.  

 

2.2 Nacional-socialismo e Segunda Guerra Mundial versus Período Ditatorial 

Brasileiro: é possível comparar? 

 

Antes de discutirmos sobre os conceitos-chave para a realização desta 

dissertação, cabe discutir brevemente sobre a atividade de comparar o incomparável, 

ou seja, de estabelecer um comparativo entre dois espaços e dois momentos 

históricos bastante distintos: a Segunda Guerra Mundial e o Nazismo na Alemanha e 

a Ditadura no Brasil. Em seu livro intitulado Comparar o incomparável (2004), o 

historiador Marcel Detienne discute sobre as posições adotadas, sobretudo por 

historiadores e antropólogos, no que tange à comparação de culturas e eventos 

históricos. O autor defende a importância da comparação, a qual proporciona um 

espaço para o diálogo entre as diferentes culturas. Esse diálogo é o que permite um 

novo olhar para o passado e uma nova maneira de ler a história. 
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 Interessado nas formas de representar e narrar a história, Detienne aprimora 

consideravelmente o método comparativo, elencando-o como o procedimento que 

possibilita uma abordagem voltada ao questionamento e à uma nova relação e 

experiência com uma situação histórica determinada. O autor se desprende, assim, 

das ideias difundidas pelo método historiográfico ocidental, que presumia uma 

uniformização das análises e a preponderância de algumas sociedades em detrimento 

de outras. De acordo com Detienne (2004): 

 

Parece-nos tão impossível fazer abstração de nosso próprio regime 
historiográfico, quanto parece-nos urgente analisar seus componentes, 
suspeitar de sua aparente unicidade e interrogar seus pressupostos, de modo 
a observar com a mais constante lucidez as modalidades de consciência de 
si adotadas por uma sociedade, seja ela qual for, por meio da construção do 
tempo ou da percepção do passado (DETIENNE, 2004, p. 71). 

 

Dessa maneira, o método comparativo proposto por Detienne foge à unicidade e incita 

a busca por comparações entre sociedades e culturas variadas, objetivando construir 

visões que ultrapassem o local/nacional e ampliem as perspectivas sobre a sociedade 

e a construção histórica no geral. No artigo intitulado “Marcel Detienne: helenismo, 

comparação e reflexões no contexto nacional” (2016), Maria Elizabeth Godoy e 

Gustavo Durão comentam que o valor da 

 

[...] análise comparativa de Detienne está em sair do “lugar comum” da 
história que é geralmente imposto pelo nacional, pelas tradições e por uma 
vontade de uniformização do fato histórico. Os regimes da historicidade, 
estando em constante construção, podem gerar novas narrativas, pois 
demonstraram novas análises e mecanismos diferenciados de se lidar com o 
passado. Daí o valor ético da comparação neste autor: ela ajuda o 
antropólogo e o historiador a saírem da mera reprodução dos conceitos, 
forçando-os a realizar a ligação entre interpretações históricas e valores de 
pertencimento étnico-social (GODOY; DURÃO, 2016, p. 181, grifos dos 
autores). 

 

Entretanto, mesmo que sua análise não recaia no campo da literatura, ela se 

torna relevante para discutirmos sobre a importância do exercício de comparações 

entre acontecimentos históricos e culturas distintas a fim de entendermos os 

pensamentos e as motivações dos indivíduos inseridos nessas sociedades. Assim, 

pensamos que a literatura, assim como a cultura, pode se colocar como  

 

[...] um espaço cultual de enorme potência em relação aos restos, aos 
despojos, às ruínas e às destruições do passado, proporcionando uma 
monumentalidade alternativa que, em tempos de comemorações 
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declamatórias ou de embates ideológicos, torna-se indispensável resgatar. 
Pertence àquele círculo dos assim chamados monumentos “por defeito”, 
objetos de memórias alternativas e inesperadas que carecem, justamente, de 
monumentalidade, ou seja, daquela retórica áulica e triunfante que conota 
alguns monumentos e que, na aparência, representa a força simbólica que 
lhes permite ultrapassar os limites do tempo (VECCHI; DALCASTAGNÈ, 
2014, p. 12, grifo dos autores). 

 

Dessa forma, refletindo especialmente sobre esse momento em que estamos sendo 

forçados a esquecer ou a não falar sobre certos acontecimentos, torna-se necessário 

valer-se da literatura para discutir essas questões. A proposta de comparar uma obra 

brasileira com uma obra alemã surgiu dessa necessidade em discutir sobre as 

consequências do período ditatorial no Brasil e da Segunda Guerra Mundial e do 

regime nazista na Alemanha e porque entendemos esse exercício como uma forma 

de manutenção da memória coletiva em relação a esses acontecimentos e às suas 

consequências. Isso se mostra ainda mais necessário quando levamos em 

consideração o contexto brasileiro, em que o período ditatorial não é sequer discutido 

na maioria das salas de aula. Não falamos sobre esse período tão caro à sociedade 

brasileira e, por isso, desconhecemos, na maioria das vezes, os horrores desse 

momento – para quem o vivenciou e para as famílias que sofreram e sofrem com o 

trauma, com as lembranças e com as consequências até hoje – e suas sérias 

repercussões à sociedade em geral.  

 Em contraponto, na Alemanha, durante o período nazista e a Segunda Guerra 

Mundial também não se falava sobre os horrores que se cometia diariamente, porque 

corria-se o risco eminente de morte. Entretanto, durante o pós-guerra, houve um boom 

de produções literárias e de discussões sobre o assunto, inclusive por meio de 

sobreviventes dos campos de concentração, como é o caso do italiano Primo Levi e 

de suas publicações. Houve ainda uma grande produção de pessoas que não haviam 

de fato vivenciado o período, mas que conviviam com pais e avós que tinham passado 

pelo período. De acordo com Valéria Sabrina Pereira (2011), a memória 

 

[...] ligada aos atores e aos acontecimentos da Segunda Guerra sofreu 
grandes mudanças com o passar dos anos e das gerações. Se hoje os 
horrores do Holocausto são muito difundidos, não era atribuída a eles 
tamanha relevância logo após o fim da guerra. Em um primeiro momento, 
calou-se sobre o genocídio de judeus, como se fosse um assunto a ser 
evitado. As representações dos acontecimentos da Segunda Guerra 
passaram por um desenvolvimento de três fases (PEREIRA, 2011, p. 22). 
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Ao comentar sobre o desenvolvimento dessas três fases, a autora se baseia nas 

discussões desenvolvidas pelo historiador e filósofo alemão Jörn Rüsen (2001) no 

livro Zerbrechende Zeit, o qual aponta a existência de três gerações: “der Kriegs- und 

Wiederaufbau-Generation, der Nachkriegsgeneration und ihrer Kinder”7 (RÜSEN, 

2001, p. 284s apud PEREIRA, 2011, p. 22). Com base no trabalho desse autor, 

Pereira (2011) discute então sobre essas três gerações: 

 

Durante a primeira geração, houve o que Rüsen denomina de kollektive 
Beschweigung der Naziverbrechen (silenciamento coletivo sobre os crimes 
nazistas), uma estratégia política bem-sucedida para que a integração fosse 
viável dentro da RFA. Nesse período, os alemães eram tratados como vítimas 
do regime da época e os (maiores expoentes) nazistas, demonizados e 
excluídos da sociedade. A geração seguinte quebrou esse silêncio, 
identificou-se com as vítimas do regime nazista e condenou os pais pelos 
acontecimentos da Segunda Guerra. As discussões sobre o genocídio 
tornaram-se frequentes [...]. Nesse momento, as personagens principais da 
guerra foram fixadas como: a vítima, o perpetrador e o observador (aqui, os 
alemães que não tomaram parte nos crimes) [...] (PEREIRA, 2011, p. 22-23, 
grifos da autora). 

 

Ainda de acordo com Rüsen (2001), “[...] é a integração do Holocausto na história 

alemã que permite que a segunda geração seja capaz de se distanciar da geração de 

perpetradores, apontando-os como culpados e identificando-os como o ‘outro’” 

(RÜSEN, 2001, p. 293 apud PEREIRA, 2011, p. 23, grifo da autora). A partir desse 

momento, então, é que começam a surgir inúmeras produções, tanto literárias como 

cinematográficas, que discutem o posicionamento dos alemães durante a Segunda 

Guerra, criticando-o e julgando-o como culpado. Por outro lado, a terceira geração é 

a geração que possibilitou que os netos assumissem “uma conexão genealógica com 

os perpetradores”8. Ainda de acordo com Pereira (2011),  

 

[a] distância é de vital importância para que essa reconciliação seja possível 
e também para que os netos retomem o seu papel dentro da cadeia 
genealógica, mas o momento histórico também desempenha esse papel. 
Durante a fase anterior, os alemães se proibiram de relembrar sua história 
como vítimas. Os alemães não deveriam rememorar os bombardeios, os 
estupros ou o papel dos cidadãos como fugitivos com a aproximação do final 
da guerra, quando foram expulsos de suas casas que ficavam em território 
que seria anexado pela União Soviética. O assunto espinhoso era evitado 
sob acusações de revisionismo. O trauma das vítimas deveria ser lembrado, 
enquanto o luto dos alemães limitava-se à esfera privada (PEREIRA, 2011, 
p. 23).  

                                            
7 “A geração da guerra e da reconstrução, a geração do pós-guerra e seus filhos” (tradução elaborada 
por Valéria Sabrina Pereira, 2011, p. 22). 
8 Tradução elaborada por Valéria Sabrina Pereira (2011, p. 23) com base na citação de Rüsen (2001, 
p. 294): “eine[n] genealogische[n] Zusammenhang mit den Tätern”. 
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Esse processo só foi possível após, sobretudo, o fim da Guerra Fria, momento que 

permitiu que esses assuntos fossem discutidos abertamente principalmente em 

função do fim da oposição entre os EUA e a União Soviética e também pela abertura 

das fronteiras, a qual possibilitou que os arquivos de todos os lados envolvidos na 

história pudessem ser abertos, proporcionando uma pesquisa mais abrangente sobre 

o assunto e uma discussão mais pontual e crítica sobre o que realmente aconteceu. 

Isso permitiu, então, um novo repensar sobre o próprio passado. 

Entretanto, o mais importante na discussão proposta nesta dissertação é 

perceber como esse processo de entender os momentos históricos e um repensar 

sobre o passado se deu na Alemanha e em como ele se aproxima e se distancia do 

caso do Brasil. Nessa comparação entre Brasil e Alemanha é relevante discutir sobre 

como eles lidaram e lidam com seus respectivos traumas históricos e perceber a 

maneira como cada país encarou e buscou viver com essas experiências históricas. 

Enquanto que no Brasil há uma busca constante pelo apagamento das 

memórias que envolvem o período ditatorial, em que pessoas ainda comentam que 

esse período nem sequer existiu, na Alemanha o que se percebeu ao longo dos anos 

e o que se percebe até hoje é totalmente o oposto disso, ou seja, é uma busca 

constante pela manutenção da memória, seja a partir de uma rica produção literária – 

o que está começando a acontecer no Brasil, mas infelizmente ainda sem muita 

visibilidade – ou da criação de locais específicos de manutenção dessa memória 

coletiva, como os museus, que permitem que os visitantes encarem, reflitam e se 

sensibilizem acerca dos acontecimentos. De acordo com Assmann (2011), 

 

[m]esmo quando os locais não têm em si uma memória imanente, ainda 
assim fazem parte da construção de espaços culturais da recordação muito 
significativos. E não apenas porque solidificam e validam a recordação, na 
medida em que a ancoram no chão, mas também por corporificarem uma 
continuidade da duração que supera a recordação relativamente breve de 
indivíduos, épocas e também culturas, que está concretizada em artefatos 
(ASSMANN, 2011, p. 318). 

 

No Brasil temos, por exemplo, o Memorial da Resistência de São Paulo, criado 

em 2009, o Memorial de Direitos Humanos “Casa da Liberdade”, abrigado no antigo 

DOPS – centro de tortura do regime militar – em Belo Horizonte e o projeto de criação 

de um Memorial da Anistia9, também em Minas Gerais. Entretanto, a visibilidade em 

                                            
9 Para mais informações cf. 
https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2019/08/13/interna_politica,1076902/damares-cancela-
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relação a esses espaços e a baixa quantidade indicam uma precariedade grave no 

que tange à sensibilização em relação ao assunto da ditadura no país. Isso pode 

parecer sem importância em uma primeira análise, mas nos mostra a maneira como 

lidamos com as experiências históricas: tentando esquecê-las ou até mesmo negá-las 

em vez de encararmos de frente seus efeitos e consequências. Nesse processo, 

perdemos o embate contra o esquecimento, visto que não falamos sobre esse trauma 

e isso afeta profundamente a sociedade brasileira como um todo, fazendo com que, 

por exemplo, governos de extrema direita ganhem espaço no âmbito político e 

propaguem, nesse mesmo sentido, a falta de diálogo e de compreensão perante a 

esse e a tantos outros assuntos extremamente relevantes para a constituição e 

manutenção da cultura e da memória brasileiras.  

Um dos fatos que também dificulta a consideração da ditadura civil-militar 

brasileira como um momento histórico importante é a impossibilidade de delimitarmos 

esse período, como aconteceu na Alemanha. No artigo intitulado “O debate legislativo 

sobre a criação da Comissão Nacional da Verdade e as múltiplas articulações e 

dimensões da ditadura civil-militar” (2015), Caroline Bauer pontua esse aspecto ao 

citar Anna Miñarro e Teresa Morandi (2009): “[d]evido à impossibilidade de datar e 

pontuar a experiência, tornou-se imperativo viver em um conflito permanente – 

escolhido ou imposto – entre a lembrança e o esquecimento (MIÑARRO; MORANDI, 

2009, p. 447 apud BAUER, 2015, p. 116). Bauer ainda complementa colocando que 

“[a] ditadura civil-militar brasileira realizou sua transição política desativando 

paulatinamente – por vezes, somente em parte – as estratégias de implementação do 

terror” (BAUER, 2015, p. 117). Levando isso em consideração é possível perceber 

que o término do regime não significou de fato o fim da violência e dos abusos 

cometidos e muito menos a superação dos traumas provocados ao longo dos anos do 

regime. E, mesmo após a violência ter cessado gradativamente, suas consequências 

seguiram sem ser tratadas com o devido cuidado e atenção.    

Como consequência a esse trato gradual com o período, foi promulgada em 28 

de agosto de 1979 a Lei da Anistia, medida jurídica que impedia o processamento 

penal, instituindo um perdão punitivo. Porém, ao mesmo tempo,  

 

                                            
memorial-da-anistia-em-bh-nao-temos-dinheiro-pra-isso.shtml e https://noticias.r7.com/minas-
gerais/mpf-pede-que-governo-conclua-obra-do-memorial-da-anistia-em-bh-03102019. Acessado em: 
19 nov. 2020. 
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[...] ao conceder anistia recíproca, estabelecia o controle do passado a partir 
de sua interdição, ou “neutralização moral”, de acordo com Habermas, em se 
tratando da equiparação das responsabilidades pela violência (HABERMAS, 
1987), vetando o direito à verdade e, por consequência, o conhecimento dos 
fatos imbricados na ditadura civil-militar. Ao se considerar a ditadura como 
uma “página virada”, o direito à verdade foi protelado, pois também era 
considerado uma ameaça à interpretação da reciprocidade da anistia 
(BAUER, 2015, p. 118, grifos da autora). 

 

Além disso, juntamente às leis que visavam a silenciar os horrores cometidos durante 

a ditadura no Brasil e a perdoar os culpados por esses horrores, Márcio Seligmann-

Silva (2014) comenta ainda que o tratamento do período da ditadura militar foi 

reprimido ao longo de décadas, situação que segue afetando a maneira como lidamos 

com esse período e com suas consequências: 

 

Com exceção dos últimos meses, marcados pela ação da Comissão de 
Verdade (instalada em maio de 2012 para tratar de crimes cometidos contra 
os direitos humanos de 1946 a 1988 no Brasil), até recentemente o 
tratamento desse tema era absolutamente recessivo na mídia, no Governo e 
no cotidiano brasileiro de um modo geral. No Brasil ocorreu uma privatização 
do trauma: apenas os familiares e pessoas próximas às vítimas, além dos 
próprios sobreviventes, se interessaram por esse tema e investiram na sua 
memória, na reconstrução da verdade e na busca da justiça. Daí o enorme 
papel de organizações como Tortura Nunca Mais e Comissão de Familiares 
de Mortos e Desaparecidos Políticos na tentativa de se buscar a verdade, a 
memória e a justiça. Não se desenvolveu no Brasil, e provavelmente não se 
desenvolverá, uma cultura da memória com relação àquela ditadura, assim 
como não se desenvolveu nesse país uma cultura da memória em relação ao 
genocídio indígena, ao de africanos e de afrodescendentes, à escravidão, à 
ditadura Vargas e à história das lutas no campo e nas cidades no Brasil 
(SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 30-31). 

 

Assim, ao encararmos a maneira como Alemanha e Brasil lidaram com uma de 

suas principais experiências históricas traumáticas, podemos perceber diferenças 

notáveis entre uma sociedade e outra. E, de alguma maneira, essa diferença está 

expressa na seguinte frase de Eric Hobsbawm (1995): “Compreender a era nazista na 

história alemã e enquadrá-la em seu contexto histórico não é perdoar o genocídio. De 

toda forma, não é provável que uma pessoa que tenha vivido este século 

extraordinário se abstenha de julgar. O difícil é compreender” (HOBSBAWM, 1995, p. 

15). Nessa frase o que se sobressai é a questão da compreensão e pode-se dizer que 

a Alemanha de fato tentou compreender esse período e, somente com esse exercício 

sério e disposto a encarar os fatos, que inúmeros julgamentos contra oficiais do regime 

nacional-socialista puderam ser realizados, por exemplo. É no trato sério da situação 

que até hoje existem inúmeros museus sobre a Segunda Guerra e o Holocausto por 
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todo o país. Os próprios campos de concentração, que se tornaram locais de visitação 

com o objetivo de mostrar os horrores cometidos pelos nazistas ao longo do período, 

são um exemplo disso. Dessa maneira, o principal objetivo desses locais é sensibilizar 

o visitante por meio do choque, por meio desse confronto direto com o horror. E isso 

infelizmente ainda não existe no Brasil. 

Dessa maneira, a literatura se coloca como uma aliada importante à 

compreensão desse vazio em que está inserida a ditadura civil-militar brasileira. 

Precisamos falar sobre ela, precisamos enxergar o que aconteceu, precisamos sentir 

a dor e isso é possível por meio da representação literária. Ettore Finazzi-Agrò discute 

sobre esse aspecto em seu artigo “Des-memória e catástrofe: considerações sobre a 

literatura pós-golpe de 1964” (2014). Ele começa falando sobre o papel do discurso 

literário em relação aos testemunhos da Shoah, apontando que “[...] apenas a 

literatura conseguiu dizer aquela verdade que, no âmbito histórico, balançava (e que, 

de forma macabra, continua balançando) entre a afirmação e a negação, entre a 

denúncia documentada e a ultrajosa incapacidade de admitir o horror extremo dos 

‘campos’” (FINAZZI-AGRÒ, 2014, p. 180, grifos do autor). Porém, logo em seguida, o 

autor comenta ainda sobre a situação brasileira e em como a literatura pode ser uma 

ferramenta importante para que nos sensibilizemos com todas as questões que 

envolvem o período ditatorial brasileiro e suas graves consequências. Nas palavras 

de Finazzi-Agrò (2014): 

 

Voltando ao caso brasileiro e aos anos da ditadura militar, embora a razão e 
a sucessão dos fatos – para além da dimensão e amplitude dos fenômenos 
de repressão – delineiem uma situação bem diferente daquela que se tinha 
dado na Europa pouco mais de vinte anos antes, encontramos todavia a 
mesma dificuldade da História em dar conta, de forma exaustiva, daquilo que 
realmente aconteceu e, sobretudo, em dar voz àqueles que não 
sobreviveram, aos que se afogaram no vórtice de violência provocado pelo 
Estado autoritário. Nesse sentido, o mérito das grandes sínteses 
historiográficas, assim como o empenho das organizações tentando resgatar 
a memória das vítimas, é com certeza enorme [...], mas, apesar da sua 
fidelidade aos acontecimentos, apesar do seu escrúpulo documentário, essas 
obras não conseguem, a meu ver, mostrar de modo completo não aquilo que 
realmente aconteceu, mas a dor e o sangue, as lágrimas e as feridas que se 
abriram no corpo da Nação e na lembrança traumática dos sobreviventes. 
Aquilo que falta, mais uma vez, é a comoção pelos corpos torturados, pelas 
pessoas massacradas, pela dor dos sobreviventes – aquilo que falta, enfim, 
é o pathos que sempre acompanha a tragédia e a sua encenação: aquela 
compaixão “sororal” diante dos mortos [...]. Nesse sentido, a literatura cumpre 
um papel de suplência em relação à historiografia, conseguindo, às vezes, 
dizer o abjeto [...], conseguindo nos entregar aquela verdade nefanda e inter-
dita que o relato ou a crônica dos acontecimentos não podem e, talvez, não 
devem dizer [...] (FINAZZI-AGRÒ, 2014, p. 181-182, grifos do autor).  



28 

 

Levando todas essas discussões em consideração, optamos por fazer do 

método comparativo de Marcel Detienne o nosso norte enquanto método para a 

comparação dos nossos objetos de estudo: duas obras que discutem sobre esses 

momentos extremamente relevantes à sociedade alemã e brasileira. Muito mais do 

que colocar essas questões de lado e optar por um trabalho mais simples, decidimos 

nos valer da literatura e de suas diferentes representações da realidade para 

discutirmos sobre a sociedade, a história e a memória. Acreditamos que esse trabalho 

é fundamental para a nossa própria constituição enquanto pesquisadores inseridos na 

realidade brasileira.  

Além disso, discutir sobre a diferença entre Brasil e Alemanha no que tange ao 

enfrentamento dos traumas históricos (ditadura civil-militar e nacional-socialismo, 

respectivamente) por meio da literatura se torna relevante para observarmos como 

esse processo de reconhecimento e posterior enfrentamento é feito e se, de fato, se 

concretiza. Ademais, quando pensamos na maneira como tratamos a ditadura no 

Brasil, percebemos, mais uma vez, que muitas vezes esse assunto não é sequer 

discutido e, por esse e tantos outros motivos, é extremamente necessário nos 

valermos da comparação e da literatura como ferramenta para expormos cada vez 

mais essa questão, para encararmos a representação da dor vivida pelas pessoas 

que passaram por esse período e por todas aquelas que sofreram direta e 

indiretamente suas consequências.   

 Assim, consideramos a literatura como uma das ferramentas que nos 

proporciona a comparação entre diferentes culturas e sociedades e que nos auxilia a 

pensar os acontecimentos sociais e históricos de uma maneira distinta. Para isso, ao 

analisarmos as obras literárias concordamos em parte com Márcio Seligmann-Silva 

(2005) quanto à representação: “[...] não podemos mais [...] falar de ‘representação’ 

da realidade ou de mímesis no sentido de cópia: a noção de testemunho permite uma 

leitura que mantém a complexidade da relação dessas obras com o ‘real’” 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 24, grifos do autor). Dessa forma, entendemos a 

representação ou mímesis não em um sentido exclusivo de cópia, mas como uma 

nova possibilidade de relação com a realidade, como uma nova representação. E, 

para isso, não consideramos o termo estrito de testemunho, mas o de obras dotadas 

de um elevado teor testemunhal, as quais não somente permitem uma manutenção 

da complexidade na relação com o “real”, mas, mais do que isso, também afetam essa 

realidade, a modificando constantemente.  



29 

 

Para isso, torna-se necessário entendermos que  

 

[s]e não houver articulação entre o ser vivo e a linguagem, se o eu estiver 
suspenso nessa separação, então, sim, poderá ocorrer o testemunho. A 
intimidade, que traduza nossa não-coincidência conosco mesmos, e o lugar 
do testemunho. O testemunho tem lugar no não-lugar da articulação. No não-
lugar da Voz não está a escritura, mas a testemunha. É precisamente porque 
a relação (ou melhor, a não relação) entre o ser vivo e o ser que fala reveste 
a forma da vergonha, do fato de estarmos reciprocamente consignados a algo 
inassumível, que o ethos de tal separação só pode ser um testemunho, ou 
seja, algo que não se pode consignar a um sujeito que, no entanto, constitui 
a única sede, a única possível consistência de um sujeito (AGAMBEN, 2008, 
p. 133, grifos do autor).  

 

Nessa perspectiva consideramos também a posição do outro, daquele que 

ouve ou lê esse testemunho, o qual é considerado por Jeanne Marie Gagnebin (2009) 

também como uma testemunha, visto que se dispõe a ouvir, a compreender. 

Pensando nisso, a literatura se coloca como uma importante ferramenta que 

possibilita essa audição, esse estar no lugar do outro por meio de uma representação 

linguística da realidade, a qual é composta de narrativas com um grande teor 

testemunhal, como é o caso da obra de Uwe Timm, em que as experiências de vida e 

o testemunho acerca delas estão mescladas a uma construção literária e, também, a 

determinados vazios provocados por experiências e traumas que são impossíveis de 

se colocar em palavras. Entretanto, mesmo esses vazios só encontram espaço e uma 

devida sensibilidade no âmbito literário. Inserida nesse contexto está, então, essa 

possibilidade de audição e compreensão do que está silenciado e do que muitas vezes 

é inaudito. Para Finazzi-Agrò (2014), 

 

[o] dispositivo literário e a sua potência (eu não usaria, aqui, a palavra “poder”) 
conseguem, então, falar, tanto em prosa quanto em verso, do interdito, 
conseguem nos fazer intuir pela comoção e, eu acrescentaria pela compaixão 
o inexplicável da violência, sem regra e sem medida, do homem sobre e 
contra o homem, se opondo assim ao dispositivo político-repressivo 
(FINAZZI-AGRÒ, 2014, p. 183, grifos do autor). 

 

Por fim, cabe salientar ainda que utilizamos esses pressupostos também na 

análise da obra de Marcia Tiburi, pois, mesmo não se tratando de uma obra com 

elementos que se referem a uma realidade ou situação específica, nela há uma 

representação muito rica e sensibilizante de um momento histórico importante na 

história do Brasil e que, mesmo assim, ainda não temos muito conhecimento por conta 

de uma cultura do esquecimento. Dessa maneira, nos pareceu importante falar sobre 
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essa narrativa, sobretudo para apontar questões que tratam da dor dos sobreviventes 

e das consequências desse período e também para mostrar que são 

 

[...] muitas, de resto, as obras que nos falam da dor dos sobreviventes – obras 
muito diferentes cujo único objetivo, porém, é o de denunciar, em diversos 
registros, de modo crítico e também autocrítico, as mazelas da ditadura e, às 
vezes, os erros daqueles que a ela se opuseram, de forma armada ou não 
(FINAZZI-AGRÒ, 2014, p. 186). 

 

Consideramos, ainda, as obras analisadas como ferramentas que permitem 

uma nova visão sobre a realidade por meio de uma representação diferente sobre os 

períodos históricos. Acompanhando a reconstituição das memórias dos narradores-

protagonistas através da recordação, conseguimos perceber a constituição identitária 

desses indivíduos e novos olhares sobre o Nazismo e a Ditadura, por exemplo.  
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3 “Eu não esqueço”: considerações sobre a memória e a recordação 

 

A mesma preocupação de salvar o passado no presente graças 
à percepção de uma semelhança que os transforma os dois: 
transforma o passado porque este assume uma forma nova, que 
poderia ter desaparecido no esquecimento; transforma o 
presente porque este se revela como sendo a realização 
possível dessa promessa anterior, que poderia ter-se perdido 
para sempre, que ainda pode se perder se não a descobrirmos, 
inscrita nas linhas do atual (GAGNEBIN, 1987, p. 16). 

 

 Discussões acerca da memória e da recordação estão cada vez mais presentes 

no ambiente acadêmico e no espaço social como um todo, sobretudo na atual 

conjuntura político-social em que estamos sendo muitas vezes forçados a esquecer o 

passado ou a reescrevê-lo de uma maneira equivocada. Associado a isso 

encontramos obras literárias produzidas nos últimos anos que vão ao encontro da 

temática da memória, mesclando-a com a problematização de períodos históricos tão 

caros à sociedade.  

Entretanto, para entendermos como funciona esse processo é preciso 

compreender sobre a questão da representação nesse contexto histórico-social. 

Segundo Márcio Seligmann-Silva (2005), 

 

[a]prendemos que o elemento traumático do movimento histórico penetra 
nosso presente tanto quanto serve de cimento para nosso passado, e essas 
categorias temporais não existem sem a questão da sua representação, que 
se dá tanto no jornal, na televisão, no cinema, nas artes, como na fala 
cotidiana, nos nossos gestos, sonhos e silêncios, e, enfim, na literatura 
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 64). 

 

Assim, o processo de reflexão sobre o passado e seus principais momentos históricos 

e políticos acontece principalmente a partir de uma representação. Essa 

representação pode acontecer por meio de diferentes meios, sendo que a literatura 

se constitui como um dos principais, pois utiliza da linguagem escrita, a qual ainda se 

encontra em um patamar de preferência mais elevado quando comparado a outros 

tipos de linguagem. Ela possibilita um contato mais íntimo com o outro, visto que as 

palavras possuem esse poder de sensibilizar o leitor, de chocar, de causar felicidade 

ou tristeza, ou seja, de fazer com que ele sinta com mais propriedade o que está sendo 

narrado. É uma relação mais próxima, mais profunda com o outro.  

Pensando na literatura e, mais especificamente, no romance, Walter Benjamin 

(1987) comenta que “[e]screver um romance significa, na descrição de uma vida 
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humana, levar o incomensurável a seus últimos limites. Na riqueza dessa vida e na 

descrição dessa riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive 

(BENJAMIN, 1987, p. 201). Consideramos a literatura e especificamente o romance 

como esse meio capaz de levar as experiências de vida e as palavras ao limite, 

produzindo diferentes representações sobre a própria vida e, ao mesmo tempo, sobre 

a sociedade. Tendo isso em mente é necessário discutirmos sobre os conceitos de 

memória e recordação e em como eles estão articulados a essa ideia de romance que 

adotamos na pesquisa e em como esses pressupostos teóricos estão inseridos nas 

obras escolhidas para análise.  

Quando pensamos em memória e recordação muitas vezes não paramos para 

analisar tudo o que essas duas palavras podem sugerir. Muito mais do que o processo 

de lembrar de algum episódio do passado, ambas acabam moldando a nossa 

identidade, porque a memória nos constitui enquanto indivíduos e o processo de 

recordação é o que faz com que ela siga viva em nós. Nós somos o que lembramos, 

mas também o que esquecemos nesse processo e é por isso que a memória é sempre 

atual, o que muda é o período em que nos situamos e os diferentes olhares que 

lançamos ao passado.  

No campo teórico, a discussão sobre os conceitos de memória e recordação 

está muito presente no livro Espaços da recordação: formas e transformações da 

memória cultural (2011), de Aleida Assmann, o qual é dividido em três partes: funções, 

meios e armazenadores. Na primeira parte a autora discute sobre os tipos de memória 

e as formas de recordação desde o início da discussão sobre esse assunto. Na parte 

caracterizada como meios, a autora comenta sobre os instrumentos e as formas 

adotadas para a atividade da recordação, colocando a escrita como uma ferramenta 

importante desse processo. Já na terceira e última parte, a autora comenta sobre os 

suportes utilizados para a conservação da memória, como os arquivos, por exemplo, 

e em como eles são influenciados atualmente pela evolução tecnológica.  

A autora em questão comenta, dentre vários aspectos, sobre as escolhas dos 

estudos literários nos últimos anos com relação à compreensão da memória como ars 

(arte) e vis (potência). A ideia da memória como ars é discutida principalmente dentro 

do contexto dos estudos literários nos últimos anos, sendo que eles “[...] escolheram 

preferencialmente o caminho da mnemotécnica romana. Mnemotécnica significa arte 

da memória, e aqui ‘arte’ deve ser entendida como no seu antigo sentido de ‘técnica’” 

(ASSMANN, 2011, p. 31, grifos da autora). Porém, o que nos interessa para a 
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dissertação é a ideia da memória como potência, a qual é entendida a partir “[...] do 

paradigma da recordação formadora de identidade” (ASSMANN, 2011, p. 33), 

proposto por Nietzsche. Além disso, para Assmann (2011), na recordação 

 

[...] a dimensão do tempo – paralisada e superada na fase de armazenamento 
– torna-se crítica. Enquanto o tempo interfere no processo da memória, há 
um deslocamento fundamental entre o que foi arquivado e sua recuperação. 
Se na mnemotécnica era crucial a correspondência exata entre input e output, 
na recordação é a diferença entre ambos que vem à tona (ASSMANN, 2011, 
p. 33, grifos da autora). 

 

Sendo assim, a memória é considerada uma potência, visto que a relação com o 

tempo é diferenciada e as lembranças não se encontram em um depósito seguro, o 

que proporciona um constante processo de modificação dessas lembranças e da 

relação do indivíduo com elas. Dessa maneira,  

 

[...] a memória não deve ser compreendida como um recipiente protetor, mas 
como uma força imanente, como uma energia com leis próprias. Essa energia 
pode dificultar a recuperação da informação – como no caso do esquecimento 
– ou bloqueá-la – como no caso da repressão. Porém ela também pode ser 
controlada pela inteligência, pela vontade ou por uma nova situação de 
necessidade, e proporcionar uma nova disposição das lembranças. O ato do 
armazenamento acontece contra o tempo e o esquecimento, cujos efeitos são 
superados com a ajuda de certas técnicas. O ato da recordação, por sua vez, 
acontece dentro do tempo, que participa ativamente do processo. No que diz 
respeito à psicomotricidade da recordação, esquecimento e recordação estão 
indissociavelmente intrincados. Um é possibilitador do outro. Podemos 
também dizer: o esquecimento é oponente do armazenamento, mas cúmplice 
da recordação (ASSMANN, 2011, p. 34). 

 

 Ainda sobre o processo de recordação, a autora comenta que, por mais que as 

máquinas hoje já consigam armazenar inúmeras informações, somente o ser humano 

é capaz de recordar-se de situações dentro de um período de tempo. Certas memórias 

armazenadas acabam se transformando no decorrer de um tempo e algumas se 

tornam muitas vezes inacessíveis, seja por conta de experiências traumáticas ou 

simplesmente por conta de fenômenos naturais da idade, mas o essencial é que o ser 

humano é capaz de lidar com essas memórias a partir de um processo ativo de 

recordação. Assim, é necessário compreender a memória e a recordação como dois 

polos indissociáveis, visto que só conseguimos recordar de alguma situação, pois 

temos a capacidade de armazenamento proporcionada pela memória. Entretanto, 

Assmann (2011) salienta a diferença entre o processo de armazenar e o processo de 

recordar, visto que, para a autora, “[...] diferentemente do ato de decorar, o ato de 
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lembrar não é deliberado: ou se recorda ou não se recorda” (ASSMANN, 2011, p. 33). 

Sendo assim, por mais que nós, humanos, tenhamos a habilidade de recordar, esse 

processo não ocorre de forma deliberada. Ao contrário, é uma atividade involuntária e 

condicionada por vários aspectos, sendo o contexto histórico um deles. O indivíduo 

constrói suas memórias de maneiras diferentes se inserido em momentos históricos 

diversos e esses períodos também influenciam a forma como ele lida com essas 

memórias, ou seja, querendo falar sobre elas ou armazená-las em um espaço de difícil 

recordação.   

Dessa forma, a questão da memória como potência torna-se interessante ao 

analisar as obras literárias escolhidas para compor o corpus desta pesquisa, pois os 

dois romances apresentam a recordação como uma espécie de força, que surge em 

um momento do presente, mas que é tão forte a ponto dos narradores-protagonistas 

encararem seus traumas e contarem suas histórias de vida em primeira pessoa. É a 

partir do bloqueio (repressão), que a recordação toma o seu lugar para dar conta de 

alguns episódios e, sobretudo, de alguns traumas. Por conta disso, é necessário 

refletir sobre a noção de presente e passado e em como o processo de recordação 

afeta e é afetado pelas relações temporais. Para Italo Svevo (2006), 

 

[o] passado sempre é novo. Ele se altera constantemente, assim como a vida 
segue em frente. Partes da vida que parecem ter afundado no esquecimento 
reaparecem, enquanto, por outro lado, outras afundam por serem menos 
importantes. O presente conduz o passado como se este fosse membro de 
uma orquestra. Ele precisa desses tons somente e de nenhum outro. Assim 
o passado parece às vezes curto, às vezes longo; às vezes soa, às vezes 
cala. Só influenciam no presente aquelas partes do passado que tenham a 
capacidade de esclarecê-lo ou obscurecê-lo (SVEVO, 2006, s.p. apud 
ASSMANN, 2011, p. 21). 

 

Com isso, é preciso considerar que a recordação de determinados eventos do 

passado acaba constituindo um presente diferenciado, porque afeta a maneira como 

o sujeito enxerga o mundo. Segundo Assmann (2011), com relação à recordação “[...] 

a dimensão do tempo – paralisada e superada na fase de armazenamento – torna-se 

crítica. Enquanto o tempo interfere no processo da memória, há um deslocamento 

fundamental entre o que foi arquivado e sua recuperação” (ASSMANN, 2011, p. 33). 

Pensando nisso, a relação do indivíduo com sua memória quase sempre é 

desordenada, visto que ele consegue acessar constantemente certas lembranças, 

mas também esquecer e arquivar algumas delas, sem ter poder sobre isso. É esse 

processo contínuo que faz com que nós, seres humanos em geral, tenhamos uma 
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relação diferenciada com o tempo, principalmente no que se refere ao passado e ao 

presente, e com que lidemos com a memória numa ininterrupta tentativa de 

compreensão das nossas lembranças, sejam elas antigas ou recentes. Assim, 

entender o que é e como funciona tanto a memória, como a recordação se torna 

importante para compreender a nossa relação com o tempo e com nós mesmos. Para 

isso, levamos em consideração as reflexões elaboradas por Assmann (2011) sobre 

esses conceitos: 

 

Se nos limitarmos ao terreno do uso diário da língua, então a memória surge 
como habilidade virtual e substrato orgânico, ao lado da recordação como 
procedimento presente e imediato de fixação e evocação de conteúdos 
específicos. Quem percebe tal coisa constata que não se podem evitar danos, 
caso os dois polos se separem. Em vez de definir memória e recordação 
como oposição conceitual, deve-se defini-las muito mais como um par 
conceitual, como aspectos complementares de uma correlação, de modo que 
ambos se manifestem juntos em cada modelo (ASSMANN, 2011, p. 163, 
grifos da autora). 

 

 Para compreender o funcionamento da memória e da recordação nós temos, 

então, que considerá-las como dois polos inseparáveis, pois uma não faz sentido e 

não consegue se constituir sem a outra. Além disso, é necessário analisar a memória 

à luz do momento histórico em que ela é construída, pois a constituição da memória 

e do posterior processo de recordação não se dá numa situação solitária vivenciada 

pelo indivíduo, mas numa relação dele com o mundo que o cerca. Se ele é afetado 

pelo contexto político, social e histórico, a sua memória também é. Essa relação da 

memória com o contexto histórico e com a história como um todo encontra respaldo 

nas discussões de Assmann quando a autora caracteriza dois modos da recordação: 

a memória funcional e a memória cumulativa. A primeira garante a identidade de um 

grupo, une passado, presente e futuro, é seletiva e está associada a um portador, 

podendo ser um indivíduo, um grupo ou até mesmo uma instituição. Já a memória 

cumulativa, ou histórica, separa o passado, o presente e o futuro, não é seletiva e não 

depende de um portador para existir. A autora caracteriza ainda a memória funcional 

– memória coletiva – como uma memória habitada e a memória cumulativa – memória 

histórica – como inabitada.  

Para Assmann (2011), “[a] polarização brusca de história e memória parece-

me tão insatisfatória quanto a equiparação plena de ambas. Por isso é que gostaria 

de sugerir [...] a fixação de história e memória como dois modos da recordação, que 

não precisam excluir-se nem recalcar-se mutuamente” (ASSMANN, 2011, p. 147). 
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Dessa maneira, memória e história andam juntas no processo de constituição da 

identidade do indivíduo, pois ambas se articulam na atividade da recordação. Esse 

processo de constituição da identidade a partir da relação estabelecida entre memória 

e história ocorre nos dois romances analisados nesta dissertação, visto que a 

narradora-protagonista de Sob os pés, meu corpo inteiro (2018) tem suas memórias 

dilaceradas principalmente ao ser torturada durante o período ditatorial brasileiro. Ela 

só consegue falar sobre o ocorrido muito tempo depois e mesmo assim o processo de 

recordação é desordenado e bastante sofrido. Já em À sombra do meu irmão (2014) 

é o Nazismo e a Segunda Guerra Mundial na Alemanha e as cicatrizes deixadas por 

esses momentos na família do narrador-protagonista, que fazem com que ele lide com 

a família de uma forma distante e muitas vezes agressiva, além de não conseguir falar 

por cerca de quase cinquenta anos sobre a morte do irmão mais velho. 

Além da memória funcional (coletiva) e da memória cumulativa (histórica) existe 

ainda a memória cultural, que se refere às lembranças construídas interativamente 

por meio da linguagem, seja ela oral ou escrita. O teórico da cultura Jan Assmann, em 

uma conferência realizada na Universidade de São Paulo, caracterizou a memória 

cultural como “[...] a faculdade que nos permite construir uma imagem narrativa do 

passado e, através desse processo, desenvolver uma imagem e uma identidade de 

nós mesmos” (ASSMANN, 2013, s.p. apud DOURADO, 2013, s.p.). Dessa forma, a 

memória cultural está articulada à sociedade, à cultura e à constituição da identidade 

dos indivíduos e, de acordo com Aleida Assmann (2011), ela   

 

[...] tem como seu núcleo antropológico a memoração dos mortos. Isso 
significa que as pessoas de uma família devem guardar na memória os 
nomes de seus mortos e eventualmente passá-los às gerações futuras. A 
memoração dos mortos tem uma dimensão religiosa e outra mundana, que 
se opõem entre si como pietas e fama. Piedade é a obrigação dos 
descendentes de perpetuar a memoração honorífica dos mortos. Piedade é 
uma coisa que somente os outros, isto é, os vivos, podem ter pelos mortos. 
Já a fama, isto é, a memoração cheia de glórias, cada um pode conquistar 
para si mesmo, em certa medida, no tempo de sua própria vida (ASSMANN, 
2011, p. 37, grifos da autora). 

  

Dessa forma, a memoração dos mortos, aspecto extremamente presente na 

nossa sociedade, é um dos núcleos da memória cultural. Nós lembramos dos entes 

queridos seja por meio do contato com os túmulos ou ao encararmos objetos que lhes 

pertenciam. Além disso, uma outra forma de lembrarmos dos mortos na sociedade 

contemporânea é através dos inúmeros monumentos e museus que nos obrigam a 
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encarar determinados episódios históricos, como as guerras, por exemplo. Na relação 

com esses eventos históricos encontra-se ainda a ideia da fama, que se constitui como 

uma das promessas feitas aos soldados enviados ao combate: 

 

A promessa de eternidade nacional se expressa por meio de uma grande 
quantidade de monumentos que, desde o memorial do soldado desconhecido 
até os cemitérios de soldados, são a forma bombástica e desajeitada da 
política de memória nacional. Benedict Anderson escreve o seguinte sobre 
esse problema: “Não existem símbolos mais impressionantes da cultura 
moderna do nacionalismo do que os cenotáfios e túmulos dos soldados 
desconhecidos. [...] E, no entanto, esses túmulos sem almas imortais nem 
restos mortais identificáveis dentro deles estão carregados de imagens 
nacionais espectrais” (ANDERSON, 1990, p. 17 apud ASSMANN, 2011, p. 
48, grifos da autora). 

 

Essa atividade de rememoração dos mortos na sua relação com as imagens 

estabelecidas com a construção desses memoriais nacionais aparece também nas 

narrativas analisadas nesta dissertação. A protagonista de Sob os pés, meu corpo 

inteiro (2018) passa a narrar a sua história a partir do momento em que se depara 

com o seu suposto túmulo. Assim, é esse símbolo cultural que provoca um processo 

de recordação, fazendo com que ela relembre episódios do passado, sejam eles 

traumáticos ou não. Essa atividade passa a afetar de alguma forma a protagonista, 

que passa a enxergar presente, passado e futuro de uma maneira diferenciada. Já em 

À sombra do meu irmão (2014), a relação com o túmulo é diferente, visto que o irmão 

do protagonista morreu na guerra e a família só teve acesso aos objetos que lhe 

pertenciam. O processo de enterrar o morto e visitá-lo sempre que possível para 

recordar do indivíduo nunca foi uma alternativa para a família. Voltando à discussão 

sobre o conceito de memória cultural é necessário ter em mente ainda que ela 

 

[...] não dá prosseguimento sozinha a si mesma, sempre precisa ser 
renegociada, estabelecida e mediada uma vez mais, readquirida. Indivíduos 
e culturas constroem suas memórias interativamente através da 
comunicação por meio da língua, de imagens e de repetições ritualísticas, e 
organizam suas memórias com o auxílio de meios de armazenamento 
externos e práticas culturais. Sem estes não é possível construir uma 
memória que transponha gerações e épocas – o que significa também que a 
constituição da memória se modifica juntamente com o estado oscilante de 
desenvolvimento dessas mídias. As mídias tecnológicas compreendem 
sistemas de escrita – no sentido mais amplo do tempo – que, desde o século 
XIX, não conservam somente material linguístico, mas também imagens e, 
adicionalmente, a partir do século XX, vozes e sons (ASSMANN, 2011, p. 23-
24, grifos da autora). 
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Assim, ao pensar a escrita como um artefato da memória cultural é possível 

perceber a literatura como uma das ferramentas que permite o entendimento sobre o 

funcionamento da memória e o seu impacto na vida do indivíduo, além de possibilitar 

a permanência da memória acerca dos temas da ditatura e do nacional-socialismo 

vivas dentro do consciente coletivo. Isso chama a atenção principalmente quando 

levamos em consideração que a sociedade pressiona cada dia mais por um 

apagamento dessa memória. Dessa forma, “[...] a memória artística não funciona 

como armazenador, mas estimula os armazenadores, ao tematizar os processos de 

lembrar e esquecer” (ASSMANN, 2011, p. 26). Destarte, pensamos a literatura e, mais 

especificamente, as obras selecionadas para a análise como ferramentas 

mantenedoras da memória e a narração em primeira pessoa como um espaço de 

recordação que permite aos narradores-protagonistas a existência em meio ao caos 

das lembranças. Ademais, é necessário levar em consideração as reflexões de 

Assmann (2011) sobre a escrita como metáfora da memória: 

 

A escrita como metáfora da memória é tão indispensável e sugestiva quanto 
extraviadora e imperfeita. A presença permanente do que está escrito 
contradiz ruidosamente, no entanto, a estrutura da recordação, que é sempre 
descontínua e inclui necessariamente intervalos da não presença. Não se 
pode recordar alguma coisa que esteja presente. E para ser possível recordá-
la, é preciso que ela desapareça temporariamente e se deposite em outro 
lugar, de onde se possa resgatá-la. A recordação não pressupõe nem 
presença permanente nem ausência permanente, mas uma alternância de 
presenças e ausências. As metáforas da escrita, que pela fixação sígnica 
implicam uma permanente legibilidade e disponibilidade do conteúdo da 
memória, negligenciam justamente essa alternância de presença e ausência, 
tão própria à estrutura da recordação. Para fazer mais jus a isso, seria preciso 
inventar a imagem de uma escrita que, uma vez realizada, não se tornasse 
legível de imediato, mas somente sob condições especiais (ASSMANN, 2011, 
p. 166, grifos da autora). 

 

Porém, mesmo levando essas problemáticas em consideração, é interessante 

observar como se dá a escrita em primeira pessoa por meio da recordação, pensando-

a enquanto um espaço que permite com que o narrador-protagonista de Uwe Timm 

reviva as suas experiências de vida, principalmente as mais traumáticas, a partir dessa 

escrita. Além disso, é por meio do acesso à memória e da narração sobre essa 

memória que os narradores das duas obras conseguem existir para além da sombra 

dos irmãos, que durante toda as suas vidas se fizeram presentes e influenciaram a 

família mesmo após a morte. Para Assmann (2011), “[...] a memória se orienta para o 

passado e avança passado adentro por entre o véu do esquecimento. Ela segue 
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rastros soterrados e esquecidos, e reconstrói provas significativas para a atualidade” 

(ASSMANN, 2011, p. 53). Assim, o exercício que os narradores-protagonistas fazem 

ao narrar as suas memórias acaba contribuindo para uma nova reconstrução dos 

acontecimentos e, de certa forma, para uma nova compreensão de si mesmos sob o 

olhar do presente.   

Além disso, quando refletimos sobre as temáticas da memória e da recordação 

na sociedade atual é praticamente impossível não levarmos em consideração os 

conceitos de trauma e testemunho. Após inúmeras catástrofes ocorridas 

principalmente a partir do século XX, como o Holocausto e as guerras, por exemplo, 

falar de memória sem refletir sobre as experiências traumáticas e a tentativa de 

transposição de algumas dessas experiências em linguagem (escrita ou falada) é uma 

tarefa praticamente inviável. Para Assmann (2011), 

 

[a] imagem da bala de chumbo que não se consegue extrair do corpo com 
cirurgia expressa a contradição paradoxal do trauma; embora uma parte 
inalienável do homem, o trauma não é assimilável na estrutura identitária da 
pessoa, é um corpo estranho que estoura as categorias da lógica tradicional: 
ao mesmo tempo interna e externamente, presente e ausente (ASSMANN, 
2011, p. 279). 

 

Dessa forma, é difícil falar sobre o trauma e sobre o que ele causa no indivíduo 

exatamente por essa forma que ele adquire. Um corpo estranho que, mesmo ausente 

em algumas situações, se mostra presente nas atitudes que o indivíduo adota e na 

maneira que ele enxerga e lida com o mundo. Esse é um dos motivos pelos quais 

também não conseguimos falar sobre eles em algumas situações, visto que 

determinadas experiências afetam o processamento interpretativo do sujeito o 

impedindo de processar essas experiências em linguagem: 

 

Se o afeto excede uma medida suportável e converte-se em um excesso, 
então não estabiliza mais as recordações, mas as destrói. É esse o caso do 
trauma, que transforma diretamente o corpo em uma área de gravação e, 
com isso, priva a experiência do processamento linguístico e interpretativo. O 
trauma é a impossibilidade da narração. Trauma e símbolo enfrentam-se em 
um regime de exclusividade mútua: impetuosidade física e senso construtivo 
parecem ser os polos entre os quais nossas recordações se movimentam 
(ASSMANN, 2011, p. 283, grifo da autora). 

 

Junto ao conceito de trauma e suas implicações, precisamos considerar 

também o conceito de testemunho. Para discutirmos sobre o trauma e o testemunho 

na literatura contemporânea, cabe salientar, primeiramente, que estamos cientes de 
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que o testemunho está relacionado a criação de narrativas a partir do olhar de uma 

testemunha – seja aquela que vivenciou a experiência traumática (sobrevivente) ou a 

que a presenciou de alguma maneira (terceiro) – sobre um acontecimento factual. 

Exemplos de textos europeus clássicos do testemunho escrito são os poemas de Paul 

Celan e os escritos de Primo Levi, ambos sobreviventes do Holocausto. Pensando 

nisso, é possível perceber que há várias modalidades de testemunho “[...] seja em 

relação a situações, eventos, períodos (Shoah, Gulag, genocídios, guerras, ditaduras, 

tortura, miséria, opressão etc.), seja em relação a formas de expressão do testemunho 

(memória, romance, filme, depoimento, poema, quadrinhos, canções etc.)” 

(SALGUEIRO, 2012, p. 286).  

Porém, para a análise proposta nesta dissertação, levamos em consideração o 

testemunho associado a um trauma criado literariamente em cima de uma 

factualidade, ou seja, analisamos as narrativas pensando-as como escritos literários, 

que, mesmo caracterizando-se como ficção, problematizam situações históricas e 

traumáticas importantes, se constituem como uma forma de testemunho da realidade 

e defendem o não-esquecimento dessas situações e de suas consequências à 

sociedade de um modo geral.  

Pensando no testemunho, concordamos ainda com Jeanne Marie Gagnebin 

(2009) no que se refere à ampliação do conceito de testemunha para além do 

indivíduo que vivenciou uma experiência traumática ou aquele que a presenciou de 

alguma maneira. Como Gagnebin (2009), acreditamos que uma 

 

[...] ampliação do conceito de testemunha se torna necessária; testemunha 
não seria somente aquele que viu com seus próprios olhos, o histor de 
Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele que não 
vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita 
que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a história do outro: 
não por culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a transmissão 
simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente 
essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo 
infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente 
(GAGNEBIN, 2009, p. 57, grifos da autora). 

 

Além disso, junto à ideia de trauma e testemunho adotada nesta pesquisa há 

ainda uma noção de memória que consideramos subentendida a esses conceitos. De 

acordo com Márcio Seligmann-Silva (2003), a memória “[...] nunca é puramente 

“individual”, sempre está inserida em um contexto coletivo, e no caso do sobrevivente 

é – tragicamente – antes de tudo fragmentada e não traduzível” (SELIGMANN-SILVA, 
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2003, p. 17, grifos do autor). Dessa maneira, a memória que subjaz ao trauma e ao 

testemunho é uma memória antes de tudo caótica, ou seja, o indivíduo é incapaz de 

lembrar de todos os acontecimentos em uma linha temporal linear, exatamente pelas 

situações traumáticas a qual foi exposto. Além disso, nesse processo há sempre 

momentos de lembrança e, concomitantemente, momentos de esquecimento. 

Lembrança e esquecimento caminham juntos quando falamos sobre memória, trauma 

e testemunho. 

Walter Benjamin em seu texto basilar intitulado “O narrador: considerações 

sobre a obra de Nikolai Leskov” (1987), salienta esse caráter não traduzível das 

experiências vividas em momentos de violência extrema como a guerra: 

 

Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até 
hoje. No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos 
do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em experiência 
comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros 
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiência transmitida de 
boca em boca. Não havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve 
experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência 
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, 
a experiência do corpo pela guerra de material e a experiência ética pelos 
governantes. Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por 
cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera 
inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de 
torrentes e explosões, o frágil e minúsculo corpo humano (BENJAMIN, 1987, 
p. 198). 

 

 Colocar em palavras as experiências traumáticas vividas sempre é um 

exercício extremamente desgastante e dolorido, especialmente para aqueles que 

viveram essas experiências. Dentro desse contexto, a literatura surge como uma 

espécie de escape e expressa “[...] o seu teor testemunhal de modo mais evidente ao 

tratar de temas-limite, de situações que marcam e ‘deformam’ tanto a nossa 

percepção como também a nossa capacidade de expressão” (SELIGMANN-SILVA, 

2003, p. 40, grifos do autor). Para o autor, o testemunho se mantem a partir de uma 

necessidade de narrar e “[...] dos limites dessa narração (subjetivos e objetivos, em 

uma palavra: éticos)” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 40). Por isso, ao refletirmos sobre 

o testemunho o compreendemos na sua articulação com a memória e, para isso,  

 

[...] em vez de se pôr ‘para além’ da dicotomia ficção-testemunho, a teoria da 
memória enfatiza a necessidade e impossibilidade de se estabelecer tal 
distinção. O testemunho não é simplesmente uma manifestação do ‘pós-
literário’, mas sim a afirmação da resistência do literário. Não existe narração 
para além da literatura (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 37, grifos do autor). 
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A narração e a escrita em primeira pessoa, em específico, surgem dessa 

necessidade humana de narrar, como uma forma de lidar com as situações 

traumáticas. Essa atividade de narração está articulada com a memória e a 

recordação, pois a linguagem escrita ou falada de certos momentos só é possível a 

partir de uma revisitação do passado, o que ocasiona uma mudança de perspectiva 

do presente. Passamos a enxergar o passado de uma maneira diferente de acordo 

com o momento no qual estamos inseridos e, por conta disso, nossa reflexão e nossa 

narração sobre esse passado também vão mudando ao longo do tempo. De acordo 

com Gagnebin (2009), 

 

[...] a história é sempre, simultaneamente, narrativa (as histórias inumeráveis 
que a compõem; Erzählung, em alemão) e processo real (sequência das 
ações humanas em particular; Geschichte), que a história como disciplina 
remete sempre às dimensões humanas da ação e da linguagem e, sobretudo, 
da narração (GAGNEBIN, 2009, p. 43, grifos da autora). 

 

A atividade da narração e da escrita, principalmente da escrita de si, se transforma, 

assim, em um posicionamento necessário perante si mesmo e perante a sociedade. 

Em um período em que se é discutida uma crise de representação do sujeito, “[...] a 

escrita de si adquire vieses e contornos que desafiam e problematizam categorias 

antes estáveis, como autoria, (auto)biografia, narrador, memória e ficção” (FERRARI, 

2015, p. 177). A articulação dessas categorias fica mais clara quando analisamos as 

narrativas escolhidas como corpus desta dissertação. 

 Ainda, quando pensamos sobre a narração e a escrita em primeira pessoa 

levamos em consideração as ideias defendidas por Gagnebin (2009) ao analisar o 

processo de escrita: 

 

Trata-se, no fundo, de lutar contra o tempo e contra a morte através da escrita 
– luta que só é possível se morte e tempo forem reconhecidos, e ditos, em 
toda a sua força de esquecimento, em todo o seu poder de aniquilamento que 
ameaça o próprio empreendimento do lembrar e do esquecer (GAGNEBIN, 
2009, p. 146). 

 

Assim, em meio à luta contra o esquecimento, a escrita se une à recordação na 

atividade de deixar rastros que, por mais que não durem para sempre, permitem que 

pensemos o momento presente a partir do passado e construamos visões mais ricas 

e críticas sobre a sociedade e, consequentemente, sobre nós mesmos.   
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4 A sombra como um espaço de recordação 

 

No salão de imagens da história o tempo torna-se espaço; mais 
precisamente: espaço da recordação em que a memória é 
construída, representada e ensaiada (ASSMANN, 2011, p. 52). 

 

 Antes de discutirmos precisamente sobre como a situação do estar à sombra 

do(a) irmão(ã) se constitui como um espaço de recordação, o qual possibilita a 

existência dos narradores-protagonistas das obras À sombra do meu irmão (2014), de 

Uwe Timm, e Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), de Marcia Tiburi, apresentaremos 

brevemente algumas informações pontuais sobre as obras e, principalmente, sobre o 

enredo desses romances.  

 O livro À sombra do meu irmão (2014), do escritor alemão Uwe Timm, foi 

publicado originalmente sob o título de Am Beispiel meines Bruders em 2003 e, em 

2005, foi traduzido para o inglês sob o título In my brother’s shadow. Para a pesquisa, 

no entanto, utilizamos a tradução para o português elaborada por Gerson Roberto 

Neumann e Willian Radünz publicada em 2014. Essa obra é considerada por muitos 

críticos como um romance autobiográfico ou até mesmo semiautobiográfico. 

Entretanto, para fins de análise, não focaremos nesse aspecto da obra, pois 

acreditamos que ele poderia desviar a pesquisa do seu objetivo, o qual se volta, 

sobretudo, a um trabalho com as temáticas da memória e da recordação articuladas 

à narrativa. Porém, mesmo não trabalhando detalhadamente com o caráter 

autobiográfico da obra, é necessário salientar o enredo da narrativa e em como ele 

está profundamente relacionado ao seu autor, Uwe Timm.  

 O narrador em primeira pessoa conta, principalmente, a história de seu irmão, 

Karl-Heinz Timm, que morreu aos 19 anos enquanto combatia pela Divisão Totenkopf, 

uma divisão de elite da Schutzstaffel (SS) nazista durante a Segunda Guerra Mundial, 

em 1943. O narrador tinha apenas três anos quando isso aconteceu e começa o livro 

comentando sobre a única lembrança que tem do irmão: 

 

Atrás, alguém se escondia – e, então, meu irmão apareceu e me levantou 
alto. Não consigo me lembrar do seu rosto, nem do que ele vestia, 
provavelmente uniforme, mas esta situação revela-se muito claramente: a 
forma como todos estavam me olhando, como eu descobri os cabelos loiros 
atrás do armário e, então, esse sentimento de ser levantado – eu flutuando 
no ar. Essa é a única lembrança do meu irmão dezesseis anos mais velho, 
que, alguns meses mais tarde, no fim de setembro, seria gravemente ferido 
na Ucrânia (TIMM, 2014, p. 7). 
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Além disso, o narrador já deixa claro desde o início da narrativa o quanto a morte 

precoce de Karl-Heinz o acompanhou durante toda a sua vida, mesmo ele 

praticamente não lembrando do irmão. Ele estava presente, principalmente, no luto 

da família e, segundo o narrador, ele só conseguiu escrever sobre o irmão após a 

morte de sua irmã, a qual era a última pessoa que o tinha conhecido. Dessa forma, o 

livro apresenta, nas páginas que se seguem, como se deu a relação do narrador com 

as memórias do irmão mais velho, figura tão emblemática, que o acompanhou pelo 

resto da vida como se fosse um rastro do momento histórico de outrora.  

Para a construção da narrativa, então, o narrador traz cartas e trechos de um 

diário escrito a lápis pelo irmão enquanto ele estava no campo de batalha. Em meio a 

isso, para tentar entender a si mesmo, ele tenta buscar respostas sobre o irmão, sobre 

sua família e também sobre si mesmo, seja ao encarar o diário do irmão, seja ao 

buscar informações históricas e/ou registros documentais ou simplesmente levando 

em consideração suas memórias afetivas e seus sentimentos em relação ao irmão e 

à família. Além disso, com uma prosa convidativa, o narrador de À sombra do meu 

irmão (2014) não objetiva encontrar culpados para a questão da guerra ou do 

nacional-socialismo. Ele simplesmente relata os fatos e tenta compreender, 

principalmente, as razões que levaram seu irmão a alistar-se voluntariamente para 

uma das divisões nazistas. Com isso, ele acaba não só falando do drama vivenciado 

por ele e sua família, mas representando o impacto da guerra, do período nazista e 

do pós-guerra na vida das famílias alemãs de um modo geral.    

Voltando os olhos para o Brasil, selecionamos a obra da escritora Marcia Tiburi 

intitulada Sob os pés, meu corpo inteiro, publicada em 2018. Além de ser uma obra 

extremamente recente, trata de temas cada dia mais visíveis no nosso contexto atual 

e coloca uma São Paulo distópica como palco da narrativa, em que a população se 

mostra cada dia mais insignificante na sua relação com o Estado, o qual, por outro 

lado, se torna cada dia mais controlador. E, por mais que não seja um romance 

autobiográfico, como a obra alemã acima, também mostra ao leitor, a partir dos olhos 

da protagonista Alice – que se transforma em Lúcia – as sérias consequências de um 

período histórico à vida dos indivíduos e que, nesse caso em específico, se trata de 

um momento ainda tão caro à sociedade brasileira: o período ditatorial. Dessa forma, 

por mais que os dois livros tratem de momentos históricos distintos, é por meio deles 

que o leitor consegue enxergar e refletir sobre como eles afetaram e seguem afetando 

a vida dos indivíduos e as suas consequências irreparáveis.  
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Pelos olhos da protagonista Alice, o leitor acompanha o quanto o período 

ditatorial brasileiro foi uma época de extrema violência, capaz de deixar marcas para 

o resto da vida naqueles que o vivenciaram e em suas famílias. Porém, para além 

disso, é uma narrativa em primeira pessoa, que mescla situações do cotidiano à 

exposição dos traumas vividos pela protagonista por meio de uma narração muitas 

vezes pesada e dolorida.  

Além disso, é necessário que o leitor percorra os trajetos e as lembranças de e 

junto com Lúcia, outrora Alice, para compreender todos os aspectos da trama, 

principalmente os que se referem à sua história pessoal e de sua família, que acabam 

por se misturar a uma reflexão pontual sobre o Brasil da ditadura e o Brasil do presente 

da narrativa. Ademais, cabe salientar que essa obra, em razão de sua recente 

produção, não apresenta muitos trabalhos teóricos que a analisem. Entretanto, existe 

uma resenha elaborada por Faustino Rodrigues (2019), publicada no site Rascunho, 

que expõe precisamente os aspectos principais de que trata a narrativa: 

 

O complexo mundo se revela por meio da complexa mente de uma 
personagem marcada pelo passado vivido naquilo que julga ser a sombra de 
sua gloriosa irmã, Adriana. O surgimento de Betina, supostamente filha de 
Adriana, morta na ditadura militar, adquire grande dimensão na medida em 
que Lúcia interpreta constantemente sua relação com a irmã à luz dos 
acontecimentos autoritários vivenciados no Brasil — bem como da 
imprescindível relação com a família. No caso, o que está em jogo é um 
debate em torno de temas fundamentais na contemporaneidade. A trama 
de Sob os pés, meu corpo inteiro, ao sublinhar a complicada relação entre 
as irmãs e a constituição da personalidade de Alice, revela, na verdade, uma 
crítica à perspectiva da família tradicional. Isso se torna ainda mais veemente 
quando ela, posteriormente, no exílio, casa-se com Manoel. Do casamento, 
uma fachada. Por trás, angustiantes passados; a fuga. A existência de uma 
instituição como a família não significa amparo afetivo consistente, tampouco 
individualidades perfeitas ancoradas nos valores da família burguesa 
tradicional. Parece óbvio. Porém, em tempos de defesa de ideias assaz 
reacionárias, nem tanto (RODRIGUES, 2019, s.p., grifos do autor). 

 

Aqui, é possível perceber que, assim como no romance de Timm, a protagonista 

possui uma irmã que se coloca em vários momentos da narrativa como a sua sombra, 

aquela figura que, desde sempre, foi a preferida da família. Dessa forma, já é possível 

perceber as similaridades existentes entre as narrativas e a maneira como elas 

utilizam a temática da sombra como elemento central para compreender a relação das 

personagens protagonistas com o(a) irmão(ã) e consigo mesmos. Isso vai estar 

sempre em articulação com uma reflexão acerca do caráter histórico-social 
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representado nas narrativas pelos períodos da Segunda Guerra, do Nazismo e do 

Pós-Guerra na Alemanha e do Período Ditatorial no Brasil. 

Com essa discussão inicial em mente passamos, no item seguinte, para a 

análise individual das obras e para a discussão de como ambas levam em 

consideração o período histórico na sua relação direta com a memória e o trauma, 

além de se constituírem como textos com um alto teor testemunhal, nos quais a 

sombra se apresenta como um espaço narrativo que possibilita a existência dos 

narradores-protagonistas por meio da recordação. Para isso, cabe salientar que, ao 

analisarmos as duas narrativas, utilizaremos a discussão sobre os conceitos de 

memória e recordação, assim como de trauma, teor testemunhal e narração discutidos 

pelos teóricos Aleida Assmann (2011), Jeanne Marie Gagnebin (2002, 2009) e Márcio 

Seligmann-Silva (2000, 2003, 2005 e 2014).  

Além disso, no que tange a uma melhor caracterização teórica dos momentos 

históricos representados nas narrativas, utilizaremos sobretudo as reflexões de Eric 

Hobsbawm (1995) e Valéria Sabrina Pereira (2011) para compreender melhor o 

período da Segunda Guerra, do Nacional-socialismo e do Pós-guerra na Alemanha e 

na literatura alemã. Por outro lado, no Brasil, para refletirmos melhor sobre o contexto 

da ditatura civil-militar articulado à literatura brasileira contemporânea utilizaremos, 

principalmente, as ideias discutidas por Eurídice Figueiredo (2017), Regina 

Dalcastagnè (1996) e Samantha Quadrat (2003, 2012).  

 

4.1 O irmão mais velho e os rastros da guerra em Uwe Timm 

 

 “Ser levantado ao ar – risos, júbilo, uma alegria irrestrita –, essa sensação que 

acompanha a lembrança de uma vivência, de uma imagem, a primeira a me causar 

uma impressão marcante; com ela começa o meu autoconhecimento, a minha 

memória [...]” (TIMM, 2014, p. 7). Na primeira frase do livro, o narrador já aponta que 

a escrita do texto está vinculada, sobretudo, a uma relação com a memória, com um 

rastro de lembranças de sua infância, de cujo período ele pouco se recorda, mas que 

foi extremamente importante na constituição de sua identidade. Dessa forma, a 

infância não se constitui como o único período da vida sobre o qual o narrador 

necessita falar, mas ele utiliza das poucas lembranças evocadas por ela para 

começar, então, a refletir sobre a relação dele com o irmão mais velho, Karl-Heinz 

Timm, que o acompanhou e afetou a sua vida, principalmente após a sua morte.  
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 Logo na primeira página da obra, o narrador deixa claro que tem apenas uma 

lembrança do irmão, a de senti-lo se escondendo e, em seguida, ser levantado no ar 

por ele. O narrador em primeira pessoa comenta ainda que não lembra do rosto do 

irmão, nem do que ele vestia na ocasião, apenas da sensação de ser levantado. Aqui 

já podemos perceber o quanto a memória está profundamente ligada às sensações e 

o quanto determinadas lembranças são enraizadas de uma maneira mais duradoura 

quando envolvem sentimentos. Karl-Heinz Timm era dezesseis anos mais velho do 

que o narrador e os dois não tiveram a chance de conviver por muito tempo, visto que 

Karl se alistou à Totenkopf – divisão de elite da Schutzstaffel (SS) nazista – e acabou 

falecendo aos dezenove anos enquanto combatia o exército inimigo na Segunda 

Guerra Mundial. Assim, a vida do irmão mais novo não foi afetada pela presença do 

irmão, mas, ao contrário, pela sua constante ausência, seja após a ida para a guerra, 

seja após a sua morte. Nas palavras do narrador: 

 

[e]le me acompanhou durante a minha infância, ausente e mesmo assim 
presente no luto da mãe, nas dúvidas do pai, nas insinuações feitas entre 
eles. Falavam sobre ele, relatando pequenas situações sempre semelhantes, 
que o apresentavam como alguém corajoso e honesto. Mesmo quando a 
conversa não era sobre ele, ele estava presente, mais presente que outros 
mortos, através das histórias, fotos e comparações do meu pai que incluíam 
eu, o filho mais novo, o temporão (TIMM, 2014, p. 8). 

 

Dessa forma, é uma ausência sempre presente que acompanha o narrador-

protagonista por toda a sua vida, pelo menos enquanto seus pais ainda eram vivos e 

faziam questão de manter a memória de Karl-Heinz sempre viva, sempre presente. 

Porém, essa necessidade de manter as lembranças acerca do irmão afetou muito a 

vida e a constituição da identidade do narrador, o qual, de acordo com seus relatos, 

nunca recebeu a atenção que merecia, sendo colocado em segundo plano em 

detrimento do irmão mais velho, sempre descrito pelos pais como alguém corajoso, 

que se alistou voluntariamente para uma divisão de elite do Partido Nazista e cuja 

imagem serviu como exemplo de determinação mesmo após a sua morte.  

Além disso, o narrador problematiza um aspecto importante ao descrever as 

características físicas do irmão, quando aceito para a Divisão Totenkopf da SS: “[...] 

1,85 de altura, loiro, olhos azuis” (TIMM, 2014, p. 13). Essa descrição vai ao encontro 

do estereótipo ideal do povo alemão proclamado por Adolf Hitler e todo o seu governo. 

Dessa maneira, ele critica ainda essa “imagem” tida como representativa de um povo 

ao ironizar as características do irmão quando aceito para a divisão nazista, refletindo 
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sobre essa visão e permitindo que o leitor também problematize sobre como essa 

perspectiva se transformou após o fim do regime.  

Ainda, por conta da relação de Karl-Heinz com o narrador e, sobretudo, com os 

pais, o narrador-protagonista só conseguiu escrever sobre ele após a morte de todos 

os principais membros da família que tiveram algum contato com Karl-Heinz, ou seja, 

seus pais e sua irmã. Nas palavras do narrador: 

 

Um outro motivo era a mãe. Enquanto ela vivesse, era impossível para mim 
escrever sobre o meu irmão. Eu sabia antecipadamente o que ela teria 
respondido às minhas perguntas. Os mortos devem ser deixados em paz. Foi 
somente quando minha irmã faleceu, a última que o conhecera, que estive 
livre para escrever sobre meu irmão, podendo fazer todas as perguntas sem 
precisar dar satisfação a ninguém (TIMM, 2014, p. 10). 

 

Motivado por uma vontade de compreender o irmão e suas escolhas em vida, 

sem apontar o dedo e sem defender um único ponto de vista, o narrador resolveu 

contar a sua história, com o objetivo principal de colocar no papel as lembranças e, 

principalmente, as impressões que ele tinha do irmão e as consequências da Segunda 

Guerra, do Nacional-socialismo e do Pós-guerra na vida da família.  

Além disso, o narrador reflete também sobre os registros escritos deixados por 

Karl-Heinz em forma de diário, contendo algumas breves descrições sobre os conflitos 

travados no campo de batalha, sobre a saudade de casa, sobre o cotidiano da guerra, 

dentre outras situações. Assim, é possível pensar ainda que os registros escritos são 

artefatos da memória, como comenta Assmann (2011), os quais permitem um retorno 

às lembranças do passado e uma reflexão sobre as situações enfrentadas por quem 

escreve tais relatos. É a partir, sobretudo, das cartas e do diário deixado por Karl-

Heinz que o narrador tenta se reconectar ao irmão mais velho e também se colocar 

no lugar dele de alguma forma. 

Por conta desse vai e vem de memórias e registros, da mescla entre passado 

e presente, a narrativa não segue uma ordem cronológica. Muito pelo contrário: as 

lembranças se mesclam ao tempo presente de escrita da obra e ao tempo dos 

acontecimentos. É esse emaranhado de narrativas – atuais e passadas – que compõe 

o todo coeso da história, a qual tenta construir uma nova visão sobre momentos 

históricos tão caros à sociedade alemã ao mesmo tempo em que o narrador tenta 

compreender melhor o irmão, a família e a si mesmo. Um exemplo dessa mistura entre 

passado e presente é a primeira passagem do diário utilizada na narrativa, a qual 
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remonta ao último registro feito por Karl-Heinz em vida, logo após o acidente no campo 

de batalha. Esse trecho mostra, assim, a controvérsia entre o início da narrativa e o 

fim do diário: 

 

30.9.1943 
Meu querido pai, 
No dia 19 infelizmente fui gravemente ferido por uma artilharia antitanque nas 
duas pernas, que agora tiveram que ser amputadas. A perna direita foi 
amputada abaixo do joelho e a perna esquerda acima da coxa Não sinto mais 
dores fortes Por favor, dê consolo pra mãe Em breve tudo vai terminar e em 
algumas semanas vou estar na Alemanha, daí você poderá me visitar Eu não 
fui imprudente. 
Por enquanto é isso. 
Um abraço pra você, pra mãe, pro Uwe e pra todos. 
Kurdel (TIMM, 2014, p. 8, grifos do autor).  

 

 As cartas de Karl-Heinz eram normalmente endereçadas a seu pai, tido como 

uma figura paterna forte, responsável pela família e que evitaria que a família 

sucumbisse ao sofrimento. É importante levarmos em consideração essa relação de 

Karl-Heinz com seu pai não somente quando pensamos no irmão mais velho, mas 

também quando refletimos sobre o crescimento do irmão mais novo, ou seja, do 

narrador, na companhia desse mesmo pai e a constituição de sua identidade tendo 

como modelo alguém que tinha se alistado voluntariamente, assim como Karl-Heinz, 

na Primeira Guerra Mundial, ingressado na artilharia de campo e sobre cujo período 

de vida o narrador pouco conhece. Logo no início do livro ele já deixa claro a 

importância do pai à narrativa: “Escrever sobre meu irmão significa também escrever 

sobre ele, o meu pai. Acho que um se assemelhava ao outro. Aproximar-se deles pela 

escrita é a tentativa de decifrar o que está simplesmente na lembrança; reencontrar-

se” (TIMM, 2014, p. 19).  

 Assim, é por meio da atividade de escrita sobre seu irmão – em um primeiro 

momento –, que o narrador acaba por reconectar-se também a seu pai, figura 

representativa em sua vida e, também, alguém bastante semelhante a seu irmão, 

principalmente no que tange à admiração por tudo o que envolvia a guerra. Com a 

atividade de escrita e com a necessidade de encadear alguns acontecimentos, o 

narrador consegue refletir sobre a relação que tinha com o pai e que, nas palavras 

dele, era bastante conflituosa: 

 

O pai tinha um ótimo conhecimento de história e conseguia, principalmente, 
descrever as cenas com vivacidade. Mas, no momento em que eu poderia ter 
começado a fazer perguntas a ele, já estávamos brigados. Uma luta 
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persistente e cada vez mais odiosa foi travada entre nós dois quando eu tinha 
dezesseis anos. Da parte dele, uma autoritária e teimosa severidade. De 
minha parte, um obstinado silêncio, provocado pelas odiosas regras do dia a 
dia: nada de jeans, nada de jazz, estar em casa às dez horas da noite. Tudo 
era proibido, obrigatório ou regrado. Um sistema de regras que não fazia 
sentido para mim e cuja contrariedade me parecia muito óbvia. Não somente 
porque eu – já mais velho – passei a vê-lo com olhos mais críticos, mas 
também porque as condições de vida haviam mudado (TIMM, 2014, p. 22).  

 

Aqui entra ainda um aspecto importante discutido por Aleida Assmann (2011), qual 

seja: a escrita enquanto suporte da memória, mas, sobretudo, enquanto metáfora da 

memória. Nas palavras da autora: 

 

[...] a escrita não é só medium de eternização, ela é também um suporte da 
memória. A escrita é, ao mesmo tempo, medium e metáfora da memória. O 
procedimento da anotação e da inscrição é a mais antiga e, através da longa 
história das mídias, ainda hoje a mais atual metáfora da memória. Embora, 
no entanto, o gesto de escrever e gravar seja tão análogo à memória, a ponto 
de ser considerado a mais importante metáfora da memória, o medium da 
escrita também foi visto como antípoda, como antagonista e destruidor da 
memória. Ou será que foi justamente por isso? Pois dessa forma também 
surge o perigo de que se transfiram a operação e função memorativas para a 
escrita, de modo que a escrita detenha a responsabilidade pela memória e a 
memória, portanto, se externalize. Assim o homem se sente desonerado de 
exercitar e praticar de modo imperfeito e dispendioso o que o medium 
consegue fazer melhor e com mais facilidade, o que quer dizer: a escrita 
promove a apatia da memória (ASSMANN, 2011, p. 199-200, grifos da 
autora). 

 

 Porém, será que a escrita de fato promove a apatia da memória? O que se 

percebe é que, apesar de inúmeras discussões contemporâneas colocarem a imagem 

sobre o texto, continuamos falando sobre a escrita, sobre esse rastro que o homem 

deixa de si mesmo, quando refletimos sobre a memória e a recordação. Isso fica claro 

na obra de Uwe Timm, tendo como exemplo, em um primeiro momento, a própria 

decisão pelo reencontro com as memórias a partir da atividade de escrita sobre elas. 

Uma tentativa de representação das vivências e das lembranças e, 

concomitantemente, de uma aproximação com as emoções vividas na época e que 

ainda o acompanham no presente. Uma necessidade de falar sobre o passado e 

refletir sobre ele e em como isso muitas vezes só se torna possível quando colocamos 

algo no papel. Por mais que a intenção não seja de que essa escrita permaneça no 

tempo ou de que se transforme em um retrato de um período, utilizamos dela como 

uma importante ferramenta para lidar com as nossas memórias e emoções.  

 Em um segundo momento, é possível interpretar a própria escrita do diário e 

das inúmeras cartas que Karl-Heinz Timm enviou para a família. Registros simplórios 
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que, no momento da escrita, pareciam frequentemente efêmeros, mas que se 

transformaram em marcas de um período crucial vivido pela família como um todo. O 

próprio narrador reflete sobre o significado dessas cartas: “[e]le próprio, e sua vida, 

ganham voz apenas através de poucas cartas preservadas e de notas em seu diário. 

Esta é a memória registrada” (TIMM, 2014, p. 33). Assim, percebemos que esses 

rastros escritos deixados por Karl-Heinz se transformaram nessa memória registrada, 

e que, no momento da escrita, eram uma ferramenta que possibilitava a troca rápida 

de informações entre ele e sua família e que, depois de mais de cinquenta anos, 

possibilitou também uma reflexão pontual e crucial sobre as situações vivenciadas por 

ele e sobre determinados aspectos do cotidiano da guerra e do pensamento nazista.  

Porém, essa memória registrada não se reduz somente a esses registros 

escritos. Existem sensações, lembranças e emoções que podem ser desencadeadas 

ao olharmos para um objeto, por exemplo, ou ao pensarmos em alguém ou em alguma 

situação. Dessa maneira, a escrita, enquanto metáfora da memória, não existe por si 

só e não é capaz de se sobressair à memória. Na escrita sobre as suas vivências de 

vida, o narrador-protagonista deixa claro esse aspecto, principalmente quando tenta 

colocar em palavras algumas poucas lembranças de quando era criança. Lembranças 

que estão profundamente atreladas a um aspecto também discutido por Assmann 

(2011): o trauma.  

 
Outra imagem nítida que reacende a minha memória: as enormes tochas à 
direita e à esquerda da rua, árvores em chamas. E esta: pequenas labaredas 
que pairavam no ar. O perigo de se florear tudo em uma narrativa. Memória, 
fale! Somente vendo isso hoje é que é possível perceber as causas e os 
efeitos que estabelecem a ordem das coisas permitindo sua compreensão. 
Esta imagem: a criança, eu, naquela época, com três anos de idade, em um 
carrinho de bebê coberta com toalhas molhadas e empurrada pela 
Osterstrasse. As pequenas labaredas pairando no ar foram explicadas 
somente mais tarde. Eram os farrapos de cortinas arrancadas das casas em 
chamas, consequência da tempestade de fogo (TIMM, 2014, p. 36-37, grifos 
do autor). 

 

Aqui, além do trauma e de como ele afeta a memória, sobre o qual falaremos mais 

adiante, entra ainda o que Aleida Assmann (2011) trata como uma recordação 

reconstrutiva, a qual inclui o esquecimento como parte essencial do processo. Com o 

esquecimento e com a tentativa de juntar os pedaços, o narrador se aproxima aos 

poucos da história da família e, consequentemente, de si mesmo e tenta compreender 

algumas atitudes e situações a partir de um olhar mais maduro e distante do passado.  
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Além disso, o que fica claro na atividade de recordação e no trato do sujeito 

com suas memórias é uma tensão constante entre presença e ausência e, também, a 

consequente fragilidade da memória, a sua efemeridade. Para lembrarmos de algo, 

esquecemos inúmeras outras situações e isso é um processo contínuo e repetitivo. 

Na maioria das vezes as memórias que permanecem são aquelas associadas a 

emoções, aquelas com as quais estabelecemos um vínculo afetivo maior, ou seja, 

aquelas que nos marcaram de alguma maneira, seja positiva ou negativamente. Isso 

fica claro na escrita do narrador sobre seu passado, pois ele acaba dando um valor 

maior às memórias associadas a emoções, a situações que marcaram ele no passado 

de uma maneira especial. Porém, ao olhar para esse passado, a sua visão e as 

sensações que ele desperta no narrador já não são mais as mesmas. É essa mudança 

no trato com as experiências traumáticas causadas pela guerra que faz com que o 

narrador e sua família consigam, aos poucos, falar sobre elas: 

 

Anos após a guerra, essas experiências eram narradas diversas vezes e 
acompanharam-me durante minha infância, o que fez com que o horror inicial 
se desgastasse pouco a pouco, tornando palpável essa vivência e 
possibilitando que falássemos sobre ela: sobre como minha irmã e meu pai 
colocaram os pertences da família no meio da rua; sobre como colocaram a 
criança, eu, no carrinho e a cobriram com toalhas que haviam sido 
umedecidas em um cano de água rompido; sobre como meus pais e minha 
irmã colocaram o que foi salvo na rua e desceram a Osterstrasse em direção 
a Schulweg [...]. Sobre como eles tinham fugido para um abrigo antiaéreo 
superlotado, onde pessoas estavam sentadas, tomadas de pavor [...]. Meu 
pai e outras pessoas contavam sobre corpos encontrados junto às tubulações 
de água nos porões de casas queimadas que, em contato com a primeira 
corrente de ar, transformaram-se em pó. Muitas pessoas correram para fora 
e, atingidas pela tempestade de fogo, arrastaram-se pelo bairro em chamas. 
Outros, com as roupas pegando fogo, jogaram-se nos canais. Mas o fósforo 
também queima na água (TIMM, 2014, p. 37). 

 

Ademais, esse processo de recordação reconstrutiva e essa necessidade de 

falar sobre determinadas experiências de vida muitas vezes é desencadeada a partir 

de sensações como o cheiro de alguns objetos, que muitas vezes associamos a 

alguém, e que nos leva a lembrar desse alguém em particular. O narrador deixa isso 

claro em algumas passagens: 

 

As cartas do meu irmão, as condecorações, seu diário, tudo isso foi guardado 
na pequena caixa de papelão pela minha mãe. A caixa ficou cinquenta anos 
na gaveta de sua penteadeira. Nonchalance era o nome do sabonete que ela 
usava e do qual sempre tinha alguns na sua gaveta, assim como a água de 
colônia e seu perfume. Era um cheiro absolutamente inconfundível, o cheiro 
que mais tempo ficou do seu corpo e que ainda permanecia na caixa e no 
diário (TIMM, 2014, p. 32). 
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Inserido também no processo de recordação reconstrutiva se encontra o 

aspecto de discussão e reflexão sobre as situações ocorridas no passado a partir de 

um olhar do presente. Na narrativa de Uwe Timm esse aspecto aparece desde o início, 

seja quando o narrador comenta sobre os costumes da época e do comportamento 

da família em relação a esses costumes, seja quando aponta a maneira como as 

pessoas lidavam com o período Nacional-socialista durante o regime e as atitudes que 

elas deveriam passar a ter após o fim do regime: 

 

Esse fui eu uma vez, o menino de cinco anos com seu casaquinho cinza, que 
batia os calcanhares e fazia reverência. O cheiro de couro suado: esse era 
meu pai. Um homem estranho de uniforme deitado na cama da minha mãe: 
essa é a primeira lembrança que tenho dele. No chão, estavam as botas de 
cano alto, cujos canos de couro estavam dobrados. Sobre o criado-mudo, 
estava – uma lembrança clara – uma pistola presa a um cinturão. Eu o vi 
deitado com a boca aberta e roncando. Ele tinha vindo de férias. Quando 
cheiro a pulseira do meu relógio, ele está lá de novo, esse cheiro de couro 
suado. E ele, o pai, está corporalmente próximo de mim como em nenhuma 
outra lembrança. E então, um dia, tentaram me convencer a parar de fazer 
aquilo que eu acabara de aprender: bater os calcanhares. E dizer Heil Hitler. 
Você viu? De jeito nenhum! Foi o que me disseram ao pé do ouvido, em um 
tom assertivo. Era 23 de abril de 1945, e os soldados americanos haviam 
entrado na cidade (TIMM, 2014, p. 23-24).  

 

 Lembranças da família que se mesclam a lembranças acerca do momento 

histórico e de suas mudanças. Se levarmos em consideração como é difícil a 

adaptação às mudanças históricas no decorrer de um longo período, conseguimos 

perceber que o enfrentamento dessa situação em um curto período de tempo e 

enquanto criança, enquanto alguém que não consegue compreender 

apropriadamente como as coisas em sociedade funcionam, é ainda mais difícil. Isso 

aconteceu com o narrador e com tantas outras crianças que passaram pelo período 

do pós-guerra na Alemanha, as quais nasceram em meio a um regime totalitário e 

tiveram de se adaptar a uma nova sociedade e, de certa forma, a uma nova cultura 

enquanto cresciam.  

Além de passarem por esses conflitos de adaptação a novos comportamentos 

em sociedade, não somente as crianças, mas também os adultos, passaram por 

diversas situações traumáticas causadas pela guerra e pelos anos de uma violência 

constante. Situações de bombardeio, de incêndio, de caos e apreensão em abrigos 

antiaéreos – os quais continham avisos de que era proibida a entrada de judeus –, 

eram rotineiras, mas nem por isso deixavam de ser traumatizantes. Esses tipos de 
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situações deixaram marcas e lembranças impossíveis de serem esquecidas mesmo 

após o passar dos anos: 

 

Certa vez, visitei um abrigo antiaéreo, sobre o qual foi construída uma casa 
depois da guerra, que amigos haviam comprado. A descida foi como uma 
volta à infância, aquele ambiente de umidade, aperto, canalizações e 
labirintos, pois o bunker era dividido por paredes de contenção. Tubos de 
ventilação enferrujados corriam ao longo da parede. Havia placas de Proibido 
fumar. Tubulação de gás. Uma descida bastante peculiar que trazia diante 
dos meus olhos imagens adormecidas. O mais surpreendente foi que, quando 
as luzes se apagaram, as paredes brancas continuaram a brilhar. Mesmo 
setenta anos depois da guerra, as paredes pintadas com tinta fosforescente 
ainda brilhavam. E lentamente, muito suavemente, foram perdendo sua 
luminosidade (TIMM, 2014, p. 38-39, grifos do autor).  

 

 Porém, mesmo se tratando de lembranças traumáticas que aparentemente não 

seriam possíveis de serem superadas, conforme o tempo vai passando e as pessoas 

vão falando constantemente sobre esses traumas, elas passam a ser vistas com 

outros olhos e esse aspecto intriga o narrador, o qual comenta constantemente sobre 

isso ao longo da narrativa: 

 

O interessante era ver como o choque, o susto e o horror se tornavam cada 
vez mais compreensíveis através das repetidas vezes em que essas histórias 
eram narradas, ver como a experiência desaparecia lentamente nas frases 
que eram feitas: Hamburgo em escombros e cinzas. A cidade transformada 
em um mar de fogo. Tempestade de fogo (TIMM, 2014, p. 39-40, grifos do 
autor). 

 

É possível pensar, então, que a atividade de falar sobre os horrores vividos ajuda, de 

alguma forma, na compreensão ou, ao menos, produz uma tentativa de compreensão, 

visto que determinadas situações podem ser, muitas vezes, incompreensíveis, não 

importando quantas vezes falamos ou escrevamos sobre elas. Entretanto, entre a 

escolha de falarmos ou escrevermos sobre os traumas armazenados na memória, 

percebemos que “[...] a escrita é uma das armas mais eficientes contra a segunda 

morte social, o esquecimento [...]”, que ela “[...] permanece intocada pela ação 

destrutiva do tempo e de que ela representa um medium único para a imortalidade” 

(ASSMANN, 2011, p. 195, grifo da autora). Assim, um dos exemplos dessa 

imortalidade da escrita é as anotações de Karl-Heinz Timm, analisadas pelo narrador 

ao longo da narrativa e que serviram, de alguma maneira, como suporte da memória, 

auxiliando-o na atividade de recordação e compreensão de suas lembranças.    
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 Ao analisarmos esse aspecto do funcionamento da memória e de seus 

mecanismos, podemos considerar a memória na sua relação com o conceito de rastro, 

discutido por Aleida Assmann (2011) e comentado em vários estudos feitos por 

Jeanne Marie Gagnebin. Em um capítulo do livro Lembrar, escrever e esquecer 

(2009), Gagnebin discute sobre a metáfora-fundadora da nossa ideia de memória e 

lembrança, ou seja, a escrita. Assim como Assmann, Gagnebin comenta que essa 

escrita é um “[...] rastro privilegiado que os homens deixam de si mesmos, desde as 

telas funerárias até os e-mails efêmeros que apagamos depois do uso [...] 

(GAGNEBIN, 2009, p. 111). Porém, de acordo com os trabalhos de Assmann e 

Gagnebin essa concepção de escrita enquanto um rastro privilegiado duradouro e fiel 

foi abalada ao longo dos anos até chegarmos na ideia de que rastro e escrita não 

podem ser considerados enquanto sinônimos: 

 

Agora a escrita não é mais um rastro privilegiado, mais duradouro do que 
outras marcas da existência humana. Ela é rastro, sim, mas no sentido 
preciso de um signo ou, talvez melhor, de um sinal aleatório que foi deixado 
sem intenção prévia, que não se inscreve em nenhum sistema codificado de 
significações, que não possui, portanto, referência linguística clara. Rastro 
que é fruto do acaso, da negligência, às vezes da violência; deixado por um 
animal que corre ou por um ladrão em fuga, ele denuncia uma presença 
ausente – sem, no entanto, prejulgar sua legibilidade. Com quem deixa 
rastros não o faz com intenção de transmissão ou de significação, o decifrar 
dos rastros também é marcado por essa não-intencionalidade (GAGNEBIN, 
2009, p. 113). 

 

Assim, podemos levar esse conceito para a análise da narrativa de Uwe Timm, uma 

vez que as anotações de Karl-Heinz Timm e as cartas que ele enviou à família podem 

ser consideradas enquanto rastros, enquanto registros aleatórios sobre, 

principalmente, o cotidiano da guerra, permitindo que a família conseguisse vislumbrar 

um pouco da realidade que ele estava enfrentando diariamente assim como ter 

notícias de sua situação. Além disso, apesar desses registros escritos serem 

aleatórios e terem sido escritos com o objetivo de informar a família, foram esses 

mesmos registros que serviram de motivação e guia para que o narrador pudesse 

relembrar determinadas situações vivenciadas pela família, experienciar novamente 

determinados traumas e, consequentemente, falar com mais propriedade sobre eles.  

 Esses rastros escritos deixados por Karl-Heinz serviram também para entender 

um pouco sobre os seus pensamentos a respeito da guerra e em como eles foram 

produto de um momento social que instaurava um pensamento de ódio 

frequentemente sem sentido, pois enquanto aos alemães era permitido ataques e a 
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instauração de uma violência constante a quem não fosse considerado ariano, aos 

outros países, que lutavam contra a Alemanha, o pensamento era exatamente o 

oposto disso. Eles eram considerados como países que pregavam uma violência 

desumana, desnecessária. Isso fica claro em uma carta enviada por Karl-Heinz ao pai 

no dia 11 de agosto de 1943: 

 

Ah, se a Rússia fosse destruída logo. Para tanto seria preciso ter 10 vezes 
mais Divisões da SS do que temos agora. Acho que então conseguiríamos, 
mas mesmo assim não seria neste ano. Aqui está tudo como antes, estou 
bem de saúde, tenho também o que comer, fico apenas preocupado com 
vocês, porque diariamente temos notícias de ataques aéreos dos ingleses. 
Ah, se os saxões parassem com essa porcaria. Isso já não é guerra, isso é 
morte de mulheres e crianças – é desumano (TIMM, 2014, p. 25, grifos do 
autor). 

 

Contanto, é esse tipo de descrição que suscita no narrador uma necessidade de 

reflexão sobre o passado, de se colocar no lugar do irmão e entender seus 

pensamentos, motivações, dificuldades durante a guerra. Ele tenta entender o irmão, 

mas, ao mesmo tempo, também tenta refletir sobre o que foi dito por ele de uma 

maneira impessoal, sem julgamento, ou, também, de uma maneira crítica, 

contestando o comportamento adotado e descrito por ele em suas cartas e diário. 

Logo após essa citação, por exemplo, o narrador comenta o seguinte: 

 

Não há fotos que mostram russos enforcados ou o fuzilamento de civis, mas 
sim fotos do cotidiano, como aquelas que se encontram no livro do meu pai e 
que mostram casas, ruas e cidades destruídas. Seria Kharkov? Meu irmão 
tinha participado da retomada de Kharkov. 1943. Mesmo que se suponha que 
ele não tenha participado da morte de civis, mulheres e crianças pela SS por 
ter servido em uma unidade de blindados, deve ter sido confrontado com as 
vítimas da população civil, com os famintos, os desabrigados, os refugiados, 
mortos de frio e fuzilados. Não fala deles; possivelmente, esse sofrimento, 
essa destruição e essas vítimas lhe parecessem algo normal, ou seja, 
humano (TIMM, 2014, p. 25-26, grifo do autor). 

 

 Dessa maneira, com essa crítica feita pelo narrador acerca dos pensamentos 

e atitudes do irmão mais velho durante a guerra, o leitor consegue perceber não 

somente uma descrição pontual sobre o período ou sobre as situações vivenciadas 

por Karl-Heinz, mas também essa tentativa constante de aproximação e, ao mesmo 

tempo, de distanciamento, o qual permite ao narrador um entendimento maior e, na 

maioria das vezes, uma crítica em relação às atitudes e ideias adotadas pelo irmão 

mais velho. Assim, falar sobre o passado e, consequentemente, sobre as memórias, 
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pressupõe não uma simples descrição dos acontecimentos, mas um posicionamento 

crítico perante ele. De acordo com Jeanne Marie Gagnebin (2009): 

 

Devemos lembrar o passado, sim; mas não lembrar por lembrar, numa 
espécie de culto ao passado. No texto de Adorno, que é judeu e sobrevivente, 
a exigência de não-esquecimento não é um apelo a comemorações solenes; 
é, muito mais, uma exigência de análise esclarecedora que deveria produzir 
– e isso é decisivo – instrumentos de análise para melhor esclarecer o 
presente (GAGNEBIN, 2009, p. 103). 

 

Falar sobre o passado pressupõe posicionar-se sobre ele levando em 

consideração o período em que estamos situados. De nada adianta relembrar o 

passado e falar sobre ele se não conseguirmos encaixar essa discussão no nosso 

momento presente. Pensando nisso, é possível perceber como a obra À sombra do 

meu irmão (2014) provoca essa crítica sobre o passado no presente, visto que 

conseguimos perceber ainda hoje esse comportamento cada vez mais individualista 

da sociedade pós-moderna. Continuamos ainda com a ideia de que o que não nos 

afeta diretamente não é digno de consideração, de discussão. Dessa maneira, a 

narrativa nos instiga de alguma forma a olharmos para nós mesmos e para as nossas 

atitudes e não somente pensar no passado e nos horrores cometidos pelos nazistas 

durante o Nacional-socialismo como algo distante de nós, como algo sem importância 

por não nos afetar diretamente. A necessidade de nos colocarmos no lugar do outro 

é uma prerrogativa para vivermos bem em sociedade. E o livro nos incita a perceber 

e refletir sobre isso. 

Além disso, o narrador não se vale apenas dos registros que Karl-Heinz Timm 

escreveu durante a guerra, mas também utiliza de citações de figuras importantes do 

Partido Nazista para entender o irmão e também para nos lembrar da gravidade do 

pensamento incitado pelo partido durante o período. Um dos exemplos é uma citação 

de um discurso proferido por Heinrich Himmler, chefe do departamento da SS 

(Schutzstaffel) e considerado uma das figuras mais importantes do Partido Nazista, 

aos soldados da Waffen-SS em Stettin no dia 13 de julho de 1941, passadas três 

semanas da invasão da União Soviética: 

 

Esta é uma batalha ideológica e uma batalha de raças. Nesta batalha temos 
de um lado o nacional-socialismo, com nosso valoroso sangue germânico-
nórdico e o mundo como imaginamos: bonito, decente, socialmente justo, e 
que talvez em alguns casos ainda apresente alguns problemas, mas que em 
seu todo é um mundo belo e culturalmente completo, como é a nossa 
Alemanha. Do outro lado, temos um povo de 180 milhões de pessoas, uma 
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mistura de raças e de povos, cujos nomes já são impronunciáveis e cujo 
estado é tal que se pode matá-los sem misericórdia nem piedade (TIMM, 
2014, p. 34, grifos do autor). 

 

Em seguida a essa citação, o narrador coloca ainda a seguinte ponderação: “A sua 

unidade, o 3º Batalhão SS de Tanques Blindados da Divisão Totenkopf, foi usada 

contra paramilitares, civis e judeus, na chamada limpeza?” (TIMM, 2014, p. 34). Essa 

pergunta fica sem resposta, como se assim fosse mais simples para o narrador-

protagonista se colocar no lugar do irmão ou se, simplesmente, fosse melhor não 

saber. No discurso de Himmler é possível perceber ainda essa constante incitação à 

dualidade, a fazer com que os soldados entendessem que existia apenas um lado 

bom, ou seja, a Alemanha ariana, e que todo o restante merecia ser exterminado por 

não fazer parte desse seleto grupo. Os soldados podiam ou não acreditar nisso, mas 

acabaram de alguma forma aceitando esse discurso e perpetuando o ódio e a 

violência por onde passavam.  

 Quase adotando uma postura de historiador, o narrador vai estabelecendo 

essas ligações entre as experiências e os registros pessoais de seu irmão e os 

registros que se tornaram, após o fim do regime, documentos históricos de um 

momento extremamente devastador da história da Alemanha. Ao mesmo tempo em 

que ele comenta sobre a forma como a guerra, o nazismo e o pós-guerra afetaram a 

sua vida e a de sua família, ele busca frequentemente ser imparcial ao falar sobre seu 

irmão e sobre esses assuntos, como forma de se distanciar deles para compreendê-

los melhor, sem julgamentos prévios.  

 Entretanto, por mais que seja difícil essa separação entre razão e emoção, o 

narrador, enquanto elenca os acontecimentos e as opiniões que a família tinha a 

respeito dos ideais de Karl-Heinz Timm, por exemplo, se transforma em um narrador 

em terceira pessoa, em alguém distante, que conta a história e elenca os fatos como 

se não tivesse participado e, muito menos, tivesse sido afetado diretamente por eles. 

Um dos exemplos disso é quando ele narra as respostas dadas pela mãe quando 

perguntada sobre as razões que levaram Karl-Heinz a se alistar na SS. Só 

conseguimos perceber o envolvimento do narrador com as pessoas da família a partir 

das marcas indicadas pelos pronomes possessivos: 

 

Quando perguntada sobre o motivo que levou meu irmão a se alistar na SS, 
minha mãe dava algumas explicações óbvias. Por idealismo. Ele não queria 
ficar para trás. Não queria fugir do compromisso. Ela, assim como o pai, fazia 
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uma clara distinção entre a SS e a Waffen-SS. Depois que a guerra acabou 
e imagens terríveis vieram à tona com a libertação dos campos de 
concentração, soube-se o que tinha acontecido. Gente asquerosa, diziam, 
criminosos. O menino estava, contudo, na Waffen-SS. A SS era uma tropa 
militar normal. Os criminosos eram os outros, a SD, O Serviço de Segurança. 
As Forças-Tarefa. Principalmente os de cima, as chefias. Fizeram mau uso 
do idealismo de um jovem (TIMM, 2014, p. 19-20, grifos do autor). 

 

 Porém, ao mesmo tempo em que existe uma descrição impessoal sobre os 

fatos, conseguimos perceber algumas marcas do pensamento do narrador acerca dos 

acontecimentos, como em “imagens terríveis”, palavras que indicam um certo 

julgamento em relação ao que aconteceu. Não poderia ser diferente quando levamos 

em consideração todo o ocorrido, os milhões de mortos durante a Segunda Guerra e, 

principalmente, durante o Holocausto. Além disso, junto com essa descrição e com as 

representações dos acontecimentos históricos na vida da família, ao leitor é permitida 

sempre uma análise crítica da história, que, muitas vezes, é capaz de abalar suas 

visões e tirá-lo de sua zona de conforto, fazendo-o enxergar de frente as 

consequências desse período e relembrar a gravidade que foi todo esse momento. O 

livro de Uwe Timm faz com que o leitor questione, então, a ideia difundida de que 

quem não participava de determinado grupo não entendia o que estava acontecendo 

e não compactuava com a situação.  

 Esse e outros questionamentos vão surgindo e permanecem com o leitor 

conforme ele avança na narrativa. Porém, ao mesmo tempo, as memórias e os 

sentimentos do narrador sempre voltam a aparecer. É um fluxo de consciência 

constante, mas que se guia pela memória, a qual, por si só, é desordenada e se 

manifesta, muitas vezes, a partir de determinados gatilhos, principalmente 

sentimentais. Muitas vezes não conseguimos controlar isso e o narrador deixa isso 

claro quando, ao comentar sobre a situação familiar no pós-guerra, mescla com uma 

descrição de suas lembranças: 

 

Nos últimos anos, na época em que somente minha mãe e a minha irmã 
trabalhavam na loja, e a loja ia tão mal que ela teve que se desfazer de suas 
economias, ela sentava-se em uma pequena e iluminada sala atrás da loja – 
a oficina – e forrava casacos de pele quando eu ia visitá-la. É uma das minhas 
lembranças mais claras: ela sentada, costurando. Em frente à janela, ficava 
uma bétula, cujos ramos verde-claros tocavam o vidro em dias de vento 
(TIMM, 2014, p. 47, grifos do autor). 

 

A partir dessa citação, o narrador começa a comentar um pouco mais sobre como se 

deu a constituição de sua família. Para isso ele comenta mais pontualmente sobre a 
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sua irmã mais velha, Dagmar, a qual aparece pouco ao longo da narrativa, mas cujo 

papel na família vai ao encontro da discussão proposta nesta dissertação: entender o 

papel da sombra dentro da narrativa, sobretudo em relação ao papel destinado ao 

narrador em detrimento de seu irmão mais velho. Porém, para isso, é importante 

percebermos, antes de mais nada, qual foi o papel destinado a essa irmã que, por não 

aparecer muito nos relatos, já nos leva a uma conclusão antecipada de que não foi 

alguém considerada importante à família, pelo menos não ao pai: 

 

O pai, minha mãe contava, queria tanto um menino que não queria saber da 
menina, diferentemente do filho que nasceria dois anos mais tarde, Karl-
Heinz. De fato, não se observa nenhuma foto dele com minha irmã, e 
nenhuma forma de contato físico: ele não está com ela no braço, nem de 
mãos dadas, nem com ela em seu colo. Mais tarde, quando minha irmã 
estava no hospital e falava com dificuldades, ela disse sobre o nosso pai – 
comigo ela sempre falava nosso pai e nossa mãe, como uma forma de nos 
unir pessoalmente, e não apenas gramaticalmente: O nosso pai sempre me 
rejeitou. Ao contrário do que fez com Karl-Heinz. Ele era um pai de verdade 
para Karl-Heinz. Minha irmã ficava na sombra do meu irmão. Raras foram as 
vezes em que seus desejos foram ouvidos, nem mesmo pela mãe, 
geralmente tão justa (TIMM, 2014, p. 48-49, grifos do autor). 

 

 O narrador ainda segue por algumas páginas comentando brevemente sobre a 

vida da irmã mais velha, a qual sempre enfatizava que não tinha tido sorte na vida. Se 

apaixonou algumas vezes, noivou, mas nenhum relacionamento deu certo de fato. 

Além disso, a relação dela com o pai sempre foi bastante conflituosa, assim como 

acontecia com o narrador-protagonista. Nenhum dos dois recebia a atenção que 

achavam que mereciam do pai, o qual só tinha olhos para Karl-Heinz, exemplo de ser 

humano corajoso e sempre disposto a enfrentar os inimigos da nação. Tanto o 

protagonista como Dagmar nunca conseguiram chegar a esse patamar, 

principalmente porque o pai não permitia. Assim, ambos acabaram à sombra de Karl-

Heinz, seja enquanto ele ainda estava vivo como, sobretudo, após a sua morte, 

quando ele acabou se transformando ainda mais nesse exemplo de bravura, capaz 

de morrer pelo seu país. E, por mais que o narrador tente retirar o irmão desse 

pedestal e enxergá-lo através de um olhar mais humano, considerando-o como 

alguém que poderia também ter seus medos e fraquezas, isso se torna extremamente 

difícil exatamente pelas imagens que o pai sempre nutria dele: 

 

Karl-Heinz, sempre tão apegado ao pai, era um menino de verdade. O pai 
tinha orgulho dele. Provavelmente, meu irmão foi uma criança medrosa como 
eu. Assim como eu ainda hoje me pego pensando: Vai, pula. E embaixo, bem 
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lá embaixo, está a água. E não há ninguém para me explicar como é que se 
pula, com a cabeça para a frente, não para baixo, impulsionando-se no 
trampolim e não se deixando cair. Certa vez, em um dia chuvoso, quando não 
havia praticamente ninguém na piscina, eu fui para o trampolim de cinco 
metros sem dizer nada e saltei. O trampolim de dez metros ainda esperava 
por mim. Um sentimento que era quase como uma ordem: ser corajoso. Ele 
deveria ser corajoso, mas não imprudente. Ele reitera isso, deitado na cama 
do hospital militar, com as pernas amputadas, em uma fala distorcida pela 
morfina. Disse que não foi imprudente. Inclusive naquele momento, mutilado 
e consciente de que lhe haviam destruído a vida, a juventude que já não 
poderia desfrutar, mesmo lá, ele era um menino corajoso e valente (TIMM, 
2014, p. 55, grifos do autor). 

 

 Em uma mistura de vozes, o narrador intercala a narrativa de suas histórias de 

vida com a descrição dos comentários feitos pelo irmão nas cartas e no diário como o 

exemplo acima, em que Karl-Heinz enfatiza em carta ao pai, pouco antes de morrer, 

que não tinha sido imprudente. Esses discursos se mesclam aos pensamentos do 

narrador como uma espécie de cobrança, lembrando-o de que ele nunca conseguiria 

chegar ao patamar do irmão, imaginário construído pelos pais por meio da maneira 

com que eles sempre trataram Karl-Heinz. Esse tratamento dado ao filho mais velho 

afetou profundamente a maneira como o narrador-protagonista passou a se enxergar 

a partir do momento em que começou a entender melhor a situação. Ele seguia o 

exemplo de um irmão sempre ausente tendo em mente que nunca ganharia o respeito 

da família, o qual era unicamente destinado a Karl-Heinz. 

Entretanto, conforme o narrador comenta sobre as suas memórias, ele também 

reflete sobre elas a partir de uma visão tanto sentimental como racional e esse 

processo o ajuda a compreender melhor as situações, refletir sobre elas e construir 

um novo ponto de vista sobre o que pode ter acontecido e sobre quem ele se tornou 

por conta dessas experiências. Em uma parte da narrativa, ele comenta indiretamente 

sobre o funcionamento das lembranças e em como elas são despertadas a partir de 

lugares, objetos e hábitos específicos. Além disso, ele comenta sobre como elas 

podem ser paralisantes, por mexerem com sentimentos que muitas vezes preferimos 

deixar em lugares inacessíveis. Todas essas reflexões veem à tona quando o narrador 

resolve falar sobre as lembranças dos passeios que a família fazia ao lago: 

 

A área pantanosa de Lüneberg. O cemitério. Schleswig-Holstein. Bad 
Segeberg. Tarde de domingo. O passeio no lago. O pai de chapéu e casaco 
de verão, as luvas de couro nas mãos, a mãe de vestido, sobrecapa clara, 
luvas de lã, a criança com calça clara e longas meias brancas, assim íamos 
passear no lago. Lembrar disso significa paralisar, paralisar a respiração, 
paralisar o pensamento, paralisar as lembranças. E mais uma coisa: nesses 
passeios de domingo, frequentemente falava-se dele, ou esse 



62 

 

frequentemente seria um enorme exagero? Em outras palavras, seria na 
verdade apenas de vez em quando, deixando uma forte impressão em mim 
pelo fato da minha própria existência também ser invocada sempre que surgia 
essa conversa (TIMM, 2014, p. 56, grifo do autor). 

 

Assim, falar sobre determinados sentimentos ou situações dói e respeitar essa dor é 

necessária seja, em um primeiro momento, deixando-a guardada ou, quando ou se 

chegar o momento apropriado, falando sobre ela, externando tudo o que ela causou 

e ainda causa. De acordo com Assmann (2011), a economia da memória é constituída 

de elementos muito diversos: “[...] em parte inertes, improdutivos; em parte latentes, 

fora do alcance da atenção; em parte sobredeterminados e, portanto, inacessíveis a 

uma tentativa ordenada de recuperação; em parte dolorosos ou escandalosos e por 

isso enterrados bem fundo” (ASSMANN, 2011, p. 148). 

Dessa maneira, essas lembranças doloridas do narrador paralisam em função 

do sentimento que elas causam nele, fazendo com que ele normalmente as enterre 

bem fundo, tornando-as, assim, de difícil acesso. Entretanto, surgem momentos em 

que elas retornam à mente do narrador em função, principalmente, do momento 

emocional que ele está vivendo. É o que acontece com o narrador nessa passagem. 

Lembrar paralisa a respiração, paralisa até mesmo as lembranças, mas, ao mesmo 

tempo, produz uma discussão e novas visões sobre o passado e sobre essas 

lembranças. Ele poderia ter enterrado essas lembranças e preferido não falar sobre 

elas, mas o funcionamento da memória é incontrolável. Quando o narrador passa a 

falar sobre toda a sua trajetória de vida e a de sua família, as memórias simplesmente 

vão aparecendo e ele não tem nenhum controle sobre isso.  

Além disso, quando o narrador relembra as situações, ele passa a se 

questionar sobre como elas de fato aconteceram, duvidando dos aspectos que julgava 

serem os mais importantes na época e os que ele resolveu guardar com mais atenção. 

A partir do momento em que ele começa a relembrar dos passeios regulares ao lago 

o aspecto que se sobressai logo no início é o quanto os pais falavam de Karl-Heinz. 

Entretanto, ao mesmo tempo em que ele comenta sobre essas lembranças, ele já 

começa a duvidar delas, questionando se ele não tinha exagerado sobre a intensidade 

com que os pais comentavam sobre o filho mais velho. Isso também demonstra um 

caráter importante da memória: não temos poder sobre as informações que 

guardamos, pois elas estão completamente sujeitas às nossas visões e aos 

sentimentos e sensações que causam em nós. O narrador sempre se sentia à sombra 
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do irmão, não importando a situação. Porém, ao levar esse aspecto da memória em 

consideração, é possível considerar, também, que os pais podiam não nutrir um amor 

tão grande assim por Karl-Heinz, mas essa foi a sensação que o narrador sempre 

preferiu guardar. Seguindo a citação, ele ainda comenta o seguinte: 

 

Era também um questionamento da vida dos dois, dos pais. O que teria sido, 
se... Uma pergunta completamente desnecessária, mas que sempre obrigava 
aquele que fez a pergunta a considerar até que ponto acredita que as coisas 
podem ser mudadas por meio de atos racionais. Em relação a isso, a mãe 
jamais fez qualquer acusação contra o pai. Dizia-se que ele tinha se alistado 
voluntariamente, e o pai não o teria convencido. Mas não havia necessidade. 
Era simplesmente uma aceitação tácita daquilo que o pai desejava, de acordo 
com o que era ditado pela sociedade. Eu, no entanto, pude encontrar minhas 
próprias palavras, objeções, perguntas e mais perguntas. E palavras com as 
quais era possível expressar a tristeza e o medo nas histórias que eu contava. 
O menino que sonhava e enrolava, no sentido de mentir, inventar histórias. 
De fato, o menino tecia um emaranhado a partir do que observava e ouvia, 
para dar a si mesmo e às coisas um significado particular. O menino medroso. 
O menino valente (TIMM, 2014, p. 56-57, grifo do autor). 

 

Aqui é interessante analisar a maneira como o narrador se enxerga e em como é 

diferente da passagem em que ele comenta sobre não ter a mesma coragem que o 

irmão mais velho. Ele se coloca, pela primeira vez, como um menino também valente, 

que se valeu das palavras e das histórias para dar sentido a uma época do horror e 

às suas experiências de vida. Aqui o leitor pode questionar também sobre os motivos 

que levaram Karl-Heinz a se alistar voluntariamente ao Partido Nazista. Foi um 

alistamento voluntário de fato ou fruto de uma pressão social e familiar? Infelizmente 

as respostas a essa pergunta nunca são respondidas para além das histórias que a 

família contava sobre a vontade que Karl-Heinz tinha em servir na guerra. 

 Além desses questionamentos, a partir dos comentários e análises do narrador 

sobre as suas vivências e memórias do passado, surge a oportunidade do leitor 

problematizar o período da Segunda Guerra e do Nazismo e, mais tarde, do Pós-

guerra e como esses momentos causaram consequências irreparáveis à sociedade 

alemã. Se, em um primeiro momento, se alistar ao partido nazista e lutar na guerra 

era visto com olhos positivos e indicavam bravura, após o fim da guerra os 

pensamentos mudaram e se voltaram, em um primeiro momento, a uma raiva muito 

grande que as pessoas passaram a nutrir ou contra o regime nazista, que perpetuou 

crimes horrendos e matou milhares de pessoas durante a guerra, ou contra os ditos 

vencedores: 
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Uma geração inteira viu como lhe tiraram a autoridade política, militar e 
ideológica e respondeu ofendida, de uma forma orgulhosa e persistente. Mais 
tarde, com o começo da Guerra Fria, as forças de restauração foram 
recobradas, mas, nos primeiros anos depois da guerra perdida, a ânsia pelo 
poder existiu somente em casa, na esfera privada. E voltava-se contra a 
cultura do vencedor (TIMM, 2014, p. 69). 

 

Essas problematizações também surgiram no ambiente escolar, em que todo um 

período e todos os massacres cometidos tinham de ser discutidos. Nesse ambiente, 

passou-se a ser criticado, de acordo com as experiências do narrador, a obediência 

cega dos alemães durante o período: 

 

Na escola, não se podia mais ensinar com os livros antigos. Um de meus 
mestres, o professor Bohnert, o único que, durante o período nazista, havia 
sido demitido por motivos políticos, ensinava Alemão e História e o fazia de 
modo a trazer à discussão não somente a estupidez e os crimes dos nazistas, 
mas também o questionamento dos seus motivos, criticando a obediência 
cega e as inclinações militares dos alemães a partir de exemplos. Quando 
contei isso a meu pai, ele se irritou com a reeducação ditada pelos 
vencedores. Mas ele não podia fazer nada. E para mim, a criança, era 
perceptível que aquela indignação exaltada se traduzia tão somente em 
impotência (TIMM, 2014, p. 68, grifos do autor). 

 

 A geração que passou a compreender melhor a necessidade de discutir as 

consequências desse período foi, primeiramente, a geração dos filhos, que passaram 

a problematizar também as atitudes de seus pais, familiares, amigos e conhecidos. 

Esse aspecto é apontado no trabalho de Valéria Sabrina Pereira (2011), que discute 

sobre como a “[...] segunda geração é marcada pela discussão sobre o Holocausto, e 

com ela vem o boom de testemunhos de sobreviventes dos campos de concentração, 

assim como a chamada Väter-Literatur (literatura sobre os pais)” (PEREIRA, 2011, p. 

27, grifos da autora).  

Essa é a geração a que pertence o narrador da obra aqui analisada e que 

passou a criticar os comportamentos que, sobretudo seu pai, ditava na esfera privada, 

como, por exemplo, a exaltação à bravura: “[a] educação voltada à bravura – com 

bravura sempre compreendida no sentido coletivo – conduzia a uma covardia civil” 

(TIMM, 2014, p. 70). Além disso, o próprio narrador reflete sobre o sentimento de 

rebeldia característico de sua geração:  

 

De um dia para o outro, os grandes, os adultos, ficaram pequenos, uma 
experiência que compartilharia com muitos outros da minha geração. 
Provavelmente, exista uma relação entre essa experiência e o movimento 
antiautoritário da revolta estudantil contra a geração dos nossos pais (TIMM, 
2014, p. 67).  
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Uma geração composta, muitas vezes, de jovens insatisfeitos com as respostas dadas 

pelos pais ou por suas atitudes e que se rebelaram de alguma forma contra um 

momento de negação e, ao mesmo tempo, de silêncio. Muito desse silêncio também 

ia ao encontro da tristeza que foi perder filhos jovens na guerra, como foi o caso do 

pai do narrador: 

 

O pai não podia admitir tristeza e a única coisa que exteriorizou foi raiva, 
porque, para ele, a coragem, o dever e a tradição eram inquebrantáveis, e ele 
não se permitia dirigir esses sentimentos às causas, mas apenas aos 
militares incompetentes, os covardes e os traidores. Esse era o assunto de 
conversas com outros colegas militares. Eles vinham à noite, sentavam-se 
juntos, bebiam conhaque e café e conversavam sobre a guerra. Procuravam 
explicações sobre o porquê da guerra ter sido perdida. Repetiam batalhas, 
corrigiam ordens equivocadas, destituíam os generais incompetentes e 
retiravam a autoridade militar de Hitler. É difícil de imaginar hoje essa geração 
discutindo esses assuntos por toda uma noite (TIMM, 2014, p. 76, grifos do 
autor). 

 

 A ênfase dada pelo narrador na passagem acima se volta ao conteúdo principal 

dos militares durante os encontros: o motivo da Alemanha ter perdido a guerra. O 

narrador enfatiza isso exatamente porque, em outras passagens, ele critica a forma 

como esse era o assunto principal e não o extermínio, o massacre de milhares de 

pessoas. Essa indignação aparece também quando ele tenta buscar no diário escrito 

pelo irmão alguma explicação para essa matança: “[n]o diário do meu irmão, não se 

encontra nenhuma justificativa clara para aquela matança, nada que lembre a 

educação ideológica da SS. São apenas observações normais sobre o cotidiano da 

guerra” (TIMM, 2014, p. 93, grifo do autor). A indignação é grande quando ele percebe 

que são, principalmente, anotações sobre o cotidiano da guerra e nenhuma explicação 

sobre o porquê de tamanha violência.  

De acordo com dados apresentados no livro, entre julho de 1942 e novembro 

de 1943, “[...] 38.000 judeus foram fuzilados pelos homens do Batalhão 101 da Polícia 

da Reserva, cada um com sua correspondente notificação de execução (TIMM, 2014, 

p. 103, grifos do autor). Assim, o narrador busca constantemente por explicações, mas 

não consegue entender como o irmão se sentiu triste quando descobriu, por exemplo, 

que a casa da família em Hamburgo pegou fogo em função dos bombardeios e não 

demonstrou nenhuma tristeza ou culpa com o assassinato de milhares de civis: 

 

É difícil de compreender como foi possível separar ou reprimir a compaixão 
diante do sofrimento, como ocorreu essa divisão entre o que é desumano em 
casa e o que é desumano na Rússia. Como longe de casa o assassinato de 
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civis era uma coisa normal, corriqueira, sem ter o valor necessário para ser 
citada uma única vez, enquanto que, em casa, significava a morte (TIMM, 
2014, p. 92). 

 

Porém, esse sofrimento pode não ter aparecido nas anotações de Karl-Heinz, mas 

todas as consequências da guerra, do período nacional-socialista e de sua morte 

afetaram profundamente a família, principalmente o pai, que não sabia lidar na época 

com a tristeza de perder um filho tão jovem em meio a uma das situações mais críticas 

da história da Alemanha. Nesse e em tantos outros lares alemães, a escolha se deu 

pelo silêncio, como uma forma de ignorar a dor, de não precisar falar sobre ela. 

Entretanto, o narrador comenta sobre a vez em que viu seu pai chorar e essa situação-

limite demonstra a tristeza que muitos resolveram carregar em silêncio: 

 

Certa vez, vi meu pai próximo à lareira com as mãos atrás das costas, 
esticadas em direção ao calor. Ele chorava. Eu nunca o tinha visto chorar. 
Meninos não choram. Não era apenas um choro devido à morte do filho, era 
algo que não podia ser expressado em palavras e que era transformado em 
lágrimas. Do modo como ele estava ali em pé, chorando, talvez fosse algo 
guardado na mais profunda das lembranças, um desespero único, sem 
autopiedade, uma dor indescritível. Em resposta às minhas indagações, ele 
apenas balançou a cabeça (TIMM, 2014, p. 101-102, grifos do autor). 

 

Consequências sérias, tristes e irreparáveis que acompanharam a família do 

narrador e muitas outras famílias por toda a vida, seja pelas perdas na guerra, mas 

também pelas atitudes e pelo silêncio que muitos adotaram enquanto sabiam do 

extermínio que estava sendo cometido na Alemanha. Em uma passagem muito 

marcante da narrativa, o narrador cita Primo Levi, sobrevivente de Auschwitz – um 

dos principais campos de concentração e maior símbolo do Holocausto –, para 

comentar sobre a maior culpa dos alemães durante esse período: 

 

Quase todos ficaram quietos e desviaram o olhar quando seus vizinhos 
judeus foram levados embora e simplesmente desapareceram. A maioria 
manteve esse silêncio depois da guerra, quando se descobriu para onde os 
desaparecidos haviam sido levados. Primo Levi vê a grande culpa dos 
alemães nesse silêncio. Esse silêncio mortal era mais terrível do que os 
discursos prolixos daqueles que tentavam se desculpar alegando não saber 
de nada. Por fim – e recordo-me muito bem disso –, estes descontavam nos 
jovens, enumerando os motivos do porquê daquela geração não ter 
conhecimento do que estava acontecendo, em um ímpeto de se autojustificar, 
mesmo sem que isso lhes fosse questionado. De qualquer modo, tinham 
consciência de que sim, poderia haver formas de saber de algo. Não era 
somente uma geração ferida, mas também uma geração doente, que havia 
reprimido seus traumas com uma barulhenta reconstrução. O que aconteceu 
se dissipou em estereótipos: Hitler, o criminoso. A língua não foi usada 
inapropriadamente somente pelos assassinos, mas também por aqueles que 
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diziam a si mesmos: Mais uma vez, nos escapamos. Assim, assumiam o 
papel de vítima (TIMM, 2014, p. 105, grifos do autor). 

 

 Além de discutir sobre as consequências da Segunda Guerra Mundial e do 

Nazismo, o narrador ainda comenta sobre os efeitos do Pós-guerra na vida da família. 

A situação econômica foi o assunto mais comentado pelo narrador, por ter sido o mais 

afetado durante o período. Enquanto no início os pais queriam a todo o custo manter 

o status de classe média, dando-se ao luxo em diferentes situações, aos poucos essa 

situação foi mudando em função do acúmulo de dívidas. Com as influências vindas, 

sobretudo, dos Estados Unidos, e com as mudanças no processo de fabricação de 

casacos – trabalho que mantinha a família –, que foi se tornando cada vez mais barato 

em função do capitalismo, a família, e principalmente o pai, tentava de tudo para não 

sucumbir às dívidas:  

 

E os telefonemas. Os telefonemas pelas manhãs para os bancos para 
conseguir o prolongamento do crédito. Eu ouvi meu pai, que tanto se 
preocupava com aparências, integridade, orgulho e honra, implorar diversas 
vezes; ele precisava implorar por dinheiro ao telefone, até mesmo para 
pessoas de quem ele não gostava, 500 marcos, 3.000 marcos, 5.000 marcos, 
o que, em 1954, era muito dinheiro, valores que ele precisava com urgência, 
impreterivelmente, levar ao banco para que o crédito não vencesse, para que 
pudesse ser estendido. Estender, uma palavra assustadora. O que as 
pessoas pensarão!? A constante preocupação com o próprio status. Não em 
um sentido superficial do que os outros achavam, mas como espelho daquilo 
que nós mesmos pensamos de nós, o que se é, o que aparentamos ser 
(TIMM, 2014, p. 80-81, grifo do autor). 

 

Enquanto isso, os “[...] casacos que necessitavam de muita mão de obra eram 

produzidos em países com mão de obra barata, conceito que surgiu na época – países 

como Grécia e Iugoslávia” (TIMM, 2014, p. 87, grifos do autor). Foi nessa época, 

também, que as discussões entre pai e filho aumentaram muito, pois ambos queriam 

mostrar quem tinha mais razão e, por isso, um adotava uma postura mais autoritária 

e o outro uma postura mais rebelde. Durante esse período, o narrador começou a 

trabalhar na principal loja de peleteria de Hamburgo e gostava de deixar claro ao pai 

que ele era incompetente, o que acabou provocando uma relação extremamente 

conturbada entre pai e filho. 

Além disso, a influência norte-americana aumentou muito, provocando 

mudanças no estilo de se vestir, de se comportar, nos gostos das pessoas de uma 

maneira geral: “A profunda receptividade aos hábitos americanos, pelos filmes, pela 

literatura, pela música, pelas roupas, por essa marcha triunfal, tudo isso se devia ao 
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fato de que os pais não se renderam apenas militarmente, mas também em seus 

valores e em seu modo de vida” (TIMM, 2014, p. 67).  

Enquanto o pai do narrador achava a influência norte-americana descabida, ele 

e sua geração estavam cada dia mais imersos na cultura estadunidense e achavam a 

Amerikahaus – lugar onde se disponibilizavam livros e exibiam filmes sobre os 

Estados Unidos – um dos lugares preferidos dos adolescentes da época: “O sonho de 

todo adolescente era passar um tempo lá, se não emigrar definitivamente. Uma terra 

onde o sol quase sempre brilhava e onde jorravam leite e mel, onde tudo parecia ser 

prático, simples e bem feito. Assim os Estados Unidos eram apresentados na 

Amerikahaus” (TIMM, 2014, p. 88-89). 

 Aos poucos, a crise econômica foi acabando com a família e com a saúde do 

pai, que passou a beber cada dia mais e, eventualmente, ficou incapaz de lidar com 

os negócios da família, papel que passou a ser exercido pela mãe. Uma tristeza 

incapaz de ser traduzida em palavras, uma dor levada em silêncio afetou 

profundamente o pai do narrador, que nunca imaginaria perder um filho e passar por 

tantas experiências ruins. Mas que, ao mesmo tempo, carregou a memória do filho 

para sempre e não conseguiu se desprender da ideia de tê-lo perdido a ponto de 

construir uma relação mais amigável com o filho mais novo. Isso se deu, também, 

porque o filho mais novo fazia parte de uma outra geração, cujo hábito recorrente era 

o da rebeldia ou do questionamento sobre as atitudes adotadas pelos pais durante o 

período nazista. De acordo com Pereira (2011), nessa geração “[o] perpetrador não é 

mais uma vítima dos horrores da guerra decorrente do regime nazista, mas é, ele 

mesmo, culpado pelos acontecimentos, e tal percepção se dá através do olhar do 

filho” (PEREIRA, 2011, p. 27).  

 O narrador acabou nunca recebendo o reconhecimento de seu pai e só 

conseguiu estabelecer uma relação boa com sua mãe, a quem ele dedica uma parte 

ao final do livro para contar um pouco sobre sua história. Ele ainda comenta ter adiado 

isso por semanas, exatamente porque falar de alguém que se ama e com quem se 

tem uma relação boa é ainda mais difícil. A mãe ainda viveu por trinta e três anos após 

a morte do pai, até seus oitenta e nove anos e, pelo que o narrador comenta, buscava 

refletir sobre suas atitudes, coisa que o pai não fazia, preferindo se calar ou culpar os 

outros e não a si mesmo. Por outro lado, a mãe, 
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[...] que não se interessava por política, se questionava sobre a sua culpa, 
não com o intuito de atormentar a si mesma, mas no sentido de se perguntar: 
O que eu poderia ter feito? O que eu deveria ter feito? Pelo menos, deveria 
ter questionado, dizia ela. Para onde haviam ido as duas famílias judias da 
vizinhança? Pelo menos essa pergunta deveríamos ter feito, não só para nós 
mesmos, mas também para nossos vizinhos, e, na verdade, para todos. 
Somente quando se fala de algo é que é possível estabelecer uma oposição. 
Essa relutância em falar pode ser explicada por uma necessidade 
profundamente arraigada de não chamar atenção, de permanecer no grupo, 
pelo temor de colocar em risco questões profissionais, pelo receio de não 
obter ascensão social e pelo medo subconsciente do terror do regime. Assim, 
tornou-se comum a covardia, o silêncio de morte (TIMM, 2014, p. 132).  
 

 

Por mais que a mãe tenha ocupado um lugar especial na vida do narrador e ele 

aceitasse os seus posicionamentos, já que ela era aberta a críticas e tentava 

constantemente fazer o que era considerado certo, quem mais influenciou a 

constituição da identidade e das visões de mundo do narrador foi o pai, uma pessoa 

descrita muitas vezes como autoritária acabou moldando a forma como o narrador se 

via: inferior ao irmão mais velho e incapaz de desenvolver a bravura que era associada 

ao irmão em todas as reuniões familiares. Foi também o pai que, de certa maneira, 

provocou no narrador a necessidade de escrever, de falar sobre a sua história e a de 

sua família: 

 

Talvez tenha sido essa a razão mais profunda do motivo pelo qual o jovem, 
que agora não era mais criança, decidiu lutar contra o pai e começar a 
escrever. Uma escrita na qual faltava uma formulação crítica, mas que 
procurava representar pessoas fictícias em situações de conflito. Ódio, 
indignação, desprezo. Não eram somente as proibições mesquinhas do meu 
pai, seu preconceito com tudo que se relacionava a filmes, música e moda 
que mais me indignavam, mas sim suas fraquezas, essa frouxidão, essa clara 
tentativa de se esquivar da própria culpa, uma culpa que não resultava de um 
único crime, mas sim de um comportamento, e de um comportamento que só 
conhecia ordens e obediência. A quem se tinha sido obediente? De quem 
vinham as ordens e por quem elas eram repassadas? Como eram as ordens? 
E quem haveria de assumir a responsabilidade, precisamente o que ele não 
fazia? Ele fazia algo que acharia desprezível em outros. Uma vez que tomou 
consciência disso, o jovem percebeu que todos aqueles que ostentavam 
medalhas de honra ao mérito, a cruz de ferro, e ordens de cavalarias 
buscavam desculpas para não assumir nenhuma responsabilidade (TIMM, 
2014, p. 134). 

 

A partir da escrita, o narrador consegue exteriorizar então o que sentia e não 

podia dizer ou até mesmo aquilo que muitas vezes era impossível de ser dito no 

momento em função de seus sentimentos. Além disso, é pela escrita e com a ajuda 

da escrita (anotações e cartas do irmão) que o narrador se constrói enquanto 

protagonista de sua própria vida, papel que ele nunca teve a oportunidade de ocupar 
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em casa, visto que esse espaço sempre foi ocupado por Karl-Heinz, mesmo após a 

sua morte. Com base nas escritas do irmão, ele constrói então um testemunho que 

mescla a representação da realidade com suas memórias e experiências de vida. 

Esse testemunho acaba oportunizando uma reflexão sobre a relação dos indivíduos 

com a história e pode ser analisado como um documento que problematiza as 

consequências dos eventos históricos na vida de uma sociedade como um todo. 

 “Aqui encerro meu diário, pois considero que não faz sentido escrever sobre as 

coisas tão horríveis que acontecem às vezes” (TIMM, 2014, p. 123 e 158, grifos do 

autor). Assim Karl-Heinz encerra seu diário e o narrador também acaba utilizando 

essa passagem para encerrar sua narrativa e para problematizar sobre quem estava 

incluído dentro dessas coisas tão horríveis que acontecem às vezes: 

 

Será que nessa decisão, de que não se pode escrever sobre coisas tão 
horríveis, também estão incluídos os adversários e as vítimas, os soldados 
russos e civis? Os judeus? No diário não se encontra nenhuma afirmação 
antissemita e nenhum estereótipo, como aqueles encontrados nas cartas de 
outros soldados: seres inferiores, escória, insetos, russos estúpidos. Por 
outro lado, não se encontra também nenhuma frase que expressasse 
compaixão, não se lê nenhuma insinuação de crítica às condições, nada que 
pudesse dar a entender uma possível conversão. As notas não revelam nem 
uma convicção criminosa e nem uma resistência incipiente. O que é possível 
presumir – e isso é o mais assustador – é uma cegueira parcial, apenas o 
normal é registrado. Mais surpreendente ainda é essa frase e a lacuna que 
se tem entre o penúltimo registro – a viagem continua – e a conclusão de que 
não se pode mais continuar escrevendo sobre as coisas tão horríveis que 
acontecem às vezes. E aí há o desejo, o meu desejo, de que essa lacuna no 
tempo possa corresponder a um não, a um non servo, que ocorre quando 
rejeitamos a obediência, demonstrando uma coragem maior que a coragem 
necessária para abrir brechas nas trincheiras para o avanço dos tanques. Isso 
seria uma coragem que leva a um isolamento, que se aproxima do orgulho e 
da dor de um homem solitário (TIMM, 2014, p. 151, grifos do autor).  

 

A partir da memória e da atividade de recordação desse momento tão violento 

é que o narrador conseguiu refletir também sobre seu passado, colocar-se como 

alguém além da sombra do irmão, com autonomia para escrever sobre a sua história 

e a entender, com mais propriedade e com uma visão mais distante, como os 

momentos históricos afetaram sua família e a sua relação com ela.  

Porém, muito mais do que pensar no individual, com suas reflexões pontuais e 

muitas vezes científicas, ele proporciona ao leitor uma compreensão do global, da 

violência que está enraizada ainda nas nossas ações diárias e em como é importante 

refletir sobre elas para que situações desse tipo nunca voltem a acontecer, pois, como 

comenta Aleida Assmann (2011), “[o] evento do Holocausto não ficou pálido e 
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descolorido com o passar dos anos, mas, paradoxalmente, está mais próximo e vivo 

do que se imaginaria” (ASSMANN, 2011, p. 19). 

 

4.2 A irmã mais velha e a violência ditatorial em Marcia Tiburi 

 

“Durante anos, pensei em visitar o túmulo em cuja lápide aparece meu nome, 

Alice de Souza, nascida em 3/12/1953, falecida em 6/4/1972” (TIBURI, 2018, p. 9). 

Assim começa a narrativa de Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), da escritora 

brasileira Marcia Tiburi. Em uma narrativa dividida em dezessete capítulos, já no início 

da obra o leitor tem a sensação de que o romance será uma mistura de situações, 

tempos e espaços e que, para entender a narrativa, será necessário mergulhar nela 

de corpo inteiro, lendo e sentindo cada palavra. Se fosse preciso descrever a obra em 

uma palavra, essa palavra seria sentimento. Um sentimento muitas vezes de raiva ou 

de descaso, às vezes de um contentamento genuíno, mas nunca de felicidade ou de 

completude. No segundo parágrafo isso já fica de alguma maneira claro: 

 

Que meu trajeto termine no cemitério, onde acaba a aventura humana 
quando se tem a sorte de não acabar ainda pior, tem algo de um trocadilho 
e, ao mesmo tempo, é uma potencialidade a ser levada cada vez mais a sério. 
Morrer na rua das grandes cidades, na guerra de todos contra todos que se 
intensifica a cada dia, é mais que uma mera probabilidade. Na guerra entre 
bandidos e polícia quando já não se sabe mais quem é quem, nessa guerra 
comum em megalópoles gangrenadas, há certamente menos conjecturas a 
fazer do que balas perdidas. Mesmo assim, tomadas por alguma espécie de 
dúvida quanto ao sentido da vida que ajuda a suspender o medo, as pessoas 
andam por aí, como eu nesta tarde de ventania (TIBURI, 2018, p. 9). 

 

Porém, há quem se engane em um primeiro momento achando que Sob os 

pés, meu corpo inteiro (2018) é um romance sobre as consequências do 

desenvolvimento das grandes cidades e do aumento da violência. Esse é o pano de 

fundo da história, ou seja, uma São Paulo distópica que serve de espaço para as 

ações do presente da narrativa. Entretanto, o que nos levou a analisar essa obra foi o 

seu enredo, que apresenta muitas similaridades com o romance À sombra do meu 

irmão (2014), de Uwe Timm. Em ambos os romances percebemos que os 

personagens principais se encontram à sombra do(a) irmão(ã) e que essa situação 

em particular provoca consequências sérias tanto à vida dos protagonistas como à da 

família como um todo. Além disso, existe ainda o agravante de eles estarem inseridos 
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em dois momentos marcantes para a história do Brasil e da Alemanha: o Período 

Ditatorial Brasileiro e a Segunda Guerra Mundial e o Nazismo. 

Sendo assim, nesse subitem discutiremos o romance de Marcia Tiburi e, mais 

precisamente, como a irmã mais velha da narradora-protagonista afetou 

profundamente a sua vida. Enquanto Adriana de Souza, a irmã mais velha, era a 

preferida de sua mãe e aquela que recebia todo o afeto, Alice de Souza cresceu se 

sentindo sozinha e inferior. A situação chega ao limite quando Alice é capturada 

durante o período ditatorial brasileiro e acusada de fazer parte do movimento 

estudantil contrário à ditadura. Porém, quem fazia parte do movimento era a sua irmã. 

Apesar disso, Alice acabou sendo presa e torturada durante um longo período, 

conseguindo, mais tarde, fugir para Lisboa com a ajuda de algumas pessoas.  

A partir desse momento, ela não é mais Alice, mas sim Lúcia. Sua identidade é 

apagada e as lembranças de sua antiga vida e da violência sofrida retornam quando 

ela volta ao Brasil e encontra Betina, que diz ser a filha de Adriana, sua irmã, em frente 

ao seu suposto túmulo. Essa situação-limite é o que desemboca em uma narrativa 

marcada por fragmentos entre passado e presente e o que faz com que Alice/Lúcia 

resolva lembrar, encarar e contar a sua própria história: “É certo que, mais cedo ou 

mais tarde, todos os caminhos levam ao cemitério, digo para mim mesma enquanto 

procuro um modo de encurtar o trajeto. Viver e morrer são dois lados da mesma 

moeda que é o tempo, não posso deixar de pensar” (TIBURI, 2018, p. 9-10).  

Ademais, na sobrecapa do livro, o leitor já tem uma visão do que o aguarda no 

transcorrer da obra: 

 

Em uma trama marcada por reviravoltas, ressentimentos, dívidas e buscas 
pela verdade, Lúcia reflete sobre a miséria da condição humana, a inveja, a 
bastardia e os disfarces que cada um de nós é obrigado a assumir para tentar 
sobreviver e dar sentido às nossas vidas. A partir do relato de Lúcia, o leitor 
conhecerá as lembranças de sua infância e adolescência, o protagonismo de 
sua irmã e a brutal violência do Estado. Nesse contexto, estar vivo ou morto 
não só é uma questão de sorte como também de perspectiva (Aba do livro 
Sob os pés, meu corpo inteiro, 2018). 

  

 Mistura constante entre passado e presente, entre encontros e desencontros, 

entre buscas que na maioria das vezes não levam a nada, mas ao mesmo tempo a 

tudo, a milhares de lembranças, de traumas, de experiências. Junto a essa situação 

particular, o coletivo, a sociedade e a forma como as pessoas tentam mediocremente 
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seguir com suas vidas quando nada mais faz sentido. Uma São Paulo caótica, onde 

o que hoje parece distante se torna realidade: 

 

O shopping Higienópolis, ocupado por pessoas que antes moravam nas ruas, 
inclusive crianças, mantém uma loja do Starbucks no térreo como se nada de 
diferente tivesse acontecido. A elegância cafona das lojas deu lugar a 
acampamentos. As paredes estão pichadas, as escadas rolantes, paradas. 
Dos banheiros, um cheiro de esgoto insuportável. Tapo o nariz enquanto 
compro uma garrafa de água por um preço bem mais alto do que a 
intensidade da minha sede. Os guardas do café que impedem a invasão dos 
famintos têm metralhadoras às mãos e permitem a entrada de quem está, 
segundo as regras que eu desconheço, adequadamente vestido. A água é 
quase tão cara quanto aquela que ainda nos chega pelas torneiras direto do 
volume morto do reservatório estadual que o governador, o corpo tomado por 
um tipo de câncer desconhecido da ciência, administra enquanto bebe um 
copo cheio de uísque para esquecer a conta dos dias que lhe restam. 
Absurdo, falta de lógica, eu diria pouco tempo atrás quando não havia 
percebido que a cidade é um organismo vivo que a tudo se acostuma. É dia 
e é tarde, o sonho com uma represa de merda, cadáveres envoltos em gaze 
espalhados pelas ruas e a criança enforcada ainda me vem à mente. Eu me 
pergunto se é fraqueza de espírito ou se algum topo de sorte é que me levará 
para casa mais tarde e me fará dormir nesse contexto de intranquilidade 
(TIBURI, 2018, p. 10-11). 

 

 Assim, por meio dos olhos de Alice/Lúcia podemos conhecer o espaço dessa 

São Paulo perturbadora e, ao mesmo tempo, refletir sobre a sociedade em que nos 

encontramos, sobre como o momento atual se assemelha a alguns aspectos descritos 

na narrativa. Além disso, é pelos olhos da protagonista que enxergamos sua vida e o 

esforço que ela faz para entendê-la de uma maneira diferente da que ela entenderia 

no passado. É um processo contínuo de compreensão pessoal, que se inicia a partir 

do momento em que ela decide ir ao túmulo onde estaria enterrada. Essa situação é 

representativa de um dos aspectos discutidos por Aleida Assmann, ou seja, o da 

memoração dos mortos a partir do contato com seus túmulos ou com objetos que lhes 

pertenciam. Para Assmann, “[...] mesmo a memoração religiosa dos mortos depende 

da recordação dos vivos. A mais antiga e mais difundida forma de recordação social 

que une vivos e mortos é o culto aos mortos” (ASSMANN, 2011, p. 37). 

Na nossa sociedade carregamos ainda um pouco do costume de rememoração 

dos mortos e um dos exemplos é o feriado de Corpus Christi, data que dedicamos ao 

culto, à visita às lápides e à manutenção da memória dos mortos. Na narrativa de 

Marcia Tiburi o contato com a lápide do suposto corpo de Alice – que o leitor sabe que 

não é verdade – não acontece nesse feriado, mas não é por isso que deixa de ser 

menos emblemático, visto que a data em que essa visita finalmente acontece é o dia 

do aniversário de Alice. Dessa maneira, é esse momento único e, também, esse 
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contato com a lápide que, de certa maneira, proporcionam o desenrolar da narrativa, 

pois é o momento em que Alice se depara com sua suposta sobrinha, Betina. Um 

momento cheio de uma emoção contida e de lembranças de um passado que se 

mostra não tão longínquo assim:     

 

Talvez eu me aproxime demais, olhe demais. É ela, no entanto, que pergunta 
quem sou, atingindo com sua questão meu corpo morto a boiar na água 
parada do desamparo. Tento ocultá-lo ao permanecer quieta. Acredito estar 
escondida na contemplação desse terceiro túmulo, em cuja lápide em forma 
de pirâmide não há qualquer inscrição. Esse apagamento dos nomes dos 
mortos é o que há de mais sinistro, eu digo, um pouco desorientada e sem 
esperar resposta. Evito que ela note meus olhos a escaparem em sua direção 
enquanto finjo que não ouço a pergunta que ela me faz. Seu olhar sobre mim 
me obriga a dizer alguma coisa. Digo que me chamo Lúcia e desconverso ao 
falar que visito o túmulo de uma amiga [...]. Pergunto também qual é seu 
nome como quem, de algum modo, em uma simples apresentação, pudesse 
disfarçar o pasmo diante de um rosto tão familiar. Com a firmeza de quem se 
esforça por produzir a máxima impressão de paciência em um mero ato de 
fala, ela responde: Betina (TIBURI, 2018, p. 13, grifo da autora). 

 

 Um encontro cheio de lembranças que, para Betina, não têm significado algum, 

já que ela não faz a menor ideia de quem é Lúcia de fato. É um encontro de via única 

que provoca um misto de sensações e reflexões em Alice/Lúcia. Uma das reflexões 

não faz parte do momento especial em si, mas vai ao encontro da discussão sobre a 

memoração dos mortos: a escritura presente – ou ausente, no caso da narrativa – nas 

lápides. Para Assmann (2011), 

 

[a]s ruínas mudas só puderam ser levadas a falar com a ajuda da tradição 
conservada na memória. A inscrição que reveste de escrita o local, de modo 
a elucidá-lo, pode vir em auxílio dessa recordação. Sua forma básica é a 
inscrição sepulcral com seus imutáveis “aqui jaz”, hic jacet, po tamun. Uma 
escrita como essa não apenas não pode ser desvinculada de um local 
específico, mas ela mesma é o símbolo de fixidez espacial (ASSMANN, 2011, 
p. 344, grifos da autora). 

 

No caso de Alice, é essa inscrição na lápide que a coloca como morta, que legitima a 

ideia de que ela está enterrada ali. Porém, de acordo com a narrativa, isso não se 

coloca como verdade, já que é Alice quem conta sua própria história e deixa claro ao 

leitor que está viva e em busca de uma aceitação de sua própria existência, a qual foi 

totalmente influenciada pela irmã Adriana e suas escolhas de vida. Além disso, muito 

do que aconteceu com Alice também foi influenciado diretamente pela mãe, pela 

diferença de tratamento dada por ela às duas irmãs.  
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Esse aspecto é apontado inúmeras vezes pela narradora-protagonista no 

decorrer da narrativa, mas a primeira vez em que esse descontentamento de fato 

aparece é quando ela comenta sobre suas horas de liberdade, as quais só 

aconteciam, porque tanto ela como Adriana tinham um acordo de não contarem à mãe 

o que de fato acontecia. Enquanto Adriana se reunia com seus amigos ligados ao 

movimento de resistência, Alice podia aproveitar um pouco de sua vida: 

 

Eram as horas da minha liberdade. O mundo não estava incluído nessa 
categoria. Eu me contentava em não acompanhar Adriana. Não gostava do 
papel de vigilante no qual nossa mãe havia me colocado. Não era difícil 
chegar em casa e dizer para ela, em sua eterna patrulha moral, que tínhamos 
caminhado por horas para ver vitrines e conversar com as amigas da escola 
sem ter que mentir demais. Embora fosse a tarefa que me havia sido 
confiada, eu sempre conseguia desconversar. Um pouco mais tarde, quando 
Adriana entrou na faculdade, bastava dizer a Dona Elza, que sempre nos 
esperava para jantar, que eu estava na biblioteca ou no pátio da faculdade 
de direito lendo um romance qualquer enquanto Adriana assistia a suas 
aulas. Minha mãe nunca perguntou que livros eu lia. Eu não precisava mentir 
mais. Chegar em casa no horário predeterminado era suficiente para que tudo 
seguisse normalmente sem maiores indagações (TIBURI, 2018, p. 16).  

 

 O controle constante e essa obrigação imposta pela mãe de que Alice deveria 

tomar conta da irmã constroem uma relação extremamente complicada tanto entre 

Alice e Adriana, mas principalmente entre Alice e sua mãe, o que acaba, no final das 

contas, influenciando a vida de toda a família. Além disso, o leitor vai tendo contato 

com essas lembranças da infância e da adolescência de Alice e de seu contato com 

a família enquanto ela relembra determinados momentos de sua vida ao mesmo 

tempo em que vivencia situações do presente e comenta sobre elas. Vários tempos, 

memórias e situações se misturam a partir do momento em que Alice decide visitar 

seu suposto túmulo e encontra Betina, a qual alega ser filha de Adriana, sua irmã. Já 

esse primeiro contato com Betina, que aceita caminhar com Lúcia – na realidade Alice 

– até o metrô, produz nela uma coragem sem sentido, fazendo-a retornar às suas 

memórias mais doloridas e profundas: 

 

Sem saber como explicar quem eu sou, de repente, tomada de uma coragem 
que só encontrei em minha vida nos momentos de fuga, digo a ela que não 
quero que se assuste, que preciso fazer uma revelação. Que, de fato, conheci 
Alice e Adriana, convivi com elas muito de perto. Betina emudece. Me entrega 
o guarda-chuva enquanto procura a passagem nos bolsos da calça. Ao dizer 
Alice e Adriana é como se uma senha me obrigasse a perguntar em segredo 
quem eu sou agora. Surpresa, Betina me diz apenas que não pode conversar 
mais, que seu tempo esgotou, pede desculpas, é tarde e o menino espera. A 
garoa para, ela entra correndo no metrô e me deixa só com o guarda-chuva 
na mão (TIBURI, 2018, p. 17-18). 



76 

 

Desse momento em diante, Alice embarca numa jornada dolorida em busca de si 

mesma e de suas lembranças. O processo é dolorido, mas necessário enquanto 

enfrentamento e superação de um passado traumatizante. A pessoa essencial nesse 

processo acaba sendo Betina, a qual surge repentina e aleatoriamente na vida de 

Alice, mas que acaba sendo a figura que faltava para incentivá-la a enfrentar seus 

traumas e falar sobre eles.  

A motivação do encontro inicial entre elas é tão grande que, nos dias que se 

seguem, Alice não consegue pensar em outra coisa que não seja reencontrar Betina. 

Para isso, ela procura nas redes sociais pelo seu nome e acaba encontrando um perfil 

correspondente. Após isso, decide enviar uma mensagem com o pretexto de devolver 

o guarda-chuva que ficou com ela, mas Betina não responde a essa primeira 

abordagem. Isso não é um motivo capaz de desestimular Alice, que está empenhada 

em estabelecer uma relação com Betina, relação que ela nunca pôde ter com sua irmã 

e, muito menos, com sua mãe. Dessa forma, no dia seguinte ela tenta novamente um 

contato com Betina: 

 

Enquanto penso de que serve essa tela de computador que me faz falar no 
vazio, escrevo uma nova mensagem a Betina para dizer que não quis 
assustá-la. Eu mesma estou assustada e não encontro um jeito interessante 
de falar com ela. Melhor seria conversar podendo ver o que dizem seus olhos. 
Digo-lhe que não imaginava que uma das irmãs De Souza pudesse ter uma 
filha. É assim que começo a mentir. Ao omitir que sou uma delas. Ou o que 
sobrou de ambas (TIBURI, 2018, p. 19-20). 

 

A partir desse momento, Alice assume outra identidade, tanto para Betina como para 

ela mesma. É uma forma de se sentir segura em meio ao turbilhão de memórias que 

ela terá de enfrentar. Além disso, nas próprias palavras de Alice, é a construção e 

articulação de um roteiro básico de toda uma história enquanto ela tenta “[...] parecer 

uma terceira pessoa, o que de algum modo [ela] realmente [é]” (TIBURI, 2018, p. 22, 

grifos nossos). Ela mesma se coloca como uma narradora em terceira pessoa de sua 

própria história, primeiro porque ela não poderia contar à Betina que na realidade ela 

é sua tia e, segundo, porque ela ainda não está suficientemente preparada para lidar 

com o passado em que ela é de fato Alice e não mais Lúcia, identidade que ela foi 

obrigada a adotar como meio de sobrevivência. 

 Assim como Betina é a figura que incita em Alice esse retorno de certa forma 

positivo ao passado, como uma atividade em que trará a ela um alívio e uma 

compreensão maior acerca dos acontecimentos de sua própria vida, também é Betina 
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a figura que causa um sentimento negativo em Alice ao fazê-la relembrar do momento 

mais difícil de sua vida: o período em que foi presa política durante a ditadura. Isso 

acontece no primeiro encontro em que Betina aceita rever Alice e quando ela adota 

uma posição inquisidora, fazendo perguntas que Alice/Lúcia deveria responder. Nessa 

situação surge ainda a figura de Luiz, padre que contou à Betina sobre sua mãe e de 

cuja imagem Alice não se recorda. Todo esse turbilhão de emoções causam uma 

inquietação em Alice, relembrando-a do que, segundo ela, ela não quer relembrar: 

 

Não consigo encontrar Luiz entre essas manchas desbotadas que são as 
lembranças. Meu esforço mental está todo em me lembrar de Adriana e me 
ver de algum modo como alguém que é capaz de se expressar como uma 
estranha quando o assunto é a própria vida. Que eu seja obrigada a falar 
rápido e de uma vez é um modo que Betina tem de me coagir, é o que penso 
em revelar. Talvez eu devesse dizer isso a ela, o que não faço por medo de 
parecer agressiva como ela mesma vem sendo desde que começamos a 
conversar. Betina parece uma inquisidora com essas perguntas opressivas, 
essa insistência, essa dureza. Devo ser compreensiva, digo a mim mesma, 
sua desconfiança, eu explico por minha própria conta e risco, é um 
sentimento natural. Além do mais, não posso obrigá-la a gostar de mim. Se 
eu pudesse, é o que faria. Não tenho, no entanto, a obrigação de dizer o que 
sei e muito menos o que não sei. Já fui obrigada a algo desse tipo, a falar 
sem saber, a dizer qualquer coisa quando, na verdade, não tinha nada a dizer. 
Não imaginava que encontraria o gérmen da mesma tática sobrevivendo no 
dia a dia por meio de uma pessoa tão jovem como ainda é Betina. Não sei se 
ela percebe o que faz. Respiro fundo, assustada com o que vejo em Betina. 
Ela me lembra o que não quero lembrar, os tempos da ditadura e os tempos 
que a antecederam quando eu era outra pessoa, alguém com quem tento 
entrar em contato agora sem saber se isso será possível (TIBURI, 2018, p. 
22-23). 

 

Essa citação é importante em diferentes aspectos, sendo o primeiro o fato de que 

Alice ainda não se sente como ela mesma. Ela se sente uma estranha de sua própria 

vida e um dos motivos para isso é o fato dela ter sido obrigada a abdicar de sua vida 

em função de um regime ditatorial extremamente violento e opressivo, além de ter 

sido obrigada a trocar de identidade, de deixar a Alice de lado para se transformar na 

Lúcia como meio de sobrevivência. Além desse aspecto, um outro ponto importante é 

a maneira como Alice descreve Betina e suas atitudes que, na opinião dela, 

demonstram uma postura muito agressiva, um comportamento que a desaponta, pois 

ela tinha, no fundo, a esperança de que esse tipo de atitude não fosse mais recorrente 

como era no passado. Um outro aspecto importante é o esforço de Alice em ser 

compreensiva, em tentar justificar as atitudes de Betina como uma condição para ser 

aceita por ela, para ser amada. O que fica claro quando ela comenta que, se pudesse 

obrigá-la a gostar dela, obrigaria. Isso remete a situações do passado da narradora 
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que serão melhor discutidas posteriormente, mas que estão estritamente relacionadas 

à relação que Alice gostaria de ter tido, principalmente com a mãe, mas que nunca 

teve a oportunidade por ser, na maioria das vezes, colocada de lado em detrimento 

da irmã mais velha, Adriana.  

 Porém, o aspecto que gostaríamos de focar no momento é em relação ao que 

a presença e a atitude de Betina podem causar em Alice nesse segundo encontro. 

Um desconforto e uma inquietação em relação a um passado que Alice não quer 

lembrar. Entretanto, é Betina quem provoca nela essa necessidade de encarar o 

passado, de sentir as memórias, de falar sobre elas como um mecanismo de 

sobrevivência a si mesma. Isso fica claro quando Alice comenta: “A violência dessa 

coação organizada em palavras interrompe a presença da memória. A memória 

simplesmente não nasce, senão na língua de Betina transformada em fórceps me 

obrigando a sair de mim” (TIBURI, 2018, p. 23). Dessa forma, Betina, com sua postura 

inquisidora, é a única pessoa capaz de fazer com que Alice reflita sobre suas 

memórias e fale sobre elas, mesmo que precise se colocar como uma terceira pessoa 

diante de Betina.  

Além disso, um dos motivos por Alice ver em Betina essa força capaz de obrigar 

a memória a sair dela mesma é o fato de Betina ser a única pessoa que faz parte da 

família e com quem ela pôde ter contato nos últimos anos e porque seus olhos 

lembram os de Adriana, aspecto que Alice comenta inúmeras vezes durante a 

narrativa e que a incomoda de alguma maneira. O ápice desse desconforto ocorre no 

final do segundo capítulo, em que, novamente, Betina se comporta de uma maneira 

agressiva e exige respostas: 

 

Então, sem mais nem porquê, Betina fixa os olhos em mim e volta a se sentar. 
Traz seu corpo todo para a frente e me encara com a intensidade que Adriana 
punha sobre mim quando eu falava alguma coisa que não tínhamos 
combinado de dizer para nossa mãe. Eu engulo em seco para, com o melhor 
disfarce que posso, perguntar o que aconteceu. Ela me diz você sabe. Fale. 
Sabendo que não tenho muito tempo para pensar, as palavras me saem pela 
boca como fotografias antigas nas quais não se consegue distinguir bem as 
imagens. Busco aquele tempo, procuro um foco. Só o que me vem à mente 
é a tristeza que me impede de pensar, e temo que em segundos um pavor 
maior que todos os já vividos fale por mim. É nesse momento que peço a 
Betina que conversemos devagar, que eu preciso de tempo, que não é fácil 
para mim contar o que se passou com Alice e Adriana e que, sobretudo, há 
muita tristeza naquilo que sei. Que certas coisas deveriam ficar guardadas e 
fora de uso para sempre. Nós nos despedimos prometendo essa conversa 
para a próxima vez. Observo Betina se afastar, ela se volta para trás e quase 
grita: você me deve uma explicação (TIBURI, 2018, p. 28, grifos da autora). 
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 O leitor fica com aquela interrogação: mas porque Alice/Lúcia deve uma 

explicação a Betina? Porém, enquanto leitores, somos obrigados a ir devagar, com a 

mesma calma que Alice espera de Betina. O processo de desenterrar memórias é 

extremamente difícil para Alice em função da tristeza que envolve muitas dessas 

lembranças. Dessa maneira, é um processo dolorido que exige tempo e, muitas vezes, 

algum gatilho. Porém, em seguida a essa conversa com Betina, Alice começa a falar 

sobre suas memórias por meio de alguns episódios da infância, os quais já mostram 

a relação complicada que ela tinha com sua mãe. Na primeira vez em que Alice 

comenta especificamente sobre algo do passado, sobre o momento em que sua 

família se muda para São Paulo, as personagens que ganham destaque são 

precisamente sua mãe e irmã: 

 

Meus pés estão presos desde que chegaram ao chão. Pesam agora sobre a 
mesma rua Maria Paula onde meus pais moraram durante os anos em São 
Paulo. Minha irmã, um pouco mais velha do que eu, é menina de colo e é 
levada por meu pai no dia em que se mudam para o imenso apartamento 
cujas portas estão fechadas em minha memória. Aos poucos essas portas 
são abertas pela imaginação e vejo minha mãe atrás dele. Está grávida e 
caminha devagar. Muito tempo depois, estou a fazer a lição da escola sobre 
a mesa da cozinha enquanto ela conversa com uma amiga que elogia a 
decoração da casa e o bolo de laranja que ela lhe serve (TIBURI, 2018, p. 
29). 

 

Nesse momento Alice fica tentando entender o peso de sua mãe e faz uma analogia 

com um elefante, chegando a desenhar um em seu caderno. Ao descrever essa 

situação, Alice reflete sobre esse passado e essa situação comentando que naquele 

período “[...] minha mãe pareceria mais bonita aos meus olhos se fosse um elefante 

do que sendo ela mesma” (TIBURI, 2018, p. 29). A partir desse momento, ela começa 

a falar sobre sua mãe e em como a sua postura era diferente em relação às duas 

filhas. Enquanto Adriana recebia toda a atenção, carinho e zelo, Alice era relegada a 

segundo plano, à sombra. Ela era aquela que nunca seria capaz de chegar ao patamar 

de Adriana, aquela que não interessava a ninguém. Ela era invisível. 

 

Voltamos de um passeio com a escola e ela nos espera em um final de tarde. 
Oferece um pedaço de bolo de chocolate a Adriana, perguntando como foi a 
visita ao parque, o que ela comeu durante o piquenique, se viu o bicho-
preguiça. Ao entregar o prato com o bolo e um copo com o suco de laranja 
que acabou de espremer, aproveita para ajeitar a presilha nos cabelos de 
Adriana, evitando que caiam em seus olhos. Observo os gestos do canto que 
é o meu lugar. Sou invisível. Adriana come rapidamente até o fim enquanto 
conta sobre a professora que explicou sobre o clima, as rochas, a vegetação 
e a fauna do Jaraguá. Comenta sobre as araras e os papagaios. E aproveita 
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para dizer que um pousou em meu ombro e que eu não me movi. Quando 
minha mãe percebe onde estou, pergunta se também quero o que Adriana 
acaba de comer. Respondo que não estou com fome, com medo de 
atrapalhar a conversa da qual eu não faço parte. Minha mãe traz um pedaço 
de bolo mesmo assim. É como lembro agora, um pedaço de bolo e um garfo, 
falta o copo de suco, mas isso pode ser apenas uma fantasia (TIBURI, 2018, 
p. 30). 

  

A partir das descrições da narradora-protagonista podemos perceber como a 

presença ou ausência dela não era sequer percebida, como ela era uma sombra para 

a própria família. Com pouco menos de um ano de diferença da irmã mais velha, 

Adriana, Alice nasceu prematuramente e sempre se mostrou um fardo à mãe, que 

sempre se queixava do jeito da filha mais nova e exaltava as belezas da irmã mais 

velha. Por terem uma idade muito próxima, a mãe ainda vestia as filhas de forma 

idêntica a fim de que elas parecessem gêmeas e as obrigava a andar sempre de mãos 

dadas, sempre juntas.  

Os comentários da mãe apresentados pela narradora ao longo da narrativa 

acabam produzindo uma sensação estranha no leitor, que não consegue entender 

porque e como uma mãe é capaz de tratar uma filha da maneira como a mãe de Alice 

a tratava. Eram comentários que sempre a diminuíam, que a colocavam em um 

patamar inferior à Adriana, por mais que ambas fossem muito parecidas, sobretudo 

fisicamente: 

 

A diferença entre nós, quando bem pequenas, e mesmo depois quando 
éramos jovens, nunca foi algo tão visível: não fossem os cabelos pretos e 
fortes de Adriana e meus cabelos frisados, como minha mãe gostava de 
explicar, seríamos a mesma pessoa. A diferença radical, se houve, nunca 
esteve tanto em nossas características físicas. Minha mãe gostava de dizer 
que Adriana se movia, que era dinâmica e animada. Que eu era lenta, que 
vivia parada no espaço e no tempo, que só meus cabelos se moviam como 
cobras na cabeça da Medusa (TIBURI, 2018, p. 31). 

 

Essa relação estranha e conturbada acabou afetando profundamente a maneira como 

Alice se enxergava e também como ela enxergava a irmã. Para Alice “[n]ão importava 

a ocasião, sempre compareci na condição de irmã de Adriana. Ela não. Minha irmã 

nunca foi minha irmã. Adriana sempre foi ela mesma” (TIBURI, 2018, p. 32, grifos da 

autora).  

Principalmente após as constantes comparações, em que Adriana sempre se 

sobressaía, Alice passou a aceitar que nunca estaria à altura da irmã. Enquanto 

Adriana era a menina graciosa, solidária, simpática, Alice evitava contato com as 
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pessoas, preferia ficar em silêncio no seu canto, no canto em que ela sempre se sentiu 

mais confortável. Ao comentar sobre isso, Alice deixa claro como essas comparações 

a afetaram negativamente e, ainda, como a forma com que todos tratavam Adriana 

fez com que ela se colocasse à sombra da irmã, assim como aconteceu com o 

narrador de À sombra do meu irmão (2014). Nas palavras de Alice: 

 

Eu tive medo dos elogios com os quais Adriana conviveu tão bem, porque, 
para mim, eles seriam sempre precedidos de um porém, de um mas, de um 
menos em comparação ao caráter irretorquível dos elogios dirigidos a ela. Eu 
tinha medo de estar em evidência por um segundo que fosse, o que Adriana, 
por sua própria natureza, enfrentava com uma naturalidade espantosa. A 
perfeição era o que ninguém exigia de mim. Ao lado, à sombra de Adriana, 
com meus cabelos indecisos, com minha inexpressão, ainda que com um 
vestido igual ao dela, eu era totalmente diferente de Adriana e estava 
condenada à imperfeição pelo simples fato da comparação. Eu não precisaria 
aparecer ou me esconder, ninguém notaria minha ausência. Por não ser 
Adriana, bastava me recolher em meu pequeno campo de sonhos que era, 
naquela época, uma folha de papel em branco, e desenhar por horas. Eu 
ficava assim, abandonada, aos traços que me ajudavam a tornar o mundo 
mais nítido, até que minha mãe entrava em nosso quarto e, vendo-me 
desenhar, perguntava porque eu não aprendia a desenhar direito e não fazia 
um retrato de Adriana (TIBURI, 2018, p. 32-33).  

 

 Alice tentava escapar de sua própria vida por meio, nesse primeiro momento, 

dos desenhos, mas até mesmo nesses momentos em que ela tentava se desligar do 

mundo, ela era interrompida com algum comentário da mãe sobre a irmã. Por essa 

influência majoritariamente negativa, a mãe de Alice ocupa um importante papel na 

sua história. E, diferentemente de À sombra do meu irmão (2014), em que a mãe não 

ocupa um papel tão importante quando comparado ao pai, na narrativa de Tiburi a 

figura do pai praticamente não aparece. Ele é meramente a pessoa responsável por 

sustentar a família e, por conta do trabalho, quase sempre não se encontra em casa, 

o que acaba relegando à mãe a tarefa de cuidar da casa e das filhas. O contato de 

Alice com seu pai também praticamente nunca existiu. Eles conviviam nos poucos 

momentos em que o pai estava em casa, mas nunca trocaram uma palavra. Assim, 

quando comenta sobre seu pai, a narradora aproveita apenas para fazer uma crítica 

à posição submissa que sua mãe adotou no casamento e o quanto isso se mostra 

cruel a ela: 

 

Depois de terem passado por Porto Alegre e Curitiba, no circuito do frio, onde 
minha mãe passou meses sozinha e apavorada, Adriana com pouco tempo 
de nascida, meu pai pilotando aviões para fazendeiros a despejar agrotóxicos 
sobre plantações pelo Brasil afora, minha mãe a esperar por ele, meu pai 
bem mais velho do que minha mãe dizendo que ela deveria ter ficado em 
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Bom Jesus enquanto ele trabalhava para ganhar a vida. Minha mãe, que não 
fazia muita coisa, se escondia no único lugar onde podia existir, esse lugar 
mais que esquisito de esposa e mãe, esse lugar verdadeiramente cruel ao 
qual havia sido destinada. Esse lugar onde se está sem que se possa existir. 
Ela, a funcionária da casa encarregada de cuidar para que meu pai fosse feliz 
e para que fôssemos educadas. A que devia controlar para que ele não fosse 
perturbado com nossas necessidades de meninas. Meu pai, como um móvel 
isolado dentro de casa. Não me lembro de ter conversado com ele nenhuma 
vez sobre qualquer assunto (TIBURI, 2018, p. 34). 

 

 Ao mesclar informações sobre sua vida, suas memórias e experiências com 

críticas duras à sociedade e à humanidade como um todo, Alice se mostra ao leitor 

como alguém com uma capacidade de empatia diferente, com uma preocupação 

sincera com tudo e todos que a cercam. Porém, essa preocupação muitas vezes se 

esvai em função dos inúmeros problemas sociais que Alice sabe que, possivelmente, 

não têm mais solução. A esperança de dias melhores vai se perdendo e só é 

recuperada por uma personagem que ocupa um papel muito importante na narrativa 

de Tiburi: Betina. Aquela que supostamente pertence à família, mas que nunca tinha 

feito parte da vida de Alice e que, mesmo assim, consegue devolver as forças que ela 

necessitava no momento.  

Betina é a esperança de uma família, do afeto e amor que Alice nunca recebeu. 

Além disso, ela é a responsável, aos olhos de Alice, por provocar uma vontade de 

olhar o mundo, de sair de seu casulo, da sombra a que ela sempre esteve destinada, 

desde criança. Ao falar sobre essa mudança de perspectiva, Alice lembra de uma 

situação do passado e, poeticamente, comenta sobre o papel de Betina nesse 

processo de mudança de visão sobre o mundo: 

 

Meus olhos se fecham como quando, ainda menina, lendo um livro deitada 
no chão da sala, vejo a imagem do planeta na televisão ligada diante da qual 
estão meus pais e passo a noite sem dormir pensando no absurdo, pensando 
que aquela imagem de um mundo inteiro é absurda, porque os seres 
humanos que somos nós, e toda a nossa invenção humana, nós 
simplesmente não existimos se olharmos o mundo tendo em vista a amplitude 
do planeta. Desde então, vejo o mundo com esses olhos emprestados de 
uma câmera no espaço, eu os fecho com medo do que posso ver. A presença 
de Betina muda esse foco por algum motivo e eu penso em comprar um 
telescópio e entender melhor o que realmente se passa além do lugar onde 
vivo e onde aprendi a me esconder (TIBURI, 2018, p. 35-36). 

 

Em seguida a essa reflexão e a esse olhar mais abrangente sobre o mundo é que 

Alice comenta pela primeira vez sobre a época em que ela esteve presa durante o 

período ditatorial brasileiro. Para entrar nesse assunto, ela relembra de um episódio 
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de sua infância, quando sua irmã sugere delas fugirem para a Capadócia. Na época, 

Alice ficou sem entender porque a irmã gostaria de deixar a família e porque para a 

Capadócia, que, naquele momento, permaneceu para ela como um nome próprio e 

não como uma região. Trazemos a explicação dessa memória de Alice para 

apresentar o primeiro momento em que ela fala sobre a prisão na narrativa e porque 

essa lembrança é tão emblemática: 

 

Na escuridão da cela, era a única palavra da qual eu me lembrava, a única 
que eu dizia quando já não podia mais suportar as dores, os choques, era a 
palavra que me vinha à mente como se Adriana estivesse me chamando para 
fugirmos, como se a Capadócia estivesse adiante, não naquela sala onde 
éramos supliciados, ao contrário, o mundo onde eu estaria a salvo, um lugar 
ao qual se pode chegar abrindo bem os olhos, concentrando-se para não 
sentir dor, um lugar que, mesmo não existindo, certamente seria melhor do 
que aquilo que podíamos conhecer (TIBURI, 2018, p. 37). 

 

 Quando falamos sobre a ditadura precisamos ter em mente, sobretudo, que a 

violência foi uma das principais características desse período. Em uma articulação 

entre repressão e informação, milhares de pessoas foram torturadas, desapareceram 

e/ou morreram e muitos familiares não têm sequer notícias do paradeiro de seus entes 

queridos até hoje. De acordo com Samantha Quadrat (2012),   

 

A segunda metade do século XX pode ser apontada como um período de 
enfrentamento e lutas políticas, especialmente entre os anos 1960 e 1980, no 
Cone Sul da América Latina. As ditaduras marcaram a trajetória do Paraguai 
(1954), Brasil (1964), Argentina (1966 e 1976), Uruguai (1973) e Chile (1973). 
Nesses anos, a violência, ainda que não seja uma exclusividade dos 
governos autoritários da região, foi uma das principais características da vida 
política, tornando a tortura e outras formas de violações dos direitos humanos 
uma prática institucionalizada de Estado (QUADRAT, 2012, p. 20). 

 

Assim, tanto no Brasil, como em outros países da América Latina, a segunda metade 

do século XX foi marcada por governos autoritários que usavam da violência e da 

violação dos direitos humanos como práticas legitimadas pelo Estado. Com isso, 

muitas pessoas foram capturadas e torturadas de maneiras inimagináveis e, quando 

falamos e refletimos sobre a violência cometida durante esse período, muitas vezes 

ficamos sem palavras tentando entender os absurdos que um indivíduo pode cometer 

contra outro. Nesse processo, a literatura acaba sendo de grande valia, pois tem a 

capacidade de representar, de inúmeras maneiras possíveis, o que foram os horrores 

cometidos durante esse período.  
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Além disso, quando falamos da articulação entre a literatura e a história 

também precisamos levar sempre em consideração a memória e a recordação. De 

acordo com Assmann (2011), “[n]a era da imprensa a escrita criou novos espaços da 

recordação. A impressão de livros quebrou o antigo monopólio da recordação exercido 

pela Igreja e pela corte e possibilitou novos acessos à memória e à recordação” 

(ASSMANN, 2011, p. 54). 

No que tange ao caso brasileiro, durante o regime e após o seu fim inúmeros 

romances que dialogam sobre o período foram publicados. Em um estudo elaborado 

por Regina Dalcastagnè (1996) durante o mestrado e que acabou se transformando 

no livro O espaço da dor (1996), a autora selecionou os seguintes livros que ela julga 

representativos do período: A festa (1976), de Ivan Ângelo, As meninas (1973), de 

Lygia Fagundes Telles, A voz submersa (1984), de Salim Miguel, Incidente em 

Antares (1971), de Érico Veríssimo, Os tambores silenciosos (1977), de Josué 

Guimarães, Reflexos do Baile (1997), de Antonio Callado, Sombras de reis barbudos 

(1972), de José J. Veiga, Tropical sol da liberdade (1988), de Ana Maria Machado, e 

Zero (1974), de Ignácio de Loyola Brandão. Ela seleciona essas obras como corpus 

de análise, porque, segundo ela, esses romances são 

 

[...] obras engajadas porque se pretendem, sim, denúncia social; porque são 
contestação e crítica ao autoritarismo e à brutalidade que assombraram o 
país a partir de 1964; porque se propõem mesmo a ser documento do horror. 
Um documento que se estabelece não como análise dos jogos do poder ou 
descrição de torturas, mas como acolhida à dor de suas vítimas, como espaço 
onde a história dos vencidos continua se fazendo, lugar onde a memória é 
resguardada para exemplo e vergonha das gerações futuras 
(DALCASTAGNÈ, 1996, p. 24-25). 

 

A autora utilizou romances sobretudo dos anos 70, quando o regime ainda 

estava em vigor. Contanto, existem também muitas obras recentes que discutem de 

uma maneira bastante pontual as consequências desse conturbado momento político 

da história do Brasil. A partir de 2014, quando se completaram 50 anos do golpe de 

1964, houve um boom nas produções literárias sobre a ditatura, tendo como exemplos 

de obras mais recentes o romance Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva, 

K.: Relato de uma busca (2014), de Bernardo Kucinski, e Volto semana que vem 

(2015), de Maria Pilla. Além desses e de outros romances publicados nos últimos 

anos, temos o romance de Marcia Tiburi analisado nesta dissertação e que, por sua 

recente produção, ainda não possui trabalhos acadêmicos que se debrucem na sua 
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análise. Pensando nisso e também nas similaridades que essa obra apresenta com o 

romance de Uwe Timm, é que resolvemos, por meio dessa dissertação, dar voz à 

Alice e às suas experiências durante a ditadura militar brasileira, mostrando a 

necessidade de nos sensibilizarmos com essa situação e suas sérias consequências 

à vida de milhares de pessoas. Por meio da narração de Alice sobre sua vida, o leitor 

consegue entender, por exemplo, como funcionava a questão dos informantes durante 

o regime e, também, se choca ao ler sobre as situações que Alice teve de suportar. 

 Ao falar sobre esse momento tão pesado de sua história à Betina, ela decide 

inverter os papéis e sair da posição coadjuvante à qual sempre foi submetida: 

 

Diante de Betina, uso uma máscara, como se eu invertesse as regras dos 
jogos que poderiam ser aceitos e, de repente, presa ao que estou a inventar, 
eu precisasse seguir com a obra que comecei a construir. É quase 
involuntário, ainda que eu saiba, no fundo eu sei, o que faço e o que espero. 
Uso a história de Adriana para construir essa personagem diante de Betina. 
Estou pronta para salvar Alice de sua insignificância. Devo dividir com Alice 
o brilho de Adriana para que Betina não pense que sua mãe era uma heroína 
enquanto eu sou apenas a coadjuvante de uma história que não me coube 
viver por inteiro (TIBURI, 2018, p. 46).  

 

A partir de então, quando Alice resolve contar para Betina o que aconteceu no 

passado, ela, na posição de Lúcia, ou seja, de uma terceira pessoa, inverte as 

situações e coloca Alice como a líder do movimento contra a ditadura e Adriana como 

a menina que não sabia de nada. Além dessa necessidade de se colocar, mesmo que 

Betina não saiba, em uma posição de ação, de uma pessoa que tinha um ideal de 

vida, Alice também se vale dessa e de outras tantas invenções e mentiras para 

conseguir lidar com o passado, com as cicatrizes que ele deixou, com as memórias. 

Não é fácil encarar um passado cheio de dor e tristeza, cheio de situações traumáticas 

que o tempo não consegue curar. Dessa forma, Alice não consegue enxergar suas 

mentiras de uma forma negativa, pois nenhuma mentira é capaz de se equivaler à 

verdade da violência que ficou marcada em seu corpo e em sua memória: 

 

Betina me olha transformada em estátua de sal. Eu prossigo. Sei que ela é 
capaz de suportar o que conto. Eu suportei coisas piores, é a frase que 
mantenho em silêncio como se um ressentimento de fundo falasse apenas 
para mim mesma. Qualquer mentira, mesmo a mais espúria, é melhor do que 
a verdade que conheço na pele cravada de cicatrizes que se tornaram 
invisíveis com o tempo. Ao procurar os acontecimentos enterrados na 
memória, não me sinto livre para fazer nada além de desviar a atenção sobre 
o que o passado realmente possa significar agora que estou diante de seu 
retorno (TIBURI, 2018, p. 46). 
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Com o tempo, cicatrizes se tornam invisíveis no corpo, mas na memória elas 

se fazem sempre presentes e, em Alice, isso aparece quando ela comenta, por 

exemplo, que não consegue sentir mais nada. Isso é recorrente na obra e aponta 

como as crueldades perpetradas pelo governo e seus apoiadores durante a ditadura 

produziram consequências irreparáveis tanto ao corpo quanto ao psicológico: “Eu 

choraria, se um gesto como esse fosse possível para mim” (TIBURI, 2018, p. 25). A 

violência tira uma das coisas mais essenciais ao ser humano: a sua capacidade de 

sentir. Alice deixa isso claro ao apontar que não tem mais forças para sentir: 

 

Pago o que posso pagar recebendo a parte de rancor que me cabe, aceitando 
o sarcasmo e a ironia nas palavras de Betina, palavras que não vêm 
desvestidas de agressividade e que, certamente, me machucariam se eu 
fosse alguém que ainda pudesse sentir algum tipo de dor. Eu me tornei 
praticamente imune. Recebo suas pequenas agressões diárias como uma 
gota de água, não a que faltava, nem mesmo como memória do sofrimento, 
quando muito essas pequenas agressividades passivas provocariam uma 
lágrima que escoaria se eu, na posição da personagem indesculpável que 
ocupo, tivesse forças para deixá-la cair (TIBURI, 2018, p. 58). 

 

 No decorrer da narrativa Alice se envolve com inúmeras pessoas, mas se antes 

do período em que ela foi presa, ela ainda aparentava ter alguma sensibilidade para 

com essas pessoas, por mais que vivesse se sentido à sombra e preferisse ficar em 

silêncio em seu canto, depois desse período ela não consegue estabelecer nenhum 

tipo de relação mais íntima, como é o que ocorre com Antonio, descrito por Alice como 

trabalhador sexual. Isso fica claro quando ela comenta sobre o medo que ela tem dele 

ou de outro homem querer chegar em sua casa e não ir mais embora: “Betina 

demorará a vir a este apartamento. Antonio nunca entrará aqui. Tenho medo de 

compartilhar com ele ou com qualquer homem esta parte da minha vida, o lugar onde 

moro. Medo de que garotos como ele cheguem e não queiram mais ir embora” 

(TIBURI, 2018, p. 22). Assim, ela tem apenas relações sexuais com ele e, no máximo, 

alguma troca de palavras, mas isso também a incomoda, visto que ela não suporta 

por muito tempo os assuntos de Antonio e abstrai muita coisa do que ele diz, por o 

considerar muitas vezes intelectualmente inferior.  

 As únicas pessoas com quem Alice consegue estabelecer uma intimidade, 

abrindo sua casa e, de certa forma, seu coração ao agir de uma maneira mais 

receptiva, carinhosa e sincera é com Betina e seu filho, João. Após algumas 

discussões entre Alice e Betina, Betina surge um dia com o filho e pede para que Alice 

o cuide por uma noite. Após esse episódio, o menino acaba passando os dias com ela 
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após a ida à escola pela manhã. Eles começam a estabelecer um vínculo de amizade 

e isso desperta em Alice uma vontade de auxiliá-lo nas tarefas, de cuidá-lo de alguma 

maneira. Com muito zelo, ela cuida do menino de uma forma que nunca se sentiu 

cuidada por ninguém, pois ela tinha uma família, mas, ao mesmo tempo, comenta que 

nunca conheceu de fato sua irmã e que, dentro de casa, era como se ela não existisse 

para Adriana e a mãe.  

Outro aspecto sobre o qual Alice comenta algumas vezes na narrativa é a 

similaridade entre Adriana e Betina. Como Alice comenta que nunca conheceu de fato 

sua irmã, Betina surge como a possibilidade para que isso aconteça, para que ela se 

sinta de alguma forma próxima à irmã. Porém, isso também faz com que ela relembre 

de seu passado e da maneira como ela construiu a sua identidade para se diferenciar 

da irmã ou para ter, ao menos, características singulares: 

 

Betina é cheia de regras e manias. Eu acho graça do seu jeito metódico, das 
suas idiossincrasias, dos seus cacoetes. Adriana também era assim, 
organizava coisas inúteis, dava valor ao que não fazia sentido. Lembro da 
coleção de papéis de carta, das roupas organizadas por cores no guarda-
roupa, do cuidado com os cabelos que sempre me pareceu excessivo, das 
unhas milimetricamente cortadas enquanto eu me vestia com o que aparecia 
pela frente, usava cabelos curtos, roía as unhas, talvez para compensar o 
zelo de Adriana consigo mesma, talvez para me banalizar um pouco e me 
sentir de algum modo capaz de criar meu próprio estilo pela falta dele 
(TIBURI, 2018, p. 54).   

 

 Na relação estabelecida com Betina há também muita dor, visto que a menina 

cobra por explicações sobre o que aconteceu com sua mãe. Para falar sobre isso, 

Alice precisa criar uma história, pois ela não pode se colocar como a tia de Betina. 

Dessa forma, ela se coloca como Lúcia, uma terceira pessoa que é testemunha de 

um passado de luta e tristezas. Ao fazer isso, como já comentamos, Alice inverte os 

papéis e coloca a irmã como a pessoa que nada sabia sobre o movimento e a si 

mesma em uma posição de protagonismo, coisa que ela nunca teve a chance de ser: 

protagonista de sua própria vida, de sua própria história. Além disso, Alice comenta o 

seguinte: “[p]refiro seguir assim enquanto eu mesma tento entender o que se passa 

comigo, e, como não sei o que dizer, me permito criar histórias, desviar os significados, 

trocar Alice por Adriana, Adriana por Alice e me manter sóbria, a salvo de ser eu 

mesma” (TIBURI, 2018, p. 71). 

Todo esse processo envolve uma atividade constante de recordação que mexe 

profundamente com as lembranças que Alice tinha de seu passado. Além disso, ele é 
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desencadeado muitas vezes por perguntas feitas por Betina como, por exemplo, se 

Alice/Lúcia sabia quem era seu pai. A partir desse momento, Alice fala pela primeira 

vez sobre León, filho de fazendeiros com que Adriana (na verdade Alice) se envolveu 

na adolescência. León era, na verdade, um informante infiltrado do governo que 

acabou delatando os integrantes do movimento ao governo. Para refletir sobre isso é 

necessário ter em mente que milhares de militares frequentaram até mesmo cursos 

sobre como se infiltrar e coletar informações sobre os apoiadores do movimento 

contrário à ditadura e muitos dos documentos que ensinavam aos infiltrados sobre 

como se comportar foram publicados ainda no período democrático. Samantha 

Quadrat (2012) comenta sobre um desses documentos: 

 

No documento reservado intitulado Noções sobre operações clandestinas, de 
abril de 1960, é possível conhecer as orientações sobre como deveriam ser 
organizadas as ações secretas. O material é extremamente didático e ensina 
desde como deveria ser a estrutura de comando até o comportamento do 
agente. A seção intitulada Infiltração já nos demonstra algumas das técnicas 
adotadas durante o período ditatorial. Segundo o documento, o infiltrado 
deveria adotar uma nova personalidade e criar uma história sobre suas 
atividades anteriores que fosse sensata e, na medida do possível, próxima à 
realidade do agente. A ideia era que o agente não fosse pego em 
contradições no decorrer da sua infiltração. Para isso deveria estudar 
minuciosamente detalhes da cidade, possível profissão etc. Outro fator que 
foi destacado era para que o agente não se mostrasse importante e nem 
próximo dos líderes, pois, segundo o manual, as lideranças se conhecem, 
convivem e o agente poderia ser facilmente desmentido (QUADRAT, 2012, 
p. 26-27, grifos da autora). 

 

 Assim, a questão da coleta de informações por meio de agentes de informação 

foi muito comum durante todo o período da ditadura militar brasileira e todos eles 

buscavam seguir as orientações presentes nesses tipos de documento. Na narrativa 

de Tiburi, quando Alice fala então sobre León, o leitor tem contato com a forma de 

vida adotada por ele e, aparentemente, não percebe nada de diferente ou suspeito, 

mas Alice comenta que sempre desconfiou dele: 

 

Conto a Betina sobre León, que nesse momento adquire a dignidade de um 
personagem, coisa que como pessoa real ele não poderia ter. Retiro-o de um 
baú de coisas velhas, gastas e guardadas pelo princípio do esquecimento. 
Digo que Adriana saía com ele e que, avoada como era, enquanto estávamos 
organizando a revolução ela passava as tardes nas praças e lanchonetes 
com aquele rapaz sem graça, filho de fazendeiros, dono de empresas de 
ônibus já naquela época, de revendas de carros, de laboratórios, de 
farmácias e supermercados. Alguém de quem desconfiei desde o começo. 
Que por isso suas notas no colégio eram as piores, o que era compreensível, 
ela estava apaixonada, não pensava em outra coisa, queria se casar e ter 
filhos o mais breve possível. Explico que esse tipo de desejo era comum 
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naquela época. Que Adriana era assim e que não se pode condenar os 
sonhos de uma jovem em tempo algum, muito menos naqueles tempos 
(TIBURI, 2018, p. 64-65). 

 

 Outro aspecto bastante comum durante o período ditatorial era a tortura, uma 

violência inimaginável cometida por homens que buscavam informações e que não 

tinham limites na busca dessas informações. Na narrativa de Tiburi, a narradora 

aborda isso com mais detalhes quando fala sobre seu desejo e, ao mesmo tempo, 

não-desejo de ser mãe. Quando ela olha para Betina, ela agradece por não ter tido 

filhos, mas quando olha para João, ela se entristece pelo mesmo motivo. Porém, 

nesse mesmo momento, o leitor descobre que ela foi mãe enquanto estava presa, 

passando, assim, sua gestação na cadeia, sofrendo diariamente torturas e desejando 

estar morta: “[...] quando as mulheres estão em hospitais amparadas pelo amor 

familiar como nas situações normais [...], eu estava presa com uma imensa barriga e 

sentia vontade de morrer e a última coisa que eu poderia querer ali onde estava era 

estar grávida” (TIBURI, 2018, p. 73). O leitor consegue perceber, a partir das 

descrições, como a situação era incrivelmente desumana: 

 

Quando souberam que, mesmo grávida e doente como estava, eu não ia 
falar, sem que jamais tivessem acreditado que eu não sabia o que falar, os 
encarregados das ações, que apenas anos depois eu entendi serem 
torturadores, partiram para atos considerados por eles mesmos como mais 
leves, e esses atos mais leves eram as agulhas enfiadas sob as unhas, o 
tapa simultâneo nas orelhas que chamavam com aquele nome estúpido de 
telefone. Faziam o que faziam enquanto riam. Riam muito, como só é 
permitido a quem perdeu ou nunca conheceu o senso de dignidade. Sempre 
riram. Sempre usaram a humilhação verbal como tática de aniquilação da 
pessoa que tinham como objeto no momento da tortura, vim a saber muito 
depois. Essa é aquela, a santinha, a irmã da putinha, eles diziam entre tantas 
frases impossíveis de guardar na memória, tamanha a estupidez das palavras 
que as compunham, palavras cuspidas em estado de êxtase que eu lembro 
agora, mesmo que seja impossível repetir, que eu lembro mesmo que tenha 
evitado pensar nisso por décadas, porque foram tatuadas no meu corpo, no 
fundo do meu corpo transformado nesse espírito, milímetro por milímetro, na 
matéria de que é feito o próprio nada (TIBURI, 2018, p. 74, grifos da autora). 

 

 Seres humanos desumanos que tinham por objetivo tirar algo de mais essencial 

do indivíduo: a sua dignidade. Uma violência sem sentido, perpetrada por homens que 

buscavam nomes quaisquer que justificassem de alguma forma suas vidas por meio 

de uma perseguição também sem sentido. Foram essas situações que ficaram 

marcadas na memória e no corpo de muitas pessoas e cujo relato de Alice é capaz 

de sensibilizar aqueles que nunca passaram por uma situação de violência desse tipo 

a sentirem, de alguma forma também na pele – pois o relato é muito sensível –, os 
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horrores cometidos durante o período ditatorial. Esse também acaba sendo o papel 

da literatura de um modo geral: o de sensibilizar o leitor e de tentar traduzir em 

palavras as situações mais desumanas que podemos imaginar ou de “[...] fazer com 

que vivamos acordados os piores sonhos da humanidade” (NETO, 2015, s.p.). De 

acordo com Regina Dalcastagnè (1996): 

 

Em 21 anos de ditadura foram tantos os mortos, os torturados e os 
humilhados que faltaria espaço onde refugiar toda a sua dor. A memória, 
terreno tão propício, é demasiadamente instável para semelhantes horrores. 
Talvez por isso os homens tenham inventado a arte. Picasso abrigou o grito 
de pavor de uma cidade espanhola em sua Guernica, os anos se passaram, 
mas o grito continua lá, ecoando diante de nossos olhos. No Brasil, foram os 
escritores que entalharam esse espaço acolhedor. É nos romances que 
vamos reencontrar, com maior intensidade, o desespero daqueles que foram 
massacrados por acreditarem que podiam fazer alguma coisa pela história do 
país (DALCASTAGNÈ, 1996, p. 15, grifo da autora). 

 

O romance de Marcia Tiburi acaba proporcionando uma aproximação do leitor desse 

desespero, desse horror sofrido por milhares de pessoas durante o período ditatorial. 

Nas palavras de Alice, que mescla suas memórias com um tom de dor e tristeza, 

conseguimos perceber um pouco das características desse período e de seu 

funcionamento. Quando ela comenta que sempre desconfiou de León, ela tinha razão, 

pois descobre, da pior maneira possível, que ele era um informante e que não se 

importava nem um pouco com ela e com o filho que ela então carregava: 

 

Pedi que telefonassem pra León Neves de Melo. Esse era o seu nome todo. 
Um nome que me vem à mente antes de tudo como uma resposta que 
insistisse em estar presente à procura de uma pergunta. Eu pensava que 
León poderia me ajudar. Ele tinha uma família, morava em um bairro nobre, 
seu nome era importante. O coronel que me interrogava riu e, seguido por 
seus soldados, gargalhou, batendo com as mãos na mesa e soluçando de 
tanto rir, e praticamente ganiu, atirou-se ao chão afogado em sua própria 
risada e histérico, a chorar de tanto rir, levantou-se do chão como se aquele 
ataque delirante fosse a coisa mais normal do mundo. Me deu um tapa no 
rosto e disse, ainda entre soluços de riso, que León não podia querer me 
salvar dali, que ele não podia querer nada comigo, que eu era muito magra e 
feia e que ele era o mais esperto dentre todos os espertos que existem, que 
ele era o dono do mundo, o dono da bola, o reizinho, o herdeiro do trono e 
que eu era uma vaca por dizer o nome dele pensando que era mais esperta 
do que ele. Com os dentes cerrados o homem gritava quem eu pensava ser 
tentando ser esperta. Uma vaca, uma puta, uma piranha, era isso o que eu 
era. E foi assim que vim a saber que León era um informante (TIBURI, 2018, 
p. 75). 

 

 Ao ler o excerto acima, o leitor tem contato com uma representação do que as 

pessoas tiveram de enfrentar durante o período ditatorial. Alice teve de suportar 
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torturas diárias, deboches, choques, xingamentos e, quando não parecia mais 

possível piorar a situação, ela ainda teve de suportar um estupro. A violência sofrida 

por ela foi tamanha que ela chega a comentar sobre não ter forças nem para odiar: 

“Não posso saber quantos eram, se eram vários ou se seria apenas um. A minha 

dificuldade de me lembrar disso parece uma espécie de proteção. Nesse esforço de 

lembrar, sinto vontade de vomitar” (TIBURI, 2018, p. 76). Aqui o leitor percebe ainda 

como a memória está ligada a sensações e a uma proteção contra lembranças de 

situações que foram de alguma forma traumatizantes. Esse processo remete ao que 

Assmann (2011) discute com base nos trabalhos de Lawrence Langer (1991) sobre a 

memória não heroica: 

 

Enquanto a memória heroica [...] pressupõe um self integral, que dispõe de 
autoestima, livre-arbítrio, opções intelectuais, futuro, valores positivos e uma 
retórica do resgate, a memória não heroica está irreversivelmente alijada de 
todos esses recursos. À memória não heroica pertence o que Langer chama 
de self danificado (diminished self), ao qual se subtraiu qualquer controle 
físico e intelectual sobre o ambiente e cuja língua perdeu qualquer conotação 
de concessão ativa de autoridade (ASSMANN, 2011, p. 276, grifos da autora). 

 

O conceito de self danificado torna-se importante para entendermos porque as 

pessoas têm dificuldade para lembrar de determinadas memórias, principalmente 

daquelas mais doloridas, como uma forma de proteção. Aleida Assmann (2011) segue 

discutindo sobre esse conceito e em como ele funciona com base, principalmente, nas 

vítimas do Holocausto, mas a discussão também é válida para entendermos o 

processo que acontece na mente de Alice: 

 

A memória não heroica e o self danificado remontam a traumatizações que 
as vítimas do holocausto não são capazes de converter em símbolos 
remissórios. Uma experiência cujo excedente ultrapassa a capacidade 
psicofísica trata de destruir a possibilidade de uma autoconstituição integral. 
O trauma estabiliza uma experiência que não está acessível à experiência e 
se firma nas sombras dessa consciência como presença latente (ASSMANN, 
2011, p. 277, grifo da autora). 

 

Alice reflete sobre esses aspectos da memória de uma maneira menos científica, mas 

não menos pertinente, ao comentar sobre a estratégia de distanciamento que ela tenta 

adotar ao pensar no estupro, para, assim, conseguir falar sobre ele, digeri-lo de 

alguma maneira, visto que foi uma das situações mais doloridas que teve de suportar. 

Porém, a gravidez é um dos fatores que acabam por dificultar esse distanciamento: 
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Eu olho para esse estupro de fora. Parece mais fácil se o tomo como uma 
espécie de objeto e penso que não aconteceu comigo, no meu próprio corpo. 
Se me olho como uma personagem de um tempo que me escapa. De uma 
vida passada. Agora, o passado me parece um filme alucinado incrustado 
como um chip em algum lugar da minha memória. O estupro se faz mais real 
quando minha barriga começa a aparecer e a gravidez se torna, ao mesmo 
tempo, a autorização à violência sob a garantia de que nenhum daqueles 
homens delirantes seria o pai da criança. Não, ninguém me disse isso. No 
entanto, não tenho como não pensar nisso, porque, na condição de grávida, 
eu tinha outra qualidade, o gesto daqueles homens parecia fazer outro 
sentido, era algo ainda mais perverso. Por meses, até o fim, fui destruída no 
pouco que era por homens sem dignidade nenhuma, que faziam do seu 
próprio corpo uma arma de praticar violência. Entre mim e eles eu não podia 
imaginar que existisse algo como uma criança. Uma criança não fazia 
nenhum sentido (TIBURI, 2018, p. 76-77). 

 

 Os meses se passam, as torturas continuam e Alice não faz ideia do tempo 

decorrido até que começa a entrar em trabalho de parto, coisa que ela também não 

consegue identificar muito bem, pois associa as dores diárias ao resultado das torturas 

também diárias: “[...] nos últimos dias daquela duração sem fim, meu corpo se 

acostumou ao sofrimento de tal modo que não era mais possível distinguir a dor e a 

ausência de dor” (TIBURI, 2018, p. 77). Durante o parto, Alice é dopada e tem sua 

criança levada embora sem que ela nem perceba, sem que ela nem ao menos tenha 

a sentido em seus braços. Além disso, ela escuta da enfermeira um comentário que a 

destrói mais um pouco, quando ela imaginava que isso não fosse mais possível: 

 

[...] enquanto eu buscava entender o que me era dito, a enfermeira contou de 
modo muito objetivo que a criança havia sido afogada para o bem de todos. 
Contudo, quando disse que não se deve colocar mais comunistas nesse 
mundo, ela riu de um modo que eu jamais consegui compreender (TIBURI, 
2019, p. 79, grifos da autora). 

 

No artigo intitulado “O direito à identidade: a restituição de crianças apropriadas 

nos porões das ditaduras militares do Cone Sul” (2003), Samantha Quadrat analisa, 

principalmente, o caso da Argentina no que se refere à apropriação de crianças 

nascidas no cativeiro ou sequestradas durante a prisão ou assassinato de seus pais 

biológicos. A autora comenta sobre a existência de manuais específicos sobre esse 

assunto, os quais ensinavam aos militares sobre como agir nessas situações: 

 

[...] a histeria anticomunista se fazia notar através de instruções para que os 
militares entregassem para orfanatos ou famílias de militares crianças com 
até 4 anos. Isto porque, na visão dos militares, estas crianças ainda estariam 
livres da “má influência” política de seus pais. As mais velhas, especialmente 
em torno de 10 anos, deveriam ser mortas pois já estariam “contaminadas” 
pela subversão de seus pais. Segundo os dados da Comissão Nacional sobre 
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o Desaparecimento de Pessoas na Argentina, cerca de 250 jovens, entre 13 
e 18 anos de idade, desapareceram. Alguns desses adolescentes tinham 
militância política, outros foram atingidos pelas atividades de seus pais 
(QUADRAT, 2003, p. 168, grifos da autora). 

 

Por mais que a discussão de Quadrat (2003) se refira ao caso argentino, é 

possível relacioná-lo com o que aconteceu com Alice, com a perda de sua criança 

sem que ela pudesse pensar em fazer algo para deter ou não, sem que ela tivesse 

uma escolha. Uma criança que, assim como ela, é tratada como um nada e cujo 

passado e referências familiares são apagados. Como leitores não sabemos o que 

houve com a criança, se ela de fato foi morta ou não, mas o que podemos considerar 

com base no artigo de Quadrat (2003) é que os bebês “[...] que nasceram nos centros 

clandestinos de detenção enfrentaram desde o começo as condições subumanas 

impostas aos presos nesses lugares” (QUADRAT, 2003, p. 169-170). Além dos bebês, 

a partir das descrições de Alice, é possível perceber que o sofrimento causado à mãe 

também era desumano. Ao comentar sobre os casos ocorridos na Argentina, Quadrat 

(2003) também corrobora isso:  

 

Antes do parto as mulheres, ainda que grávidas, eram submetidas a maus 
tratos que iam desde a prisão em quartos fechados até o uso de vendas nos 
olhos, inclusive durante o parto. Após o nascimento da criança, mãe e filho 
eram separados. O destino da parturiente era normalmente o translado, 
palavra usada como sinônimo de morte (QUADRAT, 2003, p. 170). 

 

 No caso de Alice, ela sobreviveu. Mas preferia muitas vezes não ter 

sobrevivido. Ao leitor não fica muito claro como isso acontece, mas ele compreende 

que ela está “livre” nas linhas que se seguem após o parto. Como que numa falta de 

organização das memórias, Alice mescla situações do passado e do presente e cabe 

ao leitor entender essa troca a fim de compreender a narrativa. Sem chão, Alice 

procura por ajuda, mas, antes de mais nada, liga para o número de León “[...] mesmo 

sabendo que ele era um informante e da irracionalidade do meu ato que rege os 

momentos de desespero” (TIBURI, 2018, p. 80). Quem atende é Lina, funcionária da 

casa de León e para quem Alice só diz “[...] seu patrãozinho, Lina, é um traidor” 

(TIBURI, 2018, p. 81, grifos da autora). Ela desliga o telefone e, em meio a lembranças 

sobre experiências vividas com León, Alice começa a vagar sem rumo, sem saber o 

que fazer e para quem pedir ajuda. Eventualmente ela se recorda do telefone da casa 

dos padres, onde participou de algumas festas e reuniões. “Um homem atendeu ao 
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telefone e me mandou estar na porta da catedral da Sé o mais rápido possível” 

(TIBURI, 2018, p. 82). 

 A pessoa que espera por Alice é Manoel, colega mais adiantado de Adriana na 

faculdade e figura que se tornará importante na vida de Alice, mas que, neste primeiro 

momento, só conseguia culpá-la pelo que tinha acontecido com Adriana: 

 

Estendendo-me uma sacola de papel, me diz apenas esses são seus 
documentos, essas são suas roupas agora. Eram destinados à sua irmã. 
Agora vá e não volte. Todos sabem o que você fez, ninguém nunca mais vai 
falar com você. Você tem uma única chance, que é ir embora agora. Acendeu 
um cigarro e, vendo que eu não me movia, meus pés presos ao chão, olhou-
me com um ar que só podia ser de pena e, apesar dessa compaixão que 
brotava de seus olhos, diante da minha perplexidade, falou em dou decisivo: 
Alice, desapareça (TIBURI, 2018, p. 83, grifos da autora). 

 

Foi assim que Alice passou a viver na capital portuguesa, Lisboa. No dia de sua 

chegada, ela liga para o número que estava presente no caderninho junto às coisas 

que Manoel havia lhe dado e uma moça diz para ela ir até Belém e esperar do lado 

de fora. Alice prefere ir andando, a fim de tentar compreender o que está se passando 

e, quando chega no local indicado, acaba passando mal. Em seguida, ela acorda no 

banco de trás de um carro com duas mulheres que ela não conhecia e que a levam a 

um médico. Uma delas começa a chamá-la de Lúcia: 

 

Não esqueça os cabelos, sorria, não se deixe levar pela tristeza, ninguém vai 
perceber nada se você fizer tudo como deve ser. Perguntei seu nome, ela me 
disse que isso ficaria para depois. A outra dirigia como se não estivesse ali. 
Agora você é que se chama Lúcia, não vá esquecer, disse como se não 
pudesse brincar com isso. Ela me levou a um hospital onde o médico pediu 
que eu voltasse em alguns dias. Que estava tudo bem e eu só precisava de 
antibióticos. Depois me levou à lanchonete onde comecei a trabalhar na 
mesma semana e, prometendo me ver no dia seguinte para explicar o que 
estava acontecendo, nunca mais apareceu (TIBURI, 2018, p. 86, grifos da 
autora). 

 

 Alice resolveu guardar, depois de muito tempo de uso, as coisas que Manoel 

havia lhe dado, como se elas fizessem parte de um museu particular que a lembrava 

de como esses objetos foram úteis durante essa mudança de vida e de identidade. 

De acordo com Assmann (2011), “[n]a oscilação dúbia entre jogar fora e preservar, 

entre lixo e museu (privado), existe um conselheiro confiável, que é a lembrança” 

(ASSMANN, 2011, p. 421). Assim, o que levou Alice a preservar esses objetos foi o 

desejo pela manutenção de algumas lembranças da época em que precisou se 

reinventar: 
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A mala seguiu vazia comigo até aqui depois de ter passado por algumas 
cidades. Guardo-a ainda hoje sobre o armário com as poucas lembranças 
daquela época. O vestido florido ficou velho, a peruca que eu jamais usei e 
restos da maquiagem que me foram entregues por essa mulher sem nome 
ao lado da mulher que dirigia o carro sem parar permanecem comigo. Assim 
como as sapatilhas gastas com as quais andei por muito tempo. Esse é meu 
pequeno museu, uma mala na qual caberia tudo o que tenho, não mais que 
meu corpo e coisas que me foram úteis em um momento terrivelmente onírico 
(TIBURI, 2018, p. 87). 

 

 Entretanto, Manoel não foi apenas o responsável por fazer com que Alice fosse 

para fora do Brasil e se transformasse em Lúcia. Após dois anos, Manoel, por meio 

da ajuda de uma mulher, encontra Alice em Lisboa e propõe que ela vá com ele para 

os Estados Unidos. Alice aceita e acaba se transformando na esposa de Manoel. 

Porém, a relação dos dois sempre foi bastante conturbada e Alice comenta que ela foi 

mais a enfermeira e a empregada de Manoel do que propriamente a sua esposa. Além 

disso, ela teve de aguentar por anos o jeito violento de Manoel, que, comparado às 

torturas que ela experienciou durante a ditadura, não era capaz de assustá-la. Aos 

poucos eles foram afundando-se cada vez mais na tristeza, pois a relação de ambos 

já estava fadada ao fracasso desde o início: 

 

Manoel, eu continuo, você está morto desde aquela tarde em que nos 
encontramos diante da estátua de Fernando Pessoa, sem dizer nada um ao 
outro que não fosse a trivialidade de um olá um tanto indeciso. Você deve 
lembrar que não olhamos exatamente para os olhos. Nos dirigíamos, você e 
eu também, para a sombra interna, para o buraco que segura o olhar quando, 
ao encarar o outro, alguém descobre que não tem nada a dizer. Você pegou 
em minha mão, me pediu desculpas e pediu que eu ficasse com você. Tomei 
suas palavras como um dever inescapável e, por ter aceitado, fui até o fim. 
Inerte em uma curiosidade que durou décadas, sem entender por que você 
me pediu desculpas (TIBURI, 2018, p. 119-120). 

 

Alice foi sobrevivendo da maneira que ela achou mais apropriada: aguentando 

em silêncio, sem revidar. Foi a forma que ela encontrou, desde o período em que ficou 

presa, de sobreviver. O objetivo principal era apenas esse: sobreviver. “Não exigi, não 

revidei, não reivindiquei, não disse nada a Manoel, como não dizia nada antes aos 

que me torturaram, porque não queria saber e de nada sabia. Se soubesse, estaria 

morta” (TIBURI, 2018, p. 130). Alice repete esse discurso constantemente como uma 

forma de sustentar a ideia de que ela de fato não sabia de nada e não dedurou 

ninguém em um espaço em que todos a culpavam exatamente pelo contrário. 

“Invariavelmente eu respondo que não sei de nada, porque, de fato, não sei. Se 

soubesse, naquele momento, se de fato eu soubesse, eu teria falado. No entanto, não 
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sei e não falo” (TIBURI, 2018, p. 150). Não saber de tudo acabou sendo sua salvação 

ou sua eterna condenação? Essa pergunta também é válida quando pensamos na 

atitude de silêncio que Alice adotou durante boa parte de sua vida e sobre a qual ela 

já apresenta uma postura mais crítica: “Revelarei a Betina que agora é preciso dizer 

o que não se deixa dizer, porque o silêncio, e o direi com a única certeza que eu 

adquiri na vida, se torna devastador” (TIBURI, 2018, p. 115). 

 Alice viveu junto a Manoel por muitos anos, passando por Lisboa, Estados 

Unidos e Madri. Ela cumpriu o que tinha aceitado como tarefa e acompanhou Manoel 

até o dia de sua morte, quando ele já morria por dentro há muitos anos. Ele tinha 

câncer, mas acabou se suicidando. Para Alice, um alívio, um sinal da liberdade que 

ela não podia desfrutar desde os dias em que viveu sozinha em Lisboa. No momento 

da morte de Manoel, os dois já estavam há algum tempo de volta ao Brasil.  

 Assim como a análise aqui, que mistura o passado e o presente de Alice, seu 

próprio relato é carregado de digressões e mistura de situações como se 

estivéssemos recordando suas lembranças juntamente com ela, em sua cabeça, 

ouvindo o que ela ouve, sentindo o que ela sente. Principalmente do meio para o final 

da narrativa, o relato de suas experiências de vida se misturam de uma maneira ainda 

mais incompreensível, como se as peças da história (e de sua vida) não pudessem 

ser encaixadas após as experiências traumáticas vividas na prisão. Essa tentativa de 

juntar os pedaços é discutida também por Alice: “Corto os anos em pedaços e não 

consigo reuni-los nunca mais. A vida é uma colagem de fragmentos. Um filme de arte, 

diria Antonio em um momento de bom humor em que está tentando parecer inteligente 

usando um clichê” (TIBURI, 2018, p. 146).  

Dessa forma, como que num salto pulamos para o momento em que Alice viveu 

com Manoel e, novamente como que num salto, voltamos ao momento em que Alice 

e Adriana foram presas na adolescência e em todas as experiências de tortura que se 

sucedem a essa prisão. Torturas de todos os tipos como choques, surras, 

interrogatórios que, aos poucos, conforme a dor aumentava e conforme o que Alice 

vivia dentro da cela, faziam com que ela se esquecesse de quem era, do corpo que 

antes a pertencia e do qual ela não tinha agora controle algum: 

 

Não entendo o que sobra do meu corpo, não entendo o que está inteiro e o 
que permanece estilhaçado, não vejo diferença entre a pele lisa e a cicatriz, 
o ouvido que ouve e o ouvido que não ouve, o olho que vê e o olho que não 
vê, como não entendo, até agora, a mulher caída no concreto dentro da cela 
sobre a poça de sangue com as pernas esticadas e um rosto que não posso 
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olhar. Faz tempo que o medo é uma cortina preta que uso para tapar as 
janelas abertas desse projeto monstruoso que é viver. Demoro a entender até 
hoje. Não consigo imaginar meu rosto no meio disso tudo (TIBURI, 2018, p. 
97).  

 

Alice e Adriana foram presas juntas e, por mais que Adriana dissesse que Alice 

não fazia parte do grupo, de nada adiantou, pois ambas foram levadas. Alice nunca 

soube o que aconteceu com Adriana. Ela sabia que a irmã estava morta, que morreu 

quando deveria ter fugido e que Alice passou a ocupar o nome que, na verdade, era 

destinado a ela. Nas palavras de Alice: “[a]prendo a ocultar Adriana, a dona da história 

que não me pertence, a história que herdo, a história de um paradoxo, a história de 

minha vida, uma vida não vivida. A história à qual Adriana não teve direito. A história 

que tampouco eu cheguei a viver” (TIBURI, 2018, p. 93).  

Entretanto, Alice só descobre os detalhes do que aconteceu com sua irmã 

quando tem uma conversa reveladora com Luiz – outro conhecido de Adriana dos 

tempos de movimento –, no final da narrativa. Uma conversa que destrói a ideia que 

Alice já tinha montado em sua cabeça: a de que Betina era sua filha, a filha que foi 

tirada de seus braços em um dos piores momentos de sua vida. A destruição dessa 

ideia parece, em um primeiro momento, a destruição do que restou de Alice e do que 

ela tinha construído com tanto amor a partir do momento em que conheceu Betina: 

 

[...] embora não tenhamos certeza de data alguma, você sabe que Adriana 
morreu sem ter visto Betina. Levaram a criança tão logo ela nasceu. Repito 
que Betina não poderia ser filha de Adriana. Betina é minha filha e vou contar 
isso a ela finalmente. Você não é a mãe de Betina, Alice. Ela foi salva porque 
Manoel providenciou essa fuga, afinal, era a filha dele. Uma faca finíssima 
me atravessa do topo da cabeça até a base do sexo, me dividindo em duas. 
Ele abre os olhos e lança um sorriso em minha direção com os lábios colados. 
Então, os dentes se mostram e ele ri de um modo que me parece perverso, 
com gargalhadas semimortas, já sem força para nada. Alice, você está se 
fazendo de tonta, ele quase grita, estranho como um boneco. Não faça isso 
comigo, eu estou à beira da morte, diz e ri loucamente. Eu me assusto e sorrio 
com calma, voltando à realidade mais dura (TIBURI, 2018, p. 176, grifos da 
autora). 

 

Porém, foi essa conversa que possibilitou com que Alice se libertasse finalmente de 

Manoel, responsável pelo momento mais obscuro de sua vida. “Em seu delírio noturno 

ele fala que todos têm de morrer. Todo o poder aos militares, é o que ele diz com um 

sorriso estranho no rosto. É uma contradição, eu penso, e lastimo que, na condição 

de moribundo, ele tenha confundido tudo ou tenha se tornado um louco” (TIBURI, 

2018, p. 153). Essa foi a reação de Manoel, quando já estava muito doente, ao ver as 
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manifestações em São Paulo e o ataque do exército e da polícia contra a população. 

Alice pensava que essas palavras eram um delírio, mas, ao conversar com Luiz, 

descobre que Manoel era um informante que tinha se apaixonada por Adriana: 

 

Alice, Manoel nunca diria nada, sua boba. Ele era um infiltrado que se 
apaixonou por Adriana. Era parceiro de León, com quem você tinha um 
envolvimento. O pai de Manoel era um general importante [...]. Manoel fugiu 
assim que o pai morreu. Disse a todos que iria buscar uma comunista em 
Lisboa. A comunista era você. Pediu a cabeça de Adriana que já tinha sido 
cortada a mando de seu pai. Era uma coisa que não se fazia, mas daquela 
vez se fez. Era um requinte mórbido, uma atitude abjeta. Ele enterrou a 
cabeça com o corpo. Não foi uma operação fácil porque o caixão estava 
fechado desde que saiu da funerária para o cemitério. O corpo foi jogado no 
parque do Ibirapuera para disfarçar. Estava sem a cabeça. Manoel começou 
a ficar louco naquele dia. Antes era apenas uma pessoa sem caráter. 
Confesso que a loucura lhe conferiu algum tipo de alma (TIBURI, 2018, p. 
174, grifos da autora). 

 

Aqui é possível levar em consideração ainda a discussão levantada por 

Eurídice Figueiredo quando comenta sobre as atitudes cometidas por policiais e 

militares durante o período ditatorial brasileiro e que eram sancionadas pelo governo: 

 

O que me parece relevante abordar é como as autoridades do país deram 
carta branca a policiais e militares, muitos deles verdadeiros psicopatas, a fim 
de eliminar pessoas de forma sistemática, simulando teatrinhos ou 
descartando os corpos como se fossem animais (FIGUEIREDO, 2017, p. 14). 

 

 Na conversa que Alice teve com Luiz, ela ainda descobre que Betina tinha 

contato com Luiz e que sempre soube de tudo. “Ela só não sabe que você não sabe 

de nada. Você foi enganada e tenho pena de você. Tenho mais pena de você do que 

de mim agora. Porque eu estou indo e você ainda vai ter que enfrentar um mundo 

como esse” (TIBURI, 2018, p. 177, grifos da autora). E quando tudo parecia se repetir, 

quando Alice se sentia mais uma vez à sombra da irmã, sendo aquela que sempre foi 

deixada de lado, esquecida como se não fizesse diferença, ela se encontra com João, 

que comenta que sua mãe ligou e mandou um novo endereço e ao perguntar sobre o 

destino, o menino responde apenas “[...] que é segredo, mas que [eles serão] 

estranhamente felizes desta vez” (TIBURI, 2018, p. 179, grifos nossos). 
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4.3 Por entre as sombras: (res)significar as (re)existências 

 

 “O importante é que uma pessoa se atreva, por si só, na sua essência, a ser 

inteiramente ela mesma; apenas um indivíduo, diante de Deus, sozinho, nesse imenso 

esforço e diante dessa enorme responsabilidade”. Em À sombra do meu irmão (2014), 

o narrador cita essa passagem de Søren Kierkegaard, filósofo e teólogo dinamarquês, 

que muito diz das atitudes adotadas pelos narradores-protagonistas das duas 

narrativas analisadas nesta dissertação. Sujeitos que tentaram se apegar 

constantemente à essência que os formava de algum modo: a sombra. 

 Em À sombra do meu irmão (2014) há um narrador que, além de ser moldado 

por acontecimentos históricos conturbados, também foi moldado pelo sentimento de 

nunca estar à altura do irmão mais velho, Karl-Heinz Timm, o corajoso, justo e orgulho 

dos pais. “Ele era uma criança um tanto tímida, minha mãe dizia. Ele não mentia. Era 

educado. E, sobretudo, era valente desde criança, segundo meu pai. O menino 

valente. Era assim que o chamavam, também os parentes distantes” (TIMM, 2014, p. 

14, grifos do autor). Sua morte durante a guerra o transformou ainda mais nesse 

exemplo de coragem e, também, numa sombra em meio a um luto que nunca foi de 

fato superado pela família, sobretudo pelo pai. “Karl-Heinz, o menino mais velho, por 

que logo ele? O meu pai então ficava quieto, e era possível sentir nele o pesar, 

imaginando de quem ele preferiria sentir saudade” (TIMM, 2014, p. 18). 

 Em Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), não temos uma relação muito 

diferente entre Alice e sua irmã mais velha, Adriana. Entretanto, aqui, aos olhos de 

Alice, ela não era sequer notada pela mãe, figura familiar com quem mais convivia. 

“Teria que cavar um lugar para mim naquele mundo fechado em que minha mãe 

habitava com Adriana, no qual eu não poderia ser mais do que uma intrusa” (TIBURI, 

2018, p. 64). Se sentindo constantemente um estorvo a essa organização familiar que 

tinha espaço apenas para Adriana, Alice se reinventou, se transformou naquilo que 

Adriana não era, se transformou em sua sombra: 

 

Desde a época do colégio ela saía pela rua com a camisa branca e a saia 
azul-marinho, de manhã cedo, sempre sem casaco, enquanto eu, 
amedrontada, usava tantos casacos quanto podia, e, nos piores dias de 
inverno que guardo na memória como um arquivo morto, tentava não levantar 
da cama até que minha mãe viesse me obrigar e então saía ao som de 
xingamentos para ter invariavelmente um dia péssimo à sombra de minha 
irmã (TIBURI, 2018, p. 68). 
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 Assim, na constituição desse ser que não era nada para ser alguma coisa, Alice 

transformou-se no oposto de sua irmã ao mesmo tempo que gostaria de ocupar o seu 

espaço, de ganhar o amor e o cuidado que Adriana ganhava de sua mãe. “Desde que 

crescemos, nos tornamos ramos bem distantes de um tronco comum que mirrou 

guardando toda a energia para o seu galho mais potente” (TIBURI, 2018, p. 69). O 

mesmo aconteceu com o narrador da obra de Uwe Timm, visto que ele e o irmão nada 

tinham de parecidos e, enquanto um era exaltado pelas suas características de honra 

e coragem, o outro era rechaçado por ser exatamente o oposto disso, por – muito em 

função da influência de sua geração – fazer parte de um grupo que enxergava na 

postura crítica e no espírito rebelde um jeito singular de ser. Isso fica claro sobretudo 

nessa passagem da narrativa: 

 

A mãe contava que ele era uma criança sonhadora, e um adolescente 
ausente [...]. Ficava em silêncio e não se sabia o que se passava em sua 
cabeça. Ele era bom. Um menino bom, dizia ela. Uma criança calma. 
Sonhadora. Mas ela também dizia isso a meu respeito e pode até ser verdade 
do seu ponto de vista. O meu silêncio criou uma imagem de bom menino para 
ela. O pai e a mãe achavam que eu estava em encontros de jovens no clube 
de colecionadores de selos de Hamburgo, enquanto, na realidade, eu andava 
pelas ruas da Sankt Pauli, um bairro bastante profano, com seus cassinos, 
bares e bordéis. Era um mundo oposto ao de casa, oposto àquela tranquila e 
ordeira moradia, na qual nunca ou praticamente nunca se falou de sexo 
(TIMM, 2014, p. 27-28). 

 

 Enquanto que o narrador de Uwe Timm praticamente não teve contato com o 

irmão em função de sua morte precoce, a narradora de Marcia Tiburi cresceu sendo 

obrigada pela mãe a se parecer com a irmã e a segui-la onde quer que ela estivesse, 

privando-a de ter uma vida. Porém, ambos os narradores-protagonistas acabaram 

aceitando essa posição de estar à sombra do(a) irmão(ã) desejando justamente o 

contrário e, também com essa motivação, resolvem falar sobre si, seus passados, 

medos e traumas.  

Cada um dos narradores teve experiências de vida distintas. Um cresceu 

durante uma guerra e seu pós, durante um dos momentos mais violentos da história 

da Alemanha, e experienciou situações decorrentes desse momento, como 

bombardeios e brincadeiras de criança mescladas à destruição. A outra, pelo 

contrário, sentiu o momento histórico e suas consequências no corpo, sofrendo 

torturas tidas como inimagináveis, mas que, a partir de suas descrições, se tornam 

tão reais como se as pudéssemos sentir também na pele.  
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 As experiências traumáticas causadas pelos períodos históricos vividos pelos 

narradores-protagonistas e, também, esse espaço de sombra ao qual sempre foram 

obrigados a ocupar, marcaram profundamente suas vidas fazendo com que, por muito 

tempo, ambos não conseguissem exteriorizar suas emoções e falar sobre seus 

respectivos passados. Uma sensação de paralisia tomava conta sempre que havia 

uma pequena possibilidade de contarem a sua versão dos fatos:  

 

Nessa linha invisível em que se escrevem as histórias de pessoas como eu, 
histórias que não podem ser contadas, é que caminho esperando não cair, 
por isso fixo a visão num ponto de equilíbrio que está fora de mim, que me 
faz saber que é preciso esquecer de uma vez por todas quem eu sou. Meus 
pés fincados no centro dessa cidade. Um pavor de ficar à margem, esse lugar 
de onde venho, percorre meu corpo no lento caminho da vida. Impossível não 
pensar no que me sobrou, na parte que me cabe. Um dia conseguirei explicar 
a João que o centro está em todo lugar, mas não a margem. A margem está 
sempre ao redor do centro (TIBURI, 2018, p. 52-53). 

 

 Por envolver sobretudo traumas diversos e uma dor muitas vezes física, a 

atitude de se colocar ativamente perante as recordações não funciona em um primeiro 

momento. Às vezes tentamos fortemente lembrar de algo ou falar sobre e não 

conseguimos, pois não estamos preparados no momento para lidar com determinada 

lembrança. O narrador de À sombra do meu irmão (2014) trata sobre isso várias vezes 

ao longo da narrativa, ao comentar que tentou muitas vezes falar sobre o irmão, só 

conseguindo depois de muitos anos:  

 

Várias vezes tentei escrever sobre meu irmão, mas nunca passei das 
tentativas. Eu lia a sua correspondência escrita no front e o seu diário, que 
ele manteve durante o tempo em que serviu na Rússia. Um pequeno caderno 
de capa em cinza-claro com a inscrição Notas. Eu queria comparar os 
registros do meu irmão com os diários de guerra da sua divisão, a Divisão SS 
Totenkopf, para saber com mais precisão algo sobre ele e, talvez, mais 
informações com suas anotações. Mas toda a vez que eu começava a ler as 
cartas ou o diário, interrompia a leitura logo em seguida. Um recuo temeroso, 
que eu já conhecia desde criança em um conto de fadas; a história do 
Cavaleiro Barba Azul. À noite, minha mãe lia os contos de fadas dos irmãos 
Grimm, muitos deles diversas vezes, entre eles o conto do Barba Azul, o único 
do qual eu nunca quis ouvir o fim. Era muito assustador quando a mulher de 
Barba Azul deseja entrar no quarto trancado, apesar da proibição, depois do 
seu marido ter partido. Nessa parte, eu pedia para minha mãe que não lesse 
mais. Foi somente anos depois, quando já era adulto, que li o conto até o final 
(TIMM, 2014, p. 8-9, grifo do autor). 

 

A analogia com o conto funciona para entendermos que nem sempre estamos 

preparados para lidar com sentimentos causados por determinadas situações ou 

lembranças. A narradora de Sob os pés, meu corpo inteiro (2018) também passa por 



102 

 

uma situação parecida ao se dirigir ao cemitério onde estava seu suposto túmulo. 

Assim como o narrador anterior, ela se vale de uma comparação para entender a 

situação que ela precisa enfrentar no momento: 

 

Há pessoas que, ao visitar um museu, evitam chegar imediatamente perto de 
um quadro que se deseja ver mais do que qualquer outro. Lembro quando fui 
a Amsterdam para ver A leiteira de Vermeer e de como evitei chegar de uma 
vez à sala onde estava o quadro. No meio do caminho, um retrato de Van 
Gogh me ocupou por mais de uma hora. Agora no cemitério, como daquela 
vez no museu, quero ganhar tempo. Verdade que parte da falta de pressa é 
vontade de não chegar. Não me engano quanto ao medo do impacto sob o 
qual sempre há igualmente a chance de alguma decepção (TIBURI, 2018, p. 
12, grifo da autora). 

  

Impedidos por um receio inicial de lidar com as lembranças, de encará-las de 

frente, os narradores-protagonistas levam um tempo maior para falarem sobre suas 

lembranças, principalmente sobre aquelas que mais machucam. Na obra de Uwe 

Timm (2014), o narrador só consegue falar sobre o irmão mais velho e tudo o que ele 

representa em sua vida após a morte das principais pessoas da família que o 

conheceram, ou seja, os pais e a irmã mais velha. Somente após isso, ele se sentiu 

livre para expor o que sentia sobre o irmão e tudo o que ele causou em sua vida.  

Em Sob os pés, meu corpo inteiro (2018) a narradora levou também muito 

tempo para falar sobre a irmã mais velha, Adriana. Ao buscar o túmulo onde 

supostamente estava enterrada no dia do seu aniversário, Alice ainda não parecia 

muito confiante para encarar suas lembranças, mas a situação muda quando ela se 

depara com Betina. Betina é a responsável por provocar em Alice essa vontade maior 

de rememorar o passado e ressignificar o seu sentido, por mais doloroso que fosse. 

Ter que contar a sua história a Betina fez com que Alice – mesmo se colocando como 

Lúcia – olhasse novamente para o seu passado e, concomitantemente, para si 

mesma: 

 

Procuro os detalhes, tento ver o que ficou. Olho para um quarto empoeirado, 
fechado há muito tempo dentro de mim. Betina força a porta. Me falta 
coragem para abrir essa janela e deixar o ar entrar. Se eu abrir a janela, sei 
que devo pular dela. Movida por uma paciência que carrego há séculos como 
uma reserva emocional útil, percebo que sou de algum modo incapaz de 
desenterrar o que ficou sob o concreto armado da minha alma. Mesmo assim, 
como quem põe a mão em um balde de água sem tocar na lama que se 
sedimentou no fundo, apresento uma espécie de resumo enquanto o suor frio 
escorre pelas minhas costas e umedece a testa e as mãos. Não sei o que 
dizer, minha cabeça dói e um zunido intenso machuca meu ouvido como se 
um besouro dentro do meu cérebro. Tenho que parar e respirar. Esfrego as 
mãos úmidas no vestido. Betina me olha. Sigo em frente, estranhamente 
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firme diante desses grandes olhos de Adriana, olho por uma fresta pela qual 
entra luz no cubículo do meu mundo interior, conto que fui capturada, que 
esqueci a data exata em que tudo começou, que não me lembro de muita 
coisa (TIBURI, 2018, p. 23-24). 

 

Na tentativa de ressignificar a situação de estar à sombra e o próprio passado 

traumático, os narradores embarcam na atividade de recordação e de discussão sobre 

esse passado, porque “[...] as memórias de nada servem se de algum modo não fazem 

parte do presente” (TIBURI, 2018, p. 24). Ao se colocarem em primeira pessoa, eles 

tomam para si um protagonismo que nunca lhes foi concedido e revisitam suas 

memórias mais pessoais a fim de ressignificá-las de alguma forma. Esse processo 

envolve dor, esquecimento e, ao mesmo tempo, luta contra esse esquecimento, luta 

contra a compreensão dele enquanto uma espécie de tática de sobrevivência. 

Memórias presentes e ausentes que, por serem precisamente desordenadas, afetam 

a relação com o tempo, fazendo com que as narrativas construídas pelos narradores-

protagonistas misturem constantemente presente e passado seguindo à risca esse 

princípio fundamental da recordação. 

 Aos poucos, conforme o transcorrer das narrativas, o leitor percebe que os dois 

narradores passam a assumir o protagonismo de suas vidas ao falar sobre o passado 

e sobre os sentimentos que ele emana. Um processo lento que incita um 

autoconhecimento constante, um olhar diferente para si mesmos: “E foi somente com 

a decisão de escrever sobre meu irmão, e também sobre mim, para libertar a 

lembrança, que me senti livre para rever o que ele havia escrito” (TIMM, 2014, p. 17). 

Ao escrever narrativas sobre o irmão, o narrador-protagonista de Uwe Timm constrói 

também uma nova narrativa sobre si mesmo. Ele passa a se enxergar não somente 

como o filho que não prestava, mas como alguém capaz de enxergar e analisar 

criticamente sua própria história de vida e a de sua família. Enquanto seu irmão mais 

velho “[...] fora reduzido a uma postura de bravura”, ele acabou adotando uma postura 

crítica, e também política, de escritor (TIMM, 2014, p. 29). 

Esse processo também acontece com Alice, pois, ao se colocar como Lúcia a 

olhar e a narrar sua história enquanto uma terceira pessoa, ela se posiciona em 

primeira pessoa no que tange à escolha da narrativa de sua vida: “Estou 

conspurcando a memória de uma pessoa morte que é minha própria irmã e a 

consciência disso não me obriga a parar” (TIBURI, 2018, p. 45). Ela não se importa 
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com a memória da irmã, pois, finalmente, ela está “[...] pronta para salvar Alice de sua 

insignificância” (TIBURI, 2018, p. 46).  

 De acordo com Jeanne Marie Gagnebin (2009): 

 

Dos poetas épicos aos escritores sobreviventes dos massacres do século XX, 
passando pelos múltiplos exercícios filosóficos, sempre retomados, de 
explicitação do enigma do real, a memória dos homens se constrói entre 
esses dois polos: o da transmissão oral viva, mas frágil e efêmera, e o da 
conservação pela escrita, inscrição que talvez perdure por mais tempo, mas 
que desenha o vulto da ausência. Nem a presença viva nem a fixação pela 
escritura conseguem assegurar a imortalidade; ambas, aliás, nem mesmo 
garantem a certeza da duração, apenas testemunham o esplendor e a 
fragilidade da existência, e do esforço de dizê-la (GAGNEBIN, 2009, p. 11). 

 

Ao olharmos para as duas obras analisadas nesta dissertação, pensamos que o 

simples – e ao mesmo tempo difícil – exercício de falar sobre a memória e 

consequentemente sobre os irmãos mais velhos, é, por si só, uma tentativa dos 

narradores-protagonistas de se colocarem como porta-vozes de suas próprias vidas, 

vidas que, até então, foram vividas à sombra, no canto que sempre foi destinado a 

eles. Sombra, rememoração e narração andam, assim, de mãos dadas no processo 

dolorido que é questionar e ressignificar o passado para poder compreender e dar um 

novo sentido às suas vidas em um presente que se direciona, aos poucos, a uma nova 

existência. 

 Além disso, em contextos onde a violência se colocou como principal método 

de controle do Estado, os narradores falam constantemente da dor com o objetivo de 

encontrarem um lugar para além dessa dor e de tudo o que ela causa. Para isso, eles 

criticam a sociedade e sua violência, pois são, também, um produto delas: 

 

Então me vem à mente o telefone sem fio feito de lata que eu usava com 
Adriana quando éramos meninas, quando também ela me chamava de 
estúpida porque eu me distraía facilmente e logo abandonava a brincadeira. 
Quando enrolam os fios de cobre e jogam água sobre mim para que o choque 
seja pior, continuo sem entender, ouço alguém dizer estúpida, levo um tempo 
para entender que o efeito deveria ser pior ainda. Quando me batem nas 
mãos com a mesma palmatória que conheci na escola por uma professora 
que queria nos punir por não aprendermos matemática, eu não entendo e 
logo penso se, por não entender, eu sou mesmo uma pessoa estúpida 
(TIBURI, 2018, p. 99, grifo da autora). 

 

E, por mais que o narrador de À sombra do meu irmão (2014) não tivesse, de fato, 

sentido a violência da Segunda Guerra e do Nazismo na pele, ele a sentiu em outros 
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contextos, onde a violência era infelizmente tida como uma medida pedagógica, uma 

virtude de guerra, como algo, enfim, normal: 

 

A violência na escola. Batia-se com uma vara e com a régua na palma da 
mão. Em uma ocasião, uma professora arrancou uma mão cheia de cabelo 
do menino, o que fez com que o pai, ao descobrir a falha na cabeça dele, 
fosse à escola reclamar. Para o menino, foi vergonhoso, pois parecia que ele 
tinha se queixado aos pais e, a partir disso, passou a esconder as punições 
corporais da escola. Ele também sentiu a obrigação da aprendizagem da 
escrita como forma de violência, pois sempre era acompanhada de safanões. 
A palavra ortografia. O ABC. Era como se a criança se defendesse da pressão 
de converter os sons fonéticos em signos, mantendo viva a sua voz ao ler, 
escutando-a forte e melódica. Hoje, ao ler e escrever, ouço minha voz na 
minha cabeça, como voz na cabeça. Aprecio-a: as palavras, as palavras, as 
palavras. Assim, a escrita manteve a relação com a linguagem corporal. Era 
– e é – um mecanismo de defesa (TIMM, 2014, p. 149, grifos do autor). 

 

 Assim, os dois sujeitos, moldados a seu modo pela violência, carregam as 

marcas dela em seus corpos, o que acaba por afetar, também, a maneira como eles 

enxergam suas vidas e a forma como se comportam em sociedade. Dessa maneira, 

não é apenas os irmãos ou a família os responsáveis pelas dores e angústias que 

ambos carregam, mas também o momento histórico violento que ambos vivenciaram 

ao longo de suas vidas. Situações de violência inimagináveis e que nas descrições de 

Alice, por exemplo, se mostram extremamente reais, fazendo com que o leitor consiga 

refletir sobre como essas atitudes moldam quem somos e como enxergamos e nos 

portamos em sociedade, seja se colocando no papel de agressor ou de vítima: 

 

Sou acordada por homens estranhos todas as manhãs desde aquela época. 
São funcionários que têm a tarefa de nos conduzir até a sala onde 
acontecerão os interrogatórios, mostram o rosto sem medo, rostos turvos 
como vejo até hoje quando tiro os óculos. Esses rostos se misturam na minha 
memória. Me avisam em coro que a minha história não me pertence. Que 
nunca saberei onde estou e aonde devo ir. Continuo a perder minha história, 
a viver onde eu poderia não ser, a não esperar, a não dever, a não prestar, a 
não servir, a não poder. Sem identidade, fora do tempo, eu ouço um som 
metálico, um eco que repete Adriana mil vezes sem parar. Percebo que da 
vida o que pesa, o que conta, é o tempo e esse peso de chumbo que, 
adensando o ar, me põe em suspenso. Perco, a cada dia, parte dessa história 
não vivida entre o cadáver abandonado no necrotério da história e uma 
imagem apagada que, no espelho em que me olho agora, me faz ser meu 
próprio fantasma (TIBURI, 2018, p. 94). 

 

 Entretanto, conforme a narrativa avança, o leitor consegue perceber uma leve 

mudança nos pensamentos e atitudes de Alice, fruto, sobretudo, da relação saudável 

e quase maternal que ela passa a estabelecer com João, filho de Betina, sua suposta 

sobrinha. Ao perceber que a vida pode ser muito mais do que as lembranças 
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traumáticas do passado, ela passa a perceber que o processo de falar sobre o que 

aconteceu é válido e necessário como pressuposto para seguir em frente. Ela 

consegue, assim, ressignificar, aos poucos, determinados traumas por meio da 

linguagem e, por mais que ainda se enxergue como um fantasma, ela vai percebendo 

que em algum lugar há a possibilidade de pensar sobre a sua vida e ser quem sempre 

quis ser: ela mesma: 

 

A perseguição é um modo de ser, o que os paranoicos inocularam em meu 
corpo. Que consolidaram com os choques e eternizaram com os tapas nas 
orelhas com os quais se divertiam perversamente. Não há palavras para 
descrever, e apesar disso estou tentando falar. As palavras se tornaram um 
impedimento desde aquela época e, no entanto, eu me valho delas agora 
enquanto leio a carta de minha mãe para Betina e penso nas cartas que não 
escrevi (TIBURI, 2018, p. 159). 

 

Assim como Alice, o narrador de À sombra do meu irmão (2014) também se 

valeu da atividade de falar sobre sua vida e seu passado para tentar compreender as 

visões que ele construiu sobre seu irmão, seu passado e suas experiências 

traumáticas. Para isso, ele organizou as cartas enviadas pelo irmão à família durante 

a guerra e também o diário escrito por ele durante esse período. O narrador constrói 

sua narrativa trazendo excertos produzidos pelo irmão e, dessa maneira, ele se 

reconecta a ele a fim de compreender as visões que ele tinha durante a guerra. Nessa 

tentativa de aproximação com o irmão mais velho, o narrador analisa a postura do 

irmão durante a guerra e a critica de alguma forma: 

 

Não há nenhuma tentativa de explicação. Assim como nada escrito ajuda a 
deduzir, classificar e compreender – tornar-se apenas uma legítima defesa 
contra as circunstâncias descobertas. A foto tirada por Lee Miller depois da 
libertação do campo de concentração pelos americanos mostra um homem 
da SS afogado pelos prisioneiros em um córrego. Observa-se o rosto e o 
uniforme de camuflagem, ligeiramente desfocados pelas águas claras que se 
movimentam sobre ele, como se o homem surgisse de uma ameaçadora 
profundidade. Lee Miller intitulou sua fotografia The Evil, o mal. E o que teria 
acontecido se meu irmão tivesse sido transferido para a guarda de um campo 
de concentração? (TIMM, 2014, p. 61, grifos do autor). 

 

 Alice não se coloca diretamente contra a irmã, Adriana, e nem a critica, porque 

até o último momento ela não entendia o que estava acontecendo e porque estava 

sendo presa sem motivo algum. Entretanto, depois que Alice percebe que a irmã fazia 

parte do movimento contrário à ditadura e depois de passar por todas as torturas 

durante o período ditatorial, ela passa a compreender que nunca teve uma relação 
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próxima com sua irmã mais velha, que nunca a conheceu de verdade. Ela sempre foi 

a sombra de Adriana e não a sua irmã de fato. Assim, são as situações traumáticas 

que, de alguma forma, fazem com que Alice questione a sua posição e a sua relação 

com Adriana, tentando se colocar não apenas como a sua irmã, mas também como 

alguém capaz de questionar as experiências que ela estabeleceu com a irmã e 

também o papel dela em sua vida: 

 

Eu nunca mais diria Adriana, senão diante de Betina. Deveria explicar que 
existem coisas que ficam necessariamente no passado, como Adriana ficou 
no passado, no lugar onde ficam as sombras, sendo a sombra que atravessa 
essa casa onde vivo, que me acorda à noite, que, apesar de todas as 
tentativas de apagar seus rastros, deixa marcas nas paredes e vem compor 
a imagem mais forte, essa imagem inexprimível que eu poderia usar para 
explicar minha vida sem, contudo, poder revelá-la, a imagem da represa de 
merda com a qual sonho quase todas as noites desde que voltei a São Paulo 
(TIBURI, 2018, p. 115-116, grifo da autora). 

 

 A sombra da irmã seguiu acompanhando Alice para sempre, por mais que ela 

não quisesse. Entretanto, foi essa mesma sombra – que muitas vezes se colocou 

como um aspecto negativo – e essa presença sempre ausente que impulsionou Alice 

a buscar uma reflexão e ressignificação sobre seu próprio passado. A partir desse 

desconforto que Adriana causava em Alice e também a partir das experiências ruins 

causadas por uma relação cheia de segredos estabelecida entre elas, Alice conseguiu 

de certa forma se colocar como alguém capaz de articular suas experiências de vida 

em linguagem, por mais que muitas vezes ela não conseguisse expressar de fato 

todos os sentimentos causados por essas experiências.  

 Esse processo também se deu com o narrador de À sombra do meu irmão 

(2014) que, apesar do pouco contato com o irmão mais velho, acabou sendo 

diretamente afetado pela ausência sempre presente do mesmo. Porém, por mais que 

em um primeiro momento isso fosse um aspecto totalmente negativo, com o passar 

dos anos e com o aumento da criticidade do narrador, ele passou a compreender 

melhor o quanto o irmão afetou a sua vida e a de sua família e, em vez de silenciar 

completamente sobre isso, resolveu se valer das palavras, depois de anos, para expor 

suas maiores angústias, tristezas e ressentimentos em relação ao irmão. Dessa 

forma, ao utilizar o diário do irmão que não deveria nem se quer existir, visto que era 

proibido manter diários durante a guerra, o narrador se aproxima do irmão e ao mesmo 

tempo se distancia dele, criando sua própria identidade e uma postura muito mais 

crítica em relação à sociedade do que a adotada pelo seu irmão.  
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Além disso, o que se percebe em ambas as narrativas é que, ao se colocarem 

perante suas dores e traumas, os narradores-protagonistas adotam uma postura de 

resistência: “Aprendo a suportar o insuportável. Quem alcança essa façanha deixa o 

corpo no meio do caminho. Não tenho forças, nem mesmo a força de sentir, o que me 

faz paradoxalmente forte” (TIBURI, 2018, p. 101). E, ao mesmo tempo, uma postura 

de coragem: “A coragem de dizer não. Non servo [...] Dizer não mesmo diante da 

pressão da coletividade social” (TIMM, 2014, p. 150, grifos do autor). Em meio à 

resistência e à coragem de serem ou voltarem a ser quem realmente são é que os 

dois narradores passam a (re)existir e, ao mesmo tempo, a continuar resistindo.  
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5 Considerações finais 

 

 Concluir um trabalho nunca é uma tarefa simples, ainda mais quando se trata 

de um tema que, por mais que falemos muito, sempre apresentará muitos aspectos a 

serem analisados e discutidos. Dessa forma, tudo o que resumiremos aqui não trata 

de forma alguma de um ponto final, pois entendemos que falar sobre memória, 

recordação e história é um processo árduo e contínuo. 

 Optamos por analisar obras que, de um ponto de vista inicial, pareciam que não 

tinham muita coisa em comum. Entretanto, a partir do momento que nos debruçamos 

à análise de À sombra do meu irmão (2014), de Uwe Timm, e Sob os pés, meu corpo 

inteiro (2018), de Marcia Tiburi, percebemos que elas se constituem como narrativas 

que, mesmo separadas por um oceano, possuem similaridades difíceis de explicar 

sob um ponto de vista outro que não fosse a partir do método comparativo proposto 

por Marcel Detienne. O método comparativista de Detienne nos mostrou que existem 

mais similaridades entre a história alemã e a brasileira do que podíamos imaginar e 

que, a partir das diferenças, também conseguimos entender melhor o passado de uma 

maneira geral.  

 Falar sobre a Segunda Guerra Mundial e o Nazismo na Alemanha em 

comparação com o Período Ditatorial no Brasil não foi uma tarefa simples, mas, ao 

mesmo tempo, nos proporcionou novas visões de mundo e um novo olhar sobre as 

narrativas de Uwe Timm e Marcia Tiburi. A partir do método comparativo percebemos 

como a violência, não importa o lugar em que ela se faça presente, tira do ser humano 

algo de mais essencial: sua dignidade. Na Alemanha, isso se apresentou, sobretudo, 

na forma de um antissemitismo sem sentido, o qual provocou milhares de mortes. No 

Brasil, se fez presente a partir de diferentes formas de tortura, desaparecimentos e, 

também, de muitas mortes. 

 Com essa discussão em mente, partimos, no terceiro capítulo, para a 

compreensão dos conceitos de memória e recordação propostos por Aleida Assmann 

no livro que serviu de base não só enquanto principal aporte teórico utilizado nesta 

pesquisa, mas também como ideia norteadora para o título desta dissertação: 

Espaços da recordação: formas e transformações da memória cultural (2011). A partir 

da análise deste livro e de textos que o utilizam como referência em assuntos 

relacionados à memória, compreendemos a memória enquanto vis, essa potência 

sempre presente, por mais que muitas vezes ausente, que nos faz únicos. Junto à 



110 

 

compreensão da memória, refletimos também sobre a recordação, considerada como 

uma atividade não-deliberada, ou seja, ou recordamos de algo, ou não. Assim, o 

esquecimento também é um aspecto que faz parte do processo de recordar e que 

permite com que sigamos armazenando informações na memória. 

 Considerando que memória, recordação e esquecimento caminham sempre 

juntos, compreendemos o trauma como o aspecto que impede de alguma forma o 

perfeito funcionamento dessa tríade, pois o consideramos enquanto uma cicatriz que, 

mesmo não estando presente no corpo, permanece deixando seus rastros no 

psicológico. Por isso, a necessidade da narração, do testemunho acerca das 

experiências que nos marcam negativamente. Muitas vezes é a partir de uma 

exposição em linguagem que passamos a lidar melhor com esse trauma. Porém, para 

Seligmann-Silva (2014), “[o] testemunho é um umbral para a ‘libertação’ do momento 

invisível que ele porta, mas essa passagem é enfeitiçada. Nada garante que a 

rememoração testemunhal nos liberte do trauma” (SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 15, 

grifos do autor). 

 Na tentativa de narração de seus maiores traumas e angústias, encontramos 

os narradores-protagonistas das obras analisadas nesta pesquisa. Em À sombra do 

meu irmão (2014), percebemos um narrador que, ainda que muito inseguro, encontra 

a coragem necessária para falar sobre o irmão mais velho, Karl-Heinz Timm, o qual 

praticamente nunca conviveu com ele, mas o marcou enquanto essa presença sempre 

ausente, transformando o narrador em um indivíduo à sombra desse irmão. Situação 

similar acontece com Alice, narradora-protagonista de Sob os pés, meu corpo inteiro 

(2018), que, mesmo tendo um convívio maior com sua irmã mais velha, Adriana, 

sempre foi uma figura inexistente dentro de casa e, por isso, vestiu a capa da sombra, 

compreendendo-a como o único espaço possível para existir. 

 Porém, conforme a análise que elaboramos ao longo desta dissertação, 

percebemos que, ao recordarem seus passados e narrarem suas experiências de 

vida, inclusive aquelas mais doloridas causadas pelos momentos político-históricos 

(Segunda Guerra, Nazismo e Ditadura) em que estavam inseridos, os narradores-

protagonistas das duas narrativas passam a construir um novo espaço de existência 

para além da sombra de seus irmãos e família. Um processo lento e dolorido de 

rememoração e ressignificação de lembranças e do passado de forma geral que 

acaba apontando um novo espaço em que a violência não é o elemento principal, em 

que o protagonismo de suas vidas ainda é possível.    
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 Nos valemos das palavras de Jeanne Marie Gagnebin quando pensamos sobre 

como os narradores das obras analisadas, ao recordarem, acabam exercendo uma 

leitura sensível, e ao mesmo tempo crítica, de suas lembranças, o que favorece uma 

reflexão pontual sobre a influência do passado no presente: “A rememoração também 

significa uma atenção precisa ao presente, em particular a estas estranhas 

ressurgências do passado no presente, pois não se trata somente de não se esquecer 

do passado, mas também de agir sobre o presente (GAGNEBIN, 2009, p. 55, grifo da 

autora). Levando isso em consideração, percebemos como, ao falar sobre o passado, 

os narradores também ressignificam seu presente e suas identidades, aquilo que os 

constitui enquanto sujeitos únicos. 

  Concluímos, pois, que as obras À sombra do meu irmão (2014), de Uwe Timm, 

e Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), de Marcia Tiburi, constituem-se como algo 

mais do que Seligmann-Silva (2003) chamaria de uma literatura do e no limite. Elas 

extravasam o próprio limite quando adotam a atividade da narração enquanto 

resultado de uma relação intrínseca com a história e suas consequências. 

Acompanhando os narradores na dolorida tarefa de falar sobre seus passados e 

traumas, conseguimos, junto com eles, ressignificar o nosso próprio presente, 

lançando um olhar mais crítico e humano à memória e à sociedade de modo geral.  
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