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terminaria bem. Com ela e através dela guardam-se a
continuidade de geracfes (filiagBes), aliancas e eficicia da
palavra, narrativa. E ela memoria e lembranga, histéria. Na ferida
gue ndo cicatriza, o trauma, dificil, sendo impossivel narragéo. E
a memoria e a lembranca sédo portadas pela escrita, rastro
privilegiado e duradouro que os homens deixam de si. Porém, a
escrita €, hoje, ndo mais esse rastro, mas o efémero, o néo-
intencional, os restos. No entanto, podemos — e talvez devamos
— continuar a decifrar os rastros e a recolher os restos. Tarefa
silenciosa, andnima, mas imprescindivel do narrador auténtico
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Resumo

RADUNZ, Mariana Waskow. Irm&os a sombra: uma possibilidade de existéncia por
meio da recordacdo em A Sombra do Meu Irméo, de Uwe Timm, e Sob os Pés, Meu
Corpo Inteiro, de Marcia Tiburi. Orientadora: Daniele Gallindo Gongalves. 2020. 115
f. Dissertacao (Mestrado em Letras) — Programa de Pds-Graduacdo em Letras,
Centro de Letras e Comunicacao, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2020.

Em um momento em que o esquecimento é cada dia mais imposto, esta dissertacéo
apresenta uma analise das obras A sombra do meu irméo: as marcas do nazismo e
do pos-guerra na historia de uma familia alema (2014), do escritor alem&o Uwe Timm,
e Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), da escritora brasileira Marcia Tiburi. A partir
da discusséo acerca dos conceitos de memoria e recordacgao, trauma e testemunho e
narracao e escrita propostos por Aleida Assmann (2011), Marcio Seligmann-Silva
(2000, 2003, 2005 e 2014) e Jeanne Marie Gagnebin (2002, 2009) respectivamente,
esta dissertacdo analisa como a situacdo do estar a sombra do irméo e da irma nas
narrativas coloca-se como um espaco de recordacdo que possibilita a existéncia dos
narradores-protagonistas de ambas as obras. Ao analisar as narrativas foi possivel
constatar como a situacao de estar a sombra do irmao e da irmé possibilita um novo
contato com as lembrangas e, consequentemente, uma nova relagdo com a memoria
e com o passado de uma maneira geral. Além disso, foi possivel perceber como os
momentos historicos (Segunda Guerra Mundial, Nazismo e Periodo Ditatorial) afetam
a vida e a construcdo da identidade dos narradores-protagonistas nas duas obras.
Além disso, percebemos como, a partir da recordacdo e da narracdo em primeira
pessoa, 0s narradores-protagonistas de ambas as narrativas passam a existir para
além da sombra de seus irméos e familia e conseguem construir novas visdes sobre
si e sobre a sociedade que os cerca.

Palavras-chave: Memdéria. Recordacdo. Trauma. Testemunho. Uwe Timm. Marcia
Tiburi.



Abstract

RADUNZ, Mariana Waskow. Brothers in the shadow: a possibility of existence
through the remembrance in Uwe Timm's In My Brother’s Shadow and Marcia
Tiburi’s Sob os Pés: Meu Corpo Inteiro. Advisor: Daniele Gallindo Goncalves. 2020.
115 p. Dissertation (Master in Languages) — Postgraduate Program in Languages,
Center for Languages and Communication, Federal University of Pelotas, Pelotas,
2020.

At a time when forgetfulness is increasingly imposed, this dissertation presents an
analysis of the works In my brother’s shadow: a life and death in the SS (2014), by the
German writer Uwe Timm, and Sob meus pés, meu corpo inteiro (2018), by the
Brazilian writer Marcia Tiburi. Based on the discussion about the concepts of memory
and remembrance, trauma and testimony and narration and writing proposed by Aleida
Assmann (2011), Marcio Seligmann-Silva (2000, 2003, 2005 and 2014) and Jeanne
Marie Gagnebin (2002, 2009) respectively, this dissertation analyzes how, in said
narratives, being in the sibling’s shadow is portraited as a space of remembrance,
enabling the existence of the narrators-protagonists of both works. While analizing the
narratives, it was possible to understand how being in their sibling's shadows allowed
a new bond with their recollections, enabling a new outlook on the broader sense of
memory and past. In addition, it was possible to see how the specific historical
moments (World War I, Nazism and Dictatorial Period) affected the main narrator's life
and construction of identity in both works. In addition, we are able to understand how,
based on memory and first-person narration, the narrators-protagonists of both
narratives come to exist beyond the shadow of their siblings and family, managing to
change how they view themselves and the society that surrounds them.

Keywords: Memory. Remembrance. Trauma. Testimony. Uwe Timm. Marcia Tiburi.
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1 Introducéo

O estudo da literatura enquanto uma area do conhecimento nos leva, muitas
vezes, em direcdo a outras areas tais como a historia e a sociologia, assim como as
inUmeras tematicas suscitadas pela leitura de textos literarios. Dessa maneira, muitas
vezes somos direcionados a um caminho externo a obra literaria a fim de que
possamos compreender certos aspectos descritos nas narrativas. Nesse exercicio,
acreditamos, assim como Candido, que o elemento externo, ou seja, 0 elemento
social, “[...] importa ndo como causa, nem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto,
interno” (CANDIDO, 2006, p. 13, grifo do autor). Ou seja, entendemos que a literatura
vai muito além da estrutura e do contelddo presente no seu objeto, o texto, mas se
constitui como uma ferramenta para pensarmos a sociedade e, ndo menos importante,
a historia. Nesse sentido, como salientou Candido, texto e contexto acabam se
fundindo e possibilitando interpretacdes diversas sobre a realidade.

Pensando nisso, procuramos compreender como  determinados
acontecimentos histéricos e as tematicas da memoéria e da recordacdo sdo
trabalhadas dentro da literatura, principalmente por constituirem-se como temas
importantes a serem discutidos dentro do ambiente académico. A partir de
guestionamentos sobre como a literatura contemporanea vem trabalhando com essas
teméaticas e em como a identidade dos sujeitos e as suas visdes da realidade sao
constituidas por meio da memdéria e da recordacdo, esta dissertacdo analisa a
situacdo do estar & sombra do(a) irmdo(d) nas obras A sombra do meu irméo: as
marcas do nazismo e do pos-guerra na histéria de uma familia alema?! (2014), do
escritor alemdo Uwe Timm, e Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), da escritora
brasileira Marcia Tiburi, considerando-a como um aspecto que possibilita a existéncia
dos narradores-protagonistas das duas narrativas.

Para isso, comeg¢amos a discusséo falando sobre o percurso dos dois autores
analisados e os seus posicionamentos com relacdo a sociedade, a historia e & agédo
politica. Junto a isso, estabelecemos uma breve comparacdo entre 0sS momentos

historicos discutidos nos romances: a Segunda Guerra Mundial e o Nazismo na

1 Durante o restante do texto a obra sera referida apenas como a A sombra do meu irm&o. Além disso,
utilizaremos somente a referéncia da traducao elaborada por Gerson Neumann e Willian Radinz,
datada de 2014 e usada durante a pesquisa.
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Alemanha e o periodo ditatorial no Brasil. Em seguida, partimos para uma teorizagdo
sobre os conceitos de memoria e recordacao e como eles vém sendo trabalhados na
literatura contemporanea, para assim entendermos como eles estédo articulados na
constituicdo da identidade dos sujeitos, seja ela individual ou coletiva, e nas suas
visbes acerca da realidade. Além disso, ao analisarmos a temética da sombra,
objetivamos compreender como ela se coloca narrativamente como um espaco que
permite aos narradores-protagonistas a existéncia por meio da recordacédo, assim
como a discutir sobre como a narragdo em primeira pessoa se constitui como uma
forma de testemunho das experiéncias vividas pelos narradores-protagonistas e uma
maneira de lidar com as recordagdes e os traumas do passado.

Além de apresentar uma discussdo relevante no que tange a momentos
histéricos importantes a sociedade, esta pesquisa justifica-se por desenvolver uma
reflexdo sobre a memoéria e a recordacdo a partir de duas obras ainda pouco
trabalhadas no ambiente académico em razdo de sua recente producdo. Sendo assim,
pensamos a memoria e a recordacdo em articulagdo com 0s romances e com as
tematicas apresentadas nos textos e que ainda sdo assuntos importantes a serem
debatidos dentro do espaco académico: a Segunda Guerra Mundial e o Nazismo na
Alemanha e o periodo ditatorial no Brasil. Cabe salientar ainda que analisamos as
narrativas tendo em mente que elas se constituem como releituras/reconstrucdes
desses periodos historicos.

Ao analisar as obras, esta pesquisa busca ainda articular discussdes sobre
histéria, literatura e memaria a fim de construir uma reflexdo sobre a importancia da
recordacdo para a sociedade e para a constituicao da identidade dos individuos que
nela se inserem. Com isso, a situacdo do estar a sombra coloca-se como um
importante ponto de partida para entendermos como a narracao em primeira pessoa
pode constituir-se como 0 espago que permite uma nova existéncia e em como isso
possibilita visdes diferenciadas sobre os contextos politico-historicos representados
nas obras e, de certa forma, um entendimento maior acerca da prépria realidade, visto
a impossibilidade de desvincular as obras dos elementos sociais que as constituem.

Ademais, a analise — qualitativa e comparativa — é desenvolvida a partir de uma
pesquisa bibliogréafica, com base, sobretudo, nas discussdes relacionadas a memaria

e a recordacdo elaboradas por Aleida Assmann? (2011), nos trabalhos sobre o trauma

2 Sabemos que existem outros autores que também discutem sobre a meméria, como Joél Candau,
Paul Ricoeur e Pierre Nora. Porém, para a discussao das obras, optamos por utilizar principalmente os
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e o teor testemunhal na literatura desenvolvidos por Marcio Seligmann-Silva (2000,
2003, 2005 e 2014) e nas discuss0Oes sobre narragao e escrita propostas por Jeanne
Marie Gagnebin (2002, 2009). Juntamente a isso, sao utilizados trabalhos que
dialogam com os aspectos histérico-sociais da Segunda Guerra Mundial, do Nazismo
e do Pés-guerra na Alemanha e da Ditadura no Brasil, como, por exemplo, os autores
Eric Hobsbawm (1995), Euridice Figueiredo (2017) e Samantha Quadrat (2003, 2012).
Ademais, utilizamos algumas contribuicbes de Regina Dalcastagné (1996) e Valéria
Sabrina Pereira (2011) relacionadas as literaturas brasileira e alemd e suas
articulagdes com os periodos historicos citados.

Levando em consideracdo a analise dos romances articulada as perspectivas
tedricas adotadas nesta pesquisa, acredita-se que a situacao de estar a sombra do(a)
irmao(a) e a narracdo em primeira pessoa elaborada pelos narradores-protagonistas
de A sombra do meu irméo (2014) e Sob os pés, meu corpo inteiro (2018) constituem-
se como um espaco de recordacdo que permite uma nova existéncia a ambos, ou
seja, uma (re)existéncia, em que ao mesmo tempo em que eles relembram certos
aspectos da trajetoria de suas vidas, acabam se constituindo como sujeitos ndo mais
a sombra de seus irméos e familia, mas como individuos autbnomos capazes de
encarar determinados traumas para compreenderem-se melhor, como também a

sociedade que os construiu e que os envolve.

estudos de Aleida Assmann, visto que ela discute sobre os diferentes tipos de memodria e os
instrumentos de manutencdo dessa memdria na contemporaneidade, além de trabalhar com os
espacos da recordacdo, ideia que utilizamos para tratar da sombra como um espacgo narrativo que
permite a existéncia dos narradores-protagonistas por meio da recordacéo.
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2 Sobre comparar o incomparavel

Sim. Comparamos. N&o para encontrar ou impor leis gerais que
nos explicariam finalmente a variabilidade das invengdes
culturais da espécie humana, o como e o porqué das variaveis e
das constantes. Comparamos entre historiadores e antropélogos
para construir comparaveis, analisar microssistemas de
pensamento, esses encadeamentos que decorrem de uma
escolha inicial, uma escolha que temos a liberdade de
apresentar ao olhar dos outros, escolhas exercidas por
sociedades que, no mais das vezes, ndo se conhecem entre si
(DETIENNE, 2004, p. 65).

Quando refletimos sobre a sociedade de um modo geral e sobre os individuos
que nela se inserem tendemos automaticamente a um exercicio comparativo entre as
diferentes culturas, modos de vida e de posicionamento dos individuos em relagéo ao
social. Porém, esse exercicio muitas vezes é carregado de julgamentos de valor e de
um olhar pouco cientifico as analises das semelhancas e diferencas existentes entre,
por exemplo, as diferentes culturas. Entretanto, o historiador Marcel Detienne se
debrucou sobre essa pratica comparativista que adotamos no nosso cotidiano e
constatou que ela possibilita resultados importantes quando utilizada de maneira
consciente e cientifica.

Por isso, tornou-se necessario a realizacdo da nossa pesquisa, uma
compreensao maior acerca do método comparativista proposto por Detienne, visto
gue, para analisarmos as narrativas, era preciso entendermos se havia a possibilidade
de comparacdo entre os autores e, principalmente, entre os momentos histéricos
discutidos nas obras. Assim, nos subcapitulos seguintes comentamos melhor sobre a
proposta de Marcel Detienne e em como ela foi importante ao tentarmos tragar uma
comparacao entre Uwe Timm e Marcia Tiburi e entre a Segunda Guerra Mundial, o

Nacional-socialismo e o periodo ditatorial brasileiro.

2.1 Uwe Timm e Marcia Tiburi: uma proposta de aproximagao por um vVviés

historico-politico

O tedrico Marcio Seligmann-Silva (2003) desenvolve sua reflexdo a partir do
gue ele chama de teor testemunhal da arte contemporanea, tendo a literatura como
um dos seus representantes. Como teor testemunhal na literatura, Seligmann-Silva se

refere a relacdo construida entre o subjetivo, ou seja, o discurso — seja ele
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autobiogréfico ou uma reconstrugdo do passado, por exemplo —, e 0 objetivo, ou seja,
o real, o que, segundo o autor, “[...] molda a linguagem e escapa a ela, a memoria
coletiva como discurso de construcdo de uma identidade que se da em uma
negociagao nos planos politico e estético” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 42). Assim,
essa relacao entre subjetivo e objetivo esta relacionada, também, & analise proposta
por Candido no que diz respeito ao carater interno e externo do texto literario, como
apontado na introducdo deste trabalho. Dessa forma, o texto literario, enquanto
escrita, apresenta marcas que fogem ao proprio texto e ao discurso nele presente e
que sdo carregadas de outros elementos, como € o0 caso da vivéncia e do
posicionamento do escritor enquanto individuo perante seus textos.

Levando isso em consideracado, selecionamos dois autores que, por mais que
sejam de paises diferentes, sdo passiveis de comparacao por produzirem textos que
apresentam um elevado teor testemunhal® e discutirem temas que ultrapassam o
aspecto interno do texto literario, necessitando do elemento externo para fazerem
sentido enquanto uma representacao do real. Assim, os dois elementos que compdem
o texto literario (interno e externo) se unem e sé podem ser compreendidos em
conjunto, caso contrario a analise literaria acaba favorecendo ou o aspecto social em
detrimento da estrutura/forma de escrita do texto ou o oposto.

Porém, antes de analisarmos como essas caracteristicas estdo presentes nas
obras dos autores é necessario discorrer, primeiramente, sobre as suas trajetorias
pessoais e sobre o local politico-histérico de fala e de producéo literaria em que eles
estdo inseridos. Comecemos falando de Uwe Timm, escritor alem&o nascido em 1940,
em Hamburgo, logo apds o inicio da Segunda Guerra Mundial. Em decorréncia do
nascimento durante um dos momentos mais conturbados da historia alem&, Uwe
Timm passou por inUmeras situa¢des traumaticas enquanto jovem, sendo a morte do
irm&o mais velho — com apenas 19 anos — na guerra uma das mais marcantes. Essa
situacdo motivou o autor, somente muitas décadas mais tarde, a escrever o livro* que

analisamos nesta dissertagéao.

8 A discussédo sobre a presenca do teor testemunhal nos textos desses autores sera apontada com
mais atencdo quando analisamos suas trajetérias de vida e, também, as duas obras propostas nesta
pesquisa.

4 Estamos cientes de que o livro A sombra do meu irm&o (2014) é considerado um livro autobiografico,
mas nao nos propomos a analisar essa questdo neste trabalho. O artigo intitulado “Evolugbdes do
romance de familia na atual literatura de lingua alema” (2014), publicado por Helmut Paul Erich Galle,
analisa com mais propriedade o aspecto biografico em Uwe Timm.
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De acordo com Gamelas (2010), “[a] idade de Uwe Timm e a sua infancia nos
anos de guerra permitem inscrevé-lo na geracdo dos Trimmerkinder [meninos dos
escombros], a geracdo das criancas que conviviam diariamente com o cenario de
escombros deixado pela Segunda Guerra Mundial” (GAMELAS, 2010, p. 32, grifos da
autora). Entretanto, mesmo em meio ao caos, Uwe foi acostumado desde crianca a
ajudar o pai nos negocios referentes a pequena loja de peles da familia. Mais tarde,
também por vontade do pai, acabou fazendo um curso de pelaria em Hamburgo e,
apos o fim da guerra e a morte do progenitor, ele assume a gestdo dos negocios da
familia. Porém, decide, logo em seguida, iniciar 0s estudos universitarios,
ingressando, em 1963, no curso de Germanistica e Filosofia na Universidade Ludwig-
Maximilian, em Munique.

Durante sua trajetoria académica, foi aluno, em 1967, da Sorbonne, em Paris,
um ano antes do inicio dos confrontos estudantis na capital®. Ao retornar para Munique
no mesmo ano e, motivado pelo clima internacional de contestacdo estudantil, decide
assumir uma posicado interventiva no seu ambiente estudantil entrando para a
chamada Sozialistischer Deutscher Studentenbund (SDS), ou Liga Estudantil
Socialista Alema. Em meio a acéo politica no contexto académico, encerra a
graduacdo em Germanistica e Filosofia em 1969 e, em 1971, conclui o doutorado em
Filosofia, cuja tese intitula-se Das Problem der Absurditat bei Albert Camus (O
problema do absurdo em Albert Camus).

No decorrer de sua trajetéria académica, Timm participou ativamente de
movimentos estudantis e, inspirado por tais movimentos, comegou a escrever textos
literarios. No inicio eram apenas poemas e pec¢as de teatro, mas com o passar do
tempo o autor comecou a produzir também romances. Em 1974 publica o romance
Heil3er Sommer, considerado como o romance da revolta de 1968, em que discute
temas como a revolta estudantil, a juventude alemd e o antagonismo entre as
geracdes. A revolta de 1968 configura um movimento estudantil de protesto, o qual

ocorreu entre os anos de 1967 e 1969 na Alemanha em decorréncia de uma

5 Os principais confrontos estudantis comecaram quando uma reunido de estudantes, que
reivindicavam o acesso aos anfiteatros, na Sorbonne, foi interrompida pela policia, a qual expulsou
mais de 500 pessoas e fechou as instala¢des da universidade. Muitos estudantes foram identificados
e detidos. Isso causou uma revolta generalizada na capital francesa, que, eventualmente, chegou as
fabricas e aos trabalhadores. Dessa forma, os protestos se transformaram em greves e inUmeras
concentracdes e manifestacbes o que culminou em uma Greve Geral no dia 13 de maio de 1968, a
gual é considerada até hoje como a maior greve geral da historia social francesa. “O Maio de 68 [na]
Franca transforma-se assim numa crise social generalizada e numa revolta contra o regime gaullista
francés” (SANTOS, 2018, s.p., grifo nosso).
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insatisfacdo popular em relagdo a maneira como a entdo Republica Federal da
Alemanha (Bundesrepublik Deutschland) estava sendo governada. Sobretudo apos a
chamada “Grande Coalizdo”, que ocorreu em 1966 e levou ao poder um governo
composto pelos dois principais partidos da RFA: a Unido Democrata-Crista (Christlich-
Demokratische Union), mais conhecida por CDU, e o Partido Social-Democrata da
Alemanha (Sozialdemokratische Partei Deutschlands), conhecido pela sigla SPD.
Segundo Inés Gamelas (2010), os textos produzidos durante esse periodo e/ou
que retratam esse momento dao inicio a chamada literarisierte Revolte (Revolta

literarizada) e partem

[...] de uma perspectiva assumidamente subjectiva [sic], [e se debrucam]
sobre 0s pressupostos sociais e politicos inerentes a revolta estudantil,
abordando igualmente o impacto cultural durante e apdés o movimento de
contestacdo académica [sic]. Dado que cada autor viveu e experienciou a
agitacdo destes anos de forma distinta, cada um destes textos narrativos &
Unico na abordagem da revolucdo e, em muitos deles, € evidente um cariz
autobiografico. No entanto, todos tém em comum uma linha de orientacdo
politica enfeudada ao ideério de esquerda e uma preocupacdo social
bastante nitida (GAMELAS, 2010, p. 34, grifos nossos).

E a partir desse movimento e da articulagdo entre uma postura politica e a
preocupacao com o social que Uwe Timm continua no ambiente literario, produzindo
inUmeros textos, principalmente romances, que dialogam com esses aspectos e que
levam o carater histérico externo a narrativa para dentro dela, considerando-o como
um dos fatores que possibilitam a constituicdo do texto narrativo. Dessa maneira,

ainda de acordo com Gamelas (2010),

[m]uito focada na Historia, a obra de Timm abriu-se a questdes que
ultrapassam os limites do espac¢o alemao. Temas como o pés-colonialismo,
a ditadura, a corrupgdo e a ajuda aos paises mais pobres séo igualmente
tratados. Estes temas assumem um relevo particular nos romances Der
Schlangenbaum [A Arvore da Serpente] (1986), Kopfjager. Bericht aus dem
Innern eines Landes [Cacador de Cabecas. Relato nas profundezas de um
pais] (1991) e no j& referido Morenga (1978) (GAMELAS, 2010, p. 38-39,
grifos da autora).

Hoje, Uwe Timm € considerado um dos escritores mais conhecidos na
Alemanha e cuja producao literaria é composta por inUmeros romances, contos,
novelas e poemas, além de destacar-se na area da literatura infanto-juvenil. Ganhador
de varios prémios, dentre eles o Grol3er Literaturpreis der Bayerischen Akademie der

Schoénen Kinste (Grande Prémio de Literatura da Academia de Belas Artes da



18

Baviera), em 2001, o Prémio Napoli, em 2006, e o conceituado Heinrich-Béll-Preis,
em 2009. Assim, como uma producéao rica e bem diversificada, Timm se consolidou
tanto no ambiente literario alem&o como no internacional.

Agora, torna-se necessario falar ainda do percurso de vida da escritora
brasileira Marcia Tiburi e qual o seu papel no cenario da literatura brasileira
contemporanea, tudo isso para entendermos como a sua trajetoria €, de certa forma,
similar a do autor alem&o, mesmo vivendo em uma realidade totalmente oposta. Essa
discussdo se mostrara relevante, sobretudo, quando compararmos as obras e
percebermos como 0 posicionamento historico-politico dos escritores afeta a
producéo literaria de ambos, mostrando constantemente uma preocupacao social e
uma sensibilidade agucada em relacdo a temas filosoficos, politicos e historicos.

Com relacdo a trajetoria de vida, a escritora Marcia Tiburi seguiu caminhos
parecidos com os de Uwe Timm: graduou-se em Filosofia e em Artes Plasticas,
realizou o mestrado em Filosofia e doutorou-se em 1999, também em Filosofia, com
o titulo “Dialética negativa: superacado negativa e a transformagcao da filosofia em
Theodor W. Adorno”, além de ter realizado pdés-doutoramento em Artes na
Universidade Estadual de Campinas. Tornou-se conhecida em ambito nacional ao
participar do programa Saia Justa®, do canal por assinatura GNT. Foi candidata ao
Governo do Estado do Rio de Janeiro pelo Partido dos Trabalhadores (PT) e atuava
como professora do curso de Filosofia da Universidade Federal do Estado do Rio de
Janeiro até que precisou deixar o Brasil no final de 2018 por conta, principalmente, de
inlmeras ameacas recebidas pelas redes sociais. Em uma entrevista dada ao Valor,

Tiburi comenta um pouco sobre essas ameacas:

“Sai porque estava com muito medo das ameagcas, do que estava ocorrendo
com o Brasil e do que estava ocorrendo comigo”, disse. “Nas redes vocé
encontra muita gente dizendo que vai me matar, que vai dar um tiro em mim,
gue vai acabar comigo. Também vinham ameacas diretamente por e-mail,
SMS, WhatsApp. Fui colocada num grupo com dez caras sinistros que tinha
uma foto do Bolsonaro com uma faca. Também recebia ameacas na rua. Ndo
podia mais sair de casa, ir a farmacia, ir a uma padaria. Chega um
desconhecido, esbarra e diz: ‘Eu sou fascista com muito orgulho, vocé se
cuide’. Um outro se aproxima e fala: ‘Cuidado, na préxima vez que eu te

6 O programa comecou a ser exibido em 2002 e segue até hoje na programacao do canal da GNT. Ele
tem o formato de Talk Show e trata de varios assuntos, com programacoes relacionadas a salde,
comida, filhos, economia, trabalho, sexo, politica etc. As participantes/apresentadoras no momento sao:
Astrid Fontenelle, Barbara Gancia, Gaby Amarantos, Ménica Martelli e Pitty. Marcia Tiburi participou do
programa entre os anos de 2005 e 2010. Em 2006, o programa ganhou o prémio Qualidade Brasil,
como melhor programa da TV a cabo de 2006.
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encontrar eu acabo com vocé” (Marcia Tiburi em entrevista ao Valor, 2019,
s.p.).

Marcia Tiburi, que nasceu durante o periodo ditatorial brasileiro, em 1970,
vivenciou mais tarde, quando adulta, momentos complicados em razdo de seu
posicionamento politico em um ambiente cada dia mais desfavoravel para a troca de
ideias, visto a ascenséo de um governo de direita e de simpatizantes que enxergam o
fascismo como algo positivo. Marcia Tiburi e Uwe Timm fazem parte de realidades e
momentos temporais diferentes, mas ambos acabam demonstrando o perigo inerente
aos movimentos de direita e as consequéncias de tais movimentos e posturas
extremistas frente a sociedade. Sao temas como esses que acabam aparecendo nas
obras da autora Marcia Tiburi, seja em razdo de suas vivéncias pessoais ou em
decorréncia de sua formacdo académica. Dessa maneira, assim como Timm,
discussOes sobre a historia e a sociedade adentram aos textos da escritora brasileira,
apontando a importancia da reflexdo frente aos assuntos politicos, econémicos,
filoséficos, historicos e sociais que nos circundam diariamente.

Sempre preocupada com questdes politicas e sociais, a autora segue
produzindo textos para a sua coluna na Revista Cult, na qual problematiza,
principalmente, sobre assuntos relacionados a atual situacéo do Brasil. Além disso, ja
produziu inimeros ensaios sobre filosofia e alguns romances, sendo indicada algumas
vezes para o Prémio Jabuti e finalista do Prémio Portugal Telecom em 2013, com o
romance Era meu esse rosto. Para Casara (2016),

[a] investigacédo filosofica de temas desprezados ou esquecidos € uma das
preocupacdes de Tiburi, sempre atenta a funcionalidade politica desse jogo
de velamentos e desvelamentos. Interessa-lhe o terreno do “banal”, aquilo que
diz respeito a vida de todos, inconscientes e alienados que estdo de sua
propria experiéncia. Também nesse caso, 0 que Tiburi estad a buscar é a
capacidade de pensar e refletir sobre o que se supde ser “natural” e imutavel,
portanto, matérias que, no mais das vezes, ndo sdo objeto de reflexdo. Na
obra de Marcia Tiburi, a filosofia vem a ser uma chave de acesso a um mundo
outro, transcendente, mas possivel de ser concretizado. O projeto filosofico de
Tiburi aponta a necessidade de perfurar, com a coragem e a insubordinacéo
inerentes ao pensamento critico, “0 muro de cimento do senso comum”,
desfazer os blocos monoliticos compostos das certezas a que somos langcados
sem reflexdo, um efeito destruidor, revolucionario, como condicdo de
possibilidade do verdadeiro didlogo (ndo de mondlogos travestidos de
didlogos), dessa forma democrética de transformag&o da sociedade e de
resisténcia as tenta¢des autoritarias (CASARA, 2016, s.p., grifos do autor).

No trabalho de dissertacdo de Inés Gamelas (2010), ela propbe uma

comparacao entre a obra Heil3er Sommer, de Uwe Timm, e Sem Teto, entre Ruinas,
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de Augusto Abelaira. Porém, por mais que a comparacao seja entre o autor aleméo e
0 autor portugués, a caracterizacdo que ela faz de ambos apresenta profundas
similaridades também com a postura adotada por Marcia Tiburi e, por isso, podemos
utiliza-la para mostrar a relevancia existente no trabalho de comparacao entre um
escritor alemdo e uma escritora brasileira. De acordo com Gamelas (2010), “[...] o
percurso de ambos € marcado por uma acentuada consciéncia histérica, pelo
activismo [sic] politico de esquerda e pela perspectivacdo da literatura como meio de
intervencgao social” (GAMELAS, 2010, p. 13).

Sendo assim, escolhemos trabalhar com Uwe Timm e Marcia Tiburi, pois
ambos estdo preocupados em discutir, a partir da literatura, sobre a importancia da
compreensao dos movimentos historico-sociais e da maneira como eles afetam o
pensamento dos individuos com relacéo a sociedade. Entretanto, antes de discutirmos
sobre como os conceitos tedéricos da memoria e da recordacdo estdo articulados
nesse processo, cabe comentarmos ainda sobre qual a perspectiva tedrica que
utilizamos no que diz respeito ao exercicio comparativo de dois momentos historicos
distintos — a Segunda Guerra Mundial e o Nazismo na Alemanha e a Ditadura no Brasil
— e a importancia inerente a essa atividade comparativista, seja para entender a
relevancia dela para o ambiente social em que estamos inseridos, seja para perceber

as diferencas existentes ao lancarmos um olhar sobre a historia.

2.2 Nacional-socialismo e Segunda Guerra Mundial versus Periodo Ditatorial

Brasileiro: é possivel comparar?

Antes de discutirmos sobre os conceitos-chave para a realizacdo desta
dissertacéo, cabe discutir brevemente sobre a atividade de comparar o incomparavel,
ou seja, de estabelecer um comparativo entre dois espacos e dois momentos
historicos bastante distintos: a Segunda Guerra Mundial e 0 Nazismo na Alemanha e
a Ditadura no Brasil. Em seu livro intitulado Comparar o incomparavel (2004), o
historiador Marcel Detienne discute sobre as posicbes adotadas, sobretudo por
historiadores e antropologos, no que tange a comparagcdo de culturas e eventos
historicos. O autor defende a importancia da comparacao, a qual proporciona um
espaco para o dialogo entre as diferentes culturas. Esse didlogo € o que permite um

novo olhar para o passado e uma nova maneira de ler a historia.
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Interessado nas formas de representar e narrar a historia, Detienne aprimora
consideravelmente o método comparativo, elencando-o como o procedimento que
possibilita uma abordagem voltada ao questionamento e a uma nova relacéo e
experiéncia com uma situacao histérica determinada. O autor se desprende, assim,
das ideias difundidas pelo método historiografico ocidental, que presumia uma
uniformizacéo das analises e a preponderancia de algumas sociedades em detrimento

de outras. De acordo com Detienne (2004):

Parece-nos tdo impossivel fazer abstracdo de nosso préprio regime
historiogréafico, quanto parece-nos urgente analisar seus componentes,
suspeitar de sua aparente unicidade e interrogar seus pressupostos, de modo
a observar com a mais constante lucidez as modalidades de consciéncia de
si adotadas por uma sociedade, seja ela qual for, por meio da construcao do
tempo ou da percepcado do passado (DETIENNE, 2004, p. 71).

Dessa maneira, 0 método comparativo proposto por Detienne foge a unicidade e incita
a busca por comparacgdes entre sociedades e culturas variadas, objetivando construir
visOes que ultrapassem o local/nacional e ampliem as perspectivas sobre a sociedade
e a construgao histérica no geral. No artigo intitulado “Marcel Detienne: helenismo,
comparagcao e reflexdes no contexto nacional” (2016), Maria Elizabeth Godoy e

Gustavo Durdo comentam que o valor da

[...] andlise comparativa de Detienne estda em sair do “lugar comum” da
historia que é geralmente imposto pelo nacional, pelas tradigbes e por uma
vontade de uniformizagdo do fato histérico. Os regimes da historicidade,
estando em constante constru¢cdo, podem gerar novas narrativas, pois
demonstraram novas andlises e mecanismos diferenciados de se lidar com o
passado. Dai o valor ético da comparacdo neste autor: ela ajuda o
antropdlogo e o historiador a sairem da mera reproducdo dos conceitos,
forcando-os a realizar a ligagdo entre interpretacdes histéricas e valores de
pertencimento étnico-social (GODOY; DURAO, 2016, p. 181, grifos dos
autores).

Entretanto, mesmo que sua analise ndo recaia no campo da literatura, ela se
torna relevante para discutirmos sobre a importancia do exercicio de comparacoes
entre acontecimentos historicos e culturas distintas a fim de entendermos os
pensamentos e as motivagdes dos individuos inseridos nessas sociedades. Assim,

pensamos que a literatura, assim como a cultura, pode se colocar como

[...] um espaco cultual de enorme poténcia em relacdo aos restos, aos
despojos, as ruinas e as destruicdes do passado, proporcionando uma
monumentalidade alternativa que, em tempos de comemoragdes
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declamatérias ou de embates ideoldgicos, torna-se indispensavel resgatar.
Pertence aquele circulo dos assim chamados monumentos “por defeito”,
objetos de memdrias alternativas e inesperadas que carecem, justamente, de
monumentalidade, ou seja, daquela retérica aulica e triunfante que conota
alguns monumentos e que, na aparéncia, representa a forca simbdlica que
lhes permite ultrapassar os limites do tempo (VECCHI; DALCASTAGNE,
2014, p. 12, grifo dos autores).

Dessa forma, refletindo especialmente sobre esse momento em que estamos sendo
forcados a esquecer ou a néo falar sobre certos acontecimentos, torna-se necessario
valer-se da literatura para discutir essas questdes. A proposta de comparar uma obra
brasileira com uma obra alemé surgiu dessa necessidade em discutir sobre as
consequéncias do periodo ditatorial no Brasil e da Segunda Guerra Mundial e do
regime nazista na Alemanha e porgue entendemos esse exercicio como uma forma
de manutencdo da memodria coletiva em relacdo a esses acontecimentos e as suas
consequéncias. Isso se mostra ainda mais necessario quando levamos em
consideracao o contexto brasileiro, em que o periodo ditatorial ndo € sequer discutido
na maioria das salas de aula. Nao falamos sobre esse periodo tdo caro a sociedade
brasileira e, por isso, desconhecemos, na maioria das vezes, os horrores desse
momento — para quem o vivenciou e para as familias que sofreram e sofrem com o
trauma, com as lembrancas e com as consequéncias até hoje — e suas sérias
repercussdes a sociedade em geral.

Em contraponto, na Alemanha, durante o periodo nazista e a Segunda Guerra
Mundial também n&o se falava sobre os horrores que se cometia diariamente, porque
corria-se o risco eminente de morte. Entretanto, durante o pés-guerra, houve um boom
de producdes literarias e de discussdes sobre o assunto, inclusive por meio de
sobreviventes dos campos de concentracdo, como é o caso do italiano Primo Levi e
de suas publica¢gdes. Houve ainda uma grande producao de pessoas que néo haviam
de fato vivenciado o periodo, mas que conviviam com pais e avos que tinham passado

pelo periodo. De acordo com Valéria Sabrina Pereira (2011), a memoria

[...] ligada aos atores e aos acontecimentos da Segunda Guerra sofreu
grandes mudancgas com o0 passar dos anos e das geracdes. Se hoje os
horrores do Holocausto sdo muito difundidos, ndo era atribuida a eles
tamanha relevancia logo apo6s o fim da guerra. Em um primeiro momento,
calou-se sobre o genocidio de judeus, como se fosse um assunto a ser
evitado. As representacdes dos acontecimentos da Segunda Guerra
passaram por um desenvolvimento de trés fases (PEREIRA, 2011, p. 22).
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Ao comentar sobre o desenvolvimento dessas trés fases, a autora se baseia nas
discussbes desenvolvidas pelo historiador e filosofo alem&do Jorn Risen (2001) no
livro Zerbrechende Zeit, o qual aponta a existéncia de trés geracdes: “der Kriegs- und
Wiederaufbau-Generation, der Nachkriegsgeneration und ihrer Kinder”” (RUSEN,
2001, p. 284s apud PEREIRA, 2011, p. 22). Com base no trabalho desse autor,

Pereira (2011) discute entdo sobre essas trés geragoes:

Durante a primeira geracdo, houve o que Risen denomina de kollektive
Beschweigung der Naziverbrechen (silenciamento coletivo sobre os crimes
nazistas), uma estratégia politica bem-sucedida para que a integracéo fosse
viavel dentro da RFA. Nesse periodo, os alemées eram tratados como vitimas
do regime da época e os (maiores expoentes) nazistas, demonizados e
excluidos da sociedade. A geracdo seguinte quebrou esse siléncio,
identificou-se com as vitimas do regime nazista e condenou os pais pelos
acontecimentos da Segunda Guerra. As discussdes sobre o genocidio
tornaram-se frequentes [...]. Nesse momento, as personagens principais da
guerra foram fixadas como: a vitima, o perpetrador e o observador (aqui, 0s
alemées que ndo tomaram parte nos crimes) [...] (PEREIRA, 2011, p. 22-23,
grifos da autora).

Ainda de acordo com Rusen (2001), “[...] é a integracdo do Holocausto na histéria
alema que permite que a segunda geragao seja capaz de se distanciar da geracao de
perpetradores, apontando-os como culpados e identificando-os como o ‘outro”
(RUSEN, 2001, p. 293 apud PEREIRA, 2011, p. 23, grifo da autora). A partir desse
momento, entdo, € que comecam a surgir inumeras producdes, tanto literarias como
cinematograficas, que discutem o posicionamento dos alemées durante a Segunda
Guerra, criticando-o e julgando-o como culpado. Por outro lado, a terceira geracao €
a geracado que possibilitou que os netos assumissem “uma conexao genealdgica com

os perpetradores™. Ainda de acordo com Pereira (2011),

[a] distancia é de vital importancia para que essa reconciliacao seja possivel
e também para que os netos retomem o seu papel dentro da cadeia
genealdgica, mas o momento historico também desempenha esse papel.
Durante a fase anterior, os alemaes se proibiram de relembrar sua histéria
como vitimas. Os alemaes ndo deveriam rememorar 0os bombardeios, os
estupros ou o papel dos cidaddos como fugitivos com a aproximacéao do final
da guerra, quando foram expulsos de suas casas que ficavam em territorio
gue seria anexado pela Unido Soviética. O assunto espinhoso era evitado
sob acusacdes de revisionismo. O trauma das vitimas deveria ser lembrado,
enquanto o luto dos alemées limitava-se a esfera privada (PEREIRA, 2011,
p. 23).

7 “A geracao da guerra e da reconstrucdo, a geragao do pos-guerra e seus filhos” (tradugéo elaborada
por Valéria Sabrina Pereira, 2011, p. 22).

8 Traducéo elaborada por Valéria Sabrina Pereira (2011, p. 23) com base na citacdo de Risen (2001,
p. 294): “eine[n] genealogische[n] Zusammenhang mit den Té&tern”.
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Esse processo so6 foi possivel apds, sobretudo, o fim da Guerra Fria, momento que
permitiu que esses assuntos fossem discutidos abertamente principalmente em
funcao do fim da oposicao entre os EUA e a Unido Soviética e também pela abertura
das fronteiras, a qual possibilitou que os arquivos de todos os lados envolvidos na
histéria pudessem ser abertos, proporcionando uma pesquisa mais abrangente sobre
0 assunto e uma discussdo mais pontual e critica sobre 0 que realmente aconteceu.
Isso permitiu, entdo, um novo repensar sobre o proprio passado.

Entretanto, o mais importante na discussdo proposta nesta dissertacdo é
perceber como esse processo de entender os momentos histéricos e um repensar
sobre o passado se deu na Alemanha e em como ele se aproxima e se distancia do
caso do Brasil. Nessa comparacédo entre Brasil e Alemanha é relevante discutir sobre
como eles lidaram e lidam com seus respectivos traumas histéricos e perceber a
maneira como cada pais encarou e buscou viver com essas experiéncias historicas.

Enquanto que no Brasil ha uma busca constante pelo apagamento das
memaorias que envolvem o periodo ditatorial, em que pessoas ainda comentam que
esse periodo nem sequer existiu, na Alemanha o que se percebeu ao longo dos anos
e 0 que se percebe até hoje é totalmente o oposto disso, ou seja, € uma busca
constante pela manutencdo da memodria, seja a partir de uma rica producéo literaria —
0 que esta comecando a acontecer no Brasil, mas infelizmente ainda sem muita
visibilidade — ou da criacdo de locais especificos de manutencdo dessa memdria
coletiva, como 0s museus, que permitem que o0s visitantes encarem, reflitam e se

sensibilizem acerca dos acontecimentos. De acordo com Assmann (2011),

[m]esmo quando os locais ndo tém em si uma memoria imanente, ainda
assim fazem parte da construcdo de espacos culturais da recordacdo muito
significativos. E ndo apenas porgue solidificam e validam a recordacéo, na
medida em que a ancoram no chdo, mas também por corporificarem uma
continuidade da duragé@o que supera a recordacgdo relativamente breve de
individuos, épocas e também culturas, que estd concretizada em artefatos
(ASSMANN, 2011, p. 318).

No Brasil temos, por exemplo, o Memorial da Resisténcia de S&o Paulo, criado
em 2009, o Memorial de Direitos Humanos “Casa da Liberdade”, abrigado no antigo
DOPS — centro de tortura do regime militar — em Belo Horizonte e o projeto de criagao

de um Memorial da Anistia®, também em Minas Gerais. Entretanto, a visibilidade em

9 Para mais informagdes cf.
https://lwww.em.com.br/app/noticia/politica/2019/08/13/interna_politica,1076902/damares-cancela-
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relacdo a esses espacos e a baixa quantidade indicam uma precariedade grave no
que tange a sensibilizacdo em relacdo ao assunto da ditadura no pais. Isso pode
parecer sem importancia em uma primeira analise, mas nos mostra a maneira como
lidamos com as experiéncias historicas: tentando esquecé-las ou até mesmo nega-las
em vez de encararmos de frente seus efeitos e consequéncias. Nesse processo,
perdemos o embate contra o esquecimento, visto que néo falamos sobre esse trauma
e isso afeta profundamente a sociedade brasileira como um todo, fazendo com que,
por exemplo, governos de extrema direita ganhem espaco no ambito politico e
propaguem, nesse mesmo sentido, a falta de didlogo e de compreensédo perante a
esse e a tantos outros assuntos extremamente relevantes para a constituicdo e
manutenc¢do da cultura e da memoria brasileiras.

Um dos fatos que também dificulta a consideracdo da ditadura civil-militar
brasileira como um momento histérico importante € a impossibilidade de delimitarmos
esse periodo, como aconteceu na Alemanha. No artigo intitulado “O debate legislativo
sobre a criacdo da Comissdao Nacional da Verdade e as multiplas articulacdes e
dimensdes da ditadura civil-militar” (2015), Caroline Bauer pontua esse aspecto ao
citar Anna Mifiarro e Teresa Morandi (2009): “[d]evido a impossibilidade de datar e
pontuar a experiéncia, tornou-se imperativo viver em um conflito permanente —
escolhido ou imposto — entre a lembranca e o esquecimento (MINARRO; MORANDI,
2009, p. 447 apud BAUER, 2015, p. 116). Bauer ainda complementa colocando que
“[a] ditadura civil-militar brasileira realizou sua transicdo politica desativando
paulatinamente — por vezes, somente em parte — as estratégias de implementacao do
terror” (BAUER, 2015, p. 117). Levando isso em consideracdo é possivel perceber
que o término do regime nao significou de fato o fim da violéncia e dos abusos
cometidos e muito menos a superacao dos traumas provocados ao longo dos anos do
regime. E, mesmo apdés a violéncia ter cessado gradativamente, suas consequéncias
seguiram sem ser tratadas com o devido cuidado e atencéo.

Como consequéncia a esse trato gradual com o periodo, foi promulgada em 28
de agosto de 1979 a Lei da Anistia, medida juridica que impedia o processamento

penal, instituindo um perd&o punitivo. Porém, ao mesmo tempo,

memorial-da-anistia-em-bh-nao-temos-dinheiro-pra-isso.shtml e https://noticias.r7.com/minas-
gerais/mpf-pede-que-governo-conclua-obra-do-memorial-da-anistia-em-bh-03102019. Acessado em:
19 nov. 2020.
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[...] ao conceder anistia reciproca, estabelecia o controle do passado a partir
de sua interdigcao, ou “neutralizagdo moral”, de acordo com Habermas, em se
tratando da equiparacdo das responsabilidades pela violéncia (HABERMAS,
1987), vetando o direito a verdade e, por consequéncia, o conhecimento dos
fatos imbricados na ditadura civil-militar. Ao se considerar a ditadura como
uma “péagina virada”, o direito & verdade foi protelado, pois também era
considerado uma ameaca a interpretacdo da reciprocidade da anistia
(BAUER, 2015, p. 118, grifos da autora).

Além disso, juntamente as leis que visavam a silenciar os horrores cometidos durante
a ditadura no Brasil e a perdoar os culpados por esses horrores, Marcio Seligmann-
Silva (2014) comenta ainda que o tratamento do periodo da ditadura militar foi
reprimido ao longo de décadas, situacéo que segue afetando a maneira como lidamos

com esse periodo e com suas consequéncias:

Com excecdo dos Ultimos meses, marcados pela acdo da Comissao de
Verdade (instalada em maio de 2012 para tratar de crimes cometidos contra
os direitos humanos de 1946 a 1988 no Brasil), até recentemente o
tratamento desse tema era absolutamente recessivo na midia, no Governo e
no cotidiano brasileiro de um modo geral. No Brasil ocorreu uma privatiza¢éo
do trauma: apenas os familiares e pessoas préximas as vitimas, além dos
proprios sobreviventes, se interessaram por esse tema e investiram na sua
memdria, na reconstru¢do da verdade e na busca da justica. Dai 0 enorme
papel de organizagbes como Tortura Nunca Mais e Comissédo de Familiares
de Mortos e Desaparecidos Politicos na tentativa de se buscar a verdade, a
memdria e a justica. Ndo se desenvolveu no Brasil, e provavelmente ndo se
desenvolvera, uma cultura da memoria com relacdo aquela ditadura, assim
como ndo se desenvolveu nesse pais uma cultura da memaoria em relagédo ao
genocidio indigena, ao de africanos e de afrodescendentes, & escravidéo, a
ditadura Vargas e a histéria das lutas no campo e nas cidades no Brasil
(SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 30-31).

Assim, ao encararmos a maneira como Alemanha e Brasil lidaram com uma de
suas principais experiéncias histéricas traumaticas, podemos perceber diferencas
notaveis entre uma sociedade e outra. E, de alguma maneira, essa diferenca esta
expressa na seguinte frase de Eric Hobsbawm (1995): “Compreender a era nazista na
histéria aleméa e enquadra-la em seu contexto histérico ndo é perdoar o genocidio. De
toda forma, ndo € provavel que uma pessoa que tenha vivido este século
extraordinario se abstenha de julgar. O dificil € compreender” (HOBSBAWM, 1995, p.
15). Nessa frase 0 que se sobressai é a questdo da compreensao e pode-se dizer que
a Alemanha de fato tentou compreender esse periodo e, somente com esse exercicio
sério e disposto a encarar os fatos, que inUmeros julgamentos contra oficiais do regime
nacional-socialista puderam ser realizados, por exemplo. E no trato sério da situagéo

gue até hoje existem inUmeros museus sobre a Segunda Guerra e o Holocausto por
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todo o pais. Os préprios campos de concentracdo, que se tornaram locais de visitagdo
com o objetivo de mostrar os horrores cometidos pelos nazistas ao longo do periodo,
sao um exemplo disso. Dessa maneira, o principal objetivo desses locais € sensibilizar
o0 visitante por meio do choque, por meio desse confronto direto com o horror. E isso
infelizmente ainda nao existe no Brasil.

Dessa maneira, a literatura se coloca como uma aliada importante a
compreensao desse vazio em que esta inserida a ditadura civil-militar brasileira.
Precisamos falar sobre ela, precisamos enxergar o que aconteceu, precisamos sentir
a dor e isso é possivel por meio da representacao literaria. Ettore Finazzi-Agro discute
sobre esse aspecto em seu artigo “Des-memoria e catastrofe: consideracdes sobre a
literatura pos-golpe de 1964” (2014). Ele comeca falando sobre o papel do discurso
literario em relagdo aos testemunhos da Shoah, apontando que “[...] apenas a
literatura conseguiu dizer aquela verdade que, no ambito historico, balancava (e que,
de forma macabra, continua balancando) entre a afirmagdo e a negacédo, entre a
denuncia documentada e a ultrajosa incapacidade de admitir o horror extremo dos
‘campos” (FINAZZI-AGRO, 2014, p. 180, grifos do autor). Porém, logo em seguida, o
autor comenta ainda sobre a situag&o brasileira e em como a literatura pode ser uma
ferramenta importante para que nos sensibilizemos com todas as questdes que
envolvem o periodo ditatorial brasileiro e suas graves consequéncias. Nas palavras
de Finazzi-Agro (2014):

Voltando ao caso brasileiro e aos anos da ditadura militar, embora a razéo e
a sucesséo dos fatos — para além da dimensdo e amplitude dos fendbmenos
de represséo — delineiem uma situagdo bem diferente daquela que se tinha
dado na Europa pouco mais de vinte anos antes, encontramos todavia a
mesma dificuldade da Historia em dar conta, de forma exaustiva, daquilo que
realmente aconteceu e, sobretudo, em dar voz aqueles que néao
sobreviveram, aos que se afogaram no voértice de violéncia provocado pelo
Estado autoritario. Nesse sentido, o mérito das grandes sinteses
historiogréficas, assim como o empenho das organizac¢des tentando resgatar
a memdria das vitimas, € com certeza enorme [...], mas, apesar da sua
fidelidade aos acontecimentos, apesar do seu escripulo documentario, essas
obras n&o conseguem, a meu ver, mostrar de modo completo ndo aquilo que
realmente aconteceu, mas a dor e o0 sangue, as lagrimas e as feridas que se
abriram no corpo da Nag&o e na lembranc¢a traumatica dos sobreviventes.
Aquilo que falta, mais uma vez, é a comocéo pelos corpos torturados, pelas
pessoas massacradas, pela dor dos sobreviventes — aquilo que falta, enfim,
€ o pathos que sempre acompanha a tragédia e a sua encenacgdo: aquela
compaixao “sororal” diante dos mortos [...]. Nesse sentido, a literatura cumpre
um papel de supléncia em rela¢@o a historiografia, conseguindo, as vezes,
dizer o abjeto [...], conseguindo nos entregar aquela verdade nefanda e inter-
dita que o relato ou a crbénica dos acontecimentos ndo podem e, talvez, ndo
devem dizer [...] (FINAZZI-AGRO, 2014, p. 181-182, grifos do autor).
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Levando todas essas discussbes em consideragcédo, optamos por fazer do
método comparativo de Marcel Detienne 0 nosso norte enquanto método para a
comparacao dos nossos objetos de estudo: duas obras que discutem sobre esses
momentos extremamente relevantes a sociedade aleméa e brasileira. Muito mais do
gue colocar essas questdes de lado e optar por um trabalho mais simples, decidimos
nos valer da literatura e de suas diferentes representacdes da realidade para
discutirmos sobre a sociedade, a historia e a memoria. Acreditamos que esse trabalho
é fundamental para a nossa prépria constituicdo enquanto pesquisadores inseridos na
realidade brasileira.

Além disso, discutir sobre a diferenca entre Brasil e Alemanha no que tange ao
enfrentamento dos traumas histéricos (ditadura civil-militar e nacional-socialismo,
respectivamente) por meio da literatura se torna relevante para observarmos como
esse processo de reconhecimento e posterior enfrentamento é feito e se, de fato, se
concretiza. Ademais, quando pensamos na maneira como tratamos a ditadura no
Brasil, percebemos, mais uma vez, que muitas vezes esse assunto nao é sequer
discutido e, por esse e tantos outros motivos, € extremamente necessario nos
valermos da comparacao e da literatura como ferramenta para expormos cada vez
mais essa questao, para encararmos a representacdo da dor vivida pelas pessoas
que passaram por esse periodo e por todas aquelas que sofreram direta e
indiretamente suas consequéncias.

Assim, consideramos a literatura como uma das ferramentas que nos
proporciona a comparacgao entre diferentes culturas e sociedades e que nos auxilia a
pensar 0s acontecimentos sociais e historicos de uma maneira distinta. Para isso, ao
analisarmos as obras literarias concordamos em parte com Marcio Seligmann-Silva
(2005) guanto a representacédo: “[...] ndo podemos mais [...] falar de ‘representacao’
da realidade ou de mimesis no sentido de copia: a nocao de testemunho permite uma
leitura que mantém a complexidade da relagdo dessas obras com o ‘real”
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 24, grifos do autor). Dessa forma, entendemos a
representacdo ou mimesis ndo em um sentido exclusivo de coOpia, mas como uma
nova possibilidade de relagdo com a realidade, como uma nova representacao. E,
para isso, ndo consideramos o termo estrito de testemunho, mas o de obras dotadas
de um elevado teor testemunhal, as quais hdo somente permitem uma manutencéo
da complexidade na relacdo com o “real”’, mas, mais do que isso, também afetam essa

realidade, a modificando constantemente.
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Para isso, torna-se necessario entendermos que

[s]e ndo houver articulagdo entre o ser vivo e a linguagem, se o eu estiver
suspenso nessa separacdo, entdo, sim, podera ocorrer o testemunho. A
intimidade, que traduza nossa ndo-coincidéncia conosco mesmos, e o lugar
do testemunho. O testemunho tem lugar no ndo-lugar da articulacdo. No n&o-
lugar da Voz n&o estéa a escritura, mas a testemunha. E precisamente porque
a relacao (ou melhor, a ndo relacdo) entre o ser vivo e o ser que fala reveste
a forma da vergonha, do fato de estarmos reciprocamente consignados a algo
inassumivel, que o ethos de tal separacéo s6 pode ser um testemunho, ou
seja, algo que ndo se pode consighar a um sujeito que, no entanto, constitui
a Unica sede, a Unica possivel consisténcia de um sujeito (AGAMBEN, 2008,
p. 133, grifos do autor).

Nessa perspectiva consideramos também a posicdo do outro, daquele que
ouve ou |é esse testemunho, o qual é considerado por Jeanne Marie Gagnebin (2009)
também como uma testemunha, visto que se dispde a ouvir, a compreender.
Pensando nisso, a literatura se coloca como uma importante ferramenta que
possibilita essa audicéo, esse estar no lugar do outro por meio de uma representacao
linguistica da realidade, a qual é composta de narrativas com um grande teor
testemunhal, como é o caso da obra de Uwe Timm, em que as experiéncias de vida e
o testemunho acerca delas estdo mescladas a uma construcao literaria e, também, a
determinados vazios provocados por experiéncias e traumas que sao impossiveis de
se colocar em palavras. Entretanto, mesmo esses vazios s6 encontram espago e uma
devida sensibilidade no ambito literario. Inserida nesse contexto esta, entdo, essa
possibilidade de audi¢do e compreensédo do que esta silenciado e do que muitas vezes

€ inaudito. Para Finazzi-Agro (2014),

[o] dispositivo literario e a sua poténcia (eu ndo usaria, aqui, a palavra “poder”)
conseguem, entdo, falar, tanto em prosa quanto em verso, do interdito,
conseguem nos fazer intuir pela comocéao e, eu acrescentaria pela compaixao
o inexplicavel da violéncia, sem regra e sem medida, do homem sobre e
contra o homem, se opondo assim ao dispositivo politico-repressivo
(FINAZZI-AGRO, 2014, p. 183, grifos do autor).

Por fim, cabe salientar ainda que utilizamos esses pressupostos também na
analise da obra de Marcia Tiburi, pois, mesmo ndo se tratando de uma obra com
elementos que se referem a uma realidade ou situacdo especifica, nela ha uma
representacdo muito rica e sensibilizante de um momento historico importante na
histéria do Brasil e que, mesmo assim, ainda nao temos muito conhecimento por conta

de uma cultura do esquecimento. Dessa maneira, nos pareceu importante falar sobre
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essa narrativa, sobretudo para apontar questoes que tratam da dor dos sobreviventes

e das consequéncias desse periodo e também para mostrar que sao

[...] muitas, de resto, as obras que nos falam da dor dos sobreviventes — obras
muito diferentes cujo Unico objetivo, porém, é o de denunciar, em diversos
registros, de modo critico e também autocritico, as mazelas da ditadura e, as
vezes, os erros daqueles que a ela se opuseram, de forma armada ou néo
(FINAZZI-AGRO, 2014, p. 186).

Consideramos, ainda, as obras analisadas como ferramentas que permitem
uma nova visao sobre a realidade por meio de uma representacédo diferente sobre os
periodos historicos. Acompanhando a reconstituicio das memoérias dos narradores-
protagonistas através da recordacdo, conseguimos perceber a constituicdo identitaria

desses individuos e novos olhares sobre o Nazismo e a Ditadura, por exemplo.
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3 “Eu ndo esque¢o”: consideracdes sobre a memdria e a recordagao

A mesma preocupacao de salvar o passado no presente gragas
a percepgdo de uma semelhanca que os transforma os dois:
transforma o passado porque este assume uma forma nova, que
poderia ter desaparecido no esquecimento; transforma o
presente porque este se revela como sendo a realizacdo
possivel dessa promessa anterior, que poderia ter-se perdido
para sempre, que ainda pode se perder se ndo a descobrirmos,
inscrita nas linhas do atual (GAGNEBIN, 1987, p. 16).

Discussdes acerca da memaria e da recordacgao estao cada vez mais presentes
no ambiente académico e no espaco social como um todo, sobretudo na atual
conjuntura politico-social em que estamos sendo muitas vezes forcados a esquecer o
passado ou a reescrevé-lo de uma maneira equivocada. Associado a isso
encontramos obras literarias produzidas nos ultimos anos que vao ao encontro da
tematica da memaria, mesclando-a com a problematizacéo de periodos historicos tao
caros a sociedade.

Entretanto, para entendermos como funciona esse processo € preciso
compreender sobre a questdo da representacdo nesse contexto historico-social.
Segundo Mércio Seligmann-Silva (2005),

[alprendemos que o elemento traumético do movimento histérico penetra
Nnosso presente tanto quanto serve de cimento para nosso passado, e essas
categorias temporais ndo existem sem a questdo da sua representacdo, que
se da tanto no jornal, na televisdo, no cinema, nas artes, como na fala
cotidiana, nos nossos gestos, sonhos e siléncios, e, enfim, na literatura
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 64).

Assim, o processo de reflexdo sobre o passado e seus principais momentos histéricos
e politicos acontece principalmente a partir de uma representacdo. Essa
representacdo pode acontecer por meio de diferentes meios, sendo que a literatura
se constitui como um dos principais, pois utiliza da linguagem escrita, a qual ainda se
encontra em um patamar de preferéncia mais elevado quando comparado a outros
tipos de linguagem. Ela possibilita um contato mais intimo com o outro, visto que as
palavras possuem esse poder de sensibilizar o leitor, de chocar, de causar felicidade
ou tristeza, ou seja, de fazer com que ele sinta com mais propriedade o que esta sendo
narrado. E uma relag&o mais proxima, mais profunda com o outro.

Pensando na literatura e, mais especificamente, no romance, Walter Benjamin

(1987) comenta que “[e]screver um romance significa, na descricdo de uma vida
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humana, levar o incomensuravel a seus ultimos limites. Na riqueza dessa vida e na
descri¢cao dessa rigueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive
(BENJAMIN, 1987, p. 201). Consideramos a literatura e especificamente o romance
como esse meio capaz de levar as experiéncias de vida e as palavras ao limite,
produzindo diferentes representacdes sobre a propria vida e, ao mesmo tempo, sobre
a sociedade. Tendo isso em mente é necessario discutirmos sobre os conceitos de
memoria e recordacao e em como eles estdo articulados a essa ideia de romance que
adotamos na pesquisa e em como esses pressupostos teodricos estdo inseridos nas
obras escolhidas para andlise.

Quando pensamos em memo©ria e recordacdo muitas vezes nao paramos para
analisar tudo o que essas duas palavras podem sugerir. Muito mais do que o processo
de lembrar de algum episédio do passado, ambas acabam moldando a nossa
identidade, porque a memoria nos constitui enquanto individuos e o processo de
recordacéo é o que faz com que ela siga viva em nos. N6s somos o que lembramos,
mas também o0 que esquecemos nesse Processo e é por isso que a memdaria € sempre
atual, o que muda é o periodo em que nos situamos e os diferentes olhares que
langamos ao passado.

No campo tedrico, a discussédo sobre os conceitos de memoaria e recordacao
estd muito presente no livro Espacos da recordacdo: formas e transformacfes da
memoria cultural (2011), de Aleida Assmann, o qual é dividido em trés partes: fun¢des,
meios e armazenadores. Na primeira parte a autora discute sobre os tipos de memaria
e as formas de recordacéo desde o inicio da discussdo sobre esse assunto. Na parte
caracterizada como meios, a autora comenta sobre os instrumentos e as formas
adotadas para a atividade da recordacao, colocando a escrita como uma ferramenta
importante desse processo. Ja na terceira e uUltima parte, a autora comenta sobre 0s
suportes utilizados para a conservagdo da memdéria, como 0s arquivos, por exemplo,
e em como eles sdo influenciados atualmente pela evolugéo tecnologica.

A autora em questdo comenta, dentre varios aspectos, sobre as escolhas dos
estudos literarios nos ultimos anos com relacéo a compreensao da memaria como ars
(arte) e vis (poténcia). A ideia da memaria como ars é discutida principalmente dentro
do contexto dos estudos literarios nos ultimos anos, sendo que eles “[...] escolheram
preferencialmente o caminho da mnemotécnica romana. Mnemotécnica significa arte
da memdria, e aqui ‘arte’ deve ser entendida como no seu antigo sentido de ‘técnica™

(ASSMANN, 2011, p. 31, grifos da autora). Porém, o que nos interessa para a
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dissertacdo € a ideia da memdéria como poténcia, a qual é entendida a partir “[...] do
paradigma da recordacao formadora de identidade” (ASSMANN, 2011, p. 33),

proposto por Nietzsche. Além disso, para Assmann (2011), na recordacao

[...]adimensédo do tempo — paralisada e superada na fase de armazenamento
— torna-se critica. Enquanto o tempo interfere no processo da memoria, ha
um deslocamento fundamental entre o que foi arquivado e sua recuperagao.
Se na mnemotécnica era crucial a correspondéncia exata entre input e output,
na recordacao é a diferenga entre ambos que vem a tona (ASSMANN, 2011,
p. 33, grifos da autora).

Sendo assim, a memadria € considerada uma poténcia, visto que a relagdo com o
tempo é diferenciada e as lembrancas nédo se encontram em um depdésito seguro, o
qgue proporciona um constante processo de modificagdo dessas lembrancas e da

relacdo do individuo com elas. Dessa maneira,

[...] a memdéria ndo deve ser compreendida como um recipiente protetor, mas
como uma forga imanente, como uma energia com leis proprias. Essa energia
pode dificultar a recuperacao da informacdo — como no caso do esquecimento
— ou bloqueéa-la — como no caso da repressdo. Porém ela também pode ser
controlada pela inteligéncia, pela vontade ou por uma nova situacdo de
necessidade, e proporcionar uma nova disposicao das lembrancas. O ato do
armazenamento acontece contra o tempo e 0 esquecimento, cujos efeitos séo
superados com a ajuda de certas técnicas. O ato da recordacao, por sua vez,
acontece dentro do tempo, que participa ativamente do processo. No que diz
respeito a psicomotricidade da recordacéo, esquecimento e recordagdo estao
indissociavelmente intrincados. Um é possibilitador do outro. Podemos
também dizer: o esquecimento € oponente do armazenamento, mas cumplice
da recordacdo (ASSMANN, 2011, p. 34).

Ainda sobre o processo de recordacéo, a autora comenta que, por mais que as
maquinas hoje ja consigam armazenar iniUmeras informacdes, somente o ser humano
€ capaz de recordar-se de situacfes dentro de um periodo de tempo. Certas memarias
armazenadas acabam se transformando no decorrer de um tempo e algumas se
tornam muitas vezes inacessiveis, seja por conta de experiéncias traumaticas ou
simplesmente por conta de fenébmenos naturais da idade, mas o essencial € que o ser
humano é capaz de lidar com essas memoérias a partir de um processo ativo de
recordacdo. Assim, € necessario compreender a memoaria e a recordacdo como dois
polos indissociaveis, visto que sO conseguimos recordar de alguma situacao, pois
temos a capacidade de armazenamento proporcionada pela memdria. Entretanto,
Assmann (2011) salienta a diferenca entre o processo de armazenar e 0 processo de

recordar, visto que, para a autora, “[...] diferentemente do ato de decorar, o ato de



34

lembrar ndo € deliberado: ou se recorda ou ndo se recorda” (ASSMANN, 2011, p. 33).
Sendo assim, por mais que nos, humanos, tenhamos a habilidade de recordar, esse
processo nao ocorre de forma deliberada. Ao contrario, € uma atividade involuntaria e
condicionada por varios aspectos, sendo o contexto historico um deles. O individuo
constréi suas memorias de maneiras diferentes se inserido em momentos historicos
diversos e esses periodos também influenciam a forma como ele lida com essas
memoaorias, ou seja, querendo falar sobre elas ou armazena-las em um espaco de dificil
recordacao.

Dessa forma, a questdo da memoria como poténcia torna-se interessante ao
analisar as obras literarias escolhidas para compor o corpus desta pesquisa, pois 0s
dois romances apresentam a recordacdo como uma espécie de forca, que surge em
um momento do presente, mas que € tao forte a ponto dos narradores-protagonistas
encararem seus traumas e contarem suas historias de vida em primeira pessoa. E a
partir do blogueio (represséo), que a recordagao toma o seu lugar para dar conta de
alguns episddios e, sobretudo, de alguns traumas. Por conta disso, € necessario
refletir sobre a nocdo de presente e passado e em como 0 processo de recordacao

afeta e é afetado pelas relagdes temporais. Para Italo Svevo (2006),

[0] passado sempre € novo. Ele se altera constantemente, assim como a vida
segue em frente. Partes da vida que parecem ter afundado no esquecimento
reaparecem, enquanto, por outro lado, outras afundam por serem menos
importantes. O presente conduz o passado como se este fosse membro de
uma orquestra. Ele precisa desses tons somente e de nenhum outro. Assim
0 passado parece as vezes curto, as vezes longo; as vezes soa, as vezes
cala. S6 influenciam no presente aquelas partes do passado que tenham a
capacidade de esclarecé-lo ou obscurecé-lo (SVEVO, 2006, s.p. apud
ASSMANN, 2011, p. 21).

Com isso, é preciso considerar que a recordacdo de determinados eventos do
passado acaba constituindo um presente diferenciado, porque afeta a maneira como
0 sujeito enxerga o mundo. Segundo Assmann (2011), com relagéo a recordagéao “[...]
a dimensao do tempo — paralisada e superada na fase de armazenamento — torna-se
critica. Enquanto o tempo interfere no processo da meméria, ha um deslocamento
fundamental entre o que foi arquivado e sua recuperagao” (ASSMANN, 2011, p. 33).
Pensando nisso, a relacdo do individuo com sua memoria quase sempre €
desordenada, visto que ele consegue acessar constantemente certas lembrancas,
mas também esquecer e arquivar algumas delas, sem ter poder sobre isso. E esse

processo continuo que faz com que nds, seres humanos em geral, tenhamos uma
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relacéo diferenciada com o tempo, principalmente no que se refere ao passado e ao
presente, e com que lidemos com a memdria numa ininterrupta tentativa de
compreensao das nossas lembrancas, sejam elas antigas ou recentes. Assim,
entender o que € e como funciona tanto a memaria, como a recordacdo se torna
importante para compreender a nossa relagdo com o tempo e com nés mesmos. Para
iIsso, levamos em consideracéo as reflexdes elaboradas por Assmann (2011) sobre

esses conceitos:

Se nos limitarmos ao terreno do uso diario da lingua, entdo a meméria surge
como habilidade virtual e substrato orgéanico, ao lado da recordagdo como
procedimento presente e imediato de fixacdo e evocagdo de conteldos
especificos. Quem percebe tal coisa constata que ndo se podem evitar danos,
caso os dois polos se separem. Em vez de definir memoria e recordacéo
como oposicdo conceitual, deve-se defini-las muito mais como um par
conceitual, como aspectos complementares de uma correlacéo, de modo que
ambos se manifestem juntos em cada modelo (ASSMANN, 2011, p. 163,
grifos da autora).

Para compreender o funcionamento da memdéria e da recordacdo nés temos,
entdo, que considera-las como dois polos inseparaveis, pois uma nao faz sentido e
nao consegue se constituir sem a outra. Além disso, € necessario analisar a memoria
a luz do momento histérico em que ela é construida, pois a constituicdo da memoria
e do posterior processo de recordacdo ndo se da numa situacao solitaria vivenciada
pelo individuo, mas numa relagéo dele com o mundo que o cerca. Se ele é afetado
pelo contexto politico, social e histérico, a sua memadria também €. Essa relacdo da
memdaria com o contexto histérico e com a histéria como um todo encontra respaldo
nas discussdes de Assmann quando a autora caracteriza dois modos da recordacao:
a memoéria funcional e a memaria cumulativa. A primeira garante a identidade de um
grupo, une passado, presente e futuro, é seletiva e estd associada a um portador,
podendo ser um individuo, um grupo ou até mesmo uma instituicdo. J& a memoria
cumulativa, ou histérica, separa o passado, o presente e o futuro, ndo é seletiva e ndo
depende de um portador para existir. A autora caracteriza ainda a memaria funcional
— memoria coletiva — como uma mem©éria habitada e a memaoria cumulativa — memaria
histérica — como inabitada.

Para Assmann (2011), “[a] polarizagdo brusca de historia e memoria parece-
me tdo insatisfatoria quanto a equiparacdo plena de ambas. Por isso é que gostaria
de sugerir [...] a fixacdo de historia e memoria como dois modos da recordagéo, que

nao precisam excluir-se nem recalcar-se mutuamente” (ASSMANN, 2011, p. 147).
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Dessa maneira, memoria e histéria andam juntas no processo de constituicdo da
identidade do individuo, pois ambas se articulam na atividade da recordacdo. Esse
processo de constituicdo da identidade a partir da relacéo estabelecida entre memoéria
e histéria ocorre nos dois romances analisados nesta dissertacdo, visto que a
narradora-protagonista de Sob os pés, meu corpo inteiro (2018) tem suas memarias
dilaceradas principalmente ao ser torturada durante o periodo ditatorial brasileiro. Ela
s6 consegue falar sobre o ocorrido muito tempo depois e mesmo assim o0 processo de
recordacdo é desordenado e bastante sofrido. J4 em A sombra do meu irm&o (2014)
€ o Nazismo e a Segunda Guerra Mundial na Alemanha e as cicatrizes deixadas por
esses momentos na familia do narrador-protagonista, que fazem com que ele lide com
a familia de uma forma distante e muitas vezes agressiva, além de ndo conseguir falar
por cerca de quase cinguenta anos sobre a morte do irméao mais velho.

Além da memdria funcional (coletiva) e da memaria cumulativa (histérica) existe
ainda a memoaria cultural, que se refere as lembrancas construidas interativamente
por meio da linguagem, seja ela oral ou escrita. O tedrico da cultura Jan Assmann, em
uma conferéncia realizada na Universidade de Sao Paulo, caracterizou a memoria
cultural como “[...] a faculdade que nos permite construir uma imagem narrativa do
passado e, através desse processo, desenvolver uma imagem e uma identidade de
nos mesmos” (ASSMANN, 2013, s.p. apud DOURADO, 2013, s.p.). Dessa forma, a
memoria cultural esta articulada a sociedade, a cultura e a constituicdo da identidade

dos individuos e, de acordo com Aleida Assmann (2011), ela

[...] tem como seu ndcleo antropoldégico a memoragao dos mortos. Isso
significa que as pessoas de uma familia devem guardar na memdéria os
nomes de seus mortos e eventualmente passéa-los as geracgdes futuras. A
memoracdo dos mortos tem uma dimensao religiosa e outra mundana, que
se opdem entre si como pietas e fama. Piedade €& a obrigacdo dos
descendentes de perpetuar a memoracao honorifica dos mortos. Piedade é
uma coisa que somente 0s outros, isto é, 0s vivos, podem ter pelos mortos.
Ja a fama, isto €, a memoracao cheia de gldrias, cada um pode conquistar
para si mesmo, em certa medida, no tempo de sua propria vida (ASSMANN,
2011, p. 37, grifos da autora).

Dessa forma, a memoracdo dos mortos, aspecto extremamente presente na
nossa sociedade, € um dos nucleos da memoaria cultural. N6s lembramos dos entes
queridos seja por meio do contato com os tumulos ou ao encararmos objetos que lhes
pertenciam. Além disso, uma outra forma de lembrarmos dos mortos na sociedade

contemporanea é através dos inllmeros monumentos e museus que nos obrigam a
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encarar determinados episodios historicos, como as guerras, por exemplo. Na relagédo
com esses eventos historicos encontra-se ainda a ideia da fama, que se constitui como

uma das promessas feitas aos soldados enviados ao combate:

A promessa de eternidade nacional se expressa por meio de uma grande
guantidade de monumentos que, desde o memorial do soldado desconhecido
até os cemitérios de soldados, sdo a forma bombastica e desajeitada da
politica de memoria nacional. Benedict Anderson escreve o seguinte sobre
esse problema: “Nao existem simbolos mais impressionantes da cultura
moderna do nacionalismo do que os cenotafios e timulos dos soldados
desconhecidos. [...] E, no entanto, esses timulos sem almas imortais nem
restos mortais identificaveis dentro deles estdo carregados de imagens
nacionais espectrais” (ANDERSON, 1990, p. 17 apud ASSMANN, 2011, p.
48, grifos da autora).

Essa atividade de rememoragdo dos mortos na sua relagdo com as imagens
estabelecidas com a construcdo desses memoriais nacionais aparece também nas
narrativas analisadas nesta dissertacdo. A protagonista de Sob os pés, meu corpo
inteiro (2018) passa a narrar a sua historia a partir do momento em que se depara
com 0 seu suposto timulo. Assim, é esse simbolo cultural que provoca um processo
de recordacéo, fazendo com que ela relembre episddios do passado, sejam eles
traumaticos ou ndo. Essa atividade passa a afetar de alguma forma a protagonista,
que passa a enxergar presente, passado e futuro de uma maneira diferenciada. J4 em
A sombra do meu irméo (2014), a relagcdo com o timulo é diferente, visto que o irm&o
do protagonista morreu na guerra e a familia s6 teve acesso aos objetos que |he
pertenciam. O processo de enterrar 0 morto e visita-lo sempre que possivel para
recordar do individuo nunca foi uma alternativa para a familia. Voltando a discusséo

sobre o conceito de memdria cultural é necessério ter em mente ainda que ela

[...] ndo d& prosseguimento sozinha a si mesma, sempre precisa ser
renegociada, estabelecida e mediada uma vez mais, readquirida. Individuos
e culturas constroem suas memorias interativamente através da
comunicacao por meio da lingua, de imagens e de repeticdes ritualisticas, e
organizam suas memoérias com o auxilio de meios de armazenamento
externos e praticas culturais. Sem estes ndo é possivel construir uma
memodria que transponha geragdes e épocas — 0 que significa também que a
constituicdo da memoria se modifica juntamente com o estado oscilante de
desenvolvimento dessas midias. As midias tecnolégicas compreendem
sistemas de escrita — no sentido mais amplo do tempo — que, desde o século
XIX, ndo conservam somente material linguistico, mas também imagens e,
adicionalmente, a partir do século XX, vozes e sons (ASSMANN, 2011, p. 23-
24, grifos da autora).
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Assim, ao pensar a escrita como um artefato da memoria cultural é possivel
perceber a literatura como uma das ferramentas que permite o entendimento sobre o
funcionamento da memdria e o seu impacto na vida do individuo, além de possibilitar
a permanéncia da memaria acerca dos temas da ditatura e do nacional-socialismo
vivas dentro do consciente coletivo. Isso chama a aten¢ao principalmente quando
levamos em consideracdo que a sociedade pressiona cada dia mais por um
apagamento dessa memoaria. Dessa forma, “[...] a memodria artistica ndo funciona
como armazenador, mas estimula os armazenadores, ao tematizar os processos de
lembrar e esquecer” (ASSMANN, 2011, p. 26). Destarte, pensamos a literatura e, mais
especificamente, as obras selecionadas para a andlise como ferramentas
mantenedoras da memoaria e a narracdo em primeira pessoa como um espaco de
recordacdo que permite aos narradores-protagonistas a existéncia em meio ao caos
das lembrancas. Ademais, é necessario levar em consideracdo as reflexdes de

Assmann (2011) sobre a escrita como metéafora da memodria:

A escrita como metéfora da meméria € tao indispensével e sugestiva quanto
extraviadora e imperfeita. A presenca permanente do que esti escrito
contradiz ruidosamente, no entanto, a estrutura da recordagéo, que é sempre
descontinua e inclui necessariamente intervalos da ndo presenca. Nao se
pode recordar alguma coisa que esteja presente. E para ser possivel recorda-
la, é preciso que ela desapareca temporariamente e se deposite em outro
lugar, de onde se possa resgata-la. A recordacdo ndo pressupfe nem
presenca permanente nem auséncia permanente, mas uma alternancia de
presencas e auséncias. As metéforas da escrita, que pela fixacdo signica
implicam uma permanente legibilidade e disponibilidade do contetdo da
memoaria, negligenciam justamente essa alternancia de presenca e auséncia,
tdo propria a estrutura da recordacao. Para fazer mais jus a isso, seria preciso
inventar a imagem de uma escrita que, uma vez realizada, ndo se tornasse
legivel de imediato, mas somente sob condi¢des especiais (ASSMANN, 2011,
p. 166, grifos da autora).

Porém, mesmo levando essas probleméaticas em consideracéo, € interessante
observar como se da a escrita em primeira pessoa por meio da recordacao, pensando-
a enquanto um espaco que permite com que o narrador-protagonista de Uwe Timm
reviva as suas experiéncias de vida, principalmente as mais traumaticas, a partir dessa
escrita. Além disso, € por meio do acesso a memadria e da narragdo sobre essa
memoria que os narradores das duas obras conseguem existir para além da sombra
dos irmaos, que durante toda as suas vidas se fizeram presentes e influenciaram a
familia mesmo apos a morte. Para Assmann (2011), “[...] a memoria se orienta para o

passado e avanca passado adentro por entre o véu do esquecimento. Ela segue
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rastros soterrados e esquecidos, e reconstroi provas significativas para a atualidade”
(ASSMANN, 2011, p. 53). Assim, 0 exercicio que os narradores-protagonistas fazem
ao narrar as suas memorias acaba contribuindo para uma nova reconstrucdo dos
acontecimentos e, de certa forma, para uma nova compreensao de si mesmos sob 0
olhar do presente.

Além disso, quando refletimos sobre as teméticas da memoria e da recordagéo
na sociedade atual é praticamente impossivel ndo levarmos em consideracao 0s
conceitos de trauma e testemunho. Apds inumeras catastrofes ocorridas
principalmente a partir do século XX, como o Holocausto e as guerras, por exemplo,
falar de memoéria sem refletir sobre as experiéncias traumaticas e a tentativa de
transposicao de algumas dessas experiéncias em linguagem (escrita ou falada) é uma

tarefa praticamente inviavel. Para Assmann (2011),

[a] imagem da bala de chumbo que ndo se consegue extrair do corpo com
cirurgia expressa a contradicdo paradoxal do trauma; embora uma parte
inalienavel do homem, o trauma néo € assimilavel na estrutura identitéria da
pessoa, € um corpo estranho que estoura as categorias da légica tradicional:
ao mesmo tempo interna e externamente, presente e ausente (ASSMANN,
2011, p. 279).

Dessa forma, é dificil falar sobre o trauma e sobre o que ele causa no individuo
exatamente por essa forma que ele adquire. Um corpo estranho que, mesmo ausente
em algumas situacdes, se mostra presente nas atitudes que o individuo adota e na
maneira que ele enxerga e lida com o mundo. Esse € um dos motivos pelos quais
também ndo conseguimos falar sobre eles em algumas situacfes, visto que
determinadas experiéncias afetam o0 processamento interpretativo do sujeito o

impedindo de processar essas experiéncias em linguagem:

Se o afeto excede uma medida suportavel e converte-se em um excesso,
ent&o ndo estabiliza mais as recordacdes, mas as destréi. E esse o caso do
trauma, que transforma diretamente o corpo em uma area de gravacao e,
com isso, priva a experiéncia do processamento linguistico e interpretativo. O
trauma é a impossibilidade da narracdo. Trauma e simbolo enfrentam-se em
um regime de exclusividade mutua: impetuosidade fisica e senso construtivo
parecem ser os polos entre os quais nossas recordacfes se movimentam
(ASSMANN, 2011, p. 283, grifo da autora).

Junto ao conceito de trauma e suas implicacdes, precisamos considerar
também o conceito de testemunho. Para discutirmos sobre o trauma e o testemunho

na literatura contemporanea, cabe salientar, primeiramente, que estamos cientes de
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que o testemunho esta relacionado a criacdo de narrativas a partir do olhar de uma
testemunha — seja aquela que vivenciou a experiéncia traumatica (sobrevivente) ou a
gue a presenciou de alguma maneira (terceiro) — sobre um acontecimento factual.
Exemplos de textos europeus classicos do testemunho escrito sdo os poemas de Paul
Celan e os escritos de Primo Levi, ambos sobreviventes do Holocausto. Pensando
nisso, € possivel perceber que ha varias modalidades de testemunho “[...] seja em
relacdo a situacdes, eventos, periodos (Shoah, Gulag, genocidios, guerras, ditaduras,
tortura, miséria, opressao etc.), seja em relacdo a formas de expressao do testemunho
(memoria, romance, filme, depoimento, poema, quadrinhos, cangdes etc.)”
(SALGUEIRO, 2012, p. 286).

Porém, para a analise proposta nesta dissertacéo, levamos em consideragao o
testemunho associado a um trauma criado literariamente em cima de uma
factualidade, ou seja, analisamos as narrativas pensando-as como escritos literarios,
gue, mesmo caracterizando-se como ficcdo, problematizam situacfes historicas e
traumaticas importantes, se constituem como uma forma de testemunho da realidade
e defendem o nado-esquecimento dessas situacdes e de suas consequéncias a
sociedade de um modo geral.

Pensando no testemunho, concordamos ainda com Jeanne Marie Gagnebin
(2009) no que se refere a ampliagdo do conceito de testemunha para além do
individuo que vivenciou uma experiéncia traumatica ou aquele que a presenciou de

alguma maneira. Como Gagnebin (2009), acreditamos que uma

[...] ampliacdo do conceito de testemunha se torna necesséria; testemunha
ndo seria somente aquele que viu com seus proprios olhos, o histor de
Herbdoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele que nao
vai embora, que consegue ouvir a narragao insuportavel do outro e que aceita
gue suas palavras levem adiante, como num revezamento, a histéria do outro:
nao por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque somente a transmissao
simbdlica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente
essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo
infinitamente, mas a ousar esbo¢ar uma outra historia, a inventar o presente
(GAGNEBIN, 2009, p. 57, grifos da autora).

Além disso, junto a ideia de trauma e testemunho adotada nesta pesquisa ha
ainda uma nogao de memoria que consideramos subentendida a esses conceitos. De
acordo com Marcio Seligmann-Silva (2003), a memdéria “[...] nunca €& puramente
“‘individual”, sempre esta inserida em um contexto coletivo, e no caso do sobrevivente

é — tragicamente — antes de tudo fragmentada e nao traduzivel” (SELIGMANN-SILVA,
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2003, p. 17, grifos do autor). Dessa maneira, a memoria que subjaz ao trauma e ao
testemunho é uma memoéria antes de tudo cadtica, ou seja, o individuo é incapaz de
lembrar de todos os acontecimentos em uma linha temporal linear, exatamente pelas
situacdes traumaticas a qual foi exposto. Além disso, nesse processo ha sempre
momentos de lembranga e, concomitantemente, momentos de esquecimento.
Lembrancga e esquecimento caminham juntos quando falamos sobre memoria, trauma
e testemunho.

Walter Benjamin em seu texto basilar intitulado “O narrador: consideragbes
sobre a obra de Nikolai Leskov” (1987), salienta esse carater nao traduzivel das

experiéncias vividas em momentos de violéncia extrema como a guerra:

Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até
hoje. No final da guerra, observou-se que 0os combatentes voltavam mudos
do campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiéncia transmitida de
boca em boca. Nao havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve
experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econémica pela inflacao,
a experiéncia do corpo pela guerra de material e a experiéncia ética pelos
governantes. Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por
cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera
inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forcas de
torrentes e explosdes, o fragil e mindsculo corpo humano (BENJAMIN, 1987,
p. 198).

Colocar em palavras as experiéncias traumaticas vividas sempre é um
exercicio extremamente desgastante e dolorido, especialmente para aqueles que
viveram essas experiéncias. Dentro desse contexto, a literatura surge como uma
espécie de escape e expressa “[...] 0 seu teor testemunhal de modo mais evidente ao
tratar de temas-limite, de situagdes que marcam e ‘deformam’ tanto a nossa
percepgdo como também a nossa capacidade de expressdo” (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 40, grifos do autor). Para o autor, o testemunho se mantem a partir de uma
necessidade de narrar e “[...] dos limites dessa narracéo (subjetivos e objetivos, em
uma palavra: éticos)” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 40). Por isso, ao refletirmos sobre

o testemunho o compreendemos na sua articulagdo com a memoria e, para isso,

[...] em vez de se por ‘para além’ da dicotomia ficgao-testemunho, a teoria da
memoria enfatiza a necessidade e impossibilidade de se estabelecer tal
distingdo. O testemunho ndo é simplesmente uma manifestagcdo do ‘pds-
literario’, mas sim a afirmacao da resisténcia do literario. Nao existe narragdo
para além da literatura (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 37, grifos do autor).
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A narracdo e a escrita em primeira pessoa, em especifico, surgem dessa
necessidade humana de narrar, como uma forma de lidar com as situagbes
traumaticas. Essa atividade de narracdo esta articulada com a memoria e a
recordacéo, pois a linguagem escrita ou falada de certos momentos so é possivel a
partir de uma revisitagdo do passado, 0 que ocasiona uma mudanca de perspectiva
do presente. Passamos a enxergar o passado de uma maneira diferente de acordo
com o0 momento no qual estamos inseridos e, por conta disso, nossa reflexdo e nossa
narracao sobre esse passado também vdo mudando ao longo do tempo. De acordo
com Gagnebin (2009),

[...] a histéria é sempre, simultaneamente, narrativa (as histérias inumeraveis
gue a compdem; Erzahlung, em alem&o) e processo real (sequéncia das
acBes humanas em particular; Geschichte), que a histéria como disciplina
remete sempre as dimensdes humanas da acao e da linguagem e, sobretudo,
da narracdo (GAGNEBIN, 2009, p. 43, grifos da autora).

A atividade da narracéo e da escrita, principalmente da escrita de si, se transforma,
assim, em um posicionamento necessario perante si mesmo e perante a sociedade.
Em um periodo em que se é discutida uma crise de representagado do sujeito, “[...] a
escrita de si adquire vieses e contornos que desafiam e problematizam categorias
antes estaveis, como autoria, (auto)biografia, narrador, meméria e ficcado” (FERRARI,
2015, p. 177). A articulacdo dessas categorias fica mais clara quando analisamos as
narrativas escolhidas como corpus desta dissertacéo.

Ainda, quando pensamos sobre a narracdo e a escrita em primeira pessoa
levamos em consideracao as ideias defendidas por Gagnebin (2009) ao analisar o

processo de escrita:

Trata-se, no fundo, de lutar contra o tempo e contra a morte através da escrita
— luta que s6 é possivel se morte e tempo forem reconhecidos, e ditos, em
toda a sua forga de esquecimento, em todo o seu poder de aniquilamento que
ameaca o préprio empreendimento do lembrar e do esquecer (GAGNEBIN,
2009, p. 146).

Assim, em meio a luta contra 0 esquecimento, a escrita se une a recordagdo na
atividade de deixar rastros que, por mais que nado durem para sempre, permitem que
pensemos 0 momento presente a partir do passado e construamos visées mais ricas

e criticas sobre a sociedade e, consequentemente, sobre n6s mesmos.
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4 A sombra como um espago de recordacao

No saldo de imagens da histdria o tempo torna-se espaco; mais
precisamente: espaco da recordacdo em que a memodria €
construida, representada e ensaiada (ASSMANN, 2011, p. 52).

Antes de discutirmos precisamente sobre como a situacdo do estar a sombra
do(a) irmdo(a) se constitui como um espaco de recordacdo, o qual possibilita a
existéncia dos narradores-protagonistas das obras A sombra do meu irméo (2014), de
Uwe Timm, e Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), de Marcia Tiburi, apresentaremos
brevemente algumas informacdes pontuais sobre as obras e, principalmente, sobre o
enredo desses romances.

O livro A sombra do meu irmdo (2014), do escritor alem&o Uwe Timm, foi
publicado originalmente sob o titulo de Am Beispiel meines Bruders em 2003 e, em
2005, foi traduzido para o inglés sob o titulo In my brother’s shadow. Para a pesquisa,
no entanto, utilizamos a tradugcédo para o portugués elaborada por Gerson Roberto
Neumann e Willian Radiinz publicada em 2014. Essa obra € considerada por muitos
criticos como um romance autobiografico ou até mesmo semiautobiografico.
Entretanto, para fins de analise, ndo focaremos nesse aspecto da obra, pois
acreditamos que ele poderia desviar a pesquisa do seu objetivo, o qual se volta,
sobretudo, a um trabalho com as tematicas da memoria e da recordacao articuladas
a narrativa. Porém, mesmo ndo trabalhando detalhadamente com o carater
autobiogréfico da obra, é necessario salientar o enredo da narrativa e em como ele
esta profundamente relacionado ao seu autor, Uwe Timm.

O narrador em primeira pessoa conta, principalmente, a histéria de seu irméao,
Karl-Heinz Timm, que morreu aos 19 anos enquanto combatia pela Divisdo Totenkopf,
uma divisdo de elite da Schutzstaffel (SS) nazista durante a Segunda Guerra Mundial,
em 1943. O narrador tinha apenas trés anos quando isso aconteceu e comega o livro

comentando sobre a Unica lembranca que tem do irméao:

Atrds, alguém se escondia — e, entdo, meu irmao apareceu e me levantou
alto. Ndo consigo me lembrar do seu rosto, nem do que ele vestia,
provavelmente uniforme, mas esta situacdo revela-se muito claramente: a
forma como todos estavam me olhando, como eu descobri os cabelos loiros
atras do armério e, entdo, esse sentimento de ser levantado — eu flutuando
no ar. Essa é a Unica lembranca do meu irmdo dezesseis anos mais velho,
gue, alguns meses mais tarde, no fim de setembro, seria gravemente ferido
na Ucréania (TIMM, 2014, p. 7).
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Além disso, o narrador ja deixa claro desde o inicio da narrativa 0 quanto a morte
precoce de Karl-Heinz o acompanhou durante toda a sua vida, mesmo ele
praticamente ndo lembrando do irméo. Ele estava presente, principalmente, no luto
da familia e, segundo o narrador, ele s6 conseguiu escrever sobre o irmao apos a
morte de sua irm&, a qual era a Ultima pessoa que o tinha conhecido. Dessa forma, o
livro apresenta, nas paginas que se seguem, como se deu a relacédo do narrador com
as memoarias do irmdo mais velho, figura tdo emblematica, que o acompanhou pelo
resto da vida como se fosse um rastro do momento histérico de outrora.

Para a construcao da narrativa, entdo, o narrador traz cartas e trechos de um
diario escrito a lapis pelo irméo enquanto ele estava no campo de batalha. Em meio a
isso, para tentar entender a si mesmo, ele tenta buscar respostas sobre o irméo, sobre
sua familia e também sobre si mesmo, seja ao encarar o diario do irméo, seja ao
buscar informacdes histéricas e/ou registros documentais ou simplesmente levando
em consideracdo suas memarias afetivas e seus sentimentos em relagédo ao irméo e
a familia. Além disso, com uma prosa convidativa, o narrador de A sombra do meu
irmao (2014) ndo objetiva encontrar culpados para a questdo da guerra ou do
nacional-socialismo. Ele simplesmente relata os fatos e tenta compreender,
principalmente, as razdes que levaram seu irméo a alistar-se voluntariamente para
uma das divisdes nazistas. Com isso, ele acaba néo s6 falando do drama vivenciado
por ele e sua familia, mas representando o impacto da guerra, do periodo nazista e
do pés-guerra na vida das familias alemas de um modo geral.

Voltando os olhos para o Brasil, selecionamos a obra da escritora Marcia Tiburi
intitulada Sob os pés, meu corpo inteiro, publicada em 2018. Além de ser uma obra
extremamente recente, trata de temas cada dia mais visiveis no nosso contexto atual
e coloca uma Sao Paulo distépica como palco da narrativa, em que a populacao se
mostra cada dia mais insignificante na sua relacdo com o Estado, o qual, por outro
lado, se torna cada dia mais controlador. E, por mais que ndo seja um romance
autobiografico, como a obra alema acima, também mostra ao leitor, a partir dos olhos
da protagonista Alice — que se transforma em LUcia — as sérias consequéncias de um
periodo histérico a vida dos individuos e que, nesse caso em especifico, se trata de
um momento ainda tdo caro a sociedade brasileira: o periodo ditatorial. Dessa forma,
por mais que os dois livros tratem de momentos histéricos distintos, € por meio deles
gue o leitor consegue enxergar e refletir sobre como eles afetaram e seguem afetando

a vida dos individuos e as suas consequéncias irreparaveis.
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Pelos olhos da protagonista Alice, o leitor acompanha o quanto o periodo
ditatorial brasileiro foi uma época de extrema violéncia, capaz de deixar marcas para
o resto da vida naqueles que o vivenciaram e em suas familias. Porém, para além
disso, é uma narrativa em primeira pessoa, que mescla situacbes do cotidiano a
exposicao dos traumas vividos pela protagonista por meio de uma narracdo muitas
vezes pesada e dolorida.

Além disso, € necessario que o leitor percorra os trajetos e as lembrancas de e
junto com Lucia, outrora Alice, para compreender todos os aspectos da trama,
principalmente os que se referem a sua historia pessoal e de sua familia, que acabam
por se misturar a uma reflexado pontual sobre o Brasil da ditadura e o Brasil do presente
da narrativa. Ademais, cabe salientar que essa obra, em razdo de sua recente
producdo, ndo apresenta muitos trabalhos teéricos que a analisem. Entretanto, existe
uma resenha elaborada por Faustino Rodrigues (2019), publicada no site Rascunho,

gue expde precisamente 0s aspectos principais de que trata a narrativa:

O complexo mundo se revela por meio da complexa mente de uma
personagem marcada pelo passado vivido naquilo que julga ser a sombra de
sua gloriosa irmd, Adriana. O surgimento de Betina, supostamente filha de
Adriana, morta na ditadura militar, adquire grande dimensdo na medida em
qgue Ldcia interpreta constantemente sua relagdo com a irma a luz dos
acontecimentos autoritérios vivenciados no Brasil — bem como da
imprescindivel relagdo com a familia. No caso, 0 que estd em jogo é um
debate em torno de temas fundamentais na contemporaneidade. A trama
de Sob os pés, meu corpo inteiro, ao sublinhar a complicada relagao entre
as irmas e a constituicdo da personalidade de Alice, revela, na verdade, uma
critica a perspectiva da familia tradicional. Isso se torna ainda mais veemente
guando ela, posteriormente, no exilio, casa-se com Manoel. Do casamento,
uma fachada. Por trds, angustiantes passados; a fuga. A existéncia de uma
instituicdo como a familia ndo significa amparo afetivo consistente, tampouco
individualidades perfeitas ancoradas nos valores da familia burguesa
tradicional. Parece Obvio. Porém, em tempos de defesa de ideias assaz
reacionarias, nem tanto (RODRIGUES, 2019, s.p., grifos do autor).

Aqui, é possivel perceber que, assim como no romance de Timm, a protagonista
possui uma irma que se coloca em varios momentos da narrativa como a sua sombra,
aguela figura que, desde sempre, foi a preferida da familia. Dessa forma, ja é possivel
perceber as similaridades existentes entre as narrativas e a maneira como elas
utilizam a tematica da sombra como elemento central para compreender a relacao das
personagens protagonistas com o(a) irméo(d) e consigo mesmos. ISso vai estar

sempre em articulacdo com uma reflexdo acerca do carater historico-social
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representado nas narrativas pelos periodos da Segunda Guerra, do Nazismo e do
Pds-Guerra na Alemanha e do Periodo Ditatorial no Brasil.

Com essa discusséo inicial em mente passamos, no item seguinte, para a
analise individual das obras e para a discussdo de como ambas levam em
consideracdo o periodo histérico na sua relacdo direta com a memoéria e o trauma,
além de se constituirem como textos com um alto teor testemunhal, nos quais a
sombra se apresenta como um espaco narrativo que possibilita a existéncia dos
narradores-protagonistas por meio da recordacéo. Para isso, cabe salientar que, ao
analisarmos as duas narrativas, utilizaremos a discussdo sobre os conceitos de
memoria e recordacao, assim como de trauma, teor testemunhal e narracéo discutidos
pelos tedricos Aleida Assmann (2011), Jeanne Marie Gagnebin (2002, 2009) e Marcio
Seligmann-Silva (2000, 2003, 2005 e 2014).

Além disso, no que tange a uma melhor caracterizacéo tedrica dos momentos
historicos representados nas narrativas, utilizaremos sobretudo as reflexées de Eric
Hobsbawm (1995) e Valéria Sabrina Pereira (2011) para compreender melhor o
periodo da Segunda Guerra, do Nacional-socialismo e do Pds-guerra na Alemanha e
na literatura alema. Por outro lado, no Brasil, para refletirmos melhor sobre o contexto
da ditatura civil-militar articulado a literatura brasileira contemporanea utilizaremos,
principalmente, as ideias discutidas por Euridice Figueiredo (2017), Regina
Dalcastagne (1996) e Samantha Quadrat (2003, 2012).

4.1 O irmao mais velho e os rastros da guerra em Uwe Timm

“Ser levantado ao ar - risos, jubilo, uma alegria irrestrita —, essa sensa¢ao que
acompanha a lembranca de uma vivéncia, de uma imagem, a primeira a me causar
uma impressdo marcante; com ela comeca 0 meu autoconhecimento, a minha
memoria [...]" (TIMM, 2014, p. 7). Na primeira frase do livro, o narrador ja aponta que
a escrita do texto esta vinculada, sobretudo, a uma relacdo com a memoria, com um
rastro de lembrancas de sua infancia, de cujo periodo ele pouco se recorda, mas que
foi extremamente importante na constituicdo de sua identidade. Dessa forma, a
infancia ndo se constitui como o Unico periodo da vida sobre o qual o narrador
necessita falar, mas ele utiliza das poucas lembrangcas evocadas por ela para
comecar, entdo, a refletir sobre a relacdo dele com o irm&o mais velho, Karl-Heinz

Timm, que o acompanhou e afetou a sua vida, principalmente apds a sua morte.
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Logo na primeira pagina da obra, o narrador deixa claro que tem apenas uma
lembrancga do irméo, a de senti-lo se escondendo e, em seguida, ser levantado no ar
por ele. O narrador em primeira pessoa comenta ainda que nao lembra do rosto do
irmao, nem do que ele vestia na ocasido, apenas da sensacao de ser levantado. Aqui
ja podemos perceber o quanto a memoria esta profundamente ligada as sensacdes e
0 quanto determinadas lembrancgas sao enraizadas de uma maneira mais duradoura
guando envolvem sentimentos. Karl-Heinz Timm era dezesseis anos mais velho do
gue o narrador e os dois nao tiveram a chance de conviver por muito tempo, visto que
Karl se alistou a Totenkopf — divisdo de elite da Schutzstaffel (SS) nazista — e acabou
falecendo aos dezenove anos enquanto combatia 0 exército inimigo na Segunda
Guerra Mundial. Assim, a vida do irmdo mais novo néo foi afetada pela presenca do
irmao, mas, ao contrario, pela sua constante auséncia, seja ap0s a ida para a guerra,

seja ap6s a sua morte. Nas palavras do narrador:

[e]le me acompanhou durante a minha infancia, ausente e mesmo assim
presente no luto da mée, nas duvidas do pai, nas insinuag@es feitas entre
eles. Falavam sobre ele, relatando pequenas situacdes sempre semelhantes,
gue o apresentavam como alguém corajoso e honesto. Mesmo quando a
conversa nao era sobre ele, ele estava presente, mais presente que outros
mortos, através das historias, fotos e comparag¢des do meu pai que incluiam
eu, o filho mais novo, o temporéo (TIMM, 2014, p. 8).

Dessa forma, é uma auséncia sempre presente que acompanha o narrador-
protagonista por toda a sua vida, pelo menos enquanto seus pais ainda eram vivos e
faziam questdo de manter a memaria de Karl-Heinz sempre viva, sempre presente.
Porém, essa necessidade de manter as lembrancas acerca do irméao afetou muito a
vida e a constituicdo da identidade do narrador, o qual, de acordo com seus relatos,
nunca recebeu a atengcdo que merecia, sendo colocado em segundo plano em
detrimento do irm&o mais velho, sempre descrito pelos pais como alguém corajoso,
gue se alistou voluntariamente para uma divisdo de elite do Partido Nazista e cuja
imagem serviu como exemplo de determinacdo mesmo apos a sua morte.

Além disso, o narrador problematiza um aspecto importante ao descrever as
caracteristicas fisicas do irm&o, quando aceito para a Divisdo Totenkopf da SS: “[...]
1,85 de altura, loiro, olhos azuis” (TIMM, 2014, p. 13). Essa descrigéo vai ao encontro
do estereotipo ideal do povo aleméao proclamado por Adolf Hitler e todo o seu governo.
Dessa maneira, ele critica ainda essa “imagem” tida como representativa de um povo

ao ironizar as caracteristicas do irmao quando aceito para a divisdo nazista, refletindo
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sobre essa visdo e permitindo que o leitor também problematize sobre como essa
perspectiva se transformou apos o fim do regime.

Ainda, por conta da relacdo de Karl-Heinz com o narrador e, sobretudo, com os
pais, o narrador-protagonista sé conseguiu escrever sobre ele apds a morte de todos
0s principais membros da familia que tiveram algum contato com Karl-Heinz, ou seja,

seus pais e sua irma. Nas palavras do narrador:

Um outro motivo era a mée. Enquanto ela vivesse, era impossivel para mim
escrever sobre o meu irméo. Eu sabia antecipadamente o que ela teria
respondido as minhas perguntas. Os mortos devem ser deixados em paz. Foi
somente quando minha irma faleceu, a UGltima que o conhecera, que estive
livre para escrever sobre meu irméo, podendo fazer todas as perguntas sem
precisar dar satisfacao a ninguém (TIMM, 2014, p. 10).

Motivado por uma vontade de compreender o irméo e suas escolhas em vida,
sem apontar o dedo e sem defender um Unico ponto de vista, o narrador resolveu
contar a sua histéria, com o objetivo principal de colocar no papel as lembrancas e,
principalmente, as impressdes que ele tinha do irméo e as consequéncias da Segunda
Guerra, do Nacional-socialismo e do Pés-guerra na vida da familia.

Além disso, o narrador reflete também sobre os registros escritos deixados por
Karl-Heinz em forma de diario, contendo algumas breves descri¢cdes sobre os conflitos
travados no campo de batalha, sobre a saudade de casa, sobre o cotidiano da guerra,
dentre outras situacdes. Assim, é possivel pensar ainda que 0s registros escritos sao
artefatos da memdria, como comenta Assmann (2011), os quais permitem um retorno
as lembrancas do passado e uma reflexdo sobre as situacdes enfrentadas por quem
escreve tais relatos. E a partir, sobretudo, das cartas e do diario deixado por Karl-
Heinz que o narrador tenta se reconectar ao irmao mais velho e também se colocar
no lugar dele de alguma forma.

Por conta desse vai e vem de memodrias e registros, da mescla entre passado
e presente, a narrativa ndo segue uma ordem cronoldgica. Muito pelo contrario: as
lembrancas se mesclam ao tempo presente de escrita da obra e ao tempo dos
acontecimentos. E esse emaranhado de narrativas — atuais e passadas — que compde
o todo coeso da histéria, a qual tenta construir uma nova visdo sobre momentos
historicos tdo caros a sociedade alema ao mesmo tempo em que o narrador tenta
compreender melhor o irmé&o, a familia e a simesmo. Um exemplo dessa mistura entre

passado e presente é a primeira passagem do diario utilizada na narrativa, a qual
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remonta ao ultimo registro feito por Karl-Heinz em vida, logo apés o acidente no campo
de batalha. Esse trecho mostra, assim, a controvérsia entre o inicio da narrativa e o

fim do diario:

30.9.1943

Meu querido pai,

No dia 19 infelizmente fui gravemente ferido por uma artilharia antitanque nas
duas pernas, que agora tiveram que ser amputadas. A perna direita foi
amputada abaixo do joelho e a perna esquerda acima da coxa N&o sinto mais
dores fortes Por favor, dé consolo pra mde Em breve tudo vai terminar e em
algumas semanas vou estar na Alemanha, dai vocé podera me visitar Eu ndo
fui imprudente.

Por enquanto é isso.

Um abraco pra vocé, pra mae, pro Uwe e pra todos.

Kurdel (TIMM, 2014, p. 8, grifos do autor).

As cartas de Karl-Heinz eram normalmente enderegadas a seu pai, tido como
uma figura paterna forte, responsavel pela familia e que evitaria que a familia
sucumbisse ao sofrimento. E importante levarmos em consideracéo essa relacdo de
Karl-Heinz com seu pai ndo somente quando pensamos no irmao mais velho, mas
também quando refletimos sobre o crescimento do irm&o mais novo, ou seja, do
narrador, na companhia desse mesmo pai e a constituicdo de sua identidade tendo
como modelo alguém gque tinha se alistado voluntariamente, assim como Karl-Heinz,
na Primeira Guerra Mundial, ingressado na artilharia de campo e sobre cujo periodo
de vida o narrador pouco conhece. Logo no inicio do livro ele ja deixa claro a
importancia do pai a narrativa: “Escrever sobre meu irmao significa também escrever
sobre ele, 0 meu pai. Acho que um se assemelhava ao outro. Aproximar-se deles pela
escrita é a tentativa de decifrar o que esta simplesmente na lembranca; reencontrar-
se” (TIMM, 2014, p. 19).

Assim, é por meio da atividade de escrita sobre seu irmdo — em um primeiro
momento —, que o0 narrador acaba por reconectar-se também a seu pai, figura
representativa em sua vida e, também, alguém bastante semelhante a seu irméo,
principalmente no que tange a admiracao por tudo o que envolvia a guerra. Com a
atividade de escrita e com a necessidade de encadear alguns acontecimentos, o
narrador consegue refletir sobre a relacdo que tinha com o pai e que, nas palavras

dele, era bastante conflituosa:

O pai tinha um 6timo conhecimento de histdria e conseguia, principalmente,
descrever as cenas com vivacidade. Mas, no momento em que eu poderia ter
comecado a fazer perguntas a ele, ja estdvamos brigados. Uma luta
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persistente e cada vez mais odiosa foi travada entre nés dois quando eu tinha
dezesseis anos. Da parte dele, uma autoritaria e teimosa severidade. De
minha parte, um obstinado siléncio, provocado pelas odiosas regras do dia a
dia: nada de jeans, nada de jazz, estar em casa as dez horas da noite. Tudo
era proibido, obrigatorio ou regrado. Um sistema de regras que nao fazia
sentido para mim e cuja contrariedade me parecia muito dbvia. Ndo somente
porque eu — ja mais velho — passei a vé-lo com olhos mais criticos, mas
também porque as condi¢des de vida haviam mudado (TIMM, 2014, p. 22).

Aqui entra ainda um aspecto importante discutido por Aleida Assmann (2011), qual
seja: a escrita enquanto suporte da memaria, mas, sobretudo, enquanto metafora da

memodria. Nas palavras da autora:

[...] a escrita ndo € s6 medium de eternizacdo, ela é também um suporte da
memoria. A escrita é, ao mesmo tempo, medium e metafora da meméria. O
procedimento da anotagdo e da inscricdo é a mais antiga e, através da longa
histéria das midias, ainda hoje a mais atual metafora da memaria. Embora,
no entanto, o gesto de escrever e gravar seja tdo analogo a memdria, a ponto
de ser considerado a mais importante metéfora da meméria, o medium da
escrita também foi visto como antipoda, como antagonista e destruidor da
memoéria. Ou serd que foi justamente por isso? Pois dessa forma também
surge o perigo de que se transfiram a operacdo e fungdo memorativas para a
escrita, de modo que a escrita detenha a responsabilidade pela memoria e a
memoaria, portanto, se externalize. Assim o homem se sente desonerado de
exercitar e praticar de modo imperfeito e dispendioso o que o medium
consegue fazer melhor e com mais facilidade, o que quer dizer: a escrita
promove a apatia da memodria (ASSMANN, 2011, p. 199-200, grifos da
autora).

Porém, sera que a escrita de fato promove a apatia da memaéria? O que se
percebe é que, apesar de inUmeras discussdes contemporaneas colocarem a imagem
sobre o texto, continuamos falando sobre a escrita, sobre esse rastro que o homem
deixa de si mesmo, quando refletimos sobre a memoéria e a recordacgéo. Isso fica claro
na obra de Uwe Timm, tendo como exemplo, em um primeiro momento, a propria
deciséo pelo reencontro com as memarias a partir da atividade de escrita sobre elas.
Uma tentativa de representacdo das vivéncias e das lembrancas e,
concomitantemente, de uma aproximagao com as emocgoes vividas na época e que
ainda o acompanham no presente. Uma necessidade de falar sobre o passado e
refletir sobre ele e em como isso muitas vezes so6 se torna possivel quando colocamos
algo no papel. Por mais que a intencdo ndo seja de que essa escrita permaneca no
tempo ou de que se transforme em um retrato de um periodo, utilizamos dela como
uma importante ferramenta para lidar com as nossas memarias e emogoes.

Em um segundo momento, é possivel interpretar a propria escrita do diario e

das inlUmeras cartas que Karl-Heinz Timm enviou para a familia. Registros simplorios
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que, no momento da escrita, pareciam frequentemente efémeros, mas que se
transformaram em marcas de um periodo crucial vivido pela familia como um todo. O
préprio narrador reflete sobre o significado dessas cartas: “[e]le proprio, e sua vida,
ganham voz apenas através de poucas cartas preservadas e de notas em seu diario.
Esta € a memoria registrada” (TIMM, 2014, p. 33). Assim, percebemos que esses
rastros escritos deixados por Karl-Heinz se transformaram nessa memoria registrada,
e que, no momento da escrita, eram uma ferramenta que possibilitava a troca rapida
de informacdes entre ele e sua familia e que, depois de mais de cinquenta anos,
possibilitou também uma reflexao pontual e crucial sobre as situac¢des vivenciadas por
ele e sobre determinados aspectos do cotidiano da guerra e do pensamento nazista.

Porém, essa memoria registrada ndo se reduz somente a esses registros
escritos. Existem sensacoes, lembrancas e emocdes que podem ser desencadeadas
ao olharmos para um objeto, por exemplo, ou ao pensarmos em alguém ou em alguma
situacdo. Dessa maneira, a escrita, enquanto metafora da memoaria, ndo existe por si
s6 e ndo é capaz de se sobressair a memoria. Na escrita sobre as suas vivéncias de
vida, o narrador-protagonista deixa claro esse aspecto, principalmente quando tenta
colocar em palavras algumas poucas lembrangas de quando era crianca. Lembrancas
que estdo profundamente atreladas a um aspecto também discutido por Assmann
(2011): o trauma.

Outra imagem nitida que reacende a minha memoéria: as enormes tochas a
direita e a esquerda da rua, arvores em chamas. E esta: pequenas labaredas
gue pairavam no ar. O perigo de se florear tudo em uma narrativa. Meméria,
fale! Somente vendo isso hoje é que é possivel perceber as causas e 0s
efeitos que estabelecem a ordem das coisas permitindo sua compreensao.
Esta imagem: a crianca, eu, naquela época, com trés anos de idade, em um
carrinho de bebé coberta com toalhas molhadas e empurrada pela
Osterstrasse. As pequenas labaredas pairando no ar foram explicadas
somente mais tarde. Eram os farrapos de cortinas arrancadas das casas em
chamas, consequéncia da tempestade de fogo (TIMM, 2014, p. 36-37, grifos
do autor).

Aqui, além do trauma e de como ele afeta a memaria, sobre o qual falaremos mais
adiante, entra ainda o que Aleida Assmann (2011) trata como uma recordacéo
reconstrutiva, a qual inclui o esquecimento como parte essencial do processo. Com 0
esquecimento e com a tentativa de juntar os pedacos, 0 narrador se aproxima aos
poucos da historia da familia e, consequentemente, de si mesmo e tenta compreender

algumas atitudes e situagdes a partir de um olhar mais maduro e distante do passado.
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Além disso, o que fica claro na atividade de recordagéo e no trato do sujeito
com suas memarias € uma tensado constante entre presenca e auséncia e, também, a
consequente fragilidade da memdria, a sua efemeridade. Para lembrarmos de algo,
esquecemos inumeras outras situacdes e iSso € um processo continuo e repetitivo.
Na maioria das vezes as memodrias que permanecem sdo aquelas associadas a
emocdes, aquelas com as quais estabelecemos um vinculo afetivo maior, ou seja,
aguelas que nos marcaram de alguma maneira, seja positiva ou negativamente. 1Sso
fica claro na escrita do narrador sobre seu passado, pois ele acaba dando um valor
maior as memdarias associadas a emocgdes, a situacdes que marcaram ele no passado
de uma maneira especial. Porém, ao olhar para esse passado, a sua visdo e as
sensacoes que ele desperta no narrador ja ndo s&o mais as mesmas. E essa mudanca
no trato com as experiéncias traumaticas causadas pela guerra que faz com que o

narrador e sua familia consigam, aos poucos, falar sobre elas:

Anos ap0s a guerra, essas experiéncias eram narradas diversas vezes e
acompanharam-me durante minha infancia, o que fez com que o horror inicial
se desgastasse pouco a pouco, tornando palpavel essa vivéncia e
possibilitando que falassemos sobre ela: sobre como minha irma e meu pai
colocaram os pertences da familia no meio da rua; sobre como colocaram a
crianga, eu, no carrinho e a cobriram com toalhas que haviam sido
umedecidas em um cano de dgua rompido; sobre como meus pais e minha
irm& colocaram o que foi salvo na rua e desceram a Osterstrasse em dire¢éo
a Schulweg [...]. Sobre como eles tinham fugido para um abrigo antiaéreo
superlotado, onde pessoas estavam sentadas, tomadas de pavor [...]. Meu
pai e outras pessoas contavam sobre corpos encontrados junto as tubulacdes
de agua nos porbes de casas queimadas que, em contato com a primeira
corrente de ar, transformaram-se em p6. Muitas pessoas correram para fora
e, atingidas pela tempestade de fogo, arrastaram-se pelo bairro em chamas.
Outros, com as roupas pegando fogo, jogaram-se nos canais. Mas o fésforo
também queima na agua (TIMM, 2014, p. 37).

Ademais, esse processo de recordacao reconstrutiva e essa necessidade de
falar sobre determinadas experiéncias de vida muitas vezes é desencadeada a partir
de sensagfes como o cheiro de alguns objetos, que muitas vezes associamos a
alguém, e que nos leva a lembrar desse alguém em particular. O narrador deixa isso

claro em algumas passagens:

As cartas do meu irmao, as condecoracdes, seu diario, tudo isso foi guardado
na pequena caixa de papelado pela minha mée. A caixa ficou cinquenta anos
na gaveta de sua penteadeira. Nonchalance era 0 nome do sabonete que ela
usava e do qual sempre tinha alguns na sua gaveta, assim como a agua de
colbnia e seu perfume. Era um cheiro absolutamente inconfundivel, o cheiro
gue mais tempo ficou do seu corpo e que ainda permanecia na caixa e no
diario (TIMM, 2014, p. 32).
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Inserido também no processo de recordacdo reconstrutiva se encontra o
aspecto de discussao e reflexdo sobre as situagdes ocorridas no passado a partir de
um olhar do presente. Na narrativa de Uwe Timm esse aspecto aparece desde o inicio,
seja quando o narrador comenta sobre 0s costumes da época e do comportamento
da familia em relacdo a esses costumes, seja quando aponta a maneira como as
pessoas lidavam com o periodo Nacional-socialista durante o regime e as atitudes que

elas deveriam passar a ter apos o fim do regime:

Esse fui eu uma vez, o menino de cinco anos com seu casaquinho cinza, que
batia os calcanhares e fazia reveréncia. O cheiro de couro suado: esse era
meu pai. Um homem estranho de uniforme deitado na cama da minha mée:
essa é a primeira lembranca que tenho dele. No chdo, estavam as botas de
cano alto, cujos canos de couro estavam dobrados. Sobre o criado-mudo,
estava — uma lembranga clara — uma pistola presa a um cinturdo. Eu o vi
deitado com a boca aberta e roncando. Ele tinha vindo de férias. Quando
cheiro a pulseira do meu relégio, ele esta la de novo, esse cheiro de couro
suado. E ele, o pai, esta corporalmente préximo de mim como em nenhuma
outra lembranca. E entdo, um dia, tentaram me convencer a parar de fazer
aquilo que eu acabara de aprender: bater os calcanhares. E dizer Heil Hitler.
Vocé viu? De jeito nenhum! Foi o que me disseram ao pé do ouvido, em um
tom assertivo. Era 23 de abril de 1945, e os soldados americanos haviam
entrado na cidade (TIMM, 2014, p. 23-24).

Lembrancas da familia que se mesclam a lembrancas acerca do momento
histérico e de suas mudancas. Se levarmos em consideracdo como é dificil a
adaptacdo as mudancas histéricas no decorrer de um longo periodo, conseguimos
perceber que o enfrentamento dessa situacdo em um curto periodo de tempo e
enquanto crianca, enquanto alguém que ndo consegue compreender
apropriadamente como as coisas em sociedade funcionam, é ainda mais dificil. Isso
aconteceu com o narrador e com tantas outras criancas que passaram pelo periodo
do pdés-guerra na Alemanha, as quais hasceram em meio a um regime totalitario e
tiveram de se adaptar a uma nova sociedade e, de certa forma, a uma nova cultura
enquanto cresciam.

Além de passarem por esses conflitos de adaptacdo a novos comportamentos
em sociedade, ndo somente as criangas, mas também os adultos, passaram por
diversas situacfes traumaticas causadas pela guerra e pelos anos de uma violéncia
constante. Situacbes de bombardeio, de incéndio, de caos e apreensdo em abrigos
antiaéreos — 0s quais continham avisos de que era proibida a entrada de judeus —,

eram rotineiras, mas nem por isso deixavam de ser traumatizantes. Esses tipos de
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situacdes deixaram marcas e lembrancas impossiveis de serem esquecidas mesmo

apés o passar dos anos:

Certa vez, visitei um abrigo antiaéreo, sobre o qual foi construida uma casa
depois da guerra, que amigos haviam comprado. A descida foi como uma
volta a infancia, aquele ambiente de umidade, aperto, canalizagbes e
labirintos, pois o bunker era dividido por paredes de contengdo. Tubos de
ventilac&o enferrujados corriam ao longo da parede. Havia placas de Proibido
fumar. Tubulacdo de gas. Uma descida bastante peculiar que trazia diante
dos meus olhos imagens adormecidas. O mais surpreendente foi que, quando
as luzes se apagaram, as paredes brancas continuaram a brilhar. Mesmo
setenta anos depois da guerra, as paredes pintadas com tinta fosforescente
ainda brilhavam. E lentamente, muito suavemente, foram perdendo sua
luminosidade (TIMM, 2014, p. 38-39, grifos do autor).

Porém, mesmo se tratando de lembrancas traumaticas que aparentemente nao
seriam possiveis de serem superadas, conforme o tempo vai passando e as pessoas
vao falando constantemente sobre esses traumas, elas passam a ser vistas com
outros olhos e esse aspecto intriga o narrador, o qual comenta constantemente sobre

iSso ao longo da narrativa:

O interessante era ver como o choque, o susto e o horror se tornavam cada
vez mais compreensiveis através das repetidas vezes em que essas historias
eram narradas, ver como a experiéncia desaparecia lentamente nas frases
gue eram feitas: Hamburgo em escombros e cinzas. A cidade transformada
em um mar de fogo. Tempestade de fogo (TIMM, 2014, p. 39-40, grifos do
autor).

E possivel pensar, entdo, que a atividade de falar sobre os horrores vividos ajuda, de
alguma forma, na compreenséo ou, ao menos, produz uma tentativa de compreensao,
visto que determinadas situacfes podem ser, muitas vezes, incompreensiveis, nao
importando quantas vezes falamos ou escrevamos sobre elas. Entretanto, entre a
escolha de falarmos ou escrevermos sobre 0s traumas armazenados na memoria,
percebemos que “[...] a escrita € uma das armas mais eficientes contra a segunda
morte social, o esquecimento [...]", que ela “[...] permanece intocada pela agao
destrutiva do tempo e de que ela representa um medium unico para a imortalidade”
(ASSMANN, 2011, p. 195, grifo da autora). Assim, um dos exemplos dessa
imortalidade da escrita é as anotacdes de Karl-Heinz Timm, analisadas pelo narrador
ao longo da narrativa e que serviram, de alguma maneira, como suporte da memoria,

auxiliando-o na atividade de recordacédo e compreenséao de suas lembrancas.
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Ao analisarmos esse aspecto do funcionamento da memdéria e de seus
mecanismos, podemos considerar a memoria na sua relacdo com o conceito de rastro,
discutido por Aleida Assmann (2011) e comentado em varios estudos feitos por
Jeanne Marie Gagnebin. Em um capitulo do livro Lembrar, escrever e esquecer
(2009), Gagnebin discute sobre a metafora-fundadora da nossa ideia de memoaria e
lembranga, ou seja, a escrita. Assim como Assmann, Gagnebin comenta que essa
escrita € um “[...] rastro privilegiado que os homens deixam de si mesmos, desde as
telas funerarias até os e-mails efémeros que apagamos depois do uso [...]
(GAGNEBIN, 2009, p. 111). Porém, de acordo com os trabalhos de Assmann e
Gagnebin essa concepcéao de escrita enquanto um rastro privilegiado duradouro e fiel
foi abalada ao longo dos anos até chegarmos na ideia de que rastro e escrita hao

podem ser considerados enquanto sinbnimos:

Agora a escrita ndo é mais um rastro privilegiado, mais duradouro do que
outras marcas da existéncia humana. Ela é rastro, sim, mas no sentido
preciso de um signo ou, talvez melhor, de um sinal aleatério que foi deixado
sem intengéo prévia, que ndo se inscreve em nenhum sistema codificado de
significacdes, que ndo possui, portanto, referéncia linguistica clara. Rastro
gue é fruto do acaso, da negligéncia, as vezes da violéncia; deixado por um
animal que corre ou por um ladréo em fuga, ele denuncia uma presenca
ausente — sem, no entanto, prejulgar sua legibilidade. Com quem deixa
rastros ndo o faz com intencéo de transmisséo ou de significacéo, o decifrar
dos rastros também é marcado por essa ndo-intencionalidade (GAGNEBIN,
2009, p. 113).

Assim, podemos levar esse conceito para a analise da narrativa de Uwe Timm, uma
vez gue as anotacdes de Karl-Heinz Timm e as cartas que ele enviou a familia podem
ser consideradas enquanto rastros, enquanto registros aleatorios sobre,
principalmente, o cotidiano da guerra, permitindo que a familia conseguisse vislumbrar
um pouco da realidade que ele estava enfrentando diariamente assim como ter
noticias de sua situacdo. Além disso, apesar desses registros escritos serem
aleatdrios e terem sido escritos com o objetivo de informar a familia, foram esses
mesmos registros que serviram de motivacdo e guia para que o narrador pudesse
relembrar determinadas situacdes vivenciadas pela familia, experienciar novamente
determinados traumas e, consequentemente, falar com mais propriedade sobre eles.

Esses rastros escritos deixados por Karl-Heinz serviram também para entender
um pouco sobre 0s seus pensamentos a respeito da guerra e em como eles foram
produto de um momento social que instaurava um pensamento de 0Odio

frequentemente sem sentido, pois enquanto aos alemaes era permitido ataques e a
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instauracdo de uma violéncia constante a quem né&o fosse considerado ariano, aos
outros paises, que lutavam contra a Alemanha, o pensamento era exatamente o
oposto disso. Eles eram considerados como paises que pregavam uma violéncia
desumana, desnecessaria. Isso fica claro em uma carta enviada por Karl-Heinz ao pai
no dia 11 de agosto de 1943:

Ah, se a Russia fosse destruida logo. Para tanto seria preciso ter 10 vezes
mais Divisdes da SS do que temos agora. Acho que entdo conseguiriamos,
mas mesmo assim ndo seria neste ano. Aqui esta tudo como antes, estou
bem de salde, tenho também o que comer, fico apenas preocupado com
vocés, porque diariamente temos noticias de ataques aéreos dos ingleses.
Ah, se o0s saxdes parassem com essa porcaria. I1sso ja ndo é guerra, isso é
morte de mulheres e criangas — € desumano (TIMM, 2014, p. 25, grifos do
autor).

Contanto, € esse tipo de descricdo que suscita no narrador uma necessidade de
reflexdo sobre o passado, de se colocar no lugar do irmdo e entender seus
pensamentos, motivacdes, dificuldades durante a guerra. Ele tenta entender o irmao,
mas, ao mesmo tempo, também tenta refletir sobre o que foi dito por ele de uma
maneira impessoal, sem julgamento, ou, também, de uma maneira critica,
contestando o comportamento adotado e descrito por ele em suas cartas e diario.

Logo apos essa citacao, por exemplo, o narrador comenta o seguinte:

N&o héa fotos que mostram russos enforcados ou o fuzilamento de civis, mas
sim fotos do cotidiano, como aquelas que se encontram no livro do meu pai e
gue mostram casas, ruas e cidades destruidas. Seria Kharkov? Meu irméo
tinha participado da retomada de Kharkov. 1943. Mesmo que se suponha que
ele ndo tenha participado da morte de civis, mulheres e criancas pela SS por
ter servido em uma unidade de blindados, deve ter sido confrontado com as
vitimas da populacao civil, com os famintos, os desabrigados, os refugiados,
mortos de frio e fuzilados. Nao fala deles; possivelmente, esse sofrimento,
essa destruicdo e essas vitimas lhe parecessem algo normal, ou seja,
humano (TIMM, 2014, p. 25-26, grifo do autor).

Dessa maneira, com essa critica feita pelo narrador acerca dos pensamentos
e atitudes do irmao mais velho durante a guerra, o leitor consegue perceber nao
somente uma descrigdo pontual sobre o periodo ou sobre as situagdes vivenciadas
por Karl-Heinz, mas também essa tentativa constante de aproximacdo e, a0 mesmo
tempo, de distanciamento, o qual permite ao narrador um entendimento maior e, na
maioria das vezes, uma critica em relacdo as atitudes e ideias adotadas pelo irméo

mais velho. Assim, falar sobre o passado e, consequentemente, sobre as memdrias,
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pressupde ndo uma simples descricdo dos acontecimentos, mas um posicionamento

critico perante ele. De acordo com Jeanne Marie Gagnebin (2009):

Devemos lembrar o passado, sim; mas ndo lembrar por lembrar, numa
espécie de culto ao passado. No texto de Adorno, que € judeu e sobrevivente,
a exigéncia de ndo-esquecimento ndo é um apelo a comemoragdes solenes;
€, muito mais, uma exigéncia de andlise esclarecedora que deveria produzir
— e isso é decisivo — instrumentos de analise para melhor esclarecer o
presente (GAGNEBIN, 2009, p. 103).

Falar sobre o passado pressupde posicionar-se sobre ele levando em
consideracdo o periodo em que estamos situados. De nada adianta relembrar o
passado e falar sobre ele se ndo conseguirmos encaixar essa discussao no NOSso
momento presente. Pensando nisso, é possivel perceber como a obra A sombra do
meu irmao (2014) provoca essa critica sobre o passado no presente, visto que
conseguimos perceber ainda hoje esse comportamento cada vez mais individualista
da sociedade po6s-moderna. Continuamos ainda com a ideia de que o que ndo nos
afeta diretamente ndo é digno de consideracdo, de discussdo. Dessa maneira, a
narrativa nos instiga de alguma forma a olharmos para n6s mesmos e para as nossas
atitudes e ndo somente pensar no passado e nos horrores cometidos pelos nazistas
durante o Nacional-socialismo como algo distante de nés, como algo sem importancia
por ndo nos afetar diretamente. A necessidade de nos colocarmos no lugar do outro
€ uma prerrogativa para vivermos bem em sociedade. E o livro nos incita a perceber
e refletir sobre isso.

Além disso, o narrador ndo se vale apenas dos registros que Karl-Heinz Timm
escreveu durante a guerra, mas também utiliza de citagdes de figuras importantes do
Partido Nazista para entender o irmdo e também para nos lembrar da gravidade do
pensamento incitado pelo partido durante o periodo. Um dos exemplos € uma citacao
de um discurso proferido por Heinrich Himmler, chefe do departamento da SS
(Schutzstaffel) e considerado uma das figuras mais importantes do Partido Nazista,
aos soldados da Waffen-SS em Stettin no dia 13 de julho de 1941, passadas trés

semanas da invasdo da Unido Soviética:

Esta é uma batalha ideol6gica e uma batalha de racas. Nesta batalha temos
de um lado o nacional-socialismo, com nosso valoroso sangue germanico-
nérdico e o mundo como imaginamos: bonito, decente, socialmente justo, e
gue talvez em alguns casos ainda apresente alguns problemas, mas que em
seu todo € um mundo belo e culturalmente completo, como é a nossa
Alemanha. Do outro lado, temos um povo de 180 milhfes de pessoas, uma
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mistura de racas e de povos, cujos nomes ja sdo impronunciaveis e cujo
estado é tal que se pode mata-los sem misericérdia nem piedade (TIMM,
2014, p. 34, grifos do autor).

Em seguida a essa citagao, o narrador coloca ainda a seguinte ponderagéo: “A sua
unidade, o 3° Batalhdo SS de Tanques Blindados da Divisdo Totenkopf, foi usada
contra paramilitares, civis e judeus, na chamada limpeza?” (TIMM, 2014, p. 34). Essa
pergunta fica sem resposta, como se assim fosse mais simples para o narrador-
protagonista se colocar no lugar do irméo ou se, simplesmente, fosse melhor néo
saber. No discurso de Himmler é possivel perceber ainda essa constante incitacao a
dualidade, a fazer com que os soldados entendessem que existia apenas um lado
bom, ou seja, a Alemanha ariana, e que todo o restante merecia ser exterminado por
nao fazer parte desse seleto grupo. Os soldados podiam ou ndo acreditar nisso, mas
acabaram de alguma forma aceitando esse discurso e perpetuando o 6dio e a
violéncia por onde passavam.

Quase adotando uma postura de historiador, o narrador vai estabelecendo
essas ligacOes entre as experiéncias e 0s registros pessoais de seu irmao e os
registros que se tornaram, apds o fim do regime, documentos histéricos de um
momento extremamente devastador da histéria da Alemanha. Ao mesmo tempo em
que ele comenta sobre a forma como a guerra, o nazismo e o pos-guerra afetaram a
sua vida e a de sua familia, ele busca frequentemente ser imparcial ao falar sobre seu
irmao e sobre esses assuntos, como forma de se distanciar deles para compreendé-
los melhor, sem julgamentos prévios.

Entretanto, por mais que seja dificil essa separacdo entre razdo e emocao, 0
narrador, enquanto elenca os acontecimentos e as opinides que a familia tinha a
respeito dos ideais de Karl-Heinz Timm, por exemplo, se transforma em um narrador
em terceira pessoa, em alguém distante, que conta a historia e elenca os fatos como
se nao tivesse participado e, muito menos, tivesse sido afetado diretamente por eles.
Um dos exemplos disso é quando ele narra as respostas dadas pela mae quando
perguntada sobre as razbes que levaram Karl-Heinz a se alistar na SS. SO
conseguimos perceber o envolvimento do narrador com as pessoas da familia a partir

das marcas indicadas pelos pronomes possessivos:

Quando perguntada sobre o motivo que levou meu irm&o a se alistar na SS,
minha mae dava algumas explicacdes 6bvias. Por idealismo. Ele ndo queria
ficar para tras. Nao queria fugir do compromisso. Ela, assim como o pai, fazia
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uma clara distincdo entre a SS e a Waffen-SS. Depois que a guerra acabou
e imagens terriveis vieram a tona com a libertacdo dos campos de
concentracdo, soube-se 0 que tinha acontecido. Gente asquerosa, diziam,
criminosos. O menino estava, contudo, na Waffen-SS. A SS era uma tropa
militar normal. Os criminosos eram os outros, a SD, O Servico de Seguranca.
As Forcas-Tarefa. Principalmente os de cima, as chefias. Fizeram mau uso
do idealismo de um jovem (TIMM, 2014, p. 19-20, grifos do autor).

Porém, ao mesmo tempo em que existe uma descricdo impessoal sobre os
fatos, conseguimos perceber algumas marcas do pensamento do narrador acerca dos
acontecimentos, como em “imagens terriveis”, palavras que indicam um certo
julgamento em relacdo ao que aconteceu. Nao poderia ser diferente quando levamos
em consideracao todo o ocorrido, os milhdes de mortos durante a Segunda Guerra e,
principalmente, durante o Holocausto. Além disso, junto com essa descricdo e com as
representacfes dos acontecimentos histéricos na vida da familia, ao leitor € permitida
sempre uma analise critica da histéria, que, muitas vezes, é capaz de abalar suas
visbes e tird-lo de sua zona de conforto, fazendo-o enxergar de frente as
consequéncias desse periodo e relembrar a gravidade que foi todo esse momento. O
livro de Uwe Timm faz com que o leitor questione, entdo, a ideia difundida de que
guem néo participava de determinado grupo nédo entendia o0 que estava acontecendo
e ndo compactuava com a situacao.

Esse e outros questionamentos vdo surgindo e permanecem com o leitor
conforme ele avanga na narrativa. Porém, ao mesmo tempo, as memorias e 0s
sentimentos do narrador sempre voltam a aparecer. E um fluxo de consciéncia
constante, mas que se guia pela memoria, a qual, por si sO, € desordenada e se
manifesta, muitas vezes, a partir de determinados gatilhos, principalmente
sentimentais. Muitas vezes ndo conseguimos controlar isso e o narrador deixa iSso
claro quando, ao comentar sobre a situacao familiar no pés-guerra, mescla com uma

descricdo de suas lembrancas:

Nos ultimos anos, na época em que somente minha mée e a minha irma
trabalhavam na loja, e a loja ia tdo mal que ela teve que se desfazer de suas
economias, ela sentava-se em uma pequena e iluminada sala atras da loja —
a oficina — e forrava casacos de pele quando eu ia visita-la. E uma das minhas
lembrancas mais claras: ela sentada, costurando. Em frente & janela, ficava
uma bétula, cujos ramos verde-claros tocavam o vidro em dias de vento
(TIMM, 2014, p. 47, grifos do autor).

A partir dessa citagcéo, o narrador comega a comentar um pouco mais sobre como se

deu a constituicdo de sua familia. Para isso ele comenta mais pontualmente sobre a
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sua irmé& mais velha, Dagmar, a qual aparece pouco ao longo da narrativa, mas cujo
papel na familia vai ao encontro da discusséo proposta nesta dissertacao: entender o
papel da sombra dentro da narrativa, sobretudo em relacédo ao papel destinado ao
narrador em detrimento de seu irmao mais velho. Porém, para isso, é importante
percebermos, antes de mais nada, qual foi o papel destinado a essa irma que, por nao
aparecer muito nos relatos, ja nos leva a uma conclusdo antecipada de que néo foi

alguém considerada importante a familia, pelo menos néao ao pai:

O pai, minha mée contava, queria tanto um menino que ndo queria saber da
menina, diferentemente do filho que nasceria dois anos mais tarde, Karl-
Heinz. De fato, ndo se observa nenhuma foto dele com minha irmd, e
nenhuma forma de contato fisico: ele ndo estd com ela no brago, nem de
méaos dadas, nem com ela em seu colo. Mais tarde, quando minha irma
estava no hospital e falava com dificuldades, ela disse sobre o nosso pai —
comigo ela sempre falava nosso pai e hossa mae, como uma forma de nos
unir pessoalmente, e ndo apenas gramaticalmente: O nosso pai sempre me
rejeitou. Ao contrario do que fez com Karl-Heinz. Ele era um pai de verdade
para Karl-Heinz. Minha irm& ficava na sombra do meu irm&o. Raras foram as
vezes em que seus desejos foram ouvidos, nem mesmo pela mae,
geralmente tao justa (TIMM, 2014, p. 48-49, grifos do autor).

O narrador ainda segue por algumas paginas comentando brevemente sobre a
vida da irma mais velha, a qual sempre enfatizava que nao tinha tido sorte na vida. Se
apaixonou algumas vezes, noivou, mas nenhum relacionamento deu certo de fato.
Além disso, a relacdo dela com o pai sempre foi bastante conflituosa, assim como
acontecia com o narrador-protagonista. Nenhum dos dois recebia a atengcdo que
achavam que mereciam do pai, o qual sé tinha olhos para Karl-Heinz, exemplo de ser
humano corajoso e sempre disposto a enfrentar os inimigos da nacgdo. Tanto o
protagonista como Dagmar nunca conseguiram chegar a esse patamar,
principalmente porque o pai ndo permitia. Assim, ambos acabaram a sombra de Karl-
Heinz, seja enquanto ele ainda estava vivo como, sobretudo, ap6s a sua morte,
guando ele acabou se transformando ainda mais nesse exemplo de bravura, capaz
de morrer pelo seu pais. E, por mais que o narrador tente retirar o irmao desse
pedestal e enxerga-lo através de um olhar mais humano, considerando-o como
alguém que poderia também ter seus medos e fraquezas, iSSo se torna extremamente

dificil exatamente pelas imagens que o pai sempre nutria dele:

Karl-Heinz, sempre tdo apegado ao pai, era um menino de verdade. O pai
tinha orgulho dele. Provavelmente, meu irméo foi uma crianga medrosa como
eu. Assim como eu ainda hoje me pego pensando: Vai, pula. E embaixo, bem
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la embaixo, estd a 4gua. E ndo ha ninguém para me explicar como é que se
pula, com a cabeca para a frente, ndo para baixo, impulsionando-se no
trampolim e n&o se deixando cair. Certa vez, em um dia chuvoso, quando néo
havia praticamente ninguém na piscina, eu fui para o trampolim de cinco
metros sem dizer nada e saltei. O trampolim de dez metros ainda esperava
por mim. Um sentimento que era quase como uma ordem: ser corajoso. Ele
deveria ser corajoso, mas néo imprudente. Ele reitera isso, deitado na cama
do hospital militar, com as pernas amputadas, em uma fala distorcida pela
morfina. Disse que néo foi imprudente. Inclusive naquele momento, mutilado
e consciente de que lhe haviam destruido a vida, a juventude que ja nao
poderia desfrutar, mesmo |4, ele era um menino corajoso e valente (TIMM,
2014, p. 55, grifos do autor).

Em uma mistura de vozes, o narrador intercala a narrativa de suas historias de
vida com a descricdo dos comentarios feitos pelo irméo nas cartas e no diario como o
exemplo acima, em que Karl-Heinz enfatiza em carta ao pai, pouco antes de morrer,
gue nao tinha sido imprudente. Esses discursos se mesclam aos pensamentos do
narrador como uma espécie de cobranca, lembrando-o de que ele nunca conseguiria
chegar ao patamar do irméo, imaginario construido pelos pais por meio da maneira
com gue eles sempre trataram Karl-Heinz. Esse tratamento dado ao filho mais velho
afetou profundamente a maneira como o narrador-protagonista passou a se enxergar
a partir do momento em que comecgou a entender melhor a situagcéo. Ele seguia o
exemplo de um irm&o sempre ausente tendo em mente que nunca ganharia o respeito
da familia, o qual era unicamente destinado a Karl-Heinz.

Entretanto, conforme o narrador comenta sobre as suas memorias, ele também
reflete sobre elas a partir de uma visdo tanto sentimental como racional e esse
processo o0 ajuda a compreender melhor as situacdes, refletir sobre elas e construir
um novo ponto de vista sobre o que pode ter acontecido e sobre quem ele se tornou
por conta dessas experiéncias. Em uma parte da narrativa, ele comenta indiretamente
sobre o funcionamento das lembrancas e em como elas s&o despertadas a partir de
lugares, objetos e héabitos especificos. Além disso, ele comenta sobre como elas
podem ser paralisantes, por mexerem com sentimentos que muitas vezes preferimos
deixar em lugares inacessiveis. Todas essas reflexdes veem a tona quando o narrador

resolve falar sobre as lembrancas dos passeios que a familia fazia ao lago:

A é&rea pantanosa de Lineberg. O cemitério. Schleswig-Holstein. Bad
Segeberg. Tarde de domingo. O passeio no lago. O pai de chapéu e casaco
de verdo, as luvas de couro nas méos, a mée de vestido, sobrecapa clara,
luvas de 18, a crianca com calga clara e longas meias brancas, assim iamos
passear no lago. Lembrar disso significa paralisar, paralisar a respiragéo,
paralisar o pensamento, paralisar as lembrancas. E mais uma coisa: nesses
passeios de domingo, frequentemente falava-se dele, ou esse
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frequentemente seria um enorme exagero? Em outras palavras, seria na
verdade apenas de vez em quando, deixando uma forte impressdo em mim
pelo fato da minha prépria existéncia também ser invocada sempre que surgia
essa conversa (TIMM, 2014, p. 56, grifo do autor).

Assim, falar sobre determinados sentimentos ou situacfes doi e respeitar essa dor €
necessaria seja, em um primeiro momento, deixando-a guardada ou, qguando ou se
chegar o momento apropriado, falando sobre ela, externando tudo o que ela causou
e ainda causa. De acordo com Assmann (2011), a economia da memaria é constituida
de elementos muito diversos: “[...] em parte inertes, improdutivos; em parte latentes,
fora do alcance da atengdo; em parte sobredeterminados e, portanto, inacessiveis a
uma tentativa ordenada de recuperacéo; em parte dolorosos ou escandalosos e por
isso enterrados bem fundo” (ASSMANN, 2011, p. 148).

Dessa maneira, essas lembrancas doloridas do narrador paralisam em funcéo
do sentimento que elas causam nele, fazendo com que ele normalmente as enterre
bem fundo, tornando-as, assim, de dificil acesso. Entretanto, surgem momentos em
qgue elas retornam a mente do narrador em funcéo, principalmente, do momento
emocional que ele esta vivendo. E o que acontece com o narrador nessa passagem.
Lembrar paralisa a respiracao, paralisa até mesmo as lembrancas, mas, a0 mesmo
tempo, produz uma discussdo e novas visdes sobre o passado e sobre essas
lembrancas. Ele poderia ter enterrado essas lembrancas e preferido ndo falar sobre
elas, mas o funcionamento da memaria € incontrolavel. Quando o narrador passa a
falar sobre toda a sua trajetoria de vida e a de sua familia, as memarias simplesmente
vao aparecendo e ele ndo tem nenhum controle sobre isso.

Além disso, quando o narrador relembra as situacdes, ele passa a se
guestionar sobre como elas de fato aconteceram, duvidando dos aspectos que julgava
serem 0s mais importantes na época e 0s que ele resolveu guardar com mais atencao.
A partir do momento em que ele comeca a relembrar dos passeios regulares ao lago
0 aspecto que se sobressai logo no inicio é o quanto os pais falavam de Karl-Heinz.
Entretanto, a0 mesmo tempo em que ele comenta sobre essas lembrancgas, ele ja
comeca a duvidar delas, questionando se ele néao tinha exagerado sobre a intensidade
com que os pais comentavam sobre o filho mais velho. Isso também demonstra um
carater importante da memdria: ndo temos poder sobre as informacdes que
guardamos, pois elas estdo completamente sujeitas as nossas visdes e aos

sentimentos e sensacdes que causam em nés. O narrador sempre se sentia a sombra
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do irméo, ndo importando a situacdo. Porém, ao levar esse aspecto da memaria em
consideracao, é possivel considerar, também, que os pais podiam nao nutrir um amor
tdo grande assim por Karl-Heinz, mas essa foi a sensacdo que o narrador sempre

preferiu guardar. Seguindo a citacao, ele ainda comenta o seguinte:

Era também um questionamento da vida dos dois, dos pais. O que teria sido,
se... Uma pergunta completamente desnecessaria, mas que sempre obrigava
aquele que fez a pergunta a considerar até que ponto acredita que as coisas
podem ser mudadas por meio de atos racionais. Em relacdo a isso, a mée
jamais fez qualquer acusacéo contra o pai. Dizia-se que ele tinha se alistado
voluntariamente, e o pai ndo o teria convencido. Mas néo havia necessidade.
Era simplesmente uma aceitacao tacita daquilo que o pai desejava, de acordo
com o que era ditado pela sociedade. Eu, no entanto, pude encontrar minhas
préprias palavras, objecdes, perguntas e mais perguntas. E palavras com as
guais era possivel expressar a tristeza e 0o medo nas historias que eu contava.
O menino que sonhava e enrolava, no sentido de mentir, inventar histérias.
De fato, o menino tecia um emaranhado a partir do que observava e ouvia,
para dar a si mesmo e as coisas um significado particular. O menino medroso.
O menino valente (TIMM, 2014, p. 56-57, grifo do autor).

Aqui é interessante analisar a maneira como 0 narrador se enxerga e em como €
diferente da passagem em que ele comenta sobre ndo ter a mesma coragem que o
irmao mais velho. Ele se coloca, pela primeira vez, como um menino também valente,
que se valeu das palavras e das histérias para dar sentido a uma época do horror e
as suas experiéncias de vida. Aqui o leitor pode questionar também sobre 0s motivos
que levaram Karl-Heinz a se alistar voluntariamente ao Partido Nazista. Foi um
alistamento voluntario de fato ou fruto de uma pressao social e familiar? Infelizmente
as respostas a essa pergunta nunca sao respondidas para além das histérias que a
familia contava sobre a vontade que Karl-Heinz tinha em servir na guerra.

Além desses questionamentos, a partir dos comentarios e analises do narrador
sobre as suas vivéncias e memorias do passado, surge a oportunidade do leitor
problematizar o periodo da Segunda Guerra e do Nazismo e, mais tarde, do Pés-
guerra e CoOmo esses momentos causaram consequéncias irreparaveis a sociedade
alema. Se, em um primeiro momento, se alistar ao partido nazista e lutar na guerra
era visto com olhos positivos e indicavam bravura, apés o fim da guerra os
pensamentos mudaram e se voltaram, em um primeiro momento, a uma raiva muito
grande que as pessoas passaram a nutrir ou contra o regime nazista, que perpetuou
crimes horrendos e matou milhares de pessoas durante a guerra, ou contra os ditos

vencedores:
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Uma geracdo inteira viu como lhe tiraram a autoridade politica, militar e
ideoldgica e respondeu ofendida, de uma forma orgulhosa e persistente. Mais
tarde, com o comeco da Guerra Fria, as forcas de restauracdo foram
recobradas, mas, nos primeiros anos depois da guerra perdida, a ansia pelo
poder existiu somente em casa, na esfera privada. E voltava-se contra a
cultura do vencedor (TIMM, 2014, p. 69).

Essas problematizacées também surgiram no ambiente escolar, em que todo um
periodo e todos os massacres cometidos tinham de ser discutidos. Nesse ambiente,
passou-se a ser criticado, de acordo com as experiéncias do narrador, a obediéncia

cega dos alemaes durante o periodo:

Na escola, ndo se podia mais ensinar com os livros antigos. Um de meus
mestres, o professor Bohnert, o Unico que, durante o periodo nazista, havia
sido demitido por motivos politicos, ensinava Alem&o e Histdria e o fazia de
modo a trazer a discussdo ndo somente a estupidez e os crimes dos nazistas,
mas também o0 questionamento dos seus motivos, criticando a obediéncia
cega e as inclinagbes militares dos aleméaes a partir de exemplos. Quando
contei isso a meu pai, ele se irritou com a reeducacdo ditada pelos
vencedores. Mas ele ndo podia fazer nada. E para mim, a crianga, era
perceptivel que aquela indignacdo exaltada se traduzia tdo somente em
impoténcia (TIMM, 2014, p. 68, grifos do autor).

A geracdo que passou a compreender melhor a necessidade de discutir as
consequéncias desse periodo foi, primeiramente, a geracao dos filhos, que passaram
a problematizar também as atitudes de seus pais, familiares, amigos e conhecidos.
Esse aspecto é apontado no trabalho de Valéria Sabrina Pereira (2011), que discute
sobre como a “[...] segunda geracao é marcada pela discusséo sobre o Holocausto, e
com ela vem o boom de testemunhos de sobreviventes dos campos de concentracao,
assim como a chamada Vater-Literatur (literatura sobre os pais)” (PEREIRA, 2011, p.
27, grifos da autora).

Essa € a geracdo a que pertence o narrador da obra aqui analisada e que
passou a criticar os comportamentos que, sobretudo seu pai, ditava na esfera privada,
como, por exemplo, a exaltacdo a bravura: “[a] educagao voltada a bravura — com
bravura sempre compreendida no sentido coletivo — conduzia a uma covardia civil”
(TIMM, 2014, p. 70). Além disso, o proprio narrador reflete sobre o sentimento de

rebeldia caracteristico de sua geragao:

De um dia para o outro, os grandes, os adultos, ficaram pequenos, uma
experiéncia que compartilharia com muitos outros da minha geracéo.
Provavelmente, exista uma relac@o entre essa experiéncia e 0 movimento
antiautoritério da revolta estudantil contra a gera¢éo dos nossos pais (TIMM,
2014, p. 67).
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Uma geragao composta, muitas vezes, de jovens insatisfeitos com as respostas dadas
pelos pais ou por suas atitudes e que se rebelaram de alguma forma contra um
momento de negacgao e, ao mesmo tempo, de siléncio. Muito desse siléncio também
ia ao encontro da tristeza que foi perder filhos jovens na guerra, como foi o caso do

pai do narrador:

O pai ndo podia admitir tristeza e a Unica coisa que exteriorizou foi raiva,
porque, para ele, a coragem, o dever e a tradicdo eram inquebrantaveis, e ele
ndo se permitia dirigir esses sentimentos as causas, mas apenas aos
militares incompetentes, os covardes e os traidores. Esse era 0 assunto de
conversas com outros colegas militares. Eles vinham a noite, sentavam-se
juntos, bebiam conhaque e café e conversavam sobre a guerra. Procuravam
explicagbes sobre o porqué da guerra ter sido perdida. Repetiam batalhas,
corrigiam ordens equivocadas, destituiam 0s generais incompetentes e
retiravam a autoridade militar de Hitler. E dificil de imaginar hoje essa geracgéo
discutindo esses assuntos por toda uma noite (TIMM, 2014, p. 76, grifos do
autor).

A énfase dada pelo narrador na passagem acima se volta ao contetdo principal
dos militares durante os encontros: o motivo da Alemanha ter perdido a guerra. O
narrador enfatiza isso exatamente porque, em outras passagens, ele critica a forma
como esse era 0 assunto principal e ndo o exterminio, 0 massacre de milhares de
pessoas. Essa indignacdo aparece também quando ele tenta buscar no diario escrito
pelo irmé&o alguma explicagdo para essa matanca: “[n]Jo diario do meu irméo, ndo se
encontra nenhuma justificativa clara para aquela matanca, nada que lembre a
educacéo ideoldgica da SS. Sdo apenas observacdes normais sobre o cotidiano da
guerra” (TIMM, 2014, p. 93, grifo do autor). A indignacédo é grande quando ele percebe
gue sao, principalmente, anotacdes sobre o cotidiano da guerra e nenhuma explicacao
sobre o porqué de tamanha violéncia.

De acordo com dados apresentados no livro, entre julho de 1942 e novembro
de 1943, “[...] 38.000 judeus foram fuzilados pelos homens do Batalhdo 101 da Policia
da Reserva, cada um com sua correspondente notificacdo de execugéao (TIMM, 2014,
p. 103, grifos do autor). Assim, o narrador busca constantemente por explicacdes, mas
nao consegue entender como o irmao se sentiu triste quando descobriu, por exemplo,
que a casa da familia em Hamburgo pegou fogo em fun¢do dos bombardeios e néo

demonstrou nenhuma tristeza ou culpa com o assassinato de milhares de civis:

E dificil de compreender como foi possivel separar ou reprimir a compaixao
diante do sofrimento, como ocorreu essa divisdo entre o que € desumano em
casa e 0 que é desumano na Russia. Como longe de casa o0 assassinato de
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civis era uma coisa normal, corriqueira, sem ter o valor necessario para ser
citada uma Unica vez, enquanto que, em casa, significava a morte (TIMM,
2014, p. 92).

Porém, esse sofrimento pode ndo ter aparecido nas anota¢fes de Karl-Heinz, mas
todas as consequéncias da guerra, do periodo nacional-socialista e de sua morte
afetaram profundamente a familia, principalmente o pai, que ndo sabia lidar na época
com a tristeza de perder um filho tdo jovem em meio a uma das situa¢des mais criticas
da historia da Alemanha. Nesse e em tantos outros lares aleméaes, a escolha se deu
pelo siléncio, como uma forma de ignorar a dor, de ndo precisar falar sobre ela.
Entretanto, o narrador comenta sobre a vez em que viu seu pai chorar e essa situacao-

limite demonstra a tristeza que muitos resolveram carregar em siléncio:

Certa vez, vi meu pai proximo a lareira com as maos atras das costas,
esticadas em direcéo ao calor. Ele chorava. Eu nunca o tinha visto chorar.
Meninos ndo choram. Nao era apenas um choro devido a morte do filho, era
algo que néo podia ser expressado em palavras e que era transformado em
lagrimas. Do modo como ele estava ali em pé, chorando, talvez fosse algo
guardado na mais profunda das lembrancas, um desespero Unico, sem
autopiedade, uma dor indescritivel. Em resposta as minhas indagacdes, ele
apenas balancou a cabeca (TIMM, 2014, p. 101-102, grifos do autor).

Consequéncias sérias, tristes e irreparaveis que acompanharam a familia do
narrador e muitas outras familias por toda a vida, seja pelas perdas na guerra, mas
também pelas atitudes e pelo siléncio que muitos adotaram enquanto sabiam do
exterminio que estava sendo cometido na Alemanha. Em uma passagem muito
marcante da narrativa, o narrador cita Primo Levi, sobrevivente de Auschwitz — um
dos principais campos de concentracdo e maior simbolo do Holocausto —, para

comentar sobre a maior culpa dos alemé&es durante esse periodo:

Quase todos ficaram quietos e desviaram o olhar quando seus vizinhos
judeus foram levados embora e simplesmente desapareceram. A maioria
manteve esse siléncio depois da guerra, quando se descobriu para onde os
desaparecidos haviam sido levados. Primo Levi vé a grande culpa dos
alemées nesse siléncio. Esse siléncio mortal era mais terrivel do que os
discursos prolixos daqueles que tentavam se desculpar alegando ndo saber
de nada. Por fim — e recordo-me muito bem disso —, estes descontavam nos
jovens, enumerando os motivos do porqué daquela geracdo néo ter
conhecimento do que estava acontecendo, em um impeto de se autojustificar,
mesmo sem que isso lhes fosse questionado. De qualquer modo, tinham
consciéncia de que sim, poderia haver formas de saber de algo. Nao era
somente uma geracdo ferida, mas também uma geracdo doente, que havia
reprimido seus traumas com uma barulhenta reconstruc¢éo. O que aconteceu
se dissipou em esteredtipos: Hitler, o criminoso. A lingua nédo foi usada
inapropriadamente somente pelos assassinos, mas também por aqueles que
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diziam a si mesmos: Mais uma vez, nos escapamos. Assim, assumiam o
papel de vitima (TIMM, 2014, p. 105, grifos do autor).

Além de discutir sobre as consequéncias da Segunda Guerra Mundial e do
Nazismo, o narrador ainda comenta sobre os efeitos do Pds-guerra na vida da familia.
A situacdo econdmica foi o assunto mais comentado pelo narrador, por ter sido o mais
afetado durante o periodo. Enquanto no inicio os pais queriam a todo o custo manter
o status de classe média, dando-se ao luxo em diferentes situacdes, aos poucos essa
situacéo foi mudando em fung¢édo do acumulo de dividas. Com as influéncias vindas,
sobretudo, dos Estados Unidos, e com as mudancas no processo de fabricacdo de
casacos — trabalho que mantinha a familia —, que foi se tornando cada vez mais barato
em funcado do capitalismo, a familia, e principalmente o pai, tentava de tudo para ndo

sucumbir as dividas:

E os telefonemas. Os telefonemas pelas manhads para os bancos para
conseguir o prolongamento do crédito. Eu ouvi meu pai, que tanto se
preocupava com aparéncias, integridade, orgulho e honra, implorar diversas
vezes; ele precisava implorar por dinheiro ao telefone, até mesmo para
pessoas de quem ele ndo gostava, 500 marcos, 3.000 marcos, 5.000 marcos,
0 que, em 1954, era muito dinheiro, valores que ele precisava com urgéncia,
impreterivelmente, levar ao banco para que o crédito ndo vencesse, para que
pudesse ser estendido. Estender, uma palavra assustadora. O que as
pessoas pensardo!? A constante preocupac¢ao com o proprio status. Nao em
um sentido superficial do que os outros achavam, mas como espelho daquilo
gue ndés mesmos pensamos de nds, 0 que se &, 0 que aparentamos ser
(TIMM, 2014, p. 80-81, grifo do autor).

Enquanto isso, os “[...] casacos que necessitavam de muita mao de obra eram
produzidos em paises com mao de obra barata, conceito que surgiu na época — paises
como Grécia e lugoslavia” (TIMM, 2014, p. 87, grifos do autor). Foi nessa época,
também, que as discussdes entre pai e filho aumentaram muito, pois ambos queriam
mostrar quem tinha mais raz&o e, por isso, um adotava uma postura mais autoritaria
e 0 outro uma postura mais rebelde. Durante esse periodo, o narrador comecgou a
trabalhar na principal loja de peleteria de Hamburgo e gostava de deixar claro ao pai
gue ele era incompetente, o que acabou provocando uma relagdo extremamente
conturbada entre pai e filho.

Aléem disso, a influéncia norte-americana aumentou muito, provocando
mudancas no estilo de se vestir, de se comportar, nos gostos das pessoas de uma
maneira geral: “A profunda receptividade aos habitos americanos, pelos filmes, pela

literatura, pela masica, pelas roupas, por essa marcha triunfal, tudo isso se devia ao
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fato de que os pais ndo se renderam apenas militarmente, mas também em seus
valores e em seu modo de vida” (TIMM, 2014, p. 67).

Enguanto o pai do narrador achava a influéncia norte-americana descabida, ele
e sua geracao estavam cada dia mais imersos na cultura estadunidense e achavam a
Amerikahaus — lugar onde se disponibilizavam livros e exibiam filmes sobre os
Estados Unidos — um dos lugares preferidos dos adolescentes da época: “O sonho de
todo adolescente era passar um tempo |4, se ndo emigrar definitivamente. Uma terra
onde o sol quase sempre brilhava e onde jorravam leite e mel, onde tudo parecia ser
pratico, simples e bem feito. Assim os Estados Unidos eram apresentados na
Amerikahaus” (TIMM, 2014, p. 88-89).

Aos poucos, a crise econdmica foi acabando com a familia e com a saude do
pai, que passou a beber cada dia mais e, eventualmente, ficou incapaz de lidar com
0s negocios da familia, papel que passou a ser exercido pela mée. Uma tristeza
incapaz de ser traduzida em palavras, uma dor levada em siléncio afetou
profundamente o pai do narrador, que nunca imaginaria perder um filho e passar por
tantas experiéncias ruins. Mas que, ao mesmo tempo, carregou a memoria do filho
para sempre e ndo conseguiu se desprender da ideia de té-lo perdido a ponto de
construir uma relacdo mais amigavel com o filho mais novo. Isso se deu, também,
porque o filho mais novo fazia parte de uma outra geragao, cujo habito recorrente era
o da rebeldia ou do questionamento sobre as atitudes adotadas pelos pais durante o
periodo nazista. De acordo com Pereira (2011), nessa geragao “[o] perpetrador ndo é
mais uma vitima dos horrores da guerra decorrente do regime nazista, mas é, ele
mesmo, culpado pelos acontecimentos, e tal percepcdo se da através do olhar do
filho” (PEREIRA, 2011, p. 27).

O narrador acabou nunca recebendo o reconhecimento de seu pai e sO
conseguiu estabelecer uma relagdo boa com sua méae, a quem ele dedica uma parte
ao final do livro para contar um pouco sobre sua historia. Ele ainda comenta ter adiado
iSSO por semanas, exatamente porque falar de alguém que se ama e com quem se
tem uma relacéo boa é ainda mais dificil. A mée ainda viveu por trinta e trés anos apos
a morte do pai, até seus oitenta e nove anos e, pelo que o narrador comenta, buscava
refletir sobre suas atitudes, coisa que o pai ndo fazia, preferindo se calar ou culpar os

outros e nao a si mesmo. Por outro lado, a mae,
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[...] que nado se interessava por politica, se questionava sobre a sua culpa,
ndo com o intuito de atormentar a si mesma, mas no sentido de se perguntar:
O que eu poderia ter feito? O que eu deveria ter feito? Pelo menos, deveria
ter questionado, dizia ela. Para onde haviam ido as duas familias judias da
vizinhanga? Pelo menos essa pergunta deveriamos ter feito, ndo sé para nds
mesmos, mas também para nossos vizinhos, e, na verdade, para todos.
Somente quando se fala de algo é que é possivel estabelecer uma oposicao.
Essa relutdncia em falar pode ser explicada por uma necessidade
profundamente arraigada de ndo chamar atencao, de permanecer no grupo,
pelo temor de colocar em risco questfes profissionais, pelo receio de nao
obter ascenséo social e pelo medo subconsciente do terror do regime. Assim,
tornou-se comum a covardia, o siléncio de morte (TIMM, 2014, p. 132).

Por mais que a mae tenha ocupado um lugar especial na vida do narrador e ele
aceitasse 0s seus posicionamentos, jA que ela era aberta a criticas e tentava
constantemente fazer o que era considerado certo, quem mais influenciou a
constituicdo da identidade e das visées de mundo do narrador foi o pai, uma pessoa
descrita muitas vezes como autoritaria acabou moldando a forma como o narrador se
via: inferior ao irmao mais velho e incapaz de desenvolver a bravura que era associada
ao irmao em todas as reunifes familiares. Foi também o pai que, de certa maneira,
provocou no narrador a necessidade de escrever, de falar sobre a sua histéria e a de

sua familia;

Talvez tenha sido essa a razdo mais profunda do motivo pelo qual o jovem,
gue agora ndo era mais crianca, decidiu lutar contra o pai e comecar a
escrever. Uma escrita na qual faltava uma formulagdo critica, mas que
procurava representar pessoas ficticias em situagbes de conflito. Odio,
indignacgéo, desprezo. N&o eram somente as proibicdes mesquinhas do meu
pai, seu preconceito com tudo que se relacionava a filmes, musica e moda
gue mais me indignavam, mas sim suas fraquezas, essa frouxidao, essa clara
tentativa de se esquivar da propria culpa, uma culpa que néo resultava de um
Unico crime, mas sim de um comportamento, e de um comportamento que sé
conhecia ordens e obediéncia. A quem se tinha sido obediente? De quem
vinham as ordens e por quem elas eram repassadas? Como eram as ordens?
E quem haveria de assumir a responsabilidade, precisamente o que ele ndo
fazia? Ele fazia algo que acharia desprezivel em outros. Uma vez que tomou
consciéncia disso, o0 jovem percebeu que todos aqueles que ostentavam
medalhas de honra ao mérito, a cruz de ferro, e ordens de cavalarias
buscavam desculpas para ndo assumir nenhuma responsabilidade (TIMM,
2014, p. 134).

A partir da escrita, 0 narrador consegue exteriorizar entdo o que sentia e ndo
podia dizer ou até mesmo aquilo que muitas vezes era impossivel de ser dito no
momento em fungdo de seus sentimentos. Além disso, é pela escrita e com a ajuda
da escrita (anotacdes e cartas do irmédo) que o narrador se constroi enquanto

protagonista de sua prépria vida, papel que ele nunca teve a oportunidade de ocupar



70

em casa, Vvisto que esse espacgo sempre foi ocupado por Karl-Heinz, mesmo apos a
sua morte. Com base nas escritas do irmao, ele constréi entdo um testemunho que
mescla a representacdo da realidade com suas memdrias e experiéncias de vida.
Esse testemunho acaba oportunizando uma reflexdo sobre a relagéo dos individuos
com a histéria e pode ser analisado como um documento que problematiza as
consequéncias dos eventos historicos na vida de uma sociedade como um todo.
“Aqui encerro meu diério, pois considero que nao faz sentido escrever sobre as
coisas tao horriveis que acontecem as vezes” (TIMM, 2014, p. 123 e 158, grifos do
autor). Assim Karl-Heinz encerra seu diario e o narrador também acaba utilizando
essa passagem para encerrar sua narrativa e para problematizar sobre quem estava

incluido dentro dessas coisas tédo horriveis que acontecem as vezes:

Serd que nessa decisdo, de que ndo se pode escrever sobre coisas téo
horriveis, também estéo incluidos os adversarios e as vitimas, os soldados
russos e civis? Os judeus? No diario ndo se encontra nenhuma afirmagéo
antissemita e nenhum estere6tipo, como aqueles encontrados nas cartas de
outros soldados: seres inferiores, escoria, insetos, russos estupidos. Por
outro lado, ndo se encontra também nenhuma frase que expressasse
compaixao, nao se Ié nenhuma insinuacgéo de critica as condi¢bes, nada que
pudesse dar a entender uma possivel conversdo. As notas ndo revelam nem
uma convicgao criminosa e nem uma resisténcia incipiente. O que € possivel
presumir — e isso é 0 mais assustador — € uma cegueira parcial, apenas o
normal é registrado. Mais surpreendente ainda é essa frase e a lacuna que
se tem entre o penultimo registro — a viagem continua — e a conclusao de que
ndo se pode mais continuar escrevendo sobre as coisas tdo horriveis que
acontecem as vezes. E ai ha o desejo, 0 meu desejo, de que essa lacuna no
tempo possa corresponder a um ndo, a um non servo, que ocorre quando
rejeitamos a obediéncia, demonstrando uma coragem maior que a coragem
necessdria para abrir brechas nas trincheiras para o avanco dos tanques. I1sso
seria uma coragem que leva a um isolamento, que se aproxima do orgulho e
da dor de um homem solitario (TIMM, 2014, p. 151, grifos do autor).

A partir da meméoria e da atividade de recordacdo desse momento téo violento
€ gue o narrador conseguiu refletir também sobre seu passado, colocar-se como
alguém além da sombra do irm&o, com autonomia para escrever sobre a sua historia
e a entender, com mais propriedade e com uma visdo mais distante, como 0s
momentos histéricos afetaram sua familia e a sua relacdo com ela.

Porém, muito mais do que pensar no individual, com suas reflexdes pontuais e
muitas vezes cientificas, ele proporciona ao leitor uma compreenséo do global, da
violéncia que esta enraizada ainda nas nossas acoes diarias e em como € importante
refletir sobre elas para que situagdes desse tipo nunca voltem a acontecer, pois, como

comenta Aleida Assmann (2011), “[o] evento do Holocausto ndo ficou pélido e
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descolorido com o passar dos anos, mas, paradoxalmente, esta mais préximo e vivo
do que se imaginaria” (ASSMANN, 2011, p. 19).

4.2 A irma mais velha e a violéncia ditatorial em Marcia Tiburi

“Durante anos, pensei em visitar o tdmulo em cuja l4pide aparece meu nome,
Alice de Souza, nascida em 3/12/1953, falecida em 6/4/1972” (TIBURI, 2018, p. 9).
Assim comeca a narrativa de Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), da escritora
brasileira Marcia Tiburi. Em uma narrativa dividida em dezessete capitulos, ja no inicio
da obra o leitor tem a sensacdo de que o romance serd uma mistura de situacoes,
tempos e espacos e gue, para entender a narrativa, sera necessario mergulhar nela
de corpo inteiro, lendo e sentindo cada palavra. Se fosse preciso descrever a obra em
uma palavra, essa palavra seria sentimento. Um sentimento muitas vezes de raiva ou
de descaso, as vezes de um contentamento genuino, mas nunca de felicidade ou de

completude. No segundo paragrafo isso ja fica de alguma maneira claro:

Que meu trajeto termine no cemitério, onde acaba a aventura humana
guando se tem a sorte de ndo acabar ainda pior, tem algo de um trocadilho
e, a0 mesmo tempo, é uma potencialidade a ser levada cada vez mais a sério.
Morrer na rua das grandes cidades, na guerra de todos contra todos que se
intensifica a cada dia, € mais que uma mera probabilidade. Na guerra entre
bandidos e policia quando j4 ndo se sabe mais quem € quem, nessa guerra
comum em megal6poles gangrenadas, h4 certamente menos conjecturas a
fazer do que balas perdidas. Mesmo assim, tomadas por alguma espécie de
divida quanto ao sentido da vida que ajuda a suspender o0 medo, as pessoas
andam por ai, como eu nesta tarde de ventania (TIBURI, 2018, p. 9).

Porém, ha quem se engane em um primeiro momento achando que Sob os
pés, meu corpo inteiro (2018) € um romance sobre as consequéncias do
desenvolvimento das grandes cidades e do aumento da violéncia. Esse € o pano de
fundo da histéria, ou seja, uma S&o Paulo distopica que serve de espaco para as
acOes do presente da narrativa. Entretanto, o que nos levou a analisar essa obra foi 0
seu enredo, que apresenta muitas similaridades com o romance A sombra do meu
irméo (2014), de Uwe Timm. Em ambos os romances percebemos que o0s
personagens principais se encontram a sombra do(a) irméo(a) e que essa situagcao
em particular provoca consequéncias seérias tanto a vida dos protagonistas como a da

familia como um todo. Além disso, existe ainda o agravante de eles estarem inseridos
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em dois momentos marcantes para a histéria do Brasil e da Alemanha: o Periodo
Ditatorial Brasileiro e a Segunda Guerra Mundial e o Nazismo.

Sendo assim, nesse subitem discutiremos o romance de Marcia Tiburi e, mais
precisamente, como a irma mais velha da narradora-protagonista afetou
profundamente a sua vida. Enquanto Adriana de Souza, a irma mais velha, era a
preferida de sua mée e aquela que recebia todo o afeto, Alice de Souza cresceu se
sentindo sozinha e inferior. A situacdo chega ao limite quando Alice é capturada
durante o periodo ditatorial brasileiro e acusada de fazer parte do movimento
estudantil contrario a ditadura. Porém, quem fazia parte do movimento era a sua irma.
Apesar disso, Alice acabou sendo presa e torturada durante um longo periodo,
conseguindo, mais tarde, fugir para Lisboa com a ajuda de algumas pessoas.

A partir desse momento, ela ndo € mais Alice, mas sim Lucia. Sua identidade é
apagada e as lembrancas de sua antiga vida e da violéncia sofrida retornam quando
ela volta ao Brasil e encontra Betina, que diz ser a filha de Adriana, sua irm&, em frente
ao seu suposto tumulo. Essa situacao-limite € o que desemboca em uma narrativa
marcada por fragmentos entre passado e presente e o que faz com que Alice/Lucia
resolva lembrar, encarar e contar a sua propria histéria: “E certo que, mais cedo ou
mais tarde, todos os caminhos levam ao cemitério, digo para mim mesma enquanto
procuro um modo de encurtar o trajeto. Viver e morrer sdo dois lados da mesma
moeda que é o tempo, nao posso deixar de pensar’ (TIBURI, 2018, p. 9-10).

Ademais, na sobrecapa do livro, o leitor ja tem uma visao do que o aguarda no

transcorrer da obra:

Em uma trama marcada por reviravoltas, ressentimentos, dividas e buscas
pela verdade, Lucia reflete sobre a miséria da condicdo humana, a inveja, a
bastardia e os disfarces que cada um de nés é obrigado a assumir para tentar
sobreviver e dar sentido as nossas vidas. A partir do relato de Lucia, o leitor
conhecera as lembrancas de sua infancia e adolescéncia, o protagonismo de
sua irmé e a brutal violéncia do Estado. Nesse contexto, estar vivo ou morto
ndo sO é uma questdo de sorte como também de perspectiva (Aba do livro
Sob os pés, meu corpo inteiro, 2018).

Mistura constante entre passado e presente, entre encontros e desencontros,
entre buscas que na maioria das vezes ndo levam a nada, mas ao mesmo tempo a
tudo, a milhares de lembrancas, de traumas, de experiéncias. Junto a essa situagéo

particular, o coletivo, a sociedade e a forma como as pessoas tentam mediocremente
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seguir com suas vidas quando nada mais faz sentido. Uma Sao Paulo cadtica, onde
0 que hoje parece distante se torna realidade:

O shopping Higiendpolis, ocupado por pessoas que antes moravam nas ruas,
inclusive criangas, mantém uma loja do Starbucks no térreo como se nada de
diferente tivesse acontecido. A elegancia cafona das lojas deu lugar a
acampamentos. As paredes estdo pichadas, as escadas rolantes, paradas.
Dos banheiros, um cheiro de esgoto insuportavel. Tapo o0 nariz enquanto
compro uma garrafa de agua por um preco bem mais alto do que a
intensidade da minha sede. Os guardas do café que impedem a invasdo dos
famintos tém metralhadoras as maos e permitem a entrada de quem esta,
segundo as regras que eu desconheco, adequadamente vestido. A agua é
guase tao cara quanto aquela que ainda nos chega pelas torneiras direto do
volume morto do reservatério estadual que o governador, o corpo tomado por
um tipo de cancer desconhecido da ciéncia, administra enquanto bebe um
copo cheio de uisque para esquecer a conta dos dias que lhe restam.
Absurdo, falta de légica, eu diria pouco tempo atrds quando ndo havia
percebido que a cidade é um organismo vivo que a tudo se acostuma. E dia
e é tarde, o sonho com uma represa de merda, cadaveres envoltos em gaze
espalhados pelas ruas e a crianca enforcada ainda me vem a mente. Eu me
pergunto se é fraqueza de espirito ou se algum topo de sorte é que me levara
para casa mais tarde e me fara dormir nesse contexto de intranquilidade
(TIBURI, 2018, p. 10-11).

Assim, por meio dos olhos de Alice/Lucia podemos conhecer o espaco dessa
Séao Paulo perturbadora e, ao mesmo tempo, refletir sobre a sociedade em que nos
encontramos, sobre como 0 momento atual se assemelha a alguns aspectos descritos
na narrativa. Além disso, é pelos olhos da protagonista que enxergamos sua vida e 0
esforco que ela faz para entendé-la de uma maneira diferente da que ela entenderia
no passado. E um processo continuo de compreensdo pessoal, que se inicia a partir
do momento em que ela decide ir ao timulo onde estaria enterrada. Essa situacao é
representativa de um dos aspectos discutidos por Aleida Assmann, ou seja, o da
memoracdo dos mortos a partir do contato com seus timulos ou com objetos que Ihes
pertenciam. Para Assmann, “[...] mesmo a memoracao religiosa dos mortos depende
da recordacao dos vivos. A mais antiga e mais difundida forma de recordacgéo social
gue une vivos e mortos € o culto aos mortos” (ASSMANN, 2011, p. 37).

Na nossa sociedade carregamos ainda um pouco do costume de rememoracao
dos mortos e um dos exemplos é o feriado de Corpus Christi, data que dedicamos ao
culto, a visita as lapides e a manutencdo da memoéria dos mortos. Na narrativa de
Marcia Tiburi o contato com a lapide do suposto corpo de Alice — que o leitor sabe que
nao é verdade — ndo acontece nesse feriado, mas ndo é por isso que deixa de ser
menos emblematico, visto que a data em que essa visita finalmente acontece é o dia

do aniversario de Alice. Dessa maneira, € esse momento Unico e, também, esse
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contato com a lapide que, de certa maneira, proporcionam o desenrolar da narrativa,
pois é o momento em que Alice se depara com sua suposta sobrinha, Betina. Um
momento cheio de uma emocao contida e de lembrancas de um passado que se

mostra ndo tdo longinquo assim:

Talvez eu me aproxime demais, olhe demais. E ela, no entanto, que pergunta
guem sou, atingindo com sua questdo meu corpo morto a boiar na agua
parada do desamparo. Tento ocultad-lo ao permanecer quieta. Acredito estar
escondida na contemplagao desse terceiro timulo, em cuja lapide em forma
de piramide ndo ha qualquer inscricdo. Esse apagamento dos nomes dos
mortos € o que ha de mais sinistro, eu digo, um pouco desorientada e sem
esperar resposta. Evito que ela note meus olhos a escaparem em sua dire¢ao
enquanto finjo que ndo ougo a pergunta que ela me faz. Seu olhar sobre mim
me obriga a dizer alguma coisa. Digo que me chamo Lucia e desconverso ao
falar que visito o timulo de uma amiga [...]. Pergunto também qual é seu
nome como quem, de algum modo, em uma simples apresentagdo, pudesse
disfarcar o pasmo diante de um rosto tdo familiar. Com a firmeza de quem se
esforgca por produzir a maxima impresséo de paciéncia em um mero ato de
fala, ela responde: Betina (TIBURI, 2018, p. 13, grifo da autora).

Um encontro cheio de lembrancas que, para Betina, ndo tém significado algum,
ja que ela ndo faz a menor ideia de quem é Ldcia de fato. E um encontro de via Gnica
gue provoca um misto de sensacoes e reflexdes em Alice/Lucia. Uma das reflexdes
nao faz parte do momento especial em si, mas vai ao encontro da discussao sobre a
memoragdo dos mortos: a escritura presente — ou ausente, no caso da narrativa — nas

lapides. Para Assmann (2011),

[a]s ruinas mudas s6 puderam ser levadas a falar com a ajuda da tradigdo
conservada na memoria. A inscricdo que reveste de escrita o local, de modo
a elucida-lo, pode vir em auxilio dessa recordacdo. Sua forma bésica é a
inscricdo sepulcral com seus imutéveis “aqui jaz”, hic jacet, po tamun. Uma
escrita como essa ndo apenas ndo pode ser desvinculada de um local
especifico, mas ela mesma é o simbolo de fixidez espacial (ASSMANN, 2011,
p. 344, grifos da autora).

No caso de Alice, é essa inscrigdo na lapide que a coloca como morta, que legitima a
ideia de que ela esta enterrada ali. Porém, de acordo com a narrativa, iSso nao se
coloca como verdade, ja que é Alice quem conta sua propria historia e deixa claro ao
leitor que esta viva e em busca de uma aceitacao de sua propria existéncia, a qual foi
totalmente influenciada pela irma Adriana e suas escolhas de vida. Além disso, muito
do que aconteceu com Alice também foi influenciado diretamente pela mée, pela

diferenca de tratamento dada por ela as duas irmas.
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Esse aspecto € apontado inUmeras vezes pela narradora-protagonista no
decorrer da narrativa, mas a primeira vez em que esse descontentamento de fato
aparece é quando ela comenta sobre suas horas de liberdade, as quais soO
aconteciam, porgue tanto ela como Adriana tinham um acordo de ndo contarem a mae
0 que de fato acontecia. Enquanto Adriana se reunia com seus amigos ligados ao

movimento de resisténcia, Alice podia aproveitar um pouco de sua vida:

Eram as horas da minha liberdade. O mundo ndo estava incluido nessa
categoria. Eu me contentava em ndo acompanhar Adriana. N&o gostava do
papel de vigilante no qual nossa mée havia me colocado. N&o era dificil
chegar em casa e dizer para ela, em sua eterna patrulha moral, que tinhamos
caminhado por horas para ver vitrines e conversar com as amigas da escola
sem ter que mentir demais. Embora fosse a tarefa que me havia sido
confiada, eu sempre conseguia desconversar. Um pouco mais tarde, quando
Adriana entrou na faculdade, bastava dizer a Dona Elza, que sempre nos
esperava para jantar, que eu estava na biblioteca ou no patio da faculdade
de direito lendo um romance qualquer enquanto Adriana assistia a suas
aulas. Minha mée nunca perguntou que livros eu lia. Eu ndo precisava mentir
mais. Chegar em casa no horério predeterminado era suficiente para que tudo
seguisse normalmente sem maiores indaga¢des (TIBURI, 2018, p. 16).

O controle constante e essa obrigacdo imposta pela mée de que Alice deveria
tomar conta da irma constroem uma relagdo extremamente complicada tanto entre
Alice e Adriana, mas principalmente entre Alice e sua mée, o que acaba, no final das
contas, influenciando a vida de toda a familia. Além disso, o leitor vai tendo contato
com essas lembrancas da infancia e da adolescéncia de Alice e de seu contato com
a familia enquanto ela relembra determinados momentos de sua vida ao mesmo
tempo em que vivencia situacdes do presente e comenta sobre elas. Varios tempos,
memorias e situacdes se misturam a partir do momento em que Alice decide visitar
seu suposto tumulo e encontra Betina, a qual alega ser filha de Adriana, sua irma. Ja
esse primeiro contato com Betina, que aceita caminhar com Llcia — na realidade Alice
— até o metrd, produz nela uma coragem sem sentido, fazendo-a retornar as suas

memorias mais doloridas e profundas:

Sem saber como explicar quem eu sou, de repente, tomada de uma coragem
gue sé encontrei em minha vida nos momentos de fuga, digo a ela que nao
guero que se assuste, que preciso fazer uma revelacdo. Que, de fato, conheci
Alice e Adriana, convivi com elas muito de perto. Betina emudece. Me entrega
0 guarda-chuva enquanto procura a passagem nos bolsos da calca. Ao dizer
Alice e Adriana é como se uma senha me obrigasse a perguntar em segredo
guem eu sou agora. Surpresa, Betina me diz apenas que néo pode conversar
mais, que seu tempo esgotou, pede desculpas, € tarde e o menino espera. A
garoa para, ela entra correndo no metrd e me deixa s6 com o guarda-chuva
na mao (TIBURI, 2018, p. 17-18).
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Desse momento em diante, Alice embarca numa jornada dolorida em busca de si
mesma e de suas lembrancas. O processo é dolorido, mas necessario enquanto
enfrentamento e superacdo de um passado traumatizante. A pessoa essencial nesse
processo acaba sendo Betina, a qual surge repentina e aleatoriamente na vida de
Alice, mas que acaba sendo a figura que faltava para incentivid-la a enfrentar seus
traumas e falar sobre eles.

A motivacdo do encontro inicial entre elas é tdo grande que, nos dias que se
seguem, Alice ndo consegue pensar em outra coisa que nao seja reencontrar Betina.
Para isso, ela procura nas redes sociais pelo seu nome e acaba encontrando um perfil
correspondente. Apos isso, decide enviar uma mensagem com o pretexto de devolver
0 guarda-chuva que ficou com ela, mas Betina ndo responde a essa primeira
abordagem. Isso ndo é um motivo capaz de desestimular Alice, que esta empenhada
em estabelecer uma relagdo com Betina, relacéo que ela nunca pode ter com sua irma
e, muito menos, com sua mée. Dessa forma, no dia seguinte ela tenta novamente um

contato com Betina:

Enquanto penso de que serve essa tela de computador que me faz falar no
vazio, escrevo uma nova mensagem a Betina para dizer que ndo quis
assusta-la. Eu mesma estou assustada e ndo encontro um jeito interessante
de falar com ela. Melhor seria conversar podendo ver o que dizem seus olhos.
Digo-lhe que ndo imaginava que uma das irmas De Souza pudesse ter uma
filha. E assim que comeco a mentir. Ao omitir que sou uma delas. Ou o que
sobrou de ambas (TIBURI, 2018, p. 19-20).

A partir desse momento, Alice assume outra identidade, tanto para Betina como para
ela mesma. E uma forma de se sentir segura em meio ao turbilhdo de memérias que
ela terd de enfrentar. Além disso, nas proprias palavras de Alice, € a construgdo e
articulacdo de um roteiro basico de toda uma histéria enquanto ela tenta “[...] parecer
uma terceira pessoa, o que de algum modo [ela] realmente [€]” (TIBURI, 2018, p. 22,
grifos nossos). Ela mesma se coloca como uma narradora em terceira pessoa de sua
prépria historia, primeiro porque ela ndo poderia contar a Betina que na realidade ela
€ sua tia e, segundo, porque ela ainda néo esta suficientemente preparada para lidar
com o passado em que ela é de fato Alice e ndo mais Lucia, identidade que ela foi
obrigada a adotar como meio de sobrevivéncia.

Assim como Betina € a figura que incita em Alice esse retorno de certa forma
positivo ao passado, como uma atividade em que trar4 a ela um alivio e uma

compreensao maior acerca dos acontecimentos de sua propria vida, também é Betina
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a figura que causa um sentimento negativo em Alice ao fazé-la relembrar do momento
mais dificil de sua vida: o periodo em que foi presa politica durante a ditadura. Isso
acontece no primeiro encontro em que Betina aceita rever Alice e quando ela adota
uma posicao inquisidora, fazendo perguntas que Alice/Lucia deveria responder. Nessa
situacao surge ainda a figura de Luiz, padre que contou a Betina sobre sua mée e de
cuja imagem Alice ndo se recorda. Todo esse turbilhdo de emog¢des causam uma

inquietacdo em Alice, relembrando-a do que, segundo ela, ela ndo quer relembrar:

N&o consigo encontrar Luiz entre essas manchas desbotadas que séo as
lembrancas. Meu esforco mental esta todo em me lembrar de Adriana e me
ver de algum modo como alguém que é capaz de se expressar como uma
estranha quando o assunto é a prépria vida. Que eu seja obrigada a falar
rapido e de uma vez € um modo que Betina tem de me coagir, é 0 que penso
em revelar. Talvez eu devesse dizer isso a ela, o que ndo fagco por medo de
parecer agressiva como ela mesma vem sendo desde que comegcamos a
conversar. Betina parece uma inquisidora com essas perguntas opressivas,
essa insisténcia, essa dureza. Devo ser compreensiva, digo a mim mesma,
sua desconfianga, eu explico por minha prépria conta e risco, € um
sentimento natural. Além do mais, ndo posso obriga-la a gostar de mim. Se
eu pudesse, é o que faria. N&o tenho, no entanto, a obrigacao de dizer o que
sei e muito menos o que ndo sei. J& fui obrigada a algo desse tipo, a falar
sem saber, a dizer qualquer coisa quando, na verdade, ndo tinha nada a dizer.
N&o imaginava que encontraria 0 gérmen da mesma tatica sobrevivendo no
dia a dia por meio de uma pessoa tdo jovem como ainda é Betina. N&o sei se
ela percebe o que faz. Respiro fundo, assustada com o que vejo em Betina.
Ela me lembra o que ndo quero lembrar, os tempos da ditadura e os tempos
gue a antecederam quando eu era outra pessoa, alguém com quem tento
entrar em contato agora sem saber se isso sera possivel (TIBURI, 2018, p.
22-23).

Essa citacdo é importante em diferentes aspectos, sendo o primeiro o fato de que
Alice ainda ndo se sente como ela mesma. Ela se sente uma estranha de sua propria
vida e um dos motivos para isso € o fato dela ter sido obrigada a abdicar de sua vida
em funcdo de um regime ditatorial extremamente violento e opressivo, além de ter
sido obrigada a trocar de identidade, de deixar a Alice de lado para se transformar na
Lucia como meio de sobrevivéncia. Além desse aspecto, um outro ponto importante é
a maneira como Alice descreve Betina e suas atitudes que, na opinido dela,
demonstram uma postura muito agressiva, um comportamento que a desaponta, pois
ela tinha, no fundo, a esperanca de que esse tipo de atitude ndo fosse mais recorrente
como era no passado. Um outro aspecto importante é o esforco de Alice em ser
compreensiva, em tentar justificar as atitudes de Betina como uma condi¢ao para ser
aceita por ela, para ser amada. O que fica claro quando ela comenta que, se pudesse
obriga-la a gostar dela, obrigaria. Isso remete a situa¢des do passado da narradora
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gue serao melhor discutidas posteriormente, mas que estao estritamente relacionadas
a relacdo que Alice gostaria de ter tido, principalmente com a mée, mas que nunca
teve a oportunidade por ser, na maioria das vezes, colocada de lado em detrimento
da irm& mais velha, Adriana.

Porém, o aspecto que gostariamos de focar no momento é em relacdo ao que
a presenca e a atitude de Betina podem causar em Alice nesse segundo encontro.
Um desconforto e uma inquietacdo em relacdo a um passado que Alice ndo quer
lembrar. Entretanto, € Betina quem provoca nela essa necessidade de encarar o
passado, de sentir as memorias, de falar sobre elas como um mecanismo de
sobrevivéncia a si mesma. Isso fica claro quando Alice comenta: “A violéncia dessa
coacdo organizada em palavras interrompe a presenca da memoria. A memoria
simplesmente ndo nasce, sendo na lingua de Betina transformada em forceps me
obrigando a sair de mim” (TIBURI, 2018, p. 23). Dessa forma, Betina, com sua postura
inquisidora, € a Unica pessoa capaz de fazer com que Alice reflita sobre suas
memorias e fale sobre elas, mesmo que precise se colocar como uma terceira pessoa
diante de Betina.

Além disso, um dos motivos por Alice ver em Betina essa for¢a capaz de obrigar
a memoria a sair dela mesma € o fato de Betina ser a Unica pessoa que faz parte da
familia e com quem ela p6de ter contato nos ultimos anos e porque seus olhos
lembram os de Adriana, aspecto que Alice comenta inUmeras vezes durante a
narrativa e que a incomoda de alguma maneira. O apice desse desconforto ocorre no
final do segundo capitulo, em que, novamente, Betina se comporta de uma maneira

agressiva e exige respostas:

Entdo, sem mais nem porqué, Betina fixa os olhos em mim e volta a se sentar.
Traz seu corpo todo para a frente e me encara com a intensidade que Adriana
punha sobre mim quando eu falava alguma coisa que néo tinhamos
combinado de dizer para nossa mae. Eu engulo em seco para, com o melhor
disfarce que posso, perguntar o que aconteceu. Ela me diz vocé sabe. Fale.
Sabendo que néo tenho muito tempo para pensar, as palavras me saem pela
boca como fotografias antigas nas quais ndo se consegue distinguir bem as
imagens. Busco aquele tempo, procuro um foco. Sé o que me vem a mente
€ a tristeza que me impede de pensar, e temo que em segundos um pavor
maior que todos os ja vividos fale por mim. E nesse momento que peco a
Betina que conversemos devagar, que eu preciso de tempo, que nao é facil
para mim contar o que se passou com Alice e Adriana e que, sobretudo, ha
muita tristeza naquilo que sei. Que certas coisas deveriam ficar guardadas e
fora de uso para sempre. Nés nos despedimos prometendo essa conversa
para a proxima vez. Observo Betina se afastar, ela se volta para tras e quase
grita: vocé me deve uma explicacdo (TIBURI, 2018, p. 28, grifos da autora).
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O leitor fica com aquela interrogacdo: mas porque Alice/Lucia deve uma
explicacdo a Betina? Porém, enquanto leitores, somos obrigados a ir devagar, com a
mesma calma que Alice espera de Betina. O processo de desenterrar memorias €
extremamente dificil para Alice em fungcdo da tristeza que envolve muitas dessas
lembrancas. Dessa maneira, € um processo dolorido que exige tempo e, muitas vezes,
algum gatilho. Porém, em seguida a essa conversa com Betina, Alice comeca a falar
sobre suas memorias por meio de alguns episodios da infancia, os quais ja mostram
a relacdo complicada que ela tinha com sua mée. Na primeira vez em que Alice
comenta especificamente sobre algo do passado, sobre o0 momento em que sua
familia se muda para Sao Paulo, as personagens que ganham destaque sé&o

precisamente sua mae e irma:

Meus pés estdo presos desde que chegaram ao chdo. Pesam agora sobre a
mesma rua Maria Paula onde meus pais moraram durante os anos em Sao
Paulo. Minha irm&, um pouco mais velha do que eu, é menina de colo e é
levada por meu pai no dia em que se mudam para 0 imenso apartamento
cujas portas estdo fechadas em minha memoria. Aos poucos essas portas
sdo abertas pela imaginacdo e vejo minha mée atrds dele. Est4 gravida e
caminha devagar. Muito tempo depois, estou a fazer a licdo da escola sobre
a mesa da cozinha enquanto ela conversa com uma amiga que elogia a
decoracdo da casa e o bolo de laranja que ela Ihe serve (TIBURI, 2018, p.
29).

Nesse momento Alice fica tentando entender o peso de sua mae e faz uma analogia
com um elefante, chegando a desenhar um em seu caderno. Ao descrever essa
situacao, Alice reflete sobre esse passado e essa situacdo comentando que naquele
periodo “[...] minha mae pareceria mais bonita aos meus olhos se fosse um elefante
do que sendo ela mesma” (TIBURI, 2018, p. 29). A partir desse momento, ela comeca
a falar sobre sua mae e em como a sua postura era diferente em relagdo as duas
filhas. Enquanto Adriana recebia toda a atencéo, carinho e zelo, Alice era relegada a
segundo plano, a sombra. Ela era aguela que nunca seria capaz de chegar ao patamar

de Adriana, aquela que nao interessava a ninguém. Ela era invisivel.

Voltamos de um passeio com a escola e ela nos espera em um final de tarde.
Oferece um pedaco de bolo de chocolate a Adriana, perguntando como foi a
visita ao parque, o que ela comeu durante o piquenique, se viu o bicho-
preguica. Ao entregar o prato com o bolo e um copo com o suco de laranja
gue acabou de espremer, aproveita para ajeitar a presilha nos cabelos de
Adriana, evitando que caiam em seus olhos. Observo os gestos do canto que
€ 0 meu lugar. Sou invisivel. Adriana come rapidamente até o fim enquanto
conta sobre a professora que explicou sobre o clima, as rochas, a vegetacao
e a fauna do Jaragua. Comenta sobre as araras e os papagaios. E aproveita
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para dizer que um pousou em meu ombro e que eu ndo me movi. Quando
minha méae percebe onde estou, pergunta se também quero o que Adriana
acaba de comer. Respondo que ndo estou com fome, com medo de
atrapalhar a conversa da qual eu ndo faco parte. Minha mée traz um pedaco
de bolo mesmo assim. E como lembro agora, um pedago de bolo e um garfo,
falta 0 copo de suco, mas isso pode ser apenas uma fantasia (TIBURI, 2018,
p. 30).

A partir das descricdes da narradora-protagonista podemos perceber como a
presenca ou auséncia dela ndo era sequer percebida, como ela era uma sombra para
a propria familia. Com pouco menos de um ano de diferenca da irma mais velha,
Adriana, Alice nasceu prematuramente e sempre se mostrou um fardo a mée, que
sempre se queixava do jeito da filha mais nova e exaltava as belezas da irma mais
velha. Por terem uma idade muito proxima, a mae ainda vestia as filhas de forma
idéntica a fim de que elas parecessem gémeas e as obrigava a andar sempre de méos
dadas, sempre juntas.

Os comentarios da méae apresentados pela narradora ao longo da narrativa
acabam produzindo uma sensacéo estranha no leitor, que ndo consegue entender
porque e como uma méae é capaz de tratar uma filha da maneira como a mée de Alice
a tratava. Eram comentarios que sempre a diminuiam, que a colocavam em um
patamar inferior & Adriana, por mais que ambas fossem muito parecidas, sobretudo

fisicamente:

A diferenca entre nds, quando bem pequenas, e mesmo depois quando
éramos jovens, nunca foi algo tao visivel: ndo fossem os cabelos pretos e
fortes de Adriana e meus cabelos frisados, como minha mée gostava de
explicar, seriamos a mesma pessoa. A diferencga radical, se houve, nunca
esteve tanto em nossas caracteristicas fisicas. Minha mée gostava de dizer
gue Adriana se movia, que era dindmica e animada. Que eu era lenta, que
vivia parada no espaco e no tempo, que s6é meus cabelos se moviam como
cobras na cabega da Medusa (TIBURI, 2018, p. 31).

Essa relacao estranha e conturbada acabou afetando profundamente a maneira como
Alice se enxergava e também como ela enxergava a irma. Para Alice “[n]ao importava
a ocasiao, sempre compareci na condi¢cdo de irma de Adriana. Ela ndo. Minha irma
nunca foi minha irma. Adriana sempre foi ela mesma” (TIBURI, 2018, p. 32, grifos da
autora).

Principalmente apds as constantes comparacdes, em que Adriana sempre se
sobressaia, Alice passou a aceitar que nunca estaria a altura da irma. Enquanto

Adriana era a menina graciosa, solidaria, simpatica, Alice evitava contato com as



81

pessoas, preferia ficar em siléncio no seu canto, no canto em que ela sempre se sentiu
mais confortavel. Ao comentar sobre isso, Alice deixa claro como essas comparagdes
a afetaram negativamente e, ainda, como a forma com que todos tratavam Adriana
fez com que ela se colocasse a sombra da irm&, assim como aconteceu com 0

narrador de A sombra do meu irméo (2014). Nas palavras de Alice:

Eu tive medo dos elogios com os quais Adriana conviveu tdo bem, porque,
para mim, eles seriam sempre precedidos de um porém, de um mas, de um
menos em comparac¢ao ao carater irretorquivel dos elogios dirigidos a ela. Eu
tinha medo de estar em evidéncia por um segundo que fosse, o0 que Adriana,
por sua prépria natureza, enfrentava com uma naturalidade espantosa. A
perfeicao era o que ninguém exigia de mim. Ao lado, a sombra de Adriana,
com meus cabelos indecisos, com minha inexpresséo, ainda que com um
vestido igual ao dela, eu era totalmente diferente de Adriana e estava
condenada a imperfei¢édo pelo simples fato da comparacdo. Eu ndo precisaria
aparecer ou me esconder, ninguém notaria minha auséncia. Por ndo ser
Adriana, bastava me recolher em meu pequeno campo de sonhos que era,
naquela época, uma folha de papel em branco, e desenhar por horas. Eu
ficava assim, abandonada, aos tracos que me ajudavam a tornar o mundo
mais nitido, até que minha mé&e entrava em nosso quarto e, vendo-me
desenhar, perguntava porque eu ndo aprendia a desenhar direito e ndo fazia
um retrato de Adriana (TIBURI, 2018, p. 32-33).

Alice tentava escapar de sua prépria vida por meio, nesse primeiro momento,
dos desenhos, mas até mesmo nesses momentos em que ela tentava se desligar do
mundo, ela era interrompida com algum comentario da mae sobre a irma. Por essa
influéncia majoritariamente negativa, a mae de Alice ocupa um importante papel na
sua historia. E, diferentemente de A sombra do meu irm&o (2014), em que a mée nio
ocupa um papel tdo importante quando comparado ao pai, na narrativa de Tiburi a
figura do pai praticamente ndo aparece. Ele € meramente a pessoa responsavel por
sustentar a familia e, por conta do trabalho, quase sempre ndo se encontra em casa,
0 que acaba relegando a mae a tarefa de cuidar da casa e das filhas. O contato de
Alice com seu pai também praticamente nunca existiu. Eles conviviam nos poucos
momentos em que o pai estava em casa, mas nunca trocaram uma palavra. Assim,
guando comenta sobre seu pai, a narradora aproveita apenas para fazer uma critica
a posicao submissa que sua mae adotou no casamento e 0 quanto iSso se mostra

cruel a ela:

Depois de terem passado por Porto Alegre e Curitiba, no circuito do frio, onde
minha mée passou meses sozinha e apavorada, Adriana com pouco tempo
de nascida, meu pai pilotando avifes para fazendeiros a despejar agrotéxicos
sobre planta¢des pelo Brasil afora, minha mée a esperar por ele, meu pai
bem mais velho do que minha mée dizendo que ela deveria ter ficado em
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Bom Jesus enquanto ele trabalhava para ganhar a vida. Minha méae, que néo
fazia muita coisa, se escondia no Unico lugar onde podia existir, esse lugar
mais que esquisito de esposa e mée, esse lugar verdadeiramente cruel ao
qual havia sido destinada. Esse lugar onde se est4 sem que se possa existir.
Ela, a funcionaria da casa encarregada de cuidar para que meu pai fosse feliz
e para que fdssemos educadas. A que devia controlar para que ele nédo fosse
perturbado com nossas necessidades de meninas. Meu pai, como um maovel
isolado dentro de casa. Nao me lembro de ter conversado com ele nenhuma
vez sobre qualquer assunto (TIBURI, 2018, p. 34).

Ao mesclar informacdes sobre sua vida, suas memorias e experiéncias com
criticas duras a sociedade e a humanidade como um todo, Alice se mostra ao leitor
como alguém com uma capacidade de empatia diferente, com uma preocupacao
sincera com tudo e todos que a cercam. Porém, essa preocupacao muitas vezes se
esvai em funcdo dos inumeros problemas sociais que Alice sabe que, possivelmente,
nao tém mais solucdo. A esperanca de dias melhores vai se perdendo e sO é
recuperada por uma personagem que ocupa um papel muito importante na narrativa
de Tiburi: Betina. Aquela que supostamente pertence a familia, mas que nunca tinha
feito parte da vida de Alice e que, mesmo assim, consegue devolver as for¢cas que ela
necessitava no momento.

Betina é a esperanca de uma familia, do afeto e amor que Alice nunca recebeu.
Além disso, ela é a responsavel, aos olhos de Alice, por provocar uma vontade de
olhar o mundo, de sair de seu casulo, da sombra a que ela sempre esteve destinada,
desde crianca. Ao falar sobre essa mudanca de perspectiva, Alice lembra de uma
situacdo do passado e, poeticamente, comenta sobre o papel de Betina nesse

processo de mudanca de visdo sobre o mundo:

Meus olhos se fecham como quando, ainda menina, lendo um livro deitada
no chéo da sala, vejo a imagem do planeta na televisao ligada diante da qual
estdo meus pais e passo a noite sem dormir pensando no absurdo, pensando
gue agquela imagem de um mundo inteiro é absurda, porque o0s seres
humanos que somos nos, e toda a nossa invencdo humana, nos
simplesmente ndo existimos se olharmos 0 mundo tendo em vista a amplitude
do planeta. Desde entdo, vejo o mundo com esses olhos emprestados de
uma camera no espacgo, eu os fecho com medo do que posso ver. A presenca
de Betina muda esse foco por algum motivo e eu penso em comprar um
telescopio e entender melhor o que realmente se passa além do lugar onde
vivo e onde aprendi a me esconder (TIBURI, 2018, p. 35-36).

Em seguida a essa reflexdo e a esse olhar mais abrangente sobre o mundo € que
Alice comenta pela primeira vez sobre a época em que ela esteve presa durante o

periodo ditatorial brasileiro. Para entrar nesse assunto, ela relembra de um episédio
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de sua infancia, quando sua irma sugere delas fugirem para a Capaddcia. Na época,
Alice ficou sem entender porque a irma gostaria de deixar a familia e porque para a
Capadocia, que, naquele momento, permaneceu para ela como um nome proprio e
ndo como uma regido. Trazemos a explicacdo dessa memoria de Alice para
apresentar o primeiro momento em que ela fala sobre a prisdo na narrativa e porque

essa lembranca é tdo emblematica:

Na escuriddo da cela, era a Unica palavra da qual eu me lembrava, a Unica
gue eu dizia quando ja ndo podia mais suportar as dores, os choques, era a
palavra que me vinha a mente como se Adriana estivesse me chamando para
fugirmos, como se a Capadocia estivesse adiante, ndo naquela sala onde
éramos supliciados, ao contrario, 0 mundo onde eu estaria a salvo, um lugar
ao qual se pode chegar abrindo bem os olhos, concentrando-se para nao
sentir dor, um lugar que, mesmo nao existindo, certamente seria melhor do
gue aquilo que podiamos conhecer (TIBURI, 2018, p. 37).

Quando falamos sobre a ditadura precisamos ter em mente, sobretudo, que a
violéncia foi uma das principais caracteristicas desse periodo. Em uma articulagédo
entre repressao e informacao, milhares de pessoas foram torturadas, desapareceram
e/ou morreram e muitos familiares ndo tém sequer noticias do paradeiro de seus entes

queridos até hoje. De acordo com Samantha Quadrat (2012),

A segunda metade do século XX pode ser apontada como um periodo de
enfrentamento e lutas politicas, especialmente entre os anos 1960 e 1980, no
Cone Sul da América Latina. As ditaduras marcaram a trajetéria do Paraguai
(1954), Brasil (1964), Argentina (1966 e 1976), Uruguai (1973) e Chile (1973).
Nesses anos, a violéncia, ainda que ndo seja uma exclusividade dos
governos autoritarios da regido, foi uma das principais caracteristicas da vida
politica, tornando a tortura e outras formas de violagdes dos direitos humanos
uma pratica institucionalizada de Estado (QUADRAT, 2012, p. 20).

Assim, tanto no Brasil, como em outros paises da América Latina, a segunda metade
do século XX foi marcada por governos autoritarios que usavam da violéncia e da
violagdo dos direitos humanos como préticas legitimadas pelo Estado. Com isso,
muitas pessoas foram capturadas e torturadas de maneiras inimaginaveis e, quando
falamos e refletimos sobre a violéncia cometida durante esse periodo, muitas vezes
ficamos sem palavras tentando entender os absurdos que um individuo pode cometer
contra outro. Nesse processo, a literatura acaba sendo de grande valia, pois tem a
capacidade de representar, de inUmeras maneiras possiveis, o que foram os horrores

cometidos durante esse periodo.
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Além disso, quando falamos da articulacdo entre a literatura e a historia
também precisamos levar sempre em consideracdo a memdria e a recordagdo. De
acordo com Assmann (2011), “[n]a era da imprensa a escrita criou novos espacos da
recordacédo. A impressao de livros quebrou o antigo monopolio da recordacéao exercido
pela Igreja e pela corte e possibilitou novos acessos a memoéria e a recordagao”
(ASSMANN, 2011, p. 54).

No gue tange ao caso brasileiro, durante o regime e apds o seu fim inimeros
romances que dialogam sobre o periodo foram publicados. Em um estudo elaborado
por Regina Dalcastagné (1996) durante o mestrado e que acabou se transformando
no livro O espaco da dor (1996), a autora selecionou os seguintes livros que ela julga
representativos do periodo: A festa (1976), de Ivan Angelo, As meninas (1973), de
Lygia Fagundes Telles, A voz submersa (1984), de Salim Miguel, Incidente em
Antares (1971), de Erico Verissimo, Os tambores silenciosos (1977), de Josué
Guimaraes, Reflexos do Baile (1997), de Antonio Callado, Sombras de reis barbudos
(1972), de José J. Veiga, Tropical sol da liberdade (1988), de Ana Maria Machado, e
Zero (1974), de Ignécio de Loyola Brand&o. Ela seleciona essas obras como corpus

de andlise, porque, segundo ela, esses romances sao

[...] obras engajadas porque se pretendem, sim, denuincia social; porque séo
contestacéo e critica ao autoritarismo e a brutalidade que assombraram o
pais a partir de 1964; porque se propéem mesmo a ser documento do horror.
Um documento que se estabelece ndo como analise dos jogos do poder ou
descricao de torturas, mas como acolhida a dor de suas vitimas, como espago
onde a histéria dos vencidos continua se fazendo, lugar onde a meméria é
resguardada para exemplo e vergonha das geracdes futuras
(DALCASTAGNE, 1996, p. 24-25).

A autora utilizou romances sobretudo dos anos 70, quando o regime ainda
estava em vigor. Contanto, existem também muitas obras recentes que discutem de
uma maneira bastante pontual as consequéncias desse conturbado momento politico
da histéria do Brasil. A partir de 2014, quando se completaram 50 anos do golpe de
1964, houve um boom nas producdes literarias sobre a ditatura, tendo como exemplos
de obras mais recentes o romance Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva,
K.: Relato de uma busca (2014), de Bernardo Kucinski, e Volto semana que vem
(2015), de Maria Pilla. Além desses e de outros romances publicados nos ultimos
anos, temos o romance de Marcia Tiburi analisado nesta dissertacéo e que, por sua

recente producao, ainda ndo possui trabalhos académicos que se debrucem na sua
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analise. Pensando nisso e também nas similaridades que essa obra apresenta com o
romance de Uwe Timm, é que resolvemos, por meio dessa dissertacao, dar voz a
Alice e as suas experiéncias durante a ditadura militar brasileira, mostrando a
necessidade de nos sensibilizarmos com essa situacao e suas sérias consequéncias
a vida de milhares de pessoas. Por meio da narracao de Alice sobre sua vida, o leitor
consegue entender, por exemplo, como funcionava a questao dos informantes durante
o regime e, também, se choca ao ler sobre as situacdes que Alice teve de suportar.
Ao falar sobre esse momento tdo pesado de sua historia a Betina, ela decide

inverter os papéis e sair da posicdo coadjuvante a qual sempre foi submetida:

Diante de Betina, uso uma mascara, COmo se eu invertesse as regras dos
jogos que poderiam ser aceitos e, de repente, presa ao que estou a inventar,
eu precisasse seguir com a obra que comecei a construir. E quase
involuntério, ainda que eu saiba, no fundo eu sei, o que faco e o que espero.
Uso a histéria de Adriana para construir essa personagem diante de Betina.
Estou pronta para salvar Alice de sua insignificancia. Devo dividir com Alice
o brilho de Adriana para que Betina ndo pense que sua mée era uma heroina
enquanto eu sou apenas a coadjuvante de uma histéria que ndo me coube
viver por inteiro (TIBURI, 2018, p. 46).

A partir de entdo, quando Alice resolve contar para Betina 0 que aconteceu no
passado, ela, na posicdo de Lucia, ou seja, de uma terceira pessoa, inverte as
situacdes e coloca Alice como a lider do movimento contra a ditadura e Adriana como
a menina que nao sabia de nada. Além dessa necessidade de se colocar, mesmo que
Betina ndo saiba, em uma posicdo de acdo, de uma pessoa que tinha um ideal de
vida, Alice também se vale dessa e de outras tantas invencdes e mentiras para
consegquir lidar com o passado, com as cicatrizes que ele deixou, com as memdarias.
N&o é facil encarar um passado cheio de dor e tristeza, cheio de situacdes traumaticas
que o tempo ndo consegue curar. Dessa forma, Alice ndo consegue enxergar suas
mentiras de uma forma negativa, pois nenhuma mentira € capaz de se equivaler a

verdade da violéncia que ficou marcada em seu corpo e em sua memoria:

Betina me olha transformada em estatua de sal. Eu prossigo. Sei que ela é
capaz de suportar o que conto. Eu suportei coisas piores, é a frase que
mantenho em siléncio como se um ressentimento de fundo falasse apenas
para mim mesma. Qualquer mentira, mesmo a mais espuria, € melhor do que
a verdade que conheco na pele cravada de cicatrizes que se tornaram
invisiveis com o tempo. Ao procurar 0s acontecimentos enterrados na
memoaria, ndo me sinto livre para fazer nada além de desviar a atencéo sobre
0 que o passado realmente possa significar agora que estou diante de seu
retorno (TIBURI, 2018, p. 46).
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Com o tempo, cicatrizes se tornam invisiveis no corpo, mas na memoria elas
se fazem sempre presentes e, em Alice, isso aparece quando ela comenta, por
exemplo, que ndo consegue sentir mais nada. Isso é recorrente na obra e aponta
como as crueldades perpetradas pelo governo e seus apoiadores durante a ditadura
produziram consequéncias irreparaveis tanto ao corpo quanto ao psicolégico: “Eu
choraria, se um gesto como esse fosse possivel para mim” (TIBURI, 2018, p. 25). A
violéncia tira uma das coisas mais essenciais ao ser humano: a sua capacidade de

sentir. Alice deixa isso claro ao apontar que ndo tem mais forcas para sentir:

Pago o que posso pagar recebendo a parte de rancor que me cabe, aceitando
0 sarcasmo e a ironia nas palavras de Betina, palavras que ndao vém
desvestidas de agressividade e que, certamente, me machucariam se eu
fosse alguém que ainda pudesse sentir algum tipo de dor. Eu me tornei
praticamente imune. Recebo suas pequenas agressdes didrias como uma
gota de agua, ndo a que faltava, nem mesmo como memoria do sofrimento,
guando muito essas pequenas agressividades passivas provocariam uma
lagrima que escoaria se eu, na posicado da personagem indesculpavel que
ocupo, tivesse forgas para deixa-la cair (TIBURI, 2018, p. 58).

No decorrer da narrativa Alice se envolve com inimeras pessoas, mas se antes
do periodo em que ela foi presa, ela ainda aparentava ter alguma sensibilidade para
com essas pessoas, por mais que vivesse se sentido a sombra e preferisse ficar em
siléncio em seu canto, depois desse periodo ela ndo consegue estabelecer nenhum
tipo de relacdo mais intima, como é o que ocorre com Antonio, descrito por Alice como
trabalhador sexual. Isso fica claro quando ela comenta sobre o medo que ela tem dele
ou de outro homem querer chegar em sua casa e nao ir mais embora: “Betina
demorara a vir a este apartamento. Antonio nunca entrara aqui. Tenho medo de
compartilhar com ele ou com qualguer homem esta parte da minha vida, o lugar onde
moro. Medo de que garotos como ele cheguem e nao queiram mais ir embora”
(TIBURI, 2018, p. 22). Assim, ela tem apenas relagdes sexuais com ele e, no maximo,
alguma troca de palavras, mas isso também a incomoda, visto que ela n&o suporta
por muito tempo o0s assuntos de Antonio e abstrai muita coisa do que ele diz, por o
considerar muitas vezes intelectualmente inferior.

As Unicas pessoas com quem Alice consegue estabelecer uma intimidade,
abrindo sua casa e, de certa forma, seu coracdo ao agir de uma maneira mais
receptiva, carinhosa e sincera € com Betina e seu filho, Jodo. Apds algumas
discussdes entre Alice e Betina, Betina surge um dia com o filho e pede para que Alice

o cuide por uma noite. Apos esse episodio, 0 menino acaba passando os dias com ela
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apos a ida a escola pela manha. Eles comecam a estabelecer um vinculo de amizade
e isso desperta em Alice uma vontade de auxilid-lo nas tarefas, de cuida-lo de alguma
maneira. Com muito zelo, ela cuida do menino de uma forma que nunca se sentiu
cuidada por ninguém, pois ela tinha uma familia, mas, ao mesmo tempo, comenta que
nunca conheceu de fato sua irméa e que, dentro de casa, era como se ela néo existisse
para Adriana e a mée.

Outro aspecto sobre o qual Alice comenta algumas vezes na narrativa € a
similaridade entre Adriana e Betina. Como Alice comenta que nunca conheceu de fato
sua irma, Betina surge como a possibilidade para que isso aconteca, para que ela se
sinta de alguma forma préxima a irma. Porém, isso também faz com que ela relembre
de seu passado e da maneira como ela construiu a sua identidade para se diferenciar

da irma ou para ter, a0 menos, caracteristicas singulares:

Betina é cheia de regras e manias. Eu acho graga do seu jeito metddico, das
suas idiossincrasias, dos seus cacoetes. Adriana também era assim,
organizava coisas inuteis, dava valor ao que nao fazia sentido. Lembro da
colecdo de papéis de carta, das roupas organizadas por cores no guarda-
roupa, do cuidado com os cabelos que sempre me pareceu excessivo, das
unhas milimetricamente cortadas enquanto eu me vestia com o que aparecia
pela frente, usava cabelos curtos, roia as unhas, talvez para compensar o
zelo de Adriana consigo mesma, talvez para me banalizar um pouco e me
sentir de algum modo capaz de criar meu préprio estilo pela falta dele
(TIBURI, 2018, p. 54).

Na relacdo estabelecida com Betina ha também muita dor, visto que a menina
cobra por explicacdes sobre o que aconteceu com sua mae. Para falar sobre isso,
Alice precisa criar uma histéria, pois ela nao pode se colocar como a tia de Betina.
Dessa forma, ela se coloca como LUcia, uma terceira pessoa que é testemunha de
um passado de luta e tristezas. Ao fazer isso, como ja comentamos, Alice inverte 0s
papéis e coloca a irma como a pessoa que nada sabia sobre o0 movimento e a si
mesma em uma posi¢cao de protagonismo, coisa que ela nunca teve a chance de ser:
protagonista de sua propria vida, de sua propria historia. Além disso, Alice comenta o
seguinte: “[p]refiro seguir assim enquanto eu mesma tento entender o que se passa
comigo, e, como nao sei o que dizer, me permito criar histdrias, desviar os significados,
trocar Alice por Adriana, Adriana por Alice e me manter sébria, a salvo de ser eu
mesma” (TIBURI, 2018, p. 71).

Todo esse processo envolve uma atividade constante de recordacao que mexe

profundamente com as lembrancgas que Alice tinha de seu passado. Além disso, ele é
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desencadeado muitas vezes por perguntas feitas por Betina como, por exemplo, se
Alice/Lucia sabia quem era seu pai. A partir desse momento, Alice fala pela primeira
vez sobre Ledn, filho de fazendeiros com que Adriana (na verdade Alice) se envolveu
na adolescéncia. Lebdn era, na verdade, um informante infiltrado do governo que
acabou delatando os integrantes do movimento ao governo. Para refletir sobre isso é
necessario ter em mente que milhares de militares frequentaram até mesmo cursos
sobre como se infiltrar e coletar informacdes sobre os apoiadores do movimento
contrario a ditadura e muitos dos documentos que ensinavam aos infiltrados sobre
como se comportar foram publicados ainda no periodo democratico. Samantha
Quadrat (2012) comenta sobre um desses documentos:

No documento reservado intitulado Nog¢6es sobre operacgdes clandestinas, de
abril de 1960, é possivel conhecer as orientacdes sobre como deveriam ser
organizadas as ac¢des secretas. O material é extremamente didatico e ensina
desde como deveria ser a estrutura de comando até o comportamento do
agente. A secdo intitulada Infiltracdo ja nos demonstra algumas das técnicas
adotadas durante o periodo ditatorial. Segundo o documento, o infiltrado
deveria adotar uma nova personalidade e criar uma histéria sobre suas
atividades anteriores que fosse sensata e, na medida do possivel, préxima a
realidade do agente. A ideia era que o0 agente ndo fosse pego em
contradicbes no decorrer da sua infiltracdo. Para isso deveria estudar
minuciosamente detalhes da cidade, possivel profissdo etc. Outro fator que
foi destacado era para que 0 agente ndo se mostrasse importante e nem
proximo dos lideres, pois, segundo o manual, as liderancas se conhecem,
convivem e o agente poderia ser facilmente desmentido (QUADRAT, 2012,
p. 26-27, grifos da autora).

Assim, a questao da coleta de informacdes por meio de agentes de informacéo
foi muito comum durante todo o periodo da ditadura militar brasileira e todos eles
buscavam seguir as orientacdes presentes nesses tipos de documento. Na narrativa
de Tiburi, quando Alice fala entdo sobre Leon, o leitor tem contato com a forma de
vida adotada por ele e, aparentemente, ndo percebe nada de diferente ou suspeito,

mas Alice comenta que sempre desconfiou dele:

Conto a Betina sobre Ledn, que nesse momento adquire a dignidade de um
personagem, coisa que como pessoa real ele ndo poderia ter. Retiro-o de um
bau de coisas velhas, gastas e guardadas pelo principio do esquecimento.
Digo que Adriana saia com ele e que, avoada como era, enquanto estavamos
organizando a revolucdo ela passava as tardes nas pracas e lanchonetes
com aquele rapaz sem graca, filho de fazendeiros, dono de empresas de
Onibus j4 naquela época, de revendas de carros, de laboratérios, de
farméacias e supermercados. Alguém de quem desconfiei desde o comeco.
Que por isso suas notas no colégio eram as piores, o0 que era compreensivel,
ela estava apaixonada, ndo pensava em outra coisa, queria se casar e ter
filhos o mais breve possivel. Explico que esse tipo de desejo era comum
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naquela época. Que Adriana era assim e que nao se pode condenar os
sonhos de uma jovem em tempo algum, muito menos naqueles tempos
(TIBURI, 2018, p. 64-65).

Outro aspecto bastante comum durante o periodo ditatorial era a tortura, uma
violéncia inimaginavel cometida por homens que buscavam informacdes e que nado
tinham limites na busca dessas informacdes. Na narrativa de Tiburi, a narradora
aborda isso com mais detalhes quando fala sobre seu desejo e, a0 mesmo tempo,
nao-desejo de ser mée. Quando ela olha para Betina, ela agradece por nao ter tido
filhos, mas quando olha para Jodo, ela se entristece pelo mesmo motivo. Porém,
nesse mesmo momento, o leitor descobre que ela foi made enquanto estava presa,
passando, assim, sua gestacao na cadeia, sofrendo diariamente torturas e desejando
estar morta: “[...] quando as mulheres estdo em hospitais amparadas pelo amor
familiar como nas situa¢des normais [...], eu estava presa com uma imensa barriga e
sentia vontade de morrer e a ultima coisa que eu poderia querer ali onde estava era
estar gravida” (TIBURI, 2018, p. 73). O leitor consegue perceber, a partir das

descri¢cbes, como a situacao era incrivelmente desumana:

Quando souberam que, mesmo gravida e doente como estava, eu nao ia
falar, sem que jamais tivessem acreditado que eu ndo sabia o que falar, os
encarregados das acbes, que apenas anos depois eu entendi serem
torturadores, partiram para atos considerados por eles mesmos como mais
leves, e esses atos mais leves eram as agulhas enfiadas sob as unhas, o
tapa simultdneo nas orelhas que chamavam com aquele nome estlpido de
telefone. Faziam o que faziam enquanto riam. Riam muito, como s6 é
permitido a quem perdeu ou nunca conheceu o senso de dighidade. Sempre
riram. Sempre usaram a humilhacdo verbal como tética de aniquilacdo da
pessoa que tinham como objeto no momento da tortura, vim a saber muito
depois. Essa é aquela, a santinha, a irma da putinha, eles diziam entre tantas
frases impossiveis de guardar na memoria, tamanha a estupidez das palavras
que as compunham, palavras cuspidas em estado de éxtase que eu lembro
agora, mesmo que seja impossivel repetir, que eu lembro mesmo que tenha
evitado pensar nisso por décadas, porque foram tatuadas no meu corpo, no
fundo do meu corpo transformado nesse espirito, milimetro por milimetro, na
matéria de que é feito o préprio nada (TIBURI, 2018, p. 74, grifos da autora).

Seres humanos desumanos que tinham por objetivo tirar algo de mais essencial
do individuo: a sua dignidade. Uma violéncia sem sentido, perpetrada por homens que
buscavam nomes quaisquer que justificassem de alguma forma suas vidas por meio
de uma perseguicdo também sem sentido. Foram essas situagfes que ficaram
marcadas na memoria e no corpo de muitas pessoas e cujo relato de Alice € capaz
de sensibilizar aqueles que nunca passaram por uma situacao de violéncia desse tipo

a sentirem, de alguma forma também na pele — pois o relato é muito sensivel —, os
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horrores cometidos durante o periodo ditatorial. Esse também acaba sendo o papel
da literatura de um modo geral: o de sensibilizar o leitor e de tentar traduzir em
palavras as situacdes mais desumanas que podemos imaginar ou de “[...] fazer com
que vivamos acordados os piores sonhos da humanidade” (NETO, 2015, s.p.). De

acordo com Regina Dalcastagne (1996):

Em 21 anos de ditadura foram tantos os mortos, os torturados e o0s
humilhados que faltaria espaco onde refugiar toda a sua dor. A memoria,
terreno tao propicio, € demasiadamente instavel para semelhantes horrores.
Talvez por isso os homens tenham inventado a arte. Picasso abrigou o grito
de pavor de uma cidade espanhola em sua Guernica, 0s anos se passaram,
mas o grito continua la, ecoando diante de nossos olhos. No Brasil, foram os
escritores que entalharam esse espaco acolhedor. E nos romances que
vamos reencontrar, com maior intensidade, o desespero daqueles que foram
massacrados por acreditarem que podiam fazer alguma coisa pela histéria do
pais (DALCASTAGNE, 1996, p. 15, grifo da autora).

O romance de Marcia Tiburi acaba proporcionando uma aproximacao do leitor desse
desespero, desse horror sofrido por milhares de pessoas durante o periodo ditatorial.
Nas palavras de Alice, que mescla suas memaorias com um tom de dor e tristeza,
conseguimos perceber um pouco das caracteristicas desse periodo e de seu
funcionamento. Quando ela comenta que sempre desconfiou de Ledn, ela tinha razéo,
pois descobre, da pior maneira possivel, que ele era um informante e que ndo se

importava nem um pouco com ela e com o filho que ela entdo carregava:

Pedi que telefonassem pra Leén Neves de Melo. Esse era 0 seu home todo.
Um nome gque me vem & mente antes de tudo como uma resposta que
insistisse em estar presente a procura de uma pergunta. Eu pensava que
Leon poderia me ajudar. Ele tinha uma familia, morava em um bairro nobre,
seu nome era importante. O coronel que me interrogava riu e, seguido por
seus soldados, gargalhou, batendo com as méos na mesa e solugando de
tanto rir, e praticamente ganiu, atirou-se ao chao afogado em sua prépria
risada e histérico, a chorar de tanto rir, levantou-se do chdo como se aquele
ataque delirante fosse a coisa mais normal do mundo. Me deu um tapa no
rosto e disse, ainda entre solugos de riso, que Ledn ndo podia querer me
salvar dali, que ele ndo podia querer nada comigo, que eu era muito magra e
feia e que ele era o mais esperto dentre todos 0s espertos que existem, que
ele era o dono do mundo, o dono da bola, o reizinho, o herdeiro do trono e
gue eu era uma vaca por dizer o nome dele pensando que era mais esperta
do que ele. Com os dentes cerrados o homem gritava quem eu pensava ser
tentando ser esperta. Uma vaca, uma puta, uma piranha, era isso o que eu
era. E foi assim que vim a saber que Le6n era um informante (TIBURI, 2018,
p. 75).

Ao ler o excerto acima, o leitor tem contato com uma representacéo do que as

pessoas tiveram de enfrentar durante o periodo ditatorial. Alice teve de suportar
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torturas diarias, deboches, choques, xingamentos e, quando ndo parecia mais
possivel piorar a situacdo, ela ainda teve de suportar um estupro. A violéncia sofrida
por ela foi tamanha que ela chega a comentar sobre nédo ter forcas nem para odiar:
“Nao posso saber quantos eram, se eram varios ou se seria apenas um. A minha
dificuldade de me lembrar disso parece uma espécie de protecdo. Nesse esforco de
lembrar, sinto vontade de vomitar” (TIBURI, 2018, p. 76). Aqui o leitor percebe ainda
como a memoria esta ligada a sensagdes e a uma protecado contra lembrancas de
situacdes que foram de alguma forma traumatizantes. Esse processo remete ao que
Assmann (2011) discute com base nos trabalhos de Lawrence Langer (1991) sobre a

memoria ndo heroica:

Enquanto a memoaria heroica [...] pressupde um self integral, que disp&e de
autoestima, livre-arbitrio, op¢des intelectuais, futuro, valores positivos e uma
retorica do resgate, a memaria ndo heroica esta irreversivelmente alijada de
todos esses recursos. A memoria ndo heroica pertence o que Langer chama
de self danificado (diminished self), ao qual se subtraiu qualquer controle
fisico e intelectual sobre o ambiente e cuja lingua perdeu qualquer conotagéo
de concessao ativa de autoridade (ASSMANN, 2011, p. 276, grifos da autora).

O conceito de self danificado torna-se importante para entendermos porque as
pessoas tém dificuldade para lembrar de determinadas memorias, principalmente
daquelas mais doloridas, como uma forma de protecao. Aleida Assmann (2011) segue
discutindo sobre esse conceito e em como ele funciona com base, principalmente, nas
vitimas do Holocausto, mas a discussdo também é vdlida para entendermos o

processo que acontece na mente de Alice:

A memodria ndo heroica e o self danificado remontam a traumatiza¢des que
as vitimas do holocausto ndo sdo capazes de converter em simbolos
remissérios. Uma experiéncia cujo excedente ultrapassa a capacidade
psicofisica trata de destruir a possibilidade de uma autoconstituicdo integral.
O trauma estabiliza uma experiéncia que nédo esté acessivel a experiéncia e
se firma nas sombras dessa consciéncia como presenca latente (ASSMANN,
2011, p. 277, grifo da autora).

Alice reflete sobre esses aspectos da memaoria de uma maneira menos cientifica, mas
nAo menos pertinente, ao comentar sobre a estratégia de distanciamento que ela tenta
adotar ao pensar no estupro, para, assim, conseguir falar sobre ele, digeri-lo de
alguma maneira, visto que foi uma das situacdes mais doloridas que teve de suportar.

Porém, a gravidez € um dos fatores que acabam por dificultar esse distanciamento:
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Eu olho para esse estupro de fora. Parece mais facil se o tomo como uma
espécie de objeto e penso que ndo aconteceu comigo, No meu préprio corpo.
Se me olho como uma personagem de um tempo que me escapa. De uma
vida passada. Agora, o passado me parece um filme alucinado incrustado
como um chip em algum lugar da minha meméria. O estupro se faz mais real
guando minha barriga comeca a aparecer e a gravidez se torna, ao mesmo
tempo, a autorizacdo a violéncia sob a garantia de que nenhum daqueles
homens delirantes seria 0 pai da crianca. Nao, ninguém me disse isso. No
entanto, ndo tenho como ndo pensar nisso, porque, na condicédo de gravida,
eu tinha outra qualidade, o gesto daqueles homens parecia fazer outro
sentido, era algo ainda mais perverso. Por meses, até o fim, fui destruida no
pouco que era por homens sem dignidade nenhuma, que faziam do seu
proprio corpo uma arma de praticar violéncia. Entre mim e eles eu ndo podia
imaginar que existisse algo como uma crianga. Uma crianca ndo fazia
nenhum sentido (TIBURI, 2018, p. 76-77).

Os meses se passam, as torturas continuam e Alice ndo faz ideia do tempo
decorrido até que comeca a entrar em trabalho de parto, coisa que ela também néo
consegue identificar muito bem, pois associa as dores diarias ao resultado das torturas
também diarias: “[...] nos ultimos dias daquela duragdo sem fim, meu corpo se
acostumou ao sofrimento de tal modo que ndo era mais possivel distinguir a dor e a
auséncia de dor” (TIBURI, 2018, p. 77). Durante o parto, Alice € dopada e tem sua
crianca levada embora sem que ela nem perceba, sem que ela nem ao menos tenha
a sentido em seus bracos. Além disso, ela escuta da enfermeira um comentario que a

destréi mais um pouco, quando ela imaginava que isso néo fosse mais possivel:

[...] enquanto eu buscava entender o que me era dito, a enfermeira contou de
modo muito objetivo que a crianga havia sido afogada para o bem de todos.
Contudo, quando disse que ndo se deve colocar mais comunistas nesse
mundo, ela riu de um modo que eu jamais consegui compreender (TIBURI,
2019, p. 79, grifos da autora).

No artigo intitulado “O direito a identidade: a restituigdo de criangas apropriadas

nos pordes das ditaduras militares do Cone Sul” (2003), Samantha Quadrat analisa,

pY

principalmente, o caso da Argentina no que se refere a apropriacdo de criancas
nascidas no cativeiro ou sequestradas durante a prisdo ou assassinato de seus pais
biol6gicos. A autora comenta sobre a existéncia de manuais especificos sobre esse

assunto, os quais ensinavam aos militares sobre como agir nessas situacgoes:

[...] a histeria anticomunista se fazia notar através de instru¢des para que 0s
militares entregassem para orfanatos ou familias de militares criangas com
até 4 anos. Isto porque, na visdo dos militares, estas criancas ainda estariam
livres da “ma influéncia” politica de seus pais. As mais velhas, especialmente
em torno de 10 anos, deveriam ser mortas pois ja estariam “contaminadas”
pela subversdo de seus pais. Segundo os dados da Comiss&o Nacional sobre
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o Desaparecimento de Pessoas na Argentina, cerca de 250 jovens, entre 13
e 18 anos de idade, desapareceram. Alguns desses adolescentes tinham
militdncia politica, outros foram atingidos pelas atividades de seus pais
(QUADRAT, 2003, p. 168, grifos da autora).

Por mais que a discussao de Quadrat (2003) se refira ao caso argentino, é
possivel relaciona-lo com o que aconteceu com Alice, com a perda de sua crianca
sem que ela pudesse pensar em fazer algo para deter ou ndo, sem que ela tivesse
uma escolha. Uma crianca que, assim como ela, é tratada como um nada e cujo
passado e referéncias familiares sdo apagados. Como leitores ndo sabemos o que
houve com a crianca, se ela de fato foi morta ou ndo, mas o que podemos considerar
com base no artigo de Quadrat (2003) € que os bebés “[...] que nasceram nos centros
clandestinos de detencdo enfrentaram desde o comeco as condi¢cdes subumanas
impostas aos presos nesses lugares” (QUADRAT, 2003, p. 169-170). Além dos bebés,
a partir das descri¢cdes de Alice, é possivel perceber que o sofrimento causado a mae
também era desumano. Ao comentar sobre os casos ocorridos na Argentina, Quadrat

(2003) também corrobora isso:

Antes do parto as mulheres, ainda que gravidas, eram submetidas a maus
tratos que iam desde a prisdo em quartos fechados até o uso de vendas nos
olhos, inclusive durante o parto. Apds o nascimento da crianca, mée e filho
eram separados. O destino da parturiente era normalmente o translado,
palavra usada como sindnimo de morte (QUADRAT, 2003, p. 170).

No caso de Alice, ela sobreviveu. Mas preferia muitas vezes néo ter
sobrevivido. Ao leitor ndo fica muito claro como isso acontece, mas ele compreende
que ela esta “livre” nas linhas que se seguem apds o parto. Como que numa falta de
organizacdo das memarias, Alice mescla situacdes do passado e do presente e cabe
ao leitor entender essa troca a fim de compreender a narrativa. Sem chao, Alice
procura por ajuda, mas, antes de mais nada, liga para o numero de Ledn “[...] mesmo
sabendo que ele era um informante e da irracionalidade do meu ato que rege 0s
momentos de desespero” (TIBURI, 2018, p. 80). Quem atende é Lina, funcionéaria da
casa de Leodn e para quem Alice s6 diz “[...] seu patrdozinho, Lina, € um traidor”
(TIBURI, 2018, p. 81, grifos da autora). Ela desliga o telefone e, em meio a lembrancgas
sobre experiéncias vividas com Leodn, Alice comeca a vagar sem rumo, sem saber o
gue fazer e para quem pedir ajuda. Eventualmente ela se recorda do telefone da casa

dos padres, onde participou de algumas festas e reunides. “‘Um homem atendeu ao
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telefone e me mandou estar na porta da catedral da Sé o mais rapido possivel’
(TIBURI, 2018, p. 82).

A pessoa que espera por Alice é Manoel, colega mais adiantado de Adriana na
faculdade e figura que se tornara importante na vida de Alice, mas que, neste primeiro

momento, s6 conseguia culpa-la pelo que tinha acontecido com Adriana:

Estendendo-me uma sacola de papel, me diz apenas esses sdo seus
documentos, essas sdo suas roupas agora. Eram destinados a sua irma.
Agora va e nao volte. Todos sabem o que vocé fez, ninguém nunca mais vai
falar com vocé. Vocé tem uma Unica chance, que é ir embora agora. Acendeu
um cigarro e, vendo que eu ndo me movia, meus pés presos ao chao, olhou-
me com um ar que sO podia ser de pena e, apesar dessa compaixao que
brotava de seus olhos, diante da minha perplexidade, falou em dou decisivo:
Alice, desapareca (TIBURI, 2018, p. 83, grifos da autora).

Foi assim que Alice passou a viver na capital portuguesa, Lisboa. No dia de sua
chegada, ela liga para o nimero que estava presente no caderninho junto as coisas
gue Manoel havia Ihe dado e uma moca diz para ela ir até Belém e esperar do lado
de fora. Alice prefere ir andando, a fim de tentar compreender o que esta se passando
e, quando chega no local indicado, acaba passando mal. Em seguida, ela acorda no
banco de tras de um carro com duas mulheres que ela ndo conhecia e que a levam a

um meédico. Uma delas comeca a chama-la de Lucia:

Nao esqueca os cabelos, sorria, ndo se deixe levar pela tristeza, ninguém vai
perceber nada se vocé fizer tudo como deve ser. Perguntei seu nome, ela me
disse que isso ficaria para depois. A outra dirigia como se ndo estivesse ali.
Agora vocé é que se chama Lucia, ndo va esquecer, disse como se néo
pudesse brincar com isso. Ela me levou a um hospital onde o médico pediu
gue eu voltasse em alguns dias. Que estava tudo bem e eu s6 precisava de
antibiéticos. Depois me levou a lanchonete onde comecei a trabalhar na
mesma semana e, prometendo me ver no dia seguinte para explicar o que
estava acontecendo, nunca mais apareceu (TIBURI, 2018, p. 86, grifos da
autora).

Alice resolveu guardar, depois de muito tempo de uso, as coisas que Manoel
havia lhe dado, como se elas fizessem parte de um museu particular que a lembrava
de como esses objetos foram Gteis durante essa mudanca de vida e de identidade.
De acordo com Assmann (2011), “[n]a oscilagdo dubia entre jogar fora e preservar,
entre lixo e museu (privado), existe um conselheiro confiavel, que é a lembranga”
(ASSMANN, 2011, p. 421). Assim, o que levou Alice a preservar esses objetos foi 0
desejo pela manutencdo de algumas lembrangcas da época em que precisou se

reinventar:
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A mala seguiu vazia comigo até aqui depois de ter passado por algumas
cidades. Guardo-a ainda hoje sobre o armario com as poucas lembrangas
daquela época. O vestido florido ficou velho, a peruca que eu jamais usei e
restos da maquiagem que me foram entregues por essa mulher sem nome
ao lado da mulher que dirigia 0 carro sem parar permanecem comigo. Assim
como as sapatilhas gastas com as quais andei por muito tempo. Esse € meu
pequeno museu, uma mala na qual caberia tudo o que tenho, ndo mais que
meu corpo e coisas que me foram Gteis em um momento terrivelmente onirico
(TIBURI, 2018, p. 87).

Entretanto, Manoel ndo foi apenas o responsavel por fazer com que Alice fosse
para fora do Brasil e se transformasse em Lucia. Apos dois anos, Manoel, por meio
da ajuda de uma mulher, encontra Alice em Lisboa e prop8e que ela v4 com ele para
os Estados Unidos. Alice aceita e acaba se transformando na esposa de Manoel.
Porém, a relacdo dos dois sempre foi bastante conturbada e Alice comenta que ela foi
mais a enfermeira e a empregada de Manoel do que propriamente a sua esposa. Além
disso, ela teve de aguentar por anos o jeito violento de Manoel, que, comparado as
torturas que ela experienciou durante a ditadura, ndo era capaz de assusta-la. Aos
poucos eles foram afundando-se cada vez mais na tristeza, pois a relagcdo de ambos

ja estava fadada ao fracasso desde o inicio:

Manoel, eu continuo, vocé estda morto desde aquela tarde em que nos
encontramos diante da estatua de Fernando Pessoa, sem dizer nada um ao
outro que ndo fosse a trivialidade de um ola um tanto indeciso. Vocé deve
lembrar que ndo olhamos exatamente para os olhos. Nos dirigiamos, vocé e
eu também, para a sombra interna, para o buraco que segura o olhar quando,
ao encarar o outro, alguém descobre que ndo tem nada a dizer. Vocé pegou
em minha mé&o, me pediu desculpas e pediu que eu ficasse com vocé. Tomei
suas palavras como um dever inescapéavel e, por ter aceitado, fui até o fim.
Inerte em uma curiosidade que durou décadas, sem entender por que vocé
me pediu desculpas (TIBURI, 2018, p. 119-120).

Alice foi sobrevivendo da maneira que ela achou mais apropriada: aguentando
em siléncio, sem revidar. Foi a forma que ela encontrou, desde o periodo em que ficou
presa, de sobreviver. O objetivo principal era apenas esse: sobreviver. “Nao exigi, ndo
revidei, ndo reivindiquei, ndo disse nada a Manoel, como n&o dizia nada antes aos
gue me torturaram, porque néo queria saber e de nada sabia. Se soubesse, estaria
morta” (TIBURI, 2018, p. 130). Alice repete esse discurso constantemente como uma
forma de sustentar a ideia de que ela de fato ndo sabia de nada e nao dedurou
ninguém em um espago em que todos a culpavam exatamente pelo contrario.
“Invariavelmente eu respondo que ndo sei de nada, porque, de fato, ndo sei. Se

soubesse, naguele momento, se de fato eu soubesse, eu teria falado. No entanto, nao
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sei e ndo falo” (TIBURI, 2018, p. 150). Nao saber de tudo acabou sendo sua salvacéo
ou sua eterna condenacdo? Essa pergunta também é valida quando pensamos na
atitude de siléncio que Alice adotou durante boa parte de sua vida e sobre a qual ela
ja apresenta uma postura mais critica: “Revelarei a Betina que agora € preciso dizer
0 que nédo se deixa dizer, porque o siléncio, e o direi com a Unica certeza que eu
adquiri na vida, se torna devastador” (TIBURI, 2018, p. 115).

Alice viveu junto a Manoel por muitos anos, passando por Lisboa, Estados
Unidos e Madri. Ela cumpriu o que tinha aceitado como tarefa e acompanhou Manoel
até o dia de sua morte, quando ele jA& morria por dentro ha muitos anos. Ele tinha
cancer, mas acabou se suicidando. Para Alice, um alivio, um sinal da liberdade que
ela ndo podia desfrutar desde os dias em que viveu sozinha em Lisboa. No momento
da morte de Manoel, os dois ja estavam ha algum tempo de volta ao Brasil.

Assim como a andlise aqui, que mistura o passado e o presente de Alice, seu
proprio relato é carregado de digressdes e mistura de situacbes como se
estivéssemos recordando suas lembrancas juntamente com ela, em sua cabeca,
ouvindo o que ela ouve, sentindo o que ela sente. Principalmente do meio para o final
da narrativa, o relato de suas experiéncias de vida se misturam de uma maneira ainda
mais incompreensivel, como se as pecas da historia (e de sua vida) ndo pudessem
ser encaixadas ap0s as experiéncias traumaticas vividas na prisdo. Essa tentativa de
juntar os pedacos é discutida também por Alice: “Corto os anos em pedacos e ndo
consigo reuni-los nunca mais. A vida é uma colagem de fragmentos. Um filme de arte,
diria Antonio em um momento de bom humor em que esté tentando parecer inteligente
usando um cliché” (TIBURI, 2018, p. 146).

Dessa forma, como que num salto pulamos para 0 momento em que Alice viveu
com Manoel e, novamente como que num salto, voltamos ao momento em que Alice
e Adriana foram presas na adolescéncia e em todas as experiéncias de tortura que se
sucedem a essa prisdo. Torturas de todos os tipos como choques, surras,
interrogatdrios que, aos poucos, conforme a dor aumentava e conforme o que Alice
vivia dentro da cela, faziam com que ela se esquecesse de quem era, do corpo que

antes a pertencia e do qual ela ndo tinha agora controle algum:

N&o entendo o que sobra do meu corpo, ndo entendo o0 que esta inteiro e o
gue permanece estilhagado, ndo vejo diferenca entre a pele lisa e a cicatriz,
o ouvido que ouve e o ouvido que ndo ouve, o olho que vé e o olho que nédo
vé, como ndo entendo, até agora, a mulher caida no concreto dentro da cela
sobre a poca de sangue com as pernas esticadas e um rosto que ndo posso
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olhar. Faz tempo que o medo é uma cortina preta que uso para tapar as
janelas abertas desse projeto monstruoso que é viver. Demoro a entender até
hoje. Ndo consigo imaginar meu rosto no meio disso tudo (TIBURI, 2018, p.
97).

Alice e Adriana foram presas juntas e, por mais que Adriana dissesse que Alice
nao fazia parte do grupo, de nada adiantou, pois ambas foram levadas. Alice nunca
soube o que aconteceu com Adriana. Ela sabia que a irma estava morta, que morreu
qguando deveria ter fugido e que Alice passou a ocupar 0 nome que, na verdade, era
destinado a ela. Nas palavras de Alice: “[a]prendo a ocultar Adriana, a dona da historia
que ndo me pertence, a histéria que herdo, a histéria de um paradoxo, a historia de
minha vida, uma vida ndo vivida. A histéria a qual Adriana néo teve direito. A histéria
que tampouco eu cheguei a viver” (TIBURI, 2018, p. 93).

Entretanto, Alice s6 descobre os detalhes do que aconteceu com sua irma
guando tem uma conversa reveladora com Luiz — outro conhecido de Adriana dos
tempos de movimento —, no final da narrativa. Uma conversa que destréi a ideia que
Alice ja tinha montado em sua cabeca: a de que Betina era sua filha, a filha que foi
tirada de seus bracos em um dos piores momentos de sua vida. A destruicdo dessa
ideia parece, em um primeiro momento, a destruicdo do que restou de Alice e do que

ela tinha construido com tanto amor a partir do momento em que conheceu Betina:

[...] embora ndo tenhamos certeza de data alguma, vocé sabe que Adriana
morreu sem ter visto Betina. Levaram a crianca tdo logo ela nasceu. Repito
gue Betina ndo poderia ser filha de Adriana. Betina € minha filha e vou contar
isso a ela finalmente. Vocé néo é a méae de Betina, Alice. Ela foi salva porque
Manoel providenciou essa fuga, afinal, era a filha dele. Uma faca finissima
me atravessa do topo da cabeca até a base do sexo, me dividindo em duas.
Ele abre os olhos e langa um sorriso em minha diregdo com os labios colados.
Entdo, os dentes se mostram e ele ri de um modo que me parece perverso,
com gargalhadas semimortas, ja sem forca para nada. Alice, vocé esta se
fazendo de tonta, ele quase grita, estranho como um boneco. Nao faca isso
comigo, eu estou a beira da morte, diz e ri loucamente. Eu me assusto e sorrio
com calma, voltando a realidade mais dura (TIBURI, 2018, p. 176, grifos da
autora).

Porém, foi essa conversa que possibilitou com que Alice se libertasse finalmente de
Manoel, responsavel pelo momento mais obscuro de sua vida. “Em seu delirio noturno
ele fala que todos tém de morrer. Todo o poder aos militares, € o que ele diz com um
sorriso estranho no rosto. E uma contradicdo, eu penso, e lastimo que, na condi¢do
de moribundo, ele tenha confundido tudo ou tenha se tornado um louco” (TIBURI,
2018, p. 153). Essa foi a reacédo de Manoel, quando ja estava muito doente, ao ver as
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manifestacbes em Sao Paulo e 0 ataque do exército e da policia contra a populacao.
Alice pensava que essas palavras eram um delirio, mas, ao conversar com Luiz,

descobre que Manoel era um informante que tinha se apaixonada por Adriana:

Alice, Manoel nunca diria nada, sua boba. Ele era um infiltrado que se
apaixonou por Adriana. Era parceiro de Ledn, com quem vocé tinha um
envolvimento. O pai de Manoel era um general importante [...]. Manoel fugiu
assim que o pai morreu. Disse a todos que iria buscar uma comunista em
Lisboa. A comunista era vocé. Pediu a cabeca de Adriana que ja tinha sido
cortada a mando de seu pai. Era uma coisa que ndo se fazia, mas daquela
vez se fez. Era um requinte mérbido, uma atitude abjeta. Ele enterrou a
cabeca com o corpo. Nao foi uma operacéo facil porque o caixdo estava
fechado desde que saiu da funeréria para o cemitério. O corpo foi jogado no
parque do Ibirapuera para disfarcar. Estava sem a cabe¢a. Manoel comegou
a ficar louco naquele dia. Antes era apenas uma pessoa sem carater.
Confesso que a loucura Ihe conferiu algum tipo de alma (TIBURI, 2018, p.
174, grifos da autora).

Aqui é possivel levar em consideragdo ainda a discussdo levantada por
Euridice Figueiredo quando comenta sobre as atitudes cometidas por policiais e

militares durante o periodo ditatorial brasileiro e que eram sancionadas pelo governo:

O que me parece relevante abordar é como as autoridades do pais deram
carta branca a policiais e militares, muitos deles verdadeiros psicopatas, a fim
de eliminar pessoas de forma sistemética, simulando teatrinhos ou
descartando os corpos como se fossem animais (FIGUEIREDO, 2017, p. 14).

Na conversa que Alice teve com Luiz, ela ainda descobre que Betina tinha
contato com Luiz e que sempre soube de tudo. “Ela s6 ndo sabe que vocé nao sabe
de nada. Vocé foi enganada e tenho pena de vocé. Tenho mais pena de vocé do que
de mim agora. Porque eu estou indo e vocé ainda vai ter que enfrentar um mundo
como esse” (TIBURI, 2018, p. 177, grifos da autora). E quando tudo parecia se repetir,
quando Alice se sentia mais uma vez a sombra da irm&, sendo aquela que sempre foi
deixada de lado, esquecida como se nao fizesse diferenca, ela se encontra com Joao,
gue comenta que sua mae ligou e mandou um novo endereco e ao perguntar sobre o
destino, o menino responde apenas “[...] que € segredo, mas que [eles serao]

estranhamente felizes desta vez” (TIBURI, 2018, p. 179, grifos nossos).
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4.3 Por entre as sombras: (res)significar as (re)existéncias

“O importante € que uma pessoa se atreva, por si sO, na sua esséncia, a ser
inteiramente ela mesma; apenas um individuo, diante de Deus, sozinho, nesse imenso
esforgo e diante dessa enorme responsabilidade”. Em A sombra do meu irméo (2014),
o narrador cita essa passagem de Sgren Kierkegaard, fildsofo e te6logo dinamarqués,
gque muito diz das atitudes adotadas pelos narradores-protagonistas das duas
narrativas analisadas nesta dissertacdo. Sujeitos que tentaram se apegar
constantemente a esséncia que os formava de algum modo: a sombra.

Em A sombra do meu irm&o (2014) h4a um narrador que, além de ser moldado
por acontecimentos histéricos conturbados, também foi moldado pelo sentimento de
nunca estar a altura do irméo mais velho, Karl-Heinz Timm, o corajoso, justo e orgulho
dos pais. “Ele era uma crianga um tanto timida, minha mae dizia. Ele ndo mentia. Era
educado. E, sobretudo, era valente desde crianca, segundo meu pai. O menino
valente. Era assim que o chamavam, também os parentes distantes” (TIMM, 2014, p.
14, grifos do autor). Sua morte durante a guerra o transformou ainda mais nesse
exemplo de coragem e, também, numa sombra em meio a um luto que nunca foi de
fato superado pela familia, sobretudo pelo pai. “Karl-Heinz, o menino mais velho, por
que logo ele? O meu pai entdo ficava quieto, e era possivel sentir nele o pesar,
imaginando de quem ele preferiria sentir saudade” (TIMM, 2014, p. 18).

Em Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), ndo temos uma relacdo muito
diferente entre Alice e sua irma mais velha, Adriana. Entretanto, aqui, aos olhos de
Alice, ela néo era sequer notada pela mae, figura familiar com quem mais convivia.
“Teria que cavar um lugar para mim naquele mundo fechado em que minha mae
habitava com Adriana, no qual eu nao poderia ser mais do que uma intrusa” (TIBURI,
2018, p. 64). Se sentindo constantemente um estorvo a essa organizacao familiar que
tinha espaco apenas para Adriana, Alice se reinventou, se transformou naquilo que

Adriana ndo era, se transformou em sua sombra:

Desde a época do colégio ela saia pela rua com a camisa branca e a saia
azul-marinho, de manha cedo, sempre sem casaco, enquanto eu,
amedrontada, usava tantos casacos quanto podia, e, nos piores dias de
inverno que guardo na mema@ria como um arquivo morto, tentava nao levantar
da cama até que minha mé&e viesse me obrigar e entdo saia ao som de
xingamentos para ter invariavelmente um dia péssimo a sombra de minha
irma (TIBURI, 2018, p. 68).
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Assim, na constituicdo desse ser que néo era nada para ser alguma coisa, Alice
transformou-se no oposto de sua irmé ao mesmo tempo que gostaria de ocupar o seu
espaco, de ganhar o amor e o cuidado que Adriana ganhava de sua mae. “Desde que
crescemos, nos tornamos ramos bem distantes de um tronco comum que mirrou
guardando toda a energia para o seu galho mais potente” (TIBURI, 2018, p. 69). O
mesmo aconteceu com o narrador da obra de Uwe Timm, visto que ele e o irmao nada
tinham de parecidos e, enquanto um era exaltado pelas suas caracteristicas de honra
e coragem, o outro era rechacado por ser exatamente 0 oposto disso, por — muito em
funcéo da influéncia de sua geracdo — fazer parte de um grupo que enxergava na
postura critica e no espirito rebelde um jeito singular de ser. Isso fica claro sobretudo

nessa passagem da narrativa:

A mé&e contava que ele era uma crianga sonhadora, e um adolescente
ausente [...]. Ficava em siléncio e ndo se sabia 0 que se passava em sua
cabeca. Ele era bom. Um menino bom, dizia ela. Uma crianca calma.
Sonhadora. Mas ela também dizia isso a meu respeito e pode até ser verdade
do seu ponto de vista. O meu siléncio criou umaimagem de bom menino para
ela. O pai e a mée achavam que eu estava em encontros de jovens no clube
de colecionadores de selos de Hamburgo, enquanto, na realidade, eu andava
pelas ruas da Sankt Pauli, um bairro bastante profano, com seus cassinos,
bares e bordéis. Era um mundo oposto ao de casa, oposto aquela tranquila e
ordeira moradia, na qual nunca ou praticamente nunca se falou de sexo
(TIMM, 2014, p. 27-28).

Enquanto que o narrador de Uwe Timm praticamente ndo teve contato com o
irmao em funcéo de sua morte precoce, a narradora de Marcia Tiburi cresceu sendo
obrigada pela mée a se parecer com a irma e a segui-la onde quer que ela estivesse,
privando-a de ter uma vida. Porém, ambos os narradores-protagonistas acabaram
aceitando essa posicao de estar a sombra do(a) irmédo(d) desejando justamente o
contrario e, também com essa motivacao, resolvem falar sobre si, seus passados,
medos e traumas.

Cada um dos narradores teve experiéncias de vida distintas. Um cresceu
durante uma guerra e seu pos, durante um dos momentos mais violentos da historia
da Alemanha, e experienciou situagcdes decorrentes desse momento, como
bombardeios e brincadeiras de crianga mescladas a destruicdo. A outra, pelo
contrario, sentiu 0 momento histérico e suas consequéncias no corpo, sofrendo
torturas tidas como inimaginaveis, mas que, a partir de suas descricdes, se tornam

tdo reais como se as pudéssemos sentir também na pele.
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As experiéncias traumaticas causadas pelos periodos histéricos vividos pelos
narradores-protagonistas e, também, esse espaco de sombra ao qual sempre foram
obrigados a ocupar, marcaram profundamente suas vidas fazendo com que, por muito
tempo, ambos ndo conseguissem exteriorizar suas emocdes e falar sobre seus
respectivos passados. Uma sensacao de paralisia tomava conta sempre que havia
uma pequena possibilidade de contarem a sua versao dos fatos:

Nessa linha invisivel em que se escrevem as histérias de pessoas como eu,
historias que ndo podem ser contadas, € que caminho esperando nao cair,
por isso fixo a visdo num ponto de equilibrio que esté fora de mim, que me
faz saber que é preciso esquecer de uma vez por todas quem eu sou. Meus
pés fincados no centro dessa cidade. Um pavor de ficar a margem, esse lugar
de onde venho, percorre meu corpo no lento caminho da vida. Impossivel ndo
pensar no que me sobrou, na parte que me cabe. Um dia conseguirei explicar
a Jodo que o centro estd em todo lugar, mas ndo a margem. A margem esta
sempre ao redor do centro (TIBURI, 2018, p. 52-53).

Por envolver sobretudo traumas diversos e uma dor muitas vezes fisica, a
atitude de se colocar ativamente perante as recordacfes nao funciona em um primeiro
momento. As vezes tentamos fortemente lembrar de algo ou falar sobre e ndo
conseguimos, pois ndo estamos preparados no momento para lidar com determinada
lembranca. O narrador de A sombra do meu irmao (2014) trata sobre isso varias vezes
ao longo da narrativa, ao comentar que tentou muitas vezes falar sobre o irméo, sé

conseguindo depois de muitos anos:

Vérias vezes tentei escrever sobre meu irmdo, mas nunca passei das
tentativas. Eu lia a sua correspondéncia escrita no front e o seu diario, que
ele manteve durante o tempo em que serviu na Russia. Um pequeno caderno
de capa em cinza-claro com a inscricdo Notas. Eu queria comparar 0s
registros do meu irm&o com os diérios de guerra da sua diviséo, a Divisdo SS
Totenkopf, para saber com mais precisdo algo sobre ele e, talvez, mais
informacdes com suas anotacfes. Mas toda a vez que eu comecgava a ler as
cartas ou o diario, interrompia a leitura logo em seguida. Um recuo temeroso,
gue eu ja conhecia desde crianca em um conto de fadas; a historia do
Cavaleiro Barba Azul. A noite, minha mae lia os contos de fadas dos irmaos
Grimm, muitos deles diversas vezes, entre eles o conto do Barba Azul, o Ginico
do qual eu nunca quis ouvir o fim. Era muito assustador quando a mulher de
Barba Azul deseja entrar no quarto trancado, apesar da proibicdo, depois do
seu marido ter partido. Nessa parte, eu pedia para minha mae que nédo lesse
mais. Foi somente anos depois, quando ja era adulto, que li o conto até o final
(TIMM, 2014, p. 8-9, grifo do autor).

A analogia com o conto funciona para entendermos que nem sempre estamos
preparados para lidar com sentimentos causados por determinadas situacdes ou

lembrancas. A narradora de Sob os pés, meu corpo inteiro (2018) também passa por
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uma situacao parecida ao se dirigir ao cemitério onde estava seu suposto tumulo.
Assim como o narrador anterior, ela se vale de uma comparacéo para entender a

situacao que ela precisa enfrentar no momento:

Ha pessoas que, ao visitar um museu, evitam chegar imediatamente perto de
um quadro que se deseja ver mais do que qualquer outro. Lembro quando fui
a Amsterdam para ver A leiteira de Vermeer e de como evitei chegar de uma
vez a sala onde estava o quadro. No meio do caminho, um retrato de Van
Gogh me ocupou por mais de uma hora. Agora no cemitério, como daquela
vez no museu, quero ganhar tempo. Verdade que parte da falta de pressa é
vontade de ndo chegar. Nao me engano quanto ao medo do impacto sob o
gual sempre ha igualmente a chance de alguma decepcao (TIBURI, 2018, p.
12, grifo da autora).

Impedidos por um receio inicial de lidar com as lembrancas, de encara-las de
frente, os narradores-protagonistas levam um tempo maior para falarem sobre suas
lembrangas, principalmente sobre aquelas que mais machucam. Na obra de Uwe
Timm (2014), o narrador s6 consegue falar sobre o irmao mais velho e tudo o que ele
representa em sua vida apdés a morte das principais pessoas da familia que o
conheceram, ou seja, 0s pais e a irma mais velha. Somente apds isso, ele se sentiu
livre para expor 0 que sentia sobre o irm&o e tudo o que ele causou em sua vida.

Em Sob os pés, meu corpo inteiro (2018) a narradora levou também muito
tempo para falar sobre a irm& mais velha, Adriana. Ao buscar o tumulo onde
supostamente estava enterrada no dia do seu aniversario, Alice ainda ndo parecia
muito confiante para encarar suas lembrancas, mas a situa¢cdo muda quando ela se
depara com Betina. Betina € a responsavel por provocar em Alice essa vontade maior
de rememorar o passado e ressignificar o seu sentido, por mais doloroso que fosse.
Ter que contar a sua histéria a Betina fez com que Alice — mesmo se colocando como
Lacia — olhasse novamente para o seu passado e, concomitantemente, para si

mesma:

Procuro os detalhes, tento ver o que ficou. Olho para um quarto empoeirado,
fechado h& muito tempo dentro de mim. Betina forca a porta. Me falta
coragem para abrir essa janela e deixar o ar entrar. Se eu abrir a janela, sei
gue devo pular dela. Movida por uma paciéncia que carrego ha séculos como
uma reserva emocional Util, percebo que sou de algum modo incapaz de
desenterrar o que ficou sob o concreto armado da minha alma. Mesmo assim,
como quem pde a mao em um balde de 4gua sem tocar na lama que se
sedimentou no fundo, apresento uma espécie de resumo enquanto o suor frio
escorre pelas minhas costas e umedece a testa e as maos. Nao sei 0 que
dizer, minha cabeca doi e um zunido intenso machuca meu ouvido como se
um besouro dentro do meu cérebro. Tenho que parar e respirar. Esfrego as
maos Umidas no vestido. Betina me olha. Sigo em frente, estranhamente
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firme diante desses grandes olhos de Adriana, olho por uma fresta pela qual
entra luz no cubiculo do meu mundo interior, conto que fui capturada, que
esqueci a data exata em que tudo comecou, que ndo me lembro de muita
coisa (TIBURI, 2018, p. 23-24).

Na tentativa de ressignificar a situacdo de estar & sombra e o préprio passado
traumatico, os narradores embarcam na atividade de recordacéo e de discussao sobre
esse passado, porque “[...] as memdrias de nada servem se de algum modo nao fazem
parte do presente” (TIBURI, 2018, p. 24). Ao se colocarem em primeira pessoa, eles
tomam para si um protagonismo que nunca lhes foi concedido e revisitam suas
memdarias mais pessoais a fim de ressignifica-las de alguma forma. Esse processo
envolve dor, esquecimento e, ao mesmo tempo, luta contra esse esquecimento, luta
contra a compreensdo dele enquanto uma espécie de tatica de sobrevivéncia.
Memoarias presentes e ausentes que, por serem precisamente desordenadas, afetam
a relagdo com o tempo, fazendo com que as narrativas construidas pelos narradores-
protagonistas misturem constantemente presente e passado seguindo a risca esse
principio fundamental da recordacéo.

Aos poucos, conforme o transcorrer das narrativas, o leitor percebe que os dois
narradores passam a assumir o protagonismo de suas vidas ao falar sobre o passado
e sobre os sentimentos que ele emana. Um processo lento que incita um
autoconhecimento constante, um olhar diferente para si mesmos: “E foi somente com
a decisdo de escrever sobre meu irmdo, e também sobre mim, para libertar a
lembranga, que me senti livre para rever o que ele havia escrito” (TIMM, 2014, p. 17).
Ao escrever narrativas sobre o irmao, o narrador-protagonista de Uwe Timm constroi
também uma nova narrativa sobre si mesmo. Ele passa a se enxergar ndo somente
como o filho que néo prestava, mas como alguém capaz de enxergar e analisar
criticamente sua prépria historia de vida e a de sua familia. Enquanto seu irmao mais
velho “[...] fora reduzido a uma postura de bravura”, ele acabou adotando uma postura
critica, e também politica, de escritor (TIMM, 2014, p. 29).

Esse processo também acontece com Alice, pois, ao se colocar como LUcia a
olhar e a narrar sua historia enquanto uma terceira pessoa, ela se posiciona em

BN

primeira pessoa no que tange a escolha da narrativa de sua vida: “Estou

conspurcando a memodria de uma pessoa morte que € minha prépria irma e a

consciéncia disso nao me obriga a parar” (TIBURI, 2018, p. 45). Ela ndo se importa
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com a memoria da irma, pois, finalmente, ela esta “[...] pronta para salvar Alice de sua
insignificancia” (TIBURI, 2018, p. 46).

De acordo com Jeanne Marie Gagnebin (2009):

Dos poetas épicos aos escritores sobreviventes dos massacres do século XX,
passando pelos multiplos exercicios filosoficos, sempre retomados, de
explicitacdo do enigma do real, a memoéria dos homens se constréi entre
esses dois polos: o da transmissao oral viva, mas fragil e efémera, e o da
conservacgao pela escrita, inscricdo que talvez perdure por mais tempo, mas
gue desenha o vulto da auséncia. Nem a presenca viva nem a fixagéo pela
escritura conseguem assegurar a imortalidade; ambas, alids, nem mesmo
garantem a certeza da duracdo, apenas testemunham o esplendor e a
fragilidade da existéncia, e do esfor¢o de dizé-la (GAGNEBIN, 2009, p. 11).

Ao olharmos para as duas obras analisadas nesta dissertacdo, pensamos que 0
simples — e ao mesmo tempo dificil — exercicio de falar sobre a memdéria e
consequentemente sobre os irm&dos mais velhos, €, por si s0, uma tentativa dos
narradores-protagonistas de se colocarem como porta-vozes de suas proprias vidas,
vidas que, até entdo, foram vividas a sombra, no canto que sempre foi destinado a
eles. Sombra, rememoracéo e narracdo andam, assim, de maos dadas no processo
dolorido que € questionar e ressignificar o passado para poder compreender e dar um
novo sentido as suas vidas em um presente que se direciona, aos poucos, a uma nova
existéncia.

Além disso, em contextos onde a violéncia se colocou como principal método
de controle do Estado, os narradores falam constantemente da dor com o objetivo de
encontrarem um lugar para além dessa dor e de tudo o que ela causa. Para isso, eles

criticam a sociedade e sua violéncia, pois sdo, também, um produto delas:

Entdo me vem a mente o telefone sem fio feito de lata que eu usava com
Adriana quando éramos meninas, quando também ela me chamava de
estlpida porque eu me distraia facilmente e logo abandonava a brincadeira.
Quando enrolam os fios de cobre e jogam agua sobre mim para que o choque
seja pior, continuo sem entender, ouco alguém dizer estipida, levo um tempo
para entender que o efeito deveria ser pior ainda. Quando me batem nas
maos com a mesma palmatoria que conheci na escola por uma professora
gue queria nos punir por ndo aprendermos matematica, eu nao entendo e
logo penso se, por ndo entender, eu sou mesmo uma pessoa estlpida
(TIBURI, 2018, p. 99, grifo da autora).

E, por mais que o narrador de A sombra do meu irm&o (2014) nio tivesse, de fato,

sentido a violéncia da Segunda Guerra e do Nazismo na pele, ele a sentiu em outros
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contextos, onde a violéncia era infelizmente tida como uma medida pedagdgica, uma

virtude de guerra, como algo, enfim, normal:

A violéncia na escola. Batia-se com uma vara e com a régua na palma da
mao. Em uma ocasi@o, uma professora arrancou uma mao cheia de cabelo
do menino, o que fez com que o pai, ao descobrir a falha na cabeca dele,
fosse a escola reclamar. Para o menino, foi vergonhoso, pois parecia que ele
tinha se queixado aos pais e, a partir disso, passou a esconder as punicdes
corporais da escola. Ele também sentiu a obrigacdo da aprendizagem da
escrita como forma de violéncia, pois sempre era acompanhada de safandes.
A palavra ortografia. O ABC. Era como se a crianga se defendesse da presséo
de converter os sons fonéticos em signos, mantendo viva a sua voz ao ler,
escutando-a forte e melddica. Hoje, ao ler e escrever, ougo minha voz na
minha cabeca, como voz na cabeca. Aprecio-a: as palavras, as palavras, as
palavras. Assim, a escrita manteve a relagdo com a linguagem corporal. Era
— e é —um mecanismo de defesa (TIMM, 2014, p. 149, grifos do autor).

Assim, os dois sujeitos, moldados a seu modo pela violéncia, carregam as
marcas dela em seus corpos, 0 que acaba por afetar, também, a maneira como eles
enxergam suas vidas e a forma como se comportam em sociedade. Dessa maneira,
nao € apenas os irmaos ou a familia os responsaveis pelas dores e angustias que
ambos carregam, mas também o momento histérico violento que ambos vivenciaram
ao longo de suas vidas. Situacdes de violéncia inimaginaveis e que nas descrices de
Alice, por exemplo, se mostram extremamente reais, fazendo com que o leitor consiga
refletir sobre como essas atitudes moldam quem somos e como enxergamos € nos

portamos em sociedade, seja se colocando no papel de agressor ou de vitima:

Sou acordada por homens estranhos todas as manhas desde aquela época.
Sado funcionarios que tém a tarefa de nos conduzir até a sala onde
acontecerdo os interrogatérios, mostram o rosto sem medo, rostos turvos
como vejo até hoje quando tiro os éculos. Esses rostos se misturam na minha
memoria. Me avisam em coro que a minha histéria ndo me pertence. Que
nunca saberei onde estou e aonde devo ir. Continuo a perder minha histéria,
a viver onde eu poderia ndo ser, a ndo esperar, a hdo dever, a ndo prestar, a
ndo servir, a ndo poder. Sem identidade, fora do tempo, eu ougo um som
metélico, um eco que repete Adriana mil vezes sem parar. Percebo que da
vida o que pesa, 0 que conta, € o tempo e esse peso de chumbo que,
adensando o ar, me p6e em suspenso. Perco, a cada dia, parte dessa historia
ndo vivida entre o cadaver abandonado no necrotério da histéria e uma
imagem apagada que, no espelho em que me olho agora, me faz ser meu
proprio fantasma (TIBURI, 2018, p. 94).

Entretanto, conforme a narrativa avanca, o leitor consegue perceber uma leve
mudanc¢a nos pensamentos e atitudes de Alice, fruto, sobretudo, da relacdo saudavel
e quase maternal que ela passa a estabelecer com Jo&o, filho de Betina, sua suposta

sobrinha. Ao perceber que a vida pode ser muito mais do que as lembrancas
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traumaticas do passado, ela passa a perceber que o processo de falar sobre o que
aconteceu é valido e necessario como pressuposto para seguir em frente. Ela
consegue, assim, ressignificar, aos poucos, determinados traumas por meio da
linguagem e, por mais que ainda se enxergue como um fantasma, ela vai percebendo
que em algum lugar ha a possibilidade de pensar sobre a sua vida e ser quem sempre

quis ser: ela mesma:

A perseguicao € um modo de ser, 0 que 0s paranoicos inocularam em meu
corpo. Que consolidaram com 0s choques e eternizaram com 0s tapas nas
orelhas com os quais se divertiam perversamente. Ndo h& palavras para
descrever, e apesar disso estou tentando falar. As palavras se tornaram um
impedimento desde aquela época e, no entanto, eu me valho delas agora
enqguanto leio a carta de minha mée para Betina e penso nas cartas que nao
escrevi (TIBURI, 2018, p. 159).

Assim como Alice, o narrador de A sombra do meu irméo (2014) também se
valeu da atividade de falar sobre sua vida e seu passado para tentar compreender as
visbes que ele construiu sobre seu irmdo, seu passado e suas experiéncias
traumaticas. Para isso, ele organizou as cartas enviadas pelo irméo a familia durante
a guerra e também o diario escrito por ele durante esse periodo. O narrador constroi
sua narrativa trazendo excertos produzidos pelo irmao e, dessa maneira, ele se
reconecta a ele a fim de compreender as visdes que ele tinha durante a guerra. Nessa
tentativa de aproximagdo com o irm&o mais velho, o narrador analisa a postura do

irmao durante a guerra e a critica de alguma forma:

N&o ha nenhuma tentativa de explicacdo. Assim como nada escrito ajuda a
deduzir, classificar e compreender — tornar-se apenas uma legitima defesa
contra as circunstancias descobertas. A foto tirada por Lee Miller depois da
libertacdo do campo de concentracao pelos americanos mostra um homem
da SS afogado pelos prisioneiros em um corrego. Observa-se o rosto e o
uniforme de camuflagem, ligeiramente desfocados pelas aguas claras que se
movimentam sobre ele, como se o homem surgisse de uma ameacgadora
profundidade. Lee Miller intitulou sua fotografia The Evil, o mal. E o que teria
acontecido se meu irmdo tivesse sido transferido para a guarda de um campo
de concentracdo? (TIMM, 2014, p. 61, grifos do autor).

Alice ndo se coloca diretamente contra a irma, Adriana, e nem a critica, porque
até o ultimo momento ela ndo entendia o0 que estava acontecendo e porque estava
sendo presa sem motivo algum. Entretanto, depois que Alice percebe que a irma fazia
parte do movimento contrario a ditadura e depois de passar por todas as torturas

durante o periodo ditatorial, ela passa a compreender que nunca teve uma relagéao
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proxima com sua irma mais velha, que nunca a conheceu de verdade. Ela sempre foi
a sombra de Adriana e ndo a sua irma de fato. Assim, sdo as situacfes traumaticas
que, de alguma forma, fazem com que Alice questione a sua posicao e a sua relacao
com Adriana, tentando se colocar ndo apenas como a sua irma, mas também como
alguém capaz de questionar as experiéncias que ela estabeleceu com a irma e

também o papel dela em sua vida:

Eu nunca mais diria Adriana, sendo diante de Betina. Deveria explicar que
existem coisas que ficam necessariamente no passado, como Adriana ficou
no passado, no lugar onde ficam as sombras, sendo a sombra que atravessa
essa casa onde vivo, que me acorda a noite, que, apesar de todas as
tentativas de apagar seus rastros, deixa marcas nas paredes e vem compor
a imagem mais forte, essa imagem inexprimivel que eu poderia usar para
explicar minha vida sem, contudo, poder revela-la, a imagem da represa de
merda com a qual sonho quase todas as noites desde que voltei a Sdo Paulo
(TIBURI, 2018, p. 115-116, grifo da autora).

A sombra da irmé seguiu acompanhando Alice para sempre, por mais que ela
nao quisesse. Entretanto, foi essa mesma sombra — que muitas vezes se colocou
cOmo um aspecto negativo — e essa presenca sempre ausente que impulsionou Alice
a buscar uma reflexdo e ressignificacdo sobre seu proprio passado. A partir desse
desconforto que Adriana causava em Alice e também a partir das experiéncias ruins
causadas por uma relagcéo cheia de segredos estabelecida entre elas, Alice conseguiu
de certa forma se colocar como alguém capaz de articular suas experiéncias de vida
em linguagem, por mais que muitas vezes ela ndo conseguisse expressar de fato
todos os sentimentos causados por essas experiéncias.

Esse processo também se deu com o narrador de A sombra do meu irméo
(2014) que, apesar do pouco contato com o irmdo mais velho, acabou sendo
diretamente afetado pela auséncia sempre presente do mesmo. Porém, por mais que
em um primeiro momento isso fosse um aspecto totalmente negativo, com o passar
dos anos e com o aumento da criticidade do narrador, ele passou a compreender
melhor o quanto o irmao afetou a sua vida e a de sua familia e, em vez de silenciar
completamente sobre isso, resolveu se valer das palavras, depois de anos, para expor
suas maiores angustias, tristezas e ressentimentos em relacdo ao irmao. Dessa
forma, ao utilizar o diario do irmdo que nao deveria nem se quer existir, visto que era
proibido manter diarios durante a guerra, o narrador se aproxima do irmao e ao mesmo
tempo se distancia dele, criando sua propria identidade e uma postura muito mais

critica em relacdo a sociedade do que a adotada pelo seu irméo.



108

Além disso, o que se percebe em ambas as narrativas € que, ao se colocarem
perante suas dores e traumas, 0s narradores-protagonistas adotam uma postura de
resisténcia: “Aprendo a suportar o insuportavel. Quem alcanga essa fagcanha deixa o
corpo no meio do caminho. Nao tenho forcas, nem mesmo a forca de sentir, 0 que me
faz paradoxalmente forte” (TIBURI, 2018, p. 101). E, a0 mesmo tempo, uma postura
de coragem: “A coragem de dizer ndo. Non servo [...] Dizer ndo mesmo diante da
pressdo da coletividade social” (TIMM, 2014, p. 150, grifos do autor). Em meio a
resisténcia e a coragem de serem ou voltarem a ser quem realmente sdo € que 0s

dois narradores passam a (re)existir e, ao mesmo tempo, a continuar resistindo.
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5 Consideracg0es finais

Concluir um trabalho nunca é uma tarefa simples, ainda mais quando se trata
de um tema que, por mais que falemos muito, sempre apresentara muitos aspectos a
serem analisados e discutidos. Dessa forma, tudo o que resumiremos aqui n&o trata
de forma alguma de um ponto final, pois entendemos que falar sobre memoria,
recordacéo e histéria € um processo arduo e continuo.

Optamos por analisar obras que, de um ponto de vista inicial, pareciam que nao
tinham muita coisa em comum. Entretanto, a partir do momento que nos debrugamos
a andlise de A sombra do meu irméo (2014), de Uwe Timm, e Sob os pés, meu corpo
inteiro (2018), de Marcia Tiburi, percebemos que elas se constituem como narrativas
gue, mesmo separadas por um oceano, possuem similaridades dificeis de explicar
sob um ponto de vista outro que néo fosse a partir do método comparativo proposto
por Marcel Detienne. O método comparativista de Detienne nos mostrou que existem
mais similaridades entre a historia alema e a brasileira do que podiamos imaginar e
gue, a partir das diferencas, também conseguimos entender melhor o passado de uma
maneira geral.

Falar sobre a Segunda Guerra Mundial e o Nazismo na Alemanha em
comparacao com o Periodo Ditatorial no Brasil ndo foi uma tarefa simples, mas, ao
mesmo tempo, nos proporcionou novas visdes de mundo e um novo olhar sobre as
narrativas de Uwe Timm e Marcia Tiburi. A partir do método comparativo percebemos
como a violéncia, ndo importa o lugar em que ela se faga presente, tira do ser humano
algo de mais essencial: sua dignidade. Na Alemanha, isso se apresentou, sobretudo,
na forma de um antissemitismo sem sentido, o qual provocou milhares de mortes. No
Brasil, se fez presente a partir de diferentes formas de tortura, desaparecimentos e,
também, de muitas mortes.

Com essa discussdo em mente, partimos, no terceiro capitulo, para a
compreensao dos conceitos de memoria e recordacao propostos por Aleida Assmann
no livro que serviu de base ndo s6 enquanto principal aporte teérico utilizado nesta
pesquisa, mas também como ideia norteadora para o titulo desta dissertacéo:
Espacos da recordacgdo: formas e transformagdes da memoaria cultural (2011). A partir
da analise deste livro e de textos que o utilizam como referéncia em assuntos
relacionados a memoria, compreendemos a memoaria enquanto vis, essa poténcia

sempre presente, por mais que muitas vezes ausente, que nos faz unicos. Junto a
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compreensao da memoaria, refletimos também sobre a recordagéo, considerada como
uma atividade n&o-deliberada, ou seja, ou recordamos de algo, ou ndo. Assim, o
esquecimento também é um aspecto que faz parte do processo de recordar e que
permite com que sigamos armazenando informacdes na memoaria.

Considerando que memdria, recordacdo e esquecimento caminham sempre
juntos, compreendemos o trauma como 0 aspecto que impede de alguma forma o
perfeito funcionamento dessa triade, pois o consideramos enquanto uma cicatriz que,
mesmo ndo estando presente no corpo, permanece deixando seus rastros no
psicolégico. Por isso, a necessidade da narragdo, do testemunho acerca das
experiéncias que nos marcam negativamente. Muitas vezes € a partir de uma
exposicao em linguagem que passamos a lidar melhor com esse trauma. Porém, para
Seligmann-Silva (2014), “[o] testemunho é um umbral para a ‘libertacdo’ do momento
invisivel que ele porta, mas essa passagem é enfeiticada. Nada garante que a
rememoracao testemunhal nos liberte do trauma” (SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 15,
grifos do autor).

Na tentativa de narracdo de seus maiores traumas e angustias, encontramos
o0s narradores-protagonistas das obras analisadas nesta pesquisa. Em A sombra do
meu irmao (2014), percebemos um narrador que, ainda que muito inseguro, encontra
a coragem necessaria para falar sobre o irmao mais velho, Karl-Heinz Timm, o qual
praticamente nunca conviveu com ele, mas 0 marcou enquanto essa presencga sempre
ausente, transformando o narrador em um individuo a sombra desse irméo. Situacéo
similar acontece com Alice, narradora-protagonista de Sob os pés, meu corpo inteiro
(2018), que, mesmo tendo um convivio maior com sua irma mais velha, Adriana,
sempre foi uma figura inexistente dentro de casa e, por isso, vestiu a capa da sombra,
compreendendo-a como o Unico espaco possivel para existir.

Porém, conforme a analise que elaboramos ao longo desta dissertacao,
percebemos que, ao recordarem seus passados e narrarem suas experiéncias de
vida, inclusive aquelas mais doloridas causadas pelos momentos politico-histéricos
(Segunda Guerra, Nazismo e Ditadura) em gue estavam inseridos, os narradores-
protagonistas das duas narrativas passam a construir um novo espaco de existéncia
para aléem da sombra de seus irmaos e familia. Um processo lento e dolorido de
rememoracao e ressignificacdo de lembrangas e do passado de forma geral que
acaba apontando um novo espaco em que a violéncia ndo é o elemento principal, em

gue o protagonismo de suas vidas ainda é possivel.
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Nos valemos das palavras de Jeanne Marie Gagnebin quando pensamos sobre
como os narradores das obras analisadas, ao recordarem, acabam exercendo uma
leitura sensivel, e a0 mesmo tempo critica, de suas lembrancas, o que favorece uma
reflexdo pontual sobre a influéncia do passado no presente: “A rememoragao também
significa uma atencdo precisa ao presente, em particular a estas estranhas
ressurgéncias do passado no presente, pois ndo se trata somente de ndo se esquecer
do passado, mas também de agir sobre o presente (GAGNEBIN, 2009, p. 55, grifo da
autora). Levando isso em consideracéo, percebemos como, ao falar sobre o passado,
os narradores também ressignificam seu presente e suas identidades, aquilo que os
constitui enquanto sujeitos Unicos.

Concluimos, pois, que as obras A sombra do meu irmao (2014), de Uwe Timm,
e Sob os pés, meu corpo inteiro (2018), de Marcia Tiburi, constituem-se como algo
mais do que Seligmann-Silva (2003) chamaria de uma literatura do e no limite. Elas
extravasam o proprio limite quando adotam a atividade da narracdo enquanto
resultado de uma relacdo intrinseca com a histéria e suas consequéncias.
Acompanhando os narradores na dolorida tarefa de falar sobre seus passados e
traumas, conseguimos, junto com eles, ressignificar o nosso proprio presente,

lancando um olhar mais critico e humano a meméria e a sociedade de modo geral.
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