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RESUMO 
 

A presente pesquisa, intitulada Casa, objeto e memória: a narrativa como arte e valor das 

coisas, analisa os procedimentos das diversas ações que culminaram na criação do Museu 

das Coisas dos Outros: coleção particular de memórias alheias, experiência doméstica, 

artística e museológica de montagem de um museu em casa durante a ocorrência da 
pandemia de Coronavírus, nos anos 2020 e 2021. Como primeira ação deste percurso de 

produção, antes da necessidade de isolamento social, foram realizadas visitas domiciliares 

à procura de objetos de segunda mão, ocasionando encontros que fomentaram reflexões 
sobre a prática de visitas como proposições artísticas, sobre a casa como um reservatório 

particular das lembranças materializadas dos moradores e sobre o potencial que certos 

objetos possuem de evocar memórias e suscitar narrativas. Deste modo, a partir do 
entendimento da casa como museu, já no contexto de isolamento doméstico pandêmico, 

percorreu-se o caminho inverso e, com os objetos resultantes das visitas, criou-se um museu 

em casa. Assim, abordando o conceito de Objeto Biográfico e tendo como foco principal a 

narrativa como expressão do valor das coisas, este estudo escrito em primeira pessoa traz 
relatos pessoais, rememora meus trabalhos pregressos e analisa as fases do processo de 

criação deste museu, expondo, assim, um longo percurso de experiências pessoais e 

artísticas com objetos. Neste contexto, as relações subjetivas que podem ser estabelecidas 
entre coisas e sujeitos são investigadas pelo viés da arte e da memória, partindo da 

produção poética própria e traçando articulações com referenciais teóricos e artísticos que 

tratam de questões como: restos do cotidiano; narrativas de si; passados inventados; 

criação de personagens; relatos da casa e jeitos de morar; diferentes modos de valorar as 

coisas; formas de arquivar, colecionar e inventariar fragmentos da vida; a vida e seus 

esgotamentos. Neste sentido, destaca-se a contribuição de autores como Ecléa Bosi, Peter 

Stallybrass, Octave Debary, Lourenço Mutarelli, Georges Perec, Pierre Nora, José Eduardo 
Agualusa, Paul Auster, Abraham A. Moles, Walter Benjamin, Michel de Certeau, Luce Giard, 

Pierre Mayol, Gaston Bachelard, Maria Esther Maciel e Orhan Pamuk e dos artistas 

Rosângela Rennó, Christian Boltanski, Ruth Moreira de Sousa Regiani, Fernanda Gassen, 
Chauncey Hare, Alice Monsell, Helene Sacco, Vera Lucia Didonet Thomaz, Elida Tessler, Mark 

Dion e Joseph Cornell.  
 
 

PALAVRAS-CHAVE  
 

Arte contemporânea; casa; objeto; memória; narrativa; valor.  
 
 
 
 



ABSTRACT 
 

The present study, House, object and memory: the narrative as art and the value of things, 

analyzes the several actions on the creation of the "Museum of Other People's Things: a 

private collection of other people's memories". The "Museum of Other People's Things" is a 

domestic, artistic and museological installation of a museum at home during the 
coronavirus pandemic in the years of 2020 and 2021. The first action of this work before the 

pandemic's social distance phase was realizing visits to other's people homes. The visits 

aimed at looking for second-hand objects, where I could think about of (i) visits as artistic 
actions, (ii) houses as private reservoir of materialized memories and (iii) object's 

potentiality to evoke memories and narratives. In the second phase of this work, during 

pandemic social isolation, I created a museum at home, taking into account the concept of 
a house as a museum. Taking into consideration the concept of biographical object as well 

as narratives as an expression of the things' value, this study is written in first person, and it 

brings to the text my personal narratives. It revisits my previous works and analyzes the 

creation of the museum at home, exposing my long journey of personal and artistic 
experiences with objects. In this respect, the subjectivity of the relationships established 

between an object and a person is investigated from the point of view of art and memory, 

starting from my own poetic production and considering theoretical and artistic references 
that approach: leftovers; self-narratives; created pasts; character creation; reports about 

houses and ways of living; assigning value to objects; archiving, collecting and inventorying 

fragments of life, life and exhaustion. The work of some authors had a great impact on the 

discussion of this study, such as: Ecléa Bosi, Peter Stallybrass, Octave Debary, Lourenço 

Mutarelli, Georges Perec, Pierre Nora, José Eduardo Agualusa, Paul Auster, Abraham A. 

Moles, Walter Benjamin, Michel de Certeau, Luce Giard, Pierre Mayol, Gaston Bachelard, 

Maria Esther Maciel, Orhan Pamuk and the artists Rosângela Rennó, Christian Boltanski, 
Ruth Moreira de Sousa Regiani, Fernanda Gassen, Chauncey Hare, Alice Monsell, Helene 

Sacco, Vera Lucia Didonet Thomaz, Elida Tessler, Mark Dion and Joseph Cornell. 
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As taperas e os vultos do passado 
 

 

Recentemente descobri que a palavra tapera tem origem no Tupi Antigo e significa aldeia ou morada 

abandonada. Na zona rural, chamamos de taperas as casas ou propriedades inabitadas que geralmente estão 

na beira da estrada ou no meio da lavoura, em ruínas e tomadas pelo mato. As taperas costumam carregar os 

nomes de seus antigos donos, pessoas que ali viveram por longo tempo e depois morreram ou foram morar 

com seus parentes pelo restante da velhice. Tapera do Ilvo, Tapera do Carias, Tapera do Juca, Tapera da Tia 

Benta. São muitas as taperas que se espalham pelas terras afastadas do interior e são muitas as histórias 

contadas sobre elas. As histórias mais comuns falam sobre algum velho que perdeu todos. E depois que a casa 

perdeu o velho, nunca mais morou ninguém. As taperas, como os velhos, sofrem muitas perdas. Talvez por 

isso são envoltas por mistérios e assombrações. Há algo de mágico e fantasioso nas casas abandonadas. Algo 

impenetrável. Talvez sejam as muitas vidas possíveis entranhadas nas paredes. Talvez seja a saudade. Ou 

talvez a solidão. 

 

Cresci ouvindo histórias de aparições, de barulhos, de cachorros latindo para o nada ou para as paredes. 

Histórias de fantasmas. Histórias de pessoas já mortas, mas que, mesmo mortas, não saíram da casa. Acho 

que essa mística toda em volta das casas abandonadas pode ser proveniente do fato de que as casas 

abandonadas parecem tristes. E, sendo tristes, só podem ter abrigado tragédias. Vidas tristes. Pessoas tristes. 

Imaginando essas tristezas, criamos passados fantásticos. Muito mais fantásticos, muito mais trágicos do que 

alguém viúvo que morreu de velhice. Todos os filhos casados. Terras arrendadas. Lavoura ao redor. Mato 

tomou conta. Ponto. Eu acredito em fantasmas. Mas imagino que, mais do que aparições de gente morta, nas 

casas velhas vemos vultos do que foi. Ou do que pode ter sido. Passados inventados, difusos. Borrões. Vemos 

a partir dos vestígios. E, sobretudo, vemos com nossas memórias, nossos medos, nossas fantasias. Ai que 

arrepio! 

 

Foi com minha mãe que travei muitas aventuras pelo interior, andando de carro atrás de cachos de butiá e 

taperas na beira da estrada. Nas casas fechadas, olhávamos pelas frestas e janelas. Será que está vazia ou 

ainda tem coisas? Nas abertas, entrávamos buscando mistérios e pequenas pistas do vivido: coisas muito 

velhas e muito usadas deixadas para trás. Tudo vermelho de pó. Naquela época eu já gostava de conhecer – e 

de imaginar - o passado das casas, das coisas e das pessoas. Gostava de histórias, verdadeiras ou não. Esse 

desejo de conhecer o passado de tudo aumentou com o tempo e alcançou seu auge em Pelotas, terra das 

casas grandes e abandonadas – universos fechados, coisas e vidas secretas. Taperas urbanas, de gente rica. 

Algumas caem. Outras queimam. Será que estão vazias ou ainda têm coisas? Gosto de histórias, por isso gosto 

dos velhos. Quanto mais velho, mais tempo. Quanto mais tempo, mais histórias. O tempo cria histórias. As 

casas falam do tempo. 
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INTRODUÇÃO 

UMA CASA ABERTA, UM CONVITE PARA ENTRAR 
 

 

 

Ouvi dizer que a casa, pelos objetos que guarda e pela forma como se organiza, 

compõe um relato de vida de seus moradores. Ouvi, também, que as paredes, com a 

passagem dos anos, absorvem as lembranças da casa, formando assim, um retrato da 

família – ou das famílias – que ali estiveram.  Moro no quarto de um apartamento alugado 

em um dos muitos prédios antigos do centro da cidade. Fico imaginando como seria se as 

paredes falassem. Sempre penso na casa como uma mulher velha que, se falasse, teria a 

voz da Fernanda Montenegro1 e me contaria todo o passado entranhado nestas paredes 

muitas vezes pintadas. Camadas e camadas de tinta. Camadas e camadas de vidas que 

passaram, retratos esmaecidos das famílias que aqui chegaram. E que partiram. 

 

Algo que resta.  

 

Foi aqui neste quarto, entre estas paredes, que passei quase dois anos trancada e 

rodeada por coisas dos outros. Coisas que, num encontro inevitável, se misturaram com as 

minhas. Vivi, nestes longos meses, um pequeno caos criado pelas coisas. Foram dias e dias 

em que as coisas não pararam. Em um movimento incessante, foram tomando o espaço, 

impregnando as paredes. 

 

No fim, criei um museu. 

 

A pesquisa Casa, objeto e memória: a narrativa como arte e valor das coisas,  foi 

totalmente escrita dentro deste apartamento que fica na esquina entre as ruas General Neto 

                                                           
1 Arlette Pinheiro Monteiro Torres. Nasceu em 1929, na cidade do Rio de Janeiro-RJ. Renomada atriz brasileira, atuou em 

inúmeras produções de teatro, cinema e televisão. Com sua voz inconfundível, tem participação no Espetáculo Som e Luz, 

criado em 1978 e exibido diariamente nas Ruínas de São Miguel Arcanjo, em São Miguel das Missões-RS.  O espetáculo 

narra a experiência Jesuítico-Guarani pelas vozes de duas personagens que ainda resistem: a igreja e a terra. Fernanda 

Montenegro é a terra, onde está fincada a memória. Desde que ouvi sua voz vindo das bandas das ruínas, não consigo 

pensar nela senão como uma sábia casa velha. Tão velha como a terra.  
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e Padre Anchieta, no centro da cidade de Pelotas, no Estado do Rio Grande do Sul. Foi aqui 

que permaneci isolada na maior parte dos dias desde que, em fevereiro de 2020, a pandemia 

de coronavírus (COVID-19) chegou ao Brasil. Introduzo este trabalho falando da pandemia, 

pois, sem ela, tenho certeza de que os rumos do projeto artístico desenvolvido nestes dois 

anos de mestrado teriam sido muito diferentes. Acontece que, depois de uma sequência de 

ações e acontecimentos, alguns planejados outros não, acabei montando um museu em 

casa, um espaço doméstico-artístico-museológico que chamei de Museu das Coisas dos 

Outros: coleção particular de memórias alheias. Nesse período tão conturbado que foram 

os anos 2020 e 2021, muita coisa mudou. Além das muitas vidas perdidas, planos tiveram 

que ser alterados, projetos foram revistos, serviços e estudos foram adaptados. Alguns 

sonhos ficaram em suspenso. As necessidades de mudanças foram cotidianas. Cada um a 

seu modo, seguimos. 

Comigo não poderia ser diferente. Poucos dias antes das atividades presenciais da 

universidade serem suspensas e de ser decretado o primeiro lockdown da cidade, retornei 

a Pelotas trazendo uma infinidade de objetos resultantes das visitas domiciliares que havia 

realizado no verão, na cidade de Augusto Pestana, onde reside a minha família. Estas visitas 

foram a primeira parte da execução de um projeto chamado Não vale nem R$1,99, 

idealizado em 2015 e retomado em 2019 para nortear as pesquisas do mestrado. Meu 

interesse pelas coisas - principalmente pelas narrativas que elas suscitam - é de longa data 

e, no transcorrer de minha vida acadêmica e artística, vem sendo explorado de diferentes 

maneiras, mas sempre partindo da ideia de recirculação de objetos. Para meus trabalhos e 

para minha vida cotidiana, prefiro as coisas com passado, usadas, marcadas pelos 

encontros que já tiveram com outros sujeitos.  

O projeto Não vale nem R$1,99 teve, desde o início, o objetivo de refletir sobre o real 

valor das coisas, valor que vai além da questão monetária e, muitas vezes, pode ser 

identificado através das narrativas. Neste sentido, ponto importante para a minha trajetória 

foi conhecer o Museu das Coisas Banais e o conceito de Objeto Biográfico (MORIN, 1969), que 

exploram justamente o valor subjetivo que alguns objetos adquirem ao longo da vida 

compartilhada com os sujeitos. O ingresso na equipe do Museu das Coisas Banais, em 2017, 

inseriu a museologia no meu campo de interesse e o conceito de Objeto Biográfico, 
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desdobrado em vários sentidos, passou a figurar como pano de fundo de todas as 

discussões que levanto sobre as relações estabelecidas entre sujeitos e objetos que 

perduram no tempo. Neste trabalho, abordarei este conceito e também algumas das ações 

desenvolvidas junto ao Museu das Coisas Banais, que aconteceram em paralelo a minha 

produção e pesquisa em arte, pois estes dois caminhos não só se encontram, como se 

complementam.  

No início do mestrado, em período pré-pandêmico, a execução do projeto Não vale 

nem R$1,99 foi planejada a partir de três fases: a compra de objetos usados por valores 

inferiores a R$1,99; a criação de narrativas a partir desses objetos; e, finalmente, a exposição 

e revenda destes objetos num simulacro de loja de usados. Da contradição entre o valor 

monetário da compra e o valor subjetivo da narrativa, pretendia-se, portanto, provocar o 

questionamento sobre quanto efetivamente valem as coisas e, por fim, colocá-las 

novamente em circulação com outros sentidos agregados. Contudo, desde o início da 

execução do projeto, novas situações foram se apresentando e pequenas mudanças se 

faziam a todo tempo necessárias. Com a ocorrência da pandemia e o consequente 

isolamento social, as necessidades de adequações ficaram ainda mais evidentes e, assim, 

ao longo do processo de criação, novos caminhos foram sendo constantemente delineados. 

Não vejo essas modificações como algo negativo, pelo contrário. O trabalho, quando 

posto no mundo, inevitavelmente passa a ter suas próprias prerrogativas e a apresentar 

suas potencialidades. E, embora as regras do jogo porventura mudassem, as questões do 

valor e das narrativas permaneciam potentes. Já nas visitas, mudanças significativas 

aconteceram, proporcionando outros desdobramentos artísticos mais adiante e 

expandindo as possibilidades da própria pesquisa teórica. Assim, se antes de sua execução 

as visitas eram entendidas como mera parte do processo de criação, destinadas a compra 

de matéria-prima para as próximas fases, elas mesmas se impuseram como vigorosas 

proposições artísticas justamente por evidenciarem a capacidade intrínseca que alguns 

objetos possuem de evocar memórias e suscitar narrativas. A ação de visitas foi intitulada 

Entre o lembrar e o narrar: visitas domiciliares à procura de objetos (2019 - 2020) e nela 

os objetos, além de fornecerem informações sobre os modos de vida nas casas, também 
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atuaram como dispositivos fomentadores das conversas, das trocas simbólicas ocorridas 

durante o processo de busca.  

As visitas domiciliares trouxeram à tona outra questão muito relevante que 

inicialmente não estava elencada entre os pontos principais do projeto: o importante papel 

da casa na conservação da memória dos moradores, ou seja, o entendimento da casa como 

museu particular que preserva as lembranças materializadas e as narrativas da família que 

habita. Além disso, em praticamente todas as visitas ficou evidente a presença de objetos 

que, embora guardados, estavam apartados do cotidiano das casas, escondidos em 

galpões, porões e outros espaços que serviam de depósitos. E era exatamente estes 

fragmentos do vivido - os objetos que sobram - que me interessavam. Foi, então, carregada 

destes quase restos que retornei para minha própria casa em Pelotas.  

 Nos períodos iniciais da pandemia, todos os olhares se voltaram para a casa e eu, 

trancada num apartamento e rodeada de objetos, não poderia ignorar este aspecto latente 

no meu trabalho. Assim, aos poucos, abandonou-se a ideia inicial de montar uma loja-

instalação para comercializar os objetos e emergiu a possibilidade de criação de um museu 

em casa - outra forma de instalação e outro modo de colocar os objetos mais uma vez em 

circulação agregados de novos sentidos. E foi justamente a união dos fragmentos em 

assemblages, novas composições e vitrines que deram origem ao meu museu. Um museu 

particular, íntimo e doméstico, em diálogo com o que vi nas casas em que visitei.  

Sem desfocar das narrativas evocadas pelos objetos, as composições criadas 

exploram a capacidade que os próprios objetos possuem de comunicar, de narrar, de contar 

histórias. Assim, abandonando a palavra escrita num primeiro momento, a partir da reunião 

de elementos, busquei criar narrativas e personagens visuais surgidos da materialidade 

recolhida e das histórias ouvidas com atenção. A montagem de um museu seguindo a lógica 

de acúmulo de objetos que observo nas lojas de usados, só foi possível pela permanência 

em tempo integral no espaço da casa, consequência direta da pandemia. E, neste sentido, 

fica clara outra questão importante desse processo de criação: a arte como vida. Desde que 

entrei em casa com as coisas dos outros até o presente momento, não teve um dia em que 

a obra não fizesse parte do meu cotidiano. Fiz mudanças concretas na organização da casa 

e em meu modo de vida para poder abrigá-la, acolhê-la. Agora, moro dentro do meu 
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trabalho, não no sentido de home office, tão popular na pandemia, mas no sentido de viver 

imersa em minha própria criação. Assim, enquanto o processo de criação artística atuou 

como meu suporte emocional durante esse período tão complicado que foi (e ainda é) a 

pandemia, a obra só existe como tal justamente em função desse contexto tão específico - 

pois foi só pelo fato ser montado em casa durante meses a fio, que o meu museu pode ser 

como é.  

Cabe salientar que a instalação não pode ser confundida com o conceito de Casa-

Museu, ou Museu-Casa, consolidado na museologia. Nesta tipologia específica de museu, 

uma casa, por variados motivos, passa por um processo de institucionalização que a faz 

tornar-se oficialmente um museu, embora não abandone sua essência de casa. O Museu 

Frida Kahlo, também conhecido como Casa Azul exatamente por conta de sua estrutura de 

paredes azul-cobalto tão particular, é um exemplo de museu-casa. O espaço que criei - que 

conceituo como um museu em casa – não tem propósito institucional. É, sim, uma 

referência ao movimento que percebi nas casas das pessoas comuns, que fazem 

cotidianamente seleções em seus objetos, decidindo o que guardar, o que descartar, o que 

mostrar, o que esconder, transitando, assim, entre o lembrar e o esquecer e montando 

composições de si, ao mesmo tempo em que colocam em prática tentativas de descarte ou 

preservação das próprias memórias biográficas. Ou seja, o espaço que criei tem mais 

relação com minha atitude enquanto artista-moradora do que necessariamente com o 

lugar habitado. O museu em casa pode, inclusive, mudar de endereço - ou, como tudo aquilo 

que vive, pode, um dia, se esgotar. 

Por fim, com a chegada das vacinas e o gradual retorno das atividades presenciais, 

pude, finalmente, realizar ações de ativação desse espaço recebendo alguns poucos amigos 

convidados. Nestas ações, intituladas Lembrancinhas: pequenas memórias com coisas 

(2021) e Trocam-se coisas por histórias (2021), propus dinâmicas de conversa, explorando 

as pequenas lembranças espontâneas evocadas pelos objetos e instigando trocas 

simbólicas com coisas e histórias – efetuando, assim, negociações concretas a partir das 

conversas, sem envolver nenhuma quantia monetária. Nestas ações, as narrativas pessoais 

retornam com força, tanto na forma oral (a contação de histórias), como na forma escrita 

(pequenas anotações registrando lembranças ou reflexões despertadas pelos objetos). 
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Deste modo, observo que estas ações unem as pontas de um ciclo de trabalho que foi aberto 

e fechado por visitas domiciliares e por proposições artísticas de encontros, promovendo 

trocas materiais e diálogos a partir das coisas. 

As histórias que busco são evocações de aspectos do cotidiano, de micro 

comportamentos e micro acontecimentos de vidas ordinárias, envolvendo sujeitos 

comuns. Neste contexto, abordo a memória pessoal como resíduo, como aquilo que fica 

das experiências vividas. Percebo, então, que a narrativa em meu trabalho é a expressão de 

um valor e que este valor é a vida - ou as experiências de vida. Os objetos que evocam 

memórias figuram, portanto, como um dos meios possíveis de preservação e de 

transmissão deste valor. Assim, chego ao entendimento de que, mais do que os objetos em 

si, as narrativas biográficas são a questão primordial desta pesquisa, na medida em que os 

objetos são a matéria de onde extraio o valor do vivido. Neste sentido, cabe esclarecer que 

as narrativas do projeto nem sempre resultam de conversas ou de fatos concretos, são sim, 

fragmentos de vida que, reunidos, formam algo novo - misturando informações dispersas, 

algumas lembranças e um pouquinho de imaginação. Há, portanto, histórias que carregam 

valores de vidas inventadas a partir das coisas. 

Este texto traz, portanto, um relato reflexivo em primeira pessoa, sob a ótica do 

artista-pesquisador, abordando diversas ações que culminaram na criação deste espaço 

onde vivo e onde guardo memórias do vivido - memórias dos outros, que chegam até mim 

através dos objetos. Faço, então, por meio da escrita, um percurso pela minha própria 

memória, evocando lembranças pessoais e revisitando trabalhos anteriores, nos quais já se 

percebe o hábito de reunir fragmentos, de construir lugares, de imaginar personagens e de 

criar espécies de sujeitos a partir das coisas cotidianas. Percebo então, no movimento da 

pesquisa, que a casa sempre foi o pano de fundo na minha investigação sobre a memória e 

o valor das coisas. 

Sabendo disso, o que proponho com este trabalho é, a partir de minha poética, 

explorar as narrativas evocadas pela casa e pelos objetos como proposição de arte e como 

expressão do valor das experiências vividas pelos sujeitos comuns, considerando o 

enraizamento, as memórias familiares e os viveres domésticos como aspectos primordiais 

no processo de socialização.  Assim, finalmente, chego aos conceitos principais deste 
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trabalho: as casas, os objetos e as narrativas - tudo isso permeado pelas noções de arte, 

memória e valor. Então, partindo desses conceitos, passo a me perguntar: Qual é o real valor 

das coisas e como as narrativas de si expressam este valor? Na vida cotidiana, como se dá a 

relação entre guardar-descartar e lembrar-esquecer na seleção das memórias 

materializadas dentro das casas? Como os objetos e as histórias pessoais se relacionam 

com contextos coletivos? Em que medida as visitas, as ações de conversas e a criação de 

um museu em casa se articulam enquanto proposições artísticas? E, por fim, qual impacto 

que o contato com a materialidade e as memórias alheias tem sobre a minha percepção 

pessoal perante minhas próprias coisas e vivências? 

Perseguindo tal demanda, a pesquisa é dividida em quatro capítulos, nos quais traço 

relações entre relatos das ações realizadas, reflexões baseadas em conceitos teóricos e 

referências variadas do universo das artes visuais, da literatura, da música, do cinema e das 

expressões populares. Além disso, trago na escrita algumas lembranças, alguns devaneios 

e algumas situações imaginadas. Penso na memória como um juntar de cacos e, por isso, 

tento escrever como lembro – num fluxo no qual um assunto puxa outro, que puxa outro, 

que puxa outro. Para falar sobre as coisas que recolhi, sobre o museu que criei e sobre as 

histórias que escutei, faço um texto lento e longo, como foram estes muitos meses de 

pandemia, de olhar pela janela e de juntar fragmentos do vivido. 

No primeiro capítulo, intitulado Não vale nem R$1,99, faço um breve relato do 

trabalho com o mesmo nome realizado em 2015, no qual comprei objetos usados por 

menos de R$1,99 em locais de recirculação e, a partir deles, criei histórias ficcionais. Com a 

retomada deste trabalho, falo sobre o início do meu percurso de produção com objetos 

usados e como as características da própria cidade, que possui muitos prédios históricos e 

tradição de comércio de usados, influenciaram no início dessa produção. Então, no 

subcapítulo intitulado Valer: ser de certo preço ou ter certo valor, partindo das lojas de 

R$1,99 muito populares nos anos 1990 e do significado pejorativo que este valor monetário 

adquiriu no imaginário popular, introduzo a discussão sobre as diferentes formas de valorar 

as coisas, pontuando que preço e valor são aspectos distintos e que nem sempre estão 

alinhados um ao outro no ato de valoração. Para isso, trago os estudos sobre a vida social 

das coisas e sobre as mercadorias, do antropólogo indiano Arjun Appadurai.  
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Discuto, então, com o propósito de refletir sobre os múltiplos fatores que interferem 

na valoração dos objetos, a Teoria do Valor e o conceito de Mais-valia, de Karl Marx. Além 

disso, a partir da história do casaco do próprio Marx, contada e discutida por Peter 

Stallybrass, faço uma abordagem sobre os diferentes valores que podem ser agregados a 

um único objeto e como esses valores interferem na vida concreta das pessoas, separando 

classes e estabelecendo limites sociais. Neste sentido, recorro ao estudo de Ecléa Bosi, uma 

das principais referências dessa pesquisa, para falar sobre a condição de desenraizamento 

dos pobres e a consequente espoliação das lembranças. Por fim, comento o trabalho 

Menos-valia [leilão], da artista Rosângela Rennó e a pesquisa do antropólogo francês Octave 

Debary para discutir o uso dos restos na arte contemporânea e a inserção dos objetos 

usados no sistema das artes como um dos possíveis fatores agregadores de valor.  

No subcapítulo Contar: fazer contas ou narrar, parto para uma análise mais direta 

sobre a narrativa como forma de agregar valor às coisas e como a palavra contar está aberta 

para dois sentidos distintos de valoração, a contação de histórias e o ato de fazer cálculos. 

Para isso, a partir de Octave Debary e Lourenço Mutarelli, discuto o modo de uso das 

narrativas e das conversas nas negociações simbólicas e materiais que são efetuadas no 

circuito de comércio de usados. Neste ponto, discuto sobre os comerciantes de usados 

como agentes de resgate, que vasculham lugares obscuros em busca de coisas esquecidas 

e, retirando as mesmas da condição de restos, as abrem para novas possibilidades de vida. 

Neste sentido, Octave Debary apresenta os comerciantes ocasionais, pessoas comuns que, 

de tempos em tempos, avaliam seus próprios objetos e os colocam em recirculação 

participando de bazares e feiras de rua. A partir deste tipo de comerciante, penso sobre a 

minha própria condição de agente de resgate, que vai até as casas alheias em busca de 

objetos esquecidos para depois abri-los para novos sentidos. 

A histórias particulares contadas como tentativa de agregar valor monetário aos 

objetos negociados nestes espaços de comércio são o gancho que uso para introduzir o 

conceito de Objeto Biográfico (MORIN, 1969 e BOSI, 1994) e, na sequência, a experiência 

pessoal de trabalhar no Museu das Coisas Banais, adentrando, portanto, nas relações 

subjetivas que os sujeitos estabelecem com alguns poucos objetos ao longo do tempo e 

como essas relações são expressas através das narrativas - demonstrando, também, 
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diferentes formas de valor. Ao tratar de objetos e, sobretudo, de histórias de vida, com o 

propósito de fixar o caráter pessoal e humano deste trabalho, faço questão de trazer minhas 

memórias pessoais para a escrita, assim como resgato alguns fatos da biografia de certos 

autores ou artistas que uso como referências. 

Neste sentido, a partir de um relato pessoal da época em que trabalhei em um 

arquivo de uma repartição pública, reflito sobre as vidas ocultas nos objetos e como é 

possível apreender um pouco dessas vidas a partir da união de fragmentos. Chamo de A 

montadora de gente esta pessoa que transita entre as prateleiras do arquivo imaginando as 

vidas por trás de toda a papelada armazenada: papelada que guarda informações preciosas 

sobre infinitas vidas. Por fim, para tratar do banal, do cotidiano, das vivências ordinárias, 

utilizo o conceito de infraordinário, de Georges Perec, me apoio em Pierre Nora para falar 

dos lugares de memória e comento trabalhos de Christian Boltanski, Ruth Moreira de Sousa 

Regiani, José Eduardo Agualusa e Jacques Derrida para tratar dos arquivos, dos passados 

inventados e da capacidade que os objetos têm de contar histórias e de escancarar 

presenças e ausências humanas. 

No segundo capítulo, intitulado Entre o lembrar e o narrar: visitas domiciliares à 

procura de objetos, trago outro relato de experiência que reverberou nas atividades desta 

pesquisa. A casa de Maria Cristina foi a primeira casa que visitei com o intuito de recolher 

coisas e este ritual de esvaziamento resultou numa série de instalações que remetem aos 

ambientes domésticos chamada De tudo fica um pouco. Chamo de A Catadora de coisas esta 

pessoa que circula pela casa de uma mulher procurando objetos após a sua morte. A partir 

da experiência de catar coisas, de imaginar personagens e criar ambientes domésticos, 

comentando obras de Paul Auster e Christian Boltanski, falo de memórias familiares, da 

vida, de seus esgotamentos e dos objetos que ficam. Na sequência, em nove subcapítulos, 

faço um breve relato de cada uma das visitas domiciliares que realizei entre 2019 e 2020. 

Nestes relatos, abordo as visitas como proposições artísticas de lembrar e de narrar, pois, 

na medida em que eu e os moradores andávamos pelas residências à procura de objetos, 

memórias e conversas surgiam do encontro com as coisas do passado. Separo, portanto, os 

relatos pelas casas que visitei e pelos principais conjuntos de objetos que encontrei, 
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trazendo fragmentos das conversas mantidas com os moradores e algumas impressões 

pessoais sobre cada um destes encontros.  

No terceiro capítulo, intitulado A casa como museu: os objetos e as vidas das 

residências, aprofundo as análises sobre as visitas domiciliares focando nas percepções 

que tive em relação aos objetos apartados da vida cotidiana da casa e sobre como as 

escolhas do que é mostrado, escondido, guardado ou descartado muitas vezes partem de 

desejos - conscientes ou inconscientes - de construção de narrativas pessoais e familiares 

e, sobretudo, de tentativas de conservação ou descarte de memórias biográficas. Assim 

sendo, no primeiro subcapítulo, intitulado Isso ainda pode servir: os objetos fronteiriços e 

os processos de (re)valorização das coisas da casa, a partir de Abraham A. Moles e Ecléa 

Bosi, discuto sobre essas escolhas e como, por critérios de afeto e desafeto, os objetos 

passam por sucessivos processos de revalorização, demonstrando o entendimento de que 

há objetos fronteiriços, que não são tão facilmente descartados, mas que também não 

adquirem o status de relíquia. 

Dando sequência ao raciocínio, no segundo subcapítulo, intitulado Sintam-se em 

casa: as visitas como proposições artísticas, os romances familiares e a afetividade do 

morar, trago Walter Benjamin para refletir sobre o aspecto narrativo dos encontros 

realizados e comento trabalhos de Fernanda Gassen, Alice Monsell e Chauncey Hare para 

discutir as visitas como proposições artísticas ou como parte de processos artísticos que 

remetem aos modos de viver no cotidiano doméstico. Neste sentido, utilizo Michel de 

Certeau, Luce Giard, Pierre Mayol, Gerson Luís Trombetta e Félix Guattari para falar sobre 

como as coisas da casa podem apresentar relatos materiais da vida dos moradores, além 

de compor processos de singularização e de afetividade envoltos no morar.  

Finalizando as análises sobre o ambiente doméstico, no terceiro subcapítulo, 

intitulado Marcas na parede: os museus particulares e as memórias da casa, trago outro 

aspecto das visitas que reverberou diretamente nas próximas etapas do processo de 

criação: o entendimento do espaço da casa como um lugar de memória que se abre para a 

possibilidade de criação de museus particulares. Então, partindo do relato da organização 

da exposição Objetos que Aproximam: dentro de casa, realizada pelo Museu das Coisas 

Banais no auge do isolamento da pandemia, e utilizando Gaston Bachelard como principal 



25 

 

referencial teórico, falo sobre a casa como um lugar que abriga nossas lembranças - um 

espaço que nos marca e que é marcado por nós.  Neste sentido, comento trabalhos de 

Helene Sacco e Vera Lucia Didonet Thomaz para tratar das marcas indeléveis que as vidas 

deixam nas casas, assim como para discorrer sobre os esgotamentos das coisas e das 

próprias residências. Por fim, a partir do filme Medianeras, falo da cultura do inquilino e do 

desenraizamento que pode resultar da mobilidade constante, contudo, a partir da obra 

Casa-Movente, de Helene Sacco, pontuo a capacidade de resiliência das coisas e das 

pessoas frente a esse desenraizamento. 

No quarto capítulo, intitulado Um museu em casa: experiência doméstica e 

artística de criação de um museu particular, discorro sobre o processo de construção 

deste museu particular, começando pelo processo de inventariação dos objetos, passando 

pela montagem das composições e das soluções expositivas, até chegar, finalmente, nas 

ações de ativação deste espaço. Para isso, no subcapítulo Inventário das coisas dos outros: 

fragmentos de vidas possíveis trato do processo de inventariar, através de listas e 

catalogação fotográfica, os objetos provenientes das visitas domiciliares. Assim sendo, falo 

sobre o exercício de inventário e de invenção no qual busco criar intimidade com o material 

de construção, ao mesmo tempo em que reúno certos objetos, por suas naturezas ou 

similaridades, em conjuntos narrativos, seguindo a lógica de criação de sujeitos-

personagens. Neste sentido, para tratar dos modos de inventariar as coisas da casa e da vida 

cotidiana, comento obras de Christian Boltanski e de Georges Perec. Trago também Walter 

Benjamin, Maria Esther Maciel e O Objetotecário, personagem inventado por Helene Sacco, 

para refletir sobre colecionismo e sobre as tentativas de inventariar - e inventar - as coisas 

do mundo.  

No subcapítulo Museu das Coisas dos Outros: coleção particular de memórias 

alheias, relato e analiso o processo de montagem da instalação construída a partir de 

composições criadas com os objetos que recolhi. Inicio discorrendo sobre o nome que 

escolhi para o meu museu, refletindo, a partir de Tim Ingold, sobre as diferenças entre os 

conceitos de coisa e objeto e justificando o uso que faço destes termos ao longo do projeto. 

Na sequência, falo sobre o objeto que adotei como símbolo do museu, um relógio 

despertador, que traz a ideia de despertar memórias que busco em meu trabalho. Neste 
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sentido, trago a obra Doador, de Elida Tessler, para discutir a noção de agência dos objetos, 

o esgotamento de seus valores de uso e o modo de montagem adotado pela artista, que vai 

reverberar na forma que escolhi para organizar minha coleção: uma grande assemblage que 

cobre as quatro paredes do cômodo. Então, a partir de Rosângela Rennó, Eva Klabin, Walter 

Benjamin, Tamara Klink e o filme Uma vida iluminada, discorro sobre a relação do 

colecionismo com as memórias familiares e com o espaço da casa, que geralmente abriga 

as grandes coleções reunidas durante uma vida inteira. Neste sentido, ainda neste 

subcapítulo, também reflito sobre os objetos como testemunhas do vivido e sobre o jogo 

entre ficção e realidade criado por Orhan Pamuk em O Museu da Inocência, romance e 

museu que têm o mesmo nome e se complementam.  Então, a partir de Mark Dion, Joseph 

Cornell e do próprio Museu da Inocência, relaciono o espaço que montei com os Gabinetes 

de Curiosidades e discorro sobre o uso de vitrines e de modos expositivos museológicos na 

arte contemporânea.  

Por fim, no subcapítulo intitulado Trocam-se coisas por histórias: a narrativa como 

valor das coisas, a partir de Michel Zózimo, falo dos múltiplos que criei para ajudar a 

sustentar a ficção - ou a fabulação - de um museu em casa. Então, relato e analiso as ações 

Trocam-se coisas por histórias e Lembrancinhas: pequenas memórias com coisas, encontros 

de conversas realizados como estratégias de ativação deste espaço. Neste sentido, o 

conceito de estética relacional, de Nicolas Bourriaud, figura como referência na discussão 

sobre estas ações de experiências baseadas na escuta, no estar-juntos e na realização de 

trocas simbólicas mediadas pelas coisas. A partir de Octave Debary, Ecléa Bosi e Gaston 

Bachelard, concluo a análise dos resultados dessas ações refletindo sobre as casas da 

infância marcadas em nossas memórias e da possibilidade de uma socialização alternativa, 

que acontece a partir do convívio cotidiano e que nos fornece as bases para lidar com o 

fluxo do tempo e com as coisas mais simples e elementares da vida.   

 

Deixo, então, uma porta aberta.  

Um convite para entrar… 
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Éramos três 

 

Nasci em 8 de abril de 1990. Eu, minha mãe e meu irmão de dois anos vivíamos em Viamão e éramos muito 

pobres naquela época. Estes dias, vi uma reportagem que dizia que a inflação nunca foi tão alta desde a 

criação do Plano Real, em 1994, e que a maior variação mensal do índice de inflação foi em março de 1990. No 

outro mês eu nasci. Com 31 anos e vendo os preços nas prateleiras do mercado aumentarem a cada semana, 

me dei conta de que nunca pensei em como era a vida de minha mãe alimentando duas crianças pequenas 

nos tempos da inflação exorbitante do início da década de 1990. Como hoje, imagino que a comida era 

caríssima! Sei que ela vendia pão de queijo e rapadura na rua antes de voltar para o interior e se tornar 

professora, mas nunca, nunca, perguntei sobre os preços do mercado ou sobre o valor das coisas. Sempre me 

pareceu que aquela pobreza era só nossa.  

 

Do que veio pouco depois, tenho nítidas lembranças. O rancho do mês era grande. Íamos os três juntos ao 

mercado e o carrinho ficava cheio. Mais do que cheio. Cheíssimo! A mãe sempre levava o carrinho. Ela gosta. 

Além do básico - arroz, feijão, massa, farinha, açúcar, erva, óleo, batata, cebola, tomate, repolho, banana, 

iogurte, pão cacetinho, massa de pastel, maionese, queijo, mortadela, gelatina, sabonete, esponja, sabão em 

pó, pasta de dente, papel-higiênico - também podíamos comprar algumas besteiras para comer vendo TV e 

para levar de merenda na escola. Basicamente, pegávamos doces e salgadinhos. O número exato eu não 

lembro, mas sei que tinha uma regra, tipo dois pacotes de salgadinho, uma bolachinha recheada e duas barras 

de chocolate para cada um. Algo nesse sentido. A questão é que tínhamos que escolher. Justo. 

 

Chegávamos em casa com o fusca branco lotado de sacolas de plástico. Descarregávamos tudo na mesa da 

cozinha: sacolas e mais sacolas. Algumas sacolas pelo chão também. Um completo caos. Depois disso as 

coisas iam sendo guardadas em seus devidos lugares. Primeiro as coisas da geladeira, depois as coisas da 

fruteira, depois as coisas dos armários da cozinha, depois as coisas do armarinho do banheiro e, por último, 

as coisas das prateleiras da área de serviço. Ia tudo ficando cheio. Quando acabávamos, chegava a hora do 

sanduíche à la Marlene (com tudo que tem direito) com um copão de leite gelado. Início de mês era uma festa! 

 

Lembro que uma vez por ano íamos os três comprar material escolar. Para isso também tínhamos regras. 

Tínhamos que comprar as coisas básicas, além disso podíamos escolher alguma bobagem. Escolhíamos 

sempre algo diferente - e geralmente inútil. Tipo canetinhas coloridas que eram o dobro do preço porque 

grudavam umas nas outras e que juntas poderiam formar um castelo. Uma completa enganação, pois logo se 

percebia que para formar um castelo – ou qualquer outra coisa - seriam necessárias incontáveis canetinhas. 

O meu kit tinha 12 ou 24 cores. De qualquer forma, a mãe comprava. Lembro que todo ano era igual. Eu 

chegava em casa e imediatamente levava os materiais para o quarto. E, até começarem as aulas, ficava por 
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dias olhando, organizando e reorganizando tudo aquilo. Naquele período, aqueles eram meus objetos mais 

preciosos.  

 

Se no início do ano comprávamos coisas coloridas e desnecessárias junto com os materiais escolares, no fim 

do ano comprávamos outras coisas tão inúteis quanto para os amigos secretos realizados na escola antes das 

férias de verão. O valor do amigo secreto variava entre R$5,00 e R$10,00. Com isso, dava para comprar muito 

gesso e plástico. Anjinhos sobre nuvens, porta-joias de bailarinas, luminárias de lua. Era o show do R$1,99. 

Tenho particular interesse pelo fenômeno das lojas de R$1,99. Em contrapartida, tenho verdadeiro horror de 

amigo secreto. Presente de amigo secreto é sempre algo que a gente odeia ou gosta mais ou menos. E manter 

em casa uma coisa mais ou menos se torna quase uma questão ética. Quase não: se torna efetivamente uma 

questão ética. Jogar ou não jogar fora, eis a questão. Tenho essa impressão sobre as coisas: algumas viram 

problemas. Mas não se engane. Eu gosto das coisas inúteis. Gosto, inclusive, dos anjinhos de gesso. A questão 

é que gosto de escolher minhas próprias coisas inúteis. 

 

 

 

 

 

Figura 1: Fotografia de família: Marlene, Joana e Dani. Augusto Pestana – RS. Década de 1990. 
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1. NÃO VALE NEM R$1,99 

 

 

 

 

 

Figura 2: Fotografias de feiras e revendas de objetos usados. Pelotas – RS.  Não vale nem R$1,99. 

Joana Schneider, 2015. 
 

 

 

 

 

Figura 3: Histórias da Xícara de Café e do Gatilho. Não vale nem R$1,99. Joana Schneider, 2015. 

 



30 

 

Pelotas, Rio Grande do Sul, é uma cidade que tem estreita relação com as coisas do 

passado. É um lugar onde o velho e o novo coexistem, criando uma espécie de anacronismo 

constante: o asfalto recente se mistura com as pedras quadradas do pavimento antigo, os 

casarões dividem as quadras com prédios altos de janelas de vidro, o concreto novo tapa os 

buracos dos ladrilhos hidráulicos que se soltam das calçadas, as lojas do calçadão 

“conversam” com a feira de usados do Largo do Mercado2. A impressão que se tem é que 

muitos tempos existem em um único espaço. Por aqui, os objetos velhos são abundantes. 

Há objetos de todas as ordens: luxuosas antiguidades; objetos velhos, mas não tão antigos 

nem tão luxuosos; objetos colecionáveis; roupas, móveis e utensílios usados de todos os 

tipos. Alguns desses objetos estão guardados nos museus e nas casas grandes das famílias 

tradicionais que ainda existem. Outros circulam constantemente numa rede muito forte de 

artigos de segunda mão. Deste modo, há muitos antiquários, briques, sebos, brechós, indo 

dos comércios mais chiques, com caríssimos artigos de luxo, até os mais populares, como 

as pequenas e abarrotadas revendas de móveis que frequentemente mobíliam as casas dos 

muitos estudantes que vêm e vão3.  Os objetos usados, assim como os grandes casarões do 

Centro Histórico, são como personagens da cidade, fazendo parte do imaginário e da forma 

de ser da população. 

O projeto Não vale nem R$1,99 foi idealizado em 2015 e nasceu dessa mistura de 

tempos e valores, do anacronismo dos comércios e da própria cidade. Resulta também da 

visão dos objetos usados como presenças, como partícipes das histórias e dos passados dos 

sujeitos. Assim sendo, para a sua realização, transitei por diversos comércios de segunda 

mão de Pelotas, fotografando esses ambientes tão peculiares (Figura 2) e conversando com 

os comerciantes, também, em sua maioria, bastante peculiares. Nesses passeios, procurei 

por objetos que custassem menos de R$1,99, adquiri alguns e, a partir deles, criei narrativas 

                                                           
2 O Mercado das Pulgas de Pelotas é uma feira de rua que acontece aos sábados junto ao Mercado Central de Pelotas-RS 

e reúne diversos vendedores para comercializar bens antigos, usados e outras mercadorias, inclusive de fabricação 

artesanal. A adoção do nome Mercado das Pulgas faz referência a outras feiras da mesma natureza, como os marches aux 

puces, na França, os fleas markets nos Estados Unidos, tendo como maior característica serem grandes e variados bazares 

ao ar livre. O nome deste tipo de evento ficou popular por volta dos anos 1900, em Paris e, segundo a lenda, ganharam tal 

nome porque as roupas vendidas eram infestadas de pulgas. 
3 Pelotas tem forte caráter universitário, abrigando importantes instituições públicas e particulares de ensino. Assim 

sendo, recebe estudantes de todo o país e tem um número expressivo de pessoas que residem na cidade por um curto 

período. 
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ficcionais curtas, passados inventados (Figura 3) que, como testemunhos do vivido, podem 

agregar valor subjetivo às coisas. Pontuo que a estratégia de contar histórias para 

convencer o comprador e valorizar a mercadoria é muito comum no circuito comercial de 

objetos usados, mesmo que essas histórias não sejam verdadeiras.  

Ao colocar as coisas que não valem nem R$1,99 como participantes ativos ou como 

presenças nas histórias dos sujeitos, o valor de compra, de certo modo, é questionado. As 

histórias criadas foram reunidas em uma pequena publicação e, para fazer o contraponto 

entre o objeto desprovido de qualquer tipo de valor subjetivo representado pelo R$1,99 e, 

no extremo oposto, os objetos envolvidos em situações marcantes das vidas dos sujeitos, 

faz-se o uso da visualidade apelativa das publicidades de produtos de baixo preço, com 

cores chamativas e vibrantes, juntamente com frases de impacto e expressões clichês, 

como “Compre!”, “Leve!”, “Aproveite!”. Além disso, temáticas humanas complexas (como 

a violência, o amor, a morte) são tratadas de forma cômica, fazendo uma espécie de sátira 

das campanhas publicitárias que, muitas vezes, tratam de questões humanas delicadas de 

maneira inadequada e sem lógica. As histórias criadas também não possuem compromisso 

com a lógica, nem com a verdade, mas buscam provocar uma reflexão acerca da 

complexidade da existência humana e da ambiguidade presente no valor das coisas. Se, por 

um lado, há jogos de poder e interesses econômicos agindo sobre o valor e o preço das 

coisas, em outro sentido, alguns objetos parecem ser capazes de materializar as 

afetividades e as memórias humanas, que são imensuráveis.  
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1.1. VALER: SER DE CERTO PREÇO OU TER CERTO VALOR 

 

“Dinheiro é só um pedaço de papel que todo mundo acredita que vale alguma coisa. 

Se ninguém acredita não vale nada.”  

 

André 

Operador de Fotocopiadora4 

 
 

O dinheiro é um objeto de papel que, através de um acordo coletivo, possibilita a 

obtenção de outras coisas – úteis ou não. O dinheiro não alimenta, não veste, não abriga. 

Contudo, é através dele que acessamos aquilo que alimenta, que veste, que abriga. O valor 

do dinheiro está unicamente na troca. Por isso, quando o poder de compra de uma moeda 

está reduzido, dizemos que ela está desvalorizada.  Em 1994, como um recurso para 

contornar a inflação absurda5, o Cruzeiro foi substituído pelo Real, moeda que está em 

circulação até hoje no Brasil. A troca de uma moeda por outra como estratégia para restituir 

o poder de compra e a qualidade de vida da população, de certo modo, ilustra o 

entendimento de que o dinheiro, não fosse por um acordo - ou delírio - coletivo, não 

passaria de um pedaço de papel. Com as novas tecnologias, o dinheiro fica cada vez mais 

abstrato, pois vem perdendo, inclusive, a sua materialidade.  

As lojas de R$1,99, estabelecimentos comerciais tão peculiares, foram um reflexo do 

Plano Real, que estabilizou o valor do dinheiro nacional e impulsionou o consumo na 

população de menor poder aquisitivo. O Real aumentou o poder de compra dos brasileiros 

por um certo período e, ao mesmo tempo, abriu as portas para que produtos importados, 

principalmente da China, chegassem ao nosso mercado. Esses produtos não eram duráveis 

nem sofisticados, pelo contrário. Eram produtos seriados, de materiais inferiores, de baixo 

                                                           
4 André, interpretado por Lázaro Ramos, é o personagem principal do filme O homem que copiava, lançado em 2003, 

dirigido por Jorge Furtado e produzido pela Casa de Cinema de Porto Alegre. André é bastante pobre e trabalha fazendo 

cópias em uma livraria. Um dia, usando seus conhecimentos de fotocopiador e as máquinas da loja, motivado pelo seu 

amor por Sílvia (Leandra Leal), decide falsificar uma nota de R$50,00. André, com seu modo um tanto ingênuo de ver o 

mundo, ao produzir mais cópias e conseguir comprar várias coisas, questiona o valor do próprio dinheiro. Por outro lado, 

seu amigo Cardoso (Pedro Cardoso), utiliza toda a sua lábia e esperteza para tentar vender os produtos de seu antiquário, 

que, como o dinheiro falso de André, só têm algum valor para quem acredita.  
5 O IBGE produz e divulga o IPCA (Índice Nacional de Preços ao Consumidor Amplo), sistematicamente, desde 1980. Entre 

1980 e 1994, ano de implantação do Plano Real, o índice acumulado foi de 13 342 346 717 671,70%! A maior variação 

mensal do IPCA foi em março de 1990 (82,39%), enquanto a menor variação, em agosto de 1998 (-0,51%). Fonte: 

https://www.ibge.gov.br/explica/inflacao.php. Acesso em 12/10/2021. 

https://www.ibge.gov.br/explica/inflacao.php
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custo e qualidade bastante duvidosa. Junto com esses produtos, foram importadas as lojas 

de preço único. Ou seja, as lojas no estilo “Tudo por R$1,99”, apesar da aparente 

brasilidade, não são uma invenção nossa. Elas já existiam em outros países e, por aqui, 

chegaram primeiro em São Paulo e logo se espalharam pelo Brasil todo, alcançando, 

inclusive, as pequenas cidades do interior. Graças a isso, durante a infância e a 

adolescência, pude frequentar esses estabelecimentos comerciais para comprar, entre 

outras coisas, brinquedos de plástico, enfeites de natal e, é claro, presentes de amigo 

secreto. 

Inconfundíveis, as lojas de R$1,99 possuíam fachadas chamativas, identificadas por 

placas e letreiros em cores vibrantes, geralmente amarelo e vermelho. Mesmo antes de 

entrar, já se via a grande quantidade de produtos iguais empilhados em diversas prateleiras 

abarrotadas que, colocadas em filas, formavam estreitos corredores. Nas prateleiras, havia 

de tudo que se possa imaginar, principalmente coisas de plástico. Aliás, o plástico foi o 

grande protagonista das lojas de R$1,99, fenômeno que durou relativamente pouco. Ao 

longo dos anos, o Real também passou por um processo de desvalorização e a inflação, 

inevitavelmente, chegou até as lojas de preço único, que foram sendo adaptadas: surgiram, 

por exemplo, as lojas de R$10,00 e as lojas de R$1 a R$99.  Apesar da alteração de preço e 

da queda da popularidade, estes estabelecimentos ainda guardam praticamente as 

mesmas características: são lotados de coisas e de gente. A Rua 25 de Março, em São Paulo, 

por exemplo, reúne uma infinidade de lojas como essas e recebe diariamente uma multidão 

de compradores de todo o país. 

Trago esse tipo de loja para a discussão sobre o valor das coisas porque os objetos 

de R$1,99 denotam aquilo que vale muito pouco, não só no aspecto monetário, mas 

também nas outras categorias de valoração. Além de baratos, são objetos associados ao 

mau gosto, ao cafona e, sobretudo, aos pobres. O aspecto pejorativo é tão forte que a 

expressão popular “Não vale nem R$1,99” designa aquilo que não presta. Sendo assim, 
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Gaby Amarantos, cantora e compositora paraense, do estilo tecnobrega6, explorou o 

significado depreciativo da expressão na música Ex my love, lançada em 2012: 

 

Meu amor era verdadeiro 

O teu era pirata 

O meu amor era ouro 

E o teu não passava de um pedaço de lata 

Meu amor era rio 

E o teu não formava uma fina cascata 

O meu amor era de raça 

E o teu simplesmente um vira lata 

Ex my love, ex my love, se botar teu amor na vitrine 

Ele nem vai valer um e noventa e nove (AMARANTOS, 2012) 

 

 

Na música, a cantora utiliza o termo “pirata” para se referir ao falso amor que, como 

um produto de baixa qualidade, se fosse exposto para venda, não valeria nem R$1,99. Ou 

seja, de forma bem-humorada, Gaby Amarantos faz uma clara referência às lojas de preço 

único e, sem medo de não ser compreendida pelo seu público, utiliza o R$1,99 como um 

adjetivo negativo. É, portanto, do senso comum o entendimento de que aquilo que “não 

vale nem R$1,99” é algo ruim. Além disso, a letra é construída por antagonismos: ouro 

(material sofisticado) versus pedaço de lata (material de qualidade inferior); verdadeiro 

(original) versus pirata (falsificado).  

A falsificação também é um aspecto de valoração que merece ser analisado. A cópia 

falsa de uma mercadoria é um recurso comercial para que as pessoas pobres consigam 

consumir produtos de marcas muito caras. No capitalismo, o desejo do consumo é quase 

universal, mas as possibilidades financeiras para adquirir produtos de luxo são bastante 

seletivas. Cria-se, então, dois mercados paralelos e lucrativos: os originais (caríssimos) e as 

cópias (mais acessíveis, mas nem sempre convincentes). Possuir determinados objetos 

garante status e acesso a certos grupos e ambientes. Assim sendo, usar cópias de coisas 

caras pode gerar um sentimento de pertencimento a determinada coletividade (se a cópia 

for bem-feita, claro), mas, ao mesmo tempo, carrega um ranço de humilhação, pois 

                                                           
6 Tecnobrega é um gênero musical popular surgido em Belém do Pará, nos anos 2000. O gênero mistura elementos de 

música internacionalmente comercial, como música eletrônica e música pop, com gêneros regionais paraenses, como 

Calypso, Brega, e elementos de Carimbó. 
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evidencia as barreiras e distâncias sociais, visto que, como sugere Gaby Amarantos: o 

verdadeiro é infinitamente melhor do que o pirata. 

Isto posto, fica claro que além do próprio preço, outros valores orbitam ao redor das 

coisas. Karl Marx analisou os modos de produção da sociedade capitalista e percebeu que 

o sistema de valoração das mercadorias é uma peça importante nos jogos de poder que 

garantem a manutenção dos privilégios das classes dominantes. Dessas análises resultou a 

sua famosa Teoria do Valor. Menos famoso é o seu próprio casaco. Ao contar a história do 

sobretudo de Karl Marx, em O casaco de Marx: roupa, memória, dor (2016), Peter Stallybrass 

ilustra muito bem a complexidade das relações envolvidas na atribuição de valor aos 

objetos, principalmente roupas e outras peças de vestuário. O autor coloca que, em função 

da terrível situação financeira da família de Marx, seu sobretudo entrava e saía da casa de 

penhores nos anos 1850 e 1860. Muitas vezes, o casaco era penhorado para que, com o 

dinheiro, fosse possível comprar papel, material indispensável para seu trabalho como 

jornalista, função que contribuía com a pequena renda da casa. Acontece que sem o 

sobretudo Marx não conseguia entrar no Museu Britânico no inverno e, consequentemente, 

não conseguia fazer suas pesquisas - que também precisavam de papel, mas que não 

geravam renda alguma. Neste dilema entre comprar papel ou poder entrar na biblioteca do 

Museu, mais do que cumprir sua função básica de agasalhar, “As roupas que Marx vestia 

moldavam, assim, o que ele escrevia” (STALLYBRASS, 2016, pág. 49). 

Esse fato tão cotidiano da vida de Marx evidencia que o sobretudo, mais do que uma 

simples peça de roupa, era um símbolo de respeitabilidade que determinava sua condição 

social e definia os espaços que poderiam ser frequentados. Deste modo, podemos concluir 

que o casaco de Marx tinha seu valor de uso (vestir e proteger do frio), seu valor de troca 

(valor monetário que interessava para a casa de penhores) e valor social, pois representava 

status na sociedade britânica da época e, por isso, garantia o acesso a determinados 

eventos sociais e lugares como a biblioteca do Museu Britânico, que não abria suas portas 

para qualquer um que quisesse pesquisar. Por fim, além de todos estes valores, ao permitir 

a entrada de Marx no Museu Britânico, este casaco específico tem um valor simbólico, talvez 

até ideológico: foi ele que permitiu os estudos de Marx e a escrita de O capital.  
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Ciente de que o principal objetivo desta pesquisa é fazer uma abordagem sobre o valor 

das coisas, é indispensável a aproximação com a obra de Marx que, segundo Stallybrass, 

“segue os rastros das migrações de um casaco, visto como mercadoria, no interior do 

mercado capitalista.” (2016, pág. 49). Karl Marx nasceu em 1818, na Alemanha, contudo, 

como colocado por Stallybrass, foi na Inglaterra, o berço da indústria têxtil, que ele realizou 

os estudos para produzir O Capital. Observando o processo de produção e de circulação das 

mercadorias, Marx analisa a estrutura interna da sociedade capitalista e elabora a teoria do 

valor. Em As mercadorias como objetos de desejo: “insanidade” capitalista, a historiadora 

Maria Cristina Garcia explica que, no modo de produção capitalista há a separação do 

trabalhador e dos meios de produção, por isso o trabalho passa a ser comprado com 

dinheiro, valor que serve como equivalente geral. Sobre a relação entre trabalho e valor da 

mercadoria, a autora coloca que, para Marx: 

 

A mercadoria é útil ao homem e tem, assim, valor de uso, que deriva do consumo 

dessa mercadoria (exemplo: trigo) por constituir riqueza material de qualidades 

diferentes e ser produto do trabalho humano concreto (trabalho de um tipo 

particular; exemplo: trabalho produtivo do padeiro). Na sociedade capitalista, as 

mercadorias têm também valor de troca, isto é, os produtos diferem apenas 

quantitativamente e o valor está na relação de troca entre uma coisa e outra, 

sendo, portanto, relativo e variável (valor de troca: poder de permutabilidade; 

produtos diferentes têm o mesmo valor se há troca entre eles). (GARCIA, 2006, pág. 

18-19) 

 

 

Enquanto o valor de uso tem como base o trabalho humano concreto, ou seja, que 

exige uma habilidade específica, o valor de troca toma o trabalho humano de forma 

abstrata, descaracterizada, genérica. Ou seja, na análise do valor, o foco desloca-se do 

trabalho para o produto do trabalho. Em A Teoria Marxista do Valor, Isaak Illich Rubin coloca 

que “o aumento da produtividade do trabalho modifica a quantidade de trabalho abstrato 

necessária para a produção. Provoca uma modificação no valor dos produtos do trabalho.” 

(1987, pág. 82). Neste sentido, o valor de troca não é medido pelo esforço humano individual 

dedicado para a produção do objeto, pelo contrário, a produção envolve uma diversidade 

de agentes e quanto mais desvalorizado for o esforço humano neste processo, mais 

maleabilidade há no valor de troca do produto.  
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Mais-valia é o nome dado por Karl Marx à diferença entre o valor produzido pelo 

trabalho e o salário pago ao trabalhador. É desta diferença – o trabalho não remunerado ao 

trabalhador – que resulta o lucro dos donos dos meios de produção. Marx observa um 

sistema de produção no qual os trabalhadores tinham duríssimas jornadas de trabalho. É 

claro que, nesse ritmo desumano, as pessoas não trabalhavam apenas para a própria 

sobrevivência. Longe disso: a sobrecarga da classe trabalhadora é destinada para a 

manutenção dos privilégios da classe detentora dos meios de produção. Além disso, o 

trabalhador não fica com o resultado material do próprio esforço laboral. O trabalho é 

trocado por dinheiro que é gasto com mercadoria, que é, por sua vez, fruto do trabalho 

abstrato. Desta maneira, o sistema se retroalimenta e a produção nunca para. Por isso, Karl 

Marx entende a mais-valia como a base da exploração do sistema capitalista. O 

barateamento do custo de produção aumenta o lucro dos donos das fábricas e o 

trabalhador é quem paga o preço: não usufrui do produto do próprio trabalho e não ganha 

o suficiente para sair da condição de miséria.  

A artista brasileira Rosângela Rennó usa o conceito de mais-valia para nomear a obra 

Menos-valia [leilão], de 2010. Para a execução deste projeto, Rosângela comprou objetos 

relacionados a fotografia em diversas feiras de usados, fez composições com esses objetos 

– agrupou, emoldurou, encaixotou, reorganizou – expôs e depois revendeu tudo em um 

leilão realizado durante a 29ª Bienal de São Paulo, no qual as peças foram arrematadas por 

quantias muito superiores ao valor de compra dos objetos. Com certa ironia, Rosângela 

chama de Menos-valia uma obra que lida com o valor agregado através de seu trabalho de 

artista. 

Todas as peças construídas, expostas e leiloadas tiveram os dados registrados, 

permitindo que se faça um comparativo entre os valores de custo, venda e lucro. São 

valores realmente impressionantes. A peça Apagamento por Empilhamento (Figura 4), por 

exemplo, teve um lucro de 5823%, tendo em vista que o gasto com a compra e o 

beneficiamento foi R$37,00 e o preço final foi R$7700,00.  A obra é uma composição 

construída a partir de porta-retratos adquiridos no México e seu processo de produção foi 

influenciado pela forma como os objetos foram transportados até o Brasil, empilhados uns 

sobre os outros.  A artista coloca que “por meio de um longo processo de seleção, 
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recomposição e recondicionamento, transformação, recontextualização e exposição, essas 

peças passaram por sucessivas agregações de valor material e simbólico” (RENNÓ, 2012, 

p.19). Por fim, cada comprador recebeu o certificado de propriedade de uma parte do 

projeto Menos-valia [leilão], aspecto que também agrega valor ao objeto, pois Rosângela 

Rennó é um nome consolidado no campo das artes visuais e a prova da autenticidade é fator 

extremamente relevante para o mercado de arte.  

 

    
Figura 4: Peça e tabela de registro de dados. Apagamento por empilhamento.  

 Menos-valia [leilão], Rosângela Rennó, 2010. Fonte: RENNÓ ( 2012). 

 

 

 

Rosangela Rennó é uma artista colecionadora. Através da manipulação de 

fotografias e objetos que recolhe de arquivos diversos, ela lida com situações que oscilam 

entre o abandono e a recuperação, a desvalorização e a revalorização, a significação e a 

ressignificação, a memória e o esquecimento. Ela coloca que há muitas razões que 

culminam no abandono e no esquecimento dos objetos, cita como exemplos o excesso de 

uso, o desgaste, a descartabilidade provocada pela obsolescência, ou mesmo a perda de 

interesse do possuidor. Contudo, salienta que “o que os leva de volta ao mercado, através 
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das feiras de artigos de segunda mão, é a certeza de que algum valor, mesmo que 

improvável, possa lhes ser atribuído” (RENNÓ, 2012, pág. 19). 

O antropólogo francês Octave Debary dá especial atenção aos restos, aos resíduos 

materiais da sociedade de consumo. Em Antropologia dos restos: da lixeira ao museu (2017), 

o autor afirma que se interessa “por situações, lugares, momentos, circunstâncias nas quais 

os objetos perdidos da sociedade, seus restos, transformam-se em narrativas.” (DEBARY, 

2017, pág.13) e acrescenta que “Os restos são uma objeção ao sentido primeiro das coisas 

(uma perda) e uma resistência a seu desaparecimento (uma conservação).” (DEBARY, 2017, 

pág.18-19). A inserção no universo da arte é uma dessas situações em que os objetos 

perdidos podem exercer a sua capacidade de resiliência e, resistindo ao próprio 

desaparecimento, adentrar em outros estados de significação. 

Assim, os trabalhos e as coleções de Rosângela Rennó são fundamentados no seu 

desejo de reunir e de atribuir valor aos restos, as “sobras da cultura”. Ela afirma ser uma 

“colecionadora compulsiva” e acrescenta que se “pudesse arquivaria todos os retratos do 

mundo” (RENNÓ, 2003, p.11). Assim sendo, começou sua coleção e sua trajetória artística 

juntando álbuns de família repletos de fotografias velhas. Mais tarde, também passou a 

procurar estúdios populares e arquivos públicos e particulares para obter mais material, 

recuperando um grande volume de imagens cujo destino certamente seria o lixo. A intenção 

de Rosângela não é somar imagens ao nosso repertório estético já saturado, mas sim 

recuperar o repertório afetivo anônimo presente nas fotos das quais se apropria. Nesse 

processo de apropriação e ressignificação, há um trabalho de resgate no qual as coisas 

emergem de uma situação de sobra - esquecimento - para adquirir novas possibilidades de 

vida e de valor. Assim, ela resgata o que restou dos sentidos das coisas e as abre para 

sentidos novos.  Sobre isso, Rosângela Rennó coloca que: 

 

A ideia da margem nos meus trabalhos corresponde ao que quase pula pra fora do 

circuito dos objetos. O que quase vai para o lixo. Interesso-me por esse material, 

pois me leva a pensar em que medida posso determinar que uma coisa não serve 

para absolutamente mais nada. Trata-se de uma atribuição de valor, e meu 

trabalho sempre começa pelo questionamento da atribuição de valor. (Rennó, 

2003, pág.15). 
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 Como é comum nas obras de Rosângela Rennó, o projeto Menos-valia [leilão] é 

registrado em um livro com o mesmo nome7, no qual o valor e a revalorização são questões 

fundamentais. Um dos aspectos apontados é o fato de que os restos recolhidos pela artista 

são objetos destituídos de todo valor de uso e, por carecerem de utilidade, também têm o 

valor de troca reduzido ao quase nulo, sendo “destinados ao mesmo fim de outras sobras 

do mundo: os mercados, as feiras, e as lojas de coisas que quase ninguém mais quer.” 

(ANJOS, 2012, pág. 33). Como ela mesma diz: coisas que quase foram para o lixo. Com seu 

trabalho (maior ou menor, pois, em alguns casos, os materiais praticamente só foram 

limpos), Rennó promove a ascensão destes objetos obsoletos ou imprestáveis a um circuito 

onde tornam a ser desejados, recuperando assim, outros tipos de valor. 

Contudo, é preciso pontuar que esse movimento de revalorização está inserido num 

sistema de consagração muito bem amparado, “Constituindo arco amplo de interesses e 

posições, esse sistema se nutre do reconhecimento crítico da trajetória de Rosângela 

Rennó, do apoio das galerias que a representam e da legitimidade institucional da Bienal 

de São Paulo” (ANJOS, 2012, pág. 35). Nesse processo, não há apenas a valorização 

monetária dos artefatos, mas também a ascensão hierárquica dos mesmos, uma mudança 

significativa de lugar simbólico que permite, por exemplo, que um objeto proveniente do 

Troca-troca da praça XV - maior feira livre de artigos usados do Brasil, localizado no calor 

das ruas no centro do Rio de janeiro - ingresse sem cerimônias nos salões da sociedade 

artística, sendo exposto e leiloado num evento de tamanha projeção como é a Bienal.  

 Pensando na hierarquização dos objetos e como essa subida de nível abre portas, 

lembrei daquele casaco que, conferindo autoridade e importância ao seu possuidor, como 

uma capa mágica, tinha o superpoder de fazer Marx aparecer e desaparecer da biblioteca 

do Museu Britânico. O sobretudo era um dos muitos objetos penhorados pela família Marx, 

e só chegava a sua vez quando praticamente tudo que tinha algum valor de troca já estava 

na casa de penhores, inclusive objetos indispensáveis para as necessidades cotidianas 

(como a mobília, as louças, os lençóis) e as roupas de sair das mulheres (vestidos, xales, 

                                                           
7 O livro Menos-valia [leilão] (2012) reúne vários registros fotográficos da exposição que durou cerca de dois meses e do 

leilão final realizado durante a 29ª Bienal de São Paulo (2010), assim como fotografias e tabelas com informações 

detalhadas acerca dos 73 artefatos criados por Rosângela Rennó. Também traz textos de autores convidados e citações 

de artistas e escritores sobre temas que a obra traz à tona: criação, arte, valor, objetos, ressignificação.  
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sapatos, chapéus). Sem uma vestimenta apropriada, as pessoas não estavam em condições 

de serem vistas e, assim, perdiam oportunidades de emprego, eventos sociais, passeios e 

qualquer outro momento de lazer. Assim como as pessoas precisavam de suas melhores 

roupas para sair, a casa também perdia sua respeitabilidade ao ser despojada de suas 

melhores coisas. Ficava impossível receber visitas com a casa vazia e até os brinquedos das 

crianças eram penhorados. Deste modo, Peter Stallybrass coloca que, para os pobres, “A 

felicidade era muitas vezes medida pela compra de roupas ou pelo resgate de coisas da casa 

de penhores” (2016, pág. 63).  

Peter Stallybrass usa o caso da família de Marx e dados recuperados das casas de 

penhores londrinas da época (metade do século XIX) para refletir sobre a instabilidade e a 

insegurança que rondavam os objetos dos pobres. O absurdo da situação é que essas 

famílias desprovidas - tanto de dinheiro como de suas coisas -  eram, em sua maioria, 

trabalhadores da indústria. Apartados de seus bens, “eles, os produtores da maior 

variedade de coisas que o mundo já vira, estavam sempre de fora dessa plenitude material, 

espiando através das vitrines da loja os brinquedos que tinham feito, mas que eram, agora, 

‘propriedade privada’.” (STALLYBRASS, 2016, pág. 72). Nesse contexto de privação, a 

natureza dos objetos penhoradas denuncia o fato de que as mulheres é que geralmente 

cuidavam das trocas e o faziam para garantir as necessidades mais básicas da casa, como a 

comida. Trocava-se, portanto, a faca pelo pão. 

A sobrevivência dos pobres era um sacrifício diário e, para satisfazer necessidades 

imediatas (pagar aluguel, comer e vestir-se de maneira minimamente adequada para os 

padrões da época), eles tinham que fazer escolhas difíceis. Trocavam seus bens mais 

essenciais ou estimados por valores baixíssimos, na esperança de recuperá-los mais adiante 

para satisfazer outras necessidades imediatas. Não havia sossego para as pessoas nem para 

as coisas. Nada escapava, das ferramentas de trabalho até as joias de família, tudo era 

transformado em dinheiro, independentemente do valor de uso ou dos valores simbólicos 

que pudessem carregar. 

Em A vida social das coisas: as mercadorias sob uma perspectiva cultural (2008), o 

antropólogo indiano Arjun Appadurai, ao tratar das mercadorias e a política de valor, 

aborda situações em que valor e preço são desatrelados. O autor aponta contextos de 
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extrema privação “quando a lógica das trocas realizadas tem muito pouco a ver com a 

comensuração de sacrifícios” (Appadurai, 2008, p.28), ou seja, ocasiões nas quais uma das 

partes sacrifica muito mais do que a outra para efetuar uma troca e obter o que precisa. O 

autor exemplifica esta dissociação entre valor e preço trazendo à tona a condição de uma 

mulher que entrega suas melhores joias pela comida de uma semana, transação que 

usualmente não seria considerada legítima, mas que se torna aceitável em momentos de 

grande fome.  

Peter Stallybrass traz um exemplo da dissociação entre valor e preço ao contar a 

triste situação das mulheres que viam pelo vidro das vitrines das casas de penhores os seus 

anéis de noivado e, sem condições de resgatá-los, choravam. O autor esclarece que anéis 

de noivado e outras coisas ligadas a eventos importantes eram penhoradas somente em 

situações excepcionais, de extrema pobreza, quando não havia absolutamente nada mais 

em casa para se trocar por dinheiro. Nesse ponto, Stallybrass parte do valor de uso dos 

objetos para outro valor primordial que também se perdia com a penhora: o valor de 

memória. Nesse sentido, há duas memórias em questão: a memória física e a memória 

afetiva. 

Pensamos primeiro das memórias físicas. No caso das roupas, a memória deixada 

pela interação entre sujeitos e coisas é muito evidente. Do contato direto com o corpo, 

resultam marcas, cheiros, alargamentos, vincos, puídos, rasgos - lembranças físicas do ser 

habitado. Contudo, as peças de vestuário não são os únicos objetos marcados pelo corpo 

do sujeito. A vida compartilhada com a família no seio da casa, também afeta as coisas. 

“Quanto mais voltados ao uso cotidiano, mais expressivos são os objetos: os metais se 

arredondam, se ovalam, os cabos de madeira brilham pelo contato com as mãos, tudo 

perde as arestas e se abranda.” (BOSI, 1994, p. 441). Ou seja, o contado diário do corpo 

humano marca o corpo do objeto e os sinais dessa interação contínua são, como a própria 

velhice, memórias físicas inconfundíveis. 

As memórias afetivas trazidas por Stallybrass são justamente as memórias pessoais 

ou familiares das quais os objetos são depositários. Como os anéis marcam os noivados, 

outros objetos simbolizam sucessos e realizações pessoais, remetem a momentos 

marcantes do passado, são recordações ou heranças de família. Se essas memórias não 
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deixam marcas visíveis nas coisas, por outro lado, marcam profundamente os sujeitos. 

Contudo, no caso da penhora, nem as memórias físicas nem as afetivas eram convertidas 

em dinheiro. Pelo contrário, os donos das casas de penhores não estavam interessados em 

nada que não fosse o valor de troca e não pagariam nenhum centavo a mais pela história 

do objeto, a não ser, é claro, que aumentasse o valor de troca. No caso das marcas de uso, 

fica ainda pior, os desgastes resultavam na desvalorização da mercadoria pois “tornavam 

memoráveis a interação, a constituição mútua, entre pessoa e coisa.” (STALLYBRASS, 2016, 

pág. 65). Disso tudo, Peter Stallybrass conclui que “para os pobres, as memórias estavam 

inscritas em objetos que eram assombrados pela perda.” (STALLYBRASS, 2016, pág. 66), fato 

extremamente triste porque “As coisas eram os materiais com os quais se construía uma 

vida; eles eram o suplemento que, se desfeito, significava a aniquilação do eu.” 

(STALLYBRASS, 2016, pág. 79). 

Ao refletir sobre as agruras vivenciadas pela família Marx e as famílias operárias - 

que, totalmente empobrecidas, eram destituídas de seus objetos mais valiosos, inclusive 

de suas memórias - pensei nas famílias dos trabalhadores do capitalismo atual. Pensei nas 

famílias trabalhando em condições análogas à escravidão em fábricas de grandes marcas 

de roupas, pensei no preço dessas roupas, pensei no valor do salário mínimo, pensei na 

inflação, pensei nessas mesmas roupas sendo falsificadas e comercializadas nos camelôs 

ou por ambulantes no calçadão da cidade, pensei nas lojas de R$1,99, pensei no 

endividamento das famílias pobres, pensei nas famílias sendo despejadas por não pagarem 

o aluguel, pensei nas famílias revirando as lixeiras atrás de comida, pensei nas montanhas 

de lixo têxtil aumentando em Gana. Pensei se sobraria espaço para a memória nessa vida 

de trabalho duro e felicidade escassa. 

Lembrei de Ecléa Bosi e de seu lindo trabalho chamado Memória e sociedade: 

lembranças de velhos (1994). Nessa pesquisa de psicologia social e ciências humanas, nos 

anos 1970, Ecléa recolheu narrativas de oito idosos oriundos da classe trabalhadora. As 

pessoas entrevistadas tinham mais de 70 anos e viveram toda a vida em São Paulo, por isso 

acompanharam, a seu modo, as grandes mudanças na cidade. Com interesse no que foi 

lembrado e não na total veracidade dos fatos, Ecléa estabelece um vínculo de amizade e 

confiança com os recordadores e reúne memórias muito sensíveis, histórias pessoais de 
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infâncias difíceis seguidas de vidas adultas cheias de privações e, principalmente, de 

perdas. Ao longo dos anos, estas pessoas viram o crescimento da cidade derrubar cada 

prédio visitado e cada árvore conhecida, cobrir as pedras do calçamento que pisaram, 

destruir as casas de suas infâncias. A cada mudança de casa, objetos sumiam. Com o tempo, 

pessoas queridas partiam. Estas perdas, evitáveis e inevitáveis, são intensificadas na velhice 

quando, por dificuldades físicas ou financeiras, mesmo aqueles que conseguiram o mínimo 

de estabilidade são obrigados a deixar seus lares e suas lembranças. Lares nos quais, por 

exemplo, viveram com seus cônjuges já falecidos. Estas narrativas individuas tratam de 

realidades coletivas, dores e perdas que parecem singulares, mas que na verdade atingem 

toda uma população empobrecida e destituída dos recursos mais fundamentais para a 

dignidade humana, como a estabilidade de moradia. Sobre a relação entre moradia e 

memória, Ecléa Bosi coloca que: 

O desenraizamento é uma condição desagregadora da memória: sua causa é o 

predomínio das relações de dinheiro sobre outros vínculos sociais. Ter um 

passado, eis outro direito da pessoa que deriva de seu enraizamento. Entre as 

famílias mais pobres a mobilidade extrema impede a sedimentação do passado, 

perde-se a crônica da família e do indivíduo em seu percurso errante. Eis um dos 

mais cruéis exercícios da opressão econômica sobre o sujeito: a espoliação das 

lembranças. (BOSI, 1994, pág. 443)  

 

Nesta pesquisa sobre a vida cotidiana e o real valor das coisas, emerge a reflexão sobre 

a relação entre a vida humana e os objetos. Nesse sentido, fica claro que os trabalhadores 

pobres de Ecléa e os trabalhadores pobres de Stallybrass, com a diferença de um século, 

têm os mesmos direitos tolhidos: o direito de lembrar e, sobretudo, de conservar seus 

vínculos materiais com a memória. Ao perderem suas memórias, esses sujeitos têm o 

próprio valor de humanidade diminuído. Assim, todo um sistema de memória é usurpado 

por um sistema de troca, no qual tudo, absolutamente tudo, deve ser medido pelo valor do 

dinheiro - que é só um pedaço de papel que todo mundo acredita que vale alguma coisa.  
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A Montadora de gente 

 

Uma vez trabalhei em um arquivo. Nesse lugar, os objetos eram provas de fatos que as pessoas procuravam 

afirmar. Estes objetos eram, em sua maioria, documentos. Mas nem sempre. Havia também coisas muito 

corriqueiras, mas que confirmavam alguma informação relevante e não documentada. Ou mesmo algo 

documentado, mas que poderia ser mentira. Um casamento “de fachada”, por exemplo. Os processos eram 

identificados por uma sequência de números, seguida de um nome e de uma data. O arquivo era uma sala 

imensa cheia de prateleiras e caixas. Eu passava manhãs inteiras procurando processos. Entrava na sala, 

trancava a porta com o cadeado para que ninguém mais pudesse entrar (medida de segurança para os 

processos, não para mim), acendia as luzes e, sozinha naquela imensidão de prateleiras, munida das 

sequências numéricas, eu deveria separar os processos solicitados daquele sem-fim de papéis. Primeiro era 

preciso achar a prateleira certa, depois a caixa certa e depois a pasta certa. Às vezes a pasta procurada estava 

lá. Às vezes não. Mas vamos nos concentrar nos processos devidamente arquivados. 

 

Encontrada a pasta, com o processo em mãos, eu folheava aquele monte de documentos. Registro Geral, CFP, 

Carteira de Trabalho, Certidão de Nascimento, Certidão de Casamento, Certidão de Óbito, convite para 

casamento, convite para aniversário, fotografias, declarações feitas à próprio punho, Atestados Médicos. Uma 

vida inteira dentro de uma pasta. Dos documentos eram extraídas informações preciosíssimas. Olhando a foto 

de uma Carteira de Trabalho em um processo aleatório, eu pensava: “era bonito você, João”. João trabalhou 

por 20 anos numa fábrica de compotas de pêssegos. E sobre o Atestado de Óbito de um homem de 24 anos 

que deixou uma viúva e dois filhos pequenos, eu me perguntava: “tadinho, este morreu cedo, o que será que 

aconteceu?”. O Valdelino, por sua vez, não deixou filhos, mas deixou uma propriedade rural no município de 

Piratini. A Maria era professora, fez a Carteira de Trabalho em 1984, auge do “permanente”, e tinha cabelo 

preto muito volumoso. “Será que ainda tem esse cabelo?”. E, movida pela curiosidade investigativa, fui 

conferir na foto do Registro Geral atualizado: “não, agora ela tem cabelos grisalhos e curtos”. 

 

Eu nunca via o sujeito, só os papéis. Meu único trabalho ali era achar os processos e fazer cópias dos mesmos. 

Contudo, intuitivamente, eu fazia minha própria investigação. Eu parecia o André, aquele operador de 

fotocopiadora, mais conhecido como O cara do xerox, do filme O homem que copiava. Como ele, eu anotava 

mentalmente aquilo que chamava minha atenção enquanto passava os olhos pela papelada. As folhas eram 

puxadas, uma atrás da outra, para dentro da máquina digitalizadora de documentos e eu ia catando os dados 

que me eram relevantes. É claro que não estava procurando indicativos de irregularidade, nem informações 

imprecisas, nem incoerências entre aquilo que foi afirmado e os documentos comprobatórios. Eu estava 

procurando as pessoas por trás daquelas coisas. Estava, sem saber, montando personagens humanos: 

montando gente. 
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1.2. CONTAR: FAZER CONTAS OU NARRAR  

 

 

Contar é fazer conta, calcular.  

Contar é narrar enredo, relatar. 

 

 

Contar uma história é narrar um fato verdadeiro, falso ou imaginado. Uma história 

pode ser uma fantasia, uma biografia, uma trajetória, uma viagem, um passeio, um recorte, 

um momento, um minuto. Uma mentira, talvez. Uma história de vida. Ou a vida de uma 

coisa. As histórias contadas podem tornar algo mais interessante, mais atrativo, mais 

valioso. Também podem estragar, manchar, macular, desvalorizar.  

 

Se existe um tipo de profissional que utiliza cotidianamente o verbo contar em seus 

dois significados mais comuns - fazer conta e narrar enredo - esse profissional é o 

comerciante de usados. Se na casa de penhores as histórias contadas pelas pessoas 

desesperadas por dinheiro não tinham nenhuma serventia a não ser que aumentassem o 

valor de troca da mercadoria, também nas revendas, estabelecimentos comerciais que 

visam lucro, o valor de troca é certamente o principal atributo dos objetos adquiridos. Assim 

sendo, com o objetivo de aumentar os preços na revenda, alguns comerciantes contam aos 

possíveis compradores as extraordinárias histórias dos objetos – passados que são, muitas 

vezes, inventados. Contudo, o convencimento do comprador geralmente não é o único 

motivador das interações nesses espaços. Há algo mais. Muitos dos comerciantes e clientes 

são colecionadores e olham para além da funcionalidade das coisas. Por isso, mais do que 

a simples compra e venda, são feitas trocas simbólicas que geralmente se dão no âmbito da 

conversa, envolvendo narrativas pessoais ou o conhecimento sobre os objetos: formas de 

uso, época de fabricação, a que família pertenceram, com que materiais são feitos, entre 

outras inúmeras especificidades e curiosidades.  

Nas minhas andanças pelas feiras e lojas de usados, a passeio ou a trabalho, aprendi 

que o pó e as anedotas são presenças constantes nesses locais, onde cada dia é uma 

oportunidade única. O que está ali hoje, amanhã pode não estar. E amanhã, provavelmente, 
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já haverá outra novidade. Diferente dos comércios tradicionais, as revendas estão fora do 

circuito de produção seriada e são recheadas de coisas muito distintas entre si. Todo espaço 

possível é preenchido e está sempre em processo de transformação, pois aquilo que chega 

ocupa o lugar do que é vendido e os objetos se movimentam enchendo as prateleiras e as 

paredes numa organização que nunca é a mesma. Em um incansável processo de 

justaposição e repetição, cria-se a homogeneidade pela diferença. A riqueza visual das lojas 

de usados torna estes locais atrativos e fáceis de serem reconhecidos exatamente pela sua 

singularidade. 

Uma das características dos comerciantes de usados é a oscilação entre os papéis 

de comprador e vendedor. Ao mesmo tempo em que tentam passar adiante as mercadorias 

nas revendas e feiras, também são caçadores de tesouros escondidos. Estes comerciantes 

são como agentes de resgate, vão até os esconderijos das coisas, locais escuros e fechados 

onde elas ficam invisíveis por anos, remexem, selecionam, tiram o pó e, finalmente, as 

trazem novamente para a vida. Octave Debary, em Segunda mão e segunda vida: objetos, 

lembranças e fotografias (2010), fala sobre esse processo de revalorização das coisas e o 

potencial que alguns objetos têm de entrar em um estado de segunda vida, ou seja, objetos 

destituídos do seu valor de uso primário que permanecem esquecidos em depósitos, 

porões, sótãos - ou mesmo no lixo - até serem resgatados para uma nova existência. 

Os locais de recirculação - feiras, antiquários, brechós, briques, sebos – muitas vezes 

são protagonistas neste processo de recuperação, pois os objetos “transformados, passam 

de um status de matéria abandonada, sem valor, ao de um novo objeto muitas vezes cotado 

a altos preços.” (DEBARY, 2010, p. 28). Independentemente de atingirem valores monetários 

significativos, a partir do momento em que são redescobertos, esses objetos saem do 

estágio de inércia e se abrem para novas oportunidades, tais como recuperar o seu uso 

original, integrar uma coleção particular, fazer parte da decoração de uma casa ou um bar, 

virar parte de uma obra de arte. Debary utiliza o termo segunda mão para designar aquilo 

que passa, de mão em mão, por diversos donos através dessa rede de contatos gerada pelas 

coisas. 

Nesse sentido, Debary (2010) também fala sobre os “esvaziar sótãos”, eventos 

urbanos europeus nos quais, aos domingos, as pessoas saem para a rua a fim de vender 
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objetos usados que não desejam mais conservar em suas casas. Nessas situações, as 

pessoas comuns se tornam vendedores ocasionais e, por não ter o lucro como objetivo 

central, as transações são realizadas de maneira muito diferente da dos vendedores 

profissionais.  O nome deste evento decorre do fato de que os objetos negociados são 

aqueles que ficaram guardados por anos nos sótãos e, em determinada situação, o dono 

resolveu se desfazer. O objetivo é esvaziar o sótão, passar objetos adiante. Característica 

fundamental destes eventos é não haver valor estabelecido para os objetos, sendo a 

conversa fator determinante na negociação dos preços. Sobre isso, Debary (2010, p.32) 

coloca que: 

 

O dinheiro é aqui a contrapartida (o preço a pagar) de um não compartilhamento 

da história. De uma maneira geral a tendência aos baixos preços objetiva a 

introduzir outro valor de troca que não o monetário. Parece que essa tendência se 

conjuga com o desejo de doar o que poderia ser vendido. Os objetos por vezes são 

entregues como « presentes » ou vendidos por quantias ditas como « preço de 

amigo » ou « preço rebaixado ». Nesses casos a troca de palavras tende a substituir 

a troca monetária.  

 

 

Os objetos negociados nestas situações são entregues como presentes, como uma 

espécie de gratificação pela conversa, pelas histórias e informações compartilhadas. Assim, 

Debary evidencia as possibilidades que se abrem quando o dinheiro deixa de ser o ponto 

central das relações de troca. Contudo, essas situações são pontuais, quase como se fossem 

pequenas ilhas dentro de um mar enorme de circulação de mercadorias. Experiências como 

essas exigem certa estabilidade financeira e, sobretudo, paridade entre as partes 

envolvidas, situação que infelizmente são raras, principalmente nos países pobres.  

Se Debary traz essa relação de troca extremamente positiva no aspecto de 

humanidade, de experiência compartilhada, Lourenço Mutarelli, quadrinista e escritor 

brasileiro, aborda o extremo oposto no romance O cheiro do Ralo (2011), publicado em 2002. 

A história acompanha o dia a dia do dono de uma loja de compra e venda de coisas usadas. 

O comerciante realiza jogos sádicos com seus clientes que, em estado de extrema 

necessidade, o procuram para vender objetos de grande valor pessoal e afetivo. Os sujeitos 

contam as histórias das coisas com o intuito de demonstrar a importância daquilo que estão 

prestes a perder. A grande questão é que o valor pessoal evidenciado na narrativa 
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dificilmente é traduzido no preço, pois o comerciante, em sua posição de poder, diverte-se 

ao pagar menos para aqueles que parecem sofrer mais pela venda do objeto. Explorador, 

faz isso mesmo diante de objetos que, além do valor afetivo do possuidor, têm alto valor de 

troca no campo das antiguidades, como artigos raros ou de materiais finíssimos. Algumas 

pessoas choram, lamentam, outros abraçam e fazem carinho, despedindo-se de suas coisas 

queridas. Narrada em primeira pessoa, na voz do próprio comerciante de usados, a história 

expõe o absurdo de “negociações” em que as partes não estão em paridade de condições.  

“Preciso muito deste dinheiro”, quase todos dizem, evidenciando transações comerciais 

injustas e muito tristes em que, novamente, os conceitos de valor e preço são totalmente 

dissociados. Trago um fragmento: 

 

Ele entra. 

Traz um monte de cédulas velhas. 

Esse dinheiro tem história.  

O cheiro é do ralo, vou logo falando. 

Acendo um cigarro. Para nós, isso não vale nada. Ele se 

desculpa. 

Diz que precisava tanto do dinheiro. Digo que ele está cheio 

de notas. 

Ele diz que essas são velhas, que não valem nada. 

Digo que o que possuo, em breve, nada deve valer. 

Ele sai. (MUTARELLI, 2011, pág. 21) 

 

As notas que Ele traz nas mãos só têm história, mas nenhum valor. Teria, talvez, para 

algum colecionador. Mas não para Ele, o comerciante. Na obra de Mutarelli, as pessoas não 

têm nomes. São identificadas pelas coisas que trazem, o que as coloca também na situação 

de mercadorias. Ele, o comerciante, acredita que as pessoas, assim como os objetos usados, 

estão à venda – de preferência por um preço vil. “Tornou-se um clichê dizer que não 

devemos tratar as pessoas como coisas. Mas se trata de um clichê equivocado. O que 

fizemos com as coisas para devotar-lhes um tal desprezo?” (STALLYBRASS, 2016, pág. 79). 

Já cometi esse equívoco. Hoje percebo que reconhecer o verdadeiro valor das coisas é 

reconhecer também os valores de humanidade. Ao olhar para as coisas de seus 

personagens, Lourenço Mutarelli olha para o povo pobre brasileiro, que, precisando de 

dinheiro, perde suas memórias. “Se eu pudesse, tirava todas as lembranças que se 
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guardaram nesta peça antes de me desfazer” (MUTARELLI, 2011, pág. 26), diz o homem que 

sorri chorando.  

A obra de Mutarelli foi magnificamente adaptada para o cinema em 2006. Dirigida 

por Heitor Dhalia e protagonizada pelo ator Selton Mello, a produção é ambientada na 

cidade de São Paulo. No filme, Ele ganhou um nome: Lourenço, uma homenagem ao seu 

criador. A principal locação do filme é um galpão cheio de coisas onde Lourenço recebe seus 

clientes. Os cenários e os figurinos são muito marrons, remetendo à personalidade obscura 

do protagonista e ao excremento que libera o cheiro fétido pelo ralo. Cheiro que se torna a 

obsessão de Lourenço, assim como a bunda de uma garçonete sem cara e sem nome. 

Lourenço, frio e calculista, acredita estar no controle, mas falha. Viciado pelas histórias das 

coisas e pela humilhação humana, acaba enredado no próprio jogo maléfico. Por fim, acaba 

dominado pelo cheiro, pela bunda e, sobretudo, pelas coisas: 

Já sei o que aconteceu. Não foi culpa do olho. É que eu andava 

estressado, por isso absorvi o sentimento das coisas. Porque 

tudo que eu compro tem história, tem sentimento. E eu 

acabava absorvendo isso tudo pra mim. Mas agora isso 

mudou. O cheiro do ralo se foi pra sempre e hoje eu me sinto 

muito bem. (Fala extraída do filme O cheiro do Ralo, 2006) 

 

 
Figura 5: Frame do filme O Cheiro do ralo, 2006. 
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Figura 6: Frame do filme O Cheiro do ralo, 2006. 

 

 

 

Em algumas situações especiais, as histórias de vida dos sujeitos e a história de vida 

das coisas se encontram e, a partir desse encontro, as coisas se tornam símbolos, 

representações materiais do vivido. Já os encontros com Lourenço eram sempre 

desastrosos (Figuras 5 e 6), pois a situação humilhante intrínseca à pobreza era 

potencializada pela arrogância comum aos homens de posses e, principalmente, pela dor 

da perda de bens precisos, relacionados a pessoas queridas, a profissões muito amadas, a 

coleções juntadas uma vida inteira. Objetos insubstituíveis, guardados por anos, eram 

deixados ali, nas mãos de um sádico, em troca de um dinheiro pífio que seria gasto 

imediatamente, com alguma necessidade básica. 

A socióloga francesa Violette Morin, percebeu as relações estabelecidas entre os 

sujeitos e as coisas e, em 1969, criou o conceito de Objeto Biográfico (MORIN, 1969). O 

conceito Objeto Biográfico é fundamental para esse projeto pois aponta a existência de 

alguns poucos objetos que são guardados e incorporados à vida do possuidor e, por 

oposição, traz à tona a situação da grande maioria dos outros objetos, que são facilmente 

descartados. Observando esta dicotomia, Morin chamou os objetos que envelhecem com 
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os seus possuidores, pois insubstituíveis, de Objetos Biográficos, e os objetos que não 

estabelecem nenhuma relação personalizada com seus donos nem representam 

experiências vividas - sendo, portanto, altamente substituíveis - de Objetos Protocolares. 

Interessante perceber que a diferença entre esses dois tipos de objetos está justamente na 

passagem do tempo: os Objetos Biográficos duram, os Objetos Protocolares não. 

Ecléa Bosi aborda a classificação de Morin nas suas obras Memória e Sociedade: 

lembranças de velhos (1994) e Tempo vivo da memória: ensaios de Psicologia Social (2003). 

Para comparar lembranças, ela divide as coisas em objetos de consumo e relíquias de 

família, fazendo estreita relação com o espaço doméstico. Bosi aponta que este tipo de 

divisão não é exclusividade da nossa sociedade. Organizações similares são encontradas 

em diversos períodos e povos, nos quais as coisas preciosas são vinculadas a espiritualidade 

e têm seu valor potencializado pelo tempo. Bosi utiliza uma arca como exemplo e diz que “O 

tempo cresce seu valor: a arca passa a velha arca, depois a velha arca que boia no mar, até 

ser chamada de a velha arca que boia no mar com o sol nascente dentro.” (BOSI, 2003, pág. 

27). No exemplo de Bosi, fica evidente que o transcorrer do tempo é primordial para a 

valorização do objeto sagrado no sentido de incorporar fatos a sua existência, ou seja, a 

passagem do tempo confere detalhes a narrativa do objeto, tornando-o cada vez mais 

singular, cada vez mais insubstituível – e, neste processo, o próprio objeto adquire uma 

biografia. Há, portanto, a biografia do possuidor e a biografia do objeto e, no caso do Objeto 

Biográfico, estas biografias se confundem – ou se fundem. 

Ao analisar as biografias que colheu para as suas pesquisas, Bosi percebe que as 

coisas se organizam de acordo com os espaços que ocupam e que neste aspecto há uma 

evidente relação de oposição.  Aquilo que Bosi chama de Objetos de Status pertence ao 

espaço público, anônimo, e são voltados para o olhar social, ou seja, muitas vezes servem 

para o sujeito construir uma imagem de si e adquirir status. Os Objetos Biográficos, por sua 

vez, ocupam o espaço privado, pessoal e íntimo.  A autora chama, então, estas coisas 

preciosas de relíquias de família e aprofunda a distinção abordando um espaço ainda mais 

íntimo que o privado: o espaço vivido. Chegamos, aqui, na relação dos Objetos Biográficos 

com a experiência do morar, sobre isso a autora coloca que “Cada um desses objetos 

representa uma experiência vivida. Penetrar na casa em que estão é conhecer as aventuras 
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afetivas de seus moradores.” (BOSI, 1994, pág. 441). Ou seja, além dos objetos utilitários, a 

casa abriga a memória afetiva materializada das famílias. 

O Museu das Coisas Banais8, no qual atuo desde 2017, utiliza o conceito de Objeto 

Biográfico para definir o seu acervo composto por fotografias e histórias de objetos. O 

interesse social em preservar o passado de certos indivíduos em detrimento de outros fica 

evidente ao observarmos o tratamento museológico que é dado aos objetos cotidianos. Na 

maioria absoluta das instituições museais, os objetos de uso diário só passam a compor o 

acervo quando são extremamente antigos ou pertenceram a alguém com certo destaque 

social, geralmente pessoas famosas ou membros da elite. Percebendo que os objetos 

cotidianos de pessoas comuns, por mais que possuam caráter biográfico, quase sempre 

estão ausentes nos museus tradicionais, o Museu das Coisas Banais nasce do desejo de 

discutir sobre estes objetos como portadores de memória e passíveis de tornarem-se 

objetos museológicos.  

Existindo apenas no ciberespaço, o Museu das Coisas Banais vê a fotografia como 

um recurso para registrar e expor objetos que são insubstituíveis e, por isso, inseparáveis 

dos seus possuidores. O valor museológico dos “objetos doados” ao acervo está justamente 

nas memórias particulares contadas através das narrativas escritas, relatos de situações e 

vivências muito íntimas, muito cotidianas, partilhadas entre sujeitos e objetos. Nessas 

histórias, objetos aparecem como vínculos materiais entre seus donos e pessoas, lugares, 

sentimentos. Outros são apenas lembrancinhas de eventos ou quinquilharias e 

antiguidades colecionáveis. De todo modo, são objetos que, em maior ou menor grau, estão 

ligados a aspectos ou momentos marcantes da vida dos sujeitos. Nesse sentido, são criadas 

categorizações afetivas para esses objetos biográficos, formando coleções dentro do acervo 

geral do Museu9. 

                                                           
8 Projeto de extensão coordenado pela Profa. Dra. Juliane C. Primon Serres e vinculado ao Departamento de Museologia, 

Conservação e Restauro, do Instituto de Ciências Humanas da Universidade Federal de Pelotas. Criado em 2014, visa, 

através de um Museu Virtual, preservar e compartilhar as memórias de toda e qualquer pessoa, por meio de seus Objetos 

Biográficos. Endereço: www.museudascoisasbanais.com.br 
9 Na tentativa de abranger a extensa variedade de objetos, há cinco grandes categorias, sendo elas: (1) Eventos, (2) Lugares, 

(3) Pessoas, (4) Sentimentos, (5) Trecos, troços e coisas (referência ao título do livro do antropólogo Daniel Miller, 2013). 

As categorias se ramificam em subcategorias mais específicas. Por exemplo, a categoria (5) Trecos, troços e coisas, se 

ramifica em quatro subcategorias: (1) Trabalho manual, (2) Lembrancinha, (3) Antiguidade, (4) Quinquilharia. 

http://www.museudascoisasbanais.com.br/
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Cabe salientar que, ao decidir contar a história de um objeto, o sujeito fala sobre si 

e, nesse movimento, volta o olhar para seus pertences e revisa suas memórias, 

classificando-as. Esse exercício de seleção de coisas e lembranças evidencia a existência dos 

dois grupos de objetos colocados por Morin (1969) e Bosi (1994). É certo que todo objeto 

tem suas particularidades e algum tipo de valor, mas só o objeto biográfico adquire valor 

através do vivido, da singularidade de sua experiência com o sujeito. Assim sendo, apenas 

o possuidor pode perceber o caráter biográfico de um objeto e narrar a sua experiência com 

ele, pois esta relação se dá no âmbito privado, pessoal, íntimo. O Objeto Biográfico é único 

e insubstituível somente para o sujeito recordador, para terceiros segue sendo como uma 

coisa qualquer. Neste sentido, é interessante perceber que já na escolha do termo banal 

está presente a ambiguidade. Banal é o comum, o trivial, o vulgar. Contudo, o Museu das 

Coisas Banais busca justamente o que se destaca desta banalidade, aquilo que habita no 

universo do banal, mas que, para um único sujeito, e só para ele, adquire valor de relíquia. 

Há quem diga que um objeto cotidiano de uma pessoa comum não vale nada, não 

informa coisa alguma sobre a humanidade e, por isso, não é digno de estar em um museu. 

Eu discordo. Acho que os objetos do dia a dia tratam de experiências pessoais que se 

relacionam com contextos de mundo. Lembro de uma vez que, numa conversa sobre 

objetos, perguntamos aos participantes se eles achavam que uma caneta Bic poderia fazer 

parte do acervo de um museu. Uma pessoa respondeu que não, que só faria sentido uma 

caneta estar no museu se tivesse sido usada, por exemplo, para assinar a Lei Áurea. O 

exemplo foi esse, mas poderia ter sido qualquer outro marco histórico. O que estava em jogo 

não era a relevância daquela assinatura tardia, mas sim as representações de uma narrativa 

construída pela história oficial a partir de grandes símbolos materiais e imateriais. 

Na obra O poder simbólico (1989), o sociólogo francês Pierre Bourdieu analisa as 

relações de poder das sociedades contemporâneas e percebe que há, além do poder 

econômico e da força do Estado, um outro tipo de poder utilizado como instrumento de 

controle e manutenção dos privilégios dos grupos dominantes: um poder imaterial, 

naturalizado e muito bem articulado que Bourdieu chama de Poder Simbólico. Esse poder 

não deixa de estar vinculado ao poder derivado da posse do dinheiro e dos meios de 

produção colocado por Karl Marx em O capital (2013), mas leva em consideração outros 
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aspectos, como fatores sociais, culturais e simbólicos. Tendo como base atributos de 

reconhecimento ou de valorização social, o poder simbólico estrutura-se de maneira que os 

dominados sigam, apoiem e perpetuem os discursos criados e impostos pelos 

dominadores. É uma estratégia de poder tão bem camuflada nas relações cotidianas que 

passa despercebida por seus agentes – e, exatamente por isso, funciona muito bem. “O 

poder simbólico é, com efeito, esse poder invisível o qual só pode ser exercido com a 

cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos ou mesmo que o 

exercem” (BOURDIEU, 1989, pág. 7-8).  

Do poder simbólico, deriva a violência simbólica, humilhação cotidiana que causa 

danos morais e psicológicos naqueles que são considerados simbolicamente inferiores, 

geralmente os grupos minoritários. Assim sendo, para romper elementos simbólicos 

dominantes, os grupos dominados precisam, antes de tudo, percebê-los para, então, criar 

novos discursos, discursos próprios. Daí é possível apreender que, se um poder simbólico é 

percebido, é porque ele já se encontra em processo de enfraquecimento. Nesse sentido, 

podemos entender que a espoliação das lembranças colocada por Bosi é uma violência 

simbólica que faz parte da estrutura de poder que privilegia a conservação da memória de 

grupos considerados socialmente mais relevantes, criando uma história oficial e uma 

memória social excludentes que contribuem para as desigualdades e, sobretudo, para a 

marginalização simbólica de grupos vulneráveis. Ao explicar o porquê de não se preocupar 

com a veracidade total se seus velhos narradores, Ecléa Bosi diz que “com certeza seus erros 

e lapsos são menos graves em suas consequências que as omissões da história oficial” 

(BOSI, 1994, pág. 37), visto que a sociedade capitalista “destrói os apoios da memória e 

substitui a lembrança pela história oficial celebrativa” (BOSI, 1994, pág. 18). Neste sentido, 

os objetos de memória e as narrativas de si surgem não só como uma forma de resiliência 

pessoal, mas também como uma estratégia de resistência coletiva frente a graves omissões 

e apagamentos da história oficial. 

Entendi o que a pessoa da caneta estava dizendo, mas na hora não pude deixar de 

imaginar uma plaquinha de bronze com a informação “Com esta caneta, em 13 de maio de 

1888, Isabel Cristina Leopoldina Augusta Micaela Gabriela Rafaela Gonzaga de Bourbon-

Duas Sicílias e Bragança, também conhecida como Princesa Isabel, assinou a Lei n. 3.353, 
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também conhecida como Lei Áurea, que declarou extinta a escravidão no Brasil.”. E, dentro 

de uma caixa de vidro grosso, muito bem protegida, estaria uma caneta Bic transparente de 

tampa preta. Engraçado como, às vezes, a verdade parece apenas uma questão de formato, 

de apresentação. Fiquei pensando que pouca gente questiona a veracidade de uma 

informação escrita em uma plaquinha de bronze – artefato típico nos instrumentos da 

história oficial. Também pensei que quase ninguém duvida da importância das pessoas 

com nomes grandes, tampouco da importância de suas casas e de seus objetos pessoais. 

Na nossa sociedade, os ricos e as coisas dos ricos são importantes. Disso quase ninguém 

duvida. 

Então pensei nas muitas Canetas Bic que escreveram tantas declarações de amor, 

tantas dedicatórias em livros, tantos bilhetes nas portas das geladeiras, tantas listas de 

compras, tantas listas de convidados, tantas listas de fiados no mercadinho da esquina, 

tantos rascunhos de histórias inventadas, tantos rascunhos de histórias baseadas em fatos 

reais, tantas colas para provas, tantas perguntas, tantas respostas, tantos rabiscos nas 

mesas das escolas, tantas frases motivacionais nas paredes dos banheiros públicos, tantas 

redações de vestibular, tantos pedidos de socorro, tantos pedidos de resgate, tantos 

pedidos de desculpas, tantas denúncias, tantos endereços em envelopes, tantas cartas 

anônimas, tantas fofocas nos pedacinhos rasgados dos cantos das folhas dos cadernos nas 

salas de aula, tantas palavras em jogos de stop em dias de chuva, tantas glosas nas 

bordinhas dos livros, tantos números de telefone em agendas, tantos lembretes nas palmas 

de tantas mãos. Lembrei das minhas manhãs no arquivo e pensei nas muitas Canetas Bic 

que assinaram tantas certidões de nascimento, tantas lembranças de batismo, tantas 

carteiras de identidade, tantas carteiras de motorista, tantas carteiras de trabalho, tantos 

contratos de locação, tantos contratos de compra da tão sonhada casa própria, tantas 

certidões de casamento, tantas ações de divórcios litigiosos, tantos acordos de 

renegociação de dívidas, tantas procurações, tantos formulários, tantas listas de presença, 

tantos livros de visitas, tantos diplomas de conclusão de curso, tantas altas nos hospitais, 

tantos pedidos de aposentadoria, tantas certidões de óbito. Segui pensando... Tanta, tanta, 

tanta vida! Pensei em Georges Perec. Será que ele usava caneta Bic para fazer suas listas?  
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Meu interesse pelo Museu das Coisas Banais e pelas narrativas como valor das coisas 

surge justamente deste olhar sobre a banalidade, sobre o cotidiano, sobre o ordinário. Ou 

mais: sobre o infraordinário. Georges Perec chama de infraordinário este ruído de fundo, as 

coisas muito corriqueiras, muito pequenas, que compõem o cotidiano da vida humana. Não 

percebemos estes ruídos, estes restos, pois, acostumados ao espetacular, aos grandes 

acontecimentos, não prestamos atenção. E quanta coisa é perdida quando se olha só para 

o espetáculo! Em Aproximações do quê?, Perec critica o espetacular que nos cega para todo 

o resto, inclusive para o que somos. Sobre isso, ele reflete: 

 

O que acontece realmente, o que vivemos, o resto, todo o resto, onde ele está? O 

que acontece a cada dia e que sempre retorna, o banal, o cotidiano, o evidente, o 

comum, o ordinário, o infraordinário, o ruído de fundo, o habitual, como dar conta 

disso, como interrogá-lo, como descrevê-lo? [...] Como falar dessas “coisas 

comuns”, ou melhor, como cercá-las, trazê-las para fora, arrancá-las da casca 

onde estão presas, como dar-lhes um sentido, uma língua: que elas falem enfim do 

que é, do que somos. Na nossa precipitação em medir o histórico, o significativo, 

o revelador, não deixemos de lado o essencial: o verdadeiramente intolerável, o 

verdadeiramente inadmissível: o escândalo não é a explosão, é o trabalho nas 

minas. As “perturbações sociais” não são preocupantes em períodos de greve, elas 

são intoleráveis vinte e quatro horas por dia, trezentos e sessenta e cinco dias por 

ano. (PEREC traduzido por SILVA, 2010, pág. 178 - 179) 

 

 

Através dessas reflexões, Georges Perec expõe a medida equivocada que a 

humanidade utiliza para mensurar o valor das coisas e dos acontecimentos. Ele coloca que 

o trágico da vida humana não está no evento catastrófico, mas na violência ordinária - 

sofrida todas as horas do dia, em todos os dias do ano. Para Perec, o verdadeiramente 

intolerável, o verdadeiramente inadmissível não está em situações isoladas e 

espetacularizadas pelo terrível, mas na vida vivida – que mais do que ser banal, é banalizada 

por esse olhar desviante. Perec nasceu em 1936, em Paris e ficou órfão muito cedo, durante 

a Segunda Guerra Mundial. Perdeu o pai no campo de batalha e a mãe em Auschwitz. Foi, 

desde então, adotado e criado pelos tios. Talvez resulte da memória traumática e da 

percepção sobre o total descontrole das ações humanas, o seu desejo de olhar para as 

coisas, para o cotidiano, para o ordinário-diário. Não só olhar: catalogar, inventariar, listar, 

descrever, organizar, interrogar. “Faça o inventário de seu bolso, de sua bolsa. Interrogue-

se sobre a procedência, o uso e o devir de cada um dos objetos que você retirar daí.” (PEREC 



58 

 

traduzido por SILVA, 2010, pág. 179) orienta Perec em seu quase manifesto do 

infraordinário. Perec é um sobrevivente e, como tal, viveu acompanhado pelas suas 

ausências - père e mère10. Se os objetos denunciam a presença do ser humano, também 

escancaram a ausência dos sujeitos faltantes. São vestígios do vivido. Mas, mais do que 

vestígios, são presenças. Por isso, não é estranho o fato de Perec tratar as coisas quase 

como entidades. Já ouvi dizer que, quem volta muito a sua atenção para as coisas, esquece 

das pessoas. Que grande equívoco. A verdade é que as coisas têm profunda relação com os 

valores de humanidade, por isso são tão frequentes em memórias traumáticas como as de 

Perec, de quem voltaremos a conversar mais adiante. 

As memórias da Segunda Guerra Mundial são impregnadas de casa, roupa e comida, 

justamente pela precariedade, pela privação do que é o mais básico para a dignidade 

humana. Em Auschwitz, os objetos se acumulam, denunciando a humanidade usurpada. 

Lá, há pilhas de malas. Mala é uma espécie de caixa, de couro ou lona, com armação de 

madeira, em que se arrumam os objetos dos quais se necessita quando se sai de casa, 

geralmente em viagem. Alice Lok Cahana, sobrevivente húngara do holocausto, conta que, 

após a invasão da Alemanha na Hungria, foram emitidos sucessivos decretos limitando a 

liberdade dos judeus. Um desses decretos os obrigava a fazer uma mala de até 25 quilos. 

Ela questiona: “Pense em sua casa. O que você levaria com 25 quilos?”. O documentário The 

Last Days, dirigido por James Moll e lançado em 1998, conta a história de judeus húngaros 

enviados a Auschwitz no último ano da guerra, na ação de genocídio chamada Solução Final. 

O documentário recolhe relatos orais de sobreviventes, trazendo testemunhos pessoais 

desta catástrofe coletiva. Em suas narrativas, todos evocam memórias familiares, da vida 

em casa, do cotidiano antes do nazismo. Nos relatos, os pouquíssimos objetos que 

sobreviveram ao processo de despojamento aparecem como vínculos com o passado e as 

pessoas perdidas. Convertendo-se, por isso, em fiapos de esperança de sobrevivência. 

Renee Firestone conta que ao fazer as malas queria levar algo que a lembrasse dos 

bons tempos. Antes de sair de casa, quando ouviu o barulho das botas dos soldados 

subindo as escadas, voltou correndo e vestiu rapidamente um maiô debaixo de seu vestido. 

                                                           
10 Pai e mãe.  
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Esse maiô foi um presente de seu pai ao retornar de uma de suas frequentes viagens de 

trabalho. Renee recorda que, vestida com o bonito maiô, frequentava a piscina, recebia 

assobios dos meninos e provocava inveja nas amigas. Já em Auschwitz, Renee foi obrigada 

a despir-se para o banho coletivo. Ficou lá, em pé e vestida com seu maiô em meio a todas 

as mulheres totalmente nuas. Ela conta que teve a sensação de que se tirasse o maiô e o 

deixasse para trás, deixaria com ele todas as lembranças maravilhosas, tudo aquilo que 

tinha algum significado em sua vida. 

Irene Zisblatt também conta sobre as escolhas feitas rapidamente no momento em 

que ela e sua família tiveram que sair de casa. Relata que, quando arrombaram a porta da 

frente, entraram e deram alguns minutos para a família colocar em malas todas as coisas de 

valor. Antes de deixarem a casa, sua mãe falou que havia enrolado diamantes na barra de 

sua saia para comprar pão, caso em algum momento não tivesse comida suficiente. 

Chegando em Auschwitz, imediatamente separada da mãe, também teve que tirar todas as 

roupas para o banho coletivo. Nua, segurou os diamantes na mão enquanto os guardas 

ordenavam que todas as coisas de valor fossem deixadas em um local específico. A fim de 

esconder os diamantes, colocou-os na boca. Por fim, teve que engolir. “Eu me agarrei aos 

diamantes, porque eles eram para comprar pão”, conta. Até a libertação, Irene engoliu os 

diamantes várias vezes. Após a guerra, ficou muito tempo sem falar sobre o holocausto, mas 

fez um pingente em forma de lágrima com os diamantes. Quando finalmente começou a 

falar sobre esse período da sua vida, escreveu um livro chamado The Fifth Diamond (2008) e 

diz que todos os filhos e netos já estão avisados: a lágrima cravejada de pequenos 

diamantes deve permanecer na família, passando de geração em geração. 

O verdadeiro valor dos diamantes de Irene Zisblatt e do maiô de Renee Firestone 

está amparado na narrativa de suas possuidoras. Está no vivido. Em um contexto 

extremamente desumanizante, junto com as roupas, os sapatos, os brincos, as pulseiras, as 

muletas, os óculos, os colares, os dentes e os cabelos que iam sendo acumulados em pilhas, 

buscava-se retirar também toda a vontade de viver daquelas pessoas que, nuas, eram 

igualadas a nada. “Qual o sentido de os prisioneiros serem obrigados a se despojarem de 

suas roupas a não ser para que se despojem de si mesmos?” (STALLYBRASS, 2016, pág. 79). 

Assim, esses objetos, tão sobreviventes quanto seus donos, aparecem como uma amostra 
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daquilo que existiu antes e como uma possibilidade de futuro mais adiante. Uma esperança 

de vida e de sobrevivência. 

Irene Zisblatt conta que chorava todas as vezes que conseguia salvar seus 

diamantes. “Eles são a única coisa que tenho que a minha mãe já segurou”, explica. Nesse 

sentido, o valor monetário e o valor de troca dos diamantes ficam pequenos perto do seu 

valor biográfico, estabelecendo uma relação profundamente íntima entre Irene, a pessoa 

que recorda, e sua mãe, a pessoa recordada. Aqui, novamente vemos um exemplo 

importante de dissociação entre valor e preço. Irene Zisblatt cogitou trocar diamantes 

extremamente caros por pão, mas conseguiu salvá-los. Estes diamantes eram uma prova 

material da humanidade fora do campo e, por isso, contribuíram para o reencontro de Irene 

Zisblatt com seu próprio eu - a vida que foi e vida que poderia vir. Assim, os diamantes 

adquirem outro tipo de valor, um valor de relíquia. Relíquias que não haviam sido tocadas 

pelos santos, mas sim por sua mãe. Irene Zisblatt foi a única pessoa da sua família que 

sobreviveu. 

Durante a produção do documentário, Irene Zisblatt e Renee Firestone retornam 

para as suas cidades de origem na Hungria.  Renee reencontra sua casa, o portão por onde 

ela e sua família saíram ainda estava lá. Tenta abrir. Estava trancado. Aquele portão 

trancado foi um golpe terrível para ela. Lembrei de um outro relato sobre as chaves 

guardadas nos bolsos dos casacos vestidos nos corpos retirados das valas comuns 

encontradas no meio da floresta. Quem sai de casa, fecha a porta e coloca a chave no bolso, 

certamente tem a intenção de voltar. Se as chaves no bolso denunciam a intenção de seu 

dono de voltar para casa, as malas empilhadas em Auschwitz (Figura 7) provam que muitas 

pessoas passaram por ali. Os objetos reconstituem fatos. Na ausência humana, são ótimos 

narradores. Eles não querem que esqueçamos. Lembrar para não repetir.   
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Figura 7: Malas expostas em vitrines no Memorial de Auschwitz-Birkenau. Fotografia: Rosane Tremea, 2014.  

 

Em Entre memória e história: a problemática dos lugares (1993), o historiador 

contemporâneo francês Pierre Nora traça as diferenças entre memória e história e 

desenvolve o conceito de Lugares de Memória. O autor trata a memória verdadeira, pura, 

como um elemento intrínseco ao modo de viver das comunidades tradicionais, um vínculo 

natural estabelecido entre as sucessivas gerações. A história, por sua vez, é produto de um 

discurso sobre a memória, uma construção a partir de certos interesses. Para Nora, o sujeito 

moderno vive em uma sociedade sem memória, realidade que ele chama de “Aceleração da 

história”, marcada pela fragmentação e por rupturas. Estamos, portanto, fadados a 

esquecer. Assim, os Lugares de Memória surgem da vontade de memória, ou seja, um ato 

deliberado de tentar vencer o problema do esquecimento. Logo, são medidas materiais 

para fazer lembrar: 

 

À medida que desaparece a memória tradicional, nós nos sentimos obrigados a 

acumular religiosamente vestígios, testemunhos, documentos, imagens, 

discursos, sinais visíveis do que foi, como se esse dossiê cada vez mais prolífero 

devesse se tornar prova em não se sabe que tribunal da história. (NORA, 1993, pág. 

15). 
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Para Nora, o sujeito moderno só conhece a memória alavancada por suportes 

exteriores. Cria-se, então, uma memória arquivista, na qual o ato de guardar substitui a 

memória tradicional, vivenciada coletivamente. A função primordial dos Lugares de 

Memória é a educação para a memória e, nesse contexto, guardar é uma tentativa de 

cristalizar e manter um rastro do que já foi.  Os Lugares de Memória ocupam espaços (têm 

materialidade), são ritualísticos (proporcionam uma experiência simbólica) e têm natureza 

pedagógica (educam para a memória). A memória que somos capazes de apreender, 

portanto, também surge de uma articulação de interesses específicos localizados no nosso 

tempo e espaço. Os memoriais, os monumentos, os museus, os arquivos, os monumentos 

são instrumentos físicos da memória, que nos lembram de lembrar. Assim sendo, “a razão 

fundamental de ser de um lugar de memória é parar o tempo, é bloquear o trabalho do 

esquecimento, fixar um estado de coisas, imortalizar a morte, materializar o imaterial” 

(Nora, 1993, pág. 22). Isto posto, é certo que o Memorial de Auschwitz-Birkenau é um lugar 

de memória. Mas, e as malas? Os óculos? Os sapatos? Os objetos podem ser lugares de 

memória?  

O artista francês Christian Boltanski faleceu em julho de 2021, aos 76 anos, e deixou 

uma vasta obra que reúne álbuns de fotografias, vitrines, inventários, coleções, dossiês, 

vídeos, instalações. Em suas obras, pratica um exercício de memória que é, 

simultaneamente, arquivista e memorial: junta vestígios de vidas anônimas e constrói 

espaços que evocam, ao mesmo tempo, memórias particulares de pessoas ordinárias e 

eventos históricos de grande impacto coletivo e civilizacional, como o Holocausto. “”Os 

objetos de Boltanski são uma espécie de museu efêmero da memória” (2019, pág. 548), diz 

Biagio D'angelo, professor e pesquisador brasileiro. A artista e pesquisadora portuguesa 

Joana Lobinho explora o caráter memorial das obras de Christian Boltanski em sua 

dissertação intitulada Memento: Christian Boltanski e o Memorial (2011). Ela coloca que:  

 

O fascínio, ou obsessão, de Boltanski pelas pessoas é frequente no seu trabalho, o 

seu interesse alimenta-se da singularidade de cada um, confrontada com a 

pluralidade das massas; cada pessoa é insubstituível e ao mesmo tempo divide o 

espaço e o tempo com tantas outras iguais. Para Boltanski «todos são tão 

importantes», sendo que os seus trabalhos são a formalização do desejo de não 

deixar esquecer. (LOBINHO, 2011, pág. 38 - 39) 
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Memento é a oração que se reza pelos defuntos, e que principia pela palavra latina 

memento, que significa lembra-te; tem origem no latim, sendo o imperativo de meminisse, 

lembrar-se. Também pode significar um apontamento para lembrar uma coisa que tem que 

ser feita. Os memoriais, as obras de Boltanski e os meros lembretes escritos cotidianamente 

possuem um objetivo comum: são tentativas humanas de não deixar esquecer. Segundo 

Lobinho, Christian Boltanski acreditava existir um trauma na base da vida e da obra de cada 

artista. No seu caso, o trauma é histórico. Ele nasceu em 1944, alguns dias depois da 

libertação de Paris, que esteve quatro anos sob ocupação da Alemanha Nazista. Sua mãe 

foi uma escritora católica. Seu pai, por sua vez, foi um médico judeu convertido ao 

catolicismo. Para escapar dos nazistas e dos colaboradores franceses, o casal simulou um 

divórcio e o pai ficou escondido no porão durante a ocupação. Apesar de a família não 

praticar a religião judaica, o período de perseguição, inevitavelmente, ficou marcado na 

memória da casa. 

Por isso, a atmosfera de tragédia fez parte da infância e da juventude de Christian 

Boltanski e fundamentou seu interesse pela fronteira entre a vida e a morte – que, para ele, 

muitas vezes, está no acaso. Seu pai sobreviveu, muitos outros tiveram seus esconderijos 

denunciados e acabaram desaparecendo. Se, por um lado, há análises e contextualizações 

que explicam grandes tragédias humanas, por outro, dificilmente é encontrada uma lógica 

para as mortes e as sobrevivências que ocorrem dentro dessas tragédias. Na fina fronteira 

entre a vida e a morte, em tragédias cotidianas e históricas, alguns vivem, outros morrem, 

sem que haja uma explicação plausível para isso. De todo modo, a morte existe. Assim como 

existem os nascimentos. E as obras de Boltanski, através de objetos e fotografias que 

podem ser de qualquer um, visam justamente frisar a singularidade de cada uma dessas 

existências, sem ignorar a desumanização dos corpos nos contextos de barbárie. 

Nesse sentido, através da arte de arquivar e monumentar, “resgata a memória 

daqueles que foram esquecidos ou que, mesmo participando da História, não tiveram 

registro. Boltanski é um interprete da História, assim como pode ser um historiador ou um 

romancista.” (D'ANGELO, 2019, pág. 557). Contudo, não é possível afirmar que a obra de 

Boltanski seja exatamente sobre o Holocausto, pelo contrário. Ele sempre evitou fazer 

associações explícitas nesse sentido e, mais do que isso, adiciona propositalmente 
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elementos que geram dúvidas e questionam a veracidade dos documentos, brincando com 

os limites - também tênues - entre ficção e realidade. Apreendendo os objetos como 

referências tangíveis de existências, nas obras de Boltanski as fotografias e as coisas 

documentam o íntimo, retomando narrativas do vivido que tendem a se perder com a 

passagem do tempo. Sobre isso, Biagio D'angelo coloca que:  

 

O artista tem como tarefa quase impossível aquela de arquivar os objetos da 

memória. Arquivar, especialmente, fotografias de pessoas anônimas é fixar na 

memória visual o trauma do esquecimento e da zona de lembranças intimas, 

familiares. [...] Os objetos aparentemente vazios e insignificantes desestabilizam a 

presumida amnésia causada pelo passar implacável do tempo. Seu valor não está 

ligado a uma certa unicidade ou por estar num certo espaço (casa ou museu), mas 

pelo fato de ter pertencido a alguém, o que joga uma luz especial no mesmo 

objeto, situando-o numa coletânea de documentos que falam de uma vida.” 

(D'ANGELO, 2019, pág.548)  

 

O artista encara uma tarefa impossível, pois o ato de arquivar, catalogar, guardar, 

sempre provoca a sensação de perda, de ausência. Algo falta, na medida em que é 

inalcançável o objetivo de documentar e preservar tudo, nem que seja na memória. 

Contudo, se há valor na memória, há, também, valor no esquecimento. Se não lembrar é 

terrível, consegue imaginar que triste seria nunca esquecer? A memória e o esquecimento 

apoiam-se um no outro, assim como vida e morte são, também, indissociáveis. Nesse 

sentido, Boltanski fala sobre seus arquivos e constata a própria incapacidade de preservar 

vidas:   

 

Em meu estúdio tenho muitos arquivos, incluindo talvez 7.000 fotos de suíços 

mortos. Em Teshima, já temos algo em torno de 16.000 gravações de batimentos 

cardíacos, mas o que temos é apenas o espírito, não as pessoas reais. No final das 

contas, não consigo proteger ninguém. Uma das motivações do meu trabalho é 

mostrar que na verdade não podemos proteger nada. Podemos ter muitas 

informações e podemos continuar adicionando a essas informações, mas não 

podemos preservar a vida. E quanto mais informações você tem sobre alguém, 

mais você sente a ausência dessa pessoa. Esse é o problema dos números. 

(BOLTANSKI, 2011)11 

 

 

 

                                                           
11 Entrevista de Christian Boltanski concedida para a 54ª Bienal de Veneza. 

Disponível em: https://www.art-it.asia/en/u/admin_ed_feature_e/t1uqPVvlmHDaM9rjyGon  

https://www.art-it.asia/en/u/admin_ed_feature_e/t1uqPVvlmHDaM9rjyGon


65 

 

 

Figura 8: Réserve: Canada. Christian Boltanski, 1988.  

 

 

Figura 9: Réserve: Les Suisses morts. Christian Boltanski, 1991. 
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Boltanski trabalha como um colecionador, assim, o volume é o aspecto que confere 

a monumentalidade de suas obras. Exemplos disso são as instalações Réserve: Canada 

(1988) e Réserve: Les Suisses morts (1991), que, através de diferentes formas de repetição, 

trazem à tona a vida oculta nas coisas. Em Réserve: Canada (Figura 8) muitas peças de 

roupas de segunda mão são penduradas e preenchem completamente três paredes, 

formando uma espécie de vitrine de ausências. Pouca coisa se relaciona tão diretamente ao 

corpo do sujeito quanto as roupas. Assim, “Quando a pessoa está ausente ou morre, a roupa 

absorve sua ausente presença.” (STALLYBRASS, 2016, pág. 17-18). Ao reunir muitas roupas 

que já passaram por muitos corpos, a obra invoca um angustiante sentimento que oscila 

entre uma incontável multidão e a ausência total. Olhando para essa parede cheias de 

roupas, quase consegui sentir seu cheiro e não pude deixar de lembrar do sentimento que 

impede algumas pessoas de adquirir roupas de segunda mão: o medo de que as peças 

tenham pertencido a alguém que já morreu. Penso que esse sentimento deriva do fato de 

que algumas pessoas não só sentem a vida nas coisas, como também as temem. A morte, 

portanto, embora implícita, também é presença marcante na obra. 

 Réserve: Les Suisses morts (Figura 9) é uma das várias montagens realizadas com as 

mais de 7000 fotos retiradas de obituários suíços. Nessa versão, preenchendo um grande 

espaço, Boltanski utilizou caixas de metal compondo uma estrutura que remete a gavetas 

de arquivos, túmulos de cemitérios verticais ou até mesmo apartamentos em altos prédios 

de uma metrópole. Arquivos, cemitérios e grandes cidades são praticamente símbolos de 

multidão, espaços povoados de existências, mas capazes de ocasionar perdas e solidões. 

Nesses lugares, todos descansam ou cansam sozinhos nas suas caixas. Para tentar 

encontrar essas existências, precisamos de diretrizes: números das gavetas, nomes das 

lápides, endereços das residências. Andando em meio às pilhas, é fácil se perder.  

Lembrei do arquivo onde trabalhei. Havia muitas existências naquelas prateleiras! A 

maioria, gente morta. Mas eu não tinha medo algum. Gosto do espírito das coisas. Às vezes, 

quando não achava alguma pasta na devida caixa, a partir da minha própria angústia, ficava 

pensando em como seria fácil provocar um caos naquele lugar. E se, ao invés de seguir os 

números, eu passasse uma manhã inteira trocando as pastas aleatoriamente de lugar? As 

pessoas todas misturadas e perdidas! Uma loucura. Aquela repartição pública viria abaixo! 
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Pior que isso, só um incêndio. Talvez por isso os cadeados. Uma vez, Boltanski afirmou ter 

colocado a foto de uma pessoa viva entre os suíços mortos. A morte é coisa certa. Então, em 

algum momento, a informação do título se tornaria completamente verídica. Mas, entre 

todas aquelas fotos, qual seria a pessoa viva? Faz tanto tempo, será que já morreu? Neste 

caso, a obra já alcançou a sua verdade total. Lembrei das plaquinhas de bronze e das suas 

verdades quase inquestionáveis. A verdade absoluta dos monumentos. A verdade absoluta 

dos documentos. Gostei do senso de humor de Boltanski.  

Pesquisando sobre os arquivos de vida e morte de Boltanski, conheci a obra Réserve: 

Détective, from ‘Inventory’ (1988), instalação que reúne prateleiras de madeiras cheias de 

caixas de papelão empilhadas umas sobre as outras (Figura 10). Nas caixas, com fitas pretas, 

estão etiquetadas fotografias de pessoas envolvidas em crimes violentos. Uma caixa, uma 

fotografia e uma data de ocorrência. Mais nada. A instalação tem um aspecto muito próximo 

dos arquivos oficiais, inclusive lembra muito o arquivo onde eu passava minhas manhãs. 

Contudo, ao não informar quem é a vítima e quem é o agressor, o artista sugere ao público 

o ato de investigar, estabelecendo um envolvimento particular do observador com os 

materiais apresentados. Esse é um aspecto que Boltanski explora de diferentes maneiras ao 

longo de sua produção, deixando brechas propositais que abrem as obras para experiências 

afetivas a partir do passado e das memórias dos observadores, ao passo que expandem o 

trabalho para uma experiência memorial reflexiva e ritualística, sempre apontando para as 

ambiguidades das existências e de seus vestígios. Quais verdades estariam guardadas 

dentro daquelas caixas? 
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Figura 10: Réserve: Détective, from ‘Inventory’. Christian Boltanski, 1988. 

 

Sempre gostei de histórias e lembro que desde pequena tentava prestar atenção 

naquilo que me contavam. Ouvindo uma pessoa e outra dentro de casa, percebi duas 

coisas. Um: quando presto bastante atenção, tenho facilidade de lembrar detalhes das 

histórias. Dois: há mais de uma verdade para o mesmo fato, as pessoas se contradizem o 

tempo todo, sem necessariamente mentir. Cruzando detalhes das histórias contadas na 

família, percebi a vida humana como algo muito complexo. Percebi também que cada um 

olha e relata o passado de um jeito diferente. A meu modo, comecei a colecionar histórias. 

Novelas, filmes, livros, conversas com a vovó, programas de auditório, fofocas da 

vizinhança. Tudo era fonte de histórias. Histórias de pessoas. Eram os anos 1990, eu assistia 

muita TV. Um dia começou a passar Linha Direta12. Nas noites de quinta-feira, conheci o que 

                                                           
12 Linha Direta foi um programa de televisão brasileiro transmitido pela TV Globo, e exibido nas noites de quinta-feira, 

entre 1999 e 2007. O programa divulgava casos de crimes que aconteceram no Brasil, cujos autores estariam foragidos, 

assim como casos antigos e de grande repercussão, que marcaram a história da justiça brasileira.  
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julguei como o ápice da complexidade humana: os crimes violentos. Como as relações entre 

as pessoas poderiam chegar naqueles resultados? 

Desde então, acompanho o desenrolar das investigações de vários crimes famosos 

e não tão famosos. Fui percebendo a ambiguidade dessas situações muito difíceis de 

entender e de resolver. Na obra de Boltanski, queria abrir a caixa e conhecer os atores, os 

detalhes. Por quê? A cada caso, aumentava a minha certeza de que as coisas também 

contam histórias. Por exemplo, um crime sem testemunhas. Em casos como esse, na 

maioria das vezes, as coisas é que falam. Para solucionar crimes assim, a partir dos vestígios, 

são feitas tentativas de reconstituir os acontecimentos passados – juntando pedacinho por 

pedacinho. Em uma investigação, procura-se saber a verdade sobre os autores e sobre os 

fatos. Chega-se, contudo, a versões – algumas mais verosímeis, outras menos. 

Teoricamente, vence a versão que for melhor comprovada, de preferência com provas 

materiais. Porque, diferente das pessoas, as coisas não mentem. Ou mentem? Acho que 

podem fazer os dois. As coisas falam sobre nós e se, por vezes, sustentam nossas 

afirmações, também podem nos denunciar. Nos arquivos, aprendi que, como vestígios de 

nossas existências, algumas folhas de xerox juntadas em uma pasta podem reconstituir 

vidas inteiras – verdadeiras ou não. É só prestar atenção. Também foi nos arquivos que 

aprendi que, geralmente, não basta contar uma história sobre si, é preciso provar que esse 

passado é verdadeiro.  

Em Made-Up Memories Corp: a ficção como estratégia na construção de Lembranças 

Inventadas (2013), a artista brasileira Ruth Moreira de Sousa Regiani trata do processo de 

criação da sua empresa fictícia criada justamente com o objetivo de produzir registros e 

documentos que comprovam a validade de lembranças inventadas. “Trabalhamos com 

evidências, assim como os criminalistas, que por meio de uma série de imagens, vestígios e 

objetos reconstroem um acontecimento, tornando-o crível para outras pessoas.” (REGIANI, 

2013, pág. 9). A empresa se chama Made-Up Memories Corp (2013) e conta com uma série de 

instrumentos que têm como finalidade legitimar a sua própria existência e atestar a 

veracidade das Lembranças Inventadas. Uma importante ferramenta do trabalho é o site da 

empresa, através do qual são ofertados os serviços, recebidos os pedidos e expostos os 
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resultados13. Sobre a metodologia adotada para a criação de lembranças inventadas, o site 

informa que:  

 

Depois que um fato ocorre, nós nos relacionamos com ele a partir da memória e 

utilizamos relatos verbais ou escritos para narrá-los para outras pessoas. 

Entretanto, para comprová-los, recorremos também a objetos, imagens e 

vestígios. Um rastro de pegadas se torna a confirmação de que alguém caminhou 

por um trajeto, uma fotografia se torna a prova de um acontecimento, uma 

cicatriz, atesta a ocorrência de uma ferida. Como uma tentativa de trazer 

acontecimentos importantes de volta a memória, é comum que as pessoas 

guardem fotografias, objetos ou mantenham vestígios dos mesmos. Assim, por 

meio da memória, criamos uma ponte entre o objeto e a experiência. Made-Up 

Memories Corp. confecciona um conjunto verossímil de evidencias que 

comprovam a existência de lembranças inventadas, permitindo a vivência de 

experiências significativas, além de sua narração e comprovação para outros, sem 

a necessidade de acontecimentos concretos do passado. Ao produzir estes 

objetos, criamos uma ponte com a experiência desejada, moldando assim a 

memória de acordo com sua necessidade. (REGIANI, 2013, pág. 7) 

 

Assim, para solicitar os serviços da empresa, o cliente deve preencher um breve 

formulário no site, informando seu nome e contato e, através de um pequeno texto, fazer 

seu pedido de Lembrança Inventada. A partir do relato fornecido pelo cliente, a artista cria 

os vestígios materiais da lembrança: objetos, documentos e imagens que são reunidos em 

instalações. Ao fazer o Pedido nº 02, por exemplo, o cliente expressa seu desejo de "Ter Sido 

Um Militar" (Figura 11), fato que nunca ocorreu, pois a vida tomou outros rumos.  Para 

satisfazer o desejo do cliente, a artista foi até a sua casa e o fotografou vestido com um 

uniforme militar e um chapéu que ele ganhou em certa ocasião. Para compor a cena, além 

do registro fotográfico em preto e branco, são utilizadas fotos de pessoas em situações do 

exército e o próprio chapéu do cliente. As informações sobre a fabricação da lembrança 

inventada são reunidas num campo específico do site intitulado Diário de Obra, que 

também aparece como um documento na instalação, juntamente com o Certificado de 

Autenticidade, onde lê-se: 

Declaro, para os devidos fins legais que o resultado obtido é a evidência concreta 

e incontestável da situação descrita pelo cliente, apesar das notórias 

discrepâncias cronológicas. Atesto não haver distinção de valor ou intensidade 

entre esta lembrança e qualquer outra de categoria similar, já ocorrida ou ainda 

por ocorrer. (REGIANI, 2013, pág. 47) 

 

                                                           
13 Site da Made-Up Memories Corp disponível em: https://www.madeupmemoriescorp.com.br/.  
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Figura 11: Made-Up Memories Corp. Pedido nº 02. "Ter Sido Um Militar".  Ruth Moreira de Sousa Regiani, 2013. 

Instalação. Fonte: REGIANI ( 2013). 

 

 

Interessante perceber que o certificado, além de estabelecer que os objetos são 

evidências incontestáveis do relato do cliente, frisa que não há distinção de valor ou 

intensidade da Lembrança Inventada em relação as memórias geradas a partir de situações 

fáticas. Lembranças são lembranças. Por fim, a empresa envia os objetos para o cliente e 

sugere que eles sejam alocados em meio as outras lembranças da casa, para que, assim, a 

Lembrança Inventada se misture com as lembranças antigas e se tornem ainda mais 

verossímeis. 

O escritor angolano José Eduardo Agualusa explica que cresceu em uma família 

muito grande, com muitas pessoas à mesa na hora do almoço e do jantar, cada uma com 

uma história para contar. Ele, muito novo, com poucas experiências na memória, tinha que 
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inventar histórias para ser ouvido, para ter, também, o que contar14. Ele crê que isso o 

ajudou a se tornar escritor, assim como crê que a literatura tem um vínculo forte com a 

fabulação. Isso fica muito evidente no seu romance O vendedor de passados (2018), 

magnífica história narrada por Eulálio, uma lagartixa que se esgueirava pelas paredes e 

frestas de uma casa cheia de prateleiras abarrotadas de livros antigos, fitas cassete e 

recortes de jornais. Os arquivos, organizados em ordem alfabética, reuniam registros de 

eventos políticos e outros acontecimentos importantes que poderiam vir a ser úteis para o 

ofício do dono da casa. E quem era esse dono? Félix Ventura, um vendedor de passados. 

Sim, um prestador de serviços! “Assegure aos seus filhos um passado melhor” 

(AGUALUSA, 2018, pág. 24), aconselhava ele em uma frase no seu cartão de visitas, junto ao 

endereço de sua casa em Luanda, onde exercia o nobre ofício secreto de criar memórias. 

Por isso, Eulálio, a lagartixa observadora e narradora, conseguia acompanhar todo o 

processo de produção de passados que começava, é claro, com uma conversa sobre as 

necessidades específicas de cada cliente. E quem seriam os clientes? Na maioria das vezes, 

pessoas com um futuro promissor, mas que careciam de um passado respeitável. Os novos 

ricos. Félix não só criava e vendia passados novinhos em folha para essas pessoas, como 

também fornecia as evidências, os comprovantes desses passados. Sim, muito parecido 

com a empresa de Ruth Moreira de Sousa Regiani, porém com caráter menos afetivo. Félix 

lidava com uma questão bem mais prática: inventar um bom nome, uma boa família, uma 

árvore genealógica ilustre, enfim, criar perfumes nobres para tentar abafar o ranço de 

pobreza daqueles que nasceram desafortunados e que, adquirindo certo poder econômico, 

ousaram adentrar em meios, digamos, mais distintos. Pois, como bem disse Leão XII 

Loayza15 ao falar de si mesmo: "Rico, não. Eu sou um homem pobre com dinheiro, o que não 

é a mesma coisa" (MÁRQUEZ, 1985, pág. 207) 

Como um presente, o passado inventado era entregue dentro de uma pasta de 

cartolina envolta por um laço vermelho: bilhetes de identidade, passaportes, cartas de 

condução, desenhos, recortes de jornais, álbuns de fotografias e o que mais fosse 

                                                           
14 Entrevista concedida por José Eduardo Agualusa  ao blog literário da Wook, livraria online portuguesa. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=ZD0zfVonUC0. 
15 Personagem do romance O amor nos tempos de cólera, de Gabriel García Márquez.  
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necessário para evidenciar a veracidade da história. Sim, tirando a fita vermelha, era tudo 

muito parecido com o que eu encontrava no meu arquivo. Félix Ventura dizia fazer uma 

forma avançada de literatura. “Também eu crio enredos, invento personagens, mas em vez 

de os deixar presos dentro de um livro dou-lhes vida, atiro-os para a realidade” (AGUALUSA, 

2018, pág. 81). Realidade esta que ele costurava com maestria, sincronizando 

perfeitamente os detalhes da ficção com datas e fatos históricos. Uma mentira muito bem 

contada, inspirada e amparada nos dados armazenados na coleção de acontecimentos e 

histórias que Félix guardava em seus arquivos. 

“A literatura é a maneira que um verdadeiro mentiroso tem para se fazer aceitar 

socialmente.” (AGUALUSA, 2018, pág. 81), dizia o comerciante de passados, que transitava 

constantemente entre a ficção e a realidade, as memórias e as fabulações, a mentira e a 

verdade. Félix Ventura era filho adotivo de um falecido alfarrabista16. Enquanto criava 

verdades para seus clientes, tentava preencher as lacunas em seu próprio passado. Ele, 

assim como Lourenço, o comerciante de usados viciado nas histórias das coisas, acabava 

contaminado pelas fabulações e memórias de seu ofício. Por vezes, ficava perdido no 

labirinto de suas próprias fantasias. Humanos, seus clientes também se perdiam. Um deles, 

inclusive, começou a procurar mais vestígios de sua mãe inventada e desaparecida. Por fim, 

percebemos que todas as memórias são labirintos. Nelas, às vezes nos encontramos, às 

vezes nos perdemos.  

Alimentada de vida - vida vivida, vida ouvida e vida imaginada -  a memória é um 

juntar cacos. Em sua ambiguidade, cria algo parecido com o que foi, mas nunca exatamente 

o que foi. No Japão existe uma técnica chamada kintsugi, na qual resina da árvore de laca e 

pó de ouro são utilizados para colar os cacos de objetos de cerâmica ou de vidro quebrados. 

Ao consertar o objeto, mais do que aumentar a sua vida útil, busca-se guardar sua memória, 

preservar as vivências compartilhadas com o possuidor. Mas, de maneira alguma, esse 

objeto torna a ser o que foi. Como cicatrizes na pele, o ouro da cola salienta as emendas, 

em vez de escondê-las. A memória é assim: a marca indelével de algo que foi. Um trauma, 

como o de Boltanski. Mas também é resíduo, rastro, resto. Nunca um retrato fiel do passado. 

                                                           
16 Que trabalha com alfarrábios, livros velhos que têm mais valor pela sua antiguidade do que pelo seu conteúdo.  
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Às vezes, a memória nos ilude, assim como a verdade, que também “costuma ser ambígua. 

Se fosse exata, não seria humana” (AGUALUSA, 2018, pág. 136). Nos dias de arquivo, entre 

meu habito de montar personagens e meu ofício de digitalizadora de documentos, percebia 

as brechas deixadas na tentativa de alcançar a verdade total dos fatos. Lá, para se chegar 

na versão mais plausível da verdade, juntava-se comprovantes como os fabricados pela 

Made-Up Memories Corp e por Félix Ventura. E eu, enquanto olhava para as peculiaridades 

de cada vida, fazia parte de um sistema burocrático montado justamente para procurar 

incoerências e provas falsas, registros materiais de um passado que nunca existiu. Acho 

tudo isso incrível. 

Andando pelos arquivos à procura de vidas, me sentia uma Juntadora de Cacos, 

colando pedaço por pedaço para conhecer um pouquinho daqueles que ali habitavam. Em 

relação aos que já haviam morrido, sentia como se as pessoas tivessem se mudado para 

aquelas caixas, junto com seus documentos. Com certeza, era possível saber mais sobre 

elas pelo conteúdo das caixas do arquivo do que pelo conteúdo de suas gavetas nos 

cemitérios. Nós que aqui estamos por vós esperamos17, pensava enquanto andava entre as 

prateleiras. O filósofo franco-magrebino Jacques Derrida, em Mal de arquivo: uma 

impressão freudiana (2001), relaciona as origens dos arquivos com a ideia de abrigo, de 

residência. Ele coloca que “Foi assim, nesta domiciliação, nesta obtenção consensual de 

domicílio, que os arquivos nasceram. A morada, este lugar onde se de-moravam” (DERRIDA, 

2001, pág. 13). Para mim, os arquivos onde estive eram exatamente isso:  não as evidências 

de um passado de verdade inquestionável, mas uma última morada. E, como nos 

cemitérios, o maior dos problemas era o espaço. 

Foi entre as prateleiras e as caixas de papelão, fazendo minhas próprias 

investigações, que percebi que não há nada mais singular do que a existência humana, ao 

mesmo tempo em que não há nada mais anônimo do que uma pasta de arquivo. O arquivo, 

ao mesmo tempo em que tenta organizar o caos da multidão, gera pilhas de existências que 

nunca param de crescer. Enche uma sala, começa em outra e em outra. Um fluxo constante 

                                                           
17 Referência ao título do filme documental de Marcelo Masagão. Nós que Aqui Estamos por Vós Esperamos (1999) é um 

filme-colagem que reúne registros audiovisuais do século XX, intercalando e sobrepondo imagens de filmes antigos, fotos, 

reportagens de televisão e de arquivos. Entre essas imagens, estão cenas do cemitério de Paraibuna, no interior de São 

Paulo, em cujo portal se lê a frase que dá nome ao documentário.  
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de folhas e folhas de xerox sendo assinadas com as canetas Bic retiradas do almoxarifado. 

E os carimbos – téc, téc, téc – trabalhando sempre. Uma das brincadeiras que se fazia nos 

corredores, entre os estagiários, era que, um dia, cedendo ao peso, o chão do arquivo do 

terceiro andar desabaria sobre nós. O peso de todas aquelas vidas registradas em papéis e 

escrituras. Cairiam juntas, de mãos dadas, pois “Todas as vidas estão ligadas. No fim, tudo 

se liga. Mas só alguns loucos, muito poucos e muito loucos, são capazes de compreender 

isso.” (AGUALUSA, 2018, pág. 188).  
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A Catadora de coisas 

 

Há alguns anos, fui convidada para um ritual de esvaziamento. Explico: Maria Cristina morava sozinha em uma 

casa alugada e faleceu. Havia, portanto, uma casa inteira para ser esvaziada, limpa, pintada e, finalmente, 

entregue para a imobiliária. Fui, então, convidada para ir até lá “pegar algumas quinquilharias”. Obviamente, 

aceitei. Chegando lá, me deparei com uma situação um tanto inusitada, não fui a única a ser convidada para 

a ocasião, pelo contrário. Havia outros conhecidos da família, em sua maioria vizinhos, arrastando móveis, 

escolhendo panelas, colocando objetos em sacolas. Enfim, catando coisas. Enquanto os outros se 

concentraram nos móveis e utensílios de cozinha, eu estava mais interessada nas coisas velhas, pequenas, 

esquisitas. Ponto positivo: não tinha competição, aparentemente eu era a única interessada nas coisas inúteis. 

Porém, não sabia por onde começar. Fiquei um pouco atordoada com o movimento e com a grande 

quantidade de coisas. Maria Cristina gostava de guardar, isso era claro.  

 

Comecei a circular pelo local para ver o que me interessava. Era perceptível que naquela casa havia muitos 

restos da vida dos outros. Tinha de tudo, não podia ser de uma pessoa só. Bonecas, jogos de tabuleiro, jogos 

de chá, taças, copos, materiais de costura, bijuterias, roupas, miniaturas de porcelana, livros, porta-retratos, 

porta-joias, escovas de cabelo, cartões telefônicos, CDs, fitas K7, fitas VHS, discos de vinil, câmeras 

fotográficas de variados tipos. Toalhas e guardanapos de crochê se espalhavam por todos os lados. Linhas e 

agulhas também. Ela era crocheteira, certamente. Sobre o sofá, estava um trabalho de crochê inacabado, com 

a agulha ainda cravada no novelo. “O tempo leva as pessoas e deixa as coisas pela metade”, pensei. “Posso 

ficar com isso?”, perguntei, segurando o quase guardanapo nas mãos. “Pode”, me responderam. Separei e 

segui catando. 

 

Caminhando e remexendo as coisas, tive acesso a um pouco do que foi Maria Cristina e as outras pessoas que 

passaram por ali. Aquela casa, era evidente, acumulou o que sobrou de muita gente – viva e morta. Todos 

foram, ficou Maria Cristina e os restos. Uma guardiã das coisas do passado? Talvez. Mas sua Era havia acabado. 

Naquele momento, como numa explosão, as coisas se espalhavam e o conteúdo da casa partia rapidamente 

pela porta na mão dos catadores. E eu, parte do grupo, contribuía para aquela fragmentação. Saí de lá com 

sacolas cheias. Quando passei pela porta, o cheiro de Maria Cristina - misturado com o cheiro do mofo e do pó 

das coisas remexidas - ainda residia na casa, como um último vestígio de sua corporeidade. Mas duraria 

pouco, logo seria substituído pela tinta fresca, cheiro genérico de praticamente todas as casas em catálogos 

de imobiliária. 
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2. ENTRE O LEMBRAR E O NARRAR: 

VISITAS DOMICILIARES À PROCURA DE OBJETOS 
 

 

 

Pensei em começar o relato sobre as minhas andanças por casas alheias dizendo que 

não conheci Maria Cristina, mas estaria equivocada. Não vi Maria Cristina, mas a conheci 

através de sua casa e, mais ainda, através de seus muitos objetos. O resto imaginei, como 

fazia com meus personagens do arquivo. Desde Maria Cristina, nunca mais vi a morte da 

mesma maneira. Se nos arquivos percebi o aspecto burocrático e público do fim da vida, 

depois dessa situação inusitada não pude mais deixar de pensar no processo muito prático 

que envolve os objetos e as casas daqueles que se vão. 

Pela primeira vez, olhei para as minhas coisas e pensei sobre o que aconteceria com 

elas. Pensei em quem viria para Pelotas esvaziar o apartamento e entregá-lo para a 

imobiliária, caso eu morresse. Nutro um sentimento profundo por quase tudo que possuo, 

sei a procedência e o lugar dos objetos que reuni em mais de dez anos nesta cidade onde 

cheguei de ônibus com algumas malas. Pela primeira vez, olhei para meus livros rabiscados, 

marcados, grifados e pensei: isso não dá para vender. A pessoa responsável saberia para 

quem doar? Onde será que acabariam? Esta parte da vida - o fim - é pouco discutida. Quase 

nada planejada. Já conheci algumas pessoas que pagam parcelado seus próprios serviços 

funerários. Acho bem pensando. Não ter onde cair morto é realmente um problema. Já 

conheci pessoas que, em vida, pensaram no destino de suas joias ou de outros objetos 

valiosos. Mas nunca, nunca, conheci alguém que, antes da morte, planejasse, por exemplo, 

o destino de sua frigideira velha que, por muito anos, fritou seus ovos no café da manhã. O 

que aconteceria com minha frigideira? 

Ponto intrigante é que a morte, apesar de muito utilizada como recurso dramático, 

geralmente não tem suas consequências mais práticas discutidas nos filmes, nas novelas, 

nos romances. Como pagar o funeral? O que fazer com as coisas? Quem vai resolver todos 

os trâmites para entregar a casa para a imobiliária? O que fazer com a casa, caso seja uma 

casa própria? Quem vai dar encaminhamento no processo de inventário e divisão dos bens? 

Após a morte, essas demandas precisam ser resolvidas. E rápido. Causam, inclusive, muitos 
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conflitos nas famílias. Mas quase não se discute sobre isso. Acho que isso ocorre porque 

estes aspectos da morte não são tão comoventes, apesar de profundamente tristes. “Vão-

se os dedos, ficam os anéis.”, disse uma amiga certa vez. Sim, os objetos sobrevivem aos 

sujeitos. O que resta deles após a partida de seus possuidores? Penso nisso e quase sinto a 

solidão das coisas.  

Depois de Maria Cristina, demorei quatro anos para conhecer Paul Auster.  Em 1979, 

aos 30 e poucos anos, este escritor norte-americano perdeu repentinamente o seu pai. Uma 

morte tão abrupta quanto a de Maria Cristina, que simplesmente parou sobre o sofá. Em A 

invenção da solidão (1999), Paul Auster fala sobre a sua experiência pessoal de 

esvaziamento. Apreendendo a casa como a metáfora de seu pai, a representação de seu 

mundo interior, ele faz um relato extremamente sincero sobre o processo íntimo de lidar 

com a perda de seu pai, ao mesmo tempo em que, ao remexer suas coisas, finalmente, o 

encontra. Uma parte daquele pai só começou a existir quando o filho iniciou o inevitável 

movimento de invasão da vida através da imersão nas coisas do morto. Sobre isso, Auster 

confessa:  

 

Toda vez que eu abria uma gaveta ou metia a cabeça em um armário, me sentia 

como um intruso, um assaltante que vasculha os recantos secretos da mente de 

um homem. Eu continuava à espera de que meu pai entrasse de repente, olhasse 

para mim espantado e me perguntasse que diabo eu estava fazendo. Não parecia 

justo que ele não pudesse protestar. Eu não tinha nenhum direito de invadir sua 

privacidade. (AUSTER, 1999, pág. 17) 

 

 

O depoimento de Auster transparece seu sentimento ambíguo ao se perceber 

invadindo a vida íntima do pai sem que este possa queixar-se, ao mesmo tempo em que 

precisa tomar decisões práticas e muito rápidas para liberar a casa para o novo dono que já 

está aguardando. Este olhar ético sobre as próprias ações em relação a privacidade do pai 

recai, também, sobre as coisas que, com a partida do possuidor, de certa maneira, se 

perdem, ou perdem seu sentido de existir. Encarar esses objetos é para Auster uma 

experiência difícil, pois a desolação que paira no ambiente é tão tangível quanto a própria 

materialidade das coisas. Sobre o seu encontro com as coisas que ficaram, ele reflete: 
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Não há nada mais terrível, aprendi então, do que ter de encarar os objetos de um 

morto. Coisas são inertes: só têm sentido em função da vida que faz uso delas. 

Quando essa vida termina, as coisas mudam, embora permaneçam iguais. Estão 

ali e no entanto não estão mais: fantasmas tangíveis, condenados a sobreviver em 

um mundo ao qual já não pertencem. (AUSTER, 1999, pág. 17) 
 

Sem o elemento aglutinante, o último morador solitário daquele ciclo da casa, as 

coisas, órfãs, são sequestradas da residência onde habitaram juntas por muitos e muitos 

anos. E, separadas umas das outras, são levadas - por leiloeiros, briqueiros, parentes, 

vizinhos, amigos - cada uma em sua solidão, para um lado diferente. Auster participa da 

mesma confusão ruidosa que participei na casa de Maria Cristina. Neste ritual de 

esvaziamento, assim como eu, Auster também notou a presença de objetos estranhos, que 

não pertenciam ao morador, mas que, como resíduos dos outros, foram ficando e acabaram 

se integrando a existência da casa. Contudo, ele pontua que seu pai certamente não 

guardou os vestígios dos que partiram movido por um desejo de preservar memórias, de 

transformar a casa em uma espécie de museu familiar. Pelo contrário, em sua percepção, o 

pai manteve os objetos por pura negligência, pois, apesar de ter morado por anos no 

mesmo lugar, sofria de uma incapacidade crônica de fixar residência. Seu pai, como um 

turista na própria vida, usava a casa como dormitório e não notava nada, muito menos a 

memória das coisas. 

Auster coloca que tudo aquilo que não fazia parte do uso estritamente funcional do 

cotidiano, estava empoeirado, engordurado e esquecido, deteriorando-se pelo abandono, 

assim como a estrutura da casa, que, imensa, tinha muito espaço para exilar as coisas. Neste 

sentido, do relato de Auster, cabe destacar dois conjuntos importantes de objetos: as 

gravatas e as fotografias. Foi ao se enxergar jogando as inúmeras gravatas de seu pai no 

caminhão de lixo, junto com as outras coisas que não conseguiram um destino mais nobre, 

que Auster percebeu a morte. Aquelas gravatas, ao contrário das coisas invisíveis da casa, 

eram frequentemente utilizadas por seu pai desde a sua infância. As suas estampas e cores 

muito familiares estavam gravadas em sua consciência tão nitidamente quanto o rosto de 

seu pai. Despejou todas as gravatas no caminhão e, percebendo o intolerável da situação, 

quase chorou. Ali enterrou seu pai. Foi o mais perto que chegou das lágrimas. 
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As fotografias da família, por sua vez, faziam parte do conjunto de objetos invisíveis 

da casa e foram encontradas esquecidas em uma gaveta dentro do armário. Pelo modo 

como estavam, Auster deduziu que o pai nunca as olhava e que, provavelmente, tinha até 

esquecido delas. Essas fotografias foram resgatadas por ele e levadas para a sua casa. Após 

anos destituídas de seu valor primordial (serem olhadas), Auster passou a analisá-las 

obsessivamente. Nelas, procurava alguma verdade oculta da família. “Achei-as irresistíveis, 

preciosas, o equivalente de relíquias sagradas.” (AUSTER, 1999, pág. 20), confessa ele. Foi 

olhando demoradamente para as fotografias que Auster sentiu seu pai presente e pode, de 

algum modo, acessar uma parte daquele “homem que continua a existir, mas só como uma 

ideia, um aglomerado de imagens e recordações na mente das pessoas.” (AUSTER, 1999, 

pág. 20).  

Paul Auster olha para as fotografias da família com o interesse de um investigador, 

procurando nas coisas informações para preencher as lacunas da própria vida. Lembrei da 

vez em que uma amiga me contou que, já adolescente, achou uma foto de casamento 

escondida em uma gaveta e ficou muito surpresa ao ver que a noiva ao lado de seu pai não 

era sua mãe. Só então descobriu que o pai havia casado com outra mulher no passado, 

ninguém nunca havia comentado sobre isso na casa. Penso que Auster esperava ter uma 

revelação como essa, algum fato desconhecido que, encontrado, explicasse as ausências 

do pai. Não teve revelação alguma e, se havia algum segredo em sua família - e 

provavelmente havia, pois, quase todas as famílias os têm, principalmente as tristes - esse 

segredo continuou escondido. Porém, olhando para os vestígios da vida daquele homem 

jovem que ele nunca conheceu, finalmente, teve um encontro sincero com seu pai. 

Christian Boltanski, colecionador de vidas ordinárias, também não poderia deixar de 

voltar seu olhar para as fotografias de família. Na obra Album de photos de la famille D.,1939-

1964 (Figura 12), o artista ocupa uma grande parede com 150 fotografias de uma família 

francesa, todas tiradas entre 1939 e 1964. Que segredos estas fotografias guardam? Que 

segredos revelam? Ao evidenciar o cotidiano de uma família, novamente o trabalho do 

artista funciona como um gatilho para a memória ao partir de uma situação particular que 
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se abre para o coletivo e para as experiências do observador. As fotos são da família D, mas 

poderiam ter sido retiradas do álbum de qualquer outra família francesa18.  

 

 
Figura 12: Album de photos de la famille D.,1939-1964. Christian Boltanski, 1971. 

 

 

Assim como investigava as caixas do arquivo, eu também ficava abrindo as gavetas, 

os armários e os álbuns de fotos das casas da infância tentando achar essas verdades 

familiares que poderiam estar guardadas em qualquer lugar, até mesmo no pote de botões 

da Vovó. Foi ao vasculhar minhas memórias de infância e mexericar nas caixas de 

fotografias, que criei a obra Espelheira do Vovô (2017), espaço onde um armarinho de 

banheiro mimetiza com a estampa da parede e abriga uma fábula que criei sobre a minha 

própria família. Uma família que poderia ser qualquer outra família daquela época e 

daquele lugar, mas que, casualmente, é a minha. Todas as famílias tão parecidas em seus 

álbuns de fotografias, todas as famílias tão singulares em seus segredos. É como dizem: 

ninguém sabe o que acontece entre quatro paredes. Entre as quatro paredes de uma casa, 

no caso.  

                                                           
18 O período em que as fotografias foram feitas, informação que é evidenciada no título, deve ser levada em conta na 

análise desta obra, pois as pessoas das fotos, membros dessa família francesa anônima, viveram normalmente enquanto 

outras famílias foram perseguidas e enfrentaram um dos piores momentos da história da humanidade. Assim sendo, a 

obra de Boltanski também pode ser interpretada como uma denúncia da inércia da população francesa frente aos terríveis 

efeitos da invasão nazista na França.  
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Figura 13: Espelheira do Vovô. Série De tudo fica um pouco. Instalação. Dimensões variadas.  

Joana Schneider, 2017.  

 

Fiquei profundamente tocada pelo relato de Paul Auster, que tem muitos pontos 

parecidos com o que presenciei na casa de Maria Cristina e, sobretudo, com ocorrências na 

minha própria família. Longe de considerar essas similaridades como coincidências, 

percebo que são exemplos de situações recorrentes, que fazem parte do curso da vida. A 

morte chega para todos e lidar com os objetos acumulados durante essas existências é 

inevitável. Neste percurso de reflexão que se iniciou nos corredores do arquivo, percebi que 

a desolação dos objetos que ficam nos perturba tanto pois evidencia, além da finitude, a 

precariedade da vida humana. A vida é dura, lamentou um dos homens humilhados pelo 

comerciante de usados em O cheiro do ralo.  A vida dói, constatou Iberê Camargo ao 

procurar a alma das coisas entre os carretéis da infância na sua gaveta de guardados.19 

Tristeza não tem fim, felicidade sim20, cantou Tom Jobim – e nós cantamos junto.  No fundo, 

todos sabemos que a morte não é mais triste do que a própria vida e, talvez por isso, 

                                                           
19 Referência ao texto Gaveta dos Guardados (CAMARGO, 2001), no qual o artista Iberê Camargo fala sobre a memória 

presente em seus trabalhos. Os carretéis são o tema mais recorrente em sua obra e trazem à superfície as mais profundas 

memórias da infância do artista.  
20 Fragmento de “A felicidade” (1958), canção da bossa nova de Antônio Carlos Jobim, com letra de Vinícius de Moraes , 

composta em 1958 e que tem como tema a fragilidade da felicidade.  
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reviramos os vestígios das existências procurando inutilmente por um sentido para todas 

essas infinitas vidas que existem - sob ou sobre a terra. 

 

 
Figura 14: Maria Cristina. Série De tudo fica um pouco. Instalação. Joana Schneider, 2017.  

  

 

Não lembro se vi alguma foto de Maria Cristina. Provavelmente não. Se vi, esqueci. 

Acho que preferi ficar com a mulher imaginada que encontrei naquela casa. Depois de ler 

Auster, fiquei pensando sobre a agressividade de minha própria atitude, entrando no foro 

mais íntimo de uma pessoa que não podia protestar. Dela, ironicamente, como se fosse uma 

personagem de um romance, vi tudo, menos o rosto. Neste caso, a casa fez as vezes de 

narradora. Sim, olhando para trás, hoje percebo que, no meio de toda a confusão, li aquele 

espaço revirado por intrusos como se fosse um livro. Ou, quem sabe, como se fosse uma 

pasta do arquivo, de onde as pessoas pulavam para fora como aquele homem que escapa 

dos quadrinhos no clipe do A-ha21. Demorei para perceber que imaginava pessoas saindo te 

todas as coisas. Dos livros, da TV, das pastas, das paredes das casas, de tudo! Deve ser por 

                                                           
21 No clipe da música Take on Me (1984) da oitentista banda A-ha, personagens humanos interagem com personagens de 

quadrinhos, quebrando as barreiras entre esses dois mundos. 

Veja aqui: https://www.youtube.com/watch?v=djV11Xbc914.  
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isso que quase nunca me sinto sozinha – embora, efetivamente, o seja. Às vezes penso que 

imagino mais do que vivo. Engraçado, só me dei conta disso agora.  

 

 
Figura 15: Ficou um pouco de tudo no pires de porcelana. Série De tudo fica um pouco. Instalação.  

Joana Schneider, 2018.  

 

 
Figura 16: Arremate. Série De tudo fica um pouco. Instalação. Joana Schneider, 2019.  



85 

 

Foi da experiência de catar e imaginar que resultou a série de instalações chamada 

De tudo fica um pouco22 (2017 - 2019). Essa série trabalha com o conceito de espacialização 

da narrativa23, criado a partir de instalações que, em espaços delimitados por estamparias 

de repetição24 e utilizando objetos tridimensionais, criam espécies de cenários domésticos. 

Os objetos selecionados e arranjados fornecem informações sobre os possíveis moradores 

desses ambientes, personagens imaginados para essas cenas cotidianas. Das coisas 

retiradas da casa de Maria Cristina, resultaram as instalações Maria Cristina (Figura 14), 

Ficou um pouco de tudo no pires de porcelana (Figura 15) e Arremate (Figura 16). Fotografias 

provenientes de caixas que remexi em antiquários de Pelotas, conferem várias caras para 

Maria Cristina. “Esta mulher na foto é ela?”, perguntavam. “É possível”, respondia. E, junto 

com Maria Cristina, nasciam várias vidas possíveis, ou várias possibilidades de vida. 

Personagens múltiplos para cenários inventados. Uma mulher no porta-retrato, outras no 

porta-joias, um crochê pela metade, uma rosa secando sozinha no vaso solitário, o chá de 

hibisco mofando na xícara, o bolo apodrecendo no prato. De tudo fica um pouco fala de 

cenas cotidianas, de vidas possíveis e do tempo que passa. 

Muitas coisas importantes acontecem por acaso. Nunca imaginei que aquele dia na 

casa de Maria Cristina me afetaria tanto. Também não imaginei que aquele dia seria a 

primeira das muitas oportunidades que tive de entrar em casas para remexer objetos 

alheios. Uma porta se abriu. Após essa ocasião, em situações frequentes, ajudei várias 

pessoas em grandes mudanças. Várias vezes me vi esvaziando casas. Foi quando descobri 

que esvaziadores de casas geralmente ganham brindes. Depois de anos morando em 

Pelotas, quase todos que conheci foram embora. E eu fui ficando. A cada mudança ajudada, 

objetos de amigos iam sendo agregados aos meus. Eles partiam e a minha casa ia ficando 

cheia de coisas dos outros. Ouvi dizer que, se a gente procura muito alguma coisa, chega 

uma hora em que não é mais preciso procurar pois, a partir daí, é a coisa que procura a 

gente. Percebi que essa hora havia chegado para mim quando ganhei um engradado antigo 

                                                           
22 Título faz referência ao poema Resíduos (1982), de Carlos Drummommd de Andrade. Neste poema, a memória é tratada 

como resíduo, como algo que resta de tudo - o pouquinho que fica daquilo que já se foi. 
23 Esta série de instalações e o conceito de Espacialização da narrativa foram abordados no meu Trabalho de Conclusão 

de Curso no Bacharelado em Artes Visuais da Universidade Federal de Pelotas, com o título Espacialização da narrativa: 

objetos, lugares e histórias na produção artística (2019).  
24 Estampas produzidas sobre tecido, com as técnicas de estêncil e serigrafia.  
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da Coca-Cola de um funcionário do supermercado e minha amiga, com muita inveja, disse 

que eu virei imã de coisa velha. Pronto, nem precisava mais me esforçar.  

Um dia, o acaso agiu novamente. Com base na experiência piloto realizada em 2015, 

pensando na narrativa como valor das coisas, pretendia adquirir matéria-prima para 

realizar uma nova fase do projeto Não vale nem R$1,99. Para isso, havia planejado visitar 

novamente os comércios de usados a procura de objetos de segunda mão por valores 

inferiores a R$1,99. Foi então que conheci Rita. Era dezembro de 2019, quando fui convidada 

para jantar e garimpar objetos na sua casa. Essa visita domiciliar um tanto inesperada foi a 

primeira vez que fui para uma casa com a finalidade explícita de comprar objetos e acabou 

por direcionar os rumos do projeto que venho desenvolvendo até hoje. Visitando Rita, 

percebi que, ao vasculhar a casa com o objetivo de procurar objetos, mas sem saber 

exatamente quais são estes objetos, outro tipo de percepção se aflora e, no processo de 

seleção, memórias são evocadas. Daí surgem as histórias, as histórias das coisas. Assim, 

sabendo que muitos comerciantes vão até as casas para adquirir coisas, decidi ir direto na 

fonte, ou seja, ao invés de passear pelas revendas e conversar com os negociantes, decidi ir 

até as casas onde os objetos se escondem e conversar com os moradores. 

A partir daí, na ação intitulada Entre o lembrar e o narrar: visitas domiciliares à 

procura de objetos (2019 - 2020), visitei casas de pessoas conhecidas com o objetivo de 

procurar objetos usados, guardados, esquecidos – coisas, teoricamente, sem valor. As 

visitas ocorreram entre dezembro de 2019 e o início de março de 2020, em Pelotas e Augusto 

Pestana, ambas localizadas no interior do Estado do Rio Grande do Sul. Não fixei um perfil 

para as casas visitadas, eram apenas pessoas com as quais eu já possuía algum tipo de 

vínculo. Nas visitas realizadas em Augusto Pestana, tive o auxílio da minha família, que agiu 

como mediadora para eu chegar até os moradores da zona rural. Apesar da certa 

casualidade envolvida no processo, todas as visitas aconteceram de forma muito parecida: 

na chegada, nos cumprimentávamos e conversávamos sobre assuntos gerais; na sequência, 

apresentava o projeto e fazia o convite para a participação no projeto, nestas negociações 

simbólicas envolvendo objetos. Na explicação, frisava o fato de que o valor a ser pago por 

cada objeto não ultrapassaria R$1,99 e que eu estava à procura de objetos guardados, sem 

serventia: quase restos. Aceito o convite, iniciávamos a busca. Me tornei, oficialmente, 
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Catadora de Coisas25, agente de resgate de memórias que remexe pilhas, abre gavetas e 

esvazia armários enquanto ouve fragmentos do vivido. 

 

 

 

                                                           
25 O termo Catadora é uma referência ao documentário Les glaneurs et La glaneuse (França, 2000), da cineasta Agnès 

Varda. No Brasil, o filme ganhou o título “Os catadores e eu”, embora a tradução mais adequada seja “Os respigadores e a 

respigadora”, pois o termo utilizado por Varda se refere ao ato de apanhar espigas. O filme aborda a antiga prática 

europeia de recolher os alimentos que restam nas plantações após a colheita, costume que tem forte relação com a fome 

vivida em tempos de guerra e que é definido pelo termo Glanage. Para realizar a produção, Varda viaja pela França atrás 

de respigadores contemporâneos, ou seja, sujeitos que, na zona rural e nas cidades, recolhem restos dos outros. 

Transitando por vários contextos, Varda encontra pessoas que catam com diferentes motivações e objetivos: necessidade, 

estilo de vida, questões éticas, ideológicas, sociais, artísticas.  No contexto urbano, Varda encontra os catadores de 

objetos. Um deles é Bohdan Litnianski, um idoso que, ao longo da vida, recolheu objetos na rua e, com eles, construiu uma 

grande obra chamada Le Jardin De Coquillag, casa cravejada de infinita variedade de coisas – principalmente bonecas. A 

experiência de Bohdan Litnianski é um exemplo de arte como vida, visto que sua existência enquanto sujeito no mundo é 

permeada pela busca, seleção e arranjo desses objetos. Como ele, há vários sujeitos que, colecionando e organizando 

fragmentos, tentam colocar ordem no caos do mundo.  
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Todas as famílias felizes se parecem entre si;  
as infelizes são infelizes cada uma à sua maneira.26 

 

Nasci numa família triste. Triste com todas as especificidades que o adjetivo exige. Uma família cheia de 

rachaduras. Uma cidade pequena. Uma mãe solteira. Um Vovô que era quase pai. Um Vovô que nunca gritou. 

Mas que mandava, mandava em tudo. Ele mandava tanto que nem precisava falar. Mas falava. Falava muito. 

Falava aos montes, falava as pencas. Um Vovô que era engraçado, o mais engraçado. Como eu ria lá. Cresci 

num pátio cheio de terra e árvores e bichos e açudes e peixes e frutas e soja. Sacos e mais sacos de soja. Cresci 

num pátio feliz, não era o pátio seco do sol que tinha rachaduras. Era a família. Todos sentiam. Elas estavam 

lá. E o Vovô colocava pedra, colocava terra, colocava cimento, colocava tudo nas rachaduras para tentar 

fechar. Um Vovô que era tão forte que enfraquecia todo mundo que estava perto. Um Vovô que esperava a 

chuva e quando ela vinha ele dizia “Coisa mais linda é a chuva, esverdeia o mundo”. E eu olhava pela janela e, 

realmente, o mundo estava verde. Um Vovô que chamava “Véia?” e uma Vovó que respondia “Uh”. E ele 

cantava “o que tem a rosa tão desfolhada, foi o sereno da madrugada”. E a gente cantava junto. E comia carne 

assada. E comia peixe frito. E comia melancia no verão. E se sujava no barro do açude. E machucava o pé 

correndo no meio dos tocos de soja. E pegava micuim no mato. E a Vovó passava sabonete pra passar a 

coceira. Um Vovô que chorava, chorava tanto! E a gente olhava. E a Vovó dizia “Véio, para Véio”. Ele juntava 

pedra do caminho. Ele descascava fruta. Ele pescava peixe. “Parem de falar que espanta!”. Ele cortava pasto. 

E dava milho pra galinha. E dava abóbora pro porco e assistia o porco comendo. E cortava lenha. E cortava 

lenha. E cortava lenha. “Vamo, me ajuda a empilhar a lenha”. E eu empilhava a lenha. Já tinha um galpão cheio 

de lenha. “Tô cortando lenha pra Véia”. E ele cortava lenha. Até que um dia ele foi ficando quieto, quieto. Foi 

parando de cortar lenha e parando de falar e parando de chorar. Eu cheguei no domingo e na segunda ele 

parou. Parou e, abriu, com chave de ouro o meu Catálogo de Perdas. Depois de segunda não havia mais 

ninguém pra colocar terra nas rachaduras, nem pedra, nem cimento, nem pó, nem nada. Ele parou e as 

rachaduras foram aumentando, aumentando, aumentando. Até virar buraco, erosão. E minha mãe caiu 

dentro. E meu irmão caiu dentro. E meus tios, um a um, caíram dentro. Até que, eu aqui, doendo sozinha, 

também caí dentro. Afundei. Agora não tem mais graça, não tem mais chuva, não tem mais “Véia”, não tem 

mais “Uh”. Não tem mais casa. Só tem a Vovó e um buraco com todo mundo dentro. 

 

Do Vovô ficou um pouco. Muito pouco. 

 

 

 

                                                           
26 (TOLSTÓI, 1979, p.11) 
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2.1. CASA DA RITA: 

A FOTOGRAFIA DA DISNEY, O CHAPÉU DO CARIBE E OUTRAS COISAS DE VIAGENS   
 

 

Pelotas - RS 
19/12/2019 

 

 

Rita conheceu o projeto Não vale nem R$1,99 em um evento acadêmico. Um dia nos 

encontramos ao acaso numa rua próxima a minha casa. Nos cumprimentamos e ela 

demonstrou interesse em participar do projeto, disse que pretendia se mudar e que tinha 

várias coisas para me vender por R$1,99. Me agradou muito seu interesse e sua iniciativa, 

pois, embora nos conhecêssemos, não tínhamos intimidade alguma. Resolvi experimentar. 

Trocamos contato e a visita ocorreu em uma noite de quinta-feira. Encontrei Rita no fim da 

tarde e fomos até sua casa. Não sabia exatamente o que iria encontrar, mas fui preparada, 

levei várias sacolas para trazer as coisas. Chegando lá, Rita guardou as compras que havia 

feito no supermercado e conversamos sobre assuntos casuais, estávamos nos conhecendo 

melhor, criando intimidade. Rita, desde o início, propôs um jantar como “motivador” para 

o nosso encontro, disse algo como “a gente janta, conversa e vai vendo as coisas”. Então, 

enquanto conversávamos, ela já ia preparando a comida. 

Rita fez canelone de massa de pastel com molho branco. Fiquei bastante 

interessada, considero a massa de pastel muito versátil. Era uma oportunidade de 

aprender, prestei atenção. Rita colocava uma fatia de presunto e uma fatia de queijo sobre 

a massa de pastel e, em seguida, enrolava tudo, formando um cilindro. Foi enrolando e 

colocando os cilindros um ao lado do outro em uma forma de vidro. Quando a forma estava 

cheia, cobriu tudo com leite. “Agora deixa descansar, para amolecer a massa”, disse ela. 

Sempre acho engraçada essa parte de deixar descansar. “Até a massa está cansada”, penso. 

Rita acertou ao propor um jantar para nosso encontro, o canelone de massa de pastel abriu 

os caminhos para a conversa e as andanças pela casa atrás de objetos. Enquanto os 

canelones descansavam no leite para amolecer a massa, fomos andar pelo pátio. Apesar de 

ser na cidade, a casa tinha um pátio bastante grande.  
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Não sabíamos exatamente o que estávamos procurando, mas sabíamos que para 

encontrar era preciso explorar o local. Creio que o primeiro objeto que separei foi uma 

cadeirinha infantil azul. “A cadeirinha do Felipe”27, disse Rita, referindo-se ao seu filho. 

Frases como essa se tornaram comuns durante a noite, quase todo objeto que aparecia era 

naturalmente designado a alguém ou a algum lugar. Cada objeto era seguido de alguma 

informação direta, muito específica. Rita parecia pensar alto enquanto remexia as coisas: 

isso era da minha mãe, isso ganhei do Luís, isso comprei na Argentina, essa foto é naquele 

brinquedo da Disney. O reencontro com os objetos trazia lembranças e, aos poucos, foram 

surgindo histórias mais elaboradas. A origem e os caminhos dos objetos revelavam fatos 

importantes da vida de Rita. Logo percebi que as viagens foram parte bastante relevante da 

sua juventude. Havia lembrancinhas de diversos lugares do mundo. Um álbum de fotos de 

Nova Iorque, um broche em formato de rato da Argentina, um cinto de cobra do Uruguai, 

uma fotografia na montanha-russa da Disney. Assim, enquanto procurávamos, fui 

conhecendo os vários cômodos da casa. Rita revirava coisas, abria caixas e gavetas. Junto 

com cada objeto, saía algum fato do passado. Em dado momento, de cima de uma cadeira, 

se esticando para alcançar algo no fundo do guarda-roupa, Rita concluiu: “Agora eu entendi 

o que você quer: coisa com história!” e, virando-se com um objeto na mão, falou mais uma 

vez a frase repetida inúmeras vezes durante a visita: “E isto, te interessa?”. 

Em certos momentos, foi possível perceber que havia coisas que Rita valorizava mais 

e esperava de mim uma proporcional valorização. Então, no transcorrer da visita, mais do 

que informações soltas ao acaso, as pequenas narrativas passaram a ser utilizadas como 

uma estratégia de convencimento para as negociações. Obviamente, o interesse não estava 

no lucro, visto que ambas estávamos cientes de que as negociações não resultariam em 

valores monetários significativos. O que estava em jogo eram justamente as formas 

subjetivas de valoração. 

Foi o caso do chapéu de palha. “Você não vai querer?”, disse ela. Fiquei olhando e 

pensando. “Certeza? Ganhei ele de um paquera, quando estive no Caribe”, complementou 

com um sorriso maroto e falando baixinho para o marido não ouvir. Separei o chapéu. Nesse 

                                                           
27 As falas citadas são provenientes de memórias e anotações das visitas, que não foram gravadas.   
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caso, acabei escolhendo o objeto muito mais pela situação que ele criou do que por outros 

motivos. Não fosse aquele argumento de Rita, certamente teria passado reto. Rita jogou a 

isca, eu mordi. Aliás, nessa altura eu já tinha percebido que os objetos eram motivos que 

encontrávamos para falar da vida. E não faltou assunto.  Estávamos fazendo uma ação de 

conversa motivada – ou mediada – pelas coisas.  Uma ação de lembrar e de narrar. E, nessa 

ação, as negociações eram simbólicas. Naquela noite, Rita e eu nos tornamos negociadoras 

ocasionais de objetos usados e, como colocado por Debary em relação aos eventos de 

“esvaziar sótãos”, a conversa foi nossa principal moeda de troca.  

Dedicamos algumas horas circulando pela casa, até que, com fome, voltamos para 

a cozinha. Rita retomou as explicações sobre como finalizar a receita. Colocou o canelone 

no forno e, enquanto assava, seguiu abrindo gavetas e armários. Ofereceu, um pouco 

relutante, uma xícara quebrada e cuidadosamente colada. “Esta xícara era da minha mãe. 

Muito antiga, do casamento dela, mas está quebrada.”. Peguei a xícara e, imediatamente, 

imaginei A juntadora de cacos. O canelone ficou pronto. Comemos, bebemos vinho, 

conversamos. Por fim, nos despedimos. Estávamos exaustas, pois lembrar é como juntar 

cacos: dá trabalho. 
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2.2. CASA DA ROSA MARIA: 

O VESTIDO DE NOIVA E OS CASAMENTOS EM DIA DE CHUVA 
 

 

Pelotas – RS 
30/12/2019 

 

 
A segunda visita que realizei foi na casa da Rosa 

Maria. Lá tive uma grande surpresa: ela me ofereceu 

seu vestido de noiva! Em anos de amizade, eu nunca 

tinha visto seu vestido (Figura 17). Ao me entregar, ela 

falou “O casamento acabou, o vestido não”. Não havia 

ressentimento naquela frase. Havia apenas a 

constatação de que os objetos não só participam 

como, muitas vezes, sobrevivem aos acontecimentos 

da vida. Neste caso, o relacionamento acabou, mas o 

vestido estava ali intacto e muito bem acondicionado 

em uma embalagem de plástico transparente. Olhei o 

modelo e toquei o tecido como fazem as costureiras 

quando escolhem os panos nas lojas, esfregando 

entre os dedos e sentindo a textura. “Quem fez?”, perguntei. “A minha irmã, Maria José.”, 

respondeu ela e seguiu contando que viu o modelo em uma revista, mas que no fim o 

vestido não ficou igual ao sonhado. A loja não tinha o mesmo tecido e o similar era muito 

caro. “Minha irmã falou que, para ficar igual ao da revista, precisaria comprar mais metros 

de tecido, mas eu não quis. Era muito caro!”. 

Rosa Maria também contou que sempre ouviu dizer que se os noivos comessem na 

panela, choveria no dia do casamento. Ela, muito audaciosa, desafiou. Chamou o noivo e 

comeram os dois juntos direto da panela. Casou no dia 19 de junho de 1982. Choveu muito, 

desde a véspera. A pequena cerimônia religiosa foi a igrejinha da Cascata, interior de 

Pelotas. Em função da chuva, como só havia um carro para levar todos os convidados até a 

igreja, ela atrasou mais do que manda o figurino. Havia outro casamento marcado para logo 

Figura 17: Entre o lembrar e o narrar: visitas 

domiciliares à procura de objetos [Casa da 
Rosa]. Joana Schneider, 2020  
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depois do dela. Quando chegou, já estavam arrumando a igreja para a próxima cerimônia. 

O padre, furioso, deu um pito na noiva antes de casá-la rapidamente. “Foi um mico ao 

quadrado o meu casamento!”, brincou ela. “E você pensou na panela enquanto chovia?”, 

quis saber. “O tempo todo!!!”, gritou ela, rindo. 

O relato de Rosa Maria me lembrou de outro casamento em dia de chuva.  O 

casamento do Vovô e da Vovó.  Assim como Rosa Maria, meus avós moravam na colônia. 

Um dia a Vovó me contou que choveu muito no dia em que casou. Para o fotógrafo chegar 

até o local, precisava atravessar o rio, coisa que ficou impossível com toda a água da 

chuvarada. Por isso, não teve foto alguma no casamento. Uma semana depois, em dia seco, 

ela e o Vovô vestiram novamente suas roupas para, finalmente, serem fotografados. Lembro 

que, sempre que ouvia essa história, ficava imaginando a estranheza dos dois ao se 

fantasiarem de noivos depois de casados. 

Há pouco tempo, instigada pela conversa com Rosa, perguntei mais detalhes sobre 

sua foto de casamento. Ela disse que a máquina de tirar fotos era daquelas que o retratista 

ficava embaixo de um pano preto, o buquê foi feito apenas para tirar a fotografia, pois no 

dia não teve flores nem festa. Os noivos ficaram com uma dúzia de fotos para distribuir para 

os padrinhos e para os irmãos mais próximos (eram 

muitos irmãos, mais de 20 ao todo). Uma dessas 12 

fotos está aqui comigo, na parede do meu quarto-

museu (Figura 18). A Vovó disse que casou de manhã, 

no dia 15 de outubro de 1960, um vizinho levou os 

noivos de jipe até a igreja de São Pedro e depois para 

o cartório de Jóia. Casaram no religioso e no civil e 

depois voltaram. Tudo isso abaixo de chuva. Helena, 

minha tia-avó acompanhou a irmã no seu 

casamento. Minha tia, que ouvia a Vovó contando, 

riu alto nessa parte. “Sim, a noiva virgem não podia 

ir sozinha, né”, debochou. Meus outros tios que 

estavam por ali riram também. Riram e confessaram Figura 18: Fotografia de casamento do Vovô e 
da Vovó. 1960.  
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que não sabiam de nenhuma dessas histórias. “São coisas que não são faladas”, disseram. 

Nas minhas experiências de lembrar e narrar, percebi isso: tem coisas que 

simplesmente não são faladas. Fiquei pensando nas muitas coisas que nunca perguntei 

para minha vó. E nas outras tantas coisas que não perguntamos para as pessoas com as 

quais convivemos uma vida inteira. As histórias secretas de cada um. Que cada um de nós 

guarda. Nunca ninguém ali tinha perguntado sobre o casamento da Vovó. Pensei nas muitas 

outras coisas que ela não contou. Também pensei no Vovô e em quanta coisa não ouvimos 

e jamais poderemos ouvir dele. Pensei em todo o riso - e o choro - que perdemos com as 

histórias não contadas. 

 

A vovó disse que a costureira que fez seu vestido se chamava Vida.  

O sobrenome ela não lembra.  

 

“A Vida já morreu.”, debochou, novamente, a minha tia. 

E, novamente, todos riram.  
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2.3. CASA DA ELOIR: 

MAIS UM VESTIDO DE NOIVA E OUTRAS COISAS DE CASAMENTO 
 

 

Augusto Pestana – RS 
21/02/2020 

 

 
Se o primeiro vestido foi uma surpresa, imagina o segundo! Eloir, casada há mais de 

47 anos, sem nenhum tipo de sentimentalismo, me vendeu mais um vestido de casamento. 

Logo no começo da visita ela disse “Você quer um vestido de noiva? Ainda bem que chegou 

antes de eu fincar o meu no fogo!” e entrou no quarto para buscar o objeto. Quando 

retornou, segurando com as duas mãos o vestido estendido, disse, orgulhosa, “Foi feito na 

Casa das Noivas!”. E sobre isso não fez mais nenhum comentário. Quando iniciamos a 

caminhada em busca de mais coisas, já andando no pátio de terra vermelha tão típico da 

região, não conseguia parar de pensar “Mais uma noiva!” e outras mulheres-personagens 

começavam a surgir no horizonte (Figura 19). 

 

 
Figura 19: Entre o lembrar e o narrar: visitas domiciliares à procura de objetos [Casa da Eloir]. Joana Schneider, 2020.    

 

 

No porão, outras coisas de casamento surgiram: os presentes. Um bule de alumínio, 

uma chaleira, um garrafão de vinho. “Isso foi presente do casamento. Isso também”, ela ia 

apontando. Em um dos galpões, havia uma cama de ferro, também presente de casamento. 

Infelizmente, era um objeto muito grande para o meu propósito, mas confesso que fiquei 

tentada a aceitar. Nesta e nas visitas seguintes, percebi que o porão e os galpões são como 
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um limbo, locais onde, entre ferramentas e sacos de grãos, ficam as coisas que já não se 

quer mais à vista, mas também não se pode jogar fora. Coisas que, com o passar do tempo, 

viram problemas -  problemas similares aos presentes de amigo secreto que a gente não 

gosta e não consegue jogar fora, só que bem mais graves. Um ótimo exemplo disso é o 

vestido de noiva que quase foi para o fogo. Ela não queria esse vestido em sua casa, mas 

definitivamente não conseguiu queimar ou jogar fora. Nessas circunstâncias, eu apareci 

como uma solução para diversos problemas. Uma cartada final. Eloir foi retirando coisas do 

porão e dizendo “Pode levar, pode levar, pode levar”. Parecia algo realmente libertador. 

A maioria das coisas que saíram do porão eram artefatos de cozinha, como uma 

forma de bolo muito antiga e muito usada, provavelmente pertencente ao grupo dos tais 

presentes de casamento.  De dentro de casa, saíram, além do vestido de noiva, um vestido 

de prenda infantil, um saco de bolinhas de gude, um quadro relógio com as famosas 

paisagens de casa no lago e, por fim, vários objetos religiosos. Sobre isso, vale a pena contar 

uma anedota. Eu e a mãe, minha fiel companheira 

de visitas, estávamos sentadas na varanda 

descansando e tomando um mate, quase de saída, 

quando Eloir surgiu na porta e disse “Achei uma 

coisa que você vai gostar”. Era um objeto de gesso 

de pendurar na parede, um busto de Jesus (Figura 

20). Gostei. Finalizado todo o processo, antes de nos 

despedirmos, fomos cumprimentar o Carias, senhor 

muito idoso que foi amigo do Vovô e que hoje vive na 

casa da filha. Conversamos um pouco e pedimos se 

era possível entrarmos em sua antiga casa, que virou tapera. A tapera do Carias. Ele disse 

que sim, que estava aberta e que poderíamos pegar o que lá estivesse, se ainda restasse 

algo. Agradecemos, nos despedimos e partimos. 

Com a entrada tomada de mato, deixamos o carro na estrada e, quase noite, 

visitamos a última casa do dia: a Tapera do Carias (Figura 21). Estava ficando escuro, mas 

com as lanternas dos celulares ainda conseguíamos enxergar alguma coisa. Já na chegada, 

achamos alguns azulejos empilhados ao lado da escada. Pedaços de parede. Separei. A 

Figura 20: Entre o lembrar e o narrar: visitas 

domiciliares à procura de objetos [Casa da 

Eloir]. Joana Schneider, 2020.   
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visita já tinha válido a pena e o medo de encontrar uma cobra no caminho. Dentro de casa, 

as divisórias de madeira já estavam inclinadas, quase tombando. Restavam um fogão a 

lenha e outros poucos móveis bastante deteriorados. Sobre uma prateleira, achei o motivo 

de estarmos ali. Achei o objeto que nos atraiu até aquela casa abandonada.  

 

 
Figura 21: Entre o lembrar e o narrar: visitas domiciliares à procura de objetos [Tapera do Carias]. 

Joana Schneider, 2020.  

 

“Mãe, você não vai acreditar!”, gritei. “Achei a Maria!”. O Jesus foi na mudança, a 

Maria ficou, possivelmente porque estava quebrada (Figura 22). Pensei na situação toda. A 

decisão que alguém teve que tomar. Levar ou não levar a Maria? Faltava um pedaço. Deixou. 

E provavelmente outras pessoas, antes de nós, passaram por ali e também a deixaram. 

Quanto tempo será que ela ficou ali sozinha? Quanto tempo 

estiveram separados? Me senti naqueles quadros de 

programa de auditório, juntando mãe e filho separados na 

mudança. Ainda ficamos mais um tempo tentando encontrar 

a parte que faltava: a ponta quebrada da Maria. Não 

achamos. Essa parte certamente foi para o lixo na ocasião 

em que quebrou. Mas a Maria foi poupada. Escureceu. Fomos 

embora. Jesus e Maria foram também. Separados pela 

mudança e reunidos pelas visitas, mãe e filho agora 

buscavam nova morada. Fim. 

Figura 22: Jesus e Maria de gesso. 

Entre o lembrar e o narrar: visitas 

domiciliares à procura de objetos. 

Joana Schneider, 2020.  
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2.4. CASA DO RUDI: 

O BAÚ DE MADEIRA E OS RETRATOS DE FAMÍLIA 
 

 

 
Augusto Pestana – RS 

29/02/2020 

 
 

 

Tesouro é um conjunto de riquezas de qualquer tipo ou o lugar onde essas riquezas 

ficam armazenadas. Em outro porão que entramos, estava guardado um baú de madeira. 

E, dentro deste tesouro, outras noivas. Do baú resgatado do porão da casa do Rudi, saíram 

retratos de família colocados em antigas molduras de madeira e ferro (Figura 24). Entre as 

muitas fotografias, havia, é claro, vários registros de casamentos. No início do Século XX, 

em raríssimas oportunidades de registros, nos locais mais afastados as pessoas eram 

fotografadas basicamente quando se casavam e, anos depois, quando juntavam todos os 

muitos filhos ao redor do casal para uma foto da família inteira. As famílias eram imensas. 

Havia muita gente naquele baú. Rudi foi tirando as fotos, uma por uma, e, em cada uma 

delas, tentava identificar pessoas conhecidas (Figura 23). Foi separando devagarinho, 

alternando entre duas pilhas: “Este fica”, “Este pode levar”. A pilha dos conhecidos. A pilha 

dos desconhecidos. 

Se demorava, fitando, com olhos pequenos de atenção, cada quadro que segurava 

na mão. Praticamente todos os retratos colocados na pilha de desconhecidos - que iam 

embora - eram acompanhados pela mesma dúvida: “Para que vou guardar isso?”. Olhava 

mais um pouco e, finalmente, tomava a difícil decisão. Largava. Era perceptível que havia 

certa dor naquele processo. Fiquei pensando sobre isso. Não tinha nenhum retrato antigo 

nas paredes da casa. Como disse, estava tudo escondido no porão. Creio que ele realmente 

havia esquecido daquelas fotografias, pois quem lembrou delas foi sua filha. “Acho que lá 

embaixo tem uma caixa com aquelas molduras, isso se não foi jogado fora”. Apesar disso, 

naquele momento, com a caixa de madeira aberta em sua frente, pela sua concentração e 

pelos seus comentários, era evidente a emoção provocada pelo reencontro inesperado. 
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“Como são coisas que a gente não valoriza”, dizia, num quase lamento. Ali, diante dos meus 

olhos, acontecia um sútil processo de revalorização das coisas. 

 

 
Figura 23: Entre o lembrar e o narrar: visitas domiciliares à procura de objetos [Casa do Rudi]. Joana Schneider, 2020.  

 

 

Seguiu a seleção fazendo uma estimativa da idade dos objetos. “Essa foto da criança 

foi há 76 anos atrás, no mínimo. Acho que ela ainda está viva.”, “Essas da moldura verde 

vieram em uma mudança de trem da Colônia Velha28, devem ter uns 120 anos.”, “Minha 

tataravó veio da Alemanha. Isso deve ter vindo junto no navio. Ih, isso é muito antigo”, disse 

ele olhando para um quadro com provérbios escritos em alemão, em letras douradas. 

Perguntei sobre as fotos de casal nas quais, diferente das outras, as mulheres vestiam preto. 

“São de casamento também, naquele tempo elas casavam de preto29”, me explicou. Muito 

sérios, pensei que estivessem de luto.  

                                                           
28 Como são chamadas as primeiras cidades fundadas por imigrantes europeus no Rio Grande do Sul.  
29 No livro As noivas de preto (2021), Felipe Kuhn Braun, jornalista e pesquisador da história da imigração alemã no Rio 

Grande do Sul, reúne fotos antigas de casamentos nas quais as noivas vestem preto e, buscando registros e relatos, 

investiga a origem desse costume. Segundo ele, o luto e a pobreza são algumas explicações que encontrou nos relatos, 

mas que, na verdade, o costume das noivas de preto surgiu ainda na Idade Média. Segundo Felipe, nos feudos, 

principalmente no leste europeu, existia o direito à primeira noite, situação que conferia ao senhor feudal o direito de 

dormir com a noiva de seu vassalo, pela primeira vez, antes do casamento. Como consequência, as mulheres casavam de 

preto, em forma de luto. Com o passar do tempo, a motivação inicial se perdeu, mas o vestido preto seguiu como costume, 

principalmente entre as famílias mais pobres. Essa tradição chegou ao Brasil junto com os primeiros imigrantes alemães, 

perdurando até o começo do século XX, sendo que os últimos registros fotográficos desta prática são da década de 1940. 

Nesta pesquisa, foram realizadas mais de 700 visitas domiciliares no Sul do Brasil, que resultaram em torno de 250 

fotografias de noivas de preto. O pesquisador conta que muitas famílias preservam esses importantes registros quase 

esquecidos em locais obscuros de suas casas, como nos porões, sem saber de seu valor histórico. 
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Figura 24: Entre o lembrar e o narrar: visitas domiciliares à procura de objetos [Casa do Rudi]. Joana Schneider, 2020. 

 

Ao chegar ao fim da seleção, quando a caixa já estava vazia, ele havia separado várias 

fotografias para guardar. Fiquei pensando sobre o que aconteceria com aquelas coisas. Será 

que voltariam para o porão? Concluí que, mesmo que elas logo retornassem para o 

esquecimento do porão, a experiência de lembrar e de narrar fatos de sua vida, de algum 

modo, havia tocado aquele sujeito. Rudi se envolveu genuinamente na visita e foi bastante 

generoso tanto em relação aos objetos, como na conversa. Perguntei, como quem não quer 

nada, sobre o baú. “Esse veio da Itália”, ele disse. Num misto de ânimo e desilusão, 

imediatamente soube que não obteria sucesso na negociação daquele objeto específico, 

mas que acabávamos de tocar num ponto sensível da história de Rudi. 

Aquele baú não veio da Itália com nenhum parente longínquo e desconhecido. Veio 

com o pai de Rudi, que foi Pracinha30. A partir daí a conversa tomou outro rumo, passou a 

ser protagonizada pela memória de um pai silencioso, que havia estado na Segunda Guerra 

Mundial. Rudi contou que os tempos vividos na Itália eram raramente comentados na 

                                                           
30 Pracinha é como são chamados os soldados do Exército Brasileiro que foram enviados para integrar as forças aliadas 

contra as forças do Eixo na Segunda Guerra Mundial. Os pracinhas, membros da Força Expedicionária Brasileira, lutaram 

na Itália e participaram de importantes batalhas, como a batalha de Monte Castello.  
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família e explicou que o pai só tocava no assunto com as visitas e, nessas ocasiões, os filhos 

conseguiam ouvir algumas coisas. Ele falou que, enviado por Getúlio Vargas, o pai foi lutar 

contra o nazismo. Depois mostrou uma placa de homenagem aos Pracinhas. Lembro que 

nas outras vezes em que estive em sua casa vi o capacete e outros objetos que participaram 

desse recorte da vida de seu pai. Diferente dos quadros esquecidos por anos embaixo da 

casa, estes objetos estavam expostos nas prateleiras ou nas paredes da sala. Eram seu 

motivo de orgulho, suas relíquias, seus Objetos Biográficos.  

Uma vez conversei com o Vovô sobre esse período. Ele era criança, o vizinho tinha 

ido para a guerra. Depois de um tempo, chegaram umas pessoas lá na casa desse vizinho. 

Trouxeram só a gaita para a família, o gaiteiro tinha morrido. Eu estava olhando para o baú 

de Rudi e lembrando disso. Pensa só, tiveram o trabalho de trazer a gaita. Onde será que 

tinham enterrado o gaiteiro? E onde será que estaria essa gaita agora? Quem sabe em algum 

porão. O pai do Rudi voltou e trouxe esse baú. Longa viagem fez esse baú. Esse baú até 

lembra um pouco aquelas caixas de carregar gaitas. 

Quando voltei da minha rápida divagação, Rudi estava sentado numa cadeira, 

segurando o quadro dos Pracinhas com as duas mãos e citando as poucas coisas que, 

curiosos, ele e os irmãos descobriram sobre a guerra: a fome, o frio, o medo de pisar em 

minas terrestres. Coisas muito genéricas de quem não quer entrar em detalhes. O pai 

claramente não queria contar nada. O que me chamou atenção no relato de Rudi foram as 

crianças, ele e os irmãos. Imaginei a cena toda: um frio de rachar, o fogão a lenha tinindo, 

as paredes de madeira escurecidas da fuligem, a mesa no centro, os adultos sentados 

conversando. Todos querendo saber como foi na guerra. O pai querendo mudar de assunto. 

As crianças pelos cantos, caladas, tentando escutar. E entender. Um pai calado. Me veio 

aquele sentimentozinho tão conhecido. Uma dorzinha pequena e funda. Parece que todas 

as infâncias são doídas. Tive vontade de chorar. 

 

Meses depois, soube que uma das fotos retiradas do porão naquele dia, agora está 

pendurada na parede da casa. Literalmente, subiu de nível.  
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2.5. CASA DA ELAINE E DO ÉRIC: 

A BICICLETA CALOI, O TRICICLO DA JOCE E OUTRAS COISAS DE CRIANÇA 
 

 

 
Augusto Pestana – RS 

24/02/2020 

 
 

 

Lembro que os galpões cheios de saco de soja e fardos de feno eram nosso parque 

de diversões. Haviam caminhos secretos, buracos, montanhas para escalar. Lembro 

também que neles executávamos a importante missão de apanhar os ovos. Eu, meu irmão 

e meus primos íamos até os ninhos mais escondidos, no fim de frestas estreitas onde só as 

crianças passavam ou sobre as grossas madeiras do telhado onde só as crianças subiam. A 

gente escalava, descia, se enfiava. Tocava as galinhas, resvalava, quase caia. Cuidado para 

não quebrar! Era um gritedo. Voltávamos com os ovos, que a Vovó ia reunindo na blusa 

erguida como se fosse uma bolsa de canguru. A regra era clara: sempre deixar lá o ovo mais 

sujo, o resto podia recolher. Acho que esse único ovo que restava era para a galinha não 

esquecer onde ficava o ninho. 

Várias infâncias estavam guardadas nos galpões da casa da Elaine. Foi ela e seu filho 

Éric, a última criança da casa, que me atenderam. Nessa residência, a visita foi toda no pátio 

e nos galpões (Figura 25). Éric ficou muito animado com a atividade e ajudou a procurar as 

coisas. Como se apanhasse ovos, subiu nas pilhas de sacos, se esticou para ver sobre o forro, 

se arrastou por baixo da portinha do porão, entrou nas frestas entre as madeiras. De dentro 

de caixas e sacolas, foi saindo uma infinidade de coisas de criança. Carrinho de bebê, 

andador, brinquedos, roupas, sapatos. Outras tantas se espalhavam pelos cantos do pátio. 

Tudo dos filhos parecia ter sido guardado. Com exceção do Éric, as outras crianças de Elaine 

já são adultas, casadas, não moram mais ali. Elaine, remexendo nas sacolas, comentou: 

“Não sei para que a gente guarda estas coisas, pura verdade.”. Ao longo das visitas, essa 

dúvida se repetia: guardar para que? Eu também me perguntava por que aquelas coisas, já 

totalmente apartadas da vida cotidiana da casa, teimavam em permanecer por tanto 

tempo. Neste caso, a explicação que encontrei foi essa: cada coisa que saía de algum 
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esconderijo era acompanhada pelo nome de uma das crianças da casa. A botinha da Joce, 

o tênis da Juli, a bola do Éric. 

 

 
Figura 25: Entre o lembrar e o narrar: visitas domiciliares à procura de objetos [Casa da Elaine e do Éric]. 

Joana Schneider, 2020. 
 

 

A capacidade de transformar objetos e arranjar soluções criativas para as 

necessidades diárias é uma característica muito forte da vida na zona rural. Ali e em outras 

casas, encontrei toda sorte de gambiarra. Em determinado momento, nas andanças pelo 

pátio, Éric comentou “O pai desmontou o meu penico para fazer um cata-vento.”. Querendo 

estender o assunto, perguntei se seu pai inventava coisas. “Ele inventa umas quantas 

coisas”, respondeu orgulhoso. Era verdade: as engenhocas se espalhavam pelo pátio. E, 

pelo visto, o hábito de montar e desmontar coisas passou do pai para o filho. Lá pelas 

tantas, Elaine comentou que Éric tinha o costume de mexer nas bicicletas, trocar as peças, 

desmontar uma para montar outras, tirar as rodas, recolocar. “Esta é a bicicleta do Éric, ele 

tirou as rodas, devem estar em algum lugar.”, disse ela, apontando para uma das várias 

bicicletas infantis largadas por ali. E lá fomos nós atrás das rodas que faltavam. Em poucos 
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minutos de caçada, achamos as duas rodas. Pronto, a bicicleta estava inteira. O mesmo 

aconteceu com um triciclo, objeto muito interessante que estava partido ao meio. Primeiro 

achamos a parte da frente. Logo mais, achamos as duas rodas de trás. No fim da procura, 

os objetos estavam completos, como quebra-cabeças tridimensionais. Para Éric, a visita foi 

como um jogo, uma brincadeira divertida de caça ao tesouro. Ele, muito generoso, deixou 

ir uma de suas experimentações de montador e desmontador: a bicicleta Caloi. Por fim, 

Elaine, assim como Eloir com o seu vestido de noiva, parecia ter certo alívio ao deixar ir 

algumas daquelas coisas que ela não sabia para que guardava, mas guardava. 
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2.6. CASA DA AMÉLIA E DA MARIA: 

QUADROS DE VÓ E OUTRAS COISAS DE VELHOS 
 

 

Augusto Pestana – RS 
25/02/2020 

 

 

Lembro que a Vovó esfriava o leite parada em pé entre o fogão e a mesa. Ela botava 

o leite na xícara com uma concha. Pegava outra xícara vazia e virava lentamente o leite de 

uma xícara para a outra. Da esquerda para a direita. Da direita para a esquerda. Da esquerda 

para a direita. Experimentava. Largava a xícara cheia na mesa na frente de um de nós. 

Pegava outra. Recomeçava. Da esquerda para a direita. Da direita para a esquerda. Da 

esquerda para a direita. Largava mais uma xícara na mesa. Sentados, cada neto esperava a 

sua xícara. Lembro também que, quando ela nos dava banho, sempre havia uma bacia 

grande de lata. A água do chuveiro ia acumulando na bacia enquanto ela ensaboava e 

esfregava nossos corpos inteiros com aquela esponja que dá numa trepadeira e com aquele 

sabão meio fedido feito em casa. Um pé. O outro. As mãos apoiadas em seus ombros. A 

cabeça sempre ficava por último. “Agora fecha o olho”, ela dizia. Eu fechava firme os olhos 

enquanto ela esfregava os cabelos com shampoo fazendo espuma. No fim, vinha a parte 

mais gostosa. Uma baciada de água morna na cabeça, que descia enxaguando e aquecendo 

o corpo inteiro. Pronto. Duas xícaras Duralex marrons e uma bacia de lata. Essas são minhas 

pequenas memórias de infância com a Vovó traduzidas em objetos.  

Na visita em sua casa, apesar dos muitos netos, quase não encontramos coisas de 

criança. Penso que isso pode ter relação com o costume da família de ir passando as roupas 

e os brinquedos das crianças mais velhas para as mais novas. Os netos já estão adultos. E 

sempre tem criança nascendo. Enfim, não sei a exata explicação, mas as coisas das crianças, 

salvo as fotografias e algumas lembrancinhas muito específicas, não foram guardadas. 

Lembro que, algumas semanas depois da morte do Vovô, a Vovó chamou os filhos e netos 

para experimentarem as suas camisas e calças. E, numa prática muito similar ao repasse 

das roupas das crianças, o que serviu foi embora. Esse processo de passar adiante, de certa 
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maneira, envolve o valor do uso das coisas, também muito presente na vida das pessoas 

simples que vivem na zona rural. Busca-se, mesmo que inconscientemente, estender o 

máximo possível da vida útil das coisas até que, por fim, ela seja descartada. As roupas são 

um ótimo exemplo disso: há as roupas de sair, as roupas de usar dentro de casa e as roupas 

da lida. A roça é o último estágio antes de, já muito encardidas e furadas, as roupas serem 

finalmente descartadas. Ou até queimadas (provavelmente por isso Eloir disse que seu 

vestido quase foi para o fogo). 

Contudo, tem coisas que escapam a esta regra. Há coisas que, mesmo duradouras, 

não costumam ou não podem ser passadas adiante. Isso ocorre com algumas coisas de 

velhos. Como comentei, muitas casas são abandonadas (virando taperas) quando seus 

últimos moradores ficam muito idosos e precisam ir morar nas casas de parentes. Assim, ao 

mesmo tempo que surgem casas abandonadas, outras casas tornam-se moradas de velhos. 

Esta morada geralmente é a última - e os velhos sabem disso. Nessa casa que me é tão 

familiar, acompanhei alguns casos desse processo de mudança de casa na velhice. E depois 

a morte. Daniel, Arlindo e Vilma foram alguns dos velhos que passaram por ali. As coleções 

de dentaduras, bengalas e óculos não me deixam mentir. 

Embora conhecesse a casa, não sabia que tipo de objetos escolheria. O resultado de 

cada visita era imprevisível. Apesar de saber dos velhos dali, não imaginei que poderia 

escolher uma bengala entre várias ou um par de óculos entre vários. As dentaduras peguei 

todas. Estas coisas, assim como as roupas, possuem uma relação muito profunda com o 

corpo. Lembro que, depois do velório do Vovô, peguei seu boné xadrez do cabide na parede 

perto da porta. Era seu boné de lida, que ele sempre tirava quando entrava em casa e 

colocava quando saía. O cheiro era muito forte. Furtei. Com o passar do tempo, o cheiro da 

cabeça do Vovô foi sendo substituído pelo cheiro de mofo de Pelotas, o que não deixa de 

envolver certa afetividade. O cheiro de mofo não fez o boné ser menos do Vovô, mas fez ele 

ser cada vez mais meu. 

Durante a visita, revirando os galpões e as casas velhas que viraram depósitos de 

restos (Figuras 26 e 27), as coisas encontradas começaram a formar um velho – um velho 

imaginado, não o Vovô nem outro morador dali. Talvez vários velhos imaginados montados 

com os restos dos vários antigos donos daquelas coisas. Os óculos do Vovô, a bengala da 



107 

 

Vilma, as dentaduras de todos eles. Talvez aqueles óculos nem fossem do Vovô, poderiam 

perfeitamente ser os óculos velhos do meu tio. E a bengala poderia não ser da Vilma, mas 

de seu marido morto anos antes. Não sei. Não tem como saber, são muitos velhos. O tempo 

passa e, implacavelmente, começa a fazer o corpo falhar. Assim, as bengalas, os óculos e as 

dentaduras surgem como apêndices, se encaixam no sujeito, praticamente integrando o 

seu corpo. Talvez por isso essas coisas não são passadas adiante. São corpóreas demais 

para mudarem de dono. As dentaduras, então! Pobrezinhas, causam repulsa ou riso em 

todos que as veem. Eu gosto delas. 

 

 
Figura 26: Entre o lembrar e o narrar: visitas domiciliares à procura de objetos [Casa da Amélia e da Maria]. 

Joana Schneider, 2020.  
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Vovozinha era como chamávamos a Vilma. Ela era muito pequena e, com o tempo, 

foi ficando cada vez menor. Quando teve que se mudar para mais perto do filho, sua casa 

virou tapera. A Tapera da Vovozinha.  Quando morreu, essa segunda casa também virou 

tapera. Duas taperas de uma mesma pessoa, um caso raro eu acho. Foi dessa última casa 

que retiramos os clássicos quadros de paisagens: casinhas europeias cercadas por grama 

verde, lagos com patos, cascatas correndo, pessoas paradas nas porteiras de madeira, cães 

de caça na beira do rio. Os tão famosos Quadros de Vó. Essas imagens fazem parte da 

infância da maioria das pessoas que foram crianças junto comigo. E todos dizem que, desde 

que se lembram, os quadros, como entidades da casa, já estavam lá na parede, sobre o sofá 

da sala da vó. Marcaram época e trazem muitas lembranças. Contudo, são objetos 

decorativos totalmente obsoletos e, por isso, quase ninguém os quer decorando as paredes 

de sua própria casa. Só os querem na memória ou na casa da vó, únicos lugares onde 

parecem ser aceitáveis. 

 

 
Figura 27: Entre o lembrar e o narrar: visitas domiciliares à procura de objetos [Casa da Amélia e da Maria]. 

Joana Schneider, 2020.  
 

Lá também tinha muitos quadros de figuras religiosas. Esses quadros são, em sua 

maioria, reproduções de obras de arte, como, por exemplo, A Última Ceia. Encontrei cópias 

da obra de Leonardo da Vinci e uma infinidade de outras imagens religiosas em 

praticamente todas as casas que visitei na zona rural. O interesse e o respeito por essas 

imagens religiosas são extremos, mas nada tem a ver com seu valor artístico. Ignorando 

completamente a relevância de A Última Ceia para a História da Arte, os moradores 

repetidamente chamavam a imagem de “A sagrada família”, refletindo apenas sobre a 
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religiosidade, a família de Cristo. Apesar de reproduzidas em grande quantidade, estas 

imagens oferecem, para cada um de seus donos, uma experiência de valor imaterial, uma 

experiência transcendental, de fé. Mas, mesmo estes objetos que um dia tiveram tanto valor 

para alguém, frequentemente acabam sendo postos de lado. Os possuidores, geralmente 

os velhos, morrem e, ao que parece, os que ficam não sabem muito bem o que fazer com 

essas imagens. Talvez movidos por um sentimento de culpa, não jogam fora, mas guardam, 

escondem. 

Estes quadros seguem a lógica de outros objetos escondidos que fui encontrando, 

resgatando. Estão no limbo, pendem para o lado do descarte, mas ainda estão presos por 

um fio sentimental muito fino, quase rebentando. Não fosse meu interesse pelos velhos e 

suas casas, desconfio que esses quadros ou acabariam indo para o fogo ou, no caso da 

Vovozinha, acabariam caindo junto com as paredes da sua tapera. Questão de tempo. 

Assim, ali e em outras casas, reuni medalhinhas, cruzes, quadros, peças de gesso, santinhos 

e castiçais. A partir desses objetos, comecei a imaginar outras mulheres, todas muito 

religiosas. As beatas. 
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2.7. CASA DA SUELI E DO ANTÔNIO: 

A TESOURA DE FERRO, OS CARRETÉIS DE MADEIRA E OUTRAS COISAS DE COSTURAR 
 

 

Augusto Pestana – RS 
21/02/2020 

 

 
Na casa de Sueli e de Antônio, havia muitas imagens religiosas. Todas nas prateleiras 

e nas paredes, participando da vida na casa. Logo que passei pela porta, percebi que de lá 

não sairia nenhuma peça das beatas. As visitas sempre guardavam muitas surpresas. Não 

era possível prever exatamente o que resultaria delas. Eu e minha mãe chegamos lá de 

manhã. Sueli nos atendeu, ficou bastante feliz com a nossa visita e logo começou a mostrar 

as plantas do pátio. As plantas, assim como as coisas, geram muito assunto. Então, andando 

e conversando em meio ao verde, falei do projeto. Sueli mudou o foco das plantas para as 

coisas com extrema naturalidade. Mostrou um galpão. “Aqui era a minha antiga morada”, 

disse, empurrando a porta. 

Um universo se abriu. Campo fértil a ser explorado, ficamos muito tempo por lá. 

Havia todo tipo de coisas guardadas e, novamente, muitas estruturas criadas a partir da 

junção de objetos. Ali, mais do que gambiarras e soluções criativas para problemas 

cotidianos, havia arranjos criados com outras finalidades, experimentações visuais, formas 

de classificar e organizar as coisas. Uma composição criada a partir de muitos carretéis de 

madeira foi uma dessas experimentações encontradas. Um arame passado por dentro dos 

carretéis, juntava todos eles. Embaixo, como um pingente, pendia um estribo de ferro. Foi 

dessa composição que saíram os primeiros objetos que trouxe de lá. Os carretéis de 

madeira. Para tirar alguns carretéis, tivemos que, de certa maneira, corromper a estrutura, 

mexer na ordem estabelecida sabe-se lá quantos anos antes. Medida necessária para 

começar a montar As costureiras. Logo mais, apareceu outra parte do quebra-cabeça. Uma 

tesoura muito enferrujada que saiu de dentro de uma gaveta que parecia estar fechada há 

décadas. A memória é gaveta dos guardados, pensei. 
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Figura 28: Entre o lembrar e o narrar: visitas domiciliares à procura de objetos [Casa da Sueli e do Antônio]. 

Joana Schneider, 2020.  
 

Seguimos a busca e a conversa sobre as coisas (Figura 28). Acostumada a cantar 

acompanhando a gaita do marido nas rodas de música, Sueli narra a vida através de versos 

populares que surgem naturalmente durante as lidas cotidianas. Ao revirar pilhas no 

galpão, exclamou: “Como tem caco!”. E, sem parar de remexer as pilhas, começou a 

cantarolar: 

O meu pai é um caco véio,  

Minha mãe Caca Maria, 

Me relata tanto caco, 

Sou filho da cacaria.31 

 

Depois de algum tempo revirando cacarias no galpão, convidadas para almoçar, 

voltamos para a casa. Uma grande diversidade de objetos se espalhava pelo ambiente. Nas 

paredes coloridas, pintadas pela própria Sueli, estavam presos retratos da família, relógios, 

espelhos, calendários, utensílios de cozinha, cruzes e, é claro, os quadros que mencionei. 

Apesar de denominar as coisas velhas de cacarias, o casal demonstrava grande apego por 

quase tudo que estava no pátio, nos galpões e na casa. Como na casa de Maria Cristina, tive 

                                                           
31 Sueli fez sua versão de um verso popular que também pode ser encontrado assim:  

“O meu pai se chama Caco 

Minha mãe, Caca Maria, 

Lá em casa só tem caco, 

Ai, meu Deus, que cacaria!” (NOBREGA, PAMPLONA, 2005) 
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a impressão de que muitas vidas passaram por ali e os vestígios se espalhavam pelo local. 

Porém, nesta casa, os guardiões ainda estavam firmes e fortes protegendo as sobras do 

passado. Era só olhar: as memórias da família estavam firmemente pregadas nas paredes 

coloridas (Figura 29).  

 

 
Figura 29: Entre o lembrar e o narrar: visitas domiciliares à procura de objetos [Casa da Sueli e do Antônio]. 

Joana Schneider, 2020.  

 

A visita durou muitas horas. Além da longa procura pelas coisas, teve as andanças 

entre as plantas e a inevitável troca de mudas, o momento do chimarrão, o preparo do 

almoço. Enquanto cozinhava, Sueli contou sobre como sua família preparava a comida em 

várias panelas penduradas sobre o fogo de chão. “Ficava uma delícia o pão com fermento 

caseiro assado dentro da panela, no borralho. Hoje não se vê mais disso.”, contou ela, 

sorrindo. Essa também era uma fala frequente nas visitas: hoje não se vê mais isso. Lá pelas 

tantas, Antônio chegou das lidas e, como de costume, pegou a gaita. Antes de almoçarmos, 

ele tocou. Todas nós cantamos. 
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2.8. CASA DA MARIA E DO ANILDO: 

PÁ DE ARADO E OUTRAS COISAS DE TRABALHAR NA TERRA 
 

 

Augusto Pestana – RS 
19/02/2020 

 

 
Garimpeiros são trabalhadores que extraem da terra substâncias minerais úteis ou 

preciosas. Seriam os trabalhadores rurais garimpeiros de vegetais? Não sei. O que sei é que 

para cavar, é preciso ter uma pá. E quanta terra já revirou a pá que encontrei nessa visita! 

Chegamos no meio da tarde, Maria e Anildo estavam tomando mate na frente de casa. Fazia 

muito tempo que eu não os visitava. Sentamos, conversamos. Depois de algum tempo, falei 

sobre o projeto. No início, os dois julgaram não ter nada com que contribuir, pois, segundo 

eles, só tinham coisas sem serventia. Expliquei que podia ser qualquer tipo de coisa, 

quebrada, gasta, velha. Anildo concordou em dar uma volta no terreiro, para ver se havia 

algo que me interessava nos galpões. Um pouco descrente, Maria ficou tomando mate com 

a mãe. 

Começamos a andar e conversar. Logo paramos perto de um depósito de velhas 

ferramentas. Das coisas de trabalho, foram aparecendo os assuntos. “Quem guarda o que 

não presta, tem o que precisa”, disse Anildo, enquanto revirava as ferramentas. Mostrou 

uma foice remendada e explicou: “De duas fiz uma, eu invento, eu tenho ideia. Vê, usei um 

osso para o cabo. Mas isso você não vai querer, né?”. Naquele momento, descobri que 

Anildo é um bricoleur32. Curiosamente, apesar do evidente orgulho de inventar, sempre que 

ele mostrava algo, julgava que não seria de meu interesse. Aquela foice reunia em si pelo 

menos três objetos diferentes. Reservei. Argumentando que, ao guardar coisas 

aparentemente inúteis, estará prevenido para futuras necessidades, Anildo não esclarece 

apenas sua postura pessoal perante as coisas, mas também explica o comportamento 

                                                           
32 Claude Lévi-Strauss, em O pensamento selvagem (1970), chama de bricoleur, aquele que “recolhe e conserva elementos 

em virtude do princípio de que ‘isto sempre pode servir’” (1970, pág. 39). O bricoleur, esse sujeito catador,  faz a bricolagem, 

atividade que poderia ser definida com a expressão “faça você mesmo”, ou seja, o ato de fazer algo por si ao invés de 

comprar algo novo ou contratar um profissional. A bricolagem envolve o ato espontâneo de recolher fragmentos e depois 

reunir estes pedaços formando, assim, algo novo - astúcia que serve tanto para o fazer artístico como para atividades 

diárias. A bricolagem, de certa maneira, rompe o ciclo de produção e rápido descarte do objeto, ao aumentar a vida útil e 

as possibilidades de usos das coisas.  
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similar que observei nas outras residências rurais. Nas moradas do campo, há muito espaço, 

o que facilita o armazenamento de materiais. Mas não é só isso. As pessoas do campo, 

sobretudo as mais velhas, parecem ter mais confiança na futura utilidade das coisas. Na 

dúvida, melhor guardar. Vai que um dia seja preciso. 

 

 
Figura 30: Entre o lembrar e o narrar: visitas domiciliares à procura de objetos [Casa da Maria e do Anildo]. 

Joana Schneider, 2020. 

 

Fiquei pensando que, pouco antes, Anildo afirmou ter apenas coisas sem serventia 

na casa. O que mudou? Me arrisco a dizer que essa mudança de postura resultou da 

segurança gerada pela conversa e, até mesmo, pela valorização dos seus conhecimentos e 

das coisas encontradas. Mais à vontade e mais seguro, ele seguiu mostrando coisas e 

fazendo mais comentários. “Chapa de arado”, disse. “É para arar a terra para plantar. É 

puxado com o boi.”. Reservei. Andamos mais um pouco pelo pátio e ele mostrou uma pá 

que julguei estar quebrada. Como se lesse meus pensamentos, corrigiu: “Pá gasta do uso, 

ficou só a gengiva”. Com a ferramenta na mão, bastante impressionada com o que via, 

pensei em quantos anos de trabalho precisou para a pá gastar daquele jeito. E ela ainda 

estava sendo usada! Reservei. Mais uma vez ficava evidente o esforço das pessoas do campo 
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em usar as coisas até seu último fio de utilidade. Quebrou? Conserta, junta, amarra, solda. 

O importante é fazer durar um pouco mais, poder usar mais alguns anos. 

Mais adiante, havia uma parede cheia de ferramentas penduradas. Entre elas, um 

martelo sem cabo pregado na parede do galpão. Anildo explicou que aquele martelo veio 

da Colônia Velha, foi usado por seu Vô, depois por seu pai e, finalmente, por ele. Quando 

quebrou o cabo de madeira, pregou a parte de ferro na parede para ninguém pegar, para 

não se perder. Neste momento, chega Maria acompanhada de minha mãe. Observando as 

coisas que já havíamos separado, creio que finalmente Maria entendeu que eu efetivamente 

estava interessada em todo tipo de coisa, inclusive coisas quebradas, cacos, peças. 

Percebeu, também, que estávamos conversando sobre o que encontrávamos. Decidiu, 

então, juntar-se a nós na procura (Figura 30). “Vou 

te dar uma coisa muito especial, que era do meu 

irmão. Tem mais de 100 anos!”, disse ela ao 

entregar uma faca muito pequena e muito usada. 

Ao ver minha sincera empolgação, lembrou de 

outra coisa pequena. “Se gostou da faquinha, vai 

gostar disso também”. Era uma miniatura de 

serrote. Possivelmente um brinde ou, quem sabe, 

um brinquedo. Uma gracinha. Por fim, largado no 

meio do pátio, encontramos nosso último objeto: 

um vaso de louça quebrado em muitos caquinhos 

e pacientemente colado por alguém (Figura 31). Era espantoso! Com um resultado muito 

parecido com as cerâmicas japonesas kintsugi, mas sem o ouro, colar aqueles cacos com 

certeza deve ter dado muito trabalho! Como para as cerâmicas japonesas, imaginei que a 

memória de seu possuidor estava guardada naquele objeto. Algo que demandou tanto 

esforço de alguém, certamente carregava alguma história incrível.  Imediatamente comecei 

a fantasiar. Qual seria o passado daquele vaso? A Juntadora de cacos, é claro, ganhava mais 

uma peça. 

No fim da visita, durante as despedidas, Anildo falou “Isso vai fazer sucesso”, 

referindo-se, com muito orgulho, a sua foice remendada. E, finalmente, revelou sua 

Figura 31: Entre o lembrar e o narrar: visitas 

domiciliares à procura de objetos [Casa da 
Maria e do Anildo]. Joana Schneider, 2020. 
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verdadeira motivação para pregar o martelo na parede. “Depois que eu morrer, talvez 

alguém pegue de lembrança. Meu filho, meu neto.”. Maria não tem a mesma visão das 

coisas. Para ela, a presença dos mortos está na própria lembrança e não nas coisas. Depois 

da longa conversa, compramos um queijo caseiro e fomos embora. Saindo da casa de 

Anildo e Maria, além do vaso de flor reconstruído, havia comprado peças suficientes para 

montar um Trabalhador Rural inteiro. 
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2.9. CASA DO VETE: 

A ROSA DE GESSO E A CASA RELICÁRIO 
 

 

 
Augusto Pestana – RS 

19/02/2020 

 
 

 

Vete tem quase 90 anos e mora em uma casa muito simples, repleta de lembranças 

da esposa já falecida. Apesar da idade e da dificuldade auditiva, o idoso entendeu muito 

rápido a proposta do projeto e pediu para que entrássemos na casa para ver as coisas. 

“Entendi, vocês estão procurando lembranças”, resumiu ele, após a minha breve 

explicação. Logo percebi que a fácil compreensão de Vete se deve justamente ao fato de 

que ele possui uma relação muito afetiva com a casa e com as coisas guardadas. Soube 

imediatamente que aquela visita seria totalmente diferente das outras. Enquanto 

andávamos pelos cômodos e ouvíamos o que ele falava sobre as coisas, ficou evidente o seu 

extremo interesse em manter os objetos da esposa. “Não quero extraviar as coisas dela”, 

explicou. 

“Aquele quadro ali foi comprado junto com esta casa, não posso me desfazer”, disse 

Vete apontando para uma figura da Nossa Senhora numa moldura muito simples presa na 

parede por um barbante. Olhando para o quadro comprado com a casa e que permaneceu 

deste então pendurado na parede de madeira do quarto do casal, fiquei pensando que 

aquele objeto representa perfeitamente um sentimento que me perseguiu não só nas 

visitas, como ao logo da vida:  a casa, mais do que um abrigo e um continente de coisas, age 

como uma entidade, um ser ativo na biografia e na memória das pessoas. Além do velho 

barbante que segurava o quadro na parede, havia ali um outro fio - muito mais resistente - 

unindo a casa, o quadro, o morador e a esposa já falecida. Esse fio, o fio da memória, juntava 

as peças, formando, assim, um outro ser. Fiquei curiosa para ver a marca certamente 

deixada pelo quadro nos anos em que esteve grudado na parede. Mas não ousei mexer.  

Seguimos. Enquanto andávamos pela casa, ele ia mostrando as coisas e explicava 

de onde vinha cada uma delas. Estava claro que, para ele, a manutenção dos objetos 



118 

 

significava respeitar a memória da esposa. Segundo Vete, as coisas permaneciam 

exatamente do jeito que ela deixou. Mulher muito religiosa, tinha a casa cheia de imagens 

de passagens bíblicas e santos. Nossa Senhora de Fátima com os três pastorzinhos, a Arca 

de Noé e, é claro, a Última Ceia. Todas imagens muito conhecidas e que se repetiam em 

praticamente todas as casas visitadas. A bíblia ficava entre os bibelôs, as fotografias e 

outros objetos decorativos colocados sobre a estante da sala. Muito manuseada, era cheia 

de anotações, marcações e folhetinhos entre as páginas. Era evidente o seu uso cotidiano 

em uma vida inteira de reza. 

Achei que iria embora dali sem levar nada, imaginava que isso poderia acontecer em 

alguma visita. Contudo, já saindo da casa, olhei para um enfeite na parede, uma rosa 

vermelha de gesso. Ele, percebendo meu olhar, disse “Este pode levar, pra não ficar 

sapateira”. “Tem certeza?”, perguntei. “Sim, sim. Pode levar”, respondeu.  Eu desconhecia 

a expressão que ele usou para justificar sua gentileza. Saindo de lá, minha mãe explicou que 

“ficar sapateiro” é uma expressão popular muito usada por pescadores. Aquele que não 

pesca nada, fica sapateiro. Eu, graças a generosidade de Vete, não fiquei sapateira, ou seja, 

não voltei de mãos abanando. 

A rosa de gesso estava cheia de pó e teias de aranha, evidências dos anos que o 

objeto passou pendurado naquela parede (Figura 32). Arranquei um pedaço da casa, sabia 

disso. Levei uma parte do um lugar fechado onde Vete guarda seus bens mais preciosos, seu 

patrimônio imensamente valoroso. Ele, em sua 

simplicidade, compreende muito bem as diferentes 

formas de valorizar as coisas e a profunda relação dos 

objetos com a memória - praticamente tudo em sua 

casa tem o status de lembrança. Vete compreende o 

valor das próprias vivências e possui um museu só 

dele, uma casa relicário. Será que, com a rosa, eu 

arranquei um pedaço de Vete também? Saí de lá com 

o enfeite de parede e com a certeza de que a riqueza 

daquela visita não era traduzida pelo objeto que eu 

levava, mas por todos aqueles que ficaram. 

Figura 32: Entre o lembrar e o narrar: visitas 

domiciliares à procura de objetos [Casa do 

Vete]. Joana Schneider, 2020.  
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A moradora das casas infinitas 

 

Frequentemente sonho com casas velhas. Estes sonhos costumam ser muito angustiantes. Pesadelos. Sonho 

que estou perdida em casas muito grandes e muito antigas. Mansões decadentes e devastadas pelo tempo. 

Sou sempre uma moradora perdida. Em cada sonho, vivo em umas dessas casas. Ao transitar desesperada, 

sei que é minha casa, mas não consigo saber onde estou e nem achar a saída. Um cômodo dá para o outro e 

para o outro e para o outro e para o outro! Casas infinitas, gigantemente claustrofóbicas.  Sinto que, além de 

moradora, sou também prisioneira. Uma prisioneira da casa. A cada sonho, uma casa diferente me aprisiona. 

Casas igualmente velhas, igualmente grandes, igualmente maltratadas. Eu ando, ando, ando. Nunca, em 

nenhum destes sonhos, consegui sair. Acordo apavorada. Procuro me localizar e fico extremamente aliviada 

ao perceber que finalmente estou em algum dos quartos alugados que já habitei em todos esses anos de 

repetidos sonhos. Sonhando, já morei em muitas casas. Infinitas casas infinitas. 

 

Frequentes são também os sonhos que tenho com a minha casa de infância. Uma casa pequena e simples de 

madeira, Casa-Movente que veio trazida de caminhão da zona rural até um pequeno bairro da cidade. Na 

frente, a rua de terra vermelha. Atrás, o pomar. Mais abaixo, lavoura de soja no verão e de trigo no inverno. 

Coisa mais linda uma lavoura de trigo no inverno! Esta casa da infância, que nem existe mais, também me 

assombra. Sonho que vou visitar minha mãe e, quando chego lá, ela ainda mora nessa casa, que aparece em 

péssimas condições, suja e caindo. Refletindo sobre estes sonhos e essas assombrações, cheguei à conclusão 

de que meu trauma é a casa. Como trauma, virou quase uma obsessão. Talvez por isso me chamam tanto a 

atenção as taperas – rurais e urbanas. Engraçado, só pensei nisso agora: minha casa de infância quase virou 

tapera. Ou foi tapera por algum tempo - não sei se isso é possível. Enfim, ela ficou vazia no meio do nada 

quando meus tios foram plantar soja no Paraguai. Não sei exatamente quanto tempo depois, foi carregada 

para onde vivi até os meus quinze anos. Neste período, ia todos os finais de semana para o sítio do Vovô e da 

Vovó, minha outra casa de infância. Com essa casa quase não sonho. Mas, dela, lembro muito bem. 

 

Faz cerca de três anos que mudei para este apartamento em um prédio antigo bem no centro de Pelotas. Aqui 

realizei o sonho de ter uma sacada. Ela é bem estreita, não cabe uma rede para deitar e ler no verão, por 

exemplo. Mas cabe plantas. Então, desde a mudança, me tornei Jardineira de Sacada. Algumas vezes por dia, 

fico interagindo com as minhas plantas enquanto olho para o movimento da rua. Quase ninguém olha para 

cima. Como o mundo que o Vovô via pela janela, as plantas da minha sacada esverdeiam com a chuva. Aqui 

chove bastante. Ontem choveu a noite toda e o dia amanheceu cinza. Coisa mais linda são os dias cinzas de 

Pelotas! As plantas, como esperado, amanheceram muito verdes.  

 

A sacada das plantas fica bem em frente ao prédio do antigo Clube Comercial de Pelotas. Na fachada está 

escrito assim: Club Commercial. Quando cheguei, ficava olhando para esse imenso casarão com pintura 
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descascada e telhado caindo e pensava que só poderia ser habitado por morcegos e por fantasmas. Talvez 

apenas um fantasma, como o Fantasma da Ópera, sozinho e perdido em uma casa enorme como eu nos meus 

sonhos. Ou, talvez, vários fantasmas transitando entre as mesas do salão que pude ver num dos raros dias em 

que as janelas foram abertas pelos operários de macacão azul e capacete amarelo que vieram consertar o 

telhado. Acompanhei a reforma com curiosidade, mas consegui ver menos do que gostaria. O telhado foi 

trocado, os intrusos azuis e amarelos foram embora e o prédio foi novamente fechado. De noite, vejo os 

morcegos revoando de um casarão para o outro, dançando com a música de um baile imaginado. Ou ao canto 

do fantasma solitário. E nós, eu e as plantas, assistimos de camarote. 

 

Sonho, também, com a casa própria. 

Uma casa só minha.  

Que sirva para guardar minhas memórias.  

E as memórias que guardo dos outros. 

 

 

 

 
Figura 33: Fotografia da vista da minha sacada. Plantas e Clube Comercial de Pelotas. Joana Schneider, 2020. 
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3. A CASA COMO MUSEU: 

OS OBJETOS E AS VIDAS DAS RESIDÊNCIAS 
 

 
 
 
 

Foi para a Rua Padre Anchieta, nº 2076, que voltei depois de visitar as casas dos 

outros à procura de objetos. Era 9 de março de 2020. O carro veio cheio. No porta-malas, no 

banco traseiro e no assoalho do carro se espremiam bicicleta, carrinho de bebê, triciclo, 

ferro de passar, xícaras, penico, quadros, discos de vinil, vestidos de noivas, malas, bengala, 

óculos, dentaduras, sapatos e roupas de crianças, bola de futebol, Jesus, Maria, rosa de 

gesso e muito mais. Um mundaréu de coisas que, ao movimento do carro, foi se ajeitando, 

se acomodando, se encaixando. Uma cena um tanto hilária, devo admitir. Vínhamos eu e a 

mãe - minha eterna companheira de achar e carregar cacarecos - apertadas em meio àquele 

monte de coisas velhas. Um desavisado diria se tratar de uma mudança. Uma mudança um 

pouco esquisita, mas uma mudança.  

Pensando bem, de certo modo, foi uma mudança. Trouxe novos moradores e seus 

pertences para a casa. Só que, nesse ponto da história, eu ainda não sabia que eles viriam 

para ficar. Chegamos aqui e, vencida a aventura da viagem, o desafio era outro: descarregar 

tudo e subir as escadas íngremes e estreitas até o terceiro andar. Eu lembrava muito bem 

do sufoco que foi quando eu e meus amigos mudamos para cá. Sabia que subir as escadas 

não seria tarefa fácil. Mas vencemos essa etapa também. No fim, entrou tudo. O quarto ficou 

cheio. Uma bagunça total. Os objetos provenientes das visitas se misturaram aos de Maria 

Cristina, aos restos de trabalhos pregressos e ao meu arquivo pessoal de usados. Logo 

depois, a mãe partiu. Fiquei aqui, rodeada de coisas dos outros. Tranquei a porta. E 

começou uma pandemia. 

De uma hora para outra, as ruas que eu olhava pela sacada ficaram totalmente vazias 

e, como a luz que entra pela janela, os olhares do mundo se voltaram para dentro de casa. 

Não pude deixar de achar um pouco espantoso o fato de as pessoas estarem, só então, 

descobrindo a imensidão que é o universo doméstico. Mas, no início, diante de toda a 

insegurança geral que se instaurava, o que mais me espantou foi o fato de eu ter realizado 
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uma ação de visitas imediatamente antes de o ato de ir até a casa do outro se tornar uma 

contraindicação seríssima. Fique em casa, gritava o carro de som da prefeitura transitando 

solitário nas ruas do centro. E eu, paralisada, trancada em um quarto rodeada de coisas, 

não conseguia fazer nada com elas. Assim, num comportamento similar ao que observei 

nas casas em que estive, na ausência de um sótão ou porão, guardei as coisas no local mais 

próximo de um esconderijo que eu pude encontrar: meu quartinho de costura. 

 

Para isso, tive que fazer uma nova mudança. 

 

Transferi alguns de meus pertences para outros espaços da casa e comecei uma 

seleção dos meus próprios objetos a fim de abrir espaço para os objetos dos outros. Nesse 

primeiro momento, tentei, ilusoriamente, apartar da minha vida essas coisas ainda 

desconhecidas. Olhando para trás, percebo que talvez sentisse um pouco de culpa por tê-

las perturbado, por ter violado o descanso que desfrutavam há anos. Não sei bem o motivo, 

o que sei é que não conseguia encará-las.  

 

 

Então, até poder lidar com as coisas, refleti sobre as visitas. 
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3.1. ISSO AINDA PODE SERVIR: OS OBJETOS FRONTEIRIÇOS E OS PROCESSOS DE 

(RE)VALORIZAÇÃO DAS COISAS DA CASA 
 

Sobre o tratamento dado às coisas nas casas em que estive, um dos pontos que mais 

me intrigou foi justamente esses objetos guardados, esquecidos. Por que simplesmente não 

eram jogados fora? Muitos e muitos objetos são descartados sem dó todos os dias. Mas eles 

não. Eles ficaram. Em Teoria dos objetos, o físico e filósofo francês Abraham A. Moles fala 

sobre o sótão como um local de descoberta de objetos e reflete sobre esse espaço como 

uma espécie de purgatório, um “acordo suspensivo entre o ‘inferno’ do lixo e o ‘paraíso’ do 

antiquário” (MOLES, 1981, pág. 79). Nesse sentido, o autor coloca que um dos critérios de 

classificação que pode explicar o comportamento de guardar objetos - mas escondidos - é 

justamente um jogo tênue entre a rejeição dos objetos da vida cotidiana e a possibilidade 

de arrependimento dessa rejeição. Assim sendo, num processo de seleção que envolve o 

esquecimento, os objetos são acumulados nesse local pouco frequentado da casa que dá, 

ao mesmo tempo, a sensação de supérfluo e de refúgio. Um local que aparta os objetos da 

vida familiar, mas conserva uma possibilidade de retorno. Assim, em caso de 

arrependimento, esses objetos podem ser, futuramente, reabilitados. 

O sentimento de que determinadas coisas, embora momentaneamente desprovidas 

de função, ainda podem vir a servir, foi observado por Moles e explica o fenômeno que 

percebi nas visitas. Alguns moradores, inclusive, expressaram claramente esse motivador: 

quem guarda o que não presta, tem o que precisa. Esse comportamento também é pontuado 

por Claude Lévi-Strauss para caracterizar o bricoleur e, do mesmo modo, Ecléa Bosi 

relembra o ensinamento passado de Gepetto para o Pinóquio ao lhe dizer “Não jogue nada 

fora. Isso um dia pode servir para alguma coisa.” (BOSI, 2003, pág. 30). Bosi observa que o 

conselho de Gepetto ainda é seguido pelos velhos, que, considerando a experiência do 

descartável como um desperdício cruel, enchem os armários com caixas, botões, retalhos e 

vidrinhos. Assim, Bosi relembra as casas das vovós, que são repletas desses depósitos de 

pequenas coisas que podem vir a ser úteis. 

Contudo, é preciso pontuar que esse vir a ser útil não se relaciona exclusivamente 

com o valor de uso dos objetos. Pelo contrário, o vir a servir dos objetos guardados também 
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pode ser relacionado com valores de memória - memórias familiares que são, 

frequentemente, envoltas em ambiguidades. Nas visitas e nas conversas que tive depois 

delas, cheguei à conclusão de que, muitas vezes, não sabemos o que fazer com algumas de 

nossas memórias. Assim, espaços domésticos como os sótãos, destituídos de seu caráter 

exclusivamente funcional, são convertidos em um “reservatório secreto de objetos e 

sentimentos.” (MOLES, 1981, pág. 78), onde algumas memórias são guardadas, pendendo 

entre a lembrança e o esquecimento. O exemplo mais frequentemente utilizado nesses 

casos é o sótão - esse espaço privado e pessoal que adquire ares românticos, aberto para 

sonhos e divagações - mas essas reservas de memórias podem ser os porões, aos galpões, 

aos quartinhos de bagunça e os armários fechados das vovós. 

Há pouco tempo, uma pessoa me relatou que se arrependeu de ter se desfeito de um 

objeto-lembrança. O objeto materializava uma memória difícil e, em uma mudança de 

endereço, foi descartado de forma consciente, de modo que a pessoa sabia que, ao se 

desfazer do objeto, tentava também se desfazer da lembrança. Mas, mesmo se tratando de 

uma memória difícil, confessa que, tempos depois, se arrependeu. E já não havia mais a 

possibilidade de resgate. Ou seja, esse tipo de arrependimento, às vezes, efetivamente 

acontece. E o vislumbre dessa possibilidade explica, por exemplo, as roupas de crianças 

guardadas há anos nos galpões da Elaine, os retratos de família no porão do Rudi, o vestido 

de noiva no armário da Eloir. Assim, refletindo sobre as visitas e os objetos que recolhi, 

penso que há algo que figura entre a relíquia e o totalmente substituível, objetos fronteiriços 

que, embora não sejam extremamente protegidos, tampouco são facilmente descartados. 

Seria, talvez, uma terceira categoria, objetos que oscilam na fronteira entre os Objetos 

Biográficos e os Objetos Protocolares? Pode ser que sim. Ou talvez esses objetos guardados 

por anos sejam simplesmente o resultado da associação entre a disponibilidade de espaço 

e o esquecimento, como constatado por Paul Auster ao esvaziar a casa de seu pai. 

Depois dessas reflexões, fiquei pensando, é claro, na possibilidade de algum dos 

moradores ter se arrependido de ceder a mim algum de seus objetos durante as visitas, pois, 

de certo modo, agi como uma intrusa que chegou desestabilizando a ordem da casa. 

Contudo, já nos encontros, além do processo de desapego, percebi também uma dinâmica 

muito sutil de revalorização. Moles, ao tratar do sistema de realimentação entre objetos 
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antigos e novos, aponta que as coisas passam por sucessivas classificações de esfera 

pessoal que vigoram sobre dois aspectos: a rejeição definitiva e a revalorização. Assim 

sendo, posto no espaço de reserva, o objeto já escapou uma vez da rejeição definitiva (lixo) 

e lá espera até que, mais dia ou menos dia, venha a passar por nova classificação. Assim, 

por critérios de afeto e desafeto, os objetos ou são eliminados definitivamente ou passam 

por novas e novas revalorizações. 

Nesse sentido, Moles observa que a saída do objeto do espaço de reserva geralmente 

resulta da presença de um agente de revalorização, que o autor chama de revendedor ou 

trapeiro, já que foca suas reflexões nas atividades do antiquário, espaço entendido por ele 

como o extremo oposto do lixo. Por fim, o autor evidencia que, nesse processo de 

revalorização, é bem possível que um objeto usado que já foi passado adiante seja, 

posteriormente, readquirido pelo seu antigo dono. Ou seja, a partir da ação externa de 

revalorização, o objeto pode recuperar algum tipo de valor, inclusive, perante aquele que 

anteriormente o havia rejeitado. 

Diante desta conclusão, penso que, sim, é possível que algum morador tenha se 

arrependido de se desfazer de algum dos seus objetos, mas não acho que esse seja o ponto 

central das interações ocorridas durante a ação. Apesar de cada visita ter sua 

particularidade, no geral foram relativamente longas e, ao explorar as residências, eu 

notava um processo crescente de entusiasmo dos moradores, ânimo injetado pela 

percepção de que, de minha parte, havia uma sincera estima pelos objetos encontrados e, 

sobretudo, um interesse real pelas informações fornecidas. Assim, ao longo do tempo, a 

procura ficava mais espontânea e produtiva, tanto no aspecto material, como no aspecto 

narrativo. As pessoas começavam a entender o tipo de objeto que me interessava e, ao 

mesmo tempo, se sentiam cada vez mais à vontade para se expressar, para contar suas 

histórias – lembranças mais ou menos elaboradas evocadas pela ação de procurar objetos. 

Em relação a valorização, durante o processo das visitas, entendi que minhas 

reações positivas diante dos objetos encontrados poderiam ter dois efeitos práticos 

antagônicos: ao perceber meu extremo interesse, ou o morador ficava motivado a deixar ir 

embora o objeto ou, ao contrário, acabava convencido de guardá-lo. Em outras ocasiões, 

acontecia o oposto: o próprio morador, ao notar minha indecisão diante de algo que julgava 
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interessante, tentava me convencer do valor do objeto para que eu o levasse. Havia também 

o alívio demostrado por alguns moradores ao achar, através de mim, um destino mais 

adequado do que o lixo para pertences que já não cabiam na vida da casa – como as roupas 

de criança e os vestidos de noiva. Por outro lado, a partir da ação, alguns objetos passaram 

por nova classificação, saindo do estado de reserva e sendo restituídos a vida cotidiana dos 

moradores – exemplo disso é o retrato de família que, depois de anos, saiu do porão e foi 

parar na parede da sala. Também não posso deixar de comentar sobre os objetos 

inegociáveis encontrados, principalmente, na casa de Vete, mas, com certeza, existentes 

em todas as residências visitadas. Ao final do processo, independentemente dos objetos 

que ficaram ou que partiram, creio que, de algum modo, tanto eu como os moradores 

fomos tocados pela vida das coisas.  

Estas várias negociações simbólicas de esfera pessoal resultaram em uma 

quantidade enorme de objetos. Por fim, apesar das anotações que fiz, perdi as contas de 

quantas coisas comprei e do valor exato que foi gasto. Embora inicialmente o valor 

monetário fixado em no máximo R$1,99 parecesse ponto relevante para o projeto, nas 

visitas se mostrou um tanto inviável. As pessoas que me receberam achavam absurdo 

cobrar por coisas consideradas sem serventia e, além disso, numa dinâmica parecida com 

a relatada por Debary nos eventos de esvaziar sótãos, ao finalizar as visitas, depois das 

experiências compartilhadas, os moradores queriam dar os objetos sem envolver dinheiro. 

Enfim, numa tentativa de seguir a proposta do projeto, vendo a dificuldade que teria para 

negociar preços e calcular o número exato de coisas, acabei arredondando os valores. 

Penso que, se voltasse a realizar a ação de visitas, excluiria totalmente os valores 

monetários e deixaria apenas as negociações simbólicas de procurar, selecionar, lembrar e 

narrar. 
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3.2. SINTAM-SE EM CASA: AS VISITAS COMO PROPOSIÇÕES ARTÍSTICAS, OS ROMANCES 

FAMILIARES E A AFETIVIDADE DO MORAR  
 

 

 

Ao longo do processo de compra de objetos, as visitas mostraram ser muito mais que 

uma mera etapa de criação, foram momentos de convívio, de escuta e de encontro com o 

outro, configurando-se como proposições artísticas de lembrar e de narrar. Depois, fiquei 

refletindo sobre como anda a nossa capacidade de conversar, de falar, de ouvir, de 

intercambiar experiências. E mais: como anda a nossa capacidade de viver, de experienciar? 

Pensando na vida e no silêncio do pai do Rudi, lembrei de Benjamin e da falta de palavras 

que ele notou naqueles que voltavam da guerra. No ensaio O Narrador: considerações sobre 

a obra de Nicolai Leskov (1987), o filósofo, crítico literário e tradutor Walter Benjamin faz 

uma belíssima reflexão sobre a arte de narrar, praticamente uma homenagem à oralidade. 

Ele coloca que “A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram 

todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se 

distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos.” (BENJAMIN, 

1987, pág. 198). Assim, como um colecionador do vivido, a potência do narrador está 

amparada nas suas próprias vivências e nas vivências das pessoas que encontra – e que 

ouve – pelos caminhos percorridos, seja viajando pelo mundo, como um marinheiro 

comerciante, seja ao redor de sua morada, como um camponês sedentário. O narrador, na 

visão de Benjamin, é como um artesão, que utiliza a alma, o olho e a mão para trabalhar sua 

matéria: a vida humana. Contudo, ele esclarece que “a arte de narrar está em vias de 

extinção” e explica: 

 

São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se 

pede em algum grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraço se generaliza. 

É como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e 

inalienável: a faculdade de intercambiar experiências.  (BENJAMIN, 1987, pág. 197-

198). 
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Walter Benjamin reflete sobre isso em 1936. É um judeu alemão e, após ver os 

soldados voltarem calados das trincheiras, presencia a ascensão do nazismo. Não há nada 

mais comprometedor para o ato de narrar - de contar histórias, de falar de si mesmo - do 

que o apagamento das subjetividades e, infelizmente, o tempo e o lugar de onde Benjamin 

falava não o deixavam ser mais otimista. Na sua visão, a arte de narrar estaria acabando 

justamente porque “as ações de experiência estão em baixa e tudo indica que continuarão 

caindo até que seu valor desapareça de todo.” (BENJAMIN, 1987, pág. 198). Muitos anos se 

passaram e as reflexões de Benjamin continuam atualizadas. Ao realizar as visitas, percebi 

a potência da conversa para a valorização da subjetividade humana e mal sabia eu que, em 

alguns dias, estaríamos todos fechados em nossas casas e nos enxergando através de 

quadradinhos, de múltiplas telas. 

Certeau, Giard e Mayol, ao falar dos espaços privados, em A invenção do Cotidiano 2: 

Morar, Cozinhar (2013), comentam que a casa guarda o que o ser humano tem de mais 

íntimo, constituindo-se, portanto, na “frágil barreira simbólica entre o privado e o público” 

(2013, pág. 205). Acontece que as medidas de isolamento social necessárias para conter a 

pandemia de coronavírus modificaram de modo extremo as atividades e as fronteiras das 

moradias. Contrariando a expectativa geral de que seria algo breve, a pandemia seguia, um 

mês após o outro. E, em adaptações progressivas, as empresas começaram a trabalhar de 

modo remoto, as instituições de ensino criaram sistemas para aulas virtuais, os comércios 

intensificaram as vendas online, os artistas transformaram suas casas em ateliês 

provisórios e, entre outras tantas alterações na vida diária, houve uma imensa produção de 

fotografias domésticas – registros cotidianos das pessoas “confinadas”. 

A casa foi invadida pelo trabalho e pela virtualidade e os aspectos mais 

fundamentais do morar, pela primeira vez, estavam sendo copiosamente discutidos nos 

mais diversos setores: propagandas, matérias jornalísticas, redes sociais, projetos de arte. 

Nesse contexto, exceto da própria doença, parecia não haver sentido em falar de outra coisa 

senão da casa. Refletindo sobre as visitas e sobre essa proliferação de fotos domésticas, 

conheci o trabalho Agenciamentos de Visita: notações pictóricas na fotografia de ambientes 

domésticos (2010), da artista brasileira Fernanda Gassen. Tendo como referência a pintura 

holandesa do século XVII, que dedica atenção ao ambiente doméstico e às ações 
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desenvolvidas no espaço da casa, a artista realizou visitas domiciliares e, utilizando objetos 

selecionados e os ambientes das casas como locações, montou e fotografou composições 

de natureza morta e cenas de gênero (Figuras 34 e 35).  

   

 
Figuras 34 e 35: Agenciamentos de Visitas para Estudos de Composição: natureza morta [Visita: casa de Valserina e 

Celso] e Agenciamentos de Visitas para Estudos de Composição: cena de gênero [Visita: casa de Maria Eduarda e Lilian]. 

Fernanda Gassen, 2010. Fonte: Gassen (2010).  

 

 

Estas séries fotográficas foram realizadas em 2010, mas as suas questões são 

extremamente atuais. A artista coloca que “A casa, dada como um lugar protegido, acaba 

por compor um cenário próprio e diretamente relacionado a quem a habita.” (GASSEN, 

2010, pág.133). Pensando nas ações de seus personagens domésticos, Fernanda Gassen 

classifica suas cenas de gênero em duas categorias: cenas mais contemplativas, nas quais 

os personagens observam coisas; e cenas mais objetivas, nas quais os personagens 

executam tarefas relacionadas aos espaços da casa e aos usos dos objetos. A ocorrência da 

pandemia potencializou o entendimento da casa como espaço de proteção e a presença 

constante da família nos limites das residências acabou por ressignificar os objetos 

cotidianos e os afazeres domésticos mais elementares. Uma curiosidade sobre o período 

inicial da pandemia é que muitas matérias jornalísticas apontaram para o considerável 

aumento da venda de farinha pois, devido ao confinamento, as famílias passaram a fazer 

pães e bolos caseiros. Outra situação muito comentada foi o extremo esforço que a 

manutenção da casa passou a demandar. Lembro de várias pessoas dizendo estar sendo 

“engolidas pelos afazeres domésticos”. 
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Por essas e outras situações cotidianas que a mídia noticiava sem parar, não pude 

deixar de pensar que a classificação de Fernanda Gassen ilustrou muito bem a vida daqueles 

que puderam ficar em casa no auge do momento pandêmico: ou estávamos em plena ação 

com as demandas práticas da casa, ou estávamos nas janelas olhando para fora com 

semblante contemplativo. Eu fiz muitos bolos que comi na sacada, em pé, encostada na 

parede, olhando para as plantas, para o Club Commercial, para a rua e para o céu. Mas só 

no início. Depois o computador comeu meu tempo. 

Mas, voltando para as coisas e as pessoas que povoam as casas...  

Assim como eu, em suas visitas, Fernanda Gassen observou o ambiente, vasculhou 

os armários e selecionou objetos. A artista conta que, nesta procura, encontrou coleções e 

relíquias de família, coisas com grande carga afetiva. O encontro com as relíquias confirma 

seu entendimento da casa como reduto do íntimo, este espaço vivido que guarda os Objetos 

Biográficos e as aventuras afetivas dos moradores, como Bosi já havia observado em suas 

pesquisas. Deste modo, a inserção das pessoas nas composições fotográficas da artista não 

desloca o foco das coisas para o indivíduo, pelo contrário, potencializa o papel dos objetos 

como partícipes das ações desenvolvidas dentro de casa. Sobre isso, Gassen coloca “que os 

objetos podem descrever uma série de especificidades concernentes às relações que se 

desenvolvem no interior das moradas.” (GASSEN, 2010, pág.134). 

Nas minhas visitas, mesmo direcionando as buscas para os objetos esquecidos, era 

impossível não observar a dinâmica da casa e não entrar, em alguma medida, na intimidade 

dos moradores. Deste modo, também pude observar os personagens domésticos 

denunciados pelos objetos partícipes de suas ações. Neste sentido, além das memórias 

narradas por aqueles que me receberam, reflito sobre as histórias contadas pelas casas que 

visitei. Sobre o relato da casa, Certeau, Giard e Mayol (2013, pág. 203-204) colocam que: 

 

Mesmo um quarto de hotel, anônimo, diz muito sobre seu hóspede de passagem 

no fim de algumas horas. Um lugar habitado pela mesma pessoa durante um certo 

tempo esboça um retrato semelhante, a partir dos objetos (presentes ou ausentes) 

e dos costumes que supõem. O jogo das exclusões e das preferências, a disposição 

do mobiliário, a escolha dos materiais, a gama de formas e de cores, as fontes de 

luz, o reflexo de um espelho, um livro aberto, um jornal pelo chão, uma raquete, 

cinzeiros, a ordem e a desordem, o visível e o invisível, a harmonia e as 

discordâncias, a austeridade ou a elegância, o reino da convenção, toques de 
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exotismo e mais ainda a maneira de organizar o espaço disponível, por exíguo que 

seja, e distribuir nele as diferentes funções diárias (refeições, toalete, recepção, 

conversa, estudo, lazer, repouso), tudo já compõe um “relato de vida”, mesmo 

antes que o dono da casa pronuncie a mínima palavra. O olhar atento reconhece 

imediatamente a confusão dos fragmentos do “romance familiar”, o traço de uma 

encenação destinada a dar uma certa imagem de si, mas também a confissão 

involuntária de uma maneira mais íntima de viver e de sonhar.  

 

Nas casas onde estive, ficou evidente que os personagens desses romances 

familiares não são revelados apenas por aquilo que fica visível para qualquer visitante, mas 

também são vidas pulsantes em meio à mistura de coisas guardadas, que foram remexidas 

na procura. Por isso, as coisas, em sua impressionante capacidade de resiliência, 

amparando-se umas nas outras, saíam dos esconderijos e, encontrando-se na luz, como o 

Jesus e a Maria de gesso, imediatamente formavam conjuntos. Era inevitável: os 

fragmentos atraiam-se e os velhos, as crianças, as costureiras, as beatas, as noivas, os 

trabalhadores rurais e tantas outras vidas possíveis nasciam diante de meus olhos. Será que 

os moradores também notavam? 

Ao falar da criatividade e da inventividade das pessoas comuns, Certeau, Giard e 

Mayol discutem a experiência do morar também como uma forma de resistência frente a 

dureza do mundo. Assim, ao abordarem o relato doméstico, descrevem o processo de 

singularização deste microuniverso que é a casa e citam diversos recursos criativos que são 

utilizados para produzir um lugar onde dá gosto de viver. Nas informações passadas pela 

casa, segundo os autores, há um misto de encenação e indiscrição, ou seja, ao mesmo 

tempo em que há o desejo dos moradores de construir uma imagem de si através da casa, 

há também uma confissão sobre a intimidade que se vive ali. Intimidade que, diante de um 

olhar atento, não pode ser totalmente manipulada, pois, apesar de a casa seguir certos 

padrões, acaba, inevitavelmente, contaminada pela humanidade de seus moradores.  

As casas são pensadas a partir da sua funcionalidade, contudo, como espaço central 

na “complexidade da experiência humana no mundo” (TROMBETTA, 2015, pág. 448), 

adquirem diferentes significações e se relacionam diretamente com a subjetividade dos 

moradores. Neste sentido, em Entre a lágrima e a transgressão: a ambiguidade do kitsch, o 

filósofo e professor brasileiro Gerson Luís Trombetta, aborda a experiência do morar a partir 

dos objetos e, para isso, problematiza o conceito de kitsch, termo de origem alemã usado 
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para designar objetos baratos, produzidos em larga escala e que geralmente são associados 

a experiências estéticas fáceis e superficiais. Trombetta discute sobre o aspecto 

sentimental dessas experiências estéticas e, focando no espaço da casa, aborda a 

ambiguidade dos objetos kitsch, que, se por um lado envolvem massificação e interesses 

econômicos, por outro, têm grande importância no processo de singularização dos espaços 

domésticos. Sobre isso, o autor coloca que:  

 

Os cenários kitsch montados nos exteriores e interiores das casas, com 

suas composições saturadas, bricolagem, objetos imitando elementos 
naturais (animais e plantas), uso de cores chamativas, exageros, mosaicos 
e referências religiosas realizam o propósito de criar “zonas de 
aconchego”, tornando o clima da casa mais divertido e acolhedor. Esse é 

um recurso para eliminar ou, no mínimo, disfarçar a frieza dos aspectos 
mais funcionais da construção, dando à casa uma personalidade própria. 

É como se o kitsch fosse um manifesto eloquente contra o universalismo 
frio do funcionalismo. Os objetos kitsch que se acumulam nas casas são 

transgressores por desafiarem o cinza urbano e o ascetismo das fábricas e 
do asfalto. Como aglutinadores de memórias decantadas e 

“sentimentalismos” compõem aquele que talvez seja o aspecto mais 
fundamental do “morar”. (TROMBETTA, 2015, pág. 448) 

 

Contornando o caráter depreciativo envolto no kitsch, Trombetta reflete sobre esses 

objetos justamente em seu valor afetivo. Na sua inutilidade, quando já se encontram dentro 

das casas, os objetos kitsch servem ao afeto, ao sentimentalismo e ao aconchego dos 

moradores. São, segundo o autor, aglutinadores de memórias e, por isso, não só 

transgridem o aspecto puramente funcional do morar, como contribuem para a cimentação 

das lembranças dos moradores. Contraditoriamente, esses objetos produzidos em massa 

se convertem em instrumentos para a criação de lugares que, apesar de seus padrões, 

pouco a pouco, vão adquirindo as particularidades de seus habitantes. Sobre a capacidade 

re-singularizadora dos espaços, o pensador francês Félix Guattari coloca que: 

 

O alcance dos espaços construídos vai, então, bem além de suas estruturas visíveis 

e funcionais. São essencialmente máquinas, máquinas de sentido, de sensação, 

máquinas abstratas [...] máquinas portadoras de universos incorporais que não 

são, todavia, Universais, mas que podem trabalhar tanto no sentido de um 

esmagamento uniformizador, quanto no de uma re-singularização libertadora da 

subjetividade individual e coletiva. (GUATTARI, 1994, pág. 158) 
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É da natureza do ser humano a construção de lugares, a construção de abrigos - por 

menor, mais simples e frágeis que sejam. Também é da natureza humana a capacidade 

extraordinária de produção, de criação de singularidades, de subjetividades. Porém, a 

organização social necessita de políticas de massa, com medidas que possam atingir o 

maior número de indivíduos. As moradias são um dos grandes problemas que precisam ser 

pensados a partir de políticas públicas. Nesse sentido, criam-se lugares uniformizados, 

bairros inteiros construídos de maneira exatamente igual. Assim, o ato natural de se abrigar 

fica no centro do embate entre a diversidade humana e a regularidade do espaço. 

Com o aumento da população e da concentração de pessoas nas cidades, surgem 

cada vez mais formas controladas de viver. E, das desigualdades sociais, resulta o extremo 

desenraizamento das famílias pobres, como apontado por Bosi em suas pesquisas com os 

velhos trabalhadores. É por isso que Guattari, contrapondo-se ao entendimento funcional 

e esmagadoramente uniformizador da casa como máquina de morar, lembra que há outros 

tipos de máquinas, instrumentos que trabalham em prol da subjetividade e da construção 

de espaços mais singulares e, portanto, mais libertadores. O espaço onde a gente habita 

tem uma força tremenda sobre a nossa forma de viver e sobre a nossa formação. Assim, 

talvez movidos pelo instinto natural criador, os indivíduos dedicam esforços 

singularizadores nos lugares onde vivem – sejam estes lugares grandes mansões em bairros 

nobres, sejam moradias padronizadas de programas habitacionais do Estado. 

Estes esforços de singularização podem ser iniciados, por exemplo, com a compra 

de uma planta de plástico em uma loja de R$1,99 no caminho do trabalho para a casa. Ou 

com a pintura de uma parede numa tarde de domingo. Ou com a produção de guardanapos 

de crochê para enfeitar as prateleiras onde ficam os porta-retratos da família. Ou, mesmo, 

com um quadro de paisagem encontrado na calçada junto com outros descartes de uma 

mudança. O tempo passa e mais e mais situações como estas ocorrem. Por fim, casas e 

moradores começam a se parecer. 

O norte-americano Chauncey Hare era um cidadão comum, trabalhava como 

engenheiro de petróleo e vivia normalmente a sua vida, quando, no final dos anos 1950, 

decidiu fazer um curso de fotografia. Como atividade prática deste curso, teve a ideia de 

fotografar pessoas em suas casas. Então, começou a fotografar o interior das residências de 
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seus vizinhos, com os moradores posando junto com suas coisas (Figura 36). Neste 

movimento muito simples, examinando suas fotos, Chauncey Hare reparou em como as 

pessoas combinam com as suas casas e como, por isso mesmo, as casas são todas 

diferentes umas das outras. Interessante perceber que o período retratado pelo fotógrafo é 

o início de um processo intenso de consumo de produtos seriados e, mesmo assim, as casas 

estão longe de serem iguais. Chauncey Hare reuniu as fotografias das casas e seus 

moradores nos livros Interior America e Protest Photographs. Com os frutos que colheu desta 

experiência, se aposentou do seu antigo ofício e tornou-se oficialmente fotógrafo.   

 

 
Figura 36: Algumas fotografias das séries Interior America e Protest Photographs. Chauncey Hare, 1978. 

 

Eu, como Chauncey Hare, não fui convidada para entrar nas casas alheias. Eu tive 

uma ideia e pedi para entrar. E os moradores deixaram. Sei que a experiência de adentrar 

na casa do outro é sempre significativa e sei que nas visitas circulei em territórios muito 

privados. As coisas que vi e que recolhi, em algum momento, foram escolhidas pelos 

moradores para compor conjuntos familiares íntimos e criar ambientes particulares 
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condizentes com seus modos de vida e suas individualidades. As fotografias de Chauncey 

Hare, ao mesmo tempo em que evocam a singularidade e a subjetividade da vida humana 

através de suas casas, de algum modo, também me lembram os quadradinhos por onde nos 

vemos nas reuniões virtuais que aprendemos a fazer nos períodos mais isolados da 

pandemia e que perduram até hoje. Os objetos mediadores, em especial as tecnologias de 

internet, ganharam um destaque jamais visto, pois se manifestaram enquanto estratégias - 

às vezes falhas, às vezes eficazes - de aproximação.  

Muitas pessoas entraram em nossas casas sem serem convidadas. O hábito do 

encontro, de certo modo, foi reavivado pelas novas formas de interação, contudo, 

comunicar-se constantemente virou uma atividade extremamente exaustiva, o que torna 

questionável a qualidade dessas interações. Nossas moradas não foram invadidas em 

busca da humanidade doméstica, mas por câmeras paradas, focadas em nossos rostos e 

cabelos amassados pelo sono e, ao fundo, a vida em casa tentando acontecer e sendo 

monitorada – às vezes, gravada. Nestes encontros, nos acostumamos a olhar para nossos 

próprios rostos, não para os rostos dos outros. E, ao invés de trocarmos olhares com os 

interlocutores, passamos a monitorar incessantemente nossos cabelos, nossas roupas, 

nossas bocas falando. Sem café, sem bolo, sem chimarrão, sem três beijinhos para casar, 

essas visitas logo perderam a graça e passaram a acontecer por puríssima obrigação.  

Através de quadradinhos virtuais, como Chauncey Hare, constatamos que a maioria 

das pessoas se parecem com as suas moradas. Contudo, se no início da pandemia pareceu 

haver uma espécie de ode à casa, com o passar dos meses, algo de essencial foi sendo 

usurpado do morar. Não demorou muito para que a mecanicidade e os estresse do trabalho 

adentrassem no tempo e no espaço que antes eram reservados para a reposição de energia 

física e emocional dos indivíduos. A pandemia seguia e seguia. E, apesar de estarmos a 

maior parte da vida entre quatro paredes, nunca a casa teve que resistir tanto para ser casa. 

Nos meus dias de confinamento, com a rotina tomada por telas, percebi que não 

tinha mais tempo nem para ir para a sacada ver minhas plantas e imaginar o fantasma do 

outro lado da rua. Sentia a proteção da casa sendo violada por inúmeros contatos de 

péssima qualidade e percebi o momento em que as pessoas, além da profunda solidão, 

passaram a sentir extremo cansaço de falar olhando para si e de ter seus espaços íntimos 
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constantemente expostos. Foi então que as câmeras começaram a se fechar e as vozes dos 

quadradinhos passaram a não ter mais rostos nem casas. E eu, trancada o dia todo no meu 

quarto, em frente ao computador, nunca senti tanta saudade de morar. Neste ponto, achei 

não só prudente, como necessário, lembrar como eu amo a casa, como eu amo estar em 

casa. Para isso, recorri a Certeau, Giard e Mayol que me presentearam com essa lindíssima 

reflexão sobre a residência, sobre o aqui:  

 

Neste espaço privado, via de regra, quase não se trabalha, a não ser o 

indispensável: cuidar da nutrição, do entretenimento e da convivialidade que dá 

forma humana à sucessão dos dias e à presença do outro. Aqui os corpos se lavam, 

se embelezam, se perfumam, Têm tempo para viver e sonhar. Aqui as pessoas se 

estreitam, se abraçam e depois se separam. Aqui o corpo doente encontra refúgio 

e cuidados, provisoriamente dispensado de suas obrigações de trabalho e de 

representação no cenário social. Aqui o costume permite passar o tempo “sem 

fazer nada”, mesmo sabendo que “sempre há alguma coisa a fazer em casa”. Aqui 

a criança cresce e acumula na memória mil fragmentos de saber e de discurso que, 

mais tarde, determinarão sua maneira de agir, de sofrer e de desejar. (CERTEAU, 

GIARD E MAYOL, 2013, pág. 205) 
 

Foi pensando na afetividade envolta no morar e, principalmente, no aqui - nesse 

espaço que eu escolhi para viver no momento em que botei o primeiro pé direito, ainda com 

a chave da imobiliária na mão - que comecei a, finalmente, encarar as coisas. Os estudantes 

do Brasil inteiro, percebendo a demora no retorno das atividades presenciais, deixavam a 

cidade um a um. Meus amigos foram embora. Eu fui ficando justamente por causa das 

coisas. Sabia que elas, eu e a casa tínhamos alguma missão para cumprir. Pensei que estas 

coisas - minhas únicas companheiras presentes, existências que estavam tão perto, as quais 

eu poderia tocar e sentir - deveriam ser melhor tratadas. Retirá-las de um esconderijo para 

colocá-las em outro? Não podia ser. Não era justo! Foi então que eu comecei a olhá-las, a 

tocá-las, a pensar em suas vidas ocultas. E, aos poucos, muito devagarinho, algumas coisas 

foram saindo do quartinho e entrando timidamente no meu cotidiano. A rosa vermelha de 

gesso do Vete foi a primeira coisa das visitas que coloquei na parede do meu quarto. 

Fui me aproximando dos objetos e, através deles, me reaproximei das pessoas com 

quem estive. Senti saudade das visitas que fiz no verão. Pensei na lindeza e no contato 

daqueles encontros. Senti saudade da esperança que tínhamos e que nem percebíamos. 

Parecia outra vida. Como estariam meus companheiros de procura? Provavelmente 
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andando pelos grandes pátios. Quis fortemente ter um pátio. Quis fortemente estar na casa 

da minha mãe e poder andar de carro com ela pelo interior, quem sabe entrar numa casa 

abandonada na beira da estrada. Senti falta dos diálogos despretensiosos e casuais. Quis 

encontrar pessoas, tomar chimarrão na frente de casa e, talvez, conversar sobre as coisas. 

Acho que foi só então, sentindo saudade, que percebi realmente o verdadeiro valor da 

experiência que havia compartilhado com as pessoas que me receberam. Será que elas 

também pensavam em mim? Entendi, finalmente, que, apesar do importante caráter 

íntimo, a natureza da casa é justamente se abrir, receber, oportunizar com-tatos. 

Alice Monsell, artista e pesquisadora norte-americana residente no Brasil, também 

percebeu as visitas domésticas como oportunidades de troca e de convivência ao visitar 

residências para realizar a pesquisa intitulada A (des)ordem doméstica: Disposições, desvios 

e diálogos (2009), que reflete sobre a apresentação e o ordenamento visual das coisas na 

casa. Questionando se a casa é um espaço de apresentação, a artista propôs visitas 

domiciliares para ver. Ou seja, do mesmo modo que se observa a organização de artefatos 

e informações em um espaço expositivo convencional – um museu, uma galeria, uma loja, 

uma feira – a artista foi até casas de pessoas colaboradoras com a finalidade de ver e 

registrar os modelos domésticos de disposição dos objetos. Nas visitas, Alice passeou pelos 

cômodos olhando e registrando a forma como estavam arranjados os objetos sobre as 

prateleiras, as mesas, os sofás, as escrivaninhas e outros tantos móveis das casas (Figura 

37). 

 

 
Figura 37: Registros de disposições domésticas. A (des)ordem doméstica: Disposições, desvios e diálogos. 

Alice Monsell, 2009. Fonte: Monsell (2009). 
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Nesse movimento, Alice observou alguns hábitos e costumes domésticos dos 

moradores, como a frequência da limpeza, os mecanismos de organização dos objetos, as 

escolhas referentes ao que é mostrado ou escondido, as opções em relação ao que é 

guardado ou descartado. Assim como eu, como Fernanda Gassen, como Chauncey Hare, 

como Paul Auster e como todos que, independentemente do foco e da finalidade, entram 

nas casas alheias com o intuito de olhar para os objetos, Alice acabou encontrando, em 

alguma medida, a intimidade dos moradores. Não uma intimidade pessoal, mas uma 

intimidade vinculada ao tratamento dos sujeitos com a própria casa. Com permissão, ela 

reparou nos elementos da decoração, nas desordens cotidianas, nas sujeiras nos cantos, 

nos lixos nas lixeiras. Reparou principalmente nos objetos inúteis guardados e acumulados 

em casa, nas sobras, nos acasos e nas situações que fogem ao controle do morador, apesar 

da rotina diária de manutenção: a camisa largada sobre o sofá, a sujeira que teima com a 

vassoura e fica escondida nas frestas do assoalho, as folhas de papel rasgadas pelo 

cachorro, a poeira que acumula sobre os móveis e nas fendas dos objetos que não são 

utilizados com frequência. 

“Pode entrar, só não repara na bagunça.”, é comum que digam aqueles que são 

pegos de surpresa por alguma visita que chega sem avisar. A desordem e a sujeira parecem 

ser justamente a situação oposta do conceito de apresentação da casa. Se determinados 

objetos são dispostos simetricamente sobre a prateleira da sala para serem vistos por quem 

chega, os resultados dos descontroles parecem ser o aspecto vergonhoso da casa, que deve 

ser ignorado. Pensando em “propor outro modelo social para as relações que podem 

ocorrer dentro de um espaço íntimo público” (MONSELL, 2009, pág. 7), na condição de 

artista dona de casa e engendrando uma experiência de arte e vida, Alice Monsell propõe 

desvios nas atividades domésticas, potencializando justamente o acaso e as desordens da 

própria residência. O pó, principal vilão da manutenção da ordem da casa, torna-se, então, 

a principal matéria nas experiências de desvio que ela chama de to-pó-grafia doméstica, 

desenho deixado pelo pó depositado sobre os objetos que, como estêncil, descansam 

intocados nas mais variadas superfícies da casa (Figura 38).  
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Figura 38: Registros de experiências de desvios domésticos. To-pó-grafia doméstica. A (des)ordem doméstica: 

Disposições, desvios e diálogos. Alice Monsell, 2009. Fonte: Monsell (2009). 
 

 

Mexer com as coisas é mexer com o pó. Tenho fascínio pelo pó, resíduo que marca a 

passagem do tempo da casa e das coisas. Marca também a ausência da ação humana, seja 

lá qual for o motivo. O abandono? A inércia? A negligência? Será que o pó é assim tão ruim? 

As casas desocupadas - abandonadas há muitos anos ou vazias por alguns meses entre um 

inquilino e outro - ficam rapidamente tomadas pelo pó. A sujeira, portanto, me parece ser o 

estado natural. Nas residências, como frisado por Alice, o pó geralmente faz seus desenhos 

sobre as coisas que, em sua inutilidade, ficam estáveis, descansando tranquilas em seus 

lugares de apresentação. As coisas de uso, por sua vez, são mexidas e lavadas 

rotineiramente. Lembrei das coisas que recolhi em minhas visitas. Como estavam sujas! E, 

claro, algumas deixaram esses desenhos nas superfícies, como os estêncis domésticos, 

quando as tirei de seus longos descansos. “Esta ‘sujeira’ incorporada no trabalho”, explica 

Alice, “mostrava um potencial irônico e subversivo como possibilidade de fazer ascender 

aquilo que é vil e baixo, silenciosamente, para o estatuto de arte.” (MONSELL, 2009, pág. 

61). Uma das tarefas que cumpri após as visitas, foi justamente limpar as coisas. Será que, 

ao limpar, usurpei seus percursos? Retirei suas memórias? Um pouco do seu tempo? 

Por fim, pensando nas visitas como experiências de arte que abrem possibilidades 

de trocas, Alice promove ações de domesticar lugares não-domésticos, como ateliês e 

galerias de arte e, explorando os limites entre o expor e o visitar, a artista cria espaços de 

convivência que remetem aos ambientes domésticos de receber, como salas de estar e de 

jantar (Figura 39). Adicionando índices de carinho, como sofás, almofadas, quadros, a artista 

leva a hospitalidade da casa para estes espaços institucionalizados e convida as pessoas 
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para visitá-la para trocar palavras e compartilhar um lanche. Sobre essas ações ela coloca 

que: 

 

Com as domesticações, emergem novas táticas, incluindo minha presença no 

espaço de apresentação. Meu papel como artista se transforma quando deslocado 

para o espaço público domesticado. Sou artista e autora de um espaço 

remodelado, mas também me torno, temporariamente, a dona-de-casa de uma 

“casa faz de conta” onde recebo as “visitas” com chá e bolachas. Também efetuo 

tarefas de manutenção das to-pó-grafias e disposições como uma faxineira-

bricoleur, ou talvez, uma faxineira-brinco-lar. (MONSELL, 2009, pág. 292) 
 

Nesses espaços de convivência, a artista pensa em modos de aproximação, em 

táticas brincalhonas, amigáveis, para quebrar a impessoalidade das relações dos espaços 

públicos e instaurar o diálogo. Uma dessas táticas é a criação de objetos como tapetes e 

guardanapos to-pó-graficos, nos quais os visitantes pisam ou colocam a mão sem perceber 

se tratar de cinzas. Assim, o próprio espaço se torna o gatilho da conversa ao possibilitar “o 

calor atmosférico de intimidade aconchegante” (MONSELL, 2009, pág. 292). Com ações 

domésticas desviantes e a domesticação de espaços públicos, Alice Monsell parte dos 

objetos da intimidade para possibilitar encontros de pessoas. Ela conta que plantou um 

objeto no seu “jardim, para vê-lo crescer e lentamente se decompor, transformado pelos 

cuidados tomados do espaço doméstico.” e questiona “De onde germinam as 

possibilidades de trocas entre as pessoas... da poeira?” (MONSELL, 2009, pág.277).  

 

 
Figura 39: Registros de experiências de domesticação de espaços públicos e de táticas usadas para instaurar diálogos 

nas ações.  A (des)ordem doméstica: Disposições, desvios e diálogos. Alice Monsell, 2009. Fonte: Monsell (2009). 
 

 

Fiquei pensando nessa faxineira-brinco-lar e na alegria desses encontros. Queria ter 

estado lá, ter me sujado com as cinzas, ter brincolado com a artista. Lembrei de minhas 
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próprias táticas para “quebrar o gelo” e facilitar as conversas nas casas onde estive. Lembrei 

do chimarrão que os moradores me ofereciam na chegada e das bolachas comidas durante 

o descanso antes da despedida. Lembrei do almoço e da música na casa do Antônio e da 

Sueli. A hospitalidade é uma coisa maravilhosa e a casa parece mesmo ter sido feita para 

receber. Mas, e quando as portas das casas se fecham? De onde surgem as trocas? 
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3.3. MARCAS NA PAREDE: 

OS MUSEUS PARTICULARES E AS MEMÓRIAS DA CASA 
 

 

 

Pensando na capacidade de aproximação dos 

objetos e na extrema condição de isolamento que a 

humanidade enfrentava nos meados de 2020, a 

equipe do Museu das Coisas Banais começou a refletir 

sobre ações de aproximações mediadas pelos 

objetos. Enquanto a maioria dos museus pensava em 

recursos para adaptar suas atividades à realidade 

virtual da pandemia, o Museu das Coisas Banais, pela 

sua própria natureza, já possuía os instrumentos para 

funcionar nessa situação. Assim, num momento em 

que o sentimento de solidão das pessoas estava 

muito agravado, entendendo os objetos como 

potenciais instrumentos de aproximação com 

sujeitos, lugares e lembranças, decidimos lançar um 

convite chamando as pessoas a compartilharem 

conosco histórias de objetos que serviam como 

companhias e suportes físicos de memória dentro de casa e, principalmente, como elo entre 

pessoas queridas que estavam fisicamente separadas (Figura 40). O convite obteve muita 

visibilidade e, surpreendentemente, recebemos 444 objetos provenientes de quase todo o 

Brasil e de países como Alemanha, Colômbia e México. 

A fim de viabilizar a exibição do grande número de objetos recebidos, surgiu a ideia 

de criar uma casa como conceito expositivo. Assim, nasceu a Exposição Internacional 

Objetos que Aproximam: dentro de casa, que ficou aberta para visitação virtual entre os dias 

14 de agosto e 14 de dezembro de 2020 e da qual realizei a curadoria. Pensando justamente 

na ideia de oportunizar a experiência de uma visita doméstica, os objetos foram reunidos 

Figura 40: Exposição Objetos que 

aproximam: dentro de casa. Cartaz de 

divulgação da chamada para envio de 

fotografias de objetos e narrativas. Museu 

das Coisas Banais, 2020. Fonte: Museu das 

Coisas Banais.  
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em grupos relacionados aos diferentes cômodos da casa: cozinha, sala de estar, sala de 

jantar, quarto das crianças, quarto adulto, banheiro, escritório, garagem, porão, área de 

serviço e quintal. Em acordo com a domesticidade afetiva que buscávamos evocar, a 

visualidade da exposição se deu a partir da ilustração da planta arquitetônica de uma casa 

muito colorida e repleta de objetos (Figura 41).  

 

 

 

Figura 41: Exposição Objetos que aproximam: dentro de casa. Banner da página inicial da exposição online. 

 Museu das Coisas Banais, 2020. Fonte: Museu das Coisas Banais. 
 

 

Para conferir uma atmosfera de aconchego, cada cômodo ganhou uma ilustração de 

cor específica, com móveis e objetos arranjados de forma lúdica e despojada, com detalhes 

de desordem demonstrando o rastro humano na casa (Figura 42). Cada ambiente também 

ganhou um pequeno texto enfatizando sua necessidade e beleza: o quarto que abriga a 

intimidade, a cozinha que prepara o alimento, o banheiro que alivia e banha os corpos, a 

área de serviço que lava as roupas, a garagem que serve de oficina, o porão que guarda 

coisas velhas e segredos do passado. Embora alguns cômodos sejam considerados mais 

íntimos ou menos privilegiados na hierarquia da casa, o intuito da exposição foi justamente 

exaltar a relevância e a afetividade de todos os ambientes das residências. Assim, com os 

portões abertos para a rua, a casa convida os passantes a entrar e transitar pelos seus 

diferentes espaços, conhecendo, através das fotografias e das narrativas dos objetos, as 

memórias dos muitos moradores que se aproximaram através das coisas.  
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Figura 42: Exposição Objetos que aproximam: dentro de casa. Ilustrações identificando cada cômodo da casa na 

exposição online. Museu das Coisas Banais, 2020. Fonte: Museu das Coisas Banais. 
 

Na exposição Objetos que Aproximam: dentro de casa, o conceito de Objeto 

Biográfico, adotado pelo Museu das Coisas Banais para definir seu acervo, é direcionado 

para o espaço doméstico, fato que faz reverberar a ideia da casa como um museu particular, 

que preserva vestígios das histórias de vida dos moradores. Nesse sentido, fundamenta 

suas questões conceituais nas reflexões do filósofo e poeta francês Gaston Bachelard, que, 

em A poética do espaço (2005), explora os refúgios das lembranças e os aspectos altamente 

subjetivos da casa. Sobre a relação entre casa e memória ele coloca que “Algo fechado deve 

guardar as lembranças” e acrescenta que “As lembranças do mundo exterior nunca hão de 

ter a mesma tonalidade das lembranças da casa.” (BACHELARD, 2005, pág. 25-26). Assim, o 

autor entende que a casa, mais do que um abrigo material, representa também um 

ambiente de proteção da memória, um local físico onde nossas lembranças se cristalizam – 

seja pela própria espacialidade da casa, seja através dos objetos que a povoam. 

Ao tratar da poética da casa, o autor volta seu olhar para as moradas da infância e 

coloca que “A vida começa bem, começa fechada, protegida, agasalhada no regaço da 

casa.” (BACHELARD, 2005, pág. 25-26). Deve ser por isso que as casas das vovós, as casas 

das mães, as casas das tias e as casas das madrinhas aparecem constantemente na 

memória e nos sonhos dos adultos. As casas da infância são cravadas nas memórias porque 

“as moradas do passado são imperecíveis dentro de nós” (BACHELARD, 2005, pág. 26). 

Sobre isso, Gaston Bachelard evidencia que, em suas investigações sobre a casa, há 
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“solidariedade entre a memória e a imaginação” e que “Evocando as lembranças da casa, 

adicionamos valores de sonho” (BACHELARD, 2005, pág. 26). Será essa a explicação para 

meus infinitos sonhos com casas? Seriam sonhos-memórias de casas passadas? Seriam 

casas imaginadas? Foi lendo Bachelard que cheguei perto de ter uma explicação para meus 

sonhos e meus profundos sentimentos pela casa. Ele coloca que: 

 

É graças à casa que um grande número de nossas lembranças estão guardadas, e 

quando a casa se complica um pouco, quando tem um porão e um sótão, cantos e 

corredores, nossas lembranças têm refúgios cada vez mais bem caracterizados. A 

eles regressamos durante toda a vida, em nossos devaneios. Um psicanalista 

deveria, pois, atentar para essa simples localização das lembranças. (BACHELARD, 

2005, pág. 27-28). 

 

Será, então, que regresso em meus devaneios para os refúgios mais secretos de 

todas as casas em que já vivi em vidas e vidas que se sucederam até eu chegar aqui na 

Anchieta, 2076? Casas e casas imensas e complicadas, cheias de corredores e cômodos para 

refugiar infinitas e infinitas lembranças. Será que é por isso que sinto tanto? Sinto minhas 

próprias lembranças cada vez mais presentes.  E sinto aquela tristezinha crônica de quem 

lembra demais. Vou seguir o conselho de Bachelard e levar minhas casas e lembranças para 

a terapia. Pensando na experiência de chegar ao mundo carregando o fardo de sentir 

demais, lembro de Tita, personagem criada por Laura Esquivel, em Como água para 

chocolate (1989). A sobrinha-neta de Tita conta que a sua vida começou assim: 

 

Dizem que Tita era tão sensível que desde que estava no ventre de minha bisavó 

chorava e chorava quando esta picava cebola. Seu choro era tão forte que Nacha, 

a cozinheira da casa, que era meio surda, o escutava sem esforço. Um dia os 

soluços foram tão fortes que provocaram o adiantamento do parto. E sem que 

minha bisavó pudesse sequer dizer um pio, Tita despencou neste mundo 

prematuramente, sobre a mesa da cozinha, entre os aromas de uma sopa de 

massinha que estava cozinhando, os do tomilho, do louro, do coentro, do leite 

fervido, do alho e, é claro, da cebola. Como bem podem imaginar, a conhecida 

palmada na bunda não foi necessária pois Tita nasceu chorando de antemão, 

talvez porque ela sabia que seu oráculo determinava que nesta vida lhe estava 

negado o casamento. Contava Nacha que Tita foi literalmente empurrada para 

este mundo por uma torrente impressionante de lágrimas transbordando sobre a 

mesa e o chão da cozinha. De tarde, quando o susto já tinha passado e a água, 

graças ao efeito dos raios de sol, tinha evaporado, Nacha limpou o resíduo das 

lágrimas caídas sobre a lajota vermelha que cobria o chão. Com o sal encheu um 

saco de cinco quilos que utilizaram para cozinhar bastante tempo. (ESQUIVEL, 

1989, pág. 3-4)  
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Sempre que lembro desse fabuloso nascimento, penso na quantidade enorme de 

sentimento que cabe em cinco quilos de sal e me doo por Tita. Como Bachelard, reflito sobre 

esta ligação indissociável entre memória e imaginação que ocorre dentro das casas e das 

famílias - estes cantos e contos, que fantasiam a realidade dos moradores. Como o 

nascimento de Tita, que encheu a cozinha de sal, as histórias das famílias parecem sempre 

temperadas por uma pitada de fabulação. Talvez esse olhar mágico sobre as próprias 

histórias venha como um alento para a realidade da vida. Pois, se Bachelard observa que a 

vida começa bem, Cartola nos avisa que o mundo é um moinho. Assim, fabular, imaginar e 

sentir nos traz um pouco de esperança para viver nesse mundo que reduz nossas ilusões a 

pó, esse mesmo pó que denuncia o tempo que passa - a marca, o trauma indelével do 

tempo. Deve ser por isso que os velhos parecem tão tristes.  

Lembrei da casa do Vete, de seu museu particular dedicado a memória da esposa e 

de seu olhar sobre as coisas. Ele, o guardião de memórias, cuidava de seu tesouro: as coisas 

dela. Vete olhava direito para as coisas. Prestava atenção nelas. Sabia que havia vida 

naquilo que preservava em sua casa. Ele morreu alguns meses depois da minha visita. O que 

será que foi feito de seu museu particular?  Depois da experiência da casa da Maria Cristina, 

só consigo pensar na morte desses guardiões do passado como uma grande explosão. E, 

depois de conhecer as to-pó-grafias de Alice Monsell, imagino a casa de Vete totalmente 

vazia depois do ritual de esvaziamento e, nas paredes, a estampa formada pelas marcas 

nítidas dos objetos retirados dos lugares que ocuparam por muitos anos. Lembrei do 

quadro que esteve, desde a compra da casa, no mesmo lugar, na mesma parede do quarto. 

Imaginei a marca que deixou. Não há tinta capaz de apagar essa marca. Uma cicatriz na pele 

da casa. E o que aconteceria com aquelas paredes de madeira? Cairiam uma após a outra, 

caso a casa virasse tapera, fenômeno tão comum por lá? A verdade é que não sei como está 

a casa de Vete após a sua morte. Mas imagino algumas situações, como imaginei situações 

sobre Maria Cristina e sobre todos os moradores das casas que visitei. Eu imagino coisas. 

Não acredite piamente em tudo que eu digo, mas pode confiar. Confie na imaginação, 

principalmente na sua. Observe a fabulação cotidiana das casas, das paredes, das coisas. O 

que as paredes - preenchidas por nós e de nós - nos dizem?  
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A artista e pesquisadora brasileira Helene Sacco reflete sobre a construção de 

Lugares Inventados, ambientes criados a partir de objetos e de palavras que, em alguns 

aspectos, conversam com a espacialidade dos livros. Pensando na criação de livros de 

artista, Helene Sacco percebe que há sempre, por parte do criador, a consciência da 

materialidade, da espacialidade e do objeto livro como meio de experiência e de 

aproximação com o público. A partir dessas observações, Helene Sacco cria o conceito de 

lugares-livro, espaço que é habitado pelo leitor. Convidada para realizar uma intervenção 

num dos casarões antigos de Pelotas, onde as paredes são invioláveis, Helene se apropria 

de um expositor de madeira que remete, ao mesmo tempo, a um palco e ao formato 

tradicional dos livros. No interior desse espaço muito reduzido, nasce a Sala mínima, um 

lugar inventado que a artista descreve como “uma realidade autônoma no tempo, uma 

realidade em si.” (SACCO, 2014, pág. 183). O peculiar cômodo doméstico é construído num 

espaço muito estreito entre duas paredes e, espiando através de uma fresta, o observador 

pode conhecer os personagens imaginados que habitam este mínimo espaço cênico – ou 

lívrico (Figura 43). 

 

 

 
Figura 43: Sala mínima. Helene Sacco, 2014. Fonte: Sacco (2014). 

 



148 

 

Helene Sacco coloca que, em dado momento de seu processo artístico, percebeu 

que, ao inventar um trabalho “também estava inventando uma história e, principalmente, 

um sujeito.” (Sacco, 2014, pág.24). Então, uma importante questão da sua obra passa a ser 

justamente esses sujeitos inventados através dos objetos apropriados e dos lugares 

construídos. Nesse sentido, abrigando objetos, histórias e sujeitos, a casa emerge também 

como um ponto crucial de sua obra e Helene pensa sua produção como a “construção de 

um lugar de memórias com origem num inventário de objetos” (SACCO, 2014, pág. 33). 

Nesse sentido, as paredes falsas da Sala mínima são uma “alusão ao tempo passado da 

casa, como se de fato suas paredes pudessem, com a passagem dos anos, ter acumulado 

imagens-lembranças do local” (SACCO, 2014, pág. 183). 

Pensei nas paredes que imaginei totalmente marcadas pela ausência dos objetos na 

casa do Vete. Pensei nas paredes de todas as casas que visitei, cheias de quadros de família 

e de santos. Pensei nas paredes caindo na Tapera do Carias. O que será que acontece com 

as lembranças quando as paredes finalmente sucumbem? Pensei muito naquela casa de 

madeira que abrigou minha infância e que agora não existe mais. Há alguns anos, passei 

naquela rua de terra onde a gente brincava e tinha outra casa no lugar, uma casa nada a ver 

com a nossa. Será que quando a casa cai, as lembranças ficam morando na terra? Tomara 

que sim. Tomara que, como o objeto plantado por Alice Monsell no pátio, na ausência da 

casa, as lembranças também se plantem e germinem. Caso isso não aconteça, fico 

imaginando as nossas lembranças – minhas, da mãe e do Dani – transitando perdidas em 

uma casa estranha. Que terrível. Talvez seja esse o motivo de meus pesadelos com a casa 

da infância. São as memórias pedindo socorro. 

Lembrei da casa de Clara, personagem do filme Aquárius33, que luta com unhas e 

dentes para salvar as memórias entranhadas nas paredes de seu apartamento num prédio 

antigo na beira da praia de Boa Viagem, no Recife. O lugar onde Clara morou a vida toda é 

terrivelmente atacado por uma construtora que, visando concretizar um empreendimento 

altamente lucrativo, utiliza artifícios legais e ilegais para tornar impossível a vida da última 

moradora do prédio. O objetivo da empresa é esvaziar e, finalmente, demolir a antiga 

                                                           
33 Filme brasileiro lançado em 2016 e dirigido por Kleber Mendonça Filho. A história se passa no Recife, em Pernambuco. 

Clara, a personagem principal, é interpretada por Sonia Braga. 
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construção. Contudo, Clara recusa todas as propostas, inclusive a de morar num 

apartamento novo, no prédio a ser construído no mesmo terreno, sobre o pó de suas 

lembranças. Por que Clara não poderia partir nem que fosse para o mesmo endereço? 

Porque sua vida estava nas paredes, nos cantos, nas frestas, nas entradas e nas saídas. E 

Clara não tolerava a ideia de ver gerações e gerações de lembranças caindo no chão e sendo 

soterradas por um prédio gigante, novo e asséptico – descontaminado de suas memórias. 

E novamente aparece o pó. Agora, o pó dos cupins, que, ao abrir caminhos, alimentam-se 

dos desmanches. 

Estes dias passei em frente a uma casa que estava sendo demolida. Um antigo 

casarão num terreno enorme. Quando cheguei, a máquina já havia comido quase tudo, 

enquanto algumas pessoas observavam paradas diante de um vão deixado entre os 

tapumes. Provavelmente foi por ali que a máquina passou, pensei. Segui caminhando e 

olhando, pelo vão, os restos da casa. Empilhados. Estava no fim da demolição. Infelizmente, 

pude ver pouca coisa. Era domingo, a rua estava pouquíssimo movimentada. Quem será 

que eram aquelas pessoas olhando? Vizinhos? Os novos donos? Ou os donos antigos? Acho 

engraçado que, antes de demolir uma casa, toda a vista é coberta com estas chapas de 

madeira rosa. Será vergonha? Várias vezes, quando passo diante de uma casa abandonada, 

fico tentando achar frestas para poder ver alguma coisa do seu interior. Assim, quando uma 

dessas casas desocupadas queima ou é demolida, tenho uma sensação ambígua. Um misto 

de pesar e de prazer. Sinto pena das paredes que caem, mas também fico excitada com a 

possibilidade de poder ver por dentro. Assim foi com Vera Lucia. Ela visitou uma casa para 

ver. E, visitando, viu, de dentro para fora, um desmanche acontecer.  

Com o intuito de explorar as ações poéticas do espaço urbano e o movimento 

monótono, lento e invariável de uma casa que se encaminha para o fim, de 1992 até 2007, a 

artista e pesquisadora brasileira Vera Lucia Didonet Thomaz visitou uma residência 

desocupada - localizada à Rua Dr. Trajano Reis, 571, em Curitiba, Paraná - que lhe disseram 

ter sido conservada intacta. Desde o primeiro dia em que esteve neste endereço, 05 de 

fevereiro de 1992, a artista observou e registrou os processos de fragmentação, a desordem 

do sistema da casa e seus “deslocamentos e transformações até o esvaziamento e o 

desmancho” (THOMAZ, 2007, pág. 6).  Em Uma casa em desmancho, Teatro Monótono: 1992 
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– 2007. Ações poéticas no espaço urbano (2007), a artista apresenta os caminhos de ida e 

volta percorridos nas ruas da cidade nestes muitos anos, as fotografias da casa e os diários 

de pesquisa, com anotações sobre as visitas. 

Vendo as fotos e os vídeos deste trabalho, tive a impressão de que a artista entrou 

em um dos meus sonhos, numa das minhas enormes casas abandonadas com tudo dentro. 

Uma casa cheia de paredes falsas, esconderijos e passagens secretas que despertam as 

fantasias mais espetaculares e fabulosas sobre o passado e as vidas que ali estiveram. A 

casa, num movimento monótono, pouco a pouco, se esvaziava. E, como é comum nos 

processos de esvaziamento, ao puxar móveis, retirar quadros, desparafusar prateleiras, 

abrir armários e revirar gavetas, os objetos esquecidos ou rejeitados iam sendo descobertos 

e retirados junto com a poeira. Havia um constante movimento de coisas e pessoas na casa 

e, em seus diários de pesquisa, a artista fez um incrível e minucioso inventário dos objetos 

e das ações envolvidas em todo esse lento ritual de descoberta pelo desmancho. 

Ao longo dos anos, Vera Lucia Didonet Thomaz acompanhava de perto esse 

esvaziamento e ia registrando as marcas de vida reveladas nas paredes: formas de quadros 

e prateleiras, pregos, ganchos, nódoas de mofo e umidade, tinta descascando. As cicatrizes 

da casa (Figura 44). Os registros do processo de desconstrução foram reunidos em um vídeo 

intitulado Uma casa em Desmancho34, que data de 2005, mesmo ano em que faleceu Nestor 

Stenzel, antigo dono que recepcionou e acompanhou a artista nesta experiência de visita. 

Com o passar do tempo, ocorre, claramente, o encontro da artista com um outro universo, 

um universo próprio e singular daquela casa “que se abriu ao diálogo fecundo” e que, do 

interior para o exterior, revelou seus mais profundos segredos: “às vistas, as qualidades 

plásticas e o apuro construtivo, a rede elétrica, a hidráulica continuação dos rios 

comparáveis ao sanguíneo nas veias, o complexo dos cupins que se desenvolvem por 

metamorfoses graduais nos subterrâneos, as curvas de nível do solo.” (THOMAZ, 2007, pág. 

4). Depois de percorrer quilômetros - indo e voltando durante 15 anos, de sua casa até a 

casa da Rua Dr. Trajano Reis - Vera Lucia Didonet Thomaz encerrou seu projeto consciente 

                                                           
34 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=YnLBfkuTCSY . 
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de que o destino da casa que conheceu até as entranhas apontava para a demolição, 

“Afinal, uma casa é uma casa até o dia em que deixar de ser.” (THOMAZ, 2007, pág. 145). 

 
Figura 44: Uma casa em desmancho, Teatro Monótono: 1992 – 2007. Ações poéticas no espaço urbano (2007). 

Vera Lucia Didonet Thomaz, 2007. Fonte: Thomaz (2007). 
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Nesse mergulho que fiz nas reflexões sobre as residências, principalmente sobre o 

tempo na casa, as marcas e o enraizamento das memórias, não pude deixar de refletir sobre 

a minha própria condição. Moro numa casa alugada. Já morei em várias. E com várias 

pessoas diferentes, desconhecidas. Como, então, se estabelece uma relação afetiva com o 

morar? Existe memória nas casas de aluguel, onde o estar é sempre provisório? Somos 

capazes de deixar nossas marcas nas muitas casas dos outros que habitamos ao longo da 

vida? E, quando partimos mais uma vez, carregamos nas mudanças as marcas dessas casas? 

A precariedade das moradias e a cultura do inquilino são o plano de fundo da história 

do filme argentino Medianeras (2011), dirigido por Gustavo Taretto, que se passa em Buenos 

Aires, capital extremamente populosa de um país de interior quase deserto. As medianeras 

são as paredes laterais dos prédios, que, inúteis, não dão nem para a frente, nem para os 

fundos. Essas paredes, desprovidas de janelas, se tornam superfícies enormes que, além de 

dividir os prédios, são marcadas pela sujeira, pela publicidade, pela poluição e pelo tempo 

da cidade. Assim, o filme - que fala de encontros e desencontros e traz a cidade como uma 

metáfora da vida - utiliza as medianeras como a representação do lado humano-urbano 

mais miserável: isolado, escurecido, descontrolado e, sobretudo, provisório. Nesse 

contexto, a cultura do inquilino ilustra um modo de habitar em que os seres humanos 

moram muito mal e vivem como se estivessem sempre de passagem. Aglomeradas em 

grandes centros, sem a sensação de pertencimento, as pessoas tendem a usar os 

apartamentos muito pequenos e simplificados como dormitórios, no seu modo mais 

funcional. Em estado eternamente provisório, muitas pessoas moram por anos no mesmo 

local, mas sem colocar um único quadro na parede, sem deixar marcas.  

Neste sentido, questiono se a permanência por longos anos, ou até por gerações, na 

mesma residência é condição fundamental para a conservação do sentimento de morar e 

da memória da família. Se, por um lado, concordo plenamente que “o desenraizamento é 

uma condição desagregadora da memória” (BOSI, 1994, pág. 443), por outro lado, confio na 

capacidade de resiliência das pessoas que passam por processos de mobilidade. Confio, 

sobretudo, na força agregadora dos objetos, principalmente dos objetos cotidianos - 

aglutinadores de memórias domésticas. Se lembrar é arquivar, as memórias particulares 

também passam por um processo de seleção e de materialização e, de algum modo, para 
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proteger a sua própria biografia, o sujeito comum também busca atender a recomendação 

de guardar, discutida por Pierre Nora em relação aos lugares de memória. Assim, a casa, por 

menor que seja, por transitória que seja, aparece como um reservatório possível para as 

lembranças armazenadas dos sujeitos comuns. Deste modo, entendendo a casa como local 

de sedimentação do passado, é possível apreender o ambiente doméstico como um lugar 

que protege o patrimônio dos sujeitos, museus particulares que guardam as relíquias 

daqueles que não pertencem às elites e que não aparecem nos fatos marcantes da história. 

Nas minhas visitas, ao buscar objetos alheios, percebi em cada uma das casas, em 

maior ou menor grau, esse processo de seleção de memórias e de musealização doméstica. 

Contudo, tudo isso passa pelo crivo subjetivo do sujeito. Assim como o simples ato de 

guardar não significa necessariamente uma tentativa de conservação de memória, o 

apagamento da subjetividade também pode resultar em indivíduos que são mesmo eternos 

passageiros, turistas em suas próprias casas, em suas próprias vidas, como o pai de Paul 

Auster. É certo que casa, coisa e memória estão interligadas. Contudo, não há uma 

hierarquia ou uma definição correta sobre que tipo de coisa, que tipo de casa e, até mesmo, 

que tipo de memória compõem a fórmula correta de lembrar. Cada pessoa tem seu tesouro 

particular. E cada pessoa escolhe o baú mais adequado para abrigá-lo. Uma casa pode ser 

uma mala levada de um país para outro em uma situação de refúgio, uma mochila nas 

costas de um estudante que muda de estado quando entra na universidade, uma sacola 

onde são carregadas as coisas de alguém em situação de rua. Cada pessoa tem seu museu 

em casa, um museu formado também pelos objetos que podem ser transportados, levados 

de um lugar para outro nesta vastidão que é o mundo. Um mundo de possibilidades.  

É justamente sobre a mobilidade e a capacidade de deslocamento dos museus 

particulares e das memórias da família que trata a obra Casa-Movente (2009) da artista 

Helene Sacco. Na pesquisa teórico-poética intitulada Casa-Movente [A1∞[ e Diário de 

Construção (2009), Helene Sacco discute o processo de construção de uma casa a partir de 

objetos. No ano de 2007, ela viu, pela primeira vez, uma casa que estava sendo transportada 

sobre um caminhão. O encontro com essa casa que vinha carregada pela estrada marcou 

profundamente a artista e, a partir de então, ela passou a colecionar fotografias daquilo que 

chamou de casas-moventes (Figura 45). Essas casas - ainda com cortinas, marcas de 
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quadros nas paredes, resíduos de vivências - despertaram memórias da experiência pessoal 

da artista, que já havia morado em pelo menos 24 casas diferentes até a ocasião. Foi através 

do encontro com essas casas em movimento que Helene Sacco percebeu que o conjunto de 

coisas levadas nas várias mudanças era a verdadeira “casa” de sua família, os objetos 

colocados sobre os caminhões definiam a constância do morar em uma existência de 

partidas muito frequentes.  

Helene Sacco driblou a mobilidade constante e sedimentou a memória a partir dos 

objetos. Em sua experiência, o conteúdo, mais do que o espaço físico, representou o abrigo, 

a proteção conferida pela continuidade do morar. As casas ficavam, mas os objetos seguiam 

o destino da família e permitiam, mais 

adiante, a reconstrução desse lar que, 

apesar da modificação espacial, não era 

novo: acolhia todas as moradas 

passadas ao receber os objetos na 

mudança. A partir dessa percepção, 

Helene Sacco decidiu criar um objeto-

lugar, uma casa-movente construída 

por fragmentos do cotidiano doméstico 

e, para isso, realizou visitas em lojas de 

usados para comprar seu material de 

construção. Nessas visitas, além de 

embrenhar-se nos amontoados de coisas usadas, encontrou com as pessoas que 

frequentam esses lugares, pessoas que a artista descreve como extraordinárias e cheias de 

histórias para contar. Como material para a sua casa de lembranças – projetada a partir das 

suas memórias de infância e de um lar constituído por móveis carregados nas mudanças – 

a artista buscava objetos repletos de presença simbólica e de traços humanos, coisas 

marcadamente velhas.  Por fim, selecionou 18 objetos que serviram de base para a 

construção de sua casa sobre rodas, uma casa meio nômade e meio sedentária (Figura 46), 

que une dois modos de habitar: algo que é constante e relacionado a experiência do morar, 

mas que também carrega a capacidade “de-mover-se”. 

Figura 45: Registro fotográfico de uma Casa-movente. Helene 

Sacco, 2007. Fonte: Sacco (2009). 
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Em seu trabalho, a artista reflete sobre 

o objeto, o ser humano, a casa, “o morar, o de-

morar-se, o mover-se” (SACCO, 2009, p.2) e 

cria uma proposição experimental da arte 

como vida. A Casa-Movente, assim como a Sala 

mínima, possui um formato de palco e, como 

uma casa de bonecas, brinca com as fantasias 

e as fronteiras entre o interior e o exterior 

doméstico. Então, explorando a potência de 

seu objeto-lugar, Helene Sacco promove ações 

artísticas urbanas nas quais a Casa-movente 

estaciona em praças e ruas e recebe visitas de 

vizinhos (moradores circundantes), 

transeuntes, convidados e outros artistas. Assim, de portas abertas, a obra torna-se 

importante catalisadora de encontros entre pessoas.  

Isso me leva novamente ao filme Medianeras, que, através da precariedade das 

habitações e da dinâmica de circulação nas cidades, fala da solidão cotidiana e das 

possibilidades de encontros humanos nos grandes centros - que, ao mesmo tempo em que 

nos unem, nos afastam. Inúmeras e invisíveis vidas circulam e se cruzam todos os dias pelas 

cidades. O que é preciso acontecer para uma vida notar a outra? Como os olhares se 

encontram? Penso na enorme quantidade de gente que vive no mundo - nas metrópoles, 

nas pequenas cidades do interior, nas vilas isoladas, nas praias, nas montanhas, nos 

desertos, no Brasil remoto, no gelo da América Latina patagônica. Em Pelotas. Olhando pela 

sacada, vejo as pessoas passando. Como essas vidas se encontram, se conectam, se 

enxergam? Penso muito nisso. Considero cada encontro um milagre. 

A vacina ainda era só uma esperança. Eu olhava pela sacada. As ruas muito vazias, 

as pessoas trancadas em suas casas ou andando longe, rápido e com medo. Eu ficava 

pensando nos acasos perdidos, nos encontros nas esquinas que nunca aconteceram e que 

nunca mais acontecerão. Ou será que há segundas chances para os acasos? Acasos, há 

Figura 46: Casa-movente. Helene Sacco, 2009. Fonte: 
Sacco (2009). 



156 

 

casos, casos, causos. Algo que aconteceu. Algo que não aconteceu. Eu moro numa esquina. 

Quantas vidas já se encontraram por aqui? Eu olhava para as sacadas e para as janelas dos 

outros. Não via nada. Mas pensava naquelas vidas. Vidas únicas, singulares. E gostaria de 

conhecer todas elas. Ou imaginar todas elas. Havia uma pandemia. Eu tinha muitas coisas 

guardadas em casa. Eu estava guardada em casa. Por causa das vidas, comecei a mexer nas 

coisas. Decidi montar um museu. Um museu em casa. Um museu particular. Um museu 

provisório como o tempo. Que talvez se mude em breve, como a Casa-Movente. Um museu 

de coisas. Um museu de memórias alheias.  
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A casa velha da esquina 

 

Faz pouco mais de dois anos que eles chegaram.  

 

“Finalmente!”, pensei. Fiquei vazia alguns meses e já estava imunda. A fuligem dos carros e esses morcegos 

do centro pioram tudo. Mesmo totalmente fechada, estava que era só pó.  

 

Percebi que alguém, com certa dificuldade, tentava abrir a porta da entrada. O som era abafado pelo barulho 

da rua, mas meus ouvidos de casa vivida não falham. Fiquei atenta. Abriram a porta de madeira, depois a 

grade horrorosa da escada e, por fim, a porta da sala. Quando vi, estavam aqui dentro. Procuravam um novo 

lar, vieram me conhecer. Nas mãos, vários molhos de chaves. Havia muitas opções. Seria, mais uma vez, 

avaliada. Me escolheriam?  

 

Óbvio: ficaram chocados com a sujeira. “A primeira impressão é a que fica”, pensei e senti vergonha.   

 

Olharam tudo. Abriram todas as portas, andaram pelos cômodos fazendo comentários. Gostaram das 

sacadas, da churrasqueira, da banheira antiga, da área de serviço onde, apesar da inegável presença dos 

morcegos, a roupa seca muito bem. Tem vento, tem sol. Não gostaram das escadas estreitas e muito íngremes 

da entrada, do box minúsculo do banheiro, da torneira pingando da cozinha e, definitivamente, odiaram os 

carpetes dos quartos. Tudo bem, eu também não aprovo. Preferia infinitamente o meu parquet que foi 

porcamente coberto quando me tornei uma casa de aluguel.  

 

Ele, muito decepcionado, prontamente me rejeitou - tinha cara de quem gosta de apartamento novo, com 

elevador. Ela, atenta aos detalhes, tocava nas paredes, olhava tudo com cuidado. “Viu algum potencial em 

mim por baixo de toda essa sujeira”, suspeitei. Havia esperança, mas não quis me iludir.   

 

Se foram. 

Os dias passaram e nada. 

Eu esperando, esperando.  

Sou velha, aprendi a esperar. 

 

Semanas depois, para a minha surpresa, voltaram. Desta vez trouxeram baldes, vassouras, panos, produtos 

de limpeza. Suspirei – ou rangi – de felicidade. Estava louca por um banho.  

 

E que banho foi aquele!  
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Já anoitecia quando foram embora – sujos e exaustos. Fiquei - limpa e descansada - pensando nos meus novos 

moradores. Estudantes, provavelmente. Já conheci muitos. Eram amigos, dava pra ver. Riam como só os 

estudantes fazem quando encontram juntos - e longe de suas famílias - uma casa nova.  

 

Mais tranquila, aguardei. Eu conheço bem o processo: a partir dali, era questão de tempo. 

  

Eu não gosto nenhum pouco de ficar vazia. Sinto falta das pessoas, dos móveis, das coisas. Além disso, tenho 

medo de ser demolida. Esse sentimento nasceu quando minha primeira família partiu. Foi aumentando com 

o passar dos anos enquanto eu via quase tudo ao meu redor cair – começando pelos telhados. Quando os 

telhados caem, até os morcegos se vão. A solidão é extrema. Esse pavor de deixar de existir chegou ao ápice 

quando o prédio ali do lado queimou. Ficamos arrepiadas, eu e a mobília. Mas essa é outra história. Estou me 

adiantando. Sou assim, misturo as coisas. Sabe, tenho muitas memórias.   

 

Chegaram! 

 

 
Figura 47: Fotografia da fachada do prédio onde resido. 2018. 

Fonte: Imagem retirada do anúncio no site da imobiliária.  
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4. UM MUSEU EM CASA: 

EXPERIÊNCIA DOMÉSTICA E ARTÍSTICA DE CRIAÇÃO DE UM MUSEU PARTICULAR 
 

 

 

Quando decidi construir um museu em casa, encarei de frente as minhas coisas e as 

coisas dos outros. Antes de iniciar meu empreendimento artístico-museológico-doméstico, 

precisava saber com o que, exatamente, eu estava lidando. Precisava conhecer 

intimamente as peças disponíveis para realizar a composição que eu comecei a imaginar 

desde as visitas e que, naquele momento, ganhava força e pedia para ir para o plano 

concreto. Assim, o início do processo de montagem dessa instalação museológica 

doméstica se deu pela catalogação fotográfica dos objetos, uma tentativa de fazer um 

inventário das coisas dos outros. A partir de então, entrei num caminho sem volta e 

mergulhei por inteiro no universo das coisas. Sabia que, ao começar a mexer, o caos das 

coisas, como o pó que se espalha, tomaria conta do meu espaço e da minha vida. Sabia 

também que, após a tempestade que eu mesma estava iniciando, o trabalho e o tempo 

trariam de volta a calmaria. Ponto importante: soube, desde o início, que essa tal calmaria 

viria das paredes. 

 

Dava para sentir. Aquelas coisas, por anos escondidas, queriam ser vistas. 

 

Ou melhor: ansiosas por exposição, queriam ser como os quadros em destaque nas 

salas de visitas das casas de suas famílias de origem.  
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4.1. INVENTÁRIO DAS COISAS DOS OUTROS: 

FRAGMENTOS DE VIDAS POSSÍVEIS 
 

 

 

Tomei coragem. Comecei a retirar tudo dos esconderijos provisórios que eu havia 

criado em março de 2020 a fim de conseguir transitar pelo quarto e, sobretudo, conseguir 

neutralizar um pouco de todas aquelas presenças – materiais e imateriais – que, em sua 

estranheza, invadiam meu cotidiano. Reencontrei coisa por coisa. Espalhei-as por todos os 

cantos. Lembrei das visitas. Lembrei do carro cheio. Lembrei do dia em que coloquei tudo 

dentro de casa e fechei a porta. Novamente, como numa mudança que acabava de chegar, 

parecia impossível que todas aquelas coisas pudessem encontrar seu lugar na casa - um 

lugarzinho na parede para chamar de seu. Era desesperador. Todas as superfícies do meu 

morar estavam ocupadas. Eu andava arrastando as coisas com os pés, tentando desviar, 

esbarrando, cuidando para não pisar em nada, para não quebrar nada. Então, para 

recuperar um pouco do controle da minha casa e, principalmente, para conhecer melhor as 

coisas, passei a observá-las, a contá-las, a recontá-las, a fotografá-las (Figura 48). No meio 

de tudo aquilo – talvez em vão, talvez não - 

tentei olhar para as coisas e encontrar a 

singularidade de cada uma delas. Ilustrando o 

sentimento de que as coisas são vestígios do 

vivido e com a certeza de que, num futuro 

próximo, aquelas peças formariam espécies de 

sujeitos, a catalogação fotográfica dos objetos, 

realizada entre 2020 e 2021, foi intitulada 

Inventário das coisas dos outros: fragmentos de 

vidas possíveis (Figura 49).  

 

Figura 48: Registro do processo de catalogação 

fotográfica dos objetos. Inventário das coisas dos 

outros: fragmentos de vidas possíveis. Joana 

Schneider, 2020 - 2021.  
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Perdi o controle. 

 

Tentei fazer um inventário completo. Falhei. 

Tentei contabilizar o número exato de coisas que adquiri nas visitas. Falhei. 

Tentei chegar ao número total de coisas que fariam parte do meu museu. Falhei. 

 

As fotografias e a lista que apresento aqui, são, portanto, até onde consegui chegar. 

Depois disso, perdi o controle. Olhando para trás, percebo que minha relação com as coisas 

neste processo de criação foi um sucessivo movimento de perda e de recuperação de 

controle. Às vezes, eu controlava as coisas. Às vezes, as coisas me controlavam. E assim foi. 

Ou, assim fomos. Eu e as coisas. As coisas e eu. Controlando e descontrolando. Apertando e 

afrouxando. Trancadas em casa. Construindo algo para nós enquanto a pandemia 

continuava. E, nesse ir e vir, as coisas, com seu magnetismo próprio, atraiam-se. Queriam 

ficar juntas. Num último esforço, tentei separar as minhas coisas das coisas dos outros. 

Falhei novamente. Não havia mais esta separação. 

Foi aí que entendi que as coisas provenientes das visitas não poderiam ficar fechadas 

em si. Percebi que, naquela altura, não havia mais a separação entre o que era meu e que 

era dos outros. Era tudo meu. Ou tudo dos outros. Ou, pensando melhor, era tudo das 

paredes da casa – vários elementos formadores de uma grande composição que começava 

a nascer. Neste sentido, durante a ação de inventariar, as coisas foram sendo 

automaticamente separadas em grupos. Então, antes de iniciar o processo de composição 

e levar efetivamente os objetos para as paredes, dei um segmento mais objetivo ao 

exercício que já havia principiado nos encontros com os moradores: a separação dos 

objetos em conjuntos, montando sujeitos imaginados através das coisas que chegavam ao 

acaso. As Crianças (Figura 50), Os velhos (Figura 51), As beatas (Figura 52), As costureiras 

(Figura 53), As noivas (Figura 54), Os trabalhadores (Figura 55), As Juntadoras de Cacos 

(Figura 56) foram alguns dos sujeitos-personagens que montei reunindo fragmentos 

dispersos.  
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Figura 50: Inventário das coisas dos outros: fragmentos de vidas possíveis [As Crianças]. Joana Schneider, 2020-2021.  
 

 

 

 

Figura 51: Inventário das coisas dos outros: fragmentos de vidas possíveis [Os velhos]. Joana Schneider, 2020-2021. 
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Figura 52: Inventário das coisas dos outros: fragmentos de vidas possíveis [As beatas]. Joana Schneider, 2020-2021. 

 

 

 

 

Figura 53: Inventário das coisas dos outros: fragmentos de vidas possíveis [As costureiras]. Joana Schneider, 2020-2021. 
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Figura 54: Inventário das coisas dos outros: fragmentos de vidas possíveis [As noivas]. Joana Schneider, 2020-2021. 

 

 

 

 

Figura 55: Inventário das coisas dos outros: fragmentos de vidas possíveis [Os trabalhadores]. 

Joana Schneider, 2020-2021. 
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Figura 56: Inventário das coisas dos outros: fragmentos de vidas possíveis [As Juntadoras de Cacos]. 

Joana Schneider, 2020-2021. 

 

 

Nesse exercício de inventário e invenção, como num jogo de quebra-cabeça, cada 

personagem começou fragmentado, misterioso, mas, ao começar a juntar as peças, e com 

certo trabalho imaginativo, aos poucos, cada sujeito começou a ganhar corpo e fazer 

sentido. Eu conseguia vê-los. Tinham, portanto, uma imagem. Ou várias imagens. Explico: 

comecei a perceber que cada um desses personagens, enquanto possibilidades abertas, 

tornavam-se múltiplos. Não havia, por exemplo, uma criança, mas várias possibilidades de 

crianças. Não havia uma costureira, mas várias possibilidades de costureiras. Assim, a partir 

das coisas, nasceram sujeitos plurais em si e que poderiam ser singulares para cada pessoa 

que observa, que imagina. Lembrei das várias Marias Cristinas que nasceram nas 

instalações que criei. A sensação era mais ou menos a mesma. Portanto, ao contrário do 

quebra-cabeça, que, quando falta uma peça causa absoluta decepção, meus personagens, 

em suas possibilidades, nunca estariam completos, mas também nunca teriam partes 

faltantes. Ao aglutinar vestígios de existências cotidianas, senti surgir, ao meu redor, 

múltiplas possibilidades de vidas ordinárias - personagens humanos evocados pelas coisas. 

E, como tal, tinham seus segredos, suas lacunas, suas especificidades ocultas. Teve 

momentos em que, sozinha em casa com as coisas, me senti rodeada por uma multidão. 

Percebi, então, que o quartinho de costura seria muito pequeno para o meu 

empreendimento. Portanto, enquanto inventariava, iniciei uma nova mudança. Sozinha em 

casa, arrastei móveis, furei paredes, instalei prateleiras, carreguei coisas de um lado para o 

outro. Finalmente, reuni meus bens de uso pessoal e me mudei para o quartinho de costura. 

Sabendo que era a coisa certa a ser feita, dei o quarto grande para o museu que viria a 

existir. A partir desta decisão, fica quase impossível separar objetivamente as atividades 
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realizadas nessa fase do processo, pois uma situação resultava em outra e tudo parecia 

acontecer ao mesmo tempo: a ação de inventariar, a mudança de dormitório e, o mais 

importante, a impregnação lenta e constante das coisas nas paredes. Aos poucos, a partir 

da catalogação, a expografia deste museu particular e doméstico foi sendo definida e 

tomou a forma de espaços narrativos que reuniriam personagens visuais. 

A escritora e pesquisadora brasileira Maria Esther Maciel discute os inventários do 

mundo e o uso criativo dos sistemas de classificação. Reflete, portanto, sobre os limites 

entre o processo de inventariar e a ação de inventar e (re)inventar o mundo. Sobre a relação 

dos objetos com os relatos de vida dos sujeitos, ela questiona “Em que medida os objetos 

cotidianos podem contar a vida de uma pessoa? Com quantas coisas guardadas, 

abandonadas ou esquecidas nos armários e gavetas se reinventa uma vida? Como se 

articulam, arquivo e invenção no gesto de (re)imaginar o passado e catalogar o presente?” 

(MACIEL, 2012, pág. 29). Estas questões me acompanharam tanto na leitura que fiz dos 

personagens encontrados nas casas que visitei, como no processo de montar sujeitos a 

partir de fragmentos - tentativa de contar histórias de vida através dos objetos. 

Neste sentido, mesmo com algumas dúvidas, em certo momento, percebi que, neste 

trabalho, a escrita não seria primordial para a construção de personagens e de espaços 

narrativos ficcionais. Pelo contrário, ponto que me pareceu muito potente na execução do 

projeto foi justamente a profusão de histórias secretas que, como nos briques e antiquários, 

estariam guardadas nas paredes cobertas, pois o objeto usado que muda de contexto não 

se esvazia: carrega o vivido e é capaz de evocar memórias em sujeitos específicos que 

encontra. 

Sobre isso, vale comentar que, durante o processo de montagem, os poucos amigos 

que estiveram em minha casa, mais do que deterem-se no todo, fixaram suas atenções em 

algum objeto em particular. “Ah, eu lembro dessas forminhas, minha mãe usava para fazer 

quindim.”, falou um deles. Fiquei refletindo sobre o fato de que, de toda uma profusão de 

objetos, as forminhas sobressaíram trazendo à tona a sua memória infantil de mãe doceira. 

Presenciei um encontro entre uma pessoa muito específica com um objeto muito específico 

- e a memória pequenininha evocada naquele encontro só parecia fazer sentido para 

aqueles dois agentes. Então, entendi que, se, por um lado, poderiam haver múltiplas 
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histórias contadas e escondidas pelos objetos nas composições, por outro lado, objetos 

específicos poderiam evocar memórias singulares de pessoas específicas que, porventura, 

no futuro, visitassem a instalação. Nesses meses de montagem, havia um sentimento 

pandêmico muito presente, uma expectativa constante de que, quem sabe semana que 

vem, quem sabe mês que vem, as coisas estariam diferentes e poderíamos, finalmente, nos 

ver. Movida por essa esperança, naquele momento, timidamente, já começava a pensar em 

possibilidades de ativação do espaço que estava criando. 

Nesse sentido, voltando para a questão da escrita, me pareceu mais potente pensar 

alguma forma de registro das memórias evocadas, uma maneira mesmo de inventariar 

essas pequenas lembranças de pessoas com coisas, do que criar narrativas ficcionais 

escritas. Desde as visitas, que não foram gravadas, senti que poderia ter explorado melhor 

este aspecto e usar de maneira mais efetiva fragmentos das conversas que tive com os 

moradores. Contudo, compreendo que, naquele momento, o foco das visitas era 

efetivamente recolher os objetos encontrados, não as narrativas dos sujeitos, muito menos 

observar a casa e o modo de vida dos moradores. Pelo contrário, inicialmente tive a ilusão 

de que poderia simplesmente separar as coisas de seus possuidores originais e criar 

histórias falsas sobre elas. Grande engano. Assim, se no ponto de partida do projeto pareceu 

necessário o uso da palavra escrita ficcional para explorar a narrativa como valor das coisas, 

ao longo do processo novas formas narrativas foram sendo apresentadas pela interação 

com os objetos, com os moradores e, sobretudo, com as casas involuntariamente 

observadas. Além de tudo isso, cheguei à conclusão de que, independentemente da escrita, 

como nos “relatos da casa”, as coisas, se bem articuladas nas composições, poderiam falar 

por si e sobre os outros, visto que “o objeto usado diz alguma coisa ao mesmo tempo em 

que evoca o que foi, o passado.” (DEBARY, 2010, pág. 42). 

Ao refletir acerca dos inventários e acerca do que os objetos falam sobre as vidas 

humanas, Christian Boltanski, novamente, se faz presente. Em seu movimento de reunir 

vestígios de vidas ordinárias, o artista realizou inventários de objetos provenientes de 

diferentes residências. Com títulos muito objetivos, autoexplicativos, Boltanski, ao 

inventariar estes objetos cotidianos, estabelece relações entre coisas, moradores e 

moradias. Este é o caso da obra Inventário de objetos de um apartamento de uma velha 
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senhora de Banden-Banden (1973), composta por 32 fotografias em preto e branco de 

variados objetos provenientes do apartamento de uma mulher idosa. Estas fotografias, 

como o álbum da família francesa, são expostas em conjunto, emolduradas e cobrindo a 

parede – gerando a sensação de volume pela repetição, formato comum nas obras de 

Boltanski (Figura 57). Em outro trabalho similar, intitulado Inventário de objetos que 

pertenceram a um residente de Oxford (1973), Boltanski desloca os objetos domésticos para 

um espaço expositivo e os apresenta no formato típico dos museus de história natural, 

protegidos do público por cordas e acompanhados por etiquetas individuais, reafirmando, 

assim, o método inventariante da obra (Figura 58).  

 

 

 

Figura 57: Inventário de objetos de um apartamento de uma velha senhora de Banden-Banden.  

Christian Boltanski, 1973.  
 

. 
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Figura 58: Inventário de objetos que pertenceram a um residente de Oxford. Christian Boltanski, 1973. 
 

 

Estes trabalhos de Boltanski, pelo esforço de inventariar objetos provenientes de 

residências e traçar relações com os moradores, conversa muito com o modo de criação de 

Georges Perec. Maria Esther Maciel aborda a obra de Perec em A memória das coisas: ensaios 

de literatura, cinema e artes plásticas (2004), juntamente com outras referências que 

seleciona para discutir o exercício criativo das classificações. Ela coloca que Georges Perec, 

"Aficionado por listas, verbetes enciclopédicos, levantamentos estatísticos, glossários, 

dentre várias outras modalidades classificatórias colocadas a serviço de nosso desejo de 

ordenação do mundo e do conhecimento“ (MACIEL, 2004, pág. 15), elabora um pensamento 

teórico sobre os sistemas de classificação, além de criar critérios insólitos para organizar as 

coisas do mundo. 

Nesta gana de catalogar todos os detalhes – materiais e imateriais – da existência 

humana, Perec inventaria, inclusive, suas próprias memórias, não por meio de uma 

autobiografia extensa e pormenorizada, mas a partir de pequenas lembranças registradas 

em 480 verbetes, todos iniciados pela expressão “Je me souviens” (“Eu lembro” ou “Me 

lembro”). O livro intitulado Je me souviens, publicado em 1978, que ainda não possui 
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tradução para o português35, reúne essas lembranças particulares e cotidianas de Perec, 

expondo lugares e acontecimentos que marcaram de algum modo a sua vida, como as 

brincadeiras despretensiosas com o primo na infância. Neste sentido, a Segunda Guerra 

Mundial - corte histórico que afetou profundamente a vida particular e, em maior ou menor 

grau, toda a geração de Perec - aparece como pano de fundo das suas lembranças e como 

uma cicatriz na memória do próprio país. Assim, registrando pequenas experiências 

pessoais, Je me souviens possui teor íntimo e autobiográfico, enquanto revela aspectos, 

acontecimentos e atores presentes na memória coletiva francesa.  

 O olhar inventariante e muito particular de Perec fica ainda mais evidente nas suas 

obras de ficção, pois “o recurso de escrita de Perec é falar da vida via observação das coisas 

e como elas se relacionam entre sujeito e mundo.” (SACCO, 2014, pág. 205). Em A vida modo 

de usar (2009), com uma escrita quase cenográfica, Perec lista objeto por objeto e, assim, 

constrói espaços e confere vidas mais tangíveis aos que habitam as escadarias, os porões, 

as salas, os banheiros e todos os outros cômodos de um prédio em Paris. Descritos 

detalhadamente e compondo cenas, “Os objetos são na escrita de Perec, quase 

personagens, ou tão potente quanto eles.” (SACCO, 2014, pág. 205). 

Contudo, Maciel aponta que, apesar de a vida dos habitantes ser amparada num 

inventário exaustivo dos objetos, em A vida modo de usar, Georges Perec cria um método 

classificatório “que – pelo excesso de ordenação e detalhamento - acaba também por 

perder sua própria eficácia enquanto procedimento taxonômico diante da proliferação 

excessiva dos objetos e detalhes que se acumulam enquanto ‘materiais da vida’ dos 

personagens.” (MACIEL, 2004, pág. 14). Neste sentido, apesar de seus esforços, Perec 

percebe que sua tentativa de classificar incansavelmente as coisas do mundo 

“lamentavelmente não funciona, nunca funcionou, nunca funcionará” (PEREC, 1986, pág. 

111). Mas, mesmo constatando a própria incapacidade de chegar ao controle das coisas, 

Perec não para de classificar, de organizar, pois, é isso que o move, é isso que confere 

sentido para a sua vida. 

                                                           
35 Para esta pesquisa, utilizo como referência a tradução em espanhol, intitulada Me acuerdo (2006). 
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O mesmo ocorre com O Objetotecário, personagem inventado por Helene Sacco na 

sua pesquisa sobre as casas e as coisas, na qual a artista trabalha com os conceitos de 

inventariar e inventar: inventariar memórias e objetos; inventar objetos-lugares e sujeitos. 

Em A (RE)FÁBRICA: um lugar inventado entre a objetualidade das coisas e a sútil 

materialidade do desenho e da palavra (2014), Helene imagina um mundo distópico 

chamado Lugar Nenhum, onde fixar residência foi proibido e todas as casas se tornaram 

moventes, vagando por aí sobre rodas. Neste mundo movente, as coisas são atiradas ao 

vento, ficando dispersas e extraviadas – abandonadas mesmo. Neste movimento, as 

relações entre sujeitos, objetos e lugares são extremamente prejudicadas, afetando, por 

consequência, as formas humanas de interação, sendo praticamente extintas as visitas e os 

apertos de mão. 

É neste contexto que surge O Objetotecário, “alguém que acredita que para tudo 

existe um lugar” (SACCO, 2014, pág. 221). Ele, que foi bibliotecário por mais de 40 anos, 

depois que o mundo se tornou movente tomou para si a função de coletar e organizar os 

objetos abandonados pelos caminhos. Enquanto trabalha, o Objetotecário reflete sobre as 

coisas, inclusive sobre a tristeza e a solidão que o abandono causa nelas. Ele consegue 

enxergar o ser que habita nas coisas, mesmo naquelas já consideradas sem serventia. 

Assim, trabalha em um espaço chamado Galpão dos In(ser)víveis, onde reúne sua coleção 

de achados e pensa sobre um novo modo de vida e um novo modo de olhar para as coisas 

e para o mundo. Contornando esse viver desenraizado, ele cata objetos e fragmentos na 

tentativa de “juntar cada pedaço de coisa no mundo” e “reconstituir um mundo possível” 

(SACCO, 2014, pág. 229). Por isso, com o aumento de sua coleção e movido pela vontade de 

reconstruir as coisas, transforma o Galpão dos In(ser)víveis em uma (Re)fábrica de objetos. 

Mesmo sabendo que “tentar organizar o mundo é no mínimo trabalhar com o 

fracasso” (SACCO, 2014, pág. 222), o Objetotecário não desiste de sua missão auto imposta, 

pois, ao encontrar um lugar para tudo, percebe o sentido que há em cada uma das coisas e 

recupera, também, a esperança de reencontrar um sentindo para si, para sua existência. 

Assim, esse trabalhador solitário persiste na sua tentativa impossível de classificar uma 

infinidade de objetos que não para de crescer. Sabendo das relações profundas que podem 

ser estabelecidas entre sujeitos e objetos e, sobretudo, esperançoso por oportunizar 
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reencontros entre pessoas e coisas separadas pelos extravios, necessita saber onde cada 

uma de suas coisas está guardada. Para isso, cria um método criterioso de organização, 

separando as coisas em 96 setores diferentes. Em listas, escrevendo e descrevendo, tenta, 

ao mesmo tempo, controlar e proteger cada item que guarda em seu galpão. Então, nesse 

lugar inventado, o Objetotecário continua seu “Trabalho árduo, pois após reunir e usar a 

força, ordenando o caos do mundo no interior do grande galpão, ele inicia um trabalho 

minucioso operando agora com sutilezas, ou melhor, sutis materialidades.” (SACCO, 2014, 

pág. 245-246). Contudo, há um problema. Seu Inventário é ilegal justamente por ser fixo. 

Então, a questão que fica é: como levar seu minucioso inventário, caso seja obrigado a se 

movimentar?  

Uma visita rara e 

inesperada chega e lhe 

presenteia com uma ótima 

conversa - que tem os objetos 

do galpão como gatilhos de 

pensamentos - e uma solução 

para o seu problema de 

deslocamento: o projeto de 

um lugar-objeto chamado 

Objetoteca (Figura 59), recurso 

inventado para “transformar o 

mundo em algo tão pequeno que se torne possível levar sempre conosco.” (SACCO, 2014, 

pág. 234). Assim, de um baú de viagem náutica do Séc. XIX, nasce um gabinete de 

inventários de objetos, com escrivaninha e arquivo acoplados, que pode ser montado e 

desmontado e, é claro, pode ser carregado de um lugar para o outro. 

 

 

 

 

 

Figura 59: Desenho do projeto da Objetoteca. Helene Sacco, 2012. 
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Figura 60: Objetoteca com conjunto de gabinete. Helene Sacco, 2012. 

 

Inventário vem do latim inventarium, de invenire, que significa descobrir, achar, 

encontrar. No sentido amplo, pode designar a relação de bens ou de valores pertencentes 

a uma pessoa, uma instituição ou um lugar – processo de descoberta que acontece quando 

se lista, se organiza, se classifica as coisas presentes em um determinado contexto. 

Contudo, o uso mais comum se refere a descrição detalhada do patrimônio de uma pessoa 

falecida, para que se possa realizar a partilha dos bens entre os herdeiros. Por isso, 

inventário também tem conotação jurídica e está localizado dentro do direito das 

sucessões.  Este é o uso mais comum justamente por ser inevitável, uma questão prática 

que se impõe no fim da vida: vestir no morto a última roupa e lidar com as - muitas ou 

poucas - coisas deixadas. Já refletimos sobre isso com Maria Cristina, com Paul Auster. A 

questão é que, ao falarmos das coisas, parece que sempre falamos também sobre a morte. 

É por isso que trago a definição da palavra inventário só agora, porque percebi que a 

consciência da finitude da vida está intimamente ligada ao desejo de inventariar 

obsessivamente as coisas do mundo.  
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Parece haver um sentido existencial no processo de inventariar. Ao mesmo tempo 

que, ao inventariar, se busca conhecer e entender profundamente determinado universo 

(uma loja, uma empresa, uma instituição pública, uma casa, uma coleção, um museu, uma 

vida), há também uma preocupação genuína com o deixar de existir das pessoas e a 

permanência das coisas no mundo. O Objetotecário coloca algo nesse sentido ao afirmar: 

 

Penso que existam alguns objetos só para nos lembrar disso: o quanto a vida é 

passageira. Eles muitas vezes sobrevivem a nós, a prova disso é o galpão de 

in(ser)víveis que diariamente, insistentemente eu organizo para a (Re)fábrica de 

objetos, minha forma de vida. (SACCO, 2014, pág. 231) 

 

O Objetotecário, recolhendo e (re)construindo objetos, adota como forma de vida a 

tentativa de organização de uma realidade fragmentada e movente. Carrega neste ofício 

um sentimento de salvamento de mundo através do conhecimento e da preservação das 

coisas. No mesmo sentido, ao tratar da obra de Arthur Bispo do Rosário, Maria Esther Maciel 

compara o artista brasileiro com Noé, considerado o primeiro colecionador da história da 

humanidade. Ambos inventariaram as suas realidades com propósito de salvação do 

mundo: Noé busca preservar a vida na terra a partir da reunião dos produtos da natureza e 

Bispo do Rosário, a partir da catalogação dos produtos da cultura e de seus restos. Mas, 

sobretudo, Bispo do Rosário utiliza listas e outros métodos classificatórios para criar uma 

narrativa de si, “Um memorial de sua passagem pelo mundo” (MACIEL, 2004, pág. 17). Neste 

sentido, Maciel coloca também que, “À feição de Perec”, o artista sergipano “converte 

cadeiras, armários, cabides, caixas, enfeites, latas e garrafas, dentre inúmeros outros 

trastes, no registro sólido e inconteste de sua/nossa presença na terra, um antídoto contra 

o esquecimento.” (MACIEL, 2004, pág. 20). Ou seja, em sua imaginação delirante, Bispo do 

Rosário - como o Objetotecário, como Georges Perec, como Christian Boltanski - tinha plena 

consciência da própria finitude e plena consciência de que são as coisas que perduram no 

tempo. Tinha, diante dessa consciência, a certeza de que, com as coisas, perduram também 

as histórias, as narrativas, os rastros da existência e da memória humana no mundo.   

Assim, fica claro que, o inventário, principalmente quando utilizado de modo 

criativo-inventivo, pode ser convertido na tentativa de preservação de uma existência 

singular naturalmente finita. No entanto, esse esforço singular, inevitavelmente, se volta 
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para a coletividade e, “como se só as coisas pudessem perdurar para além de nosso 

esquecimento e nossa precariedade.” (MACIEL, 2004, pág. 14), o ato de inventariar também 

guarda o desejo de conservar e prolongar a passagem da humanidade sobre a terra. E o que 

descreveria o melhor e o pior da humanidade senão as coisas? 

Pensando sobre o significado que mais me interessa da palavra inventário - a 

catalogação dos objetos de uma vida - e refletindo sobre a minha própria incapacidade de 

inventariar todas as coisas deste museu que quer existir, retorno ao questionamento de 

Maciel: “Em que medida os objetos cotidianos podem contar a vida de uma pessoa?” 

(MACIEL, 2012, pág. 29). E me pergunto: seria possível inventariar todas as coisas de uma 

vida? Tenho certeza de que não. E, tão impossível quanto reconstituir uma vida a partir dos 

objetos, é inventariar todas as coisas do mundo. Contudo, isso não nos impede de tentar. 

Não nos impede de nomear as estrelas no céu como os astrônomos, de criar sequências 

lógicas para guardar coisas como os arquivistas, de enfileirar livros nas prateleiras como os 

bibliotecários, de construir uma biblioteca de batimentos cardíacos como Christian 

Boltanski, de anotar pequenas lembranças como Georges Perec, de organizar objetos em 

setores como o Objetotecário, de reunir todos os bichos da terra em uma arca como Noé, 

de listar restos do cotidiano como Bispo do Rosário, de colecionar todos os cheiros do 

mundo como Jean-Baptiste Grenouille36. Há algo maior que move nossa vontade de 

colecionar, nossa capacidade criativa, nosso interesse pelas coisas. Algo que é maior que a 

praticidade, maior que a utilidade, maior até que a possibilidade de atingir um fim. Nós 

acreditamos nas atividades impossíveis. Walter Benjamin diz: 

 

[A] existência do colecionador é uma tensão dialética entre os polos da ordem e da 

desordem. Naturalmente, sua existência está sujeita a muitas outras coisas: a uma 

relação muito misteriosa com a propriedade, [...] a uma relação com as coisas que 

não coloca em primeiro plano o seu valor funcional ou utilitário, a sua serventia, 

mas que as estuda e as ama como o palco, como o cenário de seu próprio destino. 

(BENJAMIN apud RENNÓ, 2017, pág. 117) 

 

                                                           
36 Protagonista do romance O Perfume, História de um Assassino (título original: Das Parfum, die Geschichte eines Mörders), 

do alemão Patrick Süskind, que conta a história de um homem de olfato muito aguçado e memória espetacular, 

caraterísticas peculiares que permitem a criação de uma coleção particular de cheiros. Detalhe: o protagonista, que busca 

reunir na memória todos os aromas do mundo e que produz os perfumes mais excepcionais, não possui um cheiro próprio. 

Sendo, por isso, quase imperceptível.  
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Então, finalmente, pergunto: o que me motiva? Por que recolho coisas dos outros? 

Por que tento inventariar o que recolho? Por que tento classificar, selecionar, agrupar as 

coisas em possibilidades de vida? Em todos esses meses, rodeada pelas coisas, entre a 

ordem e a desordem, muitas vezes me fiz essas perguntas. Como esperado, não achei uma 

resposta lógica. Contudo, suspeito que o que me motiva são as histórias não contadas. Ou 

as histórias incontáveis. Adoro essa palavra: contar. As coisas, como resíduos do vivido, 

parecem sempre ter algo para contar. Ou para esconder. 

Quando conheci o mundo em que o Objetotecário vivia, de algum modo, achei 

parecido com o nosso mundo pandêmico. Com poucas visitas, com nenhum aperto de mão. 

Muita distância entre as pessoas. Já era inverno de 2021. Um ano muito difícil, todos diziam. 

Todos cansados. Muitas e muitas mortes. Todos sentiam. Já tinha feito dois aniversários por 

aqui. Sem festa, sem ajuntamento. No de 30, fiquei triste. Gosto de comemorar aniversários. 

No de 31, nem notei. O tempo parecia suspenso, assim como o resto. Quanto tempo ainda 

duraria? E, esperando, num estado quase obsessivo, eu ia fotografando as coisas, contando, 

anotando, mudando de lugar, me perdendo, me achando, reunindo, separando, sentindo. 

Entendi que precisava tocar, sentir algo com as mãos. Precisava construir alguma coisa 

tangível com os fragmentos de vida que recolhi. Precisava conhecer as possibilidades de 

vidas contadas pelas coisas. Precisava, mais do que tudo, ter essas vidas ao meu redor. 

Precisava, por fim, organizar o caos instaurado dentro e fora de mim.  

 

Comecei a montar meu museu pelas noivas.  

Noivas beatas, talvez. 
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4.2 MUSEU DAS COISAS DOS OUTROS: 

COLEÇÃO PARTICULAR DE MEMÓRIAS ALHEIAS 
 

 

 

Rua Padre Anchieta, nº 2076, apartamento 301 

Pelotas, Rio Grande do Sul 

Brasil  

 

 

 

Figura 62: Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. Fotografia: Daniel Rodales 
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Não sei quantas horas passei olhando para as paredes nesses últimos meses. 

 

Por várias vezes, enquanto montava o meu museu em casa, me perguntei qual o 

sentido de tanto trabalho. Nunca, em toda a minha vida, usei tanto a furadeira, arrastei 

tantos móveis, instalei tantas prateleiras, pendurei tantos quadros e tantos outros objetos. 

Preguei, serrei, costurei, lixei, pintei, colei, martelei, cobri furos com massa corrida, fiz 

instalações elétricas, passei muitas horas dos meus dias em cima de uma mesa para poder 

alcançar as partes mais altas das paredes (Figura 61). Num estado quase obsessivo, parecia 

que estava construindo uma casa! Ouvi dizer que, para organizar algum lugar, antes é 

preciso bagunçar. Foi isso que ocorreu por aqui. Se, quando retornei à Pelotas, 

praticamente trazendo uma nova mudança, o caos se instaurou e imaginei que jamais 

acharia o lugar certo para cada coisa, o tempo e o trabalho, como acontece em qualquer 

mudança, provaram o contrário. Aos poucos, uma por uma, cada coisa saiu do chão e achou 

seu lugar no espaço, seu aconchego na parede (Figura 62). 

Museu das Coisas dos Outros. Esse foi o nome que escolhi para o meu museu. Gosto 

de pensar que as coisas que estão comigo já pertenceram a outras pessoas, que elas têm 

um passado e que, provavelmente, terão um futuro junto a mim ou a outros sujeitos. Assim, 

refletindo sobre a permanente circulação dos objetos, sobre esse passar de mão em mão 

que ocorre – ou que deveria ocorrer - com o que é durável, e tendo a certeza de que tudo 

que está aqui já foi ou pode vir a ser de outro alguém, utilizei a expressão Coisas dos Outros 

para definir o meu acervo pessoal. Assim sendo, Coisas dos Outros se refere ao caráter 

sempre provisório que percebo em relação à posse das coisas, mesmo aquelas que 

permanecem com o mesmo sujeito por muitos anos - às vezes, por uma vida inteira. Aliás, 

no caso das coisas de uma vida inteira, essa transitoriedade intrínseca às coisas fica ainda 

mais evidente, já que a materialidade que acumulamos e que protegemos ao longo de 

nossa existência sobrevive a nós e vira espólio, conjunto dos bens que são divididos entre 

os herdeiros por meio do inventário. A palavra espólio também significa despojo, que, por 

sua vez, significa tudo aquilo que sobra, restos, fragmentos. Estes restos, estes fragmentos, 
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são os elementos que busco para construir minhas narrativas e para estabelecer relações 

com as pessoas. 

Nesse sentido, cabe também explicar a escolha que fiz pela palavra coisa e não 

objeto ao nomear meu museu. Apesar de, ao longo da pesquisa, utilizar objetos e coisas 

como sinônimos, estes não são conceitos iguais. A ideia de objeto geralmente vem atrelada 

à funcionalidade. Então, quando tratamos a materialidade apenas como objeto, tendemos 

a perceber somente a sua visualidade, a sua forma, ou seu lado puramente utilitário. Em 

contrapartida, segundo Tim Ingold, antropólogo britânico, em Trazendo as coisas de volta 

à vida: emaranhados criativos num mundo de materiais (2012), coisa é todo e qualquer 

objeto compreendido como aberto em conexões com o entorno. Neste entendimento, as 

coisas, portanto, vazam para além de seu projeto e fabricação inicial, indo para muito além 

de sua utilidade. 

Para explicar seu entendimento de coisa, Tim Ingold utiliza como exemplo o 

mobiliário e os utensílios da casa. Tudo aquilo que usamos para desenvolver as tarefas 

diárias - a cama, os armários, os lençóis, os travesseiros, os copos, os pratos - são objetos, 

certo? Mas, e o que está lá fora? E as árvores? E os ninhos construídos sobre seus galhos? O 

que são? Seriam objetos? Ou mesmo, o que seriam as tábuas do chão da varanda? Partes 

da casa onde vivemos ou partes da árvore lá fora? A partir de questionamentos como estes, 

Tim Ingold define coisa como “um certo agregado de fios vitais” (INGOLD, 2012, pág.29), ou 

seja, como tudo aquilo que estabelece relações com o que está ao redor. Isto posto, é 

possível afirmar que o objeto chamado de coisa é algo completamente aberto e que a 

palavra coisa amplia as formas de compreender o objeto, permitindo imaginá-lo para além 

da função, do estilo, do nome. Uma coisa é, portanto, tudo aquilo que existe ou que pode 

existir.  

Por isso, nesta pesquisa, uso ao mesmo tempo as noções de objeto e de coisa, mas 

entendendo que a palavra coisa expande a abrangência dos elementos materiais que utilizo 

em minha poética. Deste modo, chamando de coisa, procuro abarcar tudo aquilo que está 

além dos modos de uso, abrindo os objetos que recolho para novos sentidos e valores, 

principalmente para aqueles valores que estão atrelados ao vivido e que extrapolam a 

materialidade: valores subjetivos, afetivos e sentimentais que fazem com que certas coisas 
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sejam guardadas ou que se tornem elos com o passado. Coisa, em meu trabalho, é, 

portanto, tudo aquilo que, independentemente de ter algum tipo de serventia, pode vir a 

fazer lembrar. Contudo, cabe salientar que não abandono a noção e nem a materialidade 

do objeto, busco, somente, alargar seus sentidos e valores, principalmente no que se refere 

aos objetos que já ocuparam a condição de restos. Neste sentido, trago como referência o 

objetocoisa (SACCO, 2014), conceito criado por Helene Sacco e utilizado em suas pesquisas 

-  que envolvem desenhos de objetos - justamente para abarcar aquilo que vaza, aquilo que 

extrapola a materialidade e o sentido utilitário do objeto.  

Por fim, para complementar o sentido do nome do Museu, optei por acrescentar uma 

espécie de slogan: coleção particular de memórias alheias. Com essa frase, busquei designar 

este conjunto heterogêneo de coisas que, embora guardado em um ambiente doméstico e 

pessoal, visa carregar e despertar lembranças de outras pessoas – pessoas que visitei e 

pessoas que, porventura, um dia poderiam vir me visitar. Então, decidido o nome completo, 

criei um logotipo (Figura 63).  

 

 

 
Figura 63: Logotipo do Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
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Escolhi um relógio despertador como objeto-símbolo para o meu museu. Optei por 

este objeto (Figura 64) entre tantos que tenho aqui porque ele, além de marcar o tempo, 

nos tira da inércia, nos faz despertar. Na língua portuguesa, o sufixo “dor” indica a ideia de 

agência. Portanto, o despertador é o agente do despertar, aquilo que acorda, que deixa 

esperto. Assim, trago este objeto para o meu museu tanto como um símbolo da passagem 

do tempo, quanto um ícone para ilustrar as coisas que têm a 

capacidade de nos despertar para algo, principalmente no 

que se refere ao lembrar e ao esquecer. Ao longo da vida, 

descobri que, encontrando as pessoas certas, as coisas (em 

seu sentido amplo: cheiros, imagens, objetos, sons) podem 

acordar memórias adormecidas, escondidas no fundo da 

alma por longos anos, como aquilo que encontrei no escuro 

dos galpões. Despertar é uma palavra muito bonita, tem algo 

de florescer! Evocar também é uma palavra bonita que 

usamos para designar situações nas quais trazemos o 

passado para o presente a partir do exercício de memória. Penso nas coisas do meu museu 

como partes formadoras de conjuntos narrativos abertos para múltiplas interpretações. 

Mas, sobretudo, vejo cada objeto específico como um possível agente despertador de 

lembranças. Coleciono coisas despertadoras. Ou objetos despertadores.  

A artista, professora e pesquisadora brasileira Elida Tessler trabalha com palavras e 

objetos, relacionando escrita à imagem visual. Para a concepção da obra Doador (1999), 

apresentada na 2ª Bienal do Mercosul, em Porto Alegre-RS, a artista enviou cartas a diversas 

pessoas pedindo a doação de objetos do cotidiano que contivessem no nome o sufixo 

“DOR”. Assim, criou uma coleção de objetos agentes nomeados a partir do seu valor de uso, 

objetos que servem para fazer algo e são designados a partir dessa função: liquidificador 

(objeto que liquidifica), moedor (objeto que mói), espremedor (objeto que espreme), 

ralador (objeto que rala), ventilador (objeto que ventila). Após receber 270 objetos, Élida 

construiu uma grande estrutura de madeira, uma espécie de caixa retangular com portas 

em ambos os lados, formando assim, um corredor (Figura 65). Nas paredes dessa estrutura, 

a artista distribuiu todos os objetos doados, que podiam ser contemplados pelos visitantes 

Figura 64: Relógio despertador, 

objeto símbolo do Museu das 

Coisas dos Outros. Joana 

Schneider, 2021. 
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enquanto estes atravessavam o corredor (Figura 66). O nome dos doadores e dos 

respectivos objetos foram gravados em plaquinhas de latão e reunidos em uma das paredes 

exteriores da estrutura.  

 

 

Figuras 65 e 66: Doador. Elida Tessler, 1999. 

 

 

Para a criação desta instalação, a artista parte de uma situação afetiva e pessoal, a 

morte de sua mãe pouco tempo antes. A obra aparece, então, como uma maneira de a 

artista lidar com a própria dor da perda. Neste sentido, além da dor expressa pelas palavras, 

a memória familiar aparece no formato escolhido para a instalação, que é idêntico ao 

corredor - palavra cujo sufixo também é dor - que liga a porta de entrada do apartamento 

de Elida à porta do apartamento que pertenceu a seus avós. Após a morte dos avós, esse 

percurso cotidiano foi absorvido como um espaço interno de sua casa, pois Elida 

permaneceu no mesmo prédio e passou a residir com a sua família nos dois apartamentos 

do andar. Assim, o corredor, que antes era o caminho até a morada dos avós, passa a 

integrar a sua própria residência.  

Ao aceitar o convite para participar do projeto, além de doar um objeto, a pessoa 

doa a palavra, ou melhor, o sufixo: a dor. Isso acontece porque os objetos enviados, em sua 

maioria, também passaram por um processo de perda, são objetos que estão no lugar de 

resto, destituídos justamente de seu valor de uso, de agência. E, sem o valor de uso, resta 
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ainda a dor. Portanto, a obra trata do esgotamento da vida dos objetos ao mesmo tempo 

em que exerce um tipo de resgate através da palavra, colecionando e evidenciando aquilo 

que resta de seus significados. Esta obra tem na memória um gatilho para a criação, mas 

não trabalha diretamente com esta questão. Doador é um trabalho que, através dos objetos 

e das palavras, fala da vida e do seu esgotamento. 

Conheço esse trabalho de Elida Tessler faz alguns anos, cheguei até ele por causa 

dos objetos impregnando as paredes. Recentemente, escolhi um objeto como símbolo para 

meu museu, fragmentei seu nome e cheguei ao angustiante desperta-dor. Só então 

compreendi efetivamente o Doador. Não que antes eu não enxergasse a dor das palavras. A 

questão é que agora eu enxergo a dor de tudo. Várias dores miúdas espalhadas por aí, pela 

casa toda, principalmente nas coisas úteis do dia a dia. A cozinha, coitada, tem dor em todos 

os armários. Seria nossa dor cotidiana? Instigada pela obra de Elida, fiquei refletindo sobre 

a dor presente em meu trabalho. Passei a fragmentar palavras tentando encontrar as suas 

dores. Pensei nos objetos portadores de memórias, que tanto me interessam. Objeto 

porta(dor) de memória. Objeto que porta a dor da memória. Seria isso? Pensei no possuidor, 

no sujeito que possui o objeto. Percebi que além do objeto, o sujeito possui(dor). Quem 

possui(dor) também perde(dor)? Será que é possível perder uma dor? Não deixar de senti-

la, perder mesmo e depois sair por aí procurando por ela, tornando-se, portanto, um 

procura(dor). E aquele que conserva a memória? Seria um conserva(dor)? 

 

Entender algo é um caminho sem volta. 

 

Depois que enxerguei a dor nas coisas, entendi o sentimento profundo envolvido em 

meu trabalho. A dor é uma sensação penosa, desagradável. No entanto, como tudo que é 

intrínseco ao nosso ser, a dor é necessária, pois nos coloca em alerta para algo. A dor é, 

portanto, despertadora. Percebi agora que, no feminino, a dor vira dora. Dora é um nome 

grego que significa presente. Presente no sentido de dádiva, não de tempo presente. Mas, 

pensando bem, o presente pode ser uma dádiva. Como são maravilhosas as palavras! 

Objeto despertador. Coisa despertadora. Dores. Presentes. Agora, tudo parece diferente. A 

dor no meu trabalho, que trata de narrativas e memórias particulares, tem o significado de 
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sentir, de afetar. Como a dor, a palavra afetar também é carregada de conotações negativas, 

entendida como algo que prejudica, que abala. Contudo, ela traz em si o afeto e tem efeito 

transformar. Aquilo que é afetado, muda. Enfim, mexer com objetos, memórias e narrativas 

de si envolve dor. Uma dor de sentir e, principalmente, de se deixar afetar por esse 

sentimento. 

Lembrei de mais algumas palavras. Palavras importantes. Contar. Narrar. Conversar. 

Mesmo que, às vezes, essa capacidade se encontre prejudicada, é certo que para nós 

humanos é muito importante o convívio dialogado. Com o tempo, aprendi que, para viver 

plenamente, é preciso compartilhar nossos pensamentos e nossas experiências. Florescer, 

mostrar. Contar histórias, revelar nossos afetos, nossas dores sentidas. Somos seres 

conta(dores), narra(dores), conversa(dores). Como no Galpão dos In(ser)víveis do 

Objetotecário, as coisas ao redor - nas casas, nas ruas, nos museus – alimentam, ou 

deveriam alimentar, as conversas. Mas será que olhamos suficientemente para as coisas a 

ponto de podermos conversar sobre elas? E mais: será que as coisas também conversam 

conosco? Conversam entre si? Com essas indagações, lembrei de outro trabalho. Círculo 

Mágico, de Rosângela Rennó. 

Nesta obra, executada entre 2014 e 2016, a artista realizou uma intervenção na Casa 

Museu Fundação Eva Klabin37, no Rio de Janeiro – RJ. Eva Klabin foi uma voraz 

colecionadora de arte que reuniu em sua residência mais de duas mil peças abrangendo 

pinturas, esculturas, mobiliário e objetos de arte decorativa. Foi a própria Eva Klabin que 

idealizou a criação de um museu em casa com o objetivo principal de conservar a coleção 

que alimentou ao longo da vida, fazendo, inclusive, adaptações na estrutura da residência 

para receber mais e mais itens. Por isso, a casa-museu nasceu em 1990, antes mesmo do 

falecimento de sua dona. Sobre a coleção de Eva Klabin e a criação do museu, o curador 

Marcio Doctors coloca: 

O museu é repositório de objetos de arte, que traduzem a história material e 

espiritual dos homens. Na Fundação Eva Klabin, por exemplo, o que temos é uma 

coleção que traduz o olhar da sua fundadora, que reuniu em sua casa não só uma 

coleção de objetos de arte, como também o espírito de uma época e uma forma 

de viver, que era a sua. O que Eva Klabin nos apresenta e nos convida a conhecer é 

a atenção que dispensou a cada um desses objetos no momento de sua compra, 

                                                           
37 Site da Casa Museu Fundação Eva Klabin: http://evaklabin.org.br/  

http://evaklabin.org.br/
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que é o momento da escolha. O que ela nos indica é que o cuidado e a atenção são 

partes constituintes de sua ou de qualquer outra coleção. Esse momento final de 

“captura”, quando o objeto de arte é retirado do mercado por meio da compra e 

aprisionado no círculo mágico – ao qual se refere Walter Benjamin no seu texto 

desempacotando minha biblioteca: um discurso sobre o colecionador -, 

representa o final de uma trajetória na qual, a partir do momento da compra, a 

obra de arte passa a ficar congelada numa existência fora do tempo das trocas 

comerciais. No caso específico da Fundação Eva Klabin, esse movimento se 

intensifica na medida em que as obras de arte aqui expostas obedecem a um 

sentido de conjunto instaurado por sua idealizadora, que é conservado através da 

manutenção da sua residência: espaço em que ela viveu e conviveu com sua 

coleção.” (DOCTORS, 2014, online) 

 

Ao preservar a coleção na residência original, além dos objetos, o museu mantém as 

composições criadas pela colecionadora. Aqui, cabe pensar um pouco sobre a relação 

estabelecida entre a colecionadora, a coleção e a casa. Relação esta que resultou num 

museu, mas que, antes disso, abrigou uma pessoa que passou a vida obstinada a selecionar, 

a criar composições, a adequar o espaço físico habitado para acolher a coleção de objetos 

da maneira que julgava mais apropriada - exultando o 

conjunto como se fosse, também, uma obra de arte. Assim, a 

organização da casa se funde com a exposição da coleção, 

resultando numa requintadíssima espécie de “instalação” 

doméstica. Nesse sentido, “O clarão do conjunto harmonioso 

nos cega em relação ao específico de cada objeto. E é 

exatamente a ideia da singularidade que cada objeto carrega 

consigo que é a matéria sobre a qual Rosângela Rennó 

desenvolve sua intervenção.” (DOCTORS, 2014, online). A 

obra de Rosângela Rennó, que também é uma ávida 

colecionadora, aborda justamente as particularidades dos 

objetos que, em relação ao todo, acabam se perdendo. Assim, 

indiretamente, ao focar no singular, a artista também reflete sobre o olhar anestesiado, que, 

pelo excesso de informações, fica incapacitado de notar os detalhes, as singularidades, as 

especificidades de cada elemento dentro de uma composição. 

Para este trabalho, Rosângela Rennó selecionou 16 objetos da coleção e, com o uso 

de recursos de iluminação, colocou-os em foco, destacando-os no conjunto (Figura 67). 

Figura 67: Círculo Mágico. 

Rosângela Rennó, 2014 - 2016. 
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Além disso, através de dispositivos sonoros, em cada uma dessas 16 peças específicas do 

acervo, as pessoas visitantes puderam ouvir a leitura de textos em primeira pessoa, como 

se fossem as vozes dos próprios objetos, falando e contando algo sobre si, sobre suas 

trajetórias, memórias e reflexões. Assim, Rennó cria uma coleção de objetos conversadores, 

narradores de si: uma estátua de Maria Madalena cansada, um gato mumificado vaidoso, 

uma jarrinha de veneno nervosa por ter sido acusada de assassina, um par de sapatos 

entediado por nunca ter sido pisado por ninguém. E assim por diante. Confesso: os objetos 

reunidos por Rennó têm, realmente, muita personalidade, gostaria de poder conversar mais 

com eles.  

 

 

Figura 68: Exibição do vídeo Círculo Mágico durante a exposição Espírito de tudo. Rosângela Rennó, 2016 e 2017. 

 

 

Os registros desta intervenção resultaram em um material independente, um vídeo38 

com as imagens e as falas dos objetos (Figura 68). O produto audiovisual, exibido em outros 

                                                           
38 Disponível em: http://www.rosangelarenno.com/obras/exibir/68/1  

http://www.rosangelarenno.com/obras/exibir/68/1
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contextos, descola o trabalho do espaço da casa de origem e, assim, cria uma narrativa 

independente das composições do museu, abrindo a obra para novos sentidos e conferindo 

ainda mais singularidade aos objetos conversadores. Entre 2016 e 2017, o vídeo fez parte da 

exposição Espírito de tudo, que aconteceu no Rio de Janeiro e reuniu vídeos de diversos 

trabalhos da artista, todos ligados por essa magia que existe ao redor das coisas. Em 2017, 

o material da exposição foi transformado em um livro com o mesmo título. Assim, as 

fotografias e os textos da obra Círculo Mágico foram inseridos em um capítulo desta 

publicação que a própria artista afirma ser quase como um livro de figurinhas, muito 

colorido e repleto de fotografias de objetos e outras imagens belíssimas. 

Os objetos conversadores de Rosângela Rennó me lembraram de alguns textos que 

produzi em 2017 para a exposição Possíveis Realidades: Entre Objetos & Histórias no Mercado 

das Pulgas (2017), realizada pelo Museu das Coisas Banais, em parceria com a Secretaria 

Municipal de Cultura de Pelotas e o Mercado das Pulgas de Pelotas. A proposta dessa 

exposição - que contou com objetos selecionados das coleções particulares dos 

comerciantes da feira de rua - foi justamente refletir sobre a troca que há entre os objetos e 

seus possuidores, trocas estas que são evidenciadas pelas suas narrativas particulares. Para 

isso, cada um dos feirantes foi convidado a selecionar e emprestar um de seus objetos 

especiais e contar o motivo daquilo ter valor imensurável e, por isso, não ser posto à venda 

- embora todos os participantes tivessem a comercialização de usados como principal 

ocupação. A partir das falas dos feirantes, foram criados textos em primeira pessoa 

contando a versão dos objetos sobre suas próprias histórias. Na exposição, os objetos foram 

expostos acompanhados pelas duas narrativas, que estavam impressas em grandes 

etiquetas e poderiam ser lidas pelos visitantes. 

A exposição fez parte do circuito de atividades referentes ao Dia do Patrimônio e, 

como ação educativa, contou com material adicional abordando a dinâmica de 

funcionamento do Mercado das Pulgas de Pelotas, um breve histórico das feiras de rua, a 

tipologia dos objetos comercializados e, é claro, a forma tão particular de exposição 

utilizada nesses espaços: o acúmulo de objetos usados, geralmente organizados sobre 

tecidos estendidos em grandes mesas ou mesmo no chão. Estas feiras, por suas 

particularidades, além de serem frequentadas em busca de oportunidades de comércio, 
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são visitadas para ver, ou seja, funcionam quase como museus a céu aberto que, em cada 

dia de exposição, têm uma configuração diferente. Esse modo expositivo, tão instigante e 

tão particular, serviu de referência para a criação de outro material educativo, uma 

estrutura de madeira forrada com tecido azul (cor que compõe a identidade visual do 

Museu) na qual vários objetos cotidianos foram fixados por meio da colagem e da costura. 

Desta forma, criou-se um complexo com cerca de 200 objetos dispostos em uma superfície 

de 2x1,7m. A obra foi montada logo depois da visita na casa de Maria Cristina, portanto, 

vários objetos provenientes dessa situação juntaram-se a objetos pessoais da equipe, 

compondo o conjunto. Esse recurso visual, pensado para estimular a memória pessoal dos 

visitantes a partir dos objetos e criado com a técnica de assemblage39, foi intitulado Painel 

das Coisas Banais (Figura 69). 

 

 
Figura 69: Detalhe do Painel das Coisas Banais. Museu das Coisas Banais, 2017. Fonte: Museu das Coisas Banais. 

                                                           
39 Assemblage é uma técnica que consiste em reunir os mais variados materiais em uma única obra artística. O 

termo foi introduzido no universo das artes em 1953 pelo artista francês Jean Dubuffet (1901-1985). 

Transcendendo a técnica de colagem, a assemblage, ao formar um complexo de elementos, trabalha com a lógica 

de acúmulo e insere objetos tridimensionais no corpo artístico. Assim, quebra as barreiras entre arte e cotidiano, 

pois as coisas reunidas produzem um conjunto - a obra de arte - mas não abandonam seu sentido original. 
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Finalizada a exposição, o painel foi colocado na salinha do Museu das Coisas Banais, 

nas instalações da Universidade, e passou a chamar a atenção dos que transitavam por ali. 

Assim, a estrutura virou um material permanente do Museu e passou a participar de várias 

ações (Figura 70) realizadas, sendo transportado para diversos lugares e sempre atuando 

como um instrumento com três objetivos principais: chamar a atenção das pessoas pela 

visualidade do todo, evocar memórias particulares a partir das partes e estimular a reflexão 

acerca da temática dos objetos. A dinâmica de atuação da equipe era adaptada para cada 

ação, contudo, sempre que o painel entrava em contato com o público, o primeiro ponto 

que chamava a atenção era o colorido do tecido e o excesso de informações visuais. Em 

seguida, as atenções eram voltadas para objetos específicos e, nesse ponto, as expressões 

“Eu tive um desses!”, “Isso tinha na casa da minha mãe!”, “Eu lembro disso!”, “Eu adoro 

isso”, entre outras frases similares, se tornavam frequentes, mais ou menos como acontece 

nas feiras de usados, quando as pessoas apontam para os objetos expostos e fazem 

comentários como “Aquilo a vovó tinha”. 

 

 
Figura 70: Painel das Coisas Banais na sala do Museu das Coisas Banais e sendo usado em algumas ações. 

Fonte: Museu das Coisas Banais. 
 

Então, seguindo as propostas das dinâmicas que pensávamos para cada ação e 

aproveitando os caminhos abertos pelas coisas, iniciávamos uma conversa espontânea e 

reflexiva sobre os objetos, as narrativas e as memórias pessoais. Cada ação tinha suas 
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regras próprias, algumas envolviam a gravação de vídeos com depoimentos pessoais sobre 

algum objeto escolhido, outras chamavam para a escrita de alguma memória despertada 

por um objeto, outras eram apenas conversas espontâneas estimuladas pelo painel. 

Quando trabalhávamos com grupos grandes de crianças pequenas, o painel mostrava sua 

força de resistência: as mãozinhas curiosas agarravam ligeiras as suas coisas preferidas! 

Nestes momentos, um certo pânico se instaurava entre os professores que acompanhavam 

as turmas, mas logo a paz era restaurada. Concordo com as crianças, acho que as coisas 

foram feitas para serem pegadas, sentidas. E elas também gostam de sentir as nossas mãos. 

Que saudade de tudo isso! 

Não vemos o nosso painel - construído em conjunto e transportado para cá e para lá 

com força conjunta -  desde março de 2020. Em nossa salinha na Barroso, nº 1202, 

montamos, também em conjunto, uma vitrine para abrigar e expor nossa obra. Como 

estará? Será que os objetos conversam entre si no silêncio do prédio vazio? Imagino o 

pânico do guarda noturno ouvindo as vozes misteriosa vindas do terceiro andar! Espero que 

as coisas não briguem trancadas dentro do painel, como algumas famílias brigaram 

trancadas dentro de casa! Olho para meu quarto-museu e penso que essa experiência 

compartilhada com os colegas do Museu das Coisas Banais foi um treino para a realização 

desse desejo pessoal que só foi concretizado no meio de uma pandemia. Sinceramente, não 

sei de onde vem essa minha vontade antiga de cobrir paredes. Lembro que, adolescente, 

colei folhas de jornais e de revistas nas paredes de parte da casa. Até hoje não compreendo 

como minha mãe deixou e, infelizmente, não tenho fotos dessa época. Esta casa, como já 

contei, não existe mais. Depois vieram os tecidos estampados nas instalações de ambientes 

domésticos. Agora, finalmente, cheguei aos objetos. Lembro de meus passeios pelos 

antiquários e de como a visualidade desses lugares cheios de vidas secretas me impactava. 

Será que eu gosto de paredes cheias porque gosto de coisas? Ou gosto de coisas porque 

gosto de paredes cheias? Ou será que quis encher minhas paredes com as vidas secretas 

das coisas? 

Há alguns anos, assisti a um filme. Um filme sobre um colecionador de coisas de 

família. Nunca esqueci de duas imagens: uma parede cheia de objetos e um campo de 

girassóis. Tempos depois, fui novamente atrás dessa história em função do ciclo de cinema 
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chamado Cine Coisa – objetos cotidianos como protagonistas40, que o Museu das Coisas 

Banais realizou no Cine UFPel, em 2017. Novamente, me emocionei. O filme se chama Uma 

vida iluminada41 e conta a história de Jonathan, um judeu americano que coleciona objetos 

relacionados a história de sua própria família. Como método para organizar sua coleção, 

Jonathan utiliza saquinhos plásticos etiquetados para guardar e separar os objetos (Figura 

71). Sua coleção conta com dentaduras, óculos, medalhas, chaves, cartelas de 

comprimidos, balões, bonequinhos de plástico e outros inúmeros trequinhos muito 

cotidianos, tudo isso pregado junto a fotografias de membros da família em uma parede já 

totalmente coberta (Figura 72). Após a morte de sua avó, com um objeto de sua coleção em 

mãos, uma fotografia antiga tirada na Sérvia, o colecionador parte em uma grande viagem 

desejando desvendar segredos do passado de sua família assolada pela violenta invasão 

nazista no Leste Europeu. 

 

 
Figura 71: Frames do filme Uma vida Iluminada (2005) 

mostrando o método utilizado pelo protagonista para organizar sua coleção.  

                                                           
40 O ciclo de cinema teve a duração de um mês (de 31/10/2017 a 21/11/2017) e contou com a exibição de quatro filmes: O 

cheiro do ralo (2006), Uma vida iluminada (2005), Reflexões de um liquidificador (2010) e Trem noturno para Lisboa (2013).  
41 Adaptação do livro Tudo está Iluminado, de Jonathan Safran Foer, publicado em 2002. Filme lançado em 2005, dirigido 

por Liev Schreiber. Jonathan é interpretado por Elijah Wood.  
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Figura 72: Frame do filme Uma vida Iluminada (2005) 

em cena que o protagonista observa a parede totalmente coberta por sua coleção familiar. 
 

 

Ao ser questionado sobre o propósito de suas atividades, Jonathan responde: “Às 

vezes tenho medo de esquecer.”. Assim o colecionador justifica a sua necessidade de 

guardar as coisas da família e de atravessar o mundo procurando pessoas do passado e 

respostas do presente. Geralmente não é fácil para um colecionador explicar os seus 

motivos. Sobre o sentimento profundo envolvido nas atividades dos colecionadores 

genuínos, Walter Benjamin coloca: 

 

Bem-aventurado o colecionador! [...] Pois dentro dele se domiciliaram espíritos ou 

geniozinhos que fazem com que para [ele] – e me refiro aqui ao colecionador 

autêntico como deve ser – a posse seja a mais íntima relação que se pode ter com 

as coisas: não que elas sejam vivas dentro dele; é ele que vive dentro delas. 

(BENJAMIN apud RENNÓ, 2017, pág. 117).  

 

A tarefa de ser um colecionador autêntico é árdua, mas justificada por essa relação 

existencial desenvolvida com o que é colecionado. Há quem colecione para não esquecer, 

há quem colecione para sobreviver, há quem colecione para superar a finitude da vida. 
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Nesse sentindo, é compreensível o olhar atento dos colecionadores sobre as coisas, o 

tempo dedicado na procura e na seleção de novos componentes, o esforço despendido em 

construir expositores e em compor arranjos. Estas são necessidades intrínsecas ao ofício de 

colecionador, pois, se o colecionador vive dentro das coisas, como observou Walter 

Benjamin, é preciso arranjar para elas a melhor morada. Por isso as listas, as paredes 

cobertas, os apartamentos cheios, os museus em casa. Às vezes, guardar é a mesma coisa 

que existir.  

Esse é o caso de Kemal Basmaci, colecionador turco dedicado a reunir e preservar 

objetos testemunhas de sua própria história de vida. Após longos anos recolhendo objetos 

ao redor de si em diversas situações, Kemal encheu um apartamento inteiro, criando uma 

espécie de depósito secreto do vivido. Depois, transportou sua preciosa coleção para uma 

residência localizada em Çukurcuma, bairro humilde na cidade de Istambul onde residiu a 

sua mulher amada. A partir do imenso conjunto de pequenos objetos que reuniu, criou um 

museu. Um museu em casa. Um museu particular dedicado a narrar, a partir das coisas, sua 

conturbada e obsessiva história de amor com Füsun Keskin, a prima mais jovem e mais 

pobre que reencontrou quando já era noivo de outra mulher. Kemal, irresponsavelmente, 

fez sexo com as duas mulheres. Tudo isso dentro do contraditório contexto cultural da 

Turquia dos anos 1970 e 1980, onde os limites morais entre a tradição e os valores seculares 

não estavam devidamente estabelecidos e, onde, apesar das transformações sociais que 

vinham ocorrendo, a virgindade da mulher até o casamento ainda figurava como uma 

premissa moral importante. 

Comecei a ler O museu da inocência (2011) no verão de 2020, entre folhagens e 

suculentas, deitada na rede no pátio da casa da minha mãe, meu lugar preferido no mundo 

para ler. Num texto em primeira pessoa, Kemal narra a história de seu relacionamento com 

Füsun e o processo de criação do museu que montou em sua homenagem. Tenho o costume 

de contar para as pessoas próximas as histórias dos livros que leio e dos filmes que assisto. 

Por isso, minha mãe acompanhou em tempo real os encontros e desencontros de Kemal e 

Füsun. Juntas, sentimos raiva, pena, aflição -  às vezes por Füsun, às vezes por Kemal. A 

história narra um lento e longo suceder de anos carregados de sentimentos profundos, de 

silêncios, de esperas, de angústias e de pequenos furtos de objetos. Eu e a mãe 
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conversamos por meses (leio devagar) sobre as tristezas do casal e esperamos 

ansiosamente pelo desfecho da história, que sabíamos que seria triste. Quando acabei, já 

estava em Pelotas, em meu próprio apartamento lotado de lembranças do vivido. Contei 

para a mãe o final da história por telefone.  

Rio até hoje quando lembro do tanto que ela ficou decepcionada ao saber que Kemal 

e Füsun não são de verdade. “Eu não acredito que eles não existem!”, disse ela quando 

perguntou se havia fotos de Füsun no museu e eu respondi que não, que eles são 

personagens inventados e que todas as coisas do museu fazem parte da coleção reunida 

pelo próprio autor do livro. Talvez pelo modo visceral como eu contava os acontecimentos, 

já que estava efetivamente envolvida pelos sentimentos da história, ela julgou que o livro 

fosse uma autobiografia e que o Museu da Inocência fosse mesmo a casa de Füsun e, 

portanto, guardasse mesmo os objetos reunidos por Kemal durante a vida. “Eles existem”, 

argumentei. “Foram inventados, então é lógico que eles existem!”.  

 

Tudo que é criado, passa a existir. 

 

Achei interessante essa pequena falha de comunicação entre minha mãe e eu, essa 

pequena confusão entre o existir e o não existir, entre o real e o ficcional, entre a verdade e 

a mentira. Creio que foi justamente essa a intenção de Orhan Pamuk, romancista turco, ao 

criar um projeto composto por três partes inter-relacionadas: um romance, um museu e um 

catálogo. Essas três obras, embora autônomas, trabalham em conjunto e provocam o 

sentimento de veracidade em ralação a história criada pelo autor, algo como o método 

adotado por Ruth Moreira de Sousa Regiani em sua empresa de criar memórias inventadas 

e como Félix Ventura em seu empreendimento de vender passados. 

Ao utilizar suportes materiais para sustentar os sujeitos e fatos que inventa, Pamuk 

não só provoca a impressão de realidade em relação a sua narrativa, como também faz um 

resgate material do contexto histórico onde transcorre esta narrativa. Assim, tanto o 

romance como o museu refletem sobre uma série de acontecimentos e questões sociais da 

Turquia entre os anos 1975 e 1984. Além disso, de maneira sutil, através da vida levada pelos 

protagonistas, Pamuk retrata a disparidade social e os contrastes existentes entre classe 
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alta e o povo turco nesse período de transformações culturais. Neste sentido, cabe salientar 

que é justamente o pano de fundo cultural exposto pelo autor que justifica o desenrolar da 

história dos protagonistas, que só é verossímil naquele contexto, naquela realidade 

específica, com regras morais muito próprias, principalmente no que concerne aos 

relacionamentos amorosos. Assim, nesta obra, o autor não trabalha apenas com ficção, 

nem apenas com realidade. Propositalmente, através de recursos materiais e literários, 

Pamuk cria janelas entre esses dois universos, unindo-os. E, nesse processo de junção, os 

objetos colecionados são os principais aglutinadores.  

A questão é que, para criar a história de seu melancólico personagem, o autor 

também sentiu extrema necessidade de colecionar. Assim, enquanto escrevia cada um dos 

capítulos da história, Pamuk concomitantemente recolhia inúmeros objetos relacionados 

aos contextos, lugares e personagens que estava criando. O romance foi publicado em 2008, 

em turco, e possuía indicativos de que um museu físico, existente fora do livro, seria criado 

em breve. Além de uma descrição minuciosa sobre o trabalho de Kemal na construção de 

seu museu, o romance já trazia um mapa de Çukurcuma com a localização do mesmo e o 

desenho de um ingresso, que daria direito à uma entrada gratuita ao local. Ou seja, tudo 

indicava que aquele que comprasse o livro, seria também convidado a visitar o museu físico, 

manobra que transforma o próprio romance num instrumento divulgador do museu. Então, 

em 2012, as expectativas se confirmam e, em um prédio vermelho localizado exatamente 

no ponto indicado no mapa do livro, é, finalmente, aberto o Museu da Inocência.  

O Museu da Inocência42 é composto por 74 vitrines que abrigam belíssimas 

composições de objetos, fotografias e documentos (Figuras 73 e 74). Todas as vitrines são 

numeradas e intituladas, estabelecendo clara ligação com os capítulos do livro. Ao longo do 

romance, vários objetos vão sendo citados e é possível identificá-los nas vitrines em meio 

aos outros materiais utilizados para criar cada pequeno núcleo visual narrativo. Além disso, 

a exposição oferece um áudio-guia narrado pelas vozes de Pamuk e Kemal, mais um recurso 

pensado para criar a atmosfera de realidade. Fato interessante é que, no romance, autor e 

personagem também se encontram, como se Kemal deliberadamente, ao fim da vida, 

                                                           
42 Aqui é possível visitar a exposição online do Museu da Inocência: 

https://artsandculture.google.com/partner/museum-of-innocence  

https://artsandculture.google.com/partner/museum-of-innocence
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escolhesse Orhan como seu biógrafo. Assim, a todo momento, o museu concreto e o museu 

do romance se relacionam, criando uma ligação mútua e indissociável. E, neste jogo entre 

museu fictício, romance e museu físico, para um desavisado, tudo leva a crer que Kemal 

também, algum dia, existiu na realidade concreta. 

 

 

 
Figura 73: Vitrines do Museu da Inocência. Orhan Pamuk, 2012. 

 

 

Por fim, ainda em 2012, o museu ganha um catálogo intitulado The innocence of 

objects (A Inocência dos objetos), também organizado em capítulos e vitrines, construindo, 

assim, mais uma ponte entre o romance e a instituição museológica concreta. O lindíssimo 

catálogo traz fotografias e textos sobre cada uma das vitrines produzidas, além de abordar 

o processo criativo do escritor – ocasionalmente colecionador e museólogo. Aqui, 

novamente, são instauradas ambiguidades entre ficção e realidade. Como se fosse um 

dossiê muitíssimo elaborado, toda a narrativa construída e todo o processo criativo são 
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sutilmente, habilmente, validados por 

fotografias – como se estas fossem 

efetivamente provas daquilo que é 

descrito e do encontro entre 

personagem e escritor. Este projeto 

cheio de camadas é muito bem 

arquitetado e o mais impressionante é 

que entre o romance, o museu e o 

catálogo, não parece haver nenhuma 

ponta solta. Depois de ter acesso ao livro e ao catálogo, fiquei pensando se, em algum 

momento, haverá um filme sobre Kemal e Füsun – eles, que iam tanto ao cinema assistir aos 

romances turcos. Também passei a sonhar com uma viagem para a Turquia, pois preciso 

utilizar o ingresso que ganhei de brinde ao comprar o livro.  

Além de pensar a memória e o potencial narrativo dos objetos, O Museu da Inocência 

traz uma importante reflexão sobre as narrativas que os museus pretendem sustentar. 

Kemal, ao construir um museu que, embora trate de uma experiência pessoal, se expande 

para um contundente apanhado da memória material da Turquia, coloca que “Em vez de 

exibir as fantasias ocidentalizadas dos nossos ricos, nossos museus deviam nos mostrar 

nossas próprias vidas” (Pamuk, 2011, pág. 554-555). O personagem está se referindo ao 

contexto da Turquia, mas o entendimento de que os museus tradicionais costumeiramente 

apresentam narrativas muito distantes da realidade das pessoas comuns é uma situação 

generalizada que vem sendo, aos poucos, questionada. Nesse sentido, ele também fala 

sobre o potencial de identificação que os objetos cotidianos, abertos para novas narrativas 

e novos significados, adquirem ao serem colocados em museus. “Quando os visitantes do 

meu museu virem esses objetos, devem sentir respeito pelo meu amor e compará-lo a 

memórias que eles próprios cultivem.” (Pamuk, 2011, pág. 554), afirma ele, deixando claro 

que deseja, além de narrar sua própria história, afetar o público, mexendo com as suas 

memórias individuais. 

O Museu da Inocência também traz uma relação muito importante entre a casa e a 

memória, principalmente quando estamos falando de objetos e de colecionadores. Kemal 

Figura 74: Diversos objetos formando a composição de uma 

das vitrines do Museu da Inocência. Orhan Pamuk, 2012. 
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precisava colecionar, ficara viciado em recolher objetos, pois só eles lhe traziam algum tipo 

de alívio, algum tipo de cura. Então, cercou-se deles e, depois, o próprio local que abrigava 

os objetos e as lembranças tornou-se seu espaço de conforto. Com o passar dos anos, 

mergulhando profundamente nos esconderijos dos outros colecionadores atrás de objetos 

e viajando o mundo para conhecer diferentes locais expositivos, chegou “à conclusão de 

que o único lar do colecionador é seu próprio museu.” (Pamuk, 2011, pág. 531). Assim, 

criado o museu, foi morar nele. E só queria voltar para ele. Neste movimento, Kemal 

percebe que os objetos também estabelecem morada e que não há violência maior do que 

privá-los de seus lugares no mundo. Sobre isso ele comenta:  

 

Proust conta como a mobília da casa de sua tia foi vendida para um bordel depois 

que ela morreu, e como cada vez que ele via suas cadeiras e mesas naquele lugar 

tinha a impressão de que os móveis choravam. Quando as multidões de domingo 

se espalham nos museus, os objetos colecionados choram. No meu museu, pelo 

menos, não vão estar arrancados da casa a que pertencem. (Pamuk, 2011, pág. 

554).   

 

Kemal não só protegeu seus objetos do deslocamento forçado como também 

decretou que seu museu nunca ficaria cheio, justamente para que os objetos fossem 

olhados, admirados e desvendados com o respeito merecido. E em seu museu particular 

Kemal ficou o restante de seus dias, acompanhado por todos os objetos de sua coleção e 

“comungando com toda a casa”, sabendo que “Os verdadeiros museus são lugares onde o 

Tempo é transformado em Espaço.” (Pamuk, 2011, pág. 540). 

 

Tempo transformado em espaço.  

 

Isso ficou na minha cabeça por dias. Finalizar a leitura deste livro em um quarto 

cheio de coisas numa situação tão caótica, como foram os logos meses da pandemia antes 

da concretização da vacina, foi uma experiência espetacular. Estive muito confusa em 

relação aos caminhos adequados para o projeto e esta história abriu novas perspectivas. 

No começo de tudo, pretendia trabalhar com a palavra escrita (uma narrativa para cada 

objeto), depois passei a perceber que as narrativas, ou pelos menos os personagens, já 
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emergiam dos próprios objetos agrupados. Projetei, também, fazer o movimento dos 

comerciantes de usados, montar uma loja/instalação e revender os objetos após um 

processo de valorização (no caso, a partir das narrativas), mas, depois das experiências nas 

visitas, já não queria envolver valores monetários no projeto. E, mais do que isso, já estava 

muito apegada a alguns objetos específicos para poder vendê-los. A verdade é que não sou 

uma comerciante de usados, sou uma colecionadora de coisas e histórias. 

Ao longo do processo, várias pequenas mudanças foram acontecendo, mas 

permanecia em mim a ideia de montar uma instalação utilizando as paredes e a 

necessidade de explorar as narrativas como valor das coisas. Percebi que, para mim, o valor 

das narrativas estava justamente nas memórias evocadas nos outros, nos objetos como 

despertadores, possibilitando conversas e contação de histórias, como aconteceu nas casas 

que visitei e como acontecia por aqui quando, muito raramente, recebia alguém. Mas, para 

isso, precisava de público e ainda estava impossibilitada de receber um fluxo maior de 

visitantes em casa. Muitas dúvidas me acompanharam nesse período, mas, por fim, 

inspirada nas experiências de, Jonathan, Kemal e de outros tantos colecionadores, decidi, 

finalmente, ceder às minhas próprias necessidades, independente de quanto tempo levaria 

para poder receber pessoas. Montaria, então, um museu só para mim? 

Quando comecei, de maneira um tanto caótica, a agrupar as coisas e a criar 

composições, passei a imaginar uma família inteira espalhada pelas paredes. Uma família 

grande, composta por vários sujeitos descritos em objetos. Mas, que tipo de valor teriam os 

objetos expostos nas paredes? Apesar de visualizar os sujeitos que estava criando, por 

várias vezes ao longo do trabalho sentia que estava me afastando da questão da narrativa 

e até mesmo da questão do valor. Precisava, então, frequentemente, relembrar, reavivar o 

sentimento que me move. E esse sentimento sempre vem da casa. Em Um mundo em poucas 

linhas (2021), a navegadora e escritora Tamara Klink fala sobre as memórias e os 

aprendizados de suas viagens. Em uma parte do livro chamada Labirinto, ela, que já viajou 

léguas e léguas, fala do que aprendeu justamente em uma de suas visitas a casa da avó. Ela 

conta que já chegou dizendo que não ia nem entrar. Que estava atarefada. Foi, então, 

convocada para tomar chá. Cedeu. Entrou. Ao cruzar a porta de madeira, percebeu 

imediatamente a separação entre o tempo da cidade e o tempo transcorrido dentro 
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daquela casa em que os objetos perduram longamente. Tomou chá e comeu bolo enquanto 

reparava nas coisas da casa. Sobre essa visita, relata:  

 

Pela primeira vez, presto atenção nos desenhos das louças penduradas nas 

paredes. [...] As imagens na parede contam histórias longínquas. A porcelana 

decorativa é mais limpa do que a louça útil. Íntegra, quase estéril. Exposta com 

orgulho, como se fosse um troféu e não um prato – simples suporte de comida. Ela 

disse: um dia você vai saber o valor que essas coisas têm. Vou? Tento decodificar a 

idade dos objetos, o contexto, as entrelinhas dos seus desenhos, a razão de 

transportá-los no tempo como hóspedes de cada geração. Uma família de peças 

portadoras de histórias não contadas. Para existir, é preciso espaço. Para 

transmitir a memória, é preciso tempo. E espaço e tempo são contraídos no 

avançar dos dias. Amanhã vão caber tantos objetos nos apartamentos-cápsulas? 

[...] Vai caber na vida a ocasião de reparar, de contar o caminho das coisas e ouvir 

o som das imagens penduradas nas paredes? (Klink, 2021, pág. 18-19) 

 

 

 Lembro do sentimento que eu tinha ao observar as coisas na cristaleira da casa da 

minha vó. Em uma casa de interior bastante funcional, cheia de moe(dores), 

espreme(dores), rala(dores), escorre(dores), ali parecia ser o lugar reservado para as coisas 

inúteis. Eu olhava encantada, como se dali pudesse surgir alguma novidade. Lembro 

especialmente das coisas de louça: um recipiente esquisito em formato de abóbora com 

uma tampa que era puxava pelo cabinho verde com folhas, um bibelô em formato de cavalo 

preto e duas xícaras tão decoradas que seria impossível utilizar. Na salinha dos fundos, 

tinha dois daqueles quadros de família que parecem ser fotografias, mas que são, na 

verdade, pinturas. Conseguia reconhecer minha mãe e minhas tias em uma das molduras, 

e meus tios na outra. Todos com caras e roupas muito esquisitas. Lembro que meus tios 

usavam gravatas, o que era uma coisa totalmente absurda. Eram retratos feios, mas que 

pareciam sempre querer me dizer algo, como aqueles objetos conversadores da Rosângela 

Rennó. Lembro de ficar parada sozinha na salinha olhando para eles. Acho que todo mundo 

na casa sentia que os quadros queriam falar, pois, embora fossem retratos dos filhos e das 

filhas, os quadros não estavam no lugar mais privilegiado da casa, pelo contrário, estavam 

nessa salinha meio escondida onde ficava a máquina de costura da Vovó. Máquina que não 

tinha motor e que ela fazia funcionar com o pé, o que eu também gostava de ficar 

observando.   
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Em uma das últimas vezes que fui para a casa da Vovó, onde agora mora também 

uma de minhas tias, a cristaleira não estava mais lá, nem as xícaras exageradamente 

decoradas com flores em alto relevo. Fiquei tão triste que não tive nem coragem de 

perguntar sobre elas. Acho que pensei que aquelas xícaras algum dia fariam parte do meu 

museu. Depois que o Vovô morreu, a casa foi mudando. A cristaleira primeiro foi levada para 

essa tal salinha dos fundos, depois foi jogada vazia em um dos galpões. Certamente não 

tiveram coragem de jogá-la fora. Mas, de todo modo, aquele universo mágico foi relegado 

ao esquecimento.  Com o tempo, fui encontrando aqui e ali alguns objetos da cristaleira, 

todos meio escondidos, ou em caixas, ou em fundos de gavetas. A Vovó está muito velha e 

a sua casa está sendo desintegrada. Sei que isso é normal, que é o curso da vida. O tempo 

passa, as situações mudam. Mas, toda vez que encontro alguma coisa da cristaleira perdida 

por algum canto, sinto vergonha. 

 

Nunca mais encontrei as xícaras.  

 

Acho que aquela cristaleira da casa da Vovó foi a primeira vitrine que eu vi na minha 

vida. E só agora descobri que esse tipo de mobília tem relação com os Gabinetes de 

Curiosidades, considerados por muitos como os precursores dos museus modernos. 

Segundo os pesquisadores Maria Lívia C. M. Ramos Gonçalves e Antônio Carlos Amorim, em 

Gabinetes de curiosidades: paradoxos das maravilhas43 (2012), o primeiro Gabinete de 

Curiosidades remontaria ao ano de 1632, quando o Rei Gustavus Adolphus da Suécia foi 

presenteado com um incrível móvel de carvalho e ébano cheio de compartimentos secretos 

e gavetas. Mas o gabinete não veio vazio. Não bastasse o luxo do esplêndido móvel, ele 

trazia as suas inúmeras repartições preenchidas de variados e curiosos objetos naturais e 

manufaturados. Depois disso, os gabinetes viraram tendência entre a realeza e, logo mais, 

entre médicos, donos de terras, comerciantes, advogados, entre outros diversos tipos de 

colecionadores, principalmente os estudiosos. Assim, cada vez mais populares, a forma e 

                                                           
43 Texto aborda a obra Memento Mori, do artista Walmor Correa, instalação realizada em 2007, no Instituto Goethe, em 

Porto Alegre. Para esta obra, o artista cria um ambiente que remete aos Gabinetes de Curiosidades, jogando com a antiga 

união entre arte, ciência e mito. Em seu gabinete, ele expõe figuras anatômicas de criaturas folclóricas brasileiras, 

supostamente impossíveis, como Curupira, Capelobo, Ipupiara e Ondina.  
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conteúdo dos gabinetes variavam de acordo com os desejos de seus donos, embora a 

essência - estruturas com vários compartimentos para organizar coleções -  fosse 

preservada (Figura 75). 

 

 
Figura 75: Pintura retratando um dos diversos formatos de Gabinete de Curiosidades. Domenico Remps, 1689. 

 

Acontece que, com as grandes navegações dos Séculos XVI e XVII, os europeus 

encontraram outras naturezas e outras culturas, o que colocou em xeque muitas de suas 

verdades e ampliou as possibilidades de conhecimento, principalmente a partir da 

observação dos elementos da realidade concreta. Assim, por toda a Europa, surgiram 

grandes coleções de objetos considerados raros ou estranhos e, obedecendo ao sentido de 

acumulação próprio das coleções que não param de crescer, estes gabinetes se expandiram 

para o espaço, tomando as paredes e criando pequenos cômodos domésticos repletos de 

prateleiras e armários destinados a organizar as coisas (Figura 76). Assim sendo, os 

gabinetes de curiosidades surgiram do interesse humano de conhecer o mundo a partir de 



216 

 

sua materialidade; do habito de colecionar objetos; e da necessidade de ter espaços 

específicos para guardar essas coleções – figurando, portanto, como espaços privados 

visualmente semelhantes aos museus modernos. Discute-se, inclusive, a herança cultural 

deixada pelos gabinetes, pois, apesar das infinitas e diversificadas propostas de exposições 

pensadas e adotadas pelas instituições museológicas contemporâneas, “ainda permanece 

difundida entre o grande público a noção de que Museu é, além de lugar de ‘velharias’, lugar 

onde podem ser encontrados objetos únicos, curiosos, maravilhosos.” (RAFFAINI, 1993, pág. 

159). 

 

 

Figura 76: Gravura retratando o Museu de Ferrante Imperato, 1672. 

 

Independentemente das discussões que os gabinetes de curiosidades despertam, é 

evidente que a nossa relação com os objetos velhos, raros ou esquisitos se dá pela via 

emocional e não pela pura racionalidade. Há, até mesmo, algo de misterioso, de 
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sobrenatural nessa relação. Eu sentia isso olhando para as coisas na cristaleira e para os 

retratos exilados na parede da salinha dos fundos. Por algum motivo que não dá para 

explicar, parecia que tudo aquilo não poderia ser só... aquilo. Aquelas coisas pareciam ter 

segredos prestes a serem revelados. Por isso, eu sempre abria a tampa da abóbora de louça, 

e sempre encontrava os mesmos talões de cheques velhos, as mesmas notas fiscais 

amassadas. Pesquisando sobre os gabinetes de curiosidades, cheguei até a possível origem 

das cristaleiras. Ao que tudo indica, a primeira cristaleira foi encomendada por uma rainha 

da Inglaterra, a Maria I, no Século XVII, especialmente para guardar sua coleção de louças 

luxuosíssimas. E, como tudo que vinha da realeza, o móvel virou moda, passou a ser símbolo 

de poder. A cristaleira da casa da Vovó não era nada luxuosa, mas era celebrativa. Um dia 

minha mãe contou que este tipo de coisa - a abóbora de louça, o bibelô de cavalinho, as 

xícaras enfeitadas, até mesmo a cristaleira - eram trazidas da cidade sempre nas mesmas 

épocas, compradas com o dinheiro da safra, quando dava boa. O fruto da colheita 

abundante era destinado para coisas inúteis. Algumas coisas inúteis, só algumas. Todos 

trabalhavam tanto. Sei que, com essas poucas coisas inutilmente bonitas que só serviam 

para serem olhadas, o Vovô buscava trazer mais alegria para a casa. 

 

E que irônico é o destino. 

Agora a cristaleira mora justamente no galpão junto aos grãos.  

 

A alegria trazida pelos objetos inúteis, que só servem para serem olhados, de certo 

modo, explica o fascínio das pessoas pelos gabinetes de curiosidades e pelos museus que 

remetem a eles. Isso não quer dizer que as pessoas não estejam abertas para o novo e para 

outras formas de fruição e reflexão, mas sim que preservam essa conexão com o passado e 

com o misterioso. Aquilo que serve apenas para ser olhado, parece, necessariamente, 

esconder algo. E isso abre portas para a imaginação, que também é uma potência humana. 

Quando eu entendi, finalmente, que o valor das coisas nem sempre pode ser racionalmente 

explicado e que as histórias nem sempre são contadas, mas sentidas, o trabalho fluiu solto. 

Foi libertador. É que eu precisava racionalizar aquilo que eu já sentia profundamente. 

Depois disso, fiquei dias e noites imersa em minhas composições. Fui criando uma espécie 



218 

 

de família a partir de objetos agrupados nas paredes e dentro de vitrines. No fim, criei algo 

que, agora percebo, parece muito com um gabinete de curiosidades, pois “Um gabinete é 

então o universo inteiro que se pode ver de um só golpe, é o universo reduzido, por assim 

dizer a dimensão dos olhos” (POMIAN, 1982, pág. 342). Chamei meu pequeno universo de 

Museu das Coisas dos Outros, pois é uma coleção particular que pretende guardar memórias 

alheias, mesmo aquelas que não são ditas (Figura 77).  

 

 

 

Figura 77: Panorâmica do Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 

Fotografia: Daniel Rodales. 
 

 

O modo de apresentação dos gabinetes deu origem a vários tipos de displays 

museológicos que são adotados até hoje, tanto nos museus, como nos trabalhos de alguns 

artistas contemporâneos. O formato escolhido por Pamuk para organizar o Museu da 

inocência, por exemplo, remete muito ao modelo expositivo dos gabinetes, com várias 

vitrines preenchidas de objetos e empilhadas umas sobre as outras, cobrindo, em alguns 

pontos, a parede toda. Outro exemplo de artista que utiliza os displays museológicos como 

modo de apresentação para suas obras é o norte-americano Mark Dion. Neste caso, além 

do formato de apresentação, a própria ligação dos gabinetes de curiosidades com as 

ciências naturais aparece nos trabalhos, já que Dion adota uma postura de artista-

etnógrafo-arqueólogo. 

Assim, para muitas de suas obras, partindo da lógica inventariante, o artista utiliza 

métodos de apresentação comuns aos modelos de taxonomia científica e realiza, 
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propositalmente, construções espaciais que remetem aos museus de história natural. 

Ilustrando o entendimento de que os museus transformam o tempo em espaço, através de 

sua forma particular de apresentação, o artista cria uma série de mobílias e instalações 

retratando o período histórico que estamos vivendo e como, enquanto espécie, nos 

comportamos em relação aos objetos. Mark Dion utiliza, portanto, um formato institucional 

de preservação da memória cultural e de difusão do conhecimento, que parece 

inquestionável, para retratar talvez o mais importante aspecto do comportamento da 

humanidade nos tempos atuais: o relacionamento constante e muitas vezes disfuncional 

com as coisas. 

 

 

Figura 78: Tate Thames Dig. Mark Dion, 1999. 

 

Exemplo disso é Tate Thames Dig, obra realizada em 1999, em Londres, com objetos 

retirados das margens do Rio Tâmisa. Para a execução desse trabalho, adotando o papel de 

arqueólogo, Mark Dion reuniu uma equipe e fez escavações nas margens do rio à procura 

de objetos trazidos pelas águas e enterrados. Durante o trabalho, os escavadores 

recolheram toda sorte de objetos que, após a descoberta, passaram pelo processo de 

limpeza, classificação e categorização (Figura 78). Os variados artefatos foram, então, 

expostos em um gabinete junto com mapas mostrando os locais explorados, as marés do 
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rio e as fotos dos escavadores. Sem nenhuma informação adicional sobre cada objeto, eles 

são ancorados pelo conjunto e, é claro, pelo rigor e a formalidade da apresentação 

museológica-científica adotada (Figura 79).  

 

 

Figura 79: Tate Thames Dig. Mark Dion, 1999. 

 

Percebo que este trabalho de Mark Dion se relaciona com o meu ofício de procurar 

coisas em esconderijos secretos, descobrindo o misterioso, o inimaginável até. Creio que, 

assim como eu, ao começar as escavações, Mark Dion não fazia ideia do que encontraria. 

Em seu ofício de artista-arqueólogo, o rio era o seu desconhecido. Ansiava por ser 

explorado. O meu rio são os porões das pessoas. No lugar de água, pedra e lodo, remexo as 

coisas que soterram outras coisas. Nessa escavação, reviro camadas de tempo. E, do 

passado soterrado, resultam objetos que foram deliberadamente retirados da vista da vida. 

Assim como Dion, resgato esses objetos apartados da existência cotidiana e, ao meu modo, 



221 

 

os reinsiro em outras narrativas, buscando recolocá-los em circulação dotados de outros 

sentidos.  

Também escavei, limpei, transportei, arquivei, agrupei e classifiquei meus artefatos. 

Mas meu principal desafio foi, com certeza, organizá-los em uma exposição. Quando decidi 

montar um museu, sabia que cobriria todas as paredes do quarto, mas ainda precisava 

pensar no formato, nos modos de apresentação, em possíveis prateleiras e expositores. 

Talvez guiada inconscientemente pela herança cultural dos gabinetes de curiosidades, 

pensei em vitrines. Na época em que ainda cogitava montar uma espécie de loja, percebi a 

necessidade de arranjar algum móvel para expor os objetos. Fui, então, buscando 

possibilidades. Foi quando surgiu, abandonado em um galpão, um antigo balcão de loja 

com vidro e prateleiras que, seguindo a sua função original, poderia ser transformado em 

algumas vitrines menores. Em uma das visitas, encontrei duas portas de armário de madeira 

que também poderiam ser adaptadas para serem usadas como algum tipo de expositor. 

Além disso, mais tarde, acabei comprando um antigo bar doméstico com a intenção de 

desmembrá-lo em um balcão pequeno e algumas prateleiras (Figura 80).  

 

 

Figura 80: Balcão de loja, portas de armário e bar antigo utilizados para a construção da mobília da instalação.  

 

Nesse processo, contei com os serviços do Otomar, amigo e marceneiro que me 

ajudou nessa empreitada (Figura 81). Otomar construiu três vitrines a partir do balcão de 

loja, algumas pequenas prateleiras de madeira e, com as portas do armário, fez um quarto 

expositor que ficou bem parecido com uma janela. 
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Figura 81:  Registros do trabalho de Otomar em sua oficina. Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 

 

 

 

 

Figura 82:  Três vitrines construídas a partir da madeira e dos vidros reutilizados do balcão de loja antigo. 

Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
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Figura 83:  Expositor em formato de janelas, prateleiras de madeira de diversos tamanhos e três pequenos expositores 

em diferentes formatos (10x10cm). Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
 

 

Todo o mobiliário (Figuras 82 e 83) - exceto aquilo que eu mesma montei a partir das 

peças do bar - foi produzido em Augusto Pestana e, depois disso, transportado para Pelotas. 

Foi minha mãe que, incansável, fez todo esse movimento de contato com o Otomar, de 

planejamento dos móveis, de enviar fotografias para que eu pudesse acompanhar o 

processo de produção e, por fim, de trazer de carro toda mobília até aqui. Assim que a 

mobília chegou, comecei a pensar em como utilizá-la. 

Parte dessa grande assemblage que eu estava criando já se encontrava em processo 

de montagem. Eu, assim como todos os colecionadores, desenvolvi uma lógica própria para 

organizar minha coleção. Além de um certo anacronismo e da visualidade de acúmulo 

próprias das lojas de usados, pensei nessa memória familiar que impregna as paredes e as 

cristaleiras das casas das pessoas comuns. Aquelas coisas que, aparentemente inúteis, são 

expostas com orgulho porque representam algo, alguém ou um tempo passado. Então, no 
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fundo, além de buscar dar a ver esses personagens criados por conjuntos de coisas, sujeitos 

que são sugeridos pelos relatos das casas, minha composição se baseia na memorabilia que 

as pessoas praticam no ato de morar, formando coleções de objetos que merecem ser 

guardados pelo próprio significado que têm, ou por terem pertencido a alguém ou estarem 

relacionados a algum evento. Objetos que possuem valor simplesmente pelas lembranças 

que carregam, pelas memórias que evocam - nem que essas lembranças sejam apenas 

sobre uma safra no passado, quando choveu bem e a colheita foi boa. Esses objetos que, 

em seus silêncios, trazem as histórias contadas e não contadas das famílias. Queria, sim, em 

minhas paredes, formar uma família. Ou uma história de família contada pelas coisas. 

Comecei a composição pela parte das noivas (Figura 84).  

 

 

Figura 84:  Parede das noivas, das beatas, das viúvas, das mães, das irmãs, das amigas e de outras tantas 

possibilidades de mulheres-personagens do passado. Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021.  

 

Tendo os dois vestidos como as peças centrais, fui cobrindo as paredes, justapondo 

objetos que selecionei previamente, durante o processo de inventário. Tinha muitas 

fotografias de casamento, segui planejando as composições a partir delas. Olhei, então, 

para os quadros religiosos e pensei que casamento e religião estão muito próximos e que 

seria visualmente interessante concentrar os quadros em uma parede. Resolvi, portanto, 

unir as beatas e as noivas. Entre elas, coloquei um conjuntinho de calcinha e sutiã. “Uma 
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pitada de contradição”, pensei. Depois, no outro lado, adicionei outras mulheres e algumas 

crianças. Assim, a partir das possibilidades apresentadas pelo próprio processo de 

composição, os personagens não só começaram a tomar forma como, gradualmente, 

permeados por pequenas contradições, passaram a interagir um com o outro. 

Novamente, os objetos pareciam atraírem-se. Assim, seguindo a lógica que ia 

gradativamente sendo imposta pela própria composição, fui adicionando coisas e, aos 

poucos, preenchendo as paredes. Pregos, parafusos, fitas, barbantes, cola quente, durepoxi 

e diversos ganchos passaram a fazer parte do meu dia a dia. Cada elemento pedia um 

material específico e uma solução diferente para poder ingressar na composição. 

Eventualmente, coisas amanheciam caídas no chão. Dormindo de porta fechada no 

quartinho, me acostumei aos barulhos noturnos das coisas vivas saltando das paredes. No 

outro dia, procurava uma solução mais adequada e recolocava-as em seus devidos lugares. 

Arranjando modos de pendurar objetos pesados, diversas vezes senti que desafiava a 

própria gravidade. Estranhamente, as coisas que caíam sempre eram as mais leves. E toda 

vez que quebrava algo, sentia uma grande culpa. “Isso ficou inteiro por anos, guardado, 

protegido em seu esconderijo, eu vou lá, mexerico, pego e quebro!”, pensava indignada. Por 

ironia do destino, um dos objetos que deixei cair foi a rosa vermelha de gesso do Vete, um 

dos meus objetos mais importantes. Não sei como, deslizou das minhas mãos. Naquele dia, 

chorei. Não só pela rosa, mas por tudo. Esses anos não foram fáceis para ninguém. 

 

Depois, resignada, juntei os cacos.  

Colei os pedaços. 

Recoloquei na parede a rosa vermelha de gesso.  

Agora ela estava marcada pelo seu encontro comigo. 

 

Preencher todas as paredes foi um trabalho duro, física e mentalmente. Fiquei 

meses absorvida por esse serviço lento, pesado, reflexivo e contemplativo. Entre uma coisa 

e outra, eu ficava parada olhando para um ponto específico da parede exatamente como 

olhava para o quadro dos meus tios na salinha da vovó. Ficava escolhendo o melhor objeto, 

estudando as cores, medindo os espaços, pensando sobre a harmonia entre as partes e o 
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todo. Durante todo o processo de montagem, fiz infinitos testes. Escolhia um objeto, definia 

seu lugar, pendurava, olhava para o todo. Se ficasse satisfeita com o resultado, ia para o 

próximo objeto. Se não, fazia as alterações que julgava necessárias. Deste modo, criei 

profunda intimidade com a composição. Posso afirmar categoricamente que conheço o 

lugar de cada um dos objetos do meu museu e que certamente notaria o vazio caso algum 

deles desaparecesse. Tive, inclusive, que lidar com estes vazios mais tarde, mas falarei disso 

mais adiante. Nesse contexto, as vitrines que iam sendo agregadas à composição, figuram, 

ao mesmo tempo, como continentes e como conteúdo. Continentes das narrativas visuais 

que abrigam e conteúdo no conjunto como um todo. Para melhor acomodar os elementos 

das composições, fiz alterações nas vitrines, como retirar as divisórias e fazer instalações 

elétricas para, com pequenas lâmpadas, melhorar a iluminação do espaço (Figura 85). 

 

 

 

Figura 85:  As luzes das vitrines iluminando as composições de seus interiores e as composições ao redor, em uma 

noite no Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
 

 

Como nos gabinetes de curiosidades, as prateleiras e vitrines foram inseridas para 

que alguns objetos pudessem ser melhor organizados e expostos. Contudo, não é só isso. 
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Inspirada pelas vitrines do Museu da Inocência, procurei criar espaços narrativos que 

pudessem apresentar personagens e trazer um pouco da magia que eu encontrava na 

cristaleira da Vovó. Na verdade, procurei evocar a magia que move as pessoas a arranjarem 

prateleiras, armários, estantes ou qualquer outro lugar especialmente para guardar 

lembrancinhas, souvenirs e outras coisas não funcionais em suas casas – estes displays 

domésticos que as pessoas organizam com esmero, como observado por Alice Monsell em 

suas visitas. Com este intuito, a primeira vitrine que montei abriga as costureiras. O objeto 

central dessa vitrine é a máquina de costura e ao seu redor se espalham tesouras, carretéis, 

botões, agulhas, ferro de passar. Além dos objetos diretamente relacionados ao universo da 

costura, outros elementos foram adicionados para conferir certa complexidade a estas 

possíveis costureiras: óculos, uma xícara de café, um cinzeiro com cigarros e várias 

fotografias (Figura 86). 

 

 

Figura 86:  Vitrine das costureiras. Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
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Algum tempo depois, quando finalmente pude receber visitas, uma pessoa ficou 

muito tocada quando viu a vitrine que montei para as crianças, cujo centro é um vestido de 

bebê de crochê azul e branco (Figura 87). A pessoa lembrou que, em Alegrete, quando era 

pequena, todos os anos no dia de finados, a família subia o Cerro dos Carneiros a cavalo 

para visitar o antigo cemitério da família. Segundo ela, neste cemitério, que talvez nem 

exista mais, cada túmulo tinha uma caixa de madeira onde ficavam expostos alguns objetos 

dos mortos. Na parte da frente, as tais caixas tinham portas com grossos vidros e eram 

trancadas com cadeados. Achei muito interessante a relação das minhas vitrines com as 

caixas dos mortos desse cemitério intencionalmente afastado da vida cotidiana da família, 

instalado no alto do cerro, onde só se podia chegar a cavalo. É como se os mortos 

efetivamente mudassem de casa e consigo levassem as suas coisas mais preciosas ou aquilo 

que melhor os representasse. Ao mesmo tempo, essa situação evidencia a mística 

instaurada ao redor dos objetos, a ligação íntima e inviolável que se estabelece entre a vida 

dos sujeitos e a vida das coisas. 

 

 

Figura 87:  Vitrine das crianças. Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
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Desde o momento em que me fechei neste apartamento com todos estes objetos ao 

meu redor, as minhas experiências mais humanas foram compartilhadas quase que 

exclusivamente com as coisas da casa – minhas e dos outros. Algumas pessoas, curiosas, 

perguntam se eu não tenho medo de dormir no meio de todas estas coisas velhas. Essa ideia 

de temor provém, certamente, do entendimento de que as coisas velhas necessariamente 

permanecem ligadas aos seus antigos possuidores, invocando-os. Neste caso, 

ironicamente, eu estaria efetivamente vivendo no meio de uma grande aglomeração – 

palavra, entre tantas outras, que se tornou bastante frequente na pandemia. Refletido 

sobre isso, cheguei à conclusão de que as pessoas não têm medo das coisas. Têm, sim, 

medo das pessoas. Sobretudo, das pessoas mortas. 

  

Eu sinto as presenças. 

Eu não tenho medo das coisas.  

 

Sou grata a elas! Grata as presenças e grata as coisas. Primeiro, foram as coisas que 

me fizeram companhia. Depois, as vidas que fui criando nas paredes e nas vitrines. As 

crianças, as costureiras, as noivas, os velhos... meus fiéis companheiros de vida pandêmica! 

Confesso que acho até engraçado o profundo medo que as pessoas sentem das coisas 

velhas. Disse para a pessoa visitante que gostaria muito de conhecer esse cemitério ou, pelo 

menos, ver uma foto. Não há fotos. Soube, então, que terras onde fica o Cerro do Carneiro 

foram arrendadas. Sei bem o que acontece quando terras são arrendadas. Uma plantadeira 

de soja não teme nem respeita o espírito das coisas. 

 

Outra vitrine que criei teve um aparelho toca disco como ponto de partida para sua 

criação (Figura 88). Dediquei este espaço para as mídias obsoletas, que nos são tão 

familiares: os discos de vinil, as fitas cassete, os filmes em VHS. O que mais me chama a 

atenção nestas mídias é justamente a sua materialidade e as lembranças que essa 

materialidade desperta: as idas frequentes até a locadora para ver se já tinha chegado 

algum lançamento; a sensação de esperar a música preferida do momento tocar no rádio 

para poder gravá-la na fita cassete e, assim, conseguir ouvi-la mais tarde; a magia dos vinis 
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do Teixeirinha saudosamente tocados nas casas dos avôs. Nesta parede também estão os 

CDs, os disquetes, as câmeras fotográficas analógicas e seus rolos de filmes, os slides 

antigos que os professores usavam nas aulas para mostrar imagens e também um pôster 

da Xuxa que vinha de brinde no disco chamado Só para baixinhos. Penso nestas coisas e 

percebo como já não tocamos em quase nada, parece que tudo passou para dentro das 

telas. Sobre isso, reflito principalmente acerca das fotografias e das memórias familiares 

que eram guardadas em diversos álbuns dentro de caixas e gavetas – álbuns como os que 

Auster achou na casa de seu pai após a sua morte. Adoro olhar álbuns antigos de fotografias 

e revirar caixas de papéis em antiquários e, neste sentido, fico pensando em como as 

fotografias serão passadas de geração em geração agora que dificilmente são impressas.  

 

 

 

Figura 88:  Vitrine das mídias obsoletas. Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
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O artista norte-americano Joseph Cornell (1903 - 1972) explorou largamente o 

potencial das vitrines em sua produção de caixas de sombra, pequenas estruturas de 

madeira com fachadas de vidro que permitem que os objetos do interior possam ser vistos 

do lado de fora. Joseph Cornell criava suas composições a partir de fragmentos de objetos 

e de papéis que encontrava em descartes ou nas suas frequentes idas às livrarias e lojas de 

antiguidades. Pela peculiar mistura de elementos em suas caixas, é tido como um dos 

pioneiros da técnica de assemblage e é considerado um artista surrealista, apesar de nunca 

ter adotado oficialmente nenhum rótulo. Além da potente visualidade, contendo gavetas e 

aberturas, algumas de suas pequeninas vitrines foram projetadas para serem manuseadas. 

Autodidata, interessava-se profundamente por vários assuntos que, em sua maioria, 

resultavam em séries de caixas com justaposições enigmáticas e poéticas sobre pássaros, 

balé, astronomia, música, lembranças de viagens, bolhas de sabão, conchas do mar, 

estrelas de Hollywood, boticários, armários de curiosidades, entre outros temas (Figura 89). 

  

 

Figura 89:  Algumas Caixas de Sombra de Joseph Cornell.  

 

Conheci tardiamente o trabalho de Joseph Cornell. Fiquei extremamente impactada 

pela visualidade de suas criações e, sobretudo, pela sua incrível capacidade de miniaturizar 

os aspectos do mundo que o fascinaram. Saber alguns poucos fatos de sua biografia bastou 

para perceber a importância que essas pequenas caixinhas tiveram em sua vida muito 
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reclusa. Joseph Cornell foi um homem só e que pouco se distanciou de sua casa. Mas, com 

capacidade imaginativa extraordinária, viajou pelos vários universos criados nas suas 

pequenas caixinhas de madeira e vidro. Fiquei imaginando este homem solitário, fechado 

em um porão, juntando fragmentos, colando caquinhos de tudo. Pensei no sentimento 

geral de solidão agravado pela pandemia e refleti sobre a minha própria condição. Se nunca 

havia estado tão distante das pessoas, também nunca estivera tão perto das coisas. Fui 

engolida pela materialidade. E isso, de algum modo, me confortou. Cada objeto ao meu 

redor foi profundamente observado e cada um exigiu de mim um tratamento diferente. Não 

sobrava muito tempo para solidão. E, em determinado momento, unindo um elemento ao 

outro, além de compor o todo, passei a criar objetos novos. Isso ocorreu principalmente 

com fotografias. Percebi, então, que, intuitivamente, passei a realizar uniões concretas 

entre sujeitos e coisas (Figura 90).  

 

 

     

Figura 90:  Composições criadas a partir da união entre fotografias e objetos tridimensionais. 

Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
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Nessas uniões, como em praticamente toda a instalação, há muito do universo 

feminino. Talvez isso se deva ao fato de minhas escavações terem começado pela casa de 

Maria Cristina, de onde saíram meus primeiros objetos. Ou, talvez, por ter sido recebida 

majoritariamente por mulheres nas visitas que fiz, tive meu olhar direcionado para as coisas 

cotidianas das noivas, mães, esposas, avós, costureiras, cozinheiras, agricultoras, 

crocheteiras que me receberam. Ou, quem sabe, por concentrar minhas atenções nas casas 

e a organização destes espaços ainda ser regida basicamente por mulheres, 

inevitavelmente, os objetos que recolho e as composições que crio refletem os arranjos 

domésticas criados por elas nas moradias. Mas, além disso, percebo que, desde que 

comecei minhas andanças pelas feiras e lojas de usados, as fotografias de mulheres sempre 

me atraíram muito. Revirando as caixas cheias de fotografias, postais, documentos e toda 

sorte de papéis, acabava sempre selecionando retratos de mulheres - ou retratos com 

mulheres (Figura 91). 

 

 

Figura 91:  Retratos de mulheres. Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
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Quem foram? Que vida levaram? As fotos de pessoas desconhecidas possuem o 

mesmo mistério das coisas, mas, pelo menos, fornecem rostos. Todos os retratos sinalizam 

existências e todas as existências são excepcionais, principalmente as misteriosas. Isto 

posto, deparada com rostos incógnitos, a imaginação não pode fazer outra coisa senão criar 

vidas extraordinárias. É inevitável: a mente sempre procura caras para as histórias e 

histórias para as caras. Lembro que as pessoas ficavam perguntando sobre as fotos nas 

instalações de Maria Cristina. Ansiavam por conhecer sua cara, assim como minha mãe 

precisava necessariamente colocar uma cara em Füsun. É fato: as pessoas precisam ter 

caras para existir – mesmo as pessoas inventadas. Então, é sempre com certa generosidade 

que coloco retratos nas minhas instalações. Aqui não foi diferente. Espalhei fotografias 

pelas paredes, vitrines e prateleiras justamente para fornecer alguns possíveis rostos para 

os moradores e as moradores desse lugar  - meio casa, meio museu - que construí. Quis dar 

cara para estas pessoas inventadas pelas coisas. 

 

Fotografias também são coisas.  

Coisas misteriosa-mente extraordinárias.  

 

A palavra morada vem de morar, do latim morari, que significa demorar-se, retardar-

se, ficar, viver. Foi só quando as coisas do quarto-museu estavam tão agregadas ao meu 

cotidiano e tão tranquilas em seus lugares – como as plantas da sacada, como as panelas 

da cozinha, como as toalhas no banheiro – que entendi que havia criado efetivamente uma 

morada para as coisas e que, a partir do demorar-se delas, havia também recuperado meu 

espaço de morar.  

 

Sem perceber, parei de olhar todos os dias para as paredes. 

Não sei qual foi a última coisa que coloquei.  

Só sei que, quando me dei conta, havia terminado. 
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4.3. TROCAM-SE COISAS POR HISTÓRIAS: 

A NARRATIVA COMO VALOR DAS COISAS 
 

 
 

"A gente ama não é a pessoa que fala bonito. É a pessoa que escuta bonito. A fala só é bonita quando 

ela nasce de uma longa e silenciosa escuta. É na escuta que o amor começa. E é na não-escuta que ele 

termina. Não aprendi isso nos livros. Aprendi prestando atenção." 

 

Rubem Alves 

 

 

 

Finalizei a montagem do meu quarto-museu praticamente junto com a chegada da 

tão esperada vacina. Na medida em que a vacinação avançava lentamente, começando 

pelos grupos de risco, inflavam também as esperanças de retorno para uma vida 

minimamente normal. “Logo poderei receber visitas!”, comemorei. Assim, com as 

esperanças renovadas, comecei a pensar em ações para ativar o espaço que havia criado. 

Neste sentido, lembro que, quando estava prestes a finalizar a montagem da composição, 

recebi um amigo que não via pessoalmente desde de o verão antes do início da pandemia. 

A caminho de uma cidade vizinha, durante sua passagem por Pelotas, pernoitou em minha 

casa. Assim que chegou, passou a andar pelo cômodo olhando as paredes e fazendo 

comentários sobre alguns objetos. Observando seus movimentos e ouvindo seus 

comentários, comecei a refletir sobre alguma forma de registrar essas pequenas 

lembranças despertadas. “O bom é que aqui não falta assunto! Sempre que a gente olha 

para a parede, vê alguma coisa e lembra de algo para falar!”, gracejou ele mais tarde, 

enquanto jantávamos na mesa que coloquei bem no meio do Museu justamente com a 

intenção de receber melhor as visitas. 

Foi a partir dessas raras situações em que pessoas de fora tiveram a oportunidade de 

experimentar este espaço, que comecei a delinear efetivamente as ações a serem 

desenvolvidas nas visitas futuras. Percebi que, apesar das composições que criei para 

organizar minha coleção, era só a partir da partilha desta experiência que o trabalho 

efetivamente passava a existir. Além disso, estava claro que estas ações, 

independentemente das dinâmicas adotadas, seriam encontros para conversar sobre as 
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coisas. Então, foi com base no conceito de estética relacional, teorizado pelo crítico francês 

Nicolas Bourriaud, que comecei a planejar as ações de ativação do Museu das Coisas dos 

Outros. 

Segundo Nicolas Bourriaud, estética relacional é um “conjunto de práticas artísticas 

que tomam como ponto de partida teórico e prático o grupo das relações humanas e seu 

contexto social, em vez de um espaço autônomo e privativo” (BOURRIAUD, 2009, pág. 151), 

ou seja, nas práticas de arte relacional busca-se estabelecer relações diretas entre 

espectador e obra, ao mesmo tempo em que a integração entre arte e vida se acentua. Neste 

sentido, uma ação relacional pode ser entendida como “uma forma de arte cujo substrato 

é dado pela intersubjetividade e tem como tema central o estar-juntos” (BOURRIAUD, 2009, 

p. 21). Assim, pensei nas visitas ao Museu como ações de experiências baseadas neste estar-

juntos, como proposições abertas ao acaso e aos desdobramentos das conversas em 

narrativas e lembranças. 

Então, decidida a realizar estas ações, pensei que, para receber adequadamente seu 

público, um museu precisa ter uma recepção (Figura 93). Foi aí que, na pequena sala que 

fica logo na entrada do apartamento, usando o balcão do antigo bar de madeira e um tecido 

estampado criado para uma das instalações da Maria Cristina, cobri a parede e montei um 

espaço para recepcionar meus convidados. Como uma coisa puxa a outra, pensei que a 

recepção deveria necessariamente ter uma placa com o nome do museu. Para isso, imprimi 

o logotipo do museu em serigrafia sobre um pedaço de tecido, emoldurei e pendurei na 

parede estampada atrás do balcão. Acontece que, com a possibilidade de imprimir várias 

cópias, surgiu então a ideia de criar bolsas de tecido e alguns outros pequenos souvenirs 

para uma lojinha.  
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Figura 93: Recepção e lojinha. Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 

 

 

Em seguida, explorando as possibilidades da serigrafia, criei uma pequena 

variedade de estampas baseadas no relógio despertador, no logotipo e em fotografias do 

museu. Então, fiz sacolas de tecido (Figura 94), adesivos (Figura 95), postais (Figura 96) e, 

realizando, assim, uma pequena produção de múltiplos que partem do trabalho com o 
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objetivo de afirmar a existência da ideia de um museu doméstico, mesmo que sem a 

intenção de institucionalização.   

 

 

 

Figura 94: Sacolas de tecido. Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 

 

 

 

 

Figura 95: Adesivos. Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
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Figura 96: Postais. Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 

 

 

Sobre estes materiais que resultam de produções poéticas, no livro Estratégias 

expansivas: publicações de artistas e seus espaços moventes, Michel Zózimo da Rocha 

afirma: 

 

[...] o termo publicação de artista não faz referência somente ao formato livro, mas 

sim ao suporte impresso e ao seu caráter múltiplo e distributivo, pressupondo uma 

edição, uma tiragem e uma provável circulação. Neste caso, livretos, jornais, 

revistas, objetos múltiplos, postais, selos, cartas, folhetos, adesivos, cédulas, 

cartazes, jogos, mapas, apostilas, entre outros meios, articulam-se como veículos 

rizomáticos que dialogam com as sinalizações: editar, publicar, disseminar e 

circular. Indo além dos circuitos institucionais, tais publicações podem ser 

abordadas como espécies de estratégias expansivas, as quais os artistas 

empregam sua poética. (ROCHA, 2011, pág.13) 

 

 No caso do Museu das Coisas dos Outros, para além de uma estratégia expansiva e 

da criação de possíveis desdobramentos do trabalho, estes múltiplos foram produzidos 

para ajudar a sustentar a ficção - ou a fabulação - de um museu em casa, deste espaço 

doméstico e particular que guarda memórias e recebe pessoas. Neste mesmo sentido, 

pensando nas ações que realizaria a seguir e buscando conferir caráter documental para os 

acordos firmados nestas ações, criei também dois carimbos (Figura 97), um com a figura do 

relógio despertador e outro com o logotipo do Museu. Por fim, sobre o balcão da recepção, 

como é comum nos museus, coloquei um livro de visitas para colher as assinaturas do meu 

pequeno público. Então, finalmente, depois de longos meses de montagem, considerei 

estar tudo pronto e passei a agendar as visitas. Conforme registrado no livro, o Museu das 

Coisas dos Outros recebeu sua primeira visita no dia primeiro de outubro de 2021. 
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Figura 97: Carimbos. Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 

 

Entre 01 e 10 de outubro de 2021, realizei a ação Trocam-se coisas por histórias 

(Figura 98), um exercício sobre a narrativa como valor das coisas. Nessa ação de visitas e 

conversas, recebi algumas pessoas para praticar negociações simbólicas com lembranças 

e objetos. As visitas foram agendadas previamente e, nesses encontros, como um recurso 

para ativar a atenção e estimular a contação de histórias, cada pessoa foi orientada a 

escolher, entre tantas coisas, alguma que quisesse para si. Em troca, a pessoa deixaria 

gravada em vídeo ou áudio uma história, uma lembrança particular despertada pela coisa 

escolhida.  
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Figura 98: Convite para a ação Trocam-se coisas por histórias. 

Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 

 

Na ação, foram efetuadas negociações simbólicas de troca, espécie de escambo 

visando atribuir valor tanto para a coisa, como para a narrativa – geralmente relacionada 

com a história de vida do sujeito. Um documento preenchido, assinado e carimbado em 

duas vias iguais, uma para o Museu e outra para a pessoa visitante, formalizava a 

negociação. Esta peça gráfica, intitulada Instrumento de acordo de troca de coisa por 

história, foi elaborada a partir de um modelo de acordo judicial e brinca com as regras da 

ação, ao mesmo tempo em que estimula o visitante a criar uma breve descrição (como um 

título) para a coisa escolhida e para a história contada, refletindo sobre elas. A peça foi 
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pensada de forma que uma parte pudesse ser destacada da outra. Assim, o verso da folha 

traz duas colunas com textos e espaços idênticos para serem preenchidos (Figura 99).  

 

 
Figura 99: Instrumento de acordo de troca de coisa por história (verso). Ação Trocam-se coisas por histórias. 

Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 

 

Na frente da peça gráfica, a fotografia de um objeto – um retrato de duas meninas 

sentadas em balanços e de mãos dadas – ocupa a folha toda. Assim, ao destacar uma parte 

da outra, a figura também é partida ao meio, separando as meninas. Assim, através da 

imagem, as duas vias – a do Museu e a do visitante – ficam incompletas e, portanto, 

interligadas para sempre (Figura 100).  
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Figura 100: Instrumento de acordo de troca de coisa por história (frente). Ação Trocam-se coisas por histórias. 

Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
 

Como quando visitei a casa de outras pessoas à procura de objetos, as visitas 

realizadas aqui foram, em sua maioria, bastante longas. Não tinha jeito: a conversa, depois 

que engrenava, durava horas! Todas as visitas ocorriam mais ou menos da mesma forma: 

as pessoas tocavam a campainha e eu descia para atender. Depois de subir as escadas, 

chegando na recepção, as pessoas eram convidadas a assinar o livro de visitas e depois, 

abrindo a porta, ingressavam no quarto-museu. Junto aos objetos, eu fazia uma breve 

explicação sobre o funcionamento das ações e esclarecia que o principal objetivo de toda a 

proposta era oportunizar uma conversa sobre as coisas, sobre pequenas lembranças, sobre 

memórias despertadas pelos objetos. 

À primeira vista, o acúmulo das paredes impressionava. Assim, andando pelo 

cômodo, a conversa geralmente era iniciada pela curiosidade despertada em relação à 

origem de todas as coisas. Eu começava, então, a contar alguns fatos sobre Maria Cristina e 

sobre as visitas pré-pandêmicas que realizei e, daí em diante, com cada pessoa o assunto 
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seguia um rumo diferente, direcionado pelas coisas específicas que chamavam a atenção. 

Então, surgiam as memórias e, espontaneamente, iniciavam-se as negociações (Figura 101). 

 

 

 
Figura 101: Registros das visitas. Ação Trocam-se coisas por histórias. Museu das Coisas dos Outros. 

Joana Schneider, 2021. 
 

 

 

Como nas casas em que estive, aqui nem tudo é negociável. Outras coisas são 

negociáveis, mas, confesso, com certo sofrimento. Olhando para a parede e tentando 

escolher um objeto, a Helene, primeira pessoa que me visitou, disse que tudo parecia ter 

um lugar certo na composição e que desfazer a harmonia, tirar qualquer coisa do lugar, 

seria como, também, me tirar um pedaço. Dito e feito. Quando a primeira coisa - a xícara de 
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rosa amarela - saiu de seu lugar tão cuidadosamente escolhido, abriu um pequeno buraco 

em mim.  Então, para lidar com aquele vazio, em cada espaço deixado vago, passei a colocar 

etiquetas com o nome do objeto que foi embora (Figura 102). 

 

 
Figura 102: Etiquetas ocupando os espaços deixados pelos objetos negociados. Ação Trocam-se coisas por histórias. 

Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
  

A xícara de rosa amarela foi trocada pela história do curso de porcelana na infância, 

quando a Helene e sua amiga aprendiam a pintar peças de porcelana e, nos intervalos, 

lanchavam chás e bolachas com as senhoras chiques da cidade que seguravam as suas 

delicadas xícaras com os dedos mindinhos elegantemente levantados.  

 

O camafeu de porcelana da Maria Cristina, que depois da história do curso da Helene 

suspeito que seja pintado à mão, foi trocado pela história de José, sobre a caixa de 

lembranças que guardava coisas dos falecidos dentro do mausoléu no cemitério de sua 

família, localizado no alto do Cerro dos Carneiros, em Alegrete. Em sua infância, todos os 

anos, no dia de finados, os familiares subiam o cerro a cavalo para limpar o cemitério e levar 

flores. José não sabe se o cemitério ainda existe.  

 

Os dois chaveiros de acrílico com calendário de 1979 foram levados pelo Valmor, que 

deixou em troca a história da coleção de chaveiros de seu avô, Artur. A coleção intocável 

ocupava lugar privilegiado na casa de Artur. No entanto, depois da morte do colecionador, 

todos os chaveiros sumiram e, até hoje, ninguém sabe exatamente quem levou e nem onde 

foram parar. 

 

O lápis Faber nº 2 foi trocado pela história do lápis da Janice, que, num acesso de 

fúria infantil durante a aula, foi enfiado na mão da Helene, onde deixou um pedacinho de 

grafite alojado e visível até hoje. Depois de contar a sua história, Helene foi até a janela e, 
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aproveitando a luz forte que vinha de fora, mostrou uma das mãos. “Está aqui o grafite do 

lápis da Janice.”, disse ela, apontando a pequena -  e, pelo visto, eterna - marca deixada 

pela coleguinha da escola.  

 

O suporte para ovo cozido em formato de passarinho preto foi trocado pelas 

histórias de Alice sobre seu marido, que cozinha ovos para os dois todas as manhãs e, depois 

de muitos testes, desenvolveu uma técnica própria para preparar os ovos no ponto perfeito. 

Em homenagem a essa técnica, Alice chamou o objeto de passarinho para ovo de três 

minutos.  

 

A xícara das três rosas (que só pode ser utilizada com o dedinho para cima) foi 

trocada pela história de Ana, que, na infância, fazia chás para a sua avó, mulher muito 

conservadora e julgadora, na tentativa de agradá-la e, de algum modo, ser aceita. 

 

A foto de casal antiga surpreendentemente feliz com uma menina ao fundo foi a coisa 

escolhida por Taís, que deixou em troca muitas reflexões e histórias de casamentos e 

relacionamentos de fantasia - tão sonhados e, geralmente, tão frustrantes para as 

mulheres. Taís disse que escolheu esta imagem entre tantas fotos de casais e de 

casamentos porque nela todos parecem felizes e relaxados desfrutando de um dia no 

campo enquanto,  nas outras fotos,  todos - homens e mulheres - parecem tristes e 

desiludidos. 

 

A moeda de 10 cruzeiros foi trocada pela história do avô bolicheiro da Letícia, que 

guardava dinheiro em grandes vidros de pepino em conserva. A Letícia também gosta de 

guardar notas e moedas antigas.  

 

O broche em formato de um bicho que parece um gambá ou uma raposa foi trocado 

pela história do cachorro imaginário da Marcela, um cachorro inventado na infância e que 

acabou se tornando real, pois ela, depois de tanto imaginar, realmente ganhou um 
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animalzinho de estimação. E, segundo Marcela, o cachorro de verdade era feio igual ao 

gambá do broche. 

 

A caneca de sopa foi trocada pela história da “sopa atropelada”, nome dado pelo pai 

da Rosa para a sopa que ela fazia, sempre atrasada e sempre às pressas, pouco antes da 

hora do almoço. Na adolescência na zona rural,  Rosa era responsável pelo almoço da 

família, que era basicamente uma sopa feita com legumes e com as carnes cozidas trazidas 

do hotel da Cascata, onde a mãe de Rosa, exímia cozinheira, trabalhava. Como os legumes 

cozinham rápido, Rosa só começava a fazer a sopa quando via o pai apontar lá em cima na 

estrada, vindo almoçar na pausa do trabalho. Um detalhe é que a caneca que a Rosa levou 

tem estampada uma receita de sopa de galinha e, atualmente, Rosa não come nenhum tipo 

de carne.  

 

O castiçal de madeira foi trocado com o Renan pela história das muitas noites sem 

luz em sua infância em Vargem Grande. Renan me contou que este bairro fica na zona sul 

de São Paulo e que é uma das poucas crateras habitadas do mundo. Ou seja, a casa onde 

ele cresceu fica em um grande buraco causado pelo choque de um corpo celeste com a 

terra. Lá, volta e meia, faltava luz e, sem um objeto mais adequado, a família sempre 

colocava as velas em pires e xícaras. 

 

O botão em formato de flor com uma pérola no centro foi trocado com Ana, que 

deixou a história de um broche de pérolas da sua avó. Ana contou que sua avó, apesar de 

nunca ter tido uma jóia de pérolas, apenas bijuterias,  amava esta pedra e usava sempre 

este broche, que era a sua marca registrada. A pérola também é a pedra preferida da mãe 

de Ana, que hoje tem  Alzheimer.  

 

A tesoura em formato de cegonha foi trocada com Maria da Graça pela história da 

cegonha que nunca existiu. Quando Graça olhou a tesourinha, lembrou de como, em sua 

infância, era contado o nascimento das crianças e como ela sempre desconfiou de tal 

explicação. Por onde a cegonha entrava no quarto? Como carregava o bebê? Estas dúvidas 
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ficaram na cabecinha infantil de Graça até que, um belo dia, ela descobriu a verdade sobre 

o nascimento dos bebês e tudo fez mais sentido. 

O peso de ferro de 1 quilo foi trocado com Rosa, que contou a história dos pesos da 

discórdia. Rosa morava no interior e tinha muitos irmãos. Sempre que precisava pesar algo 

na balança, seu pai reparava na ausência dos pesos e ficava muito bravo com ela e com seus 

irmãos, pois sabia que as crianças tinham pego os pesinhos para brincar e não tinham 

devolvido para o lugar certo, extraviando os utensílios pelo enorme pátio. Toda vez que o 

pai ia pesar algo, era a mesma história! E nunca ninguém assumia a culpa pelo sumiço dos 

pesinhos de ferro. 

 

A mala de máquina de escrever foi trocada pela história da mala que guardava a 

mortalha da avó de Rita.  Rita contou que, em uma mala, ficava guardada uma roupa que 

sua avó havia costurado especialmente para quando morresse e fosse enterrada. A roupa 

era Lilás, a cor preferida de sua avó. Rita não lembra se a avó efetivamente foi enterrada 

com aquela roupa, mas lembra de brincar muito “de viajar” com a mala quando era criança 

e lembra também de um dia em que sua tia, que era muito divertida, foi para o carnaval de 

rua em São Lourenço usando a mala como parte da sua fantasia e a avó ficou furiosa. Rita 

contou que, em certo momento, uma outra tia levou esta mala para a sua casa e, até hoje, 

Rita pergunta para os primos sobre o paradeiro dela, pois gostaria muito de recuperar o 

objeto e de ficar como recordação. Portanto, neste caso, foi feito um acordo de doação de 

história, pois Rita não quis levar a mala no Museu e disse: “Essa mala me fez lembrar, mas o 

que eu queria mesmo era a mala da minha avó!”.  

 

 

 
Figura 103: Registros das visitas. Observação, escolha dos objetos, preenchimento do instrumento de acordo e 

fotografia com o objeto escolhido. Trocam-se coisas por histórias. Museu das Coisas dos Outros.  

Joana Schneider, 2021. 
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Figura 104: Registros das visitas. Visitantes com seus objetos escolhidos. Trocam-se coisas por histórias. Museu das 

Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
 

Ao longo do processo de observação, de conversa, de escolha (Figuras 103 e 104), 

surgiam as micronarrativas, pequenas lembranças despertadas pelos vários objetos. Ah, eu 

lembro disso! Isso tinha lá em casa! Isso me lembra aquela situação! Isso tinha na casa da 

minha vó! Variações dessas frases iam surgindo ao longo da visita. E, para registrar essas 

pequenas lembranças, criei outra ação, chamada Lembrancinhas: pequenas memórias com 
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coisas (2021). Nesta ação, num outro modo de 

ativar o espaço, as pessoas preenchiam pequenos 

cartões (Figuras 105 e 106), como etiquetas, 

nomeando a coisa e contando brevemente a 

lembrança. Com agulha e linha, estes cartões 

foram sendo pendurados junto aos objetos (Figura 

108). Uma lembrancinha, pequenininha, sem 

detalhes, como aquelas que ganhamos em 

nascimentos de bebês ou em casamentos. 

 

 
Figura 106: Alguns cartões preenchidos. Ação Lembrancinhas: pequenas memórias com coisas. 

Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 

 

 

Figura 105: Cartões para serem preenchidos 

com as seguintes informações: nome, data, 

coisa, lembrança. Ação Lembrancinhas: 

pequenas memórias com coisas. Museu das 

Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
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“Eu lembro que este quadro ficava 

na parede em cima do sofá na casa da 

minha Vó. Sempre fui contra o calor. Daí 

lembro que, em dias quentes, ficava 

olhando para esse lugar e pensava como 

seria bom entrar nesse lago.”, contou 

Graça, apontando para um dos típicos 

quadros de vó com paisagem campestre 

(Figura 107). 

 

“Lembro que tinha um quadro desses lá em casa, e eu ficava imaginando como seria 

viver nesse quadro, entrar dentro dele. Depois vi um filme que a menina entrava no quadro 

e não conseguia mais sair. Depois disso, fiquei com medo de entrar no quadro e ficar presa.”, 

contou Marcela sobre o mesmo quadro do lago. 

 

“Em casa tinha um quadro desses. Nunca pensei em entrar dentro dele.”, comentou 

Juliane após ler as lembrancinhas deixadas no quadro do lago. Contou que sua relação 

especial era com um quadro perto dali, a imagem do encontro de Nossa Senhora de Fátima 

com as três crianças.  

 

“Não acredito que as pessoas têm tantas lembranças com esse quadro feio!”, 

indignou-se Alice ao ver as várias lembrancinhas penduradas no quadro do lago. Mas logo 

entendeu que as lembranças não tinham relação com o aspecto visual da coisa. Estava claro 

que todos achavam o quadro meio feio, embora ele despertasse profundos sentimentos 

nostálgicos. Quase todos apontavam para ele e diziam “Olha, o quadro de Vó”, mas 

absolutamente ninguém cogitou levar o quadro para casa. Este quadro mora nas 

lembranças. 

 

Figura 107: O quadro de paisagem de casa no lago, 

conhecido como “quadro de casa de vó”. Museu das Coisas 

dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
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  ”Memórias vivas desse quadro na casa da minha avó. Esteve na cozinha, na parede, 

por mais de 60 anos. Qual casa das avós não teve um quadro desses?”, escreveu Graça em 

uma das lembrancinhas que deixou no quadro com a imagem de A última ceia.  

 

“As imagens religiosas, em especial para mim as católicas, são difíceis de aturar 

porque me trazem a sensação de desconforto e de sofrimento. Os rostos estão sempre com 

traços de tristeza e é como se roubassem a alegria.”, falou Letícia, que lembra nitidamente 

dos rostos das figuras religiosas nos muitos quadros que via nas paredes da casa de sua avó 

no interior de Santa Rosa.  

 

“A cozinha na minha casa da infância em Alegrete/RS era coberta com azulejos iguais 

a esses. Que rica lembrança!”, contou José, olhando para os azulejos quadrados com flores 

que achei soltos no chão da Tapera do Carias. 

 

“Meu avô adorava ‘pregar peça’: colocava a dentadura dentro do copo ao lado da 

cama. Nós chegávamos e ele dizia para irmos no quarto olhar o seu ‘sorriso’.”, riu Ana ao ver 

as dentaduras na parede.  

 

“Vi uma chapa na parede! Imediatamente lembrei da chapa da Vó Rosa na xícara de 

água deixada no balcão da cozinha, durante os tempos de infância que passava lá.”, contou 

Valmor.  

 

“Meu avô teve Alzheimer e faleceu quando eu era muito pequena (mais ou menos 

quatro anos). A única lembrança que tenho dele foi um dia que sentei ao lado dele na mesa 

e ele riscava as flores bordadas com a unha e eu falei ‘Parece, mas não são de verdade, já 

testei.’. Ele só me encarou.”, escreveu Carolina sobre a colcha de cetim bege bordada com 

flores.  

 

“Muitas lembranças maravilhosas dos meus tempos de aia de casamento. Cresci 

com essas memórias e seus traumas.”, contou Graça, enquanto olhava para as noivas na 
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parede. Ela nunca casou na igreja. Disse que ficou traumatizada com as infinitas vezes que 

teve que se arrumar para participar de cerimônias de casamento quando era pequena.  

 

“Doei a máquina de costura da minha vó e hoje me arrependo e penso na 

possibilidade de resgatar.”, contou Rita, que não quis levar nenhum objeto, apesar de 

deixar muitas lembranças. 

 

“Esse vestido foi da boneca da minha irmã, é da década de 1970. Essas bonecas 

ficaram guardadas no sótão da casa da minha mãe e desapareceram...”, lembrou Rita ao 

achar na composição um vestido de crochê proveniente da visita que fiz em sua casa em 

dezembro de 2019.  

 

 
Figura 108: Visitantes preenchendo os cartões de memória e colocando-os junto aos objetos. Ação Lembrancinhas: 

pequenas memórias com coisas. Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 
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Estas ações foram pensadas como recursos para estimular a conversa, para voltar o 

olhar das pessoas para as coisas e para as próprias vivências. Assim sendo, as ações não 

foram – e nem poderiam ser – executadas de forma rápida e objetiva. Pelo contrário, elas 

aconteciam concomitantemente e eram permeadas por conversas demoradas, nas quais 

surgiam vários assuntos, escapando e retornando para as coisas a todo momento. Além das 

histórias trocadas por coisas e das lembrancinhas deixadas nos cartões, muitas e muitas 

outras histórias foram contadas na mesa, quando sentávamos, meus visitantes e eu, frente 

a frente, para conversar sobre a vida e sobre as coisas ao redor. Algumas pessoas, inclusive, 

não quiseram levar nenhum objeto e nem escreveram lembrancinhas nos cartões, mas nem 

por isso deixaram de experienciar a principal proposta das visitas: a conversa - 

oportunidade de compartilhar experiências, reflexões e memórias.  

Neste sentido, após circular pelo ambiente olhando as coisas, era sempre ao sentar 

à mesa que a experiência proporcionada pelo Museu chegava ao seu ápice. A comida, assim 

como as coisas, parece ser um catalisador para a conversa. Então, ofereci café, bolo, 

bolacha, amendoim, pipoca ou outro lanche para compartilharmos durante as conversas e, 

em determinado momento, o Museu também se tornou esse local de encontro para comer 

e conversar: com alguns amigos mais próximos, realizei as ações durante um almoço de 

frango assado no domingo, com outros, jantei pão com linguiça e cerveja na sexta, sempre 

falando sobre as coisas e sobre a vida. Deste modo, as ações artísticas e as situações 

cotidianas se misturavam, ao mesmo tempo em que o espaço oscilava entre o ser casa e o 

ser museu (Figura 109). Assim, eu e meus convidados44 experienciamos este estar-juntos 

característico da arte relacional, em ações de intersubjetividade mediada pelas coisas.  

 

E com conversa e comida, o tempo passava rápido. 

 

 

 

                                                           
44 Todas as pessoas que participaram das visitas já estavam vacinadas e fazem parte de um círculo muito restrito de 

amizade, por isso me senti à vontade para recebê-las, para oferecer comidas e, em determinados momentos, retirarmos 

as máscaras. 
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Figura 109: Registros de encontros para comer e conversar sobre as coisas. 

Museu das Coisas dos Outros. Joana Schneider, 2021. 



274 

 

As visitas duravam. 

As conversas longuíssimas chegavam a memórias profundas. Frequente foi a frase 

“Nossa, eu nem lembrava disso!”. Estes encontros mostraram que não sou só eu que lembro 

constantemente das minhas casas da infância e de momentos tão corriqueiros que 

parecem impossíveis de serem lembrados quase 30 anos depois. Como eu, os visitantes 

demostravam guardar memórias visuais muito nítidas relacionadas aos objetos de suas 

infâncias, lembrando de coisas específicas e dos lugares exatos onde estas coisas estiveram 

por longos anos nas casas que frequentavam quando eram crianças. Estas casas e estas 

coisas serviam, portanto, como uma espécie de cenário para ambientar as memórias 

familiares contadas na mesa. Neste sentido, percebi, também, que as pessoas podem 

tranquilamente esquecer o que comeram no almoço de ontem, mas lembram 

perfeitamente das comidas que suas avós preparavam nas cozinhas da infância, lembram 

de como as mães lhes davam banho, lembram de como eram vestidas para a ir à escola e 

das roupas reservadas para sair aos domingos, lembram de como era capinada a horta atrás 

da casa, lembram de como era cultivado o jardim da frente, lembram das árvores frutíferas 

do pátio, lembram dos brinquedos e das brincadeiras na rua, lembram de quando 

apanhavam, lembram se foram cuidadas e se receberam ou não carinho dos adultos. 

Nas conversas com as visitas, casa, coisa e memória eram, portanto, indissociáveis. 

A casa da vó, a casa da mãe, a casa da tia, a casa da madrinha, estavam sempre presentes. 

As casas da infância, principalmente as casas das mulheres da infância, aparecem cravadas 

nas memórias, pois “as moradas do passado são imperecíveis dentro de nós” (BACHELARD, 

2005, pág. 26). Ecléa Bosi, em suas pesquisas sobre os velhos, reflete sobre os motivos de 

termos tantas lembranças nítidas das experiências cotidianas da infância e sobre a 

inquestionável familiaridade que temos com os objetos e os fazeres do passado. Ao analisar 

a interação entre os sujeitos que a autora considera os grupos mais vulnerabilizados do 

sistema capitalista, os velhos e as crianças, ela aborda o primordial papel da memória dos 

velhos na socialização dos pequenos. Sobre isso, diz: 
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A criança recebe do passado não só os dados da história escrita; mergulha suas 

raízes na história vivida, ou melhor, sobrevivida, das pessoas de idade que 

tomaram parte de sua socialização. Sem estas haveria apenas uma competência 

abstrata para lidar com os dados do passado, mas não a memória. (BOSI, 1994, 

pág. 73) 

 
Por estarem à margem do sistema de trabalho e produção, é comum que velhos e 

crianças convivam longamente no espaço da casa e que compartilhem as experiências 

proporcionadas por este ambiente. Bosi chama o resultado dessa interação constante e 

muito cotidiana entre crianças e velhos de “outra socialização”, uma educação não formal 

que acontece na casa e que é baseada na memória transmitida através da vivência diária e 

das narrativas. Bosi explica que, para crianças e velhos, a casa é o universo e, por isso, as 

informações e as experiências externas só adquirem sentido e relevância quando 

traduzidos pela grandeza doméstica cotidiana. 

Neste convívio diário, diferente dos adultos, os velhos conversam com as crianças 

sem muitos filtros, quase como iguais. Assim, através dos velhos, as informações do mundo 

chegam até as crianças enfeitadas pelo imaginário popular comum para aqueles que já 

viveram muito. “Quando você crescer” e “Quando eu era criança” são expressões 

frequentes, que se misturam nas histórias contadas e nas conversas mantidas entre velhos 

e crianças. Assim, esta socialização não nos ensina apenas a ouvir histórias e executar 

tarefas práticas da vida e da casa, mas também nos ensina a lidar com os diferentes tempos, 

operando simultaneamente com sentimentos nostálgicos e com projeções para o futuro. 

Sobre isso, Ecléa coloca que:  

 

É graças a esta “outra socialização”, à qual a psicologia tem dado pouca atenção, 

que não estranhamos as regiões sociais do passado: ruas, casas, móveis, roupas 

antigas, histórias, maneira de falar e de se comportar de outros tempos. Não só 

não nos causam estranheza, como, devido ao íntimo contato com nossos avós, nos 

parecem singularmente familiares. (BOSI, 1994, pág. 74) 
 

Esta socialização doméstica cria raízes subjetivas profundas e reverbera no mundo 

concreto ao longo de toda a nossa vida. É ela que nos insere nessa corrente invisível e 

inquebrável que se arrasta no tempo e que – mais dia, menos dia - traz de volta os resquícios 

do passado. E, quando estamos cansados, em sonhos ou devaneios, é para as coisas e para 

as casas da infância que voltamos, pois foi lá que aprendemos a viver em nossa forma mais 
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genuína, cuidando somente de nós e de nossa sobrevivência diária - ou seja, nas moradas 

da infância, junto com “os de casa”, simplesmente vivemos. Sobre a ligação das pessoas com 

as suas casas da infância, Gaston Bachelard coloca:  

 

Na vida do homem, a casa afasta contingências, multiplica seus conselhos de 

continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem 

através das tempestades do céu e das tempestades da vida. É corpo e é alma. É o 

primeiro mundo do ser humano. Antes de “ser jogado no mundo”, como 

professam as metafísicas apressadas, o homem é colocado no berço da casa. E 

sempre, nos nossos devaneios, ela é um grande berço. Uma metafísica concreta 

não pode deixar de lado esse fato, esse simples fato, na medida em que ele é um 

valor, um grande valor ao qual voltamos em nossos devaneios. O ser é 

imediatamente um valor. A vida começa bem, começa fechada, protegida, 

agasalhada no regaço da casa. (BACHELARD, 2005, pág. 26) 

 

 Gaston Bachelard relaciona o nosso elo com as casas com o próprio valor do ser. E 

as casas da infância - com as suas coisas fantásticas, seus cantos misteriosos e seus 

segredos escondidos - representam a expressão deste valor. Neste sentido, não tenho como 

saber exatamente qual foi o impacto do meu trabalho em cada uma das pessoas que 

estiveram aqui, contudo, nos encontros ficou clara a profunda relação dos sujeitos com 

alguns poucos objetos e que esta familiaridade está sustentada no berço, na proteção, no 

aconchego das memórias da infância. Bosi também reflete neste sentido e questiona “O que 

é um ambiente acolhedor? Será ele construído por um gosto refinado na decoração ou será 

uma reminiscência das regiões de nossa casa ou de nossa infância banhadas por uma luz 

de outro tempo?” (BOSI, 1994, pág. 74). 

A partir dos questionamentos de Bosi e das colocações de Bachelard,  reflito sobre o 

espaço que criei. Seria o Museu das Coisas dos Outros, um espaço de aconchego que, 

banhado pela luz de outro tempo, evoca a familiaridade que temos com os lugares e as 

vivências do passado? As pessoas que aqui estiveram sentiram vontade de falar, isto é certo. 

Neste sentido, durante as visitas, percebi que, à procura das histórias por trás das coisas, eu 

havia criado oportunidades de ajudar um pouquinho as pessoas ao ouvi-las. Em 

contrapartida, as pessoas me ajudaram um pouquinho ao compartilhar comigo suas 

memórias particulares. Assim, nestes encontros um tanto despretensiosos, abraçados 

pelas coisas do passado, criamos, eu e meus visitantes, uma espécie de cura mútua através 
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da conversa. Por isso, no fim das contas, com a intenção de montar um museu particular, 

acabei criando também um aconchegante espaço de ouvir. 

Encerradas as ações Trocam-se coisas por histórias e Lembrancinhas: pequenas 

memórias com coisas, as visitas renderam horas e horas de gravações de áudio e vídeos. 

Horas e horas de conversas que ainda não pude revisar por completo. O que exponho aqui, 

portanto, são apenas alguns dos resultados diretos destas duas ações e as lembranças que 

guardei dos encontros. Depois de tudo, o resultado mais marcante destas experiências foi 

que - entre coisas, comidas, lembranças e histórias - pude confirmar o que já suspeitava em 

minhas andanças pelos arquivos: há singularidade em todas as vidas. Entre aquelas infinitas 

pastas repletas de documentos, fotos e nomes de desconhecidos, já havia percebido que, 

apesar dos padrões que se repetem - nascimentos, aniversários, casamentos, formaturas, 

separações, mortes - todas as vidas são diferentes umas das outras. Aqui, entre conhecidos, 

através de coisas mínimas e lembranças miúdas, pude acessar um pouco destas 

particularidades e deste valor intrínseco do ser, que independe de fatos excepcionais ou 

historicamente marcantes. As vidas infraordinárias, são elas que me interessam. Por isso, 

gosto de ouvir tantas histórias.  

Pensando sobre as histórias que ouvi e as coisas que - com mais ou menos 

sofrimento - deixei ir, fiquei me questionando se realmente havia um critério objetivo para 

valorar as narrativas e os objetos negociados. Pensei, então, novamente nas transações 

realizadas pelos comerciantes ocasionais que se encontram nas ruas aos domingos nos 

eventos de esvaziar sótãos e em como Octave Debary define estes encontros dedicados a 

trocar coisas e conversar como um tipo de sociabilidade alternativa, onde diferentes tipos 

de valores, que não o monetário, são negociados e transferidos. Além do objetivo de passar 

adiante um objeto, Debary coloca que estes tipos de “mercados de segunda mão são 

lugares onde a autoridade da história substitui o valor comercial” (DEBARY, 2010, p.33), pois 

neles “os objetos de segunda mão permitem estabelecer uma relação material com o 

passado como fonte possível de troca de sentidos” (MAXWELL e MAXWELL apud DEBARY, 

pág. 33). Debary segue dizendo que estes encontros permitem, portanto, “uma passagem 

de testemunho” e que os objetos negociados “funcionam assim como ‘pontes’ de uma 

memória coletiva ou individual.” (DEBARY, 2010, p.33).  
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Assim, entendo que, nos encontros realizados aqui, de certo modo, mais do que 

adquirir um valor objetivo e serem pagos com histórias, os objetos tornaram-se 

instrumentos de passagem de testemunhos, de trocas de vivências pessoais evocadas pelas 

coisas e compartilhadas nas conversas. Portanto, acredito que, assim como nos eventos de 

esvaziar sótãos, nas visitas, as histórias e as coisas foram ofertadas como dádivas, entregues 

como souvenirs marcando o momento compartilhado. Neste sentido, percebendo que Bosi, 

Debary e Bourriaud apontam, de diferentes maneiras, para um outro tipo de socialização - 

ou de sociabilidade - que se dá através do convívio cotidiano, das conversas despretensiosas 

e de um remexer espontâneo do passado, passo a olhar para o espaço que criei também 

como um ambiente propício para esta outra sociabilidade - voltada para os valores de 

subjetividade e baseada na fruição deste prazer que é levar a vida em comum. 

Por fim, questiono o que seriam as narrativas em meu trabalho, as coisas espalhadas 

nas paredes e estas histórias pessoais fragmentadas que chegam aos pedaços através dos 

encontros, das conversas. Neste sentido, recorro ao conceito de narrativas enviesadas, 

utilizado pela artista visual, escritora e curadora brasileira Katia Canton, no livro Narrativas 

enviesadas (2009), para tratar do modo particular e contemporâneo de contar histórias, que 

se dá a partir de obras e textos que fornecem indícios sobre histórias, mas que abrem mão 

de narrativas lineares e sentidos fechados. Para discutir este conceito, Katia Canton faz um 

apanhado histórico desde as propostas de vanguarda que liberaram a arte da 

representação do real, passando pelos contadores de histórias que se tornam comuns nos 

bares, cafés e teatros nos Estados Unidos dos anos 1980/1990, até chegar na forma de narrar 

contemporânea, que abandona as grandes narrativas ou as narrativas hegemônicas dando 

lugar para as “pequenas histórias, que são contadas e recontadas de formas muito 

singulares.” (CANTON, 2009, pág. 39). Sobre esse novo modo de contar histórias, Canton 

coloca:  

 

As narrativas enviesadas contemporâneas também narram histórias, mas de 

modo não linear. No lugar do começo/meio/fim tradicional, elas se compõem a 

partir de tempos fragmentados, sobreposições, repetições, deslocamentos. Elas 

narram; porém, não necessariamente, resolvem as próprias tramas. (CANTON, 

2009, pág. 15) 
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Katia Canton fala sobre o uso de imagens e palavras para construir narrativas e 

também dos contos de fadas, bons exemplos de histórias que, por serem de conhecimento 

comum, podem ser tranquilamente fragmentadas, reinventadas, mexidas, misturadas, sem 

que se quebre a identificação com o espectador ou com o leitor. Nesse sentido, reflito sobre 

as narrativas enviesadas presentes nas composições que criei em meu museu, conjuntos de 

coisas que carregam indícios de histórias e personagens formando narrativas visuais 

sustentadas justamente pelo poder de identificação intrínseco aos objetos cotidianos. E, 

muito provavelmente, foi o alto potencial de identificação das pessoas com os objetos nas 

paredes que tornou o próprio espaço do museu um ambiente propício para a contação de 

histórias, fomentando narrativas escritas e orais que também são enviesadas, 

fragmentadas, incompletas, abertas em seus sentidos. 

Katia Canton coloca que, no mundo contemporâneo, afogado em distâncias e 

imagens, “contar histórias se transforma em um jeito de se aproximar do outro e, na troca 

entre ambos, de gerar sentido em si e nesse outro.” (CANTON, 2009, pág. 37). Nas visitas, 

percebi essa troca mútua e o poder de aproximação humana gerado pela contação de 

histórias. Eu quero ouvir. As pessoas parecem querer falar. Então, nesta mesa, sentada no 

meio das coisas, escutei breves relatos sobre muitas memórias difíceis. Pedaços de histórias 

sobre infâncias doídas, surras, segredos familiares, silêncios dos adultos, casas demolidas, 

coisas importantes que desapareceram misteriosamente. Muitas perdas. Algumas 

contáveis. Outras incontáveis. Mas também ouvi pequenas histórias sobre mães 

costureiras, sobre avós bolicheiros brincalhões, sobre madrinhas imensamente carinhosas, 

sobre tias divertidas que saem fantasiadas com mortalhas para o carnaval, sobre comidas 

gostosas, sobre brincadeiras com primos e irmãos em pátios grandes de terra. 

 

Ao redor da mesa, juntamos cacos. 

Rimos também. 

As memórias, às vezes, são leves. 

E rir junto é muito bom. 
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Figura 110: Museu das Coisas dos Outros: coleção particular de memórias alheias. Joana Schneider, 2021. 
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CONSIDERAÇÕES: 

JUNTANDO CACOS 

 
 

“Lembrei de mim. 

Talvez seja possível colar os pedacinhos 

de uma maneira quase imperceptível.” 

 

Marcela, sobre a Juntadora de Cacos. 

 

 

 No início desse trabalho, me propus a escrever como lembro, trazendo, junto com 

as reflexões que emergem desta pesquisa teórico-poética, algumas lembranças, alguns 

devaneios e algumas situações imaginadas. Ao abrir a porta desta pesquisa e fazer um 

convite para entrar, disse que entendo a memória como um juntar de cacos. Assim, me 

encaminhando para a conclusão deste percurso iniciado em 2019, percebo este trabalho 

como uma reunião de fragmentos que, ao fim, cria também uma narrativa - uma narrativa 

enviesada, que, de pedacinho em pedacinho, monta uma história, ou várias histórias que 

se cruzam nos caminhos do tempo. Lembrando e escrevendo como se caminhasse entre as 

coisas do meu passado, cruzei pela casa dos meus avós onde brincava com botões e olhava 

os objetos na cristaleira, pela casa de madeira onde cresci e que não existe mais, pelas 

taperas onde entrei em busca de restos de vidas passadas, pelos corredores do arquivo 

onde procurei as pessoas guardadas nas caixas, pela casa de Maria Cristina e por todas as 

outras casas que visitei procurando objetos e buscando indícios de personagens e histórias. 

Cheguei, por fim, aqui: neste tipo singular de museu que, durante uma pandemia, construí 

num quarto de apartamento a partir da reunião de restos do cotidiano, de fragmentos do 

vivido. Estou sentada à mesa, bem no meio deste espaço que criei e, rodeada pelas coisas, 

reflito sobre todo esse percurso. Procuro, então, uma maneira adequada para terminar esta 

narrativa. Qual é o último caquinho que falta?  

Acho que, para finalizar esta montagem textual, preciso dizer que uma das 

conquistas dessa pesquisa foi justamente a percepção de que as coisas, invariavelmente, 

terminam. Neste longo percurso, participei de muitos encontros. Encontros com coisas e 

encontros com pessoas. Não tenho como saber exatamente qual foi o impacto do meu 
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trabalho em cada uma das pessoas que tiveram contato com ele. Contudo, nestes 

encontros, ficou evidente a profunda ligação que se estabelece entre os sujeitos e alguns 

poucos objetos específicos. Estes objetos especiais, chamados objetos biográficos, são 

muito protegidos e envelhecem com seus donos. Outros objetos são facilmente 

descartados. Outros, ainda, são mantidos, mas fora da vista e da vida cotidiana de seus 

possuidores. Uma das perguntas que fiz no início desta pesquisa foi sobre como, na vida 

cotidiana, se dá a relação entre os atos de guardar-descartar e lembrar-esquecer na seleção 

das memórias materializadas dentro das casas. Durante as conversas mantidas nas visitas45, 

primeiro nas casas das pessoas e depois aqui no museu, percebi que cada pessoa tem uma 

percepção pessoal e diferente sobre os fatos da vida e, consequentemente, sobre os objetos 

que testemunharam estes acontecimentos. Assim, a vida se torna um constante e 

necessário selecionar de lembranças. Ao longo dos anos, uma das nossas missões parece 

ser justamente selecionar coisas -  tentando criar uma representação pessoal e material do 

que fomos, do que somos, do que queremos ser. Por isso, as coisas chegam, algumas ficam 

e outras vão. E, neste contexto, o que seriam estes objetos que não vão nem ficam? 

Os objetos que chamo de fronteiriços - como aqueles que encontrei escondidos por 

muitos anos nos porões, sótãos e galpões onde estive - são efetivamente restos? Na espécie 

de limbo que ocupam, figuram como objetos de lembrar ou objetos de esquecer? Ao longo 

da execução deste trabalho, me perguntei repetidamente sobre o que seriam estes objetos. 

Termino sem ter uma resposta definitiva, mas, percebi, a partir da observação das casas em 

que estive e a partir das histórias contadas pelas pessoas que encontrei, que não são apenas 

os pouquíssimos objetos biográficos que desenvolvem relações particulares e contam fatos 

importantes sobre a vida dos sujeitos. Refletindo sobre os tais relatos das casas e as 

espécies de crônicas familiares contadas pelas coisas, percebi que os conjuntos de objetos 

e a forma como eles são apresentados figuram também como partes importantes de uma 

biografia pessoal ou familiar. Embora individualmente muitos objetos possam não possuir 

um valor inestimável nem serem considerados insubstituíveis, quando inseridos 

                                                           
45 As pessoas que participaram das ações forneceram as devidas autorizações para que suas imagens e seus primeiros 

nomes pudessem ser utilizados em todos os materiais produzidos no âmbito desta pesquisa. 
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conjuntamente no cotidiano das famílias, também fazem parte da construção de uma 

narrativa doméstica. 

Em relação aos objetos fronteiriços, todavia, também percebi um vínculo com o 

passado e com as vidas das famílias, mas uma relação mais ambígua, que realmente oscila 

entre o lembrar e o esquecer e que está inserida na dinâmica de processos de valorização e 

revalorização, pendendo para o descarte, mas conservando alguma, mesmo que mínima, 

possibilidade de resgate. Alguns objetos que recolhi já estavam realmente esquecidos, mas 

nem por isso deixaram de evocar lembranças ao serem encontrados ou, de forma sutil, 

informar algo sobre os moradores, pois, mesmo esquecidos, ainda figuram como indícios 

de uma história fragmentada. Penso, então, nestes objetos como elementos abertos para 

novos tipos de valorização, sejam eles resgatados e reinseridos na dinâmica da casa - como 

foi o quadro de família que achei no baú no porão na casa do Rudi -, sejam eles passados 

adiante para, em próximos encontros, adquirem novos valores - como foram os muitos 

objetos com os quais construí o meu museu. 

Há, também, a possibilidade inquestionável de simples descarte, pois, nesse 

movimento constante de escolhas, as coisas, algum dia, também terminam. De certo modo, 

as coisas também morrem, ou porque se deterioram irremediavelmente ou simplesmente 

porque não cabem mais em certas vidas ou lugares - como os quadros de paisagem de lago, 

que parecem só caber nas lembranças desses espaços acolhedores que são as casas da 

infância. No que tange aos descartes, sinto a necessidade de pontuar que os objetos 

biográficos se diferenciam. Estes geralmente só findam quando findam também as vidas 

que os protegem. Nestas situações, frequentemente também findam muitas moradas. 

Neste sentido, é preciso acrescentar que, através dos caminhos que percorri no 

desenvolvimento desta pesquisa e dos entrelaçamentos que fiz com autores e artistas que 

tratam dos esgotamentos, entendi que as casas também se esgotam, também deixam de 

caber em certos tempos e lugares - como a casa em desmancho de Vera Lucia Didonet 

Thomaz, como  as muitas casas que caem, de tempos em tempos, aqui em Pelotas, como 

caiu a minha própria casa da infância. 

Há muitas vidas no mundo. E cada vida tem suas coisas. Através dos vínculos que 

estabeleci com os objetos, com as casas e com os fragmentos biográficos, esta pesquisa me 



284 

 

ensinou que todos os museus particulares permanecem enquanto dura a vida. Às vezes, 

aumentando ao longo de uma existência passada inteira em uma mesma casa, como uma 

pessoa idosa ou colecionadora que habitou sempre no mesmo endereço. Às vezes, 

diminuindo em consecutivas mudanças, como uma pessoa que trabalha em vários lugares 

diferentes ou um idoso que não pode mais viver só e que, por isso, deixa sua antiga morada. 

Assim, por diferentes razões, por escolha pessoal ou por necessidade, há museus 

particulares que passam de uma casa inteira para um armário, e de um armário para uma 

gaveta, e de uma gaveta para apenas um objeto. Lembrei das caixas de lembranças daquele 

cemitério no alto do cerro e da tradição que alguns povos cultivam de enterrar junto com o 

corpo os pertences mais importantes do morto. Seria esse o nosso último museu? Um 

museu eterno e extremamente íntimo que, finalmente, pára de crescer ou de diminuir? 

Essa necessidade que temos de nos agarrar a suportes materiais de memória leva 

para outra pergunta desta pesquisa: Qual é o real valor das coisas e como as narrativas de 

si expressam este valor? Está claro que as pessoas têm diferentes formas de ver e de valorar 

as coisas e que, a partir destes critérios particulares de valoração, fazem suas escolhas, 

definem seus modos de viver, seus modos de morar. Contudo, é inquestionável que os 

valores das coisas expressos pelas narrativas de si derivam do valor da própria vida e que, 

portanto, se relacionam com valores de humanidade, valores coletivos. Neste sentido, 

inquestionável é também a necessidade humana de enraizamento e, como Ecléa Bosi, 

minha grande companheira nesta jornada, muito bem pontua em seus estudos, o 

enraizamento deriva da continuidade e da repetição e é condição fundamental para a 

conservação do direito de ter um passado.  Ou seja, os suportes de memória são pontes 

entre os tempos, na mesma medida em que sustentam diferentes narrativas, extrapolando 

a alçada individual e entrando no âmbito da socialização e do sentimento de 

pertencimento. Além disso, no sistema econômico e social em que vivemos, não há vida 

digna sem que haja condições de acesso aos bens materiais básicos, muito menos sem que 

haja condições adequadas de moradia para que todas as pessoas possam viver bem e 

abrigar suas memórias. Neste sentido, o olhar sobre os valores materiais e imateriais das 

coisas reflete diretamente sobre o próprio valor da vida.  
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Aqui, volto a atenção sobre os reflexos que a realização desta pesquisa teve sobre 

mim e sobre minha forma de existir. Desde a chegada dos primeiros objetos e, 

principalmente, com o início da construção do museu, obra e vida, irremediavelmente, se 

fundiram. Para lidar com coisas, modifiquei minha rotina, meu espaço, minha forma de 

estar em casa. Além disso, realizando essa pesquisa sobre objetos biográficos, compreendi 

que não teria como falar sobre as coisas e as memórias das outras pessoas sem retomar 

algumas coisas do meu próprio passado. Então, neste longo percurso de procura, coleta, 

inventário, montagem, encontros e conversas, foi inevitável refletir sobre o sentido que as 

coisas têm para mim e, principalmente, o significado que minhas memórias assumiram 

após eu realizar este trabalho. Entendi, então, que, ao inventariar e observar com afinco as 

coisas dos outros, acabei fazendo meu próprio inventário de coisas e memórias. Este 

inventário reflete, é claro, sobre essa escrita, em formato de relatos pessoais. 

Mas, para além disso, o trabalho despertou em mim a necessidade de pensar sobre 

as coisas e os acontecimentos de minha vida de forma mais crítica. Assim sendo, outro 

resultado desta pesquisa foi justamente a revisão dos meus próprios objetos de memória e 

a compreensão do papel deles na minha história de vida familiar. Isso se deu não só num 

aspecto afetivo, mas também em percepções da forma como a minha família lidou e lida 

com o consumo e com os diferentes valores das coisas. Trago, portanto, memórias 

particulares como exemplos de momentos individuais e familiares que assumem um 

caráter universal. Estes momentos tão corriqueiros que rememorei não falam só de mim ou 

de minha família, falam de situações que as pessoas comuns vivem em suas casas com suas 

mães, com seus filhos, com suas tias, com seus avôs e avós. 

Neste sentido, reflito sobre a real relevância da criação de um museu particular, da 

realização de visitas domiciliares e de ações de conversas como proposições artísticas. Na 

noite em que fui jantar e procurar objetos na casa da Rita, não imaginava que 

enfrentaríamos uma pandemia, nem que ficaríamos tantos meses isolados. Confesso que, 

por algum tempo, me foi penoso refletir e escrever sobre este momento, mas isso se 

mostrou inevitável, pois esta pesquisa é como é exatamente porque foi realizada dentro de 

casa e nas condições de isolamento. Portanto, vejo que a construção de um museu em casa 

se alinhou com o contexto muito particular vivenciado - quando o mundo voltou de modo 
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inédito os seus olhares sobre o espaço doméstico -  e também funciona como uma alegoria 

para o entendimento do espaço da casa como um lugar de conservação da memória das 

pessoas comuns. 

As ações de visitas e de conversas aparecem, nesta situação, justamente como 

oportunidades de encontros e de trocas entre pessoas que geralmente têm suas coisas e 

suas histórias de vida afastadas dos espaços museológicos tradicionais. Estes encontros 

buscaram, através das coisas, criar oportunidades de compartilhamento dessas vivências e 

memórias que, por sua banalidade, parecem ter apenas caráter individual, mas que, a partir 

das oportunidades de trocas, se mostram como vivências coletivas relevantes. Ao 

rememorar as afetividades da vida em casa, das suas coisas e de seus acontecimentos 

diários, os encontros foram momentos de juntar cacos e de unir forças. Juntar os cacos no 

sentido de lembrar, de agrupar fragmentos, de olhar para o passado e, a partir dele, criar 

algo novo. Unir forças no sentido de entender que não estamos sós, que nossas pequenas 

vivências e memórias importam o suficiente para serem contadas e, especialmente, para 

serem ouvidas.  

Por fim, me pergunto: O que vai acontecer com este museu particular após o 

encerramento desta pesquisa? Talvez ele seja transportado e vire um museu em outra casa. 

Talvez se transforme em um museu em trânsito e viaje por aí ouvindo e contando histórias. 

Ou, talvez, este museu se extinga logo ali, mais adiante. Não há como afirmar o que 

acontecerá com este museu após o encerramento desta pesquisa. Como disse, as coisas, 

invariavelmente, terminam. Com este trabalho busquei, de maneira singela, comum, 

cotidiana, ordinária, infraordinária, refletir sobre o valor das coisas expresso pelas 

narrativas. Espero, portanto, seguir recolhendo fragmentos, imaginando pessoas, 

inventando passados, sonhando com casas, entrando na magia das taperas, colecionando 

histórias, enfim, encontrando vidas. 

 

Por enquanto, fico aqui.  

Juntando cacos.  

E regando as plantas da sacada.  
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Figura 111: Eu, meu irmão e meus primos brincando no meio das plantas em um dia pandêmico. 

Joana Schneider, 2022. 
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