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Selva de pedra, menino microscópico 

O peito gela onde o bem é utópico 

É o novo tópico, meu bem 

A vida nos trópicos 

Não tá fácil pra ninguém 

É o mundo nas costas e a dor nas custas 

Trilhas opostas, la plata ofusca 

Fumaça, buzinas e a busca 

Faíscas na fogueira bem de rua, chamusca 

 

Sono tipo slow and blow, onde vou, vou 

Leio vou, vôo e até esqueço quem sou, sou 

Calçada, barracos e o bonde 

A voz ecoa a sós, mas ninguém responde 

Miséria soa como pilhéria 

Pra quem tem a barriga cheia, piada séria 

Fadiga pra nóis, pra eles férias 

Morre a esperança  

E tudo isso aos olhos de uma criança 

 

Gente, carro, vento, arma, roupa, poste 

Aos olhos de uma criança 

Quente, barro, tempo, carma, boca, norte 

Aos olhos de uma criança 

Mente, sarro, alento, calma, moça, sorte 

Aos olhos de uma criança 

Sente o pigarro, atento, alma, louça, morte 

Aos olhos de uma criança... 

 EMICIDA  
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Resumo  

RODRIGUES, Bruna B. Kamarád: Rastros sobre infâncias e escrita de Pesquisa. 

Orientadora: Denise Bussoletti. 2021. Dissertação (Mestrado em Educação) - Programa 

de Pós-Graduação em Educação, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2021. 

Essa pesquisa enquanto proposta de investigação é parte do processo caracterizado 

pelos (des)limites de um esforço desesperado para reencontrar na força narrativa de 

Kamarád, uma revista criada por 23 crianças, com idades entre 11 e 14 anos que 

viveram no quarto A do Edifício Q 609 no campo de concentração de Terezin 

(Theresienstadt), durante a Segunda Guerra Mundial, os elementos que possibilitassem 

qualificar os sentidos da palavra escrita de pesquisa na sua mais profunda expressão. A 

questão central desta investigação buscou refletir acerca das relações possíveis entre a 

escrita das infâncias e a escrita de pesquisa, tendo a revista Kamarád enquanto 

testemunho pelos depoimentos, escritas, imagens e poemas - defendidas como 

expressão da escrita das infâncias - das crianças do Gueto de Terezín. Para isto, a 

composição desta investigação foi embasada na pespectiva epistemo-metodológica de 

surrealização da escrita de pesquisa, a qual está intimamente ligada à arte da montagem.  

Por entre outras linhas, este trabalho aponta para a necessidade da memória como 

antídoto contra o esquecimento e o emudecimento, alertando para o fato de que 

precisamos reaprender a ouvir e a escrever a nossa história. Alerta, principalmente, para 

a urgência de estarmos atentos para os gestos com que as crianças nos direcionam e 

oferecem um outro mundo como possível, um mundo com um pouco  mais de infâncias. 

 

Palavras-chave: Infâncias; Educação; Escrita; Testemunho 
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Resumen  

RODRIGUES, Bruna B. Kamarád: Huellas en la infancia y escritura de investigación. 

Asesora: Denise Bussoletti. 2021. Disertación (Maestría en Educación) - Programa de 

Posgrado en Educación, Universidad Federal de Pelotas, Pelotas, 2021. 

 

Esta pesquisa como propuesta de investigación se enmarca en el proceso caracterizado 

por los (des) límites de un esfuerzo desesperado por redescubrir la fuerza narrativa de 

Kamarad, una revista creada por 23 niños, de entre 11 y 14 años, que vivían en la sala A 

del Edificio. Q 609 en el campo de concentración de Terezin (Theresienstadt), durante 

la Segunda Guerra Mundial, los elementos que permitieron matizar los significados de 

la palabra escrita de investigación en su expresión más profunda. El tema central de esta 

investigación buscó reflexionar sobre las posibles relaciones entre la escritura infantil y 

la escritura de pesquisa, con la revista Kamarad como testimonio a través de los 

documentos escritos, imágenes y poemas - defendidos como expresión de la escritura 

infantil - de los niños de la Gueto en Terezín. Para esto, la composición de esta 

investigación se basó en la perspectiva epistemo-metodológica de la surrealización de la 

escritura de investigación, que está íntimamente ligada al arte de la montaje. Entre otras 

líneas, este trabajo apunta a la necesidad de la memoria como antídoto contra el olvido y 

el mutismo, alertándonos de la necesidad de volver a aprender a escuchar y escribir 

nuestra historia. Alerta, principalmente, de la urgencia de estar atentos a los gestos con 

los que los niños nos dirigen y nos ofrecen otro mundo como sea posible, un mundo con 

un poco más de infancias. 

 

Palabras-clave: Infancia; Educación; Escritura; Testimonio 
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KAMARÁD: Escrita, infâncias e pesquisa 
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Boas-vindas1
 

29 de outubro de 1943 

 

Hoje inauguramos a revista que será o retrato de nossas casas. É o 

nosso primeiro passo independente e um negócio de interesse comum. 

Deve ser para nós uma alegria e uma distração no tédio, e também um 

ensinamento e um porta-voz de nossas vidas. Nesta revista devemos 

compreender o nosso próprio trabalho, por isso tentaremos fazê-lo da 

melhor maneira possível. Este primeiro número pode não ser o mais 

perfeito, mas estou convencido de que Kamarád melhorará número após 

número. Espero então que todos comecem a trabalhar e insisto que, no 

futuro, Kamarád será um verdadeiro amigo para nós. 

 

BOA SORTE PARA KAMARÁD! 

Sinceramente 

Zgebanina (a moribunda)2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Zgebanina. Relato. Disponível em: https://kamarad23.com/bienvenida/. Acessado em: 22 de janeiro de  

2021.  
2
 Zgebanina é o nome utilizado na revista por Ivan Polak (1929-1945). Editor e ilustrador da revista 

Kamarad, ele nasceu em Nachod em 14 de agosto de 1929. Chegou ao gueto em 21 de dezembro de 1942 

e foi deportado para Birkenau em 12 de outubro de 1944. De Birkenau foi deportado para um dos campos 

de Trabalho Forçado em Kaufering, perto de Dachau e morreu lá em 19 de janeiro de 1945.  

 

https://kamarad23.com/bienvenida/
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A imagem e o texto traduzido em epígrafe é a primeira matéria publicada na 

Revista Kamarád em 29 de outubro de 1943. Kamarád é uma revista criada por 23 

crianças, com idades entre 11 e 14 anos que viveram no quarto A do Edifício Q 609 no 

campo de concentração de Terezin (Theresienstadt), durante a Segunda Guerra 

Mundial. Segundo seus autores e pelo texto, a revista se propunha a ser uma alegria, 

uma distração no tédio como também ser um ensinamento e um porta-voz de suas vidas. 

Kamarád foi uma entre outras revistas, atividades artísticas e culturais que as crianças 

de Terezin realizaram como forma de resistir à barbárie vivenciada. 

Hoje, passados cerca de 80 anos da escrita de Kamarád, seguindo as marcas que 

a Shoá
3
 produziu e ainda produz na memória, focalizar a revista, o seu conteúdo e estas 

crianças, pretende ser através da escrita de pesquisa que se anuncia, antes de qualquer 

coisa, a busca da atualização do seu sentido original, ou seja, a busca pelo ensinamento 

e pela voz das crianças que fizeram das suas vidas um testemunho
4
. 

Um fio condutor que foi aos poucos se revelando como possível de ser 

problematizado através da escrita de pesquisa e da infância, como um espaço e um 

tempo necessário de reflexividade ética, estética e política, característicos do processo 

de amadurecimento da pesquisadora em exercício, e onde a questão de investigação 

pode assim ser sintetizada: Quais as relações possíveis entre a escrita das infâncias e 

a escrita de pesquisa tendo a revista Kamarád como testemunho? 

Assumo, através deste trabalho, a pretensão de refletir a escrita de pesquisa 

através da escrita das infâncias expressos pelos depoimentos, escritas, imagens e 

poemas das crianças de Terezin, elaborados na revista Kamarád. Saliento que este 

conjunto de textos, depoimentos, imagens e poemas, serão defendidos neste texto 

enquanto expressão das escritas das infâncias. 

                                                           
3
 A palavra Shoá traduzida por calamidade é mais utilizada por muitos judeus e por outros grupos que 

compreendem alguma inadequação quando associa-se a palavra Holocausto em sua tradução literal, 

sugerindo que os judeus foram oferecidos como um sacrifício a Deus.  
4
 “O conceito de testemunho permite hoje um acesso a uma série de questões que estão no centro do 

debate estético. Ele reintroduz uma reflexão sobre as fronteiras dos registros de escritura, nos 

aproximando dos “fatos” sem a ilusão do positivismo. [...] O testemunho também funciona como um 

sistema de arquivamento do passado e sua força advém desse fato. [...]. O testemunho, com seu 

compromisso com o “real” e o “histórico”, duas categorias distintas e que marcam a duplicidade do 

superstes e do testis, pode indicar algumas pistas para aprendermos a lidar com esses novos jogos, não só 

de linguagem, mas de memória, que temos diante de nós”.( SELIGMANN- SILVA, 2005, p.92-93)  In: 

SELIGMANN- SILVA . Testemunho e a Política Da Memória: o tempo depois das catástrofes. Proj. 

História, São Paulo. 2005, pag. 71-98. Este conceito será retomado no corpo do trabalho.  

 



19 
 

 

Utilizarei a formulação de escrita de pesquisa proposta por Amorim (2001)
5
, 

onde esta pode ser compreendida enquanto uma prática através da qual a escrita e o 

conhecimento acontecem em campo e como exercício de reflexividade através do 

Outro(a) do pesquisador(a). E é nesta dinâmica que a escrita de pesquisa busca 

incorporar novas vozes, pluralizar e transformar os sentidos.   

Por escrita da infância, me alio à compreensão de Bussoletti (2007)
6
, que postula 

a escrita da infância enquanto um modo de representação da alteridade, problematizada 

como uma das possibilidades em que o novo entra no mundo, uma proposta de escrita  

que busca a experiência poética da ruptura em desviante, descontínua e rodopiante 

perspectiva
7
. 

Através de cada gesto desta escrita, existe a defesa de que o conhecimento que 

aqui é tratado só se dá sob condições de lampejos, onde o texto é o trovão que segue 

ressoando por muito tempo
8
 e para constituí-lo, é necessário esquecer-se das respostas e 

reelaborar as perguntas como quem tenta questionar e pensar novamente, 

benjaminianamente sugerido como um trovão. Tarefa esta que se torna ainda mais 

complexa, pois emerge da infância ou do exercício de integrar o novo mundo no espaço 

simbólico, pois esta é capaz de fazer algo que nós, adultos, não conseguimos mais: 

rememorar o novo
9
. 

Ressalto a centralidade teórica e metodológica do sentido alegórico
10

 de infância 

seguindo a perspectiva de Walter Benjamin, como a base de sustentação da discussão 

proposta. Nesse sentido, a criança alegorista é aquela para qual cada lembrança é um 

fragmento. Considerando que a história contínua é uma ilusão, cada fragmento é uma 

cristalização do devir da infância, um microcosmo, que condensa não apenas o seu 

destino, mas, sobretudo, a promessa utópica de homens melhores, de um mundo feliz, 

                                                           
5
 AMORIM M. O Pesquisador e Seu Outro: Bakhtin nas Ciências Humanas. São Paulo: Editora Musa, 

2001. 
6
 BUSSOLETTI, Denise Marcos. Infâncias monotônicas: uma rapsódia da esperança: estudo psicossocial 

cultural crítico sobre as representações do outro na escrita de pesquisa. 2007. 949 f. Tese (Doutorado em 

Psicologia) - Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2007. 
7
 É importante ressaltar que este trabalho de pesquisa possui como base de referência inicial a tese de 

doutorado de Denise Bussoletti, anteriornente citada, que buscou através dos desenhos e dos poemas das 

crianças de Terezin e das crianças da periferia urbana de cidade de Pelotas problematizar a infância como 

crítica da cultura, sustentando a poética como um dos eixos tradutores das culturas das infâncias e 

propondo a surrealização da escrita de pesquisa como recurso de apresentação e aparato teórico e 

metodológico. 
8
 Ibid. Pag.141. 

9
 Ibidem.  

10
 “Etimologicamente, alegoria deriva de allos, outro, e agoreuein, falar no agora, usar uma linguagem 

pública. Falar alegoricamente significa, pelo uso de uma linguagem literal, acessível a todos, remeter a 

outro nível de significação: dizer uma coisa para significar outra. ROUANET. S. Apresentação. Pág. 37. 

In: Benjamin, W. Origem do Drama Barroco Alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984. 
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no qual o homem, a natureza e as coisas, liberadas da ‘’corvéia de serem úteis” 

viveriam reconciliadas sem a marca da reconciliação
11

.  

Esta investigação é, pois, parte do processo caracterizado pelos (des)limites de 

um esforço desesperado para reencontrar  na força narrativa
12

 de Kamarád elementos 

que possibilitem qualificar os sentidos da palavra escrita de pesquisa na sua mais 

profunda expressão.  

Como parte do método, posteriormente referido com mais desvelo, a escrita de 

pesquisa se mostrará também em diálogo com a literatura, que desde as primeiras linhas 

vem sendo incorporada ao texto através do recurso do itálico e com as devidas 

referências em nota de rodapé, assim como as palavras que tomo de outros autores 

também se mostram inclinadas em itálico e dispostas em nota de rodapé ao final de cada 

página. Recurso amparado no risco e o riso de desenvolver ao máximo a arte de citar 

sem usar aspas, uma proposta benjaminiana que está intimamente ligada à da 

montagem 
13

.  

Ainda sobre a composição deste trabalho, uma disposição textual pode ser 

apreendida de seu conjunto e sua leitura assim se apresentará:  

No até aqui exposto e intitulado “Kamarád: escrita, infâncias e pesquisa” 

busquei apresentar uma quase introdução ao tema de pesquisa, o objetivo, sua questão 

principal e anunciar alguns elementos do método, assim como alguns dos principais 

desafios que permeiam a escrita deste trabalho e dos contornos pretendidos. 

Logo após em “Quero Escrever Algo”, abordarei os impasses, dificuldades e 

dilemas que caracterizam o processo de escrita, através de uma aproximação entre a 

escrita da infância e a escrita de pesquisa proposta.  

Posteriormente, em “Como se faz isto?”, os aspectos metodólogos centrais são 

abordados ressaltando a proposta da etnografia surrealista, os procedimentos relativos à 

escrita alegórica e a técnica da montagem. 

Em seguida, em “O dedo fino e branco”, procurei apontar as vigílias que 

compõem as aproximações entre imagens, palavras e documentos.  

Já na seção “Desmontagem-Montagem-Remontagem” são expostos os 

processos de desmontagem-montagem-remontagem através dos procedimentos 

                                                           
11

 MATOS. Olgária. Os Arcanos do Inteiramente Outro. São Paulo: Brasiliense,1989. pág. 89. 
12

 Cabe dizer que a compreensão do conceito de narrativa também possui como base a perspectiva 

benjaminiana e a sua filosofia da linguagem posteriormente referida neste texto. 

13
 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2019, pag.761. 
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denominados como catar, separar, criar, juntar, que perpassam Kamarád... Isso conduz 

ao “Jogo de esconde-esconde”, onde aponto para um conto em continuidade aos 

escritos das crianças de Terezín e, sugerindo o ensaio daquilo que é proposto, como a 

Kamarád 24. Por fim. “A arte de escapar” e “Quero te lembrar”, compõem o 

movimento não-final dessa escrita, traduzido na difícil tarefa de uma quase conclusão. 

As referências podem ser encontradas nas notas de rodapé e também ao final 

desta pesquisa.  
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Quero escrever algo! 
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14 

 

 

                                                           
14

 Petr Ginz (1. 2. 1928 – 24. 10. 1942 – 28. 9. 1944) – Kaligrafie / Caligrafía - Pastel na papíře/ Pastel 

sobre papel; 260 x 328 mm.  Disponível em: https://asocheca.org/wp-

content/uploads/2016/03/Terezin.pdf. Acessado em: 20/03/2021.    

https://asocheca.org/wp-content/uploads/2016/03/Terezin.pdf
https://asocheca.org/wp-content/uploads/2016/03/Terezin.pdf
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 Quero escrever algo para kamarád ou ser os sofrimentos de quem 
escreve15 

 
22 de setembro de 1944 

 

 

É à tarde. Temos tempo livre e não consigo encontrar o que fazer. "Vou 

escrever algo para Kamarád então", vem à mente. "Mas que? Já sei! 

Nossa excursão ao bloco”. 

 

“Tomáš, dê-me um lápis e papel! Quero escrever algo para Kamarád.” 

 

"Não tenho papel e estou usando o lápis", diz ele com relutância. Ele 

acaba me dando um pedaço de pano. 

 

"Não posso escrever sobre isso." 

 

Finalmente consigo um bom papel e começa a busca por um lápis. Após o 

esforço de um quarto de hora, recebo um toco de lápis miserável, o 

verdadeiro ritual da escrita começa. 

 

Não me sai. Já esqueci a história. Após alguns momentos de rabiscos 

inúteis, paro de escrever, perguntando a Tomáš o que narrar. 

 

"Não sei", ele responde. 

 

E agora me diga o que fazer! Tenho que entregar algo a Redação 

Editorial. Eu penso e penso e o resultado? 

 

Esta vacilada jornalística. 
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Nos infindáveis enfrentamentos com a escrita fui descobrindo que a página em 

branco diz muito sobre o que não sei dizer e também daquilo que eu não sei como dizer. 

Também pude ver que a página em branco faz pior, ela pode chegar a ativar 

esquecimentos e por vezes chegar até a paralisar o olhar, como a luz que atravessa essa 

página agora, pela janela de um dia qualquer às 17h45min. E eu fico assim, por horas e 

horas, não sabendo por onde começar, nem muito menos sobre qual será o movimento 

primeiro de enfrentamento. Será tudo isso um espelho?  

 Diante dessa página em branco vão surgindo assim como esta, outras tantas 

perguntas, perguntas que além de tentarem dizer sobre este não saber começar, dizem 

coisas ainda mais absurdas, como o fato de que eu nem suspeito onde tudo isto pode 

acabar. Dizem ainda coisas também como: Cuidado! Pois aqui a escrita que se faz 

pesquisa acontece nesse lugar, onde o nunca e o eterno se fazem  motivos para um 

desejo teimoso de recomeço.  

E enquanto isso, o mundo lá fora segue gritando comigo – tanto e até que eu 

passo a preferir que não exista mais o mundo lá fora – e assim, finjo que prossigo pela 

escrita de pesquisa, mas sinceramente, tudo é muito mais uma batalha e, em cada 

palavra, há uma diferente e insuspeitada perseguição. Batalha onde as palavras como 

sombras aparecem e somem na mesma velocidade. O que faço? Nada... Só permaneço 

aqui, centrada no branco da página, sem ainda saber claramente do que busco e muito 

menos daquilo que posso encontrar. 

Ah, que medo de começar e ainda nem sequer sei o nome delas. Sem falar que a 

história me desespera por ser simples demais. O que me proponho a contar parece fácil 

e à mão de todos. Mas a sua elaboração é muito difícil. Pois tenho que tornar nítido o 

que está quase apagado e que mal vejo. Com mãos de dedos duros, enlameados, 

apalpar o invisível na própria lama
16

... 

Tudo que tento, rodeia como as palavras rodeiam esta página, dizendo da 

impossibilidade de acessá-la. Rodeiam como quem esconde para não ter que ver. Tudo 

o que tento assombra minha cabeça no escuro e diz que vai falar antes de mim, porque 

eu não falo. E não para, rodeia, rodeia. Vai fazendo a volta e fica difícil de entender 

porque hora, ou outra, eu grito. Grito fundo na súplica por parar. É nesse grito que tudo 

parece quebrar, separar. E juntar o que sobra depois disso fica difícil. Pergunto-me: por 

que gritei? Sento e a mesa e a história volteavam. Parece que elas querem falar e pouco 
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importa e meus ouvidos estão, estavam ou não , atentos.. elas seguem contando. Outro 

dia, interessada pelo fim, perguntei: Como acaba? E a história voltou a rodear.  Rodeou 

tanto, que ainda estou ouvindo. Elas nunca param de tentar rodear... 

Já em outro dia, no reverso de uma foto encontrei a ausência das palavras. Em 

algumas nenhuma data, nenhuma mão para guiar a tinta e tentar a história que rodeava. 

Falavam em outra língua, que ainda não sei entender bem. Encho-me de questões, as 

palavras me inundam como um tsunami. Tudo volta a ficar confuso demais... Tento não 

deixar com que tudo perca o sentido.  

Preciso falar delas, se não sufoco. Elas me acusam – e o único meio para me 

defender é escrever sobre elas. Às vezes me convenço de que não consigo. Circunda a 

minha mente como é que sei tudo o que vai se seguir e que ainda o desconheço, já que 

nunca o vivi? 
17

 

Sigo olhando as palavras e entre uma letra e outra,  surge, as olho, na surge a 

esperança de que me digam como fazer isso. Também ainda nem sei dos nomes.  Só sei 

de pés que mal cabem nas sandálias e das roupas que deixam de servir. Das roupas que 

passam a ser todas iguais, de um azul entre listras e um amarelo forte, que parece 

lampejar no lado esquerdo. Estou tentando começar a escrever algo, mas como começar 

pelo início, se as coisas acontecem antes de acontecer? Se esta história não existe 

passará a existir
18

. Preciso dar conta existência. Consigo? 

 Ouço dizer agora: Agarra-te na verdade, ela é sempre um contato interior 

inexplicável...
19

 Inexplicável, não indizível?... Sem esquecer que para escrever não-

importa-o-quê o meu material básico é palavra
20

.  

Acho que vou começar a jurar... Juro que essa escrita é feito sem palavras. É 

uma fotografia muda. Essa escrita é um silêncio. Esta escrita é uma pergunta
21

...  

Distrações todas - alguma coisa me acontece quando estou concentrada no 

escrever, quando estou quase chegando lá
22

... Nasce uma pergunta e depois dela todas 

outras acreditam que podem nascer. E veja bem, eu não sei como dar conta de tantos 

nascimentos... 
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Do fundo dos dias, acompanhada pela falta das histórias que ainda desconheço, 

as palavras batem e batendo me perguntam por que escrevo...Tenho para mim que 

escrevo porque a escrita me salva da complacência que me amedronta. Porque não 

tenho escolha. Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, para 

reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você. Sobre elas. Para me tornar 

mais íntima comigo mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-

me...
23

 

Há quem levante para dizer que não importa o que leva alguém a escrever... Que 

não importa os caminhos e que as palavras tem de estar dispostas de outro jeito, se não 

elas não alcançam. Desacredito. Escrever também é escolher no que desacreditar. 

Devemos usar o que achamos importante para chegar na escrita. O perigo ao escrever 

é não fundir nossa experiência pessoal e visão de mundo com a realidade, com nossa 

vida interior, nossa história, nossa economia, nossa visão. O que nos valida como seres 

humanos, nos valida como escritoras
24

.  

Penso muito no que me valida enquanto ser humano, no olhar que me fita 

através de algumas imagens borradas. O que tenho a dizer diante disso tudo implica em 

como vou dizer, apesar de tudo... 

Diante de tudo isso,  só sei que essa escrita não pretende tomar para si um tempo 

cronológico, só o fluir daquilo que surge intempestivamente. Na concordância com 

Benjamin de que método é desvio, nomeio as escolhas que fiz para atravessar essa 

escrita de ciências das infâncias, onde conhecer significa desenvolver experimentos,– 

uma ciência sem certezas, numa constante mutação em que se espera que a vivência 

clareie o pensamento – uma experiência para ver o que vai acontecer 
25

. 

Nesse âmbito sinto um espaço que  me pisca de longe e que parece ser um fulgaz 

vagalume,  mas que não brilha o suficiente para que eu o veja por muito tempo. Embora 

seja importante ressaltar que a redação deste texto não se deu ao ar livre, sob um céu 

azul sem nuvens, arcado como uma abóbada sobre a folhagem, mas se deu, sim, em um 

céu coberto pelo pó e pelas cinzas, pelos séculos de milhões de folhas e pelas 

incontáveis políticas devastadoras, acobertadas pelo cheiro dos fornos e pelas balas 
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assassinas que atravessaram e acertaram a vida de milhões de pessoas, entre estas 

crianças, muitas ainda crianças.  Esta escrita se deu e se dá sob mesas diferentes e 

confesso que nunca pretendeu obedecer a geografia de qualquer que fosse o lugar.  

Esta escrita precisou também ser redigida enquanto a vida acontecia num cenário 

pandêmico mundial...O que fez o dia-a-dia dessa escrita assumir tons noturnos, 

acompanhado de fraquezas, das perdas que não são só estatísticas.  Escrevi muitas vezes 

em um sofá distante de meu lar, sob infinitas pausas que são maiores do que o número 

de páginas escritas. Mas o fato é que eu também sobre e vivi e estou aqui.   

Diante disso me pergunto, também, o que sou neste instante que faço o que faço, 

afinal, sou uma máquina de escrever fazendo ecoar as teclas secas na úmida e escura 

madrugada? Há muito já não sou gente? Quiseram que eu fosse um objeto. Sou um 

objeto. Que cria outros objetos e a máquina cria a nós todos. Ela exige. O mecanismo 

exige e exige a minha vida. Mas eu não obedeço totalmente: se tenho que ser um objeto, 

que seja um objeto que grita. Só que há uma coisa dentro de mim que dói. Ah como dói 

e como grita pedindo socorro. Mas faltam lágrimas na máquina que sou. Sou um objeto 

sem destino. Sou um objeto nas mãos de quem? Tal é o meu destino humano. O que me 

salva é grito. Eu protesto em nome do que está dentro do objeto atrás do atrás do 

pensamento-sentimento. Sou um objeto urgente
26

, por isso assumo que para que seja 

possível contar, preciso tomar os objetos enquanto urgências de gritos, de forma que 

seja possível brincar com eles e movimentá-los de lá para cá. Mas eu também quero 

pintar um tema, quero criar um objeto. E esses objetos serão, algum dia, achados?  

Para que seja possível contar, devo pensar essas palavras como o que está 

disposto a ser transportado entre imagens que faltam, tomando enquanto desafio a 

verdade do método, que consiste em tornar as coisas presentes do único modo possível, 

representando-as em nosso espaço (e não nos representando no espaço delas), afinal 

não somos nós que nos transportamos para dentro delas, elas que adentram a nossa 

vida 
27

.  

Enfim, para que a escrita de pesquisa das infâncias encontre o mais profundo 

que tenho a oferecer, prossigo através dos fragmentos de todos os tipos: literários, 

poéticos, teóricos, imagéticos. Fragmentos que vão sendo incorporados a partir dos 

movimentos combinados de escavação e recordação. Nisso vou aprendendo que é 

fundamental que não receie regressar repetidas vezes à mesma matéria [Sachverhalt]– 
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espalhá-la, tal como se espalha terra, revolvê-la, tal como se revolve o solo. Porque 

essas “matérias” mais não são do que estratos dos quais só a mais cuidadosa 

investigação consegue extrair aquelas coisas que justificam o esforço da escavação 
28

. 

Numa incursão primeira, reconheço que as palavras que vou escavando para 

encontrar vão revelando esconderijos e produzindo um estranho mapa de tudo aquilo 

que seguirei. E do que até aqui sei, só possuo uma conclusão e ela consiste em dizer que 

de repente vejo que não sei nada. Parece-me que o mais provável é que não entendo 

porque o que vejo agora é difícil: estou entrando sorrateiramente em contato com uma 

realidade nova para mim e que ainda não tem pensamentos correspondentes, e muito 

menos ainda uma palavra que a signifique. É mais uma sensação atrás do pensamento. 

Como te explicar? Vou tentar. É que estou percebendo uma realidade enviesada. Vista 

por um corte oblíquo. Só agora pressenti o oblíquo da vida. Antes só via através de 

cortes retos e paralelos. Não percebia o sonso traço enviesado. Agora adivinho que a 

vida é outra. Que viver não é só desenrolar sentimentos grossos - é algo mais sortilégio 

e mais grácil, sem por isso perder o seu fino vigor animal. Sobre esta vida 

insolitamente enviesada tenho posto minha pata que pesa, fazendo assim que a 

existência feneça no que tem de oblíquo e fortuito e, no entanto ao mesmo tempo 

sutilmente fatal. Compreendi a fatalidade do acaso e não existe nisso contradição 
29

. 

Quem sabe eu possa defender o fato de que a criação me escapa. E no final das 

contas... Nem quero saber tanto. Basta-me que meu coração bata no peito. Sinto agora 

mesmo o coração batendo desordenadamente dentro do peito
30

. E é como o coração 

batendo desordenadamente no peito que redigo e acredito que não tenho nada a dizer, 

somente a mostrar (...) através de farrapos, resíduos que encontro, itens perdidos... Sem 

inventá-los, apenas fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os 
31

. 

Retomo ao título desta seção para re/dizer o que parece ser o essencial deste 

momento: Eu quero escrever algo... 

Tal como a criança de Terezin, pelo fragmento da Revista Kamárad, eu também 

lembro que prefiro começar  toda escrita escrevendo a mão, com um lápis ou uma 

caneta qualquer em um papel. Aprendi a escrever assim e gosto de sentir pela escrita o 

contato mais próximo das mãos com a folha de papel. Recordo que passei anos na 
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minha infância ouvindo que minha letra era muito feia, ilegível e então, passei outros 

longos anos com um terrível instrumento de tortura - que se diz pedagógico - o caderno 

de caligrafia, tentando obstinadamente conformá-la aos desejos alheios.  

Nessas tentativas, na lembrança ainda vive as horas e horas gastas no registro 

das várias linhas que repetiam insanamente cada uma das letras do alfabeto. Isto tudo 

porque me diziam que o tal caderno de caligrafia servia para que eu pudesse aprender a 

controlar a pressão sobre o lápis, a observar melhor o traçado das letras, ou também a 

diferenciar as letras pequenas das maiores. No que posso lembrar, em que pese à tortura 

da repetição pelo caderno de caligrafia, preciso confessar que hoje quando escrevo 

tenho como minha a necessidade de sentir meus dedos sobre o lápis, sobre a caneta, ou 

até mesmo sinto a compulsão de repetir aquele gesto fácil que antecede o processo e que 

ao passar a mão ligeiramente sobre a página produz uma sensação mágica de limpeza e 

prontidão para que enfim a escrita se faça “bela, linda, perfeita”, etc, etc, etc... 

Dizendo isso, posso me reconectar com o lápis e com papel, que recorro 

primeiro toda vez que é preciso escrever algo,  como algo absolutamente inevitável. E é 

assim, sempre que,  mesmo não compreendendo, começo a tentar escrever. São nestes 

momentos que me permito refletir o quanto não compreendo. Mas se eu esperar 

compreender para aceitar as coisas - nunca o ato de entrega se fará. Tenho que dar o 

mergulho de uma só vez, mergulho que abrange a compreensão e, sobretudo a 

incompreensão. E quem sou eu para ousar pensar? Devo é entregar-me. Como se faz? 

Sei, porém que só andando que se sabe andar e - milagre - se anda
32

.  

E é assim que diante desses começos, em voz interiorizada, repito a pergunta que 

já não mais acontece como inquisição, mas como entrega ao caminho... Repito, repito-

me, dizendo: como escrever?  

Encontro-me com a coragem da menina que encarou os cadernos de caligrafia 

para agora saber que existem diversas maneiras de escrever e eu acharei a minha. 

Poderia também dizer que, a meu modo, me preparo para essa escrita como se me 

preparasse para pintar ou tocar – mas a questão é que não pinto nem toco, tento o 

segundo e falho. Por isso sigo escolhendo a palavra escrita, aquela composta com a letra 

feia que a caligrafia não conformou. Assumo que há muita coisa a dizer que não sei 

como dizer. Faltam as palavras. Mas recuso-me a inventar novas: as que existem já 
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devem dizer o que se consegue dizer e o que é proibido. E o que é proibido eu adivinho. 

Se houver força. Atrás do pensamento não há palavras: é-se 
33

. 

Pelas crianças de Terezin eu só sinto e sei que  estou aprendendo também que o 

como e o porquê da escrita andam lado a lado. Sinto, ao escrever, que é como se 

puxassem a cadeira para sentarem a mesa comigo, toda vez que inicio. Em algumas 

vezes estas companhias são insuportáveis, então eu abandono a escrita.  Eu faço 

qualquer coisa para adiar esse ato. Mas o tempo e a vida me fazem atraída pela volta, 

então eu volto. 

Volto porque eu quero escrever algo! 
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Como se faz isto? 
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Como se faz isto?34  

 

05 de novembro de 1943. 

 

Um jovem que acabou de sair do jardim de infância, residente em Q609, 

quer ir à Cozinha Central das Crianças (ZKK)35. Ele caminha até o 

guarda de plantão, implorando para que ele o deixe passar. Mas o 

guarda36 balança a cabeça em negação. “Isso não pode ser feito, isso 

não deveria ser feito” e quem sabe quanto mais. Um jovem bem-educado 

lhe ensinaria sua língua e seguiria seu caminho, mas não nossa teimosa 

cabeça. Ele sorri agradavelmente e para a alguns passos de distância, 

esperando um carrinho passar. Então ele se esgueira por trás dela como 

se o empurrasse. Do outro lado começa a segunda etapa da corrida pela 

Cozinha Central. O próximo guarda, igualmente teimoso, recusa-se a 

deixar passar e também não amolece com a velha desculpa de que 

esqueceu o vale-refeição37 ou de que está se mudando. Portanto, aqui 

estão duas soluções: Você será levado de volta para a delegacia do 

gueto (Ghetowache)38 ou poderá escapar com alegria para a Cozinha 

Central, onde, dependendo do comprimento da fila, você perceberá se há 

sopa ou carne fatiada. Seria uma verdadeira ilusão entrar na fila até 

o fim da fila, porque antes da sua vez cairia a noite.  

 

Olhando rapidamente ao seu redor, você vê um conhecido. Você pede a 

ele que receba comida para você, o que é claro que ele nunca fará. Em 

seguida, ele tentará ficar na frente de uma pessoa mais velha. Expulso 

com repreensão, ele se senta resignado na fila, que tem crescido, 

entretanto. Ele espera por horas e horas e quando finalmente chega sua 

vez, eles dizem que a comida acabou e que há outra fila para fazer 

fila. Abatido de corpo e espírito, porque já houve muitos empurrões 

neste dia abençoado, ele se prepara para se formar novamente. Na 

maioria dos casos, após repetidos martírios, alguém se oferece para 

receber a comida por você. Espere mais meia hora para que alguém lhe 

traga a pior ração de todos os tempos, acompanhada pelo comentário de 

que apenas pequenas rações foram enviadas hoje. E já que você não 

liga, você pega a comida, obrigado e com nojo você corre pra casa. 
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 No topo dessa página eu poderia escrever a palavra metodologia. Mas 

seguindo a escrita das infâncias, pergunto-me o que pode dizer mais como título do que 

a interrogação antes dita por uma criança: Como se faz isto? 

 

Tarefa que se torna ainda mais complexa, pois emerge da infância, do exercício 

de integrar o novo mundo no espaço simbólico, pois esta é capaz de fazer algo que nós, 

adultos, não conseguimos mais: rememorar o novo. 

Afinal estou começando a aprender com as crianças que os nomes do mundo 

adulto, ainda mais quando se pretendem títulos, podem não dizer muito do real sentido. 

Mas saber disso não ameniza a necessidade que a escrita de pesquisa insiste e que me 

apresso em chamar de processos do método, ou de composição. 

No movimento inicial da escrita, na seção anterior, procurei mostrar um pouco 

dos dilemas da pesquisa e do esforço infindável que se dá na tentativa de chegada ao 

final de uma página, de um texto, de uma obra, isto como parte da visão que 

compartilho de método, ou seja, como processo. Procurei também mostrar uma das 

condições primeiras que ensaio para conseguir continuar escrevendo que é deixar 

transparecer pelo texto tudo que for possível acerca do aprendizado que faz do percurso 

encontrado uma reflexão repetida(e nem sempre dita) sobre a pergunta “como escrever 

essa história?”.  E foi assim que encontrei o primeiro gesto, movimento ou traço da 

escrita, melhor expresso através do desejo/frase: Eu quero escrever algo!  

A proposta que pretende dar contorno a este processo investigativo é a 

abordagem epistêmica e metodológica da surrealização da escrita de pesquisa 

(Bussoletti, 2007)
39

. Tal abordagem faz referência à necessidade de refletir através das 

pesquisas em Educação sobre a possibilidade de confrontar textualmente a autoridade e 

a reflexividade etnográfica, tal como sugere James Clifford (2008)
40

. 

A junção entre surrealismo e etnografia vincula-se ao resgate de sua antiga 

vocação de política cultural crítica, uma vocação perdida em desenvolvimentos 

ulteriores
41

, isso porque o desenvolvimento da ciência etnográfica não pode, em última 

análise, ser compreendido separado de um debate político-epistemológico mais geral 
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sobre a escrita e a representação de alteridade
42

, ela se faz enquanto ciência do risco 

cultural.  

 Neste sentido, é importante reafirmar que as aproximações entre o surrealismo e 

etnografia na composição da estrutura metodológica desta pesquisa ampara-se, como já 

dito,  na centralidade da perspectiva alegórica, uma vez que neste trabalho, a escrita 

etnográfica é alegórica tanto no nível de seu conteúdo quanto no de sua forma
43

. 

Defende-se aqui a posição de que os textos etnográficos são inescapavelmente 

alegóricos e uma aceitação desse fato modifica as formas com que eles podem ser 

escritos e lidos. A alegoria destaca a natureza poética, tradicional e cosmológica de 

tais processos de escrita 
44

. 

Esta proposta metodológica vem sendo ampliada, explorada e reinventada pelo 

Grupo Interdisciplinar de Pesquisa: Narrativas, Arte, Linguagem e Subjetividade 

(GIPNALS)
45

 no âmbito das pesquisas no Programa de Pós-Graduação em Educação 

(UFPel), do qual faço parte. Entre os trabalhos realizados pelo GIPNALS, dentro da 

linha de pesquisa Infâncias e Narrativas, podem ser destacadas as dissertações de 

mestrado de Francine Borges Bordin, “Não é de verdade, é só um desenho” que trata 

dos desenhos infantis como crítica da cultura
46

; de Tatiani Müller Kohls, “Tramando 

sonhos: infâncias e representações” que tematiza os sonhos das crianças pelas tramas
47

; 

E as teses de doutorado de Krischina Duarte, “Educação Desordeira: poéticas das 

infâncias em videoarte”
48

 e de Angelita Soares Ribeiro, “Imagens embriagadas – A 

cruzada das crianças – Barbárie e reencantamento do mundo”
49

, uma vez que todas 

representam exercícios importantes de consolidação metodológica. 
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 Penso que é necessário reafirmar que esta pesquisa se insere neste conjunto de 

esforços teóricos e metodológicos realizados pelo grupo de pesquisa e que, neste texto, 

para fins de descrição de procedimentos, proponho que possam ser representados como 

o traço zero, ou aquele que antecede todo e qualquer outro movimento ou gesto de 

escrita.  

No entanto, um conjunto de outros traços, gestos ou procedimentos fazem parte 

do modo com esta investigação foi sendo pensada e feita. Traços que são tratados em 

seu conjunto nesta seção e que se constituem como terceiro gesto. 

Neste terceiro gesto, um especial destaque merece o procedimento da 

montagem. Por montagem refiro-me ao processo benjaminiano que diz respeito ao 

próprio método da composição, como tudo o que estamos pensando durante um 

trabalho no qual estamos imersos deve ser-lhe incorporado a qualquer preço. Seja pelo 

fato de que sua intensidade aí se manifesta, seja porque os pensamentos de antemão 

carregam consigo um telos em relação a esse trabalho. Um trabalho, que deve 

caracterizar e preservar os intervalos da reflexão, os espaços entre as partes mais 

essenciais [...], voltados com a máxima intensidade para fora
50

. 

Didi-Huberman é também um importante autor que tem influenciado o 

pensamento sobre a história da arte e a antropologia visual, pensando a questão da 

montagem (pela margem) desde 1992, estando fortemente presente nos estudos das 

imagens ou, como se chama atualmente, filosofia  da imagem. A montagem, na 

perspectiva do autor, é utilizada para  pensar nas singularidades e nas multiplicidades do 

tempo, sendo ela uma forma de organizar o ver que não dá a ver o todo, ou seja, 

montagem como o que se mostra, como o que faz ver e, por isso, podemos pensar a 

montagem enquanto procedimento filosófico, gesto político e criação artística, 

dimensões não segmentadas ou hierarquizadas, mas que se entrecruzam na produção de 

um pensamento diferencial. Ela opera por nexos de sentidos que aproximam as imagens 

para produzir outra imagem, ou uma questão, uma vez que a  montagem é uma 

exposição de anacronismos naquilo mesmo que ela procede como uma explosão da 

cronologia. A montagem talha as coisas habitualmente reunidas e conecta as coisas 

habitualmente separadas. Ela cria, portanto, um abalo e um movimento: O abalo. 

Estamos fora de nós. O olhar vacila e, com ele, aquilo que ele fixava. As coisas 
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exteriores não são mais familiares, elas se deslocam. Qualquer coisa ali se tornou 

muito leve, que vai e vem
51

. 

Rodrigues e Schuler
52

, em um resgate de uma constelação da montagem pelo 

pensamento de Didi-Huberman, fazem referência ao fato de que o autor em Diante do 

tempo (2015), referencia Benjamin para falar do processo de montagem enquanto 

método e forma de conhecimento. Apontam assim, que o historiador remonta os 

“restos”, esses fragmentos históricos que conectam sentidos, porque se faz necessário 

para entender e conhecer a dupla capacidade de desmontar a história e de montar junto 

os tempos heterogêneos, outrora como Agora, sobrevivências com sintomas, latências 

com crises... Ou seja, não se pode jamais separar o objeto de um conhecimento e seu 

método – ou seja, seu estilo
53

.  

Penso que é por isso que os restos e os farrapos são essenciais para a montagem, 

que também é preciso que aconteça um processo de desmontagem - montagem - 

remontagem, o que não significa uma síntese dialética, mas assumir que, enquanto 

procedimento, a montagem supõe a desmontagem
54

. Assim, entende-se a  desmontagem 

enquanto um movimento de sintomatologização, de interrogação da própria 

historicidade para pensar que imagens se estão produzindo, mas também movimentos 

éticos, estéticos e políticos de montagem de outras possibilidades
55

, o que significa 

assumir enquanto processo o fato de que ao cortarmos o pensamento, ao 

fragmentarmos a escrita, ao colocarmo-nos na experiência de montá-los, podemos 

observar melhor os sintomas do presente e abrir frestas e possibilidades de pensar e 

escrever diferentemente na educação
56

.  

Voltando a pensar nas crianças e no processo de quando começam a ler e a 

escrever, onde elas realizam um processo de desmontagem-remontagem das palavras 

lidas, escritas, para ver como estas funcionam assim como (...)  se desmonta um relógio, 

ou seja, como se disjunta minuciosamente as peças de um mecanismo. Enquanto isso, o 

relógio para de funcionar, é claro. Entretanto essa parada – die Dialektik im Stillstand 

– provoca um efeito de conhecimento que, de outra forma, seria impossível. Pode-se 

desmontar as peças de um relógio para aniquilar com o insuportável tiquetaque da 
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contagem do tempo, mas também para entender melhor como funciona, e até mesmo 

para consertar o relógio defeituoso. Esse é o duplo regime descrito pelo verbo 

desmontar: de um lado, a queda turbilhonante, de outro, o discernimento, a 

desconstrução estrutural
57

. 

Por entre esses caminhos, afirma-se que a montagem atua na perspectiva dos 

sentidos e não na dos significados, justamente porque não opera no mundo duplicado 

da representação 
58

 onde não há uma ordem a priori, nem uma lei de composição. 

Um próximo e quarto gesto será evidenciado através do título O dedo fino e 

branco, onde encaminho os desassossegos da imagem, da palavra e dos documentos de 

cultura e barbárie, através do que nomeio de movimentos de vigília, apontando para o 

quinto gesto, Desmontagem - Montagem – Remontagem, o qual apresenta a leitura 

através dos procedimentos de desassossego do olhar, do catar, separar, preparando para 

o processo de montar o pensamento e produzir a escrita que se segue com o sexto gesto, 

através da perspectiva lúdica da brincadeira O jogo de Esconde Esconde, onde dá-se 

continuidade a escrita de pesquisa das infâncias através das palavras e das imagens 

(lidas, ouvidas, tomadas, pensadas, traduzidas). 

Nesse sentido, a montagem em seus processos e propostas, pode ser tomada 

como um ato de compreensão pedagógica, como montagem dos sintomas do presente, 

um choque entre as imagens fazendo com que se produza outra
59

. 

Como visualização final desse processo de Desmontagem - Montagem – 

Remontagem a pesquisadora, educadora, escritora, elege um sétimo gesto como parte 

do processo de elaboração do número 24 da revista Kamarád, o qual reafirma, mais uma 

vez, que escrever a história significa, portanto, citar a história
60

, mesmo que o seja 

através da imagem mais simples de uma mão, lápis e papéis. 

Retomo aqui, que a brincadeira/jogo de esconde-esconde parece ser importante 

para poder mostrar a recriação desse processo de se pensar em uma escrita de pesquisa 

da infância, pois essa necessariamente tem que assumir que para que exista uma 

possibilidade de dizer, ou de encontrar esse outro que é a criança, todo o esforço 

deverá concentrar-se na perspectiva de que o resultado desse encontro seja o momento 

                                                           

57
 DIDI-HUBERMAN, 2015b, pág. 131. 

58
 RODRIGUES; SCHULER,2019, pág.11. 

59
  DIDI-HUBERMAN, 2015b, pág. 131. 

60
 BENJAMIN, W. 2006. Passagens. Belo horizonte. Editora UFMG: São Paulo: Imprensa Oficial do 

Estado de São Paulo, pág. 518. 



41 
 

 

em que ao repetir as palavras (as imagens, como palavras e imagens de crianças) ela, a 

pesquisadora, no recriar desse momento, ou instante, permita-se um recriar de si 

mesmo 
61

. 

Em outras palavras, como em uma brincadeira de esconde-esconde é que 

proponho pensar o que é escondido e achado na história e na escrita das infâncias 

através de imagens, poemas, relatos e contos da Revista Kamarád. 

Reafirmo e aponto para uma escrita da infância que pode se dar através do jogo 

de esconde-esconde, num tempo e num espaço onde o lúdico e o real mostram-se como 

peças chave para que pensemos em uma outra escrita da história das infâncias e, assim, 

também uma outra escrita de pesquisa.  

Assumi, assim, o desafio de continuar esta escrita de pesquisa, tensionada pelo 

paradoxo instigado pela criança que brinca de esconde-esconde e não sabe o que mais 

teme ou deseja: permanecer escondida, ser descoberta... 
62

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
61

 BUSSOLETTI, Denise. Infâncias monotônicas : uma rapsódia da esperança, 2007, pág. 111. 
62

 PEREC, Georges. A psicanálise nos jogos e traumas de uma criança de guerra. Jacques Fux. Belo 

Horizonte, MG. Editora relicário, 2019, pág. 26. 



42 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O dedo fino e branco 
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O DEDO FINO E BRANCO63 

Aquele dedo longo e fino de repente se levantou, 

e cada um de nós, seus alunos, ficou em silêncio. 

Só por um instante. É preciso estar em vigília. Eu estou saindo. 

E os dias se passaram e as noites correram, e ele dormiu. 

Há escuridão por toda parte. Uma grande fogueira se apagou. 

Há um brilho dentro 

é você, nosso pai, que arde em nós. 

Ele estava caminhando para a paz divina, para onde escolheu ir, 

e um dedo longo e fino aponta para nós: 

 

"Você tem que estar em vigília” 
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Vigília I: Da imagem-palavra-imagem  

Atravessar o ocorrido com a intensidade de um sonho para experenciar o 

presente como um mundo da vigília ao qual o sonho se refere
64

... De que tempo diz esse 

sonho onde um dedo branco e fino aponta algo, ainda que sigamos tentando projetar o 

passado para longe?  

Não acredito ser possível ver o mesmo tom escuro relatado por O. Fischer em 22 

de setembro de 1944, mas, tentando olhar, julguei que talvez olhar me ajudasse a saber 

como ver os outros escuros e, assim, seguir.  É preciso ensaiar o ver, ainda que a 

imagem que apareça seja um escuro total ou um escuro lampejante: aqui, é preciso que 

o estado de vigília nos aproxime tanto das imagens quanto de suas perguntas não 

respondidas, de suas fraturas, rasgos. Ensaiamos o ver, para ensaiarmos a dizer, como 

propõe Didi-Huberman.  

Ensaiamos o ver para ensaiarmos o dizer, ensaiamos o dizer para ensaiarmos 

ver. Isto porque não podemos nos apegar ao falso problema de quem veio primeiro, é 

absurdo, a partir de um ponto de vista antropológico, opor as imagens e as palavras, os 

livros de imagens e os livros a seco. Todos juntos formam, para cada um, um tesouro 

ou uma tumba da memória, seja esse tesouro um simples floco de neve ou essa memória 

esteja traçada sobre a areia antes que uma onda a dissolva
65

. 

Perguntas atravessam esse momento do ensaiar dizer, na velocidade da luz, e 

fazem sentir como a criança que está aprendendo sobre tudo e para cada coisa que 

conhece a algum adulto lança a frase, muitas vezes temível: “POR QUÊ?”... Com a 

diferença que as perguntas que me atravessam nesse momento moram mais ao lado do 

COMO? E do O QUE? ...  Penso assim, que se preciso ensaiar o ver para saber do dizer, 

prossigo como a criança que se coloca a brincar com um carretel e nisso vê, no estupor 

da espera, até o momento em que o que ela vê de repente se abrirá, atingido por algo 

que, no fundo- ou do fundo – isto é, desse mesmo fundo de ausência – racha a criança 

ao meio e a olha. Algo, enfim, com o qual ela irá fazer uma imagem
66

. 

Se quisermos deslocar o por ver, verdadeiramente, precisamos igualmente deixar 

que nos atinja, nos rache ao meio e recebermos o olhar de volta, instaurar a vigília entre 

palavras e imagens, onde uma imagem surge amiúde no momento em que a palavra 

parece falhar, uma palavra surge frequentemente quando é a imaginação que parece 

falhar
67

. Dentro desse movimento, ao me perguntar como e o que é escrever sobre as 

imagens, surge que possa ser […]  procurar todas suas energias na própria escritura, é 

abrir as possibilidades poéticas e filosóficas de conseguir algo – uma palavra, um 

texto, um estilo particular que daria conta dessa imagem particular – a partir de uma 
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mudez primeira. É preciso, por isso, uma espécie de coragem: coragem de olhar, olhar 

ainda, coragem de escrever, escrever apesar de tudo
68

. 

Ensaiar dizer não nos coloca a autoridade de congelar imagens, tanto menos 

decifrá-las, precisamos fazer o movimento contrário: fugir de suas petrificações e não 

querer julgá-las, não as determinar a um lugar definitivo na hierarquia dos valores da 

história, mas fazer derivar forças que elas nos trazem para transformar – 

experimentalmente – nossa própria linguagem e nosso pensamento diante delas
69

. 

Didi-Huberman ao se referir ao apesar de tudo das imagens, diz que não há 

imagem “uma”, tal como não há palavras, frases ou páginas “únicas” para dizer de um 

real, qualquer que seja, no seu todo (...) e, assim, todo o ato de imagem é arrancado à 

impossível descrição de um real. E, ao referenciar o trabalho de Jean-Luc Godard na 

medida em que este convoca incessantemente palavras para serem lidas, vistas ou 

ouvidas, somos lembrados pelo autor de que as imagens chocam entre si para que 

surjam palavras, as palavras chocam entre si para que surjam imagens, as imagens e 

as palavras entram em colisão para que o pensamento advenha visualmente
70

. 

Tentando seguir nos caminhos de uma rua de mão única para San Gimignano
71

, 

percebo que já se anunciava o quão difícil pode ser achar palavras para aquilo que se 

tem diante dos olhos, ao mesmo passo que se firma o quanto a escrita se assemelha ao 

seu autor, em que é um esconderijo incomparável de imagens, por ser justamente na 

autoria que moram, se alojam imagens, sabedoria, palavras... E que sem ela – a autora, a 

autoria, a imagem - quem poderia dizer?  É preciso que as palavras continuem a chegar 

e chegando batam contra o real como pequenos martelinhos, até que, como de uma 

chapa de cobre, dele tenham extraído a imagem. 

 No exercício de ensaiar ver, Benjamin e Huberman ainda me instiga a refletir se 

posso por a ver a imagem como sendo aquilo em que o ocorrido encontra o agora num 

lampejo – onde sua relação é dialética e não de progressão – é uma imagem que 

salta
72

. Assim, é possível que passe a ver a imagens como algo que vai aqui e lá, se 

mariposea e isso não quer dizer que seja imprecisa, improvável ou inconstante, mas 

que qualquer conhecimento geral de imagens tem de ser construído como um 

conhecimento de movimentos exploratórios - como conhecimento dos movimentos 

exploratórios - as imagens, como as mariposas, nos rodeiam com sua dança incessante 

- . Sem dúvidas as mariposas nos oferecem o paradigma ideal da imagem plena de 

sentido por excelência, a imagem simétrica, mas elas também nos mostram que toda 

simetria aguarda o evento que o deslocará de golpe.  Quando uma mariposa passa 

diante de nossos olhos, nosso olhar fica feliz de repente, ele redescobre sua infância, 
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mas, imediatamente, por esse mesmo movimento, no momento em que a mariposa sai, 

nosso olhar se aflige
73

...  

Diante disto, os movimentos aparentemente caóticos das borboletas e mariposas 

denotam o fato de que as imagens são aparições cujo potencial é desvendado quando 

vistas e pensadas nas relações estendidas a outras imagens. Pensar o potencial das 

imagens significa "tecê-las” em constelações que se ampliam
74

. 

...Escrever, antes de cada imagem, antes de cada aparição, não seria 

simplesmente desejar que essa metamorfose acontecesse?
75

 

 

Vigília II: Dos documentos e da barbárie 

Revendo o que chega atravessando o tempo, percebo que estes antes de se 

constituírem como hoje são, documentos de cultura, primeiramente e sempre são/serão 

documentos de barbárie como afirma Benjamin em sua tese 7  sobre o conceito de 

história, pois a presa, como sempre de costume, é conduzida no cortejo triunfante. 

Chamam-na bens culturais. Eles terão que contar, no materialismo histórico, com um 

observador distanciado, pois o que ele, com seu olhar, abarca como bens culturais 

atesta, sem exceção, uma proveniência que ele não pode considerar sem horror. Sua 

existência não se deve somente ao esforço dos grandes gênios, seus criadores, mas 

também à corvéia sem nome de seus contemporâneos. Nunca há um documento da 

cultura que não seja, ao mesmo tempo, um documento da barbárie. 

Gagnebin sobre a tese 7 de Benjamin, aponta que a cultura como “inventário” , 

inventário de “bens culturais” justamente, garante o valor intemporal das obras que a 

tradição dominante erige como canônicas, mas, ao mesmo tempo e paradoxalmente, as 

declara como espólio de um morto, esse passado embalsamado e engavetado. Se trata, 

pois, de romper com a visão fetichista e acumuladora de cultura, porque as obras do 

passado “perduram” , um processo que pode, aliás, realçar tal aspecto e esconder 

outro. Deve-se, portanto, analisar a história do processo de transmissão e desconstruí-

lo criticamente
76

. 

Se, para o materialismo histórico, o conceito de cultura é um conceito 

problemático, sua decomposição em um conjunto de bens que seriam para a 

humanidade objeto de propriedade, essa é uma representação que ele não pode 

assumir. A seus olhos, a obra do passado não é acabada. Ele não pode considerar 

nenhuma obra, em nenhuma parte, como cabendo para uma época enquanto disponível 

sem mais. Como um conjunto de formações consideradas independentemente, senão do 

processo de produção, do qual nasceram, mas, no entanto, do processo, no qual elas 
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perduram, o conceito de cultura tem um aspecto fetichista. A cultura aparece aí 

reificada. Sua história não seria nada afora a sedimentação formada por coisas 

memoráveis que se acumularam na consciência dos homens sem nenhuma experiência 

autêntica, isto é, política77
. 

Por isso, ao manusear esses documentos que nunca estarão livres da barbárie, 

Benjamin convida a escovar a história a contrapelo, afirmando que nunca há um 

documento da cultura que não seja, ao mesmo tempo, um documento da barbárie. E, 

assim como ele não está livre da barbárie, assim também não o está o processo de sua 

transmissão, transmissão na qual ele passou de um vencedor a outro. Por isso, o 

materialista histórico, na medida do possível, se afasta dessa transmissão. Ele 

considera como sua tarefa escovar a história a contrapelo
78

. 

Diante disto, compreendo que devo priorizar a possibilidade deque nenhuma 

obra, nenhum documento do passado chega a mim de forma neutra, pois a obra é 

transmitida até nosso presente, ou então deixada de lado, negligenciada, recusada ou 

esquecida num processo nem sempre consciente, mas isso é o de menos, de formação e 

aceitação de uma tradição histórica, processo nada tranquilo de lutas histórico-

políticas que levam, por exemplo, à formação de um cânone e à exclusão de vários 

autores ou de várias obras dessa tradição canônica79
.   

 

Vigília III: O olho da história  

Se eu puder pensar, a partir de agora, no movimento mariposeante das imagens 

suscitadas por Didi-Huberman enquanto um algo por vir, por ver, juntamente do que até 

aqui apreendo e reafirmo que não há um documento de cultura que não seja um 

documento de barbárie, como uma tarefa que o materialismo histórico nos impõe 

quando rompemos com a visão progressista de tempo e história.  

Por entre fragmentos imagéticos a memória tomba pelo descaso e acena para o 

perigo do esquecimento. Tal como denuncia a imagem publicada no Deutsche Welle na 

matéria de 15/05/2021 com o título: “Em Theresienstadt, memória do Holocausto se 

deteriora” procurando mostrar este fato através de imagens como o desmoronamento de 

parte do telhado da "Caserna de Dresden" e do estado em que se encontram os 

documentos que ainda estão sendo encontrados no antigo gueto judaico. 
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No entanto, se as imagens que surgem e irrompem nessa escrita podem ser vistas 

como algo que está lá e está aqui, o que devo a partir desse movimento, fazer para que 

suas aparições não sejam vistas apenas diante de seus desaparecimentos?  

Gostaria que simples fosse responder essa pergunta, mas ela me puxa para um 

movimento repetitivo, maçante, cansativo, ensurdecedor, dessa escrita: pensar o como e 

o porquê dela. Atrelado a isso, relembro quando Zgebanina em um dos escritos sobre a 

Elaboração de Kamarád descreve, tristemente, sobre aqueles que não entregaram seus 

artigos para a revista semanal e, no final, avisa que vai terminar com um slogan: Não 

pare de escrever, escreva quem escreveu e também quem não escreveu!
82

.  
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Preciso dizer que a força que encontro para mover essa escrita e me mover com 

ela mora neste slogan... Não pare de escrever e escreva quem escreveu e quem também 

não escreveu...  Penso que também poderia este ser também um apelo no sentido do 

testemunho trazido por Primo Levi, que coloca diante de nós um tópico estético, antes 

inédito, que se põe agora, no cenário pós-guerra, em evidência: se antes o 

irrepresentável se guardava na transcendência da beleza sublime, agora se apresenta 

na dureza do horror expresso e alojado diante e por trás dos olhos, impossível de ser 

reproduzido – seja por imagens, seja por palavras
83

.  

Assim, por não se tratar de uma mera reprodução do indizível, Criar em arte – 

como também em pensamento – “após Auschwitz, significa não só rememorar os 

mortos e lutar contra o esquecimento, tarefa por certo imprescindível mas comum a 

toda tradição artística desde a poesia épica. Significa também acolher, no próprio 

movimento da rememoração, essa presença do sofrimento sem palavras nem conceitos 

que desarticula a vontade de coerência e de sentido de nossos empreendimentos 

artísticos e reflexivos
84

. 

Talvez, somente a partir dessa noção de rememorar, eu possa dar conta do 

pedido que atravessa mais de 80 anos de história. Rememorar, enquanto um exercício 

de quebrar a petrificação do passado e rachar o presente, porque os mortos não estarão 

em segurança se o inimigo vencer e esse inimigo não tem cessado de vencer
85

. Sendo 

assim, preciso atentar para que a vigília não me deixe mais cair em sono profundo e, 

através dela, eu possa saber me aproximar a um estado de despertar, pois é apenas 

através do despertar que podemos realizar a recuperação das imagens dos sonhos e 

podemos ver no presente os sinais de um passado possível diferente
86

. O despertar é o 

caso exemplar da lembrança: o caso no qual conseguimos recordar aquilo que é mais 

próximo, mais banal, mais ao nosso alcance. O que Proust quer dizer com a mudança 

experimental dos móveis no estado de semidormência matinal, o que Bloch percebe 

como a obscuridade do instante vivido, nada mais é do que aquilo que se estabelecerá 

aqui no plano da história e coletivamente. Existe um saber ainda-nãoconsciente do 

ocorrido, cuja promoção tem a estrutura do despertar. 
87

 

Aqui, chego a compreender de que escrever, mais do que nunca, necessita ser 

este voltar à infância tanto quanto agora, pois, para o adulto diante do papel, a escrita 

passa a ser uma maldição... Tanto que hoje repito: é uma maldição, mas uma maldição 

que salva. Não estou me referindo muito a escrever para dissertar, mas escrever aquilo 

que eventualmente pode se transformar. É uma maldição porque obriga e arrasta como 

um vício penoso do qual é quase impossível se livrar, pois nada o substitui. E é uma 

salvação. Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente inútil, salva o dia que se vive 

e que nunca se entende a menos que se escreva. Escrever é procurar entender, é 
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procurar reproduzir o irreproduzível, é sentir até o último fim o sentimento que 

permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever é também abençoar uma vida que não 

foi abençoada. Que pena que só sei escrever quando espontaneamente a “coisa” vem. 

Fico assim à mercê do tempo. E, entre um verdadeiro escrever e outro, podem-se 

passar anos. Lembro-me agora com saudade da escrita e da dor
88

 de ter que anotar o 

meu próprio nome pelas milhares de vezes que não escrevi... 
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Um passeio por Terezin89  

31 de dezembro de 1943.  

É uma tarde fria de inverno e resolvi dar um passeio. Ele estava no 

Q609 rumo ao quartel dos Sudetos. No caminho encontrei Hahn que também 

não tinha nada para fazer e me seguiu. De repente, vimos uma carroça 

puxada por cavalos.  

Odmann caminhava dos dois lados da carroça e atrás dela, uma procissão 

de avós, avós e crianças. Nós soubemos imediatamente do que se 

tratava. A carroça estava carregada de batatas e as pessoas que a 

seguiam queriam schleusers. "Pobres” pensei, se por fome eles têm que 

esquentar batatas cruas. Mas continuamos a caminhada. 

Quando chegamos ao druzstvo90, caminhamos ao redor de alguns prédios 

recém-construídos. "Que tal darmos uma espiada?", Disse Hahn. Fomos lá 

e a pretexto de procurar a dona Šrámková, que obviamente não existia, 

do Cl 39591, explorámos todos os edifícios. Em seguida, voltamos para 

Seestrasse92 e visitamos o quartel de Jägrovka. Fez-se silêncio e eles 

pareciam vazios, mas em alguns quartos a brigada Putzkolonne estava 

fazendo seu trabalho “Que acontecimentos aconteceram neste lugar há 

dois dias!93”“Mas continuamos a caminhada”. 

Eram quatro e meia e foi precisamente no quartel de Hanover que a 

comida começou a ser servida. Chegamos mais perto e vimos que uma 

senhora estava discutindo acaloradamente com um avô. “Stellen Sie 

sich hinten an!” 
94
, grita a senhora. "Ich hab da gestanden"

95
 responde 

o avô. De repente, vem uma overdose e o vovô precisa treinar até o 

fim. "Schneller, schneller" 96grita alguém na fila. “Encha uma concha!

” É ouvido de algum lugar à frente. Decepcionado, saímos. Fomos para 

trás do celeiro de ovelhas lembrando do que fizemos há um ano, dois 

anos atrás, e de repente ocorreu a Hahn: “Já são cinco horas. Você 

tem que ir buscar o jantar”. E assim, no escuro, íamos para casa. 
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A escolha de mostrar Terezín primeiramente pela sobrevivência, pelos 

testemunhos, é uma tentativa de aprender os ensinamentos deixados pelas crianças que 

viveram ali naquele campo de concentração. 

 

97
   

 

 Um campo de concentração nazista, que possuía uma estranha e talvez irônica 

arquitetura delineada pela forma geométrica de uma estrela de seis pontas, pois o Gueto 

de Terezín foi, antes de ser um campo de concentração, uma antiga cidadela, município 

Tcheco, fundada pelo imperador da Áustria em 1780, com 3.498 habitantes que foram 

evacuados para a implantação do gueto. 
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Um gueto criado para aprisionar judeus eminentes, ou seja, artistas, professores, 

poetas e crianças, qualquer um que, caso desaparecesse, provocaria um alarme ainda 

maior. Um gueto criado para funcionar também como uma cidade artificial para a 

propaganda nazi, que pretendia mostrar ao mundo, através de Terezin, o “benevolente e 

maravilhoso” tratamento que estava concedendo aos judeus em seus campos.   

 

 

99
 

Foram aprisionadas no campo de Terezín cerca de 139.654 pessoas, dessas, 

33.430  morreram ali, 86.934 foram deportadas para o leste onde 83.500 foram mortas. 

Segundo o Dossiê de Memória de Terezín, elaborado por Ecléa Bosi, mais de 11mil 

crianças viveram em Terezín. Os SS requerem o trabalho das crianças maiores de 14 

anos na produção de guerra e só permitem o ensino do trabalho manual. O ensino da 

história, ciências, línguas e literatura é clandestino; dele se ocupam pedagogos de 

conceituados centros de Viena, alguns da linha de Pestalozzi. A noite, nos saraus, as 

crianças assistem à leitura de poesias, a corais, marionetes, e até a óperas escritas 

para elas (...) Estas crianças, contudo, assistem às cenas de deportação dos próprios 
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pais, veem mortos nas ruas, roubam alimentos e carvão para se aquecer. Os aspectos 

mais cruéis do gueto não lhes são poupados 
100

. 

 

101
 

Em “Educação de crianças Judaicas no protetorado e no gueto de Terezín”, 

Dana Kasperová coloca alguns dos princípios educacionais que se aplicavam ao gueto: 

1. A educação no lar era a educação na e para a comunidade. 

2. Ao fundir as crianças nos lares, o autogoverno judeu tentou garantir um 

material para melhores condições de sobrevivência da próxima geração. 

3. Os lares devem proteger os jovens em crescimento dos efeitos negativos da 

vida no gueto em sua condição física, mental e moral. 

4. Nas casas, as crianças devem receber cuidados educacionais e de cuidados 

sistemáticos depor educadores, assistentes sociais e profissionais de saúde. 

5. As casas eram caracterizadas por uma ampla gama de visões de mundo 

individuais educadores e, portanto, seus métodos educacionais. O chamado princípio 

aplicado no gueto sobre a formação apolítica da educação, que permitiu a cada educador 

liderar os jovens de acordo com suas convicções. No gueto de Terezín, as orientações 

educacionais estabelecidas eram "concorrentes" na orientação sionista, assimilativa e de 

esquerda. 
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6. A vida interior das casas era governada pelo princípio de autogoverno, com 

base no qual os jovens eram levados a uma responsabilidade interior e uma atitude 

independente perante a vida. 

7. O programa diário das crianças de Terezín incluía mensalidades ilegais. 

8. Outro conteúdo importante da programação diária era o chamado cultural A 

vida de Terezín, na qual crianças e jovens participaram ativamente. Era sobre assistir 

palestras, música e teatro e outras atividades artísticas.  

9. Provas de trabalho educacional ativo no gueto de Terezín são apresentadas por 

crianças, através de revistas e coleção de desenhos infantis… 

Dana também ressalta que os desenhos e escritas de crianças no período da 

Shoah no gueto de Terezín são uma das fontes importantes que mapeiam a presença das 

crianças e suas atividades, assim como a descrição de alguns eventos importantes. 
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No gueto, todos os educadores/as e seus pupilos tiveram que seguir todos os 

tipos de ordens emitidas quase que diariamente pelo comando nazista, como por 
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exemplo: “Despacho nº 231 de 1942, sobre a proibição de assoviar e cantar nas ruas, 

também apela para a limpeza e arrumação”; Despacho nº 251, que proibia 

especificamente a realização de presentes”; Pedido nº 246, que ordenou a obrigação de 

saudar todo o uniforme”; a Ordem nº 321 que proibiu banho em Ohře. As atividades das 

residências individuais também afetadas pelas frequentes proibições de expulsão e 

iluminação, o que resultou em uma restrição das atividades culturais infantis, 

acarretando muitas vezes em sua cessação total. 

Mesmo diante de tantas ordens, restrições, censuras, a educação das crianças do 

gueto de Terezín possuiu um fenômeno significativo nas obras literárias que foi a 

compilação e publicação de revistas que caracterizaram e expuseram as vivências  

infantis, sendo assim publicadas regularmente como jornais semanais, quinzenais ou 

apenas de vez em quando. A maioria delas foi escrita à mão - os números circulavam 

em uma única via entre os moradores dos lares, para que lessem uns para os outros em 

reuniões conjuntas. Suas produções foram proibidas, mas geralmente tolerada, assim 

como a educação e o ensino no gueto. 

Através do trabalho de bacharelado de Lenka Šteflová 
103

, foi possível encontrar 

a existência de mais 7 revistas, sendo elas: 

- VEDEM: Composta principalmente de textos que foram publicados secretamente por 

meninos de 13 e 16 anos, entre os anos 1942 e 1944 no gueto. 
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 “Kamarád, dětský časopis z terezínského ghetta (bakalářská diplomová práce)”. Disponível em:  
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- BONACO: A revista foi feita na casa das meninas nº 11, no bloco L 414. Dos seis 

números que foram publicados em intervalos irregulares entre janeiro e julho de 1944, 

cinco foram preservados. O nome teve origem nas primeiras sílabas da frase "Bordel 

sobre Rodas", que se destinava a simbolizar a ordem da casa e, num sentido mais lato, 

em Terezin. 

 

105
 

- DOMOV: Essa revista foi inicialmente publicada por jovens da casa em Hamburgo 

Barracks, mas depois mudou-se com eles para o bloco L 417, para casa nº 2. O principal 
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iniciador da revista foi Martin Glas. Publicado num único volume quando tinha 14 anos, 

entre 1943 e 1944. 
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- Hlas půdy Q 306: Provavelmente a única revista que existiu fora das casas das 

crianças. Foi emitida por crianças entre os 10 e os 13 anos que viviam com as suas mães 

no sótão da casa Q 306. 

 

107
 

                                                           
106

 Revista DOMOV, disponível em: https://www.artseverywhere.ca/zines-of-terezin/ Acessado em: 

08/07/2019 

https://www.artseverywhere.ca/zines-of-terezin/


63 
 

 

- Noviny: Foi publicada na casa X no bloco L 417, de fevereiro a maio de 1944. 

- RIM RIM RIM: Revista de uma casa de meninos, nº 7 no bloco L 417. O nome foi 

derivado do grito de Nešarim (Falcões), como os meninos foram chamados: "Rim, Rim, 

Rim, viva Nešarim!" Foram preservados 21 números, emitidos de fevereiro a setembro 

de 1944. 

 

108
 

- Tam-tam: Elaborada na casa VI, no bloco L417.  
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 Revista Has Pudy 
108

 Revista RIM RIM RIM, disponível em: https://www.artseverywhere.ca/zines-of-terezin/ Acessado em: 

08/07/2019 

 

https://www.artseverywhere.ca/zines-of-terezin/
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Kamarád: 

O mais profundo pensamento é um coração batendo  
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Kamarád se destacou por ser a segunda mais importante revista do gueto e, ao 

que indica Lenka, o lugar onde moravam os meninos na época da publicação da 

revista, estava localizado na rua nomeada 27 Rathausgasse 9 (anteriormente Q 6). 

Nesta casa térrea haviam mais de dez quartos em que meninos e meninas, ambos 

tchecos viviam, bem como crianças da Alemanha e por algum tempo da Dinamarca. 

Quartos individuais ou várias salas juntas foram marcadas em letras maiúsculas de A a 

F. Especialmente Heim A, habitada pelos autores Kamarád, ficava no 1º andar, foi 

dividida em três cômodos de acordo com a idade das crianças (...) Na época em que 

Kamarád começou a publicar, um dos meninos e colaborador da revista, Pavel Gross 

descreve seus aposentos, no primeiro número da revista da seguinte maneira: “no 

primeiro andar temos uma bela sala com varanda, na qual somos vinte e três. Sobre o 

chão é quase sempre com muito lixo (...), prefiro não falar sobre banheiros, quem mora 

conosco sabe que há uma segunda inundação do mundo durante todo o ano 
110

. 

 
111

 

A revista foi fundada por iniciativa dos próprios meninos, que pediram a 

permissão e o auxílio de educadores do gueto várias vezes, até que o obtiveram. No 

entanto, Kamarád (pelo menos as primeiras 19 edições) consistia em uma escrita sem a 
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 Revista Kamarád. Capa da Primeira Edição.  

Disponível em: http://www.vedem-terezin.cz/kamarad/casopis.html Acessado em: 20/08/2018.  
110

 Šteflová, Lenka. Kamarád: Revista infantil do gueto de terezín. Trabalho de bacharelado. 2007.  

Disponível em: https://www.vedem-terezin.cz/kamarad/Lenka_steflova_Bak_prace.pdf  Acessado em: 

28/08/2018. 
111

 Primeira Edição Revista Kamarad. 

http://www.vedem-terezin.cz/kamarad/casopis.html
https://www.vedem-terezin.cz/kamarad/Lenka_steflova_Bak_prace.pdf


67 
 

 

ajuda e supervisão de educadores, sem qualquer censura que viesse "de cima", exceto a 

sua própria e de Ivan Polák, que deu seu rosto final à. Revista. Em uma das seções, 

chamada “elaboração semanal”, Ivan Polák fala a respeito de como era elaborada a 

revista, seus materiais, angústias e que a mesma era elaborada a mão. Ivan ainda escreve 

que a obtenção de material para a produção não foi fácil, era preciso de tinta, caneta, 

lápis, borracha, papeis... Eles veem tudo, sabem tudo e observam com aquela justiça 

insubornável das crianças. Até a administração judaica é criticada: “sem proteção não 

se pode obter coisa alguma no gueto, ou mesmo permanecer vivo
112

”.  

Com um propósito primeiro de ser uma imagem  de “suas casas”, propondo-se 

ser um verdadeiro amigo, cada edição da revista foi organizada em torno de 16 páginas, 

com numeração, se indicada, no canto esquerdo ou direito superior, marcados em 

algoritmos arábicos, com o mesmo design gráfico ao longo do tempo, possuindo um 

formato tal como uma revista A5.  

 A página de título colorido, onde um coração vermelho toma conta, até que 

surge o nome da revista no seu interior, em azul e, na extremidade inferior do coração, é 

carregada a letra A, a letra do alojamento que as crianças de Kamarád viviam e, nas 

laterais do coração surgiam as frases “revista semanal”, logo a baixo o número e o 

sumário. Os nomes dos autores costumavam ser indicados abaixo ou acima dos artigos, 

seja na forma de nome, sobrenome ou pseudônimo, carregando também as vezes o 

pronome “Seu”/”Sua”, pelo qual os autores pretendiam se aproximar de seus leitores e 

estabelecer uma relação de mais confidencialidade.   

 Na organização das seções individuais, a revista possui artigos diversos sobre 

coisas que ocorreram no cotidiano, esportes, jogos, poemas, tiras, contos, entrevistas – e 

onde, nas últimas páginas, era reservado um conto divertido a ser continuado. Nas 

edições finais, que marcaram um segundo período da revista, a caligrafia é pouca e o 

conteúdo se transforma algo toma conta e as imagens lançadas na 22ª edição formam 

um apelo à ação.  

Em uma última escrita chamada “Jovens depois de 11 anos”, que você poderá ler 

no final da seção “O jogo de esconde-esconde”, dois homens após 11 anos se encontram 

na rua e reconhecem os meninos em si mesmos - Honza Koretz e Otta Wassermann-, 

trata-se de um conto onde Honza começou a escrever algo que deveria continuar na 

próxima edição de Kamarád...  

 Mas a continuação nunca pode acontecer... Quando as flores começaram a cair e 

os galhos vêm a secar, um comboio leva milhares de crianças e jovens de Terezín para 

serem exterminados e, Honza Koretz acaba sendo deportado para Birkenau em 23 de 

                                                           
112

 BOSI, Ecléa. Dossiê de Memória. O campo de Terezin, 1999, pág. 16.  
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outubro de 1944 e assassinado nas câmaras de gás. Otta Wassermann também teve o 

mesmo destino. Ambos morreram aos 15 anos de vida. 

 

Kamarád – Última Edição:  
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Autores de Kamarád 
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Revista
113
 

29 de outubro de 1943.  

 

1. Ivan Polák com Míša Kraus 

eles escrevem a revista diligentemente, o dia todo eles labutam nas 

histórias até suas bochechas ficarem vermelhas. 

2. Ivča interpreta o editor-chefe, dando ordens estritas a Grotte: "É 

assim que deve ser para ter uma boa aparência". 

3. A revista dá muito trabalho, mas o conselho editorial vai assumir. 
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 Petr Beck. Poesia. 29 de outubro de 1943. Disponível em: https://kamarad23.com/revista/ Acessado 

em: 25/03/2021. 
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114 

IVAN POLÁK
115

 

(1929-1945) 

Editor e ilustrador da revista Kamarad. Nasceu em Nachod em 14 de Agosto de 1929. 

Chegou ao gueto em 21 de dezembro de 1942 e foi deportado para Birkenau em 12 de 

outubro de 1944. De Birkenau foi deportado para um dos  campos de trabalho forçado 

em Kaufering, perto de Dachau morreu ali, em 19 de janeiro de 1945. 

O pseudônimo que Iván Polák usava, Zgebanina, tem sua origem no verbo tcheco 

zgebnout (morrer, falecer), sendo este um estrangeirismo pertencente às gírias tchecas. 

No caso de Ivan, sugere-se que não era uma premonição do que lhe aconteceria, mas 

sim um desafio existencial típico da adolescência. A auto ironia é uma característica 

típica da vida quotidiana checa. 

Pseudônimos: Zgeb, Zgebanina.   

                                                           
114

 Crianças no gueto de Theresienstadt fotografadas pela Cruz Vermelha em 23 de junho de 1944 durante 

sua visita no gueto. Fonte: http://www.yadvashem.org/yv/en/holocaust/about/03/terezin.asp  
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 As informações sobre cada criança/jovem da revista Kamarád foram retiradas do trabalho de Šteflová, 

Lenka. Kamarád: Revista infantil do gueto de terezín. 2007. Disponível em: https://www.vedem-

terezin.cz/kamarad/Lenka_steflova_Bak_prace.pdf  e também do banco de dados de vítimas, elaborado 

pelo Institut Terezínké Iniciativy. Disponível em: https://www.holocaust.cz/en/database-of-

victims/victim/114418-ivan-polak/ . Ressalto também o fato de que as informações sobre algumas 

crianças/jovens são só referentes à data de nascimento, deportação e morte, já outras não constam em 

nenhum registro, não havendo, até o momento dessa pesquisa, mais informações sobre a vida das 

mesmas.   
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https://www.vedem-terezin.cz/kamarad/Lenka_steflova_Bak_prace.pdf
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PAVEL GROSS (MYDLAJS) 

(1930-1944) 

Nasceu em 27 de outubrode1930. Chegou a Terezín em 20 de novembro de 1942. Foi 

deportado a Birkenau em 23 de outubro de 1944.  

HANUS (HONZA) KORETZ 

(1930-1944) 

Nasceu em 21 de agosto de 1930. Chegou ao gueto em 8 de julho de 1943, foi 

deportado a Birkenau em 23 de outubro de 1944. Seu sobrenome era Kruca. 

PAVEL FELDMANN  

(1931-1944) 

Nasceu em 30 de dezembro de 1931. Chegou ao gueto em 30 de novembro de 1942. Foi 

deportado a Birkenau em 4 de outubro de 1944. Seu sobrenome era Fedelmaus. 

Segundo Gross, Pavel era conhecido como “o mais dorminhoco e hipocondríaco do 

heim”.  

PETR BECK 

(1930-1944) 

Nasceu em Nachod em 6 de janeiro de 1930. Chegou ao gueto em 17 de dezembro de 

1942, foi deportado a Birkenau em 28 de outubro de 1944. Seu apelido era Bakinia ou 

Bejk.  

MICHAEL JOSEF KRAUS  

Misa, Michal ou Michael Joseph Kraus, nasceu em Nachod, em 28 de junho de 1930. 

Chegou ao gueto em 17 de dezembro de 1942 e foi deportado para o campo de famílias 

de terezín, em Birkenau, dia 15 de setembro de 1943. Passou pela seleção e, juntamente 

com mais de 90 crianças de sua idade permaneceu em Birkenau. Esse grupo de crianças 

recebeu o nome de "os meninos birkenau". Um livro com o mesmo nome conta sobre as 

suas vidas no campo da morte. No final de 1944, Misa foi deportado para Mathhausen e 

a Melk e se libertou em Gunskirchen – Áustria. Misa escreveu um diário sobre a sua 

vida durante a guerra. Vivia em Boston - USA. Seu apelido era Miskus. 

PETER PAVEL LEKNER  

(1931-1944) 

Nasceu em 22 de novembro de 1931. Junto de seus pais e avô, foi deportado a Terezín 

em 5 de julho de 1943 e logo evacuados para o campo de famílias de Terezin em 

Birkenau, em 15 de dezembro de 1943. Como muitos dos prisioneiros do campo, foram 

assassinados nas câmaras de gás em julho de 1944.  

OTTO HUGO WASSERMAN 

(1930-1944) 
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Foi deportado a Birkenau em 23 de outubro de 1944 e ali foi assassinado nas câmaras 

de gás, morreu aos 14 anos. Seu apelido era Hastros.  

FREDY KLEIN 

(1929-1944) 

 

Nasceu em 1 de maio de 1929. Foi deportado com seus pais para Terezin em 8 de julho 

de 1943 e todos foram evacuados para Birkenau em 23 de outubro de 1944. Nenhum 

sobreviveu.  

OTA BLEYER  

(1914-1943) 

 

Nascido em 1914, a escrita do seu nome confundiu Ivan Polak que o escreve sempre de 

formas diferentes. O madrij que substituiu Jirka Fraenkl, que foi evacuado para 

Birkenau em 18 de dezembro de 1943. Ivan Polak, o copiador, escritor, ilustrador e 

editor de Kamarad parecia estar confuso sobre a ortografia de Ota e no mesmo artigo 

escreve-o uma vez Otta o que é um erro e o outro Ota que é a maneira exata de escrever 

o nome em tcheco. A confusão provém da mistura entre tcheco e alemão em que o 

nome Otto é escrito. 

 

 

KOSULE 

-  

 

HERBERT GROTTE   

Nascido em 05. 07. 1929. Última residência antes da deportação: Praga XIII. Endereço / 

local de registro no Protetorado: Praga. Transport Di, no. 224 (13. 07. 1943, Praga -> 

Terezín). Transport Ev, no. 201 (28. 10. 1944, Terezín -> Auschwitz). 

 

JOSEF BEHAVY  

Pseudônimo: pepíček běhavý 

Nascido em 10. 11. 1928. Última residência antes da deportação: Praga I. Endereço / 

local de registro no Protetorado: Praga I, Haštalská 11. Transporte De, no. 268 (05. 07. 

1943, Praga -> Terezín). Transport Er, no. 721 (16. 10. 1944, Terezín -> Auschwitz) 

 

MARCEL SCHWARZ 
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Nascido em 29.07.1929. Última residência antes da deportação: Pardubice. Endereço / 

local de inscrição no Protetorado: Pardubice. Transporte Dc, no. 52 (09. 06. 1943, Praga 

-> Terezín). Transport Et, no. 1488 (23. 10. 1944, Terezín -> Auschwitz) 

 

JIRI HAHN  

Nascido em 12. 01. 1930. Última residência antes da deportação: Jičín. Endereço / local 

de inscrição no Protetorado: Jičín. Transport Cl, no. 395 (13. 01. 1943, Mladá Boleslav 

-> Terezín). Transport Et, no. 1146 (23. 10. 1944, Terezín -> Auschwitz) 

 

PAVEL SCHIMERL 

- 

 

JIRI SCHULHOF  

Pseudônimos: sulina, sulinka 

Nascido em 31.05.1931. Última residência antes da deportação: Praga XII. Transporte 

Cv, no. 825 (06. 03. 1943, Praga -> Terezín). Transporte Eo, no. 760 (06.10.1944, 

Terezín -> Auschwitz.) 

 

PETR FREUND  

Nascido em 09. 06. 1932. Última residência antes da deportação: Polánky nad Dědinou. 

Endereço / local de inscrição no Protetorado: Hradec Králové. Transport Ci, no. 269 

(21. 12. 1942, Hradec Králové -> Terezín).Transporte Eo, no. 243 (06. 10. 1944, 

Terezín -> Auschwitz) 

 

PAVEL MAUTNER  

Nasceu em 23.03.1932. Última residência antes da deportação: Bernartice. Transport 

Bz, no. 249 (12. 11. 1942, Tábor -> Terezín). Transporte Eq, no. 248 (12. 10. 1944, 

Terezín -> Auschwitz) 

 

 

HARRY OSERS   

- 

  

OSKAR PICK 
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Nascido em 17. 03. 1891. Última residência antes da deportação: Praga II. Endereço / 

local de registro no Protetorado: Praga II, Ve Smečkách 29. Transporte Ba, no. 1415 

(10. 08. 1942, Praga -> Terezín). Transporte Bb, no. 976 (20. 08. 1942, Terezín -> Riga) 

 

 

GUNTHER SIMONÍS 

Nascido em 08. 04. 1929. Transporte I / 90, no. 11628 (18. 03. 1943, Berlim -> 

Terezín).Transport Er, no. 250 (16. 10. 1944, Terezín -> Auschwitz) 

 

ZDENEK STEINER 

Nascido em 13. 04. 1933. Última residência antes da deportação: Prague XIII. Transport 

Ba, no. 16 (10. 08. 1942, Praga -> Terezín). Transport Bk, no. 174 (08. 09. 1942, 

Terezín -> Maly Trostinec) 

   

JIRI STEINER 

Nascido em 18. 06. 1925. Última residência antes da deportação: Ďáblice. Transport 

AAv, no. 67 (30. 07. 1942, Praga -> Terezín). Transporte AAz, no. 793 (04. 08. 1942, 

Terezín -> Maly Trostinec) 

 

 

JIZI ZACEK  

- 

 

HEINZ HONZA JOCHOWITZ  

- 

 

JIRKA FRANKL   

- 

 

JOSEF (PEPA) KRAMER  

Nascido em 07. 03. 1889. Última residência antes da deportação: praga II. Endereço / local de registro 

no protetorado: praga ii, u půjčovny 6. Transporte ao, no. 171 (28. 04. 1942, praga -> terezín). Transport 

aai, no. 912 (13. 06. 1942, terezín -> lugar desconhecido) 
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A Elaboração de Kamará  
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A elaboração de Kamarád116 

I 

Zgebanina 

 

Certamente, em casa, você já leu uma reportagem sobre a fabricação de 

uma revista; e é por isso que decidi, seguindo o conselho de Miskus, 

escrever um artigo dessa natureza. Enquanto "fora” 117 qualquer revista 

tem todos os tipos de escritórios, escritórios e impressoras, Kamarád 

está sendo criada da maneira mais simples: no meu beliche. Enquanto 

"fora" para produzir uma revista requer uma grande quantidade de 

papel, tintas coloridas e várias máquinas; A publicação de Kamarád 

deve ser suficiente com duas folhas de papel, tinta preta, caneta-

tinteiro, lápis, borracha e aquarela. Mas vamos esquecer para sempre a 

revista “de fora” para nos concentrarmos inteiramente na produção de 

Kamarád. 

A busca pelo material é um dos aspectos mais difíceis na produção da 

revista. O recurso fundamental para escrever é o papel. Šulka cedeu o 

jornal para a produção das duas primeiras edições; na terceira edição 

tive que exigir e na quarta edição ele me deu de última hora. Para a 

quinta edição encontrei um pedaço de papel muito bom em meu portfólio, 

mas esse papel está com muita "sede" e absorve tudo como papel 

absorvente 

 

 

Continua… 

 

Zgebanina118 
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 Zgebanina. A elaboração de Kamarád. I.  

Disponível em: https://kamarad23.com/la-elaboracion-de-kamarad/ Acessado em: 28/05/2021. 
117

 “Fora”. Iván Polák se refere a duas temporalidades: “fora” (ele diz, “em casa”), isto é, antes do gueto 

ou fora do gueto (em tempos de paz) e presente, no gueto. 

 

118
 Zgebanina, pseudônimo de Iván Polak, editor da revista Kamarad. 

 

https://kamarad23.com/la-elaboracion-de-kamarad/
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A elaboração de Kamarád119 

Zgebanina 

II 

Hahn distribuiu o papel dos números sete e oito e acabou sendo um 

pedaço de papel muito bom. Já tenho papel para quatro publicações e 

depois veremos. Šulina120 me emprestou uma caneta-tinteiro, mas há uma 

grande desvantagem que pode ser vista claramente em meus dedos 

indicador e médio; a caneta está quebrada e a tinta mancha 

generosamente meus dedos. A borracha que Kamcus121 nos emprestou tem uma 

qualidade peculiar. Ele sempre se perde apenas para aparecer mais 

tarde no chão ou no beliche de Grotte. As aquarelas são de Bejk122, o 

pincel de Miškus123, o quadrado que descobri recentemente numa visita ao 

meu pai124 e confisquei-o imediatamente. Tenho alguns lápis porque quem 

os encontra dá para mim dizendo: “Isso é um donativo para Kamarád”. 

Não preciso de mais para o seu preparo, talvez um papel velho para 

borrachas e também, para não deixar, uns lápis de cor que são da 

Lekner. Também preciso de tranquilidade para escrever, mas falarei 

sobre isso até a seção "Escrita". Com isso termino este parágrafo. 

A compilação dos artigos é outra etapa árdua da produção da revista. 

Quase não sai um número, e no dia seguinte, sem demora, grito o famoso 

slogan: "Artigos, artigos, ainda não tenho nada para o próximo 

número!" E quando chega segunda-feira e ainda não tenho nada escrito, 

grito: 

 

Continua… 
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 Zgebanina. A elaboração de Kamarád, II.  

Disponível em: https://kamarad23.com/la-elaboracion-de-kamarad-2/ Acessado em: 28/05/2021. 
120

 Apelido de Jirka Schulhof.  
121

 Apelido de Pavel Mautner. 
122

 Apelido de Petr Beck.  Significa "o touro”.  
123

 Apelido de Michael Kraus.  
124

 Visita a Jaroslav Polak (1884-1944), nascido em 2 de fevereiro de 1884. Em Nachod, 

ele dirigia uma Caixa Econômica.  A família morava na cidade, próximo à Praça 

Principal,  em um apartamento moderno.  Ivan (1929-1945) era filho único.  Jaroslav com 

sua esposa Zofie (1898-1944) foram deportados de Nachod para Theresienstadt e do 

Gueto para Birkenau, nenhum deles sobreviveu.  

https://kamarad23.com/la-elaboracion-de-kamarad-2/


85 
 

 

 



86 
 

 

A elaboração de Kamarád125 

Zgebanina 

III 

 

 "Caramba! Se não vão escrever, Kamarád não será publicado na sexta-

feira.” Por fim, Mydlajs126 se mobiliza como de costume e rabiscará com 

sua pata de elefante um artigo virulento sobre um homem pobre de 

nossas fileiras. 

No entanto, você escreverá seu artigo em papel higiênico copapier127. 

Demoro uma hora para descobrir e acabo com uma dor de cabeça. O mesmo 

é verdade para Šulina e Krůca128, embora deva acrescentar que Šulina 

melhorou, mas Krůca, que pena! Ele não me dá quase nenhum artigo. 

O maior trabalho é com Tomáš. Sou instado por sua Historia del Heim, 

uma vez que aparece no primeiro lugar da revista e gasto muitas 

palavras para fazer Tomáš escrever seu artigo. A saída de Miškus129 

significa uma grande perda para a revista, pois ele foi o único 

colaborador que sempre entregou no prazo e com entusiasmo. Raramente 

acontece o milagre de você receber um item de Šupajda130, Hastroš131, 

Marcel132, Gansista133, Feldmouš134, Sluníčko135, ou Fredynka136. Então meus 

olhos saltam das órbitas e não acredito. Algo aconteceu com Bejk137 e 

ele escreveu uma avalanche de ... 
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 Zgebanina. A elaboração de Kamarád, III.  

Disponível em: https://kamarad23.com/la-elaboracion-de-kamarad-3/ Acessado em: 28/05/2021. 
126

 Pavel Gross. 
127

 Papel higiênico.  
128

 (Turquia), Honza Koretz. 
129

 Michal Kraus. 
130

 Herbert Grotte. 
131

 (O Espantalho), Ota Wassermann. 
132

 Shwarz. 
133

 Jiří Gans. 
134

 Pavel Feldmann. 
135

 (O Solecito), Oskar Pick. 
136

 Diminutivo (com final feminino) de Fredy, Fredy Klein. É peculiar, pois quando as crianças adotam 

um apelido que é um substantivo feminino, toda a gramática (o manejo dos verbos) está sujeita a esse 

fato, a fim de zombar de seu portador. 
137

 (O touro), Petr Beck. 

https://kamarad23.com/la-elaboracion-de-kamarad-3/
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A elaboração de Kamarád138 

Zgebanina  

IV 

 

Algo aconteceu com Bejk e ele escreveu muitos artigos. É uma pena a 

triste realidade de que Hahn, Kamčus e algumas outras crianças não 

entregaram um único item. É por isso que exorto você a reparar seu 

pecado o mais rápido possível. Além disso, posso dizer que no geral 

estou feliz com os participantes, apesar dos ocasionais mal-

entendidos. Isso mais ou menos encerraria esta seção, só tenho que 

mencionar um pequeno problema. Acontece que alguns jovens preguiçosos 

(por exemplo, Mydlajs, Pepíček, etc.) argumentam que não têm papel e o 

exigem de mim. Recuso-me, dizendo que não lhes darei meu papel e que 

vão com Ota ou Jirka. Então uns me ouvem e outros não escrevem nada 

(Pepík Běhavý). E eu definitivamente concluo esta seção com o slogan: 

“Não pare de escrever, escreva quem escreveu e também quem não 

escreveu!”. 

E agora acabou. 

 

Continua… 
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A elaboração de Kamarád139 

Zgebanina 

V 

3. A transcrição. A última e mais difícil etapa da produção de Kamarád 

é sua elaboração direta, ou seja, a transcrição dos artigos. Nesta 

seção, descreverei todas as tristezas e sofrimentos que caem sobre 

mim, esperando que talvez alguém entre vocês derrame uma lágrima por 

minhas tristezas. Antes de prosseguir com a história, é preciso 

acrescentar que Kamarád deve estar pronto na noite de sexta-feira, o 

que às vezes acarreta dificuldades consideráveis. 

Então, vamos começar: 

No domingo (ou não, segunda-feira) sento-me no beliche e do fundo das 

estantes tiro uma pasta com os textos, o papelão, uma caixa de lápis, 

as aquarelas, a água etc. Oferece uma vista verdadeiramente pitoresca 

deste lixão indescritível, no centro do qual estou sentado, com papel 

e caneta sobre os joelhos. Essa cena tiraria o fôlego até mesmo os 

mais fortes e corajosos entre os madrijim que conseguissem pensar em 

se aproximar. E já que essa descrição pode te incomodar, continuarei: 

pego duas folhas de papel, dobro e corto ao meio; porém estes ... 

  

Continua… 
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A elaboração de Kamarád140 

Zgebanina 

VI 

Pego um lápis e com a ajuda do "meu coração de papelão", traço o 

coração da capa. Escrevo REVISTA SEMANAL e NÚMERO. Algumas vezes apago 

e anulo a linha, até que tudo esteja "bem". Viro a futura revista e 

desenho Zándluzándó, explodindo de raiva porque estou cercado por uma 

manada de curiosos que me torturam sem piedade. O principal observador 

é Honza Koretz, que espia cinicamente de cima da revista e cada vez 

que o descubro, um papelão voa da minha mão para acertá-lo no rosto 

(pelo menos é o que sempre desejo de todo o coração). Outro voyeur 

importante, notável em termos de deslealdade e maldade, é Mydlajs, que 

está sempre bisbilhotando sutilmente meu "negócio". Existem mais 

curiosos, embora os outros sejam de segunda categoria. Mas devo 

continuar meu trabalho. Quando termino Zándlužándó a lápis, abro as 

aquarelas, pego um pincel, um pano e o papel de pintura, e começo a 

misturar as cores. 

  

Continua… 
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A elaboração de Kamarád141 

Zgebanina 

VII 

Eu misturo as cores até ficar satisfeito, e então o pincel começa a 

fazer o seu trabalho. Desenhar em aquarela requer um trabalho 

constante e não deve parar. É por isso que fico muito zangado se 

alguém me interrompe neste trabalho. Normalmente termino por volta do 

anoitecer e a futura revista ainda não secou. No dia seguinte, se eu 

tiver tempo, insisto com Tomás que ele me dê A História do Heim, e 

estou prestes a transcrever, mas transcrever a sério. Primeiro, 

desenho a lápis as margens e uma linha para o título. Então pego a 

caneta-tinteiro, pobre e mutilada, e escrevo. Não permito que ninguém 

me distraia da escrita e, até colocar a última vírgula, estou 

disponível para conversar. A caligrafia é um negócio extremamente 

enfadonho e, só porque gosto de escrever Kamarád, não me causa nenhuma 

dificuldade; pelo contrário, gosto. Eu só sinto muito por alguns dos 

caras serem imprudentes e me incomodar com esse trabalho pesado. E 

assim Kamarád cresce dia a dia. 

Continuará... 
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A elaboração de Kamarád142 

Zgebanina 

VIII 

Muitas vezes me acontece que, em uma frase, esqueço uma ou mais 

palavras sem perceber. Você tem que me desculpar, porque se você 

escrever rápido isso geralmente acontece. O título da seção do canto 

do passatempo exige um trabalho considerável. Assim, Kamarád se 

constitui até que seja preenchido com texto. Imagine que está 

totalmente acabado e apenas as páginas reservadas aos romances 

seriados estão em branco e o índice está faltando na capa. Geralmente 

é assim na quinta ou sexta à tarde. Agora você só precisa pegar um 

lápis e desenhar as ilustrações, que fica pronto em um instante, e 

escrever o índice é fácil. Então (geralmente é sexta à noite) eu 

"agarro" Kamarád e levo-o até a "velha"143. Ela o costura, depois de 

pequenos lembretes, com uma fita branca e azul, e Kamarád está 

inteiramente pronto. Às 6h45 da noite, ou seja, três quartos de hora 

antes do início do neshev144 volto para casa com um pente por nascer e 

me preparo para a “festa”. Mas falarei sobre a entrega da nova 

edição da revista na próxima vez. 

  

Continua… 
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A elaboração de Kamarád145 

Zgebanina 

IX 

Vamos tentar imaginar uma atmosfera de festa. Todos aguardam o 

hóspede, falam sobre o novo número, falam sobre o preparo da comida 

tradicional e se ela será preservada. 

Vários elementos sombrios como Hahn, Šulka e outros, bisbilhotando 

pela sala em busca do novo número, para apreendê-lo e me irritar. Isso 

acontece um pouco antes do início do neshev146. É quando a Kamarád é 

guardada sob as almofadas Babach ou Tutínek, na prateleira onde 

guardamos as nossas roupas ou sob a toalha de mesa. Observo esses 

elementos enquanto rio por dentro (antes que encontrem a revista), o 

que raramente acontece e, em todo caso, assumo o papel de um detetive 

e me preparo para rastreá-la até encontrá-la. À noite, após a abertura 

do encontro e o final da "comelona", chega finalmente a solenidade. 

Ota e eu nos levantamos e então seu criado, segurando a revista com as 

duas mãos, pronuncia a oração histórica: "Eu te dou ..." Esfrego 

minhas mãos com todo o vigor, brilho de felicidade e com isso conclui 

o caminho deste seção e de Kamarád. 

  

FIM. 
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O Jogo de esconde-esconde 
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Como o brincar de esconde-esconde já anunciado, essa escrita de pesquisa 

pretende continuar a se movimentar... 

 

147
 

Silêncio. Algumas horas se passam e ninguém retorna ao lugar sagrado. Procurei 

em cada canto, atrás de cada porta, embaixo de cada mesa, dentro de cada guarda- 

roupa. Desapareceram todos. Não vejo ninguém. Onde estarão todas as crianças? 

Quanto mais procuro, parece que eu que me escondo. Agora a cena muda. Não sei que 

lugar é esse, me coloco vagamente pelos cômodos da casa, até achar um indicativo cujo 

título diz sobre uma rua de mão única, marcando a página 237 “Pequeno guia dos 

esconderijos”, onde diz que esconder significa deixar rastros, porém, invisíveis. É a 

arte da prestidigitação. Quanto mais aéreo um esconderijo, tanto mais engenhoso. 

Quanto mais livremente estiver exposto a todos os olhares, melhor. Portanto, de modo 

algum esconder em gavetas, armários, debaixo da cama ou dentro do piano.  As 

pessoas fitam primeiro oque está à altura dos olhos; depois olham para cima e só por 

último se preocupam com o que está a seus pés.  

                                                           
147
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Então compreendo que preciso olhar de novo, como quem está olhando para 

tudo como se fosse a primeira vez. Tal como faz a criança escondida...  

 
148

 

Ela  já conhece todos os esconderijos da casa e volta a eles como a uma morada 

onde sabemos que iremos encontrar tudo no seu lugar.  O coração palpita, prende a 

respiração. Aqui, está encerrada no mundo da matéria. Este torna - se- lhe 

extremamente nítido, aproxima-se sem uma palavra. Como um enforcado, que só então 

toma plena consciência do que são a corda e a madeira. A criança atrás da cortina 

torna-se ela própria algo de esvoaçante e branco, um fantasma. A mesa da sala de 

jantar, debaixo da qual se acocorou, transforma-a em ídolo num templo em que as 

pernas torneadas são as quatros colunas. E atrás de uma porta ela própria é a porta, 

recoberta por esta máscara pesada, mago que enfeitiçará todos os que entrarem 

desprevenidos. Por nada deste mundo pode ser descoberta. Quando faz caretas, dizem-

lhe que se o relógio bater ela ficará assim para sempre. No seu esconderijo, ela sabe o 

que há de verdade nisso. Quem a descobrir pode fazê-la ficar petrificada, um ídolo 

debaixo de sua mesa, enredá-la para sempre, como um fantasma, nas cortinas manda-

                                                           
148
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la para o resto da vida para dentro da pesada porta. Por isso ela expulsa com um 

grande grito o espírito demoníaco que assim a transformou, para que não a encontrem. 

E se quem procurar a apanha, ela nem se quer espera por esse momento, antecipa-se-

lhe com um grito de libertação. Por isso ela não se cansa dessa luta com o demônio. 

Nela, a casa é o arsenal de máscaras; Mas uma vez ao ano, em  lugares secretos, nas 

suas órbitas vazias, na sua boca aberta,  há presentes. A experiência mágica torna-se 

uma ciência. E a criança, seu engenheiro, desenfeitiça a sombria casa dos pais e 

procura os ovos de Páscoa
149

.  

Revisitando o arsenal de máscaras, seguindo cada pista para buscar desvelar os 

rastros, descubro que preciso vestir a primeira máscara, a do desaparecimento que o 

esconderijo faz acontecer. Vestir a máscara é também tornar-se invisível. Se as crianças 

fazem história do lixo da história, como aponta Benjamin, preciso procurá-las nesses 

destroços deixados para trás, nesses rastros de ausências e desaparecimentos. Nesse 

jogo o esconderijo toma milhares de formas, identificável em diversas histórias que 

carregam desaparecimentos. Histórias que o cinema também me aponta, tal qual a de 

Giosué, a criança judia retratada em “A vida é bela”
150

 que encara a vida no gueto como 

um brincar de esconde-esconde, pela sua sobrevivência... Ou ainda, das crianças judias 

fugitivas do campo de concentração Auschwitz, retratadas em “O zoológico de 

Varsóvia”
151

, crianças que precisavam esconder-se em caminhões de restos alimentares, 

na tentativa de não sumirem para sempre.  

                                                           
149

 BENJAMIN, Walter. 1987. Rua de Mão Única, pág. 91.  
150

 A vida é bela (1997, Roberto Benigni) 
151

 O zoológico de Varsóvia (2017, Niki Caro) 
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Revisitar esses destroços, andar na penumbra em busca das crianças, é algo 

como um dar de cara com um tempo histórico cheio de lacunas vazias, como as que 

aparecem e ainda vão aparecer por entre esse texto, é como encontrar um Saber-

Vagalume
153

, um saber clandestino, hieroglífico, das realidades constantes submetidas à 

censura. Esse que mantém vivo algo que se perdeu na história da modernidade e que 

alguns identificam como a crise da experiência.   

Benjamin trata desta questão no texto de 1933, denominado “Experiência e 

pobreza” refletindo sobre o quanto a modernidade se caracteriza como um modo de 

vida que institui uma nova temporalidade centrada na vivência individual, concomitante 

com a perda do sentido da experiência resultante da vida coletiva. A máscara do adulto 

neste contexto será outra, é máscara a da experiência. É através dessa máscara que ele, o 

adulto, num mundo sensorialmente empobrecido,  sorri com ares de superioridade... De 

                                                           
152

  Eva Pollenzová. “A vista do gueto sobre a perspectiva de um pássaro” - Lápis sobre papel 216 x 238 
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 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. 
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antemão ele já desvalorizava os anos que vivemos, converte-os em época de doces 

devaneios pueris, em enlevação infantil que precede a longa sobriedade da vida 

séria
154

. 

 
155

 

 

É exatamente esse o confronto com a experiência infantil que esta escrita de 

pesquisa busca, uma vez que a experiência da criança difere da experiência do adulto, 

porque a criança recria a experiência enquanto sensibilidade, sua relação com o 

mundo é mimética, isto é, uma relação em que a enigmática dualidade de tempo 

histórico evoca o mundo das crianças, tal como Benjamin nos permite observar, como 

um mundo que se enraíza e se confronta através da criança: Para a criança a 

brincadeira é uma luta permanente e prazerosa que implica o intercurso entre o mágico 

e o razoável, o dionisíaco e o apolíneo, para construir a própria subjetividade. Já a 

relação do adulto com as coisas pressupõe a compreensão lógica, o controle e a 

dominação. Nesse contexto, a própria repetição assume outros contornos: se, para o 

adulto, trata-se apenas de se apropriar de “experiências terríveis e primordiais pelo 

amortecimento gradual, pela invocação maliciosa, pela paródia”, para a criança a 
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 BENJAMIN, Walter. 1984. pág. 23 
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 Hana Turnovská.  “Campo para jogos para crianças com o aviso ‘proibida a entrada de judeus” - 

Lápis sobre papel 222 x 313 mm. 
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questão principal é a de “saborear repetidamente, do modo mais intenso, as mesmas 

vitórias e triunfos”. A repetição, para a criança, torna-se a vivência de uma 

experiência prazerosa e mágica pela qual se produz o conhecimento do mundo. Para o 

adulto, repetir é um mecanismo de controle, que serve para “aliviar seu coração do 

medo e gozar duplamente sua felicidade quando narra sua experiência”, isto é, a reduz 

aos limites da representação
156

.  

Didi- Huberman 
157

 também auxilia a transitar por este jogo de esconde-esconde, 

ao fazer compreender, também, que a experiência é indestrutível, mesmo que a encontre 

reduzida a sobrevivências e às clandestinidades ou simples lampejos na noite.  

E é assim, nesse jogo de esconde-esconde, como pirilampos na escuridão, que as 

crianças de Terezin me convocam a fazer reaparecer a máscara do testemunho, da 

memória viva, esta que nasce a cada dia, porque ela vem do que foi e é contra o que foi. 

Aufheben era o verbo que Hegel preferia, entre todos os verbos do idioma alemão. 

Aufheben significa, ao mesmo tempo, conservar e anular; e assim presta homenagem à 

história humana, que morrendo nasce e rompendo cria
158

. 

Quando penso e escrevo sobre as memórias e os esconderijos das crianças de 

Terezin, passo a entender que aquilo que por algum motivo foi impossível lidar e nos é 

difícil ou impróprio visitar, é colocado em algum local inacessível da memória. Esse 

lugar é um campo aberto sobre o qual só será possível esconder algo relevante se em 

torno desse elemento for erigido um muro, uma parede. Ou, de outra feita, colocá-lo 

dentro de um buraco e cobri-lo com outras histórias. Contudo, se o esconderijo faz 

desaparecer a lembrança incômoda, não a neutraliza e o que foi recalcado permanece 

pulsando, emitindo uma vibração constante que viaja pelas estruturas, atingindo as 

pessoas. Uma energia potente que vaza e insiste, de tempos em tempos, visitar a 

superfície
159

. 
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 BENJAMIN,Walter. 1974/1985. Apud SCHLESENER, 2011, pág. 253. 
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 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. 
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 MORAIS, Fabiola Lugares do desenho na história sintomal da Escola de Artes e arquitetura (UCG), 

transformações disciplinares e institucionais e a arte como recalque [manuscrito] /2017, pág. 61.  
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Pelas crianças de Terezin prossigo neste jogo de esconde-esconde, em busca dos 

rastros e daquilo que a memória evoca, que nos coloca que o conceito de rastro conduz 

à problemática, brevemente evocada, da memória. Agora a escrita não é mais um rastro 

privilegiado, mais duradouro do que outras marcas da existência humana. Ela é rastro, 

sim, mas no sentido preciso de um signo ou, talvez melhor, de um sinal aleatório que foi 

deixado sem intenção prévia, que não se inscreve em nenhum sistema codificado de 

significações, que não possui, portanto, referência linguística clara. Rastro que é fruto 

do acaso, da negligência, às vezes da violência; deixado por um animal que corre ou 

por um ladrão em fuga, ele denuncia uma presença ausente — sem, no entanto, 

prejulgar sua legibilidade. Como quem deixa rastros não o faz com intenção de 

transmissão ou de significação, o decifrar dos rastros também é marcado por essa não 

intencionalidade. O detetive, o arqueólogo e o psicanalista, esses primos menos 

distantes do que podem parecer à primeira vista, devem decifrar não só o rastro na sua 

singularidade concreta, mas também tentar adivinhar o processo, muitas vezes violento, 

de sua produção involuntária. Rigorosamente falando, rastros não são criados — como 

são outros signos culturais e linguísticos —, mas sim deixados ou esquecidos
161

.   

                                                           
160

  Malvína Löwová  “Una familia deportada guiada por um homem armado, amaçando pessoas no 

campo” – Pastel  sobre papel 200 x 251 mm 
161

 GAGNEBIN, Jeanne Marie. O rastro e a cicatriz: Metáforas da memória. 2006, pág. 113.  
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A memória vive essa tensão entre a presença e a ausência, presença do presente 

que se lembra do passado desaparecido. Um rastro que inscreve a lembrança de uma 

presença que não existe mais e que sempre corre o risco de se apagar definitivamente. E 

é também por esse caminho de não deixar com que a memória se torne rastro, que 

Gagnebin apresenta o sonho de Primo Levi (já anteriormente referido), um dos maiores 

narradores da Shoá, onde o mesmo se recorda de como descobriu, para o seu espanto, 

que a maioria dos prisioneiros de Auschwitz tinha um mesmo sonho: Depois de 

sobreviver miraculosamente ao campo de concentração, estão em casa, contando suas 

experiências terríveis para amigos e familiares quando subitamente notam que os 

ouvintes estão completamente indiferentes e entediados, conversando entre si como se o 

sobrevivente não estivesse ali. A partir disso, é que o Primo Levi questiona: Por que o 

sofrimento de cada dia se traduz, constantemente em nossos sonhos, em cenas sempre 

repetidas da narração que os outros não escutam?  

Essa discussão permite a ampliação do significado de testemunha, onde 

testemunha não seria somente aquele que viu com seus próprios olhos, o bistor de 

Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele que não vai embora, 

que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras 

levem adiante, como num revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou 

por compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por 

causa do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos 

ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a 

inventar o presente
162. 

Assim, o processo de construção coletiva da memória se transpõe também como 

um ato educativo que se reveste de um momento de reparação moral e construção, a 

partir das narrativas das vítimas e da possibilidade de experiência do testemunho, 

compreendendo a educação como uma das possibilidades de se construir um caminho 

dotado de ações que se consolidem como uma tarefa política de luta contra as forças do 

esquecimento.  
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 GAGNEBIN, Jeanne Marie. 2006. Pág. 57. 
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Retomando o debate sobre os vaga-lumes, é preciso, como aponta Didi-

Huberman, que a memória seja uma força e não um fardo. É assim que, pela escrita de 

pesquisa e na busca da escrita das infâncias, é preciso continuar, pelo jogo de esconde-

esconde, a aprender a reconhecer a essencial vitalidade das sobrevivências da memória 

em suas diferentes formas de transmissão. 

O princípio de elencar esconderijos é, antes de tudo, ter a consciência que o que 

está nele escondido, foi escondido por alguém. Nele, mora uma infância escondida, que 

precisa se adaptar a ele para sobreviver, ao mesmo tempo em que nele vai sumindo, 

deixando de existir. Uma infância que se esconde e é escondida.  

Preciso estabelecer um exercício para essa escrita de pesquisa através da escrita 

da infância possa, tal qual como os pressupostos benjaminianos, escrever como escavar 

e recordar, considerando que a linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundível, 

como a memória [Gedächtnis] não é um instrumento, mas um meio, para a exploração 

do passado. É o meio através do qual chegamos ao vivido [das Erlebte], do mesmo 

modo que a terra é o meio no qual estão soterradas as cidades antigas. Quem procura 

aproximar-se do seu próprio passado soterrado tem de se comportar como um homem 

que escava. Fundamental é que ele não receie regressar repetidas vezes à mesma 

matéria [Sachverhalt]– espalhá-la, tal como se espalha terra, revolvê-la, tal como se 

revolve o solo. Porque essas “matérias” mais não são do que estratos dos quais só a 
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mais cuidadosa investigação consegue extrair aquelas coisas que justificam o esforço 

da escavação. Falo das imagens que, arrancadas de todos os seus contextos anteriores, 

estão agora expostas, como preciosidades, nos aposentos sóbrios da nossa visão 

posterior – como torsos na galeria do colecionador. E não há dúvida de que aquele que 

escava deve fazê-lo guiando-se por mapas do lugar. Mas igualmente imprescindível é 

saber enterrar a pá de forma cuidadosa e tateante no escuro reino da terra. E engana-

se e priva-se do melhor quem se limitar a fazer o inventário dos achados e não for 

capaz de assinalar, no terreno do presente, o lugar exato em que guarda as coisas do 

passado. Assim, o trabalho da verdadeira recordação [Erinnerung] deve ser menos o 

de um relatório, e mais o da indicação exata do lugar onde o investigador se apoderou 

dessas recordações. Por isso, a verdadeira recordação é rigorosamente épica e 

rapsódica, deve dar ao mesmo tempo uma imagem daquele que se recorda, do mesmo 

modo que um bom relatório arqueológico não tem apenas de mencionar os estratos em 

que foram encontrados os achados, mas, sobretudo os outros, aqueles pelos quais o 

trabalho teve de passar antes
164

. 

Preciso aprender a recordar, a fim de também mostrar os estratos pelos quais o 

trabalho teve de passar, um desafio diante da tarefa de manusear as questões evocadas 

por essa escrita. Pensando nisso, volto o olhar na direção de uma paisagem sobre uma 

terra estranha... 

Procurar por esconderijos não é um caminho de fácil acesso, preciso saber sobre 

e como seguir os seus rastros.  Na memória de um passado que se faz presente e, afirmo 

aqui, sem a pretensão de um sentido original, que tudo que é dito, é dito a alguém e 

deste alguém, dependem a forma e o conteúdo do que é dito 
165

 pois aprendo a exercitar 

o sentido, como um lugar não confortável. Escrevo contaminada por um passado não 

vivido, mas escrevo por uma realidade mais viva do que eu poderia imaginar, visto que 

não exista tapete que possa ocultar a sujeira da memória
166

. 

Pela memória, toda a tentativa de aproximação com o objeto, se faz como algo 

que não é somente falado, mas também é falante e se dá na relação com outras vozes, 

com outros silêncios.  Escrevo sobre algo que eu olho e que me olha de volta. E nisso a 

escrita se inscreve como um sopro de vida, lançado pelo testemunho das crianças de 
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Terezín.  Percebo, ainda, que o  lugar de onde escrevo; será sempre um outro, que virá 

depois de mim, que poderá apontar os silêncios naquilo que digo...
167 

Uma escrita de pesquisa que pelo jogo de esconde-esconde se mostra também 

como um convite para uma longa viagem, que está apenas começando... Do destino, 

neste momento, percebo somente as sombras de uma terra estranha, onde serei para 

sempre estrangeira... 

Nesse jogo de esconde-esconde, nada do que eu possa dizer não foi melhor dito, 

ou escrito, pelas crianças de Terezin. E nisso, o jogo de esconde- esconde entre a escrita 

da pesquisa e a escrita da infância prossegue, ao passo que tento, mais ou menos 

assim...  

 

(...) 

 

 

168
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Jovens depois de 11 anos169 

É uma noite de outono, fria e úmida. Está chuviscando. Ouve-se a 

campainha dos bondes. Os coletores puxam as polias. A agitação dos 

veículos. As buzinas dos carros. Um vento frio e irritante sopra. As 

pessoas correm para voltar para casa o mais rápido possível. A chuva 

parou. Os vendedores ambulantes da edição noturna dos jornais, correm 

de uma esquina a outra. Os passos ecoam no pavimento úmido. A luz é 

acesa nas janelas de edifícios residenciais. A chuva se transforma em 

granizo. Nuvens voam pelo céu com velocidade surpreendente, às vezes 

revelando as estrelas para rapidamente escondê-las novamente. É o 

outono do ano mil novecentos e cinquenta e cinco. 

Afundado em um casaco de inverno que ainda cheira a naftalina após uma 

longa estada no armário, desço apressadamente a rua Vodičkova170, com as 

mãos enfiadas nos bolsos, mochila embaixo do braço, gola levantada, 

pensando nos contratempos que hoje trouxe a o escritório. Como o Sr. 

Svoboda saiu disparado de portas batendo. Como eu baguncei a 

declaração de impostos e como…. Estrondo! Alguém colidiu comigo com 

tanta força que meu chapéu cinza caiu no chão na lama. "Cara, você não 

sabe andar?" gritou um dueto de vozes, minha e da minha 

contraparte. Começo a secar meu chapéu com um sentimento de 

aborrecimento, enquanto o outro cão afetado limpa tenazmente uma 

luva. (Devo acrescentar que, após o acidente, ele estendeu a mão para 

pegar meu chapéu e eu, por sua vez, para pegar a luva. ambos 

resmungamos um "você vai me desculpar"). Estou prestes a continuar meu 

caminho, quando ele olha de perto para mim, seus olhos saltam sob as 

sobrancelhas grossas e com espanto ele exclama: 

"Eu te saúdo, Kruca ! Cara, o que você está fazendo por aqui? Não nos 

vemos há muito tempo, certo? " 

E procure minha mão para apertar com força. 

"Hohoman, como você ousa?" Eu balbucio toda confusa, já que algo assim 

não acontece todos os dias. 

"Você sabe com quem está falando?" 
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"Claro! Com você, Honza Koretz! " 

"Senhor!" Eu levanto minha voz "você poderia ser tão gentil em me 

explicar com quem devo ter a honra de falar neste clima de mil 

demônios?" 

"Vou ficar maluco", diz o outro, e no fundo sinto que ele tem razão. 

“Eu sou o procurador Wassermann. Será que eu estava errado? " ele diz 

para si mesmo. 

"Mas isso não é possível." 

“Procurador Wassermann…,” eu respondo, “Wa-sser-mann? Eu 

realmente não o conheço! " 

"Então você não é Honza Koretz, que morava em Terezín em 

1943?" desta vez ele me pergunta hesitantemente. 

"Bem, com licença, com licença, oh, é isso naqueles dias, 

aqueles dias!" 

Agora, para mudar, meus olhos saem de sua órbita. 

De onde você me conhece? Ele também estava lá? Você não me viu 

na Riviera Italiana? Ou em outro lugar? Cara, diga alguma 

coisa ou eu vou congelar!" Eu respondo a ele e limpo a lama do 

meu rosto. 

“Então eu acertei certo? E você que não me conhecia! Não me 

diga! Bem, eu sou o Espantalho , se vivermos juntos ... " 

"Ah, é verdade! Otík, meu menino, o quanto você mudou! Diga-

me! Onde você está indo?" 

O Espantalho , agora procurador, me olha sério e semicerrado, 
diz no mesmo tom de onze anos atrás: 

"Não seja bobo, primeiro você tem que achar um lugarzinho seco 

porque se eu ficar aqui mais um pouco vou derreter como 

nada. Vamos rápido para a casa da Olinka 171 ou para onde você 

vai? " 
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“Para Dejvice 172. Olha, obonde sete! Isso me levará ao Teatro 

Nacional. E onde você esta indo? " 

“Para Smichov com conhecidos. Você tem que pegar o 

bonde. Olha, parou! 

 

Continua...  
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A arte de Escapar... 
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Retomo essa escrita tensionada pelo exercício de finalização e transição entre a palavra 

escrita e a palavra digitada.  

Atravessei esse texto como sendo guiada pelas mãos de todos aqueles que construíram o 

coração Kamarada. Se você chegou até aqui é porque muito provavelmente já teve 

contato ou pelo menos passou os olhos sobre a Kamarád 24 e é exatamente sobre ela 

que guiarei as palavras daqui em diante.  

Quando Zgebanina nos coloca ao longo de uma das “elaborações de Kamarád” que, 

para que fosse possível entender Kamarád como uma revista, deveríamos, antes, 

esquecer a “revista lá de fora”, ou seja, o que era uma elaboração de revista fora do 

campo de concentração. Sinto que toda reflexão desse momento deve, primeiramente, 

parar o olhar aí.  

Quando temos a necessidade de voltar o olhar para dentro, “esquecer do lado de fora”, o 

que estamos fazendo? O que pretende uma escrita de pesquisa que sinaliza os 

confrontos e os diálogos com esse outro da pesquisa e tenta mostrar todos os 

movimentos que fazem parte desse processo? 

Sinalizo alguns questionamentos na intenção de não deixar calar a criança que me 

acompanha trazendo-me  inúmeras questões. 

Questões fazem parte dessa pesquisa que não se pretende surgir como a iluminação de 

uma razão e acabar com todas estas que surgem. Então faço um acordo com você que 

me lê: Se questione. Me questione. Diante das histórias, das imagens, da escrita... 

Questione também junto a mim. Não pretendo esconder nada que surja diante de cada 

palavra nesse momento. 

Assim, se eu dissesse que bem sei como continuar contando, estaria mentindo, então 

admito que não sei... Não sei como finalizar isso tudo e, enquanto acontece, a pergunta 

“o que é finalizar algo?”, seguirá ressoando em minha escrita ao mesmo passo que 

ressoa em minha cabeça. 

Acredito que isso tenha sido uma consequência do caminho que escolhi rumar diante 

dessa pesquisa... Algo acontece quando nos permitimos imergir em algo – e a imersão, 

aqui, toma também o sentido astronômico da palavra: momento do desaparecimento de 

um astro, ao ser ocultado por outro - . 

Escolhi imergir, ao invés de emergir, pois sentia que o movimento necessário era o de 

aprofundar, adentrar... Somente assim, indo o mais fundo possível, poderia achar a 

Kamarád 24.  

Sim, achar. É assim que vou me referir a Kamarád 24, por desacreditar em uma 

elaboração que não pressuponha um encontro, uma revelação, uma descoberta.   

Achar, porque para que fosse possível aparecer, foram necessários muitos movimentos 

como quem está escavando algo em busca daquilo soterrado.  
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Diante disso, achar aqui não é o ato de encontros ao ter procurado por acaso. Acasos 

não atravessam essa escrita.  

Eu sabia, desde o primeiro dia em 2018 que meus olhos, em uma busca virtual e 

acadêmica, passaram pela palavra Kamarád, que algo grandioso morava ali. Foi na sala 

258 da Faculdade de Educação, da Universidade Federal de Pelotas, que passei a me 

constituir enquanto ser no mundo, pesquisadora e autora; onde um mundo se abriu 

diante dos meus caminhos e, pelas mãos de muitos que ali passaram, passei a me sentir 

parte daquele lugar e, assim, todo “abrir” de porta parecia a entrada em um canto 

também meu. Imagine você:  uma sala onde há cheiro de casa e cor de vida; imagine 

diversos olhares sobre as coisas do mundo e da vida se cruzando e fazendo surgir uma 

infinitude de desassossegos que levaram e ainda levam à ação no mais íntimo dessa 

palavra, como algo que nasce no antes, no cor.ação.  

O título desse capítulo foi escolhido antes mesmo que eu soubesse o que de fato 

aconteceria com minhas palavras quando aqui chegasse... “A arte de escapar”, inventada 

por Ívan Polak e retratada de forma anônima em 14 de julho de 1944 me trouxe de volta 

à sala 258, que muito foi meu esconderijo do mundo e revelação de mim mesma.  

Quando vocês se perguntarem, novamente, quem é a Bruna, assim como também faço 

nesse instante, lembrem que a Bruna também é a 258 e foi nela que a Bruna, Cientista 

Social, Mestranda e Especializanda em Educação, pode ficar quando queria escapar.  

Escapar de um número, que marca na estatística que 237 mortes foram registradas no 

Brasil em 2020 por LGBTTfobia e, deste total, 224 foram homicídios e 12 foram 

suicídios.  

Escapar de outras estatísticas, que assinalam a dificuldade de alunos provenientes de 

situação de vulnerabilidade socioeconômica enfrentam de não somente adentrar, mas 

também permanecer e concluir o ensino superior.  

Escapar e contrariar a estatística de ser a primeira pessoa da família, em gerações, a 

entrar em uma universidade, realizar uma graduação e estar em uma pós-graduação.  

Escapar da dureza da própria área de formação e seguir mesmo pela contramão, abraçar 

a educação como luta, construção de um caminho possível e visão de mundo.  

Escapar e encontrar a mim mesma, com crianças e borboletas no meu caminho, que 

sempre pretenderam e foram muito mais do que eu poderia imaginar, em um voo que 

me traz aqui, ainda que meio perdida por entre tantas palavras e diante da recordação do 

dia em que, com 3 anos de idade, subi no braço do sofá de casa e após gritar a plenos 

pulmões “eu vou voar!”, tentei, de fato, voar. 

Naquele dia, como durante estes dedicados a escrita, descobri a gravidade, não somente 

aquela que me puxou para o chão fazendo com que nascesse um enorme galo em minha 

cabeça, mas também aquela outra... Que surge quando a criança brinca com o sentido de 

algo e vê naquilo um mundo que pode se abrir diante dela, somente para ela.  
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Com essa lembrança, passei a compreender que meus movimentos pela vida compostos, 

muito provavelmente, pela necessidade de ser tirada do chão. Sabia que, somente um 

par de asas poderia me fazer voar... Mas tentei de tudo quanto jeito sentir o mesmo que 

senti quando, antes de cair, tive a sensação de ficar suspensa no ar, como se algo me 

sustentasse ali... O balet, as aulas de flauta, de violão, a capoeira, o teatro, a dança... 

Fazem parte dessa minha tentativa criadora de um par de asas.... 

Não me sentia boa ou habilidosa com quase nenhuma dessas coisas... mas me sentia 

irreversivelmente eu mesma fazendo o que faço agora, trazendo as palavras para o lado 

de fora, enquanto minhas pernas, diante do nervoso, parecem simular o bater de asas de 

uma borboleta. Aqui, chego enquanto semente regada pela professora de português da 

sexta série, dona Lourdes, que um dia passou como tarefa para casa, elaborar um poema 

com tema livre. E eu, que naquela época, apaixonada que estava por andar a cavalo, 

lembro de escrever sobre o quanto andar a cavalo poderia ser voar com a ajuda de quem 

tinha, que nem nós humanos, ter as patas cravadas ao chão. 

Lourdes, logo após a correção dos poemas da turma, me deu um livro e nele dizia, com 

aquela letra que não esqueço: “Que você sempre siga a poesia, pois assim seguirá a si 

mesma.”... Mal sabia Lourdes que ela, naquele dia, abriu uma porta diante dos meus 

olhos que jamais pode ser completamente fechada.  

É nesse exercício, por entre o escape, o voo e o abrir de portar, que chego aqui. Quero e 

necessito que a palavra siga me conduzindo.  

Achar Kamarád 24 me colocou diante de cada um desses movimentos que jamais achei 

possível recuperar e, daqui por diante, me cabe a honestidade em me referir a ela como  

uma composição que ainda permanecerá em aberta.  

Aninabegz, ou Zgebanina de trás para frente, marca em Kamarád 24 um pseudônimo 

que escolhi adotar enquanto estabeleço um diálogo sempre em constante reflexão sobre 

o ato de elaborar Kamarád – onde coloco, além de meus traços de autoria, todas as 

intempestividades que surgiram neste processo em que seguro a escrita a história das 

crianças em minhas mãos. Nas versões de Terezín, a Elaboração de Kamarád se tratava 

de uma coluna semanal a cada edição da revista, onde Ivan Polak (Zgebanina), 

propunha-se contar de seus processos de elaborar a revista.  

Em Kamarád 24 você encontra 7 colunas de elaboração da Kamarád, uma vez que 

diante de sua produção, apenas uma coluna para contar de sua elaboração não bastaria. 

É possível também viajar à uma terra estranha, através de um conto onde, na tentativa 

de esboçar uma escrita de cores, escrevo com minhas palavras em preto e com recortes 

de poemas das crianças e jovens de Terezín em vermelho.  

Poemas e jogos também constituem a Kamarád 24, na intenção de acatar o que sempre 

fez parte da Kamarád – a arte de brincar com as imagens e com as palavras, num 

movimento entre o lúdico e o real suscitar desassossegos e, assim fazer com que a 

imagem final da revista tenha também as mãos e olhar de quem a lê. 
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Tentar reconstituir esse caminho de pesquisa se faz inquietante diante também de tudo 

aquilo que hoje não nos é possível... Dos movimentos que quebram todo o antes 

pretendido – que essa edição, tal como as anteriores feitas pelas crianças, fosse em 

volume único, lida e partilhada de mão em mão, em uma sexta feira. 

 Seguimos, diante de políticas devastadoras, de uma holocaustização cada vez mais 

presente em nossos cotidianos.... Seguimos quebrando e tentando nos refazer na queda 

bruta. 

Kamarád 24 pretende não somente remontar o que foi ceifado em 1944 e não permitiu 

com que “os jovens depois de 11 anos” pudessem de fato se reencontrar e continuar 

contando essa história... Kamarád 24 se faz achar na força de dizer desse lugar, que não 

é o lugar do vivido, mas o lugar do narrar, do contar.  

O lugar mais do que continuar oque foi pretendido – o de permanecer acordada, com 

algo que você poderá segurar em suas mãos e que possa lhe lembrar de que não existe 

história que vá cobrar... Os únicos que podem fazer algo são os que se colocam em 

testemunho, os que não vão embora quando a história não cessa de repetir e repetir e 

repetir...  

Os que, mais do que escutar e saber, buscam construir vias para que nunca se pare de 

ouvir. 

Abracei a insurgência política, ética e estética, enquanto intempestividade surrealista, de 

deixar aparecer oque me guiou à escrita, seja pela literatura em Clari-sendo, ou pelas 

músicas de Arnaldo e Emicida, por me remeterem àquele lugar... Do par de asas. 

 Preciso seguir contando porque algo me diz que contar salva, ainda que não se saiba de 

prontidão o que dizer.  

Quero seguir a escrever como quem aprende...desde o ontem até o amanhã... 
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Quero te lembrar... 
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O que morre no mestre com a criação concluída é aquela parte nele em que a 

obra foi concebida- e isto nos leva ao outro aspecto do processo. Ele não é alcançável 

pelo exterior; o polimento e o aprimoramento não podem extraí-lo à força. Ele se 

consome no interior da própria obra. Aqui também se pode falar de um nascimento. Ou 

seja, em sua conclusão, a criação torna a parir o criador.  É se é assim que Benjamin 

encaminha a conclusão de “Rua de mão única”, escrito em 1928 ao longo da república 

de Weimar é assim que eu também a ele regresso para que seja possível compreender o 

que me causa tamanho desassossego frente à tarefa de elaborar uma conclusão...  

Pela defesa de que em sua conclusão a criação torna a parir o criador, talvez o 

desassossego possa ecoar no fato de que quando estou aqui, sentada em frente a uma 

tela, a vida não para. Talvez tenha essa questão com a palavra, de achar que quando ela 

surge, tudo ao redor pode congelar... E aí, a realidade bate a porta de uma forma 

incansavelmente repetida, para saber se há alguém do outro lado... 

Se há alguém do outro lado que também esteja vendo que, enquanto 

atravessamos nossas jornadas que nos constituem enquanto pesquisadores/as e 

educadores/as nesse país, existe uma criatura que não cessa em promover a barbárie; 

uma criatura que segura uma criança em seus braços e, diante de uma pandemia 

mundial, retira sua máscara protetora e ensina a ela o que deveria, para este, ser o seu 

escudo: a forma de um revolver.  

Acredito que essa deverá ser a forma dessa conclusão. Quero lembrar te desse 

revolver.  

Mais: quero te lembrar do alvo do revolver, uma vez que toda mira possui um 

ponto e, diante da história de uma terra vermelha como brasa que começa com uma 

pseudo descoberta, sabemos bem onde essa mira não cessa de alvejar...  

Quero te lembrar do alvo para que não esqueças que os membros da Cruz 

Vermelha Internacional na visita de inspeção às condições dos prisioneiros do Gueto de 

Terezín em 23 de junho de 1944 ouviram um magnífico Requiem de Verdi cantado pelo 

coral de Theresienstadt. Naquele dia, os teatros representavam duas peças de 

Shakespeare. Nos programas de ópera, a Carmen, a Tosca, a Flauta Mágica e uma ópera 

para crianças composta por um autor do gueto. 

Quero te lembrar que nesse mesmo lugar, 11 mil crianças estiveram prisioneiras 

e tiveram de trabalhar a partir dos 14 anos de idade.  As mesmas 11 mil crianças que, 

contudo, assistiram às cenas de deportação dos próprios pais, viram mortos nas ruas, 

roubaram alimentos e carvão para se aquecer...  

Quero te lembrar também que enquanto vivas, diante de todo horror e barbárie, 

essas crianças se preocuparam em conseguir materiais para elaborarem, com suas 

próprias mãos,  22 números de uma revista, com mais de 16 páginas em cada, dia após 

dia; que se preocuparam se naquela determinada semana haveria material o suficiente 

para que tal volume fosse publicado; se haveria o coração de papelão, para traçar na 
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capa o coração vermelho, o coração CAMARADA...  Assim, lembrá-las somente pelo 

número na lacuna vazia do extermínio não pode mais ser o habitual dentro do que se 

pretende enquanto memória e testemunho. Precisamos regressar ao coração que pulsa. 

Quero te lembrar que o alvo segue mirando mesmo que não se tenha mais a 

possibilidade de um corpo.  O alvo segue em mira porque nele há uma lição simbólica 

de poder a ser repassada, e é a ela que devemos estar atentos. A vigília nos persegue. A 

catástrofe segue arrumando jeitos de acontecer ao mesmo passo que se segue o 

progresso, a cada minuto. O inimigo não tem cessado de vencer.  

Quero te lembrar , que a frase “Não gosto do helicóptero porque ele atira para 

baixo e as pessoas morrem” foi escrita por uma criança da favela da Maré, na cidade do 

Rio de Janeiro, nos mesmos últimos cinco dias em que seis jovens entre 17 e 21 anos 

morreram baleados durante várias operações policiais em comunidades do Estado do 

Rio em 2019.  

Que neste mesmo ano, 1.500 escritos e desenhos foram entregues a justiça 

enquanto uma ação da Organização Não Governamental  Redes da Maré, junto com a 

petição de que fosse restabelecida uma Ação Civil Pública que regula e restringe as 

operações policiais no lugar.  

Quero te lembrar, é claro, que este é só um entre os muitos registros da barbárie 

e da holocaustização em nossos dias... 

Quero te lembrar que esta obra criada para parir a mestra não termina aqui, ela 

seguirá sendo um convite a retirarmos a máscara... A máscara da experiência adulta, a 

máscara da cegueira, ainda que nesse olhar, sem máscaras, possamos acabar em um 

exercício de olhar diretamente nos olhos da medusa...  

Quero te lembrar que na contramão de emudecimento, precisamos ouvir... 

escrever.   

Quero te lembrar que é preciso estarmos atentos ao gesto que as crianças nos 

direcionam e oferecem ao mundo...  

Quero te lembrar que a ideia de que outro mundo é possível só pode ser 

sustentada com um pouco mais de infância...por favor... 

 Quero te lembrar que... 

 

CONTINUA ... 

 

  

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/08/11/opinion/1565558361_095370.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/08/11/opinion/1565558361_095370.html
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 Versão feita a mão pela autora, da edição 24 da revista Kamarad.  
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