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Para a Ana Candida —

nem todo rio

vai dar no mar
assim com a gente
veio a calhar

rio noutro rio
eterna enchente

— e para o Gabiriel.
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Atravessar a obscuridade aclara.

Do rigor da auséncia surge o sentido.

O que foi se renova e revém sob luz rara.
Viver inclui o que poderia ter sido.

Duda Machado (“Cartbes-postais”, Margem de uma onda)

1. Onde tudo comega?

Claro que tudo comecga pelo comeco, respondera apressadamente quem
nunca enfrentou a tarefa de narrar uma histéoria, melhor dizendo, a historia de
sua vida. Entretanto, a duvida por onde comecar vem atormentando, talvez
desde sempre, tanto narradores experientes quanto sem nenhuma experiéncia
(ou fingidamente inexperientes) na complexa arte dos géneros autobiograficos e
das escritas de si. Tal € o caso de quem, em certo sentido, servira de modelo
para o presente memorial. Estou me referindo a Bras Cubas. Em suas Memorias
postumas (1881), hesitou se deveria colocar em primeiro lugar seu nascimento
ou morte. Supondo que a pratica mais vulgar fosse principiar pelo nascimento,
ele, no desejo de “adotar diferente método”, optou por abrir suas memorias pela
narrativa da morte. Por me faltar, felizmente, pelo um dos atributos do famoso
defunto autor, me restaria a solugdo mais facil e 6bvia, a de comecgar pelo meu
nascimento. Mas eis que aqui uma duvida me assalta: qual a relevancia do
pimpolhdo nascido com quatro quilos e oitocentos gramas, segundo fidedigno
depoimento, na (assim imagino) pacata cidade de Trés Passos, ao norte do
Estado do Rio Grande do Sul, sob o signo de capricérnio, aos dezoitos dias do

més de janeiro de mil novecentos e sessenta e seis, numa tarde, ao que consta,



extremamente quente? O velho Bras Cubas nao teve nenhum constrangimento,
depois de relatar as circunstancias de sua morte e funeral, e de fornecer
inimeras outras informagbées mais ou menos relevantes sobre seus
antepassados, de narrar o dia em que na arvore da familia “brotou uma graciosa
flor". De minha parte, continuo desconfiando de que n&o sera nada facil escrever

este memorial.

2. O comego

Para a sorte do tao raro quanto distinto leitor do memorial, ndo se trata de
comegcar pelo pimpolh&o gordinho, pois minha narrativa ndo pertence ao género
memorialistico adotado por Bras Cubas. Entretanto, o problema que enfrento
também foi enfrentado por ele — narrar o passado. A tarefa exige, de alguma
maneira, conferir sentido a experiéncia vivida, amarrando fatos e eventos
dispersos numa espécie de ilusoria causalidade, uma construida unidade que
apenas existe na narrativa, nunca fora dela. Diferentemente das memérias de
Bras Cubas, meu relato possui um recorte € um propdsito bem precisos,
configurando um género especifico que se convencionou chamar de Memorial
Académico. O recorte temporal €, pois, a vida académica, e o proposito, a
promogao para Professor Titular na carreira no magistério na Universidade
Federal de Pelotas. Desse modo, minhas memdérias ndo postumas nada tém a
ver com as do Bras Cubas. Recorte temporal e propdsitos tdo distantes,

estruturas narrativas tio diversas e... e...

3. Uma interrupgao impertinente, mas importante

... €, alias, percebo, agora, querido leitor, que ndo estou tado distante e ndo
sou tao diverso assim do Bras Cubas: a promocéao para Professor Titular, o meu

“‘emplasto”.



4. De volta ao comego

Se a narrativa da vida académica nos livra, seguramente, do pimpolhéo,
uma vez que, por mais simpatico que fosse, ainda ndo poderiamos suspeita-lo,
salvo talvez por uma acurada analise da carta natal, um professor universitario
de literatura, ndo me livra, todavia, da duvida do comec¢o. Onde inicia exatamente
a “vida académica®? Pergunta retorica, a que estou, ja por algumas linhas,
tentando, retoricamente, responder. Mais um ponto para o velho Bras, que
desconfiava dos procedimentos vulgares e optava sempre por “diferente
método”. Ndo sera nada facil escrever o memorial, ndo nos custa nada nos

acostumarmos com a ideia.

5. “Que escapou a Aristoételes”

Como nao passou pela douta cabega de Aristoteles a definicdo do género
Memorial Académico, sai em busca de uma solugdo para 0 meu problema
narrativo, a pergunta retorica que esta me empacando desde a primeira linha.
Todas as memodrias lidas por mim, percebo agora, ou ndo atendem ao
qualificativo “académico” ou sequer memoarias sao, no sentido mais corriqueiro
do termo, quer dizer, o relato da vida de alguém “de verdade”. Muito interessante
isto: as melhores memoarias escritas ndo passam de pecas de ficcdo — como as
ja aludidas Memorias postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, Em busca
do tempo perdido (1913-1927), de Marcel Proust, Sdo Bernardo (1934), de
Graciliano Ramos. De qualquer modo, procura aqui, procura ali, encontrei uma
resposta no lugar mais insuspeito possivel: a burocracia institucional. A
Resolucao n° 15, de 26 de maio de 2014, “dispde sobre a Promocdo para a
Classe E, com denominacé&o de Professor Titular, da Carreira do Magistério
Superior Classe Titular” no a@mbito da UFPel, e define o género, no segundo
paragrafo de seu artigo primeiro, mais ou menos aristotelicamente, da seguinte
maneira: "Por Memorial Académico entende-se um documento autobiografico

que descreve, quantifica, analisa e qualifica os acontecimentos, marcos e fatos



da trajetoria académica do docente, devendo levar em consideracdo as
atividades de ensino, pesquisa, extensdo, gestdo académica e produgéo

profissional relevante”.

6. Conclusao edificante

Descartada, pois, a ficgdo. Ah, Proust, que falta fazes! Bons tempos
aqueles em que bastava uma xicara de cha de tilia com madeleines e toda uma
vida a disposigédo para escrever, para que fizessem surgir, involuntariamente,
toda a experiéncia vivida evocada, imagem por imagem, pela sugestdo de um
sabor, de um cheiro qualquer. Outros tempos agora, nos quais a trajetéria se
comprime nas listagens exigidas pela burocracia institucional. Mas vamos 13,

ainda tenho um emplasto para me salvar.

7. Antes do comecgo propriamente dito

Todo mundo tem a sua Combray ou a sua ltabira, da qual sequer restou
um retrato pendurado na parede. A minha funde-se e confunde-se nas quatro
cidades em que morei na infancia e no inicio da adolescéncia (Trés Passos,
Palmeira das Missdes, Frederico Westphalen e Jaguardo), até mudar-me com a
familia para Pelotas, um ano antes de ingressar no Curso de Letras. Se
menciono o0s anos da infancia e adolescéncia neste Memorial Académico €&
porque julgo que se espera de um professor de literatura algumas palavras sobre
como a experiéncia com a literatura atravessa sua vida, para aquém ou além das
obrigagdes profissionais impostas pela vida académica. De fato, € preciso dizer
algumas palavras, mesmo correndo o risco de cometer o mais flagrante dos
clichés dos memoriais cada vez mais exigidos pelas universidades brasileiras.
Nao menosprezo o cliché, pelo contrario. O que seriamos sem os clichés?
Acredito ter sido Umberto Eco que, ao destacar a importancia de tais estruturas

e temas recorrentes, afirmou ser impensavel um filme sobre a Segunda Guerra



sem um avidao em chamas se precipitando contra o oceano. O cliché, entretanto,
nao seria 0 maior dos pecados. Ha ainda o perigo de se cair na armadilha das
falsas memoarias, ndo sabendo discernir, depois de tantos anos, o que realmente
aconteceu do simplesmente imaginado e incorporado a experiéncia. Nada
demais para quem leu Proust, os poemas memorialisticos de Drummond ou até
mesmo autobiografias mais convencionais, em que o autor sempre se enreda
em suas memoarias, na fronteira porosa entre o fato e a ficcdo... Mas fariam parte
de um Memorial Académico as lembrangas que deslizam entre a experiéncia
propriamente dita e a imaginagdo, pensando sobretudo em sua definicdo
institucional e burocratica, como acima reproduzido? Falando por mim, quem
desde cedo vive em um mundo repleto de textos, sabe muito bem que se vive
justamente em uma teia onde a ficgdo e a poesia se entrecruzam com a
realidade, dissolvendo as linhas divisérias. Dizendo de outro modo, eu mesmo
nao passo de um texto entrelagado entre tantos outros textos, conforme sugeriu
Roland Barthes.

8. Portanto, lacunas, fios soltos

Esta narrativa é tecida de lacunas, recortes imprecisos, pecas mal
encaixadas, idas e vindas tortuosas, voltas e volutas, lembrangas embacgadas,
fios soltos. O sujeito que aqui se narra € inevitavelmente um sujeito que se
assume nessa escrita. Desconfio de que o estilo aqui adotado nao seria o mais
adequado para um Memorial Académico. Contudo, € a minha histéria que
escrevo, € a minha histéria que me escreve. Se o estilo € o homem, nao saberia
fazer de outra maneira — e tenho certeza de que esse modo de ser e pensar me

define academicamente, para o bem ou para o mal.



9. Um comego

Nasci em uma familia modesta, com raros livros. As primeiras lembrancas
da presencga de livros remontam a um tio meio quixotesco que tinha grossos e
velhos livros em alemao de medicina, ndo sendo médico e ndo dominando o
idioma. Havia, claro, algo de magico naquelas paginas incompreensiveis. Um
transbordamento do sujeito, outras vidas, o significado fugidio das palavras. As
paixdes comegam assim, como “o rato que sai dum buraquinho”, de acordo com
Guimaraes Rosa, e logo em seguida se percebe, “é um ratazdo, é um tigre ledo!”.
Ndo vem ao caso detalhar as dificuldades de acesso ao livro, morando em
cidades tdo pequenas, no seio de uma familia tdo modesta. Contudo, sempre
contei com a generosidade de meus pais. De uma forma ou de outra, os livros
chegavam. Certamente viam no interesse por livros algo de genuino e que
deveria, dentro das condicbes apresentadas, ser estimulado. Quando me dei
conta, ja tinha lido mais livros do que qualquer outra pessoa conhecida — e a
maior “biblioteca” particular jamais imaginada. As leituras eram conduzidas ao
sabor dos ventos, fruto de meras causalidades, daquelas coincidéncias sem
sentido nenhum, nas quais teimamos em perceber um sentido, quando melhor
seria deixar assim, sem nenhum sentido, pois esse é o sentido das coisas.
Passava de Agatha Christie a Jorge Amado sem nenhum pudor — e por que
haveria de se ter pudor? Mas também ainda fruto dessas causalidades comecei
a ler os classicos, antigos e modernos, bem cedo. Dostoievski, Cervantes,
Machado de Assis, Franz Kafka, Gabriel Garcia Marquez, Clarice Lispector,
Stendhal. Alguns desses autores estrangeiros, descobri depois, vinham
estropiados em traducdes ou adaptacdes duvidosas. E achava uma tremenda

injustica Morris West jamais ter ganho o Prémio Nobel de Literatura...

10. O comego

O comego — agora sim “o comego” — com o peso do artigo definido, dos

fatos e eventos precisos no calendario oficial € documentados nos arquivos
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institucionais — da vida académica localiza-se no primeiro dia em que entrei em
uma sala de aula do Curso de Licenciatura em Letras — Habilitacdo
Portugués/Francés, em uma tarde, provavelmente no més de margo, de 1985.
Era a segunda turma do curso, cuja primeira oferta tinha ocorrido um semestre
antes. Para ser verdadeiro e sincero (lembrando os preceitos basicos de toda
autobiografia digna de credibilidade, segundo preconiza Rousseau em suas
Confissées), ndo guardo nenhuma lembranga daquele dia, que certamente foi
tumultuado com tantas descobertas, tantas pessoas e ambientes novos.
Tampouco me dou ao trabalho de buscar nos arquivos a informacéo, o dia exato,
a disciplina e o professor da aula inaugural. Que péssimo memorialista me
revelo! No entanto, o parente descaso com datas e detalhes pode significar o
registro na memoaria de uma impressao nao menos tocante ou importante do que
a lembranca precisa e pontual. Uma viva impressao, diria, e isso pode parecer
paradoxal. A lacuna da memoria é preenchida justamente por essa impressao,
vaga e difusa, mas, sim, viva. Nada mais tenho para registrar esse dia, esse

comeco. A minha precaria xicara de cha de tilia.

11. Registre-se de passagem

Hoje lamento ndo ter tido uma consciéncia mais politica daquele evento.
O primeiro da minha estirpe a colocar os pés numa instituicdo de ensino superior
para dali sair, quatro anos depois, com um diploma na mao. Uma nota pessoal,
talvez um pouco deslocada dos objetivos e finalidades deste memorial, mas
digna de registro, quanto mais ndo seja para me redimir, trinta anos depois, de

minha juvenil e alienada desatencao.

12. Ah, sim, quase que me esquecia

Quase que me esquecia de esclarecer o motivo pelo qual As memoérias

postumas de Bras Cubas fornecem o modelo deste Memorial Académico. Caso

11



ainda nao tenha ficado claro, ndo é tanto pelo fato de ser uma obra ficcional, o
que, para um professor de literatura, viria melhor a calhar. Para todos os efeitos,
sigo as disposigdes burocraticas que tratam do assunto — o fio condutor do
memorial € o Lattes, e ndo o cha de tilia com madeleines, por mais que,
hipoteticamente, me desagrade. Tampouco a postuma ironia que a tudo e a
todos corroia, desvelando o manto da hipocrisia a cobrir todas as relacdes e
agdes do personagem entdo vivo. Das memorias de Bras Cubas retiro duas
grandes ligdes, sem as quais, confesso, ndo conseguiria escrever o memorial. A
primeira: o0 sujeito ndo € uno; apresenta-se fragmentado, disperso,
incompreensivel, talvez voluvel, ndo se deixando apreender por férmulas
simplistas, por dados estatisticos, por listagens consoladoras. A segunda ligdo é
a mais importante: esse sujeito escreve-se somente por meio de uma forma,
também ela fragmentada, dispersa, incongruente, quem sabe até mirabolante,
na qual o relato ndo pode mais ser linear, e se pulveriza em capitulos
desconexos e sem sentido. Mencionei mais acima: ndao saberia fazer de outro
modo. Assim como ndo se escreve uma vida em sua totalidade, de igual modo
nao se escreve uma parcela da vida, a vida académica. Muita coisa ou quase
tudo ficara de fora. Mesmo reduzida a uma parcela, ainda sim uma vida. Para

todo o resto, podemos contar com o Lattes.

13. No comecgo, ainda

E importante mencionar que decidi fazer Letras por uma Unica raz&o:
estudar literatura. A UFPel, a época, oferecia duas habilitacbes duplas:
Portugués/Francés e Portugués/Inglés, e respectivas literaturas. No vestibular,
tinha optado pela lingua francesa simplesmente porque desejava ler no original
alguns livros que ja conhecia, como O vermelho e o negro (1830), de Stendhal,
e Memorias de Adriano (1951), de Marguerite Yourcenar. Nunca trabalhei
profissionalmente com o francés, mas nunca me arrependi dessa escolha. O
Pais estava sacudido pela ressaca do movimento das Diretas Ja!, que no ano

anterior se alastrara Brasil afora. Era 0 ano em que Tancredo Neves assumiria

12



a Presidéncia da Republica. O primeiro civil a assumir o posto desde a Ditadura.
Mesmo que eleito indiretamente, ja era alguma coisa, uma espécie de quase
vitoria, uma transigao talvez excessivamente “lenta e gradual” (para lembrar a
expressado de um de nossos generais presidentes) do estado de excegao para a
democracia. O Curso de Letras iniciava-se, pois, com a morte do presidente, a
repercussdo midiatica desse episodio, e com a posse de um simpatico porém
desconhecido (ou desconhecido porém simpatico, acho que da na mesma) vice,
a partir de entdo Presidente da Republica. O Pais avancava a passos lentos seu
processo de redemocratizacdo e eu definia meus rumos intelectuais e
profissionais. Na altura, ainda ndo estava claro para mim que seria
necessariamente um professor. Alids, estava claro para mim que deveria ser
professor de literatura, mas isso se localizava em um horizonte assaz distante,

como talvez a completa redemocratizagéo do Pais.

14. “Um olho e seu brilho, uma voz e seu eco”

Sempre digo aos meus alunos: aprende-se muito mais a ser professor
observando nossos professores do que seguindo as disciplinas ditas de
formagao pedagogica, bem como as orientagbes e praticas de estagio. Afirmo
isso sem a menor intengcdo de criticar os colegas responsaveis por essas
disciplinas e praticas. Meu argumento € ingenuamente empirico. Se hoje sou
professor é porque tive grandes professores no Curso de Letras. Se a vocagéo
€ um chamado, ha por certo uma voz a cujo apelo aprendemos a escutar. Tive
excelentes professores durante todo o Curso de Letras, mas deixo aqui o registro
das trés vozes que ainda escuto, me serviram e ainda hoje servem de modelo
profissional, e cujos passos n&o desisti de seguir. Agradeco a Maria Laura Alves,
Edith Barreto e Jodo Manuel dos Santos Cunha, por suas aulas incriveis e
inspiradoras, pela auténtica paixdo ao conhecimento e ao magistério que sempre
escutei deles. Afinal, de tudo “fica sempre uma franja de vida”, diz Drummond,

no poema “Passagem do ano” (A rosa do povo, 1945) do qual retirei ainda os
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versos do titulo deste pequeno porém incontornavel capitulo de minhas

memorias académicas.

15. Uma grande ligao

A Maria Laura devo ainda uma das observagdes mais importantes de
minha vida académica. Em que pese todos os esforgcos da mestra, nunca me
imaginei um competente professor de lingua francesa. Aqui, fui completamente
surdo, je suis desolé. No ultimo semestre do Curso de Letras, temia ser
reprovado no estagio de lingua francesa. Em uma das aulas ministradas durante
o estagio, minha supervisora foi categorica: “Francés péssimo, aula excelente!”.
Ha& pouco tempo, contei para ela a histéria. “Puxa vida, eu disse isso? Me
desculpa”. Expliquei que ndo havia motivos para se desculpar. Na verdade, se
duvidava se poderia ser um bom professor, aquela frase foi o empurrdo
necessario. “Aula excelente” — nao é todo dia que se escuta isso de uma

excelente professora, ndo € mesmo?

16. O mestrando e a Casa da Dinda

No mesmo ano em que Fernando Collor era empossado Presidente da
Republica, o primeiro eleito democraticamente pelo voto popular desde a
Ditadura Militar de 1964, entrei no Mestrado em Letras — Literatura Brasileira,
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Lembro-me de que assisti,
perplexo, assim como toda a populacédo brasileira, pela televisdo, em uma
lanchonete do calgadado da Rua da Praia, ao anuncio do confisco da poupanca.
Enquanto o Pais tentava sobreviver a esse confisco, mas de alguma maneira
enfeiticado pela imagem, fortemente explorada pela televisdo, de um Presidente
jovem e arrojado, que andava de jet-ski, voava em avido de cacga, praticava
corridas matinais com um séquito de guarda-costas e repérteres, e a Casa da

Dinda se transformava no umbigo da Nagcdo — imagem que desabaria, logo
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depois, em um tragicémico folhetim que articulava os velhos temas da rivalidade
fraterna e da corrupgao politica, além de outros ingredientes, bem mais ao gosto
popular, 0os quais nao menciono aqui para nao me desviar do escopo
“académico” do memorial —, tentava me concentrar naquilo que tinha me levado
a Porto Alegre. Muita coisa para me ocupar. Uma disciplina a respeito do
romance brasileiro do século XX, a de Literatura Comparada, outra acerca da
obra Guimardes Rosa, exclusivamente dedicada ao Grande sertdo: veredas
(1956), outra dava conta dos romances e contos de Machado de Assis, outra
abordava a poesia brasileira moderna, outra investia no sentido do tragico na
literatura. Com tantas novas e interessantes perspectivas referentes a literatura,
mantive-me fiel (com pequenas tentacgdes, claro — Guimarédes Rosa? Carlos
Drummond?) a minha intenc&o original, que era a de escrever uma dissertacéo
sobre poesia, em particular a Jodo Cabral de Melo Neto. Intitulada “Lucido ludico:
o0 poema de Joao Cabral de Melo Neto”, defendida em 1993, sob a orientacéo
da professora Maria do Carmo Campo, a dissertacdo cumpria minha promessa.
Detendo-me na analise sobretudo do poema narrativo “Fabula de Anfion”
(Psicologia da composigédo, 1947) e alguns outros de A educagdo pela pedra
(1966), refleti a propdsito do aspecto cerebral da poética cabralina. Sempre
admirei esse trago em Jodo Cabral porque configura uma poesia a parte na
tradicdo lirica brasileira, mais afeita ao sentimentalismo, a confissao lirica.
Considerando o pensamento critico do poeta francés Paul Valéry, exposto em
ensaios tais como “Poesia e pensamento abstrato”, “Introducdo ao método de
Leonardo da Vinci” e “Questdes de poesia”, defendi a posicdo de que o
cerebralismo, antes de encerrar a atividade poética em regras pré-estabelecidas,
abria o poema a inumeras possibilidades criativas. Nesse contexto, utilizando-
me da categoria de jogo (principalmente o estudo Les jeux et les hommes, de
Roger Caillois), procurei demonstrar que as nogdes de “acaso” e “fracasso” sao
constituintes do projeto poético cabralino. Por outras palavras, o cerebralismo,
em vez de assegurar a realizagdo do poema, joga-o em um horizonte de

incerteza, sempre ameacado pelo fracasso.
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17. Poesia e fracasso

Com olhar retrospectivo (e tdo somente apoiado na meméria, posto que
nao reli a dissertagdo para escrever essas lembrancgas), ainda gosto do que
escrevi, apesar de reconhecer, por certo, os inumeros problemas do texto, das
analises dos poemas e da reflexao tedrica, decorrente da imaturidade intelectual
do jovem académico. Desejo retomar a questdo, pensando no fracasso como
uma categoria importante para se entender a poesia moderna e contemporanea.
A poesia, lida e estudada por poucas pessoas, parece-me ser um gesto
eminentemente orientado para o fracasso. Qual o sentido de escrever um poema
se se sabe de antemdo que ele nao tera importdncia nenhuma no mundo
contemporaneo? Como se percebe, antecipo coisas ainda por fazer, um dia,
talvez, em vez de contar aquelas ja feitas. Retorno, pois, rapidinho, para o ponto

das coisas ja realizadas.

18. Primeiras aulas

Entre o mestrado e o doutorado, ingressei como professor substituto na
UFPel. Quem conhece a realidade das universidades brasileiras, sabe muito
bem o que é ser um professor substituto. InUmeras disciplinas e turmas.
Literatura Portuguesa — das cantigas d’amigo, d’escarnio e maldizer a Fernando
Pessoa, ndo negligenciando Almeida Garrett e Egca de Queirds. Literatura
Infanto-juvenil — Monteiro Lobato, Ziraldo, Ruth Rocha. Literatura Brasileira —
da Carta de Caminha a (entdo) contemporaneidade. Francamente, ndo sei como
preparava tantas aulas, com conteudos tdo variados, a sobrecarga toda de
trabalho. De qualquer modo, guardo a lembranca (falsa?) de ter feito o trabalho
mais ou menos direitinho. Era estimado pela maioria dos alunos, talvez nem
tanto por minha atuagao docente propriamente dita, mas por ser poucos anos
mais velho do que eles. A grande ligdo do periodo pode ser assim resumida:
estudar literatura como mestrando € uma coisa, dar aula de literatura, outra bem

diferente. Das lembrangas daquele ano e meio como professor substituto,
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guardo a reprimenda de uma aluna. Ao distribuir e corrigir uma prova de
Literatura Brasileira, uma aluna, que casualmente tinha recebido uma nota baixa,
solicitou a palavra para fazer uma queixa quanto ao meu método de trabalho. Eu
nao estava passando todo o conteudo da disciplina. N&o tinha falado da literatura
na Idade Média do Brasil, a exemplo do que um outro professor tinha feito com
a literatura francesa. Confirmei, entdo, a hipotese: escrever uma dissertacao é
uma coisa, dar aula de literatura, outra, bem mais complicada. Hoje, quando me
cabe ministrar a literatura do periodo colonial, para evitar futuras reprimendas,

vou logo avisando: sim, pularei a Idade Média.

19. Um quase lapso e uma polida corregao

Em meio a tantas digressdes, quase me esquego de contar que, antes de
ser professor substituto na UFPel, fui professor de lingua portuguesa na rede
estadual de ensino. Uma experiéncia bem interessante, sobre a qual relato
apenas dois eventos emblematicos, do meu ponto de vista. Primeiro evento: era
a época do calendario rotativo das escolas, anunciado como a panaceia que
curaria o ensino publico de todos os males pela Neusa Canabarro, a entao todo-
poderosa Secretaria de Educagdo no Governo do marido-governador Alceu
Collares. Segundo evento: dava aula na Escola Estadual Presidente Castelo
Branco, no municipio do Capao do Ledo — na memoria, a escola sempre se
chamou General Castelo Branco. O nome da escola me incomodava bastante.
Percebia naquela nomenclatura uma contradicdo de termos, um absurdo
contrassenso entre os propositos da educagao publica com a “homenagem” ao
General, ou seja, aquilo que o nome da escola pretendia manter da memoria de
nosso passado recente, justamente uma de suas paginas mais obscuras. Para
amenizar a situagao, anunciava aos quatro ventos que era professor da Escola
Estadual Camilo Castelo Branco. Nao é Camilo, me corrigiam polidamente, &

Humberto de Alencar...
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20. Enfim a Portaria

A Portaria n°® 713, de 18 de julho de 1994, nomeou-me, em carater efetivo,
ao cargo de Professor Assistente Nivel 1, habilitado em concurso publico,
livrando-me assim, em definitivo, da preocupacdo com o nome da escola em que
trabalhava ou viria a trabalhar. Nunca imaginei que chegaria tdo longe na minha

carreira de professor.

21. Reviravoltas e cabriolas

Entrei no doutorado, em 1997, novamente na UFRGS, e tendo outra vez
a Maria do Carmo como orientadora, com a sélida convicgao de continuar meus
estudos em Jodo Cabral de Melo Neto. O projeto de pesquisa pretendia verificar
uma possivel vinculacédo da poesia de Cabral com o Barroco, sobretudo por sua
vertente espanhola. Se no mestrado mantive a intengédo original, agora, no
doutorado, a teoria de Bras Cubas foi confirmada: a vida é cheia de reviravoltas,
as ideias fazem mil cabriolas dentro de nossa cabecga. A coisa toda poderia ser
resumida numa unica frase: entrei em crise. O querido leitor e a querida leitora
certamente ja passaram por momentos de crise, e talvez conhegam a etimologia
da palavra. Foi exatamente assim: um momento de mudanca subita. Gragas a
generosidade intelectual de minha orientadora, foi possivel mudar de projeto.
Que Jodo Cabral que nada, Barroco qual o qué! Queria escrever um romance.
Isto mesmo, leitor, um romance! A época, a escrita criativa ainda ndo tinha
encontrado um lugar legitimo nas universidades brasileiras, embora fosse pratica
corrente, ha décadas, nas universidades norte-americanas e europeias. Acho
que o espirito bras-cubasiano de “adotar diferente método” sempre me
acompanhou. Paralelamente, estava fazendo a oficina de criagao literaria do
Assis Brasil e, claro, comegou uma “vertigem de cabriolas”, nas palavras de meu
memorialista predileto, e o projeto foi se delineando. Em 2002 (portanto, com um
pequeno atraso, considerando os prazos estipulados pelas esferas

autoproclamadas superiores), defendi a tese intitulada “Negro Bodoso: a poética
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do insdlito, a metamorfose e outras consideragdes sobre seu processo criativo”,
um romance ou novelinha, seguida de comentarios sobre o processo criativo,
conforme facilmente se depreende. Fazendo uma tremenda salada de
referéncias literarias (A metamorfose, de Franz Kafka, O nome da rosa, de
Umberto Eco, e sabe-se |a mais o qué) e de perspectivas tedricas sobre a
narrativa (narrador ndo confiavel, narrativas encaixadas), era a histéria de um
mediocre (sic!) professor universitario (sic!) em crise (sic!) com a vida académica
(sic!) e que decide, de forma pouca académica, ligar o botdo de dane-se (sic!).
Como sempre me recusei a ler manuais de autoajuda, encontrei uma maneira

de lidar com o impasse intelectual que estava vivendo.

22. Em sala de aula

A maior parte da vida de um professor esta concentrada em sala de aula.
Inumeras disciplinas, incontaveis turmas no ensino de graduagcédo ao longo
desses anos. Como se trata aqui de “descrever, quantificar, analisar e qualificar
os acontecimentos, marcos e fatos da trajetéria académica do docente”, e nédo
sendo desejavel uma mera listagem de disciplinas, detenho-me em apenas uma
das que venho ministrando ultimamente, cuja ementa aberta propicia recortes
programaticos e praticas pedagdgicas mais interessantes: “Leituras Dirigidas:

Autores e Obras”.

23. Machado de Assis, por certo

Para essa disciplina, em trés ou quatro oportunidades, escolhi dar um
curso sobre a obra de Machado de Assis. Na primeira oferta, em 2009, optei por
selecionar a obra de Machado por um duplo recorte: por género narrativo e por
eixos tematicos. Comegamos pelos contos, agrupando-os pelos motivos e temas
que julguei mais importantes, tais como a loucura (“O alienista”), o desempenho

do papel social (“O espelho”, “Teoria do medalh&o”, “Fulano”), as figuragbes do

19



amor e desejo (“Singular ocorréncia”, “Missa do galo”, “Uns bragos”, “A
cartomante”), a escravidao (“Conto da vara”, “Pai contra mae”), entre outros.
Posteriormente, passamos aos cinco romances da chamada fase realista,
procurando, além da analise dos contextos sociais e politicos e dos aspectos
formais do romance machadiano, localizar em Quincas Borba (1891) e Dom
Casmurro (1900), por exemplo, os temas e motivos trabalhados nos contos. Na
segunda oferta da disciplina, em 2011, organizei a obra de Machado pela ordem
cronoldgica de suas publicagdes, comegando, pois, por Memdrias postumas de
Bras Cubas (1881), Papéis avulsos (1882) e Histérias sem data (1884), e assim
por diante. A novidade da edicdo foi a inclusdao de Casa velha, romance de
Machado, publicado em A Estagao, de 1885 a 1886, mas cuja data de escrita
ainda é objeto de discussao da critica. Por fim, na terceira e demais ofertas da
disciplina, mantive a ordem cronoldgica. Dessa vez, contudo, exclui o romance
Casa velha e inclui as cronicas machadianas, especificamente a série Bons dias!
(publicada originalmente na Gazeta de Noticias, de 1888 a 1889, escritas no
burburinho do debate da abolicdo da escravatura) e algumas cronicas de A
semana (que saia todos os domingos na mesma Gazeta de Noticias, a partir de
1892 até 1900). Algo que sempre impressiona os alunos é a “politica”
machadiana, quer dizer, a acurada percepg¢ao do escritor carioca das questdes
de sua época, as quais, em grande medida, repercutem nas questdes de nosso
tempo. Procurava, em todas as edi¢cdes da disciplina, desconstruir, por exemplo,
a critica segundo a qual Machado foi um escritor que n&o tratou do tema da
escravidao. A leitura dos contos “O caso da vara” e “Pai contra mé&e”, além das
mencionadas crbnicas, bastava para colocar os pingos nos is. Completava o
percurso pedagodgico da disciplina a leitura de alguns importantes machadianos:

Alfredo Bosi, Roberto Schwarz, John Gledson, Sergio Rouanet.

24. Certamente, Drummond

Também venho me dedicando no ensino de graduagao a obra do poeta

mineiro Carlos Drummond de Andrade, pelo menos em duas oportunidades. A
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primeira oferta ocorreu em 2013. O conteudo programatico da disciplina era
ambicioso: ler pelo menos um poema de cada livro de Drummond. Devido a
circunstancias adversas (acumulo de feriados, paralisagbes da Universidade
diante do contexto politico), n&do foi possivel realizar o planejado. Alias, mesmo
na auséncia dessas circunstancias, o conteudo previsto era, de fato, bastante
ambicioso e, reconhego agora, pouco pedagogico. De qualquer forma, segui a
ordem cronoldgica dos livros de Drummond, analisando em sala de aula varios
poemas de cada obra. E claro que alguns titulos da obra drummondiana
solicitavam um cuidado mais atento, propiciavam um momento mais demorado.
Nas analises dos poemas, procurava chamar a atenc¢ao para os aspectos formais
e tematicos presentes na obra do poeta mineiro. Quanto aos aspectos ditos
formais, mostrei aos alunos, ao longo do curso, a diversidade da poesia de
Drummond, como, por exemplo, o uso do verso livre, em uma feicdo bastante
préxima ao projeto modernista em seu livro de estreia, Alguma poesia, de 1930,
€ como o verso livre foi adquirindo uma diccdo mais pessoal, em A rosa do povo
(1945) ou na trilogia Boitempo (publicada a partir de 1968). Ainda quanto aos
tracos formais, destaquei que o poeta também se utilizou de formas mais
classicas, como é o caso dos poemas de Claro enigma (1951), em que o soneto
e o verso decassilabo sao recorrentes. Naturalmente essa questdo formal néo
se resume na adocio do verso livre e do verso classico. Em Licdo de coisas
(1962), manifestam-se outras preocupac¢des formais, tais como um exercicio
mais voltado para a palavra, como se pode observar, entre tantos exemplos, no
poema “Isso é aquilo”. Contudo, em que mais insistia, era nas “inquietudes”
drummondianas (para retomar a expresséo de Antonio Candido). Trabalhando
com o conceito de “autoria”, explicava que o nome Carlos Drummond de Andrade
compreende diversas vozes poéticas, desde uma reflexdo humorada da vida
cotidiana (Alguma poesia), passando pela palavra participativa e comprometida
com as questdes sociais, politicas e histéricas (A rosa do povo), uma reflexdo
mais filoséfica da vida e da memoaria (Claro enigma), a memorialistica centrada
nas lembrangas anedéticas (Boitempo), e assim por diante. Uma espécie de
Fernando Pessoa, sem o recurso da heteronimia. Algo que sempre me

impressiona quando ensino a poesia de Drummond é a adesdo dos alunos ao
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sentimento melancélico expresso em seus poemas. Professor, devagar com a
aula de hoje, estamos muito drummondianos. Ou seja, estavam saturados do
mundo, entristecidos com o rumo das coisas, oprimidos pelos fatos da politica,
da vida bruta que a todos aniquila. Por fim, as aulas eram preparadas no dialogo
com a critica académica, tais como Antonio Candido, Alfredo Bosi, Benedito
Nunes, Affonso de Romano Sant'’Anna, José Guilherme Merquior, Silviano

Santiago, entre outros.

25. Aeroplanos da Birmania

A partir da primeira oferta da disciplina sobre Drummond, passei a utilizar,
de forma mais intensa e sistematica, uma ferramenta virtual para a distribuicdo
dos textos trabalhados em sala de aula, divulgacao dos planos de aula, sugestéao
de leituras suplementares. Trata-se do blog institucional “Aeroplanos da
Birmania”  (https://wp.ufpel.edu.br/aulusmm/).  Gosto  bastante  desse
procedimento. A principal vantagem € que os poemas trabalhados em sala de
aula estdo sempre a mao, a disposicdo dos alunos, sem a necessidade das
ultrapassadas e antiecoldgicas fotocdpias. Percebi, em contrapartida, um
crescente interesse dos alunos em adquirir (no caso de Drummond) a obra
impressa que serve de referéncia bibliografica as minhas aulas. Neste momento
em que escrevo, o0 blog ja teve 39.128 visualizagbes, 23.634 visitantes, de
diversos paises, tais como, além do Brasil, em ordem decrescente de acessos,
Estados Unidos, Portugal, Canada, Argentina, Alemanha, Franga, lItalia e
Espanha. E ainda Pol6nia, Vietnd, Montenegro, Malasia... A guisa de
curiosidade, os textos postados mais lidos sdo os poemas “Maos dadas”,
“‘Especulagdes em torno da palavra homem”, de Carlos Drummond, e

“Consoada”, de Manuel Bandeira.

22



26. Os 6culos do Rosa

Falando das aulas na graduagéo, me lembrei da primeira vez que que fui
paraninfo de uma turma de formandos, em 2003. Em meu discurso, mencionei a
histéria de Miguilim, do conto “Campo Geral”’, de Jodo Guimardes Rosa, um
menino que vivia com sua familia num lugar perdido no meio do sertdo,
denominado Mutum. Miguilim era miope, e achava o Mutum feio e sem graca.
Um dia, passou pela localidade um viajante, que logo reparou no jeito de Miguilim
olhar, com os olhos apertados. Ao constatar que o menino tinha a vista curta, o
viajante ofereceu-lhe seus préprios 6culos. Ao coloca-los, Miguilim n&do podia
acreditar no que via. O mundo apresentava-se mais claro. Tudo era novo,
diferente e belo. As coisas, as arvores, 0s passaros, as pessoas, tudo tinha uma
nova forma, um novo colorido. O menino percebia em cada coisa conhecida um
detalhe surpreendente. Miguilim, tonto de tanta novidade, descobriu entdo que o
Mutum era um lugar bonito, muito bonito. Propus, entdo, que se tomasse a
histéria de Miguilim como metafora para a profissdo de professor. Um viajante
estd apenas de passagem pelos lugares que visita, hoje aqui, amanha 14, as
vezes apressado demais para observar a paisagem. O professor € como um
viajante. Esta apenas de passagem por uma escola e pela vida de seus alunos.
Entretanto, € como o viajante do conto de Guimardes Rosa, que, hum gesto
aparentemente banal, mudou para sempre a vida e o mundo de Miguilim.
Prosseguindo na analogia com o texto de Guimaraes Rosa, afirmei que a fungéo
do professor consiste em oferecer 6culos. Nao que os alunos tenham,
literalmente, a vista curta. Mas ha uma determinada beleza somente percebida
através dos 6culos de que vinha falando. Oculos para ver a beleza da lingua
materna, nosso patriménio comum mais valioso, pois quem a vé apenas como
um conjunto de regras gramaticais frias e asperas € um pouco miope para a
beleza do mundo. Oculos para perceber a beleza de uma lingua estrangeira,
mediante a qual se viaja a outros mundos, chega-se a outra gente, pois quem &
insensivel ao outro e & diferenca tem a vista um pouco curta. Oculos para se
entusiasmar com a beleza de um poema, conto ou romance, onde um escritor

deixou a marca de sua inteligéncia e sensibilidade, pois para quem nao sabe ler
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0 que as geragdes passadas escreveram € 0 que a geragao presente escreve, 0
mundo, de fato, € um lugar feio e sem graga, sem forma, sem cor. Finalizei o
discurso agradecendo a homenagem que tinham prestado ao meu nome e,

provavelmente, a meus oculos.

27. Novos horizontes

A 1222 Reunido do Conselho Técnico-Cientifico da Educagao Superior
(CTC-ES), em outubro de 2010, autorizava a criagdo do Programa de Pos-
Graduagao em Letras — Mestrado, da UFPel, cujas atividades iniciaram-se em
marco de 2011. Com isso, abriam-se novos horizontes e novas perspectivas no
ensino e na pesquisa. Professor do quadro permanente desde a instalacdo do
PPG, ja orientei 11 dissertacbes defendidas. As pesquisas dos entdo
mestrandos refletem um pouco meu percurso na pesquisa, sobre o qual falarei
um pouco adiante. No momento, gostaria de tecer breves comentérios sobre as
disciplinas ministradas no ambito do Programa de Pés-Graduagéo stricto sensu.

Na verdade, sobre duas das seis ministradas até o momento.

28. Je suis un autre

O conteudo programatico da disciplina “Literaturas e Memérias” era, como
sempre, um pouco ambicioso: “Literatura, representacdes do eu e experiéncia
histérica. A questdo do autor, autoria, sujeito, subjetividade. A escrita de si. A
autobiografia. A autoficgdo”. Roland Barthes e a morte do autor. Phillipe Lejeune
e 0 pacto autobiografico. Pierre Bourdieu e a ilusdo biografica. Os franceses da
autoficgao: Collona, Lecarme, Doubrovsky, e por ai vai. Isso sem falar nos textos
literarios propostos para os seminarios: O irmdo alemé&o, de Chico Buarque;
Nove noites, de Bernardo Carvalho; Sobrevivente André du Rap (do Massacre
do Carandiru), de André du Rap; Memodrias de um sobrevivente, de Luiz Alberto

Mendes; O falso mentiroso, de Silviano Santiago; Berkeley em Bellagio, de Joao
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Gilberto Noll; O filho eterno, de Cristovao Tezza. “P6, nenhuma mulher na lista”,

uma aluna acertadamente reivindicou. Depois dessa, € melhor partir para outra.

29. A outra

A outra foi “Teoria e Critica da Poesia”. No item “Conteudo Programatico”
do Plano de Curso, podia-se ler: “Estudo da poesia brasileira contemporéanea,
considerando os seguintes eixos tedrico-criticos: UNIDADE I: Poesia e crise: 0
discurso da “crise da poesia” como topos da critica e do poema moderno;
UNIDADE II: Poéticas do anacronismo: poéticas contemporaneas que se
consolidam no didlogo com poéticas anacrbnicas, configurando relagdes
intertextuais que permitem reconsiderar conceitos e nog¢des tais como
‘continuidade”, “ruptura” e “tradicdo”; UNIDADE |Ill: Textualidades
contemporaneas: as relagdes da poesia com outros discursos e coédigos
estéticos, sobretudo a imagem e, em especial, a fotografia.” Aparentemente,
sempre o0 pecado do excesso. Ja em relagdo as obras literarias, fui mais
comedido e equilibrado: dois livros do Carlito Azevedo (Sublunar e Monodrama)
e dois livros da Ana Martins Marques (A arte das armadilhas e O livro das
semelhancgas). A disciplina meio que capengou por conta de uma longa greve.
Mas ao final, creio que todos saimos felizes: eu e mais trés alunos — e um quatro

que aparecia la de vez em quando.

30. Um claro movimento dispersivo

Dos projetos desenvolvidos na UFPel, gostaria de listar (e tecer breves
comentarios sobre cada um deles) os seis ultimos: “Utopias, ruinas, hipbéteses
de Nacéo: a literatura africana de lingua portuguesa e o pds-colonialismo” (2007-
2010), “Testemunho, violéncia, trauma, catastrofe e guerra nas literaturas de
lingua portuguesa” (2009-2012), “Literatura de carcere: o testemunho historico-

politico e a escrita de si” (2011-2013), “Literatura e experiéncia histérica” (2013-
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2017), “Poesia e a experiéncia contemporanea” (2016-2018) e “O olhar de
Medusa: fotografia e poesia brasileira moderna e contemporéanea” (2017-2019).
E em torno desses projetos que tenho orientado alunos no Programa de Pds-
Graduagao em Letras da UFPel, e produzido alguns artigos e ensaios. Desse
percurso, percebe-se um claro movimento dispersivo, mudangas de rumos
quanto aos referenciais teoricos e corpus de investigagdo. Ultimamente, tenho
retomado meu interesse original pelo estudo da poesia. Mas, antes desse
retorno, dediquei-me algum tempo a literatura africana de lingua portuguesa, a

literatura periférica e as escritas de si, ao dialogo da literatura com a historia.

31. Um grande balaio de gatos

Um grande balaio de gatos, mas com um (assim espero) claro fio
condutor: a literatura pensada em suas complexas relagcdes com a historia. Parte
dessa reflexdo, concretizada pela publicagdo de artigos e orientagdo de
dissertacdes de mestrado, foi dedicada ao estudo das literaturas africanas, mas
nao apenas. O que me interessava era o texto literario como um lugar
privilegiado para se pensarem os impasses historicos e politicos nos mais
diversos contextos, como a Africa pds-colonial e os presidios brasileiros, ou,
mais precisamente, como esses impasses historicos e politicos articulavam-se,
literariamente, em um texto que nao pertence ao campo da historiografia ou da
ciéncia politica. Nao precisariamos de mais do que dois exemplos,

materializados em artigos e ensaios, para ilustrar esse amplo arco de reflexao.

32. Literatura e guerrilha

Em “Literatura em armas: guerrilha, violéncia e revolugdo em Mayombe”,
propus uma leitura para o romance do angolano Pepetela. Nesse artigo, analisei
a pertinéncia das ideias de Frantz Fanon, defendidas em Os condenados da

terra (1961), na leitura de Mayombe (escritos no inicio dos anos 70, nas
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trincheiras da guerra contra o colonizador, e publicado apenas em 1980),
indagando de que forma a posicao ideolégica do romancista, bem como a
violéncia histérica, na confluéncia da guerrilha e revolugdo colonial, se
relacionam com a construgao do texto literario. Apresentei a hipotese de uma
convergéncia de Fanon na percepgao de Pepetela a respeito da guerrilha, da
violéncia e da revolucdo, temas que recebem, por assim dizer, uma solucio
literaria e permitem considerar no romance de Pepetela uma determinada

“estética da violéncia” ou “estética da guerrilha”.

33. Uma voz dos carceres

Ja em “O corpo e a voz da prisdo: testemunho e experiéncia na literatura
de carcere”, partia de uma questéo diferente, mas de algum modo confluente.
Considerando um pequeno e significativo corpus de relatos em torno do episodio
do Massacre do Carandiru, de imensa repercussao midiatica, procurei refletir
sobre o “género literatura de carcere”. Pelas categorias de testemunho
(Agamben, Selligmann-Silva) e experiéncia (Benjamin), investiguei uma possivel
virada de paradigma na recente literatura brasileira produzida por prisioneiros ou
ex-prisioneiros, procurando refletir sobre as condigdes tedricas, discursivas e
histéricas em torno desses escritos, cuja caracteristica mais marcante € a
presengca de um sujeito enunciador entendido como “preso comum”, em
oposigao ao “preso politico”, figura central da literatura de carcere oriunda de
contextos politicos de excecdo. De fato, obras como Memodrias de um
sobrevivente (2001), de Luiz Alberto Mendes, Diario de um detento: o livro
(2001), de Jocenir, ou ainda, Sobrevivente André du Rap (do Massacre do
Carandiru) (2002), depoimento de André du Rap ao jornalista Bruno Zeni, entre

outros exemplos, atestariam a aparicdo dessa nova literatura de carcere.
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34. Outro grande balaio de gatos, mas desta vez um pouco menor

O outro fio condutor de minhas pesquisas é o texto lirico. Dois projetos
marcam meu retorno ao estudo da poesia, conforme listado acima, muito embora
ja em um projeto anterior (“Literatura e experiéncia histérica”) tenha realizado um
movimento na dire¢cdo. Agora, além de manter a preocupacao epistemoldgica de
pensar a literatura em relacdo aos contextos sociais, politicos e histéricos,
acrescento um enfoque mais voltado para a relagdo da poesia com outras
linguagens, notadamente a fotografia. Ainda estou no comeco dessa retomada
da poesia, tanto que orientei, até o0 momento, apenas duas dissertacdes de
mestrado. De qualquer forma, € um chdo em que me movimento mais a vontade.
Nessa nova safra, tenho publicados sete artigos (além de outros dois, em

coautoria com uma orientanda), entre os quais comento rapidamente dois.

35. Os vermes e o jardim

Em “O verme e o jardim: poesia e fotografia em Carlos Drummond de
Andrade e Adélia Prado”, analiso a relagao que se estabelece entre o texto
poético e o texto fotografico em “Os mortos de sobrecasaca”, de Carlos
Drummond de Andrade, e “Fotografia” de Adélia Prado. Com apoio nas reflexdes
de Benjamin (“Pequena histéria da fotografia”), Barthes (A cdmara clara) e
Agamben (“O Dia do Juizo”), argumento que a fotografia, apesar de ausente,
pois ndo integra o espago grafico ou editorial da publicagdo do poema, €&
textualizada pelo eu lirico de modo a propor um dialogo entre literatura e
fotografia. Esse dialogo se fundamenta pela apropriagdo, nos poemas, tanto de
recursos e elementos do ato fotografico quanto da experiéncia o6tica do
espectador diante da imagem. Dessa maneira, discuto o modo como os poemas
integram uma certa experiéncia do olhar. Fazendo atuar aquilo denominado por
Benjamin de “inconsciente 6tico”, o eu lirico de cada poema, a seu modo,
trabalha a dialética entre o conteudo manifesto e o conteudo latente da fotografia.

Ao incorporar, pois, em sua tessitura a imagem fotografica, os poemas
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analisados perscrutam, por meio da palavra poética, aquilo que escapa ao olhar
concentrado apenas nos aspectos mais visiveis da foto, para escavar as
camadas mais profundas da imagem, revelando e iluminando zonas, antes

obscuras, ao evidenciar o detalhe redentor.

36. O siléncio que nos ronda

Em outro artigo, “O siléncio que nos ronda: poesia e politica em dois
poemas de Ricardo Aleixo”, investigo a articulagdo entre poesia e politica,
considerando a reflexdo proposta por Jacques Ranciére sob a nocao de “partilha
do sensivel” (A partilha do sensivel e O desentendimento), nos poemas “Rondd
da ronda noturna” e “Voz”. Apds apresentar uma breve discussdo acerca do
conceito de Ranciére, proponho uma analise para os poemas de Aleixo,
procurando destacar o modo como esses textos, mobilizando procedimentos
estéticos diversos (apelo ao visual, a fotografia, pirogravura, por exemplo),
trabalham uma redistribuicdo da partilha do sensivel, que pode ser entendida
como o entrelacamento de gestos estéticos e politicos. E nesse limiar, estético
e politico simultaneamente, que novos sujeitos, identidades e objetos s&o
inscritos na ordem do comum. Ver aqueles que sao jogados no fosso da
invisibilidade, escutar as palavras daqueles cujas vozes ndo sao ouvidas:

percepcdes do politico atravessadas pelas experiéncias do poético.

37. Nas engrenagens da maquina burocratica

Gosto de dizer aos meus alunos que, ao ingressar como professor na
UFPel, pensava em me dedicar integralmente as atividades docentes e nao
sabia que uma parcela significativa de minha carga horaria seria atribuida as
tarefas administrativas — a rotina dos oficios, reunides, comissdes, chefias e
coordenadorias. Costumo conferir a essa declaragdo um tom de queixa, ou

melhor, fagco soar quase como um pedido de desculpas, uma justificativa por néo
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me dedicar por inteiro as aulas e orientagdes. De fato, as tarefas da burocracia
institucional e atividades administrativas consomem muito tempo e muito mais
energia ainda. O melhor € sempre estar em sala de aula, com os alunos,
preparando as aulas, escrevendo, pesquisando, lendo os trabalhos dos
orientandos. Mas nem sempre é possivel se esquivar dos cargos administrativos.
O uso do verbo “esquivar-se” indica a percepg¢ao que tenho a respeito dessas
atribuicbes. Jamais me livrarei da culpa por faltar uma aula para participar de
uma reunido administrativa, jamais me perdoarei por ndo dar uma boa aula
porque 0os compromissos burocraticos consumiam todo o meu tempo, os finais
de semana, os feriados. Contudo, elas fazem parte da vida académica dos
professores universitarios. No meu caso, insisto que gastei tempo e energia
demais nesses cargos administrativos, mas também aprendi muita coisa
interessante. Uma delas é conhecer melhor o funcionamento da instituicao, seus
regimentos, a legislacdo definidora do que somos e como devemos agir
profissionalmente na esfera da educacdo superior publica. A outra € que
podemos, de alguma maneira, idealmente, colaborar para o bom funcionamento
da coisa publica. Um consolo, ao menos. A seguir, breves comentarios sobre

algumas dessas atividades e cargos administrativos.

38. Preenchendo formularios e planilhas

Uma das atividades de minha vida académica foi a de avaliador de Cursos
de Letras do MEC. Ao total, cinco avaliacbes, além de dois seminarios de
treinamento, entre 2006 e 2011. Foi o periodo em que o MEC passou a avaliar,
de forma sistematica e intensa, os cursos superiores da rede particular. Nessa
funcao, conheci alguns cursos de Letras com realidades bem diversa. Encontrei
professores ndo sé sem nenhum preparo, como também professores
competentes, esmagados pelo sistema da “empresa” em que trabalhavam —
nitidas maquinas de ganhar dinheiro. Participei mais ativamente dessas
avaliagcbes do MEC na ocasiao em que era Coordenador dos Cursos de

Licenciatura em Letras, com o propdsito de melhor conhecer os cursos de Letras
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Brasil afora, a fim de perceber o que tinhamos de bom e o que poderiamos
mudar, com base na experiéncia de outros lugares. Analisavamos (eu e meu
colega da Comisséo Avaliadora) o Projeto Pedagdgico do Curso, o Projeto de
Desenvolvimento Institucional, o quadro docente e, basicamente, preenchiamos
formularios e planilhas. Uma historia, emblematica dessa experiéncia, merece
registro. Fui escalado para realizar uma avaliagdo de credenciamento de um
Curso de Letras em uma “Faculdade”, no interior do Pais. Cheguei a cidade na
semana em que Dilma Rousseff tinha sido eleita Presidente da Republica. Fui
recepcionado pela “gestora”, que estava evidentemente contrariada com o
resultado das eleigbes (usava uma camiseta da campanha de José Serra, um
tucano cravejado de lantejoulas aureo-ceruleas). Queixou-se: “Eles estdo
destruindo as universidades”. Polidamente, argumentei que a promessa da
Presidenta eleita era a de manter o FIES. A gestora (e alarmada proprietaria do
educandario) retrucou: “Mas s6 ganhamos dinheiro se tivermos alunos!”. Mais
tarde, ao longo da avaliagdo, descobri o verdadeiro motivo do
descontentamento: estava furiosa com o ex-marido que, na partilha de bens do
divorcio, ficara com uma fazenda e a deixara com uma Faculdade falida. Relato
de uma situagao extrema, por certo, mas que, guardadas as devidas propor¢oes,
explica o que se compreende por educagdo em alguns setores da sociedade.
Claro que, em pelo menos uma oportunidade, fiquei positivamente
impressionado com o profissionalismo e competéncia de instituicdes privadas. E
o caso da PUC-SP. Por conta de uma reestruturacido do Curso de Letras, em
face do-numero cada vez menor de alunos, teve de passar por um processo de
credenciamento. Trata-se, com certeza, de uma instituicdo privada, com
prioridade no lucro, mas sempre foi uma forma de alento encontrar nessas
instituicbes gestores, e sobretudo professores, com compromissos bem

superiores aos numeros de uma planilha financeira.
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39. Uma polémica transigcao

De setembro de 2007 a janeiro de 2010, fui o Coordenador dos Cursos de
Licenciatura em Letras. Atualmente, cada um dos cursos em Letras possui seu
colegiado. A época, todos os cursos de licenciatura estavam concentrados em
um unico colegiado. Além dos cinco hoje existentes (Portugués/Francés,
Portugués/Inglés, Portugués/Espanhol, Portugués/Alemao e Portugués), ainda
havia um sexto curso em andamento, mas sem oferta de turmas novas
(habilitacdo simples em inglés). O quadro era mais ou menos o seguinte:
disciplinas sem professor, sobretudo no curso debutante de alemao, em que os
alunos ficaram todo o primeiro semestre sem aula da lingua estrangeira, falta de
sala (tinhamos aulas em trés prédios), conflitos com colegas por conta da
distribuicdo das turmas e dos horarios, alunos querendo a cabeca do
Coordenador. Contudo, o maior problema encontrava-se no Projeto Pedagdgico
do curso, ou mais especialmente, nos fluxogramas de integralizagcéo de créditos
em disciplinas e carga horaria total. Devido a sucessivas reformas, mais ou
menos abrangentes, da simples troca da oferta de semestre de uma disciplina
até a alteragdo da carga horaria dos estagios, por exemplo, ninguém sabia
exatamente quais disciplinas deveria cursar, tampouco a carga horaria a ser
cumprida. Apenas para ilustrar a questado, cada um dos cursos (exceto o novato
alemao) tinha mais de uma grade curricular, dependendo do ano de ingresso do
discente. Um caos. Resumo da opera: propus um polémico projeto de transigéo
para unificar os curriculos de cada curso, de modo que, ao final de 2010, cada
curso tivesse apenas uma grade curricular, além de declarar, oficialmente,
extinta a habilitacdo simples em inglés. Nao foi nada simples, mas acho que deu

certo.

40. Com as maquinas emperradas

No inicio de 2015, fui convidado pelo professor Mauro Del Pino, entao

Reitor da UFPel, a ocupar o cargo de Diretor da Grafica, Editora e Livraria da
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Universidade. Pensei que ndo poderia haver, na esfera administrativa, melhor
cargo. Nao apenas ler livros, ndo apenas utiliza-los como ferramenta de trabalho,
mas também produzi-los. Era tentador. Nao desejo me estender nas inumeras
dificuldades com que me deparei, desde problemas técnicos (as impressoras
passavam a maior parte do tempo inoperantes, e chamar a manutencao
demandava procedimentos burocraticos mais ou menos complicados), legais (a
legislacdo impde uma série de restricgdes a comercializagdo de bens na esfera
publica, o que dificultava bastante o funcionamento da livraria), logisticos (a
distribuicdo dos livros dependia do recolhimento de imposto e havia um
impedimento administrativo em relagdo a isso) etc etc. A Unica saida que
vislumbrei foi implementar a publicagao de livros digitais. Dificuldades de varias
ordens, nada parecia ser possivel, tudo emperrava, ndo obstante todo o
empenho da Reitoria. De qualquer forma, encurtando a historia, lancei um edital
para a publicagdo de teses e dissertagbes defendidas no ambito da UFPel, seja
pelos discentes de seus Programas de Pds-Graduagao, seja por docentes da
UFPel, cujas dissertacbes ou teses foram defendidas em PPGs de outras
instituicbes. O Conselho Editorial selecionou 23 titulos. Em meados de 2016,
pedi exoneragao do cargo, por questdes eminentemente pessoais e familiares,
sem ver a concretizagdo desse projeto. Mas a semente tinha sido langada, e os

titulos comegaram a ser publicados posteriormente.

41. Uma polémica migragao

Bras Cubas inventava mil teorias malucas para explicar seu método
narrativo ou justificar suas conclusdes sobre a vida e todas as coisas. Invento
também eu uma agora, segundo a qual a brevidade é a melhor das virtudes,
sobretudo quando se tem pela frente uma histéria que poderia se estender por
paginas e paginas. No inicio de 2017, assumi a Coordenag¢ao do Programa de
Pdés-Graduacao em Letras, com a firme convicgcido de que a avaliagao da CAPES
elevaria nosso PPG a nota 4. Isso, infelizmente, ndo aconteceu. Mas aconteceu

um fato inédito. Inédito mesmo: por iniciativa dos gestores da UFPel (Reitoria e
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Pré-Reitoria de Pesquisa e Pds-Graduagao), juntamente com os gestores da
Universidade Catdlica de Pelotas (UCPel), propbs-se a CAPES a migragao do
Programa de Pds-Graduagédo em Letras da UCPel para o ambito administrativo
da UFPel — um Programa em Linguistica com nota 5 e; doutorado. Foi um ano
inteiro de muita expectativa e incerteza. Diante do ineditismo da situagao,
ninguém sabia muito bem o que aconteceria. Do ponto de vista da rotina
administrativa da Coordenagdo do Colegiado do PPG, fiquei um pouco
anestesiado, pois, como disse, o clima era de incerteza, 0 compasso era de
espera. O nosso Projeto Pedagogico seria mantido? Deveriamos manter, sem
modificagdes, o Projeto Pedagogico da UCPel? Como ficaria a situagdo da
literatura? No exato dia em que me exonerava do cargo, veio a resposta da
CAPES: a migracéo estava aprovada e nosso PPG nota 3 passava a ser um
PPG nota 5, com doutorado e tudo. Espero que a brevidade do relato ndo seja
entendida como escapismo ou leviandade de minha parte. Na maioria das vezes,
€ melhor apreciar o ponto de chegada do que ficar lamentando os percalgos do

caminho — outra teoria bem original, a la Bras Cubas, que acaba de me ocorrer.

42. Um bem-vindo estagio

No presente momento, encontro-me afastado para a realizagdo de um
estagio pds-doutoral na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, sob a
supervisdao da professora Rita Lenira Bittencourt, com um projeto sobre as
relagbes intertextuais da poesia com a fotografia. Enquanto escrevo este
Memorial, penso nos ensaios a caminho: o uso cultural da fotografia enquanto
conhecimento do mundo em A rosa do povo, de Drummond; poesia e fotografia
nas fotobiografias de Ana Cristina Cesar e Drummond. Agradeco a Rita Lenira,
por acolher meu projeto e, sobretudo, respeitar meu ritmo de pesquisa e o meu

modo de ser meio antissocial.
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43. Quase no final

Antes de comecar a escrever este memorial, li varios memoriais
defendidos nas mais variadas universidades do Pais. De um modo geral, o autor
dedicava algumas linhas para revelar seus planos futuros. Um modo
interessante de dizer que a vida académica n&o se encerrava ali, com o memorial
€ a promog¢ao na carreira. Ja adiantei, acima, um desses planos. Além de
finalizar meu pds-doutorado, com artigos e ensaios sobre o projeto proposto,
desejo ainda dar continuidade ao estudo da poesia de Drummond. Ja tenho até
o titulo do projeto de pesquisa: “Drummond e o sentimento tragico da familia”.
Como varios criticos ja observaram, a familia € um aspecto problematico da
poética drummondiana, um tema recorrente e obsessivo. Sem saber muito bem
aonde isso vai dar, penso em analisar o corpus dos poemas memorialisticos de
Drummond que apontam para a cena familiar, sobretudo a matriz patriarcal
contra que a poesia drummondiana constantemente se insurge. O titulo do
projeto me levara, com toda a certeza, a pesquisar as relagées consanguineas
fundamentadas na tragédia grega, propiciando, desse modo, um sentimento
tragico que se estabelece nos vinculos familiares. Ideias vindouras. Antes,

todavia, é preciso finalizar este Memorial, que esta quase, quase no fim.

44. O seniao do memorial

Ja pelo fim da tarefa, comecgo a me arrepender do memorial. O sendo nao
és tu, querido leitor, muito menos tu, querida leitora, Deus nos livre e guarde! O
senao deste memorial € o préprio memorial. Explico: o sendo do memorial é
que... € que... parece-me que o memorial ndo € bem um memorial. Nao, nada
disso, estou redondamente enganado. O sendo do memorial n&do € ninguém
mais, ninguém menos do que o proprio memorialista, o inapto memorialista, que
escreveu suas mal cosidas memorias sem a pena da galhofa, sim, mas
certamente com a tinta da melancolia; que deixou a maior parte de fora e ndo

contabilizou os fatos e eventos de sua vida académica; que rejeitou a listagem
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das atividades relevantes a favor de uma narrativa muito da suspeita; que
saturou a paciéncia do leitor com detalhes insignificantes; que pouco ou nada
descreveu, quantificou, analisou e qualificou os acontecimentos, marcos e fatos
de sua trajetéria académica; que utilizou como modelo narrativo uma obra que
nao tem absolutamente nada a ver com um Memorial Académico; que dedicou
linhas e linhas relembrando um discurso de uma solenidade de formatura em
detrimento de uma analise mais acurada de importantes episédios da esfera
administrativa; que citou Proust porque simplesmente achava que Proust cabia;
que encheu de retdrica vazia as lacunas da meméria; que nao documentou os
fatos narrados e que, por fim, e mais grave sobre tudo, ainda por cima chamou
uma banca, como quem diz meio mal educadamente “leiam isso e me promovam
a Professor Titular!”. Francamente, inapto e grosseiro memorialista, n&o ha outra
saida senao arrepender-se logo do memorial. Arrepender-se e terminar logo com

iSso.

45. O ultimo capitulo

Finalizar é tao dificil quanto comegar. Talvez bem mais dificil o ponto final
do que a primeira palavra. Consumi muitas paginas comeg¢ando este Memorial,
um pouco a maneira ziguezagueante do Bras Cubas. Como se sabe, o célebre
defunto autor arremata suas memarias declarando que nao teve filhos e que néo
transmitiu a nenhuma criatura o legado da nossa miséria. Para me despedir, ndo
farei uso de tantos floreios, e tampouco subscreverei meu modelo de narrador:
tenho um filho e inUmeros alunos, aos quais me esforgo para transmitir um

legado bem mais otimista.

Pelotas, 24 de outubro de 2018 — 05 de novembro de 2018.
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