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Para a Ana Cândida — 
 

nem todo rio 
vai dar no mar 
assim com a gente 
veio a calhar 
rio noutro rio 
eterna enchente 

 
— e para o Gabriel. 
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Atravessar a obscuridade aclara. 
Do rigor da ausência surge o sentido. 
O que foi se renova e revém sob luz rara. 
Viver inclui o que poderia ter sido. 
 
Duda Machado (“Cartões-postais”, Margem de uma onda) 

 
 
 

1. Onde tudo começa? 

 

Claro que tudo começa pelo começo, responderá apressadamente quem 

nunca enfrentou a tarefa de narrar uma história, melhor dizendo, a história de 

sua vida. Entretanto, a dúvida por onde começar vem atormentando, talvez 

desde sempre, tanto narradores experientes quanto sem nenhuma experiência 

(ou fingidamente inexperientes) na complexa arte dos gêneros autobiográficos e 

das escritas de si. Tal é o caso de quem, em certo sentido, servirá de modelo 

para o presente memorial. Estou me referindo a Brás Cubas. Em suas Memórias 

póstumas (1881), hesitou se deveria colocar em primeiro lugar seu nascimento 

ou morte. Supondo que a prática mais vulgar fosse principiar pelo nascimento, 

ele, no desejo de “adotar diferente método”, optou por abrir suas memórias pela 

narrativa da morte. Por me faltar, felizmente, pelo um dos atributos do famoso 

defunto autor, me restaria a solução mais fácil e óbvia, a de começar pelo meu 

nascimento. Mas eis que aqui uma dúvida me assalta: qual a relevância do 

pimpolhão nascido com quatro quilos e oitocentos gramas, segundo fidedigno 

depoimento, na (assim imagino) pacata cidade de Três Passos, ao norte do 

Estado do Rio Grande do Sul, sob o signo de capricórnio, aos dezoitos dias do 

mês de janeiro de mil novecentos e sessenta e seis, numa tarde, ao que consta, 
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extremamente quente? O velho Brás Cubas não teve nenhum constrangimento, 

depois de relatar as circunstâncias de sua morte e funeral, e de fornecer 

inúmeras outras informações mais ou menos relevantes sobre seus 

antepassados, de narrar o dia em que na árvore da família “brotou uma graciosa 

flor”. De minha parte, continuo desconfiando de que não será nada fácil escrever 

este memorial. 

 

2. O começo 

 

Para a sorte do tão raro quanto distinto leitor do memorial, não se trata de 

começar pelo pimpolhão gordinho, pois minha narrativa não pertence ao gênero 

memorialístico adotado por Brás Cubas. Entretanto, o problema que enfrento 

também foi enfrentado por ele — narrar o passado. A tarefa exige, de alguma 

maneira, conferir sentido à experiência vivida, amarrando fatos e eventos 

dispersos numa espécie de ilusória causalidade, uma construída unidade que 

apenas existe na narrativa, nunca fora dela. Diferentemente das memórias de 

Brás Cubas, meu relato possui um recorte e um propósito bem precisos, 

configurando um gênero específico que se convencionou chamar de Memorial 

Acadêmico. O recorte temporal é, pois, a vida acadêmica, e o propósito, a 

promoção para Professor Titular na carreira no magistério na Universidade 

Federal de Pelotas. Desse modo, minhas memórias não póstumas nada têm a 

ver com as do Brás Cubas. Recorte temporal e propósitos tão distantes, 

estruturas narrativas tão diversas e... e... 

 

3. Uma interrupção impertinente, mas importante 

 
... e, aliás, percebo, agora, querido leitor, que não estou tão distante e não 

sou tão diverso assim do Brás Cubas: a promoção para Professor Titular, o meu 

“emplasto”.  
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4. De volta ao começo 

 
Se a narrativa da vida acadêmica nos livra, seguramente, do pimpolhão, 

uma vez que, por mais simpático que fosse, ainda não poderíamos suspeitá-lo, 

salvo talvez por uma acurada análise da carta natal, um professor universitário 

de literatura, não me livra, todavia, da dúvida do começo. Onde inicia exatamente 

a “vida acadêmica”? Pergunta retórica, a que estou, já por algumas linhas, 

tentando, retoricamente, responder. Mais um ponto para o velho Brás, que 

desconfiava dos procedimentos vulgares e optava sempre por “diferente 

método”. Não será nada fácil escrever o memorial, não nos custa nada nos 

acostumarmos com a ideia. 

 

5. “Que escapou a Aristóteles” 

 

Como não passou pela douta cabeça de Aristóteles a definição do gênero 

Memorial Acadêmico, saí em busca de uma solução para o meu problema 

narrativo, a pergunta retórica que está me empacando desde a primeira linha. 

Todas as memórias lidas por mim, percebo agora, ou não atendem ao 

qualificativo “acadêmico” ou sequer memórias são, no sentido mais corriqueiro 

do termo, quer dizer, o relato da vida de alguém “de verdade”. Muito interessante 

isto: as melhores memórias escritas não passam de peças de ficção — como as 

já aludidas Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, Em busca 

do tempo perdido (1913-1927), de Marcel Proust, São Bernardo (1934), de 

Graciliano Ramos. De qualquer modo, procura aqui, procura ali, encontrei uma 

resposta no lugar mais insuspeito possível: a burocracia institucional. A 

Resolução nº 15, de 26 de maio de 2014, “dispõe sobre a Promoção para a 

Classe E, com denominação de Professor Titular, da Carreira do Magistério 

Superior Classe Titular” no âmbito da UFPel, e define o gênero, no segundo 

parágrafo de seu artigo primeiro, mais ou menos aristotelicamente, da seguinte 

maneira: ”Por Memorial Acadêmico entende-se um documento autobiográfico 

que descreve, quantifica, analisa e qualifica os acontecimentos, marcos e fatos 
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da trajetória acadêmica do docente, devendo levar em consideração as 

atividades de ensino, pesquisa, extensão, gestão acadêmica e produção 

profissional relevante”.  

 

6. Conclusão edificante 

 
Descartada, pois, a ficção. Ah, Proust, que falta fazes! Bons tempos 

aqueles em que bastava uma xícara de chá de tília com madeleines e toda uma 

vida à disposição para escrever, para que fizessem surgir, involuntariamente, 

toda a experiência vivida evocada, imagem por imagem, pela sugestão de um 

sabor, de um cheiro qualquer. Outros tempos agora, nos quais a trajetória se 

comprime nas listagens exigidas pela burocracia institucional. Mas vamos lá, 

ainda tenho um emplasto para me salvar. 

 

7. Antes do começo propriamente dito 

 
Todo mundo tem a sua Combray ou a sua Itabira, da qual sequer restou 

um retrato pendurado na parede. A minha funde-se e confunde-se nas quatro 

cidades em que morei na infância e no início da adolescência (Três Passos, 

Palmeira das Missões, Frederico Westphalen e Jaguarão), até mudar-me com a 

família para Pelotas, um ano antes de ingressar no Curso de Letras. Se 

menciono os anos da infância e adolescência neste Memorial Acadêmico é 

porque julgo que se espera de um professor de literatura algumas palavras sobre 

como a experiência com a literatura atravessa sua vida, para aquém ou além das 

obrigações profissionais impostas pela vida acadêmica. De fato, é preciso dizer 

algumas palavras, mesmo correndo o risco de cometer o mais flagrante dos 

clichês dos memoriais cada vez mais exigidos pelas universidades brasileiras. 

Não menosprezo o clichê, pelo contrário. O que seríamos sem os clichês? 

Acredito ter sido Umberto Eco que, ao destacar a importância de tais estruturas 

e temas recorrentes, afirmou ser impensável um filme sobre a Segunda Guerra 
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sem um avião em chamas se precipitando contra o oceano. O clichê, entretanto, 

não seria o maior dos pecados. Há ainda o perigo de se cair na armadilha das 

falsas memórias, não sabendo discernir, depois de tantos anos, o que realmente 

aconteceu do simplesmente imaginado e incorporado à experiência. Nada 

demais para quem leu Proust, os poemas memorialísticos de Drummond ou até 

mesmo autobiografias mais convencionais, em que o autor sempre se enreda 

em suas memórias, na fronteira porosa entre o fato e a ficção… Mas fariam parte 

de um Memorial Acadêmico as lembranças que deslizam entre a experiência 

propriamente dita e a imaginação, pensando sobretudo em sua definição 

institucional e burocrática, como acima reproduzido? Falando por mim, quem 

desde cedo vive em um mundo repleto de textos, sabe muito bem que se vive 

justamente em uma teia onde a ficção e a poesia se entrecruzam com a 

realidade, dissolvendo as linhas divisórias. Dizendo de outro modo, eu mesmo 

não passo de um texto entrelaçado entre tantos outros textos, conforme sugeriu 

Roland Barthes. 

 

8. Portanto, lacunas, fios soltos 

 
Esta narrativa é tecida de lacunas, recortes imprecisos, peças mal 

encaixadas, idas e vindas tortuosas, voltas e volutas, lembranças embaçadas, 

fios soltos. O sujeito que aqui se narra é inevitavelmente um sujeito que se 

assume nessa escrita. Desconfio de que o estilo aqui adotado não seria o mais 

adequado para um Memorial Acadêmico. Contudo, é a minha história que 

escrevo, é a minha história que me escreve. Se o estilo é o homem, não saberia 

fazer de outra maneira — e tenho certeza de que esse modo de ser e pensar me 

define academicamente, para o bem ou para o mal.  
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9. Um começo 

 
Nasci em uma família modesta, com raros livros. As primeiras lembranças 

da presença de livros remontam a um tio meio quixotesco que tinha grossos e 

velhos livros em alemão de medicina, não sendo médico e não dominando o 

idioma. Havia, claro, algo de mágico naquelas páginas incompreensíveis. Um 

transbordamento do sujeito, outras vidas, o significado fugidio das palavras. As 

paixões começam assim, como “o rato que sai dum buraquinho”, de acordo com 

Guimarães Rosa, e logo em seguida se percebe, “é um ratazão, é um tigre leão!”. 

Não vem ao caso detalhar as dificuldades de acesso ao livro, morando em 

cidades tão pequenas, no seio de uma família tão modesta. Contudo, sempre 

contei com a generosidade de meus pais. De uma forma ou de outra, os livros 

chegavam. Certamente viam no interesse por livros algo de genuíno e que 

deveria, dentro das condições apresentadas, ser estimulado. Quando me dei 

conta, já tinha lido mais livros do que qualquer outra pessoa conhecida — e a 

maior “biblioteca” particular jamais imaginada. As leituras eram conduzidas ao 

sabor dos ventos, fruto de meras causalidades, daquelas coincidências sem 

sentido nenhum, nas quais teimamos em perceber um sentido, quando melhor 

seria deixar assim, sem nenhum sentido, pois esse é o sentido das coisas. 

Passava de Agatha Christie a Jorge Amado sem nenhum pudor — e por que 

haveria de se ter pudor? Mas também ainda fruto dessas causalidades comecei 

a ler os clássicos, antigos e modernos, bem cedo. Dostoievski, Cervantes, 

Machado de Assis, Franz Kafka, Gabriel Garcia Márquez, Clarice Lispector, 

Stendhal. Alguns desses autores estrangeiros, descobri depois, vinham 

estropiados em traduções ou adaptações duvidosas. E achava uma tremenda 

injustiça Morris West jamais ter ganho o Prêmio Nobel de Literatura... 

 

10. O começo 

 

O começo — agora sim “o começo” — com o peso do artigo definido, dos 

fatos e eventos precisos no calendário oficial e documentados nos arquivos 
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institucionais — da vida acadêmica localiza-se no primeiro dia em que entrei em 

uma sala de aula do Curso de Licenciatura em Letras — Habilitação 

Português/Francês, em uma tarde, provavelmente no mês de março, de 1985. 

Era a segunda turma do curso, cuja primeira oferta tinha ocorrido um semestre 

antes. Para ser verdadeiro e sincero (lembrando os preceitos básicos de toda 

autobiografia digna de credibilidade, segundo preconiza Rousseau em suas 

Confissões), não guardo nenhuma lembrança daquele dia, que certamente foi 

tumultuado com tantas descobertas, tantas pessoas e ambientes novos. 

Tampouco me dou ao trabalho de buscar nos arquivos a informação, o dia exato, 

a disciplina e o professor da aula inaugural. Que péssimo memorialista me 

revelo! No entanto, o parente descaso com datas e detalhes pode significar o 

registro na memória de uma impressão não menos tocante ou importante do que 

a lembrança precisa e pontual. Uma viva impressão, diria, e isso pode parecer 

paradoxal. A lacuna da memória é preenchida justamente por essa impressão, 

vaga e difusa, mas, sim, viva. Nada mais tenho para registrar esse dia, esse 

começo. A minha precária xícara de chá de tília. 

 

11. Registre-se de passagem 

 
Hoje lamento não ter tido uma consciência mais política daquele evento. 

O primeiro da minha estirpe a colocar os pés numa instituição de ensino superior 

para dali sair, quatro anos depois, com um diploma na mão. Uma nota pessoal, 

talvez um pouco deslocada dos objetivos e finalidades deste memorial, mas 

digna de registro, quanto mais não seja para me redimir, trinta anos depois, de 

minha juvenil e alienada desatenção. 

 

12. Ah, sim, quase que me esquecia 

 

Quase que me esquecia de esclarecer o motivo pelo qual As memórias 

póstumas de Brás Cubas fornecem o modelo deste Memorial Acadêmico. Caso 
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ainda não tenha ficado claro, não é tanto pelo fato de ser uma obra ficcional, o 

que, para um professor de literatura, viria melhor a calhar. Para todos os efeitos, 

sigo as disposições burocráticas que tratam do assunto — o fio condutor do 

memorial é o Lattes, e não o chá de tília com madeleines, por mais que, 

hipoteticamente, me desagrade. Tampouco a póstuma ironia que a tudo e a 

todos corroía, desvelando o manto da hipocrisia a cobrir todas as relações e 

ações do personagem então vivo. Das memórias de Brás Cubas retiro duas 

grandes lições, sem as quais, confesso, não conseguiria escrever o memorial. A 

primeira: o sujeito não é uno; apresenta-se fragmentado, disperso, 

incompreensível, talvez volúvel, não se deixando apreender por fórmulas 

simplistas, por dados estatísticos, por listagens consoladoras. A segunda lição é 

a mais importante: esse sujeito escreve-se somente por meio de uma forma, 

também ela fragmentada, dispersa, incongruente, quem sabe até mirabolante, 

na qual o relato não pode mais ser linear, e se pulveriza em capítulos 

desconexos e sem sentido. Mencionei mais acima: não saberia fazer de outro 

modo. Assim como não se escreve uma vida em sua totalidade, de igual modo 

não se escreve uma parcela da vida, a vida acadêmica. Muita coisa ou quase 

tudo ficará de fora. Mesmo reduzida a uma parcela, ainda sim uma vida. Para 

todo o resto, podemos contar com o Lattes. 

 

13. No começo, ainda 

 
É importante mencionar que decidi fazer Letras por uma única razão: 

estudar literatura. A UFPel, à época, oferecia duas habilitações duplas: 

Português/Francês e Português/Inglês, e respectivas literaturas. No vestibular, 

tinha optado pela língua francesa simplesmente porque desejava ler no original 

alguns livros que já conhecia, como O vermelho e o negro (1830), de Stendhal, 

e Memórias de Adriano (1951), de Marguerite Yourcenar. Nunca trabalhei 

profissionalmente com o francês, mas nunca me arrependi dessa escolha. O 

País estava sacudido pela ressaca do movimento das Diretas Já!, que no ano 

anterior se alastrara Brasil afora. Era o ano em que Tancredo Neves assumiria 
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a Presidência da República. O primeiro civil a assumir o posto desde a Ditadura. 

Mesmo que eleito indiretamente, já era alguma coisa, uma espécie de quase 

vitória, uma transição talvez excessivamente “lenta e gradual” (para lembrar a 

expressão de um de nossos generais presidentes) do estado de exceção para a 

democracia. O Curso de Letras iniciava-se, pois, com a morte do presidente, a 

repercussão midiática desse episódio, e com a posse de um simpático porém 

desconhecido (ou desconhecido porém simpático, acho que dá na mesma) vice, 

a partir de então Presidente da República. O País avançava a passos lentos seu 

processo de redemocratização e eu definia meus rumos intelectuais e 

profissionais. Na altura, ainda não estava claro para mim que seria 

necessariamente um professor. Aliás, estava claro para mim que deveria ser 

professor de literatura, mas isso se localizava em um horizonte assaz distante, 

como talvez a completa redemocratização do País. 

 

14. “Um olho e seu brilho, uma voz e seu eco” 

 

Sempre digo aos meus alunos: aprende-se muito mais a ser professor 

observando nossos professores do que seguindo as disciplinas ditas de 

formação pedagógica, bem como as orientações e práticas de estágio. Afirmo 

isso sem a menor intenção de criticar os colegas responsáveis por essas 

disciplinas e práticas. Meu argumento é ingenuamente empírico. Se hoje sou 

professor é porque tive grandes professores no Curso de Letras. Se a vocação 

é um chamado, há por certo uma voz a cujo apelo aprendemos a escutar. Tive 

excelentes professores durante todo o Curso de Letras, mas deixo aqui o registro 

das três vozes que ainda escuto, me serviram e ainda hoje servem de modelo 

profissional, e cujos passos não desisti de seguir. Agradeço a Maria Laura Alves, 

Edith Barreto e João Manuel dos Santos Cunha, por suas aulas incríveis e 

inspiradoras, pela autêntica paixão ao conhecimento e ao magistério que sempre 

escutei deles. Afinal, de tudo “fica sempre uma franja de vida”, diz Drummond, 

no poema “Passagem do ano” (A rosa do povo, 1945) do qual retirei ainda os 
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versos do título deste pequeno porém incontornável capítulo de minhas 

memórias acadêmicas.       

 

15. Uma grande lição 

 

À Maria Laura devo ainda uma das observações mais importantes de 

minha vida acadêmica. Em que pese todos os esforços da mestra, nunca me 

imaginei um competente professor de língua francesa. Aqui, fui completamente 

surdo, je suis desolé. No último semestre do Curso de Letras, temia ser 

reprovado no estágio de língua francesa. Em uma das aulas ministradas durante 

o estágio, minha supervisora foi categórica: “Francês péssimo, aula excelente!”. 

Há pouco tempo, contei para ela a história. “Puxa vida, eu disse isso? Me 

desculpa”. Expliquei que não havia motivos para se desculpar. Na verdade, se 

duvidava se poderia ser um bom professor, aquela frase foi o empurrão 

necessário. “Aula excelente” — não é todo dia que se escuta isso de uma 

excelente professora, não é mesmo? 

 

16. O mestrando e a Casa da Dinda 

 

No mesmo ano em que Fernando Collor era empossado Presidente da 

República, o primeiro eleito democraticamente pelo voto popular desde a 

Ditadura Militar de 1964, entrei no Mestrado em Letras — Literatura Brasileira, 

na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Lembro-me de que assisti, 

perplexo, assim como toda a população brasileira, pela televisão, em uma 

lanchonete do calçadão da Rua da Praia, ao anúncio do confisco da poupança. 

Enquanto o País tentava sobreviver a esse confisco, mas de alguma maneira 

enfeitiçado pela imagem, fortemente explorada pela televisão, de um Presidente 

jovem e arrojado, que andava de jet-ski, voava em avião de caça, praticava 

corridas matinais com um séquito de guarda-costas e repórteres, e a Casa da 

Dinda se transformava no umbigo da Nação — imagem que desabaria, logo 
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depois, em um tragicômico folhetim que articulava os velhos temas da rivalidade 

fraterna e da corrupção política, além de outros ingredientes, bem mais ao gosto 

popular, os quais não menciono aqui para não me desviar do escopo 

“acadêmico” do memorial —, tentava me concentrar naquilo que tinha me levado 

a Porto Alegre. Muita coisa para me ocupar. Uma disciplina a respeito do 

romance brasileiro do século XX, a de Literatura Comparada, outra acerca da 

obra Guimarães Rosa, exclusivamente dedicada ao Grande sertão: veredas 

(1956), outra dava conta dos romances e contos de Machado de Assis, outra 

abordava a poesia brasileira moderna, outra investia no sentido do trágico na 

literatura. Com tantas novas e interessantes perspectivas referentes à literatura, 

mantive-me fiel (com pequenas tentações, claro — Guimarães Rosa? Carlos 

Drummond?) à minha intenção original, que era a de escrever uma dissertação 

sobre poesia, em particular a João Cabral de Melo Neto. Intitulada “Lúcido lúdico: 

o poema de João Cabral de Melo Neto”, defendida em 1993, sob a orientação 

da professora Maria do Carmo Campo, a dissertação cumpria minha promessa. 

Detendo-me na análise sobretudo do poema narrativo “Fábula de Anfion” 

(Psicologia da composição, 1947) e alguns outros de A educação pela pedra 

(1966), refleti a propósito do aspecto cerebral da poética cabralina. Sempre 

admirei esse traço em João Cabral porque configura uma poesia à parte na 

tradição lírica brasileira, mais afeita ao sentimentalismo, à confissão lírica. 

Considerando o pensamento crítico do poeta francês Paul Valéry, exposto em 

ensaios tais como “Poesia e pensamento abstrato”, “Introdução ao método de 

Leonardo da Vinci” e “Questões de poesia”, defendi a posição de que o 

cerebralismo, antes de encerrar a atividade poética em regras pré-estabelecidas, 

abria o poema a inúmeras possibilidades criativas. Nesse contexto, utilizando-

me da categoria de jogo (principalmente o estudo Les jeux et les hommes, de 

Roger Caillois), procurei demonstrar que as noções de “acaso” e “fracasso” são 

constituintes do projeto poético cabralino. Por outras palavras, o cerebralismo, 

em vez de assegurar a realização do poema, joga-o em um horizonte de 

incerteza, sempre ameaçado pelo fracasso. 
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17. Poesia e fracasso 

 

Com olhar retrospectivo (e tão somente apoiado na memória, posto que 

não reli a dissertação para escrever essas lembranças), ainda gosto do que 

escrevi, apesar de reconhecer, por certo, os inúmeros problemas do texto, das 

análises dos poemas e da reflexão teórica, decorrente da imaturidade intelectual 

do jovem acadêmico. Desejo retomar a questão, pensando no fracasso como 

uma categoria importante para se entender a poesia moderna e contemporânea. 

A poesia, lida e estudada por poucas pessoas, parece-me ser um gesto 

eminentemente orientado para o fracasso. Qual o sentido de escrever um poema 

se se sabe de antemão que ele não terá importância nenhuma no mundo 

contemporâneo? Como se percebe, antecipo coisas ainda por fazer, um dia, 

talvez, em vez de contar aquelas já feitas. Retorno, pois, rapidinho, para o ponto 

das coisas já realizadas. 

 

18. Primeiras aulas 

 
Entre o mestrado e o doutorado, ingressei como professor substituto na 

UFPel. Quem conhece a realidade das universidades brasileiras, sabe muito 

bem o que é ser um professor substituto. Inúmeras disciplinas e turmas. 

Literatura Portuguesa — das cantigas d’amigo, d’escárnio e maldizer a Fernando 

Pessoa, não negligenciando Almeida Garrett e Eça de Queirós. Literatura 

Infanto-juvenil — Monteiro Lobato, Ziraldo, Ruth Rocha. Literatura Brasileira — 

da Carta de Caminha à (então) contemporaneidade. Francamente, não sei como 

preparava tantas aulas, com conteúdos tão variados, a sobrecarga toda de 

trabalho. De qualquer modo, guardo a lembrança (falsa?) de ter feito o trabalho 

mais ou menos direitinho. Era estimado pela maioria dos alunos, talvez nem 

tanto por minha atuação docente propriamente dita, mas por ser poucos anos 

mais velho do que eles. A grande lição do período pode ser assim resumida: 

estudar literatura como mestrando é uma coisa, dar aula de literatura, outra bem 

diferente. Das lembranças daquele ano e meio como professor substituto, 
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guardo a reprimenda de uma aluna. Ao distribuir e corrigir uma prova de 

Literatura Brasileira, uma aluna, que casualmente tinha recebido uma nota baixa, 

solicitou a palavra para fazer uma queixa quanto ao meu método de trabalho. Eu 

não estava passando todo o conteúdo da disciplina. Não tinha falado da literatura 

na Idade Média do Brasil, a exemplo do que um outro professor tinha feito com 

a literatura francesa. Confirmei, então, a hipótese: escrever uma dissertação é 

uma coisa, dar aula de literatura, outra, bem mais complicada. Hoje, quando me 

cabe ministrar a literatura do período colonial, para evitar futuras reprimendas, 

vou logo avisando: sim, pularei a Idade Média. 

 

19. Um quase lapso e uma polida correção 

 

Em meio a tantas digressões, quase me esqueço de contar que, antes de 

ser professor substituto na UFPel, fui professor de língua portuguesa na rede 

estadual de ensino. Uma experiência bem interessante, sobre a qual relato 

apenas dois eventos emblemáticos, do meu ponto de vista. Primeiro evento: era 

a época do calendário rotativo das escolas, anunciado como a panaceia que 

curaria o ensino público de todos os males pela Neusa Canabarro, a então todo-

poderosa Secretária de Educação no Governo do marido-governador Alceu 

Collares. Segundo evento: dava aula na Escola Estadual Presidente Castelo 

Branco, no município do Capão do Leão – na memória, a escola sempre se 

chamou General Castelo Branco. O nome da escola me incomodava bastante. 

Percebia naquela nomenclatura uma contradição de termos, um absurdo 

contrassenso entre os propósitos da educação pública com a “homenagem” ao 

General, ou seja, aquilo que o nome da escola pretendia manter da memória de 

nosso passado recente, justamente uma de suas páginas mais obscuras. Para 

amenizar a situação, anunciava aos quatro ventos que era professor da Escola 

Estadual Camilo Castelo Branco. Não é Camilo, me corrigiam polidamente, é 

Humberto de Alencar... 
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20. Enfim a Portaria 

 

A Portaria nº 713, de 18 de julho de 1994, nomeou-me, em caráter efetivo, 

ao cargo de Professor Assistente Nível 1, habilitado em concurso público, 

livrando-me assim, em definitivo, da preocupação com o nome da escola em que 

trabalhava ou viria a trabalhar. Nunca imaginei que chegaria tão longe na minha 

carreira de professor. 

 

21. Reviravoltas e cabriolas 

 

Entrei no doutorado, em 1997, novamente na UFRGS, e tendo outra vez 

a Maria do Carmo como orientadora, com a sólida convicção de continuar meus 

estudos em João Cabral de Melo Neto. O projeto de pesquisa pretendia verificar 

uma possível vinculação da poesia de Cabral com o Barroco, sobretudo por sua 

vertente espanhola. Se no mestrado mantive a intenção original, agora, no 

doutorado, a teoria de Brás Cubas foi confirmada: a vida é cheia de reviravoltas, 

as ideias fazem mil cabriolas dentro de nossa cabeça. A coisa toda poderia ser 

resumida numa única frase: entrei em crise. O querido leitor e a querida leitora 

certamente já passaram por momentos de crise, e talvez conheçam a etimologia 

da palavra. Foi exatamente assim: um momento de mudança súbita. Graças à 

generosidade intelectual de minha orientadora, foi possível mudar de projeto. 

Que João Cabral que nada, Barroco qual o quê! Queria escrever um romance. 

Isto mesmo, leitor, um romance! À época, a escrita criativa ainda não tinha 

encontrado um lugar legítimo nas universidades brasileiras, embora fosse prática 

corrente, há décadas, nas universidades norte-americanas e europeias. Acho 

que o espírito brás-cubasiano de “adotar diferente método” sempre me 

acompanhou. Paralelamente, estava fazendo a oficina de criação literária do 

Assis Brasil e, claro, começou uma “vertigem de cabriolas”, nas palavras de meu 

memorialista predileto, e o projeto foi se delineando. Em 2002 (portanto, com um 

pequeno atraso, considerando os prazos estipulados pelas esferas 

autoproclamadas superiores), defendi a tese intitulada “Negro Bodoso: a poética 
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do insólito, a metamorfose e outras considerações sobre seu processo criativo”, 

um romance ou novelinha, seguida de comentários sobre o processo criativo, 

conforme facilmente se depreende. Fazendo uma tremenda salada de 

referências literárias (A metamorfose, de Franz Kafka, O nome da rosa, de 

Umberto Eco, e sabe-se lá mais o quê) e de perspectivas teóricas sobre a 

narrativa (narrador não confiável, narrativas encaixadas), era a história de um 

medíocre (sic!) professor universitário (sic!) em crise (sic!) com a vida acadêmica 

(sic!) e que decide, de forma pouca acadêmica, ligar o botão de dane-se (sic!). 

Como sempre me recusei a ler manuais de autoajuda, encontrei uma maneira 

de lidar com o impasse intelectual que estava vivendo.  

 

22. Em sala de aula 

 

 A maior parte da vida de um professor está concentrada em sala de aula. 

Inúmeras disciplinas, incontáveis turmas no ensino de graduação ao longo 

desses anos. Como se trata aqui de “descrever, quantificar, analisar e qualificar 

os acontecimentos, marcos e fatos da trajetória acadêmica do docente”, e não 

sendo desejável uma mera listagem de disciplinas, detenho-me em apenas uma 

das que venho ministrando ultimamente, cuja ementa aberta propicia recortes 

programáticos e práticas pedagógicas mais interessantes: “Leituras Dirigidas: 

Autores e Obras”. 

 

23. Machado de Assis, por certo 

 

Para essa disciplina, em três ou quatro oportunidades, escolhi dar um 

curso sobre a obra de Machado de Assis. Na primeira oferta, em 2009, optei por 

selecionar a obra de Machado por um duplo recorte: por gênero narrativo e por 

eixos temáticos. Começamos pelos contos, agrupando-os pelos motivos e temas 

que julguei mais importantes, tais como a loucura (“O alienista”), o desempenho 

do papel social (“O espelho”, “Teoria do medalhão”, “Fulano”), as figurações do 
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amor e desejo (“Singular ocorrência”, “Missa do galo”, “Uns braços”, “A 

cartomante”), a escravidão (“Conto da vara”, “Pai contra mãe”), entre outros. 

Posteriormente, passamos aos cinco romances da chamada fase realista, 

procurando, além da análise dos contextos sociais e políticos e dos aspectos 

formais do romance machadiano, localizar em Quincas Borba (1891) e Dom 

Casmurro (1900), por exemplo, os temas e motivos trabalhados nos contos. Na 

segunda oferta da disciplina, em 2011, organizei a obra de Machado pela ordem 

cronológica de suas publicações, começando, pois, por Memórias póstumas de 

Brás Cubas (1881), Papéis avulsos (1882) e Histórias sem data (1884), e assim 

por diante. A novidade da edição foi a inclusão de Casa velha, romance de 

Machado, publicado em A Estação, de 1885 a 1886, mas cuja data de escrita 

ainda é objeto de discussão da crítica. Por fim, na terceira e demais ofertas da 

disciplina, mantive a ordem cronológica. Dessa vez, contudo, excluí o romance 

Casa velha e incluí as crônicas machadianas, especificamente a série Bons dias! 

(publicada originalmente na Gazeta de Notícias, de 1888 a 1889, escritas no 

burburinho do debate da abolição da escravatura) e algumas crônicas de A 

semana (que saía todos os domingos na mesma Gazeta de Notícias, a partir de 

1892 até 1900). Algo que sempre impressiona os alunos é a “política” 

machadiana, quer dizer, a acurada percepção do escritor carioca das questões 

de sua época, as quais, em grande medida, repercutem nas questões de nosso 

tempo. Procurava, em todas as edições da disciplina, desconstruir, por exemplo, 

a crítica segundo a qual Machado foi um escritor que não tratou do tema da 

escravidão. A leitura dos contos “O caso da vara” e “Pai contra mãe”, além das 

mencionadas crônicas, bastava para colocar os pingos nos is. Completava o 

percurso pedagógico da disciplina a leitura de alguns importantes machadianos: 

Alfredo Bosi, Roberto Schwarz, John Gledson, Sergio Rouanet. 

 

24. Certamente, Drummond 

 

Também venho me dedicando no ensino de graduação à obra do poeta 

mineiro Carlos Drummond de Andrade, pelo menos em duas oportunidades. A 
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primeira oferta ocorreu em 2013. O conteúdo programático da disciplina era 

ambicioso: ler pelo menos um poema de cada livro de Drummond. Devido a 

circunstâncias adversas (acúmulo de feriados, paralisações da Universidade 

diante do contexto político), não foi possível realizar o planejado. Aliás, mesmo 

na ausência dessas circunstâncias, o conteúdo previsto era, de fato, bastante 

ambicioso e, reconheço agora, pouco pedagógico. De qualquer forma, segui a 

ordem cronológica dos livros de Drummond, analisando em sala de aula vários 

poemas de cada obra. É claro que alguns títulos da obra drummondiana 

solicitavam um cuidado mais atento, propiciavam um momento mais demorado. 

Nas análises dos poemas, procurava chamar a atenção para os aspectos formais 

e temáticos presentes na obra do poeta mineiro. Quanto aos aspectos ditos 

formais, mostrei aos alunos, ao longo do curso, a diversidade da poesia de 

Drummond, como, por exemplo, o uso do verso livre, em uma feição bastante 

próxima ao projeto modernista em seu livro de estreia, Alguma poesia, de 1930, 

e como o verso livre foi adquirindo uma dicção mais pessoal, em A rosa do povo 

(1945) ou na trilogia Boitempo (publicada a partir de 1968). Ainda quanto aos 

traços formais, destaquei que o poeta também se utilizou de formas mais 

clássicas, como é o caso dos poemas de Claro enigma (1951), em que o soneto 

e o verso decassílabo são recorrentes. Naturalmente essa questão formal não 

se resume na adoção do verso livre e do verso clássico. Em Lição de coisas 

(1962), manifestam-se outras preocupações formais, tais como um exercício 

mais voltado para a palavra, como se pode observar, entre tantos exemplos, no 

poema “Isso é aquilo”. Contudo, em que mais insistia, era nas “inquietudes” 

drummondianas (para retomar a expressão de Antonio Candido). Trabalhando 

com o conceito de “autoria”, explicava que o nome Carlos Drummond de Andrade 

compreende diversas vozes poéticas, desde uma reflexão humorada da vida 

cotidiana (Alguma poesia), passando pela palavra participativa e comprometida 

com as questões sociais, políticas e históricas (A rosa do povo), uma reflexão 

mais filosófica da vida e da memória (Claro enigma), a memorialística centrada 

nas lembranças anedóticas (Boitempo), e assim por diante. Uma espécie de 

Fernando Pessoa, sem o recurso da heteronímia. Algo que sempre me 

impressiona quando ensino a poesia de Drummond é a adesão dos alunos ao 
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sentimento melancólico expresso em seus poemas. Professor, devagar com a 

aula de hoje, estamos muito drummondianos. Ou seja, estavam saturados do 

mundo, entristecidos com o rumo das coisas, oprimidos pelos fatos da política, 

da vida bruta que a todos aniquila. Por fim, as aulas eram preparadas no diálogo 

com a crítica acadêmica, tais como Antonio Candido, Alfredo Bosi, Benedito 

Nunes, Affonso de Romano Sant’Anna, José Guilherme Merquior, Silviano 

Santiago, entre outros. 

 

25. Aeroplanos da Birmânia 

 

A partir da primeira oferta da disciplina sobre Drummond, passei a utilizar, 

de forma mais intensa e sistemática, uma ferramenta virtual para a distribuição 

dos textos trabalhados em sala de aula, divulgação dos planos de aula, sugestão 

de leituras suplementares. Trata-se do blog institucional “Aeroplanos da 

Birmânia” (https://wp.ufpel.edu.br/aulusmm/). Gosto bastante desse 

procedimento. A principal vantagem é que os poemas trabalhados em sala de 

aula estão sempre à mão, à disposição dos alunos, sem a necessidade das 

ultrapassadas e antiecológicas fotocópias. Percebi, em contrapartida, um 

crescente interesse dos alunos em adquirir (no caso de Drummond) a obra 

impressa que serve de referência bibliográfica às minhas aulas. Neste momento 

em que escrevo, o blog já teve 39.128 visualizações, 23.634 visitantes, de 

diversos países, tais como, além do Brasil, em ordem decrescente de acessos, 

Estados Unidos, Portugal, Canadá, Argentina, Alemanha, França, Itália e 

Espanha. E ainda Polônia, Vietnã, Montenegro, Malásia... À guisa de 

curiosidade, os textos postados mais lidos são os poemas “Mãos dadas”, 

“Especulações em torno da palavra homem”, de Carlos Drummond, e 

“Consoada”, de Manuel Bandeira.      
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26. Os óculos do Rosa 

 

Falando das aulas na graduação, me lembrei da primeira vez que que fui 

paraninfo de uma turma de formandos, em 2003. Em meu discurso, mencionei a 

história de Miguilim, do conto “Campo Geral”, de João Guimarães Rosa, um 

menino que vivia com sua família num lugar perdido no meio do sertão, 

denominado Mutum. Miguilim era míope, e achava o Mutum feio e sem graça. 

Um dia, passou pela localidade um viajante, que logo reparou no jeito de Miguilim 

olhar, com os olhos apertados. Ao constatar que o menino tinha a vista curta, o 

viajante ofereceu-lhe seus próprios óculos. Ao colocá-los, Miguilim não podia 

acreditar no que via. O mundo apresentava-se mais claro. Tudo era novo, 

diferente e belo. As coisas, as árvores, os pássaros, as pessoas, tudo tinha uma 

nova forma, um novo colorido. O menino percebia em cada coisa conhecida um 

detalhe surpreendente. Miguilim, tonto de tanta novidade, descobriu então que o 

Mutum era um lugar bonito, muito bonito. Propus, então, que se tomasse a 

história de Miguilim como metáfora para a profissão de professor. Um viajante 

está apenas de passagem pelos lugares que visita, hoje aqui, amanhã lá, às 

vezes apressado demais para observar a paisagem. O professor é como um 

viajante. Está apenas de passagem por uma escola e pela vida de seus alunos. 

Entretanto, é como o viajante do conto de Guimarães Rosa, que, num gesto 

aparentemente banal, mudou para sempre a vida e o mundo de Miguilim. 

Prosseguindo na analogia com o texto de Guimarães Rosa, afirmei que a função 

do professor consiste em oferecer óculos. Não que os alunos tenham, 

literalmente, a vista curta. Mas há uma determinada beleza somente percebida 

através dos óculos de que vinha falando. Óculos para ver a beleza da língua 

materna, nosso patrimônio comum mais valioso, pois quem a vê apenas como 

um conjunto de regras gramaticais frias e ásperas é um pouco míope para a 

beleza do mundo. Óculos para perceber a beleza de uma língua estrangeira, 

mediante a qual se viaja a outros mundos, chega-se a outra gente, pois quem é 

insensível ao outro e à diferença tem a vista um pouco curta. Óculos para se 

entusiasmar com a beleza de um poema, conto ou romance, onde um escritor 

deixou a marca de sua inteligência e sensibilidade, pois para quem não sabe ler 



 
 

 24 
 
 

o que as gerações passadas escreveram e o que a geração presente escreve, o 

mundo, de fato, é um lugar feio e sem graça, sem forma, sem cor. Finalizei o 

discurso agradecendo a homenagem que tinham prestado ao meu nome e, 

provavelmente, a meus óculos. 

 

27. Novos horizontes 

 

A 122ª Reunião do Conselho Técnico-Científico da Educação Superior 

(CTC-ES), em outubro de 2010, autorizava a criação do Programa de Pós-

Graduação em Letras – Mestrado, da UFPel, cujas atividades iniciaram-se em 

março de 2011. Com isso, abriam-se novos horizontes e novas perspectivas no 

ensino e na pesquisa. Professor do quadro permanente desde a instalação do 

PPG, já orientei 11 dissertações defendidas. As pesquisas dos então 

mestrandos refletem um pouco meu percurso na pesquisa, sobre o qual falarei 

um pouco adiante. No momento, gostaria de tecer breves comentários sobre as 

disciplinas ministradas no âmbito do Programa de Pós-Graduação stricto sensu. 

Na verdade, sobre duas das seis ministradas até o momento. 

 

28. Je suis un autre 

 

O conteúdo programático da disciplina “Literaturas e Memórias” era, como 

sempre, um pouco ambicioso: “Literatura, representações do eu e experiência 

histórica. A questão do autor, autoria, sujeito, subjetividade. A escrita de si. A 

autobiografia. A autoficção”. Roland Barthes e a morte do autor. Phillipe Lejeune 

e o pacto autobiográfico. Pierre Bourdieu e a ilusão biográfica. Os franceses da 

autoficção: Collona, Lecarme, Doubrovsky, e por aí vai. Isso sem falar nos textos 

literários propostos para os seminários: O irmão alemão, de Chico Buarque; 

Nove noites, de Bernardo Carvalho; Sobrevivente André du Rap (do Massacre 

do Carandiru), de André du Rap; Memórias de um sobrevivente, de Luiz Alberto 

Mendes; O falso mentiroso, de Silviano Santiago; Berkeley em Bellagio, de João 
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Gilberto Noll; O filho eterno, de Cristovão Tezza. “Pô, nenhuma mulher na lista”, 

uma aluna acertadamente reivindicou. Depois dessa, é melhor partir para outra. 

 

29. A outra 

 

A outra foi “Teoria e Crítica da Poesia”. No item “Conteúdo Programático” 

do Plano de Curso, podia-se ler: “Estudo da poesia brasileira contemporânea, 

considerando os seguintes eixos teórico-críticos: UNIDADE I: Poesia e crise: o 

discurso da “crise da poesia” como topos da crítica e do poema moderno; 

UNIDADE II: Poéticas do anacronismo: poéticas contemporâneas que se 

consolidam no diálogo com poéticas anacrônicas, configurando relações 

intertextuais que permitem reconsiderar conceitos e noções tais como 

“continuidade”, “ruptura” e “tradição”; UNIDADE III: Textualidades 

contemporâneas: as relações da poesia com outros discursos e códigos 

estéticos, sobretudo a imagem e, em especial, a fotografia.” Aparentemente, 

sempre o pecado do excesso. Já em relação às obras literárias, fui mais 

comedido e equilibrado: dois livros do Carlito Azevedo (Sublunar e Monodrama) 

e dois livros da Ana Martins Marques (A arte das armadilhas e O livro das 

semelhanças). A disciplina meio que capengou por conta de uma longa greve. 

Mas ao final, creio que todos saímos felizes: eu e mais três alunos – e um quatro 

que aparecia lá de vez em quando. 

 

30. Um claro movimento dispersivo 

 

Dos projetos desenvolvidos na UFPel, gostaria de listar (e tecer breves 

comentários sobre cada um deles) os seis últimos: “Utopias, ruínas, hipóteses 

de Nação: a literatura africana de língua portuguesa e o pós-colonialismo” (2007-

2010), “Testemunho, violência, trauma, catástrofe e guerra nas literaturas de 

língua portuguesa” (2009-2012), “Literatura de cárcere: o testemunho histórico-

político e a escrita de si” (2011-2013), “Literatura e experiência histórica” (2013-
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2017), “Poesia e a experiência contemporânea” (2016-2018) e “O olhar de 

Medusa: fotografia e poesia brasileira moderna e contemporânea” (2017-2019). 

É em torno desses projetos que tenho orientado alunos no Programa de Pós-

Graduação em Letras da UFPel, e produzido alguns artigos e ensaios. Desse 

percurso, percebe-se um claro movimento dispersivo, mudanças de rumos 

quanto aos referenciais teóricos e corpus de investigação. Ultimamente, tenho 

retomado meu interesse original pelo estudo da poesia. Mas, antes desse 

retorno, dediquei-me algum tempo à literatura africana de língua portuguesa, à 

literatura periférica e às escritas de si, ao diálogo da literatura com a história.  

 

31. Um grande balaio de gatos 

 
Um grande balaio de gatos, mas com um (assim espero) claro fio 

condutor: a literatura pensada em suas complexas relações com a história. Parte 

dessa reflexão, concretizada pela publicação de artigos e orientação de 

dissertações de mestrado, foi dedicada ao estudo das literaturas africanas, mas 

não apenas. O que me interessava era o texto literário como um lugar 

privilegiado para se pensarem os impasses históricos e políticos nos mais 

diversos contextos, como a África pós-colonial e os presídios brasileiros, ou, 

mais precisamente, como esses impasses históricos e políticos articulavam-se, 

literariamente, em um texto que não pertence ao campo da historiografia ou da 

ciência política. Não precisaríamos de mais do que dois exemplos, 

materializados em artigos e ensaios, para ilustrar esse amplo arco de reflexão.  

 

32. Literatura e guerrilha 

 

Em “Literatura em armas: guerrilha, violência e revolução em Mayombe”, 

propus uma leitura para o romance do angolano Pepetela. Nesse artigo, analisei 

a pertinência das ideias de Frantz Fanon, defendidas em Os condenados da 

terra (1961), na leitura de Mayombe (escritos no início dos anos 70, nas 
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trincheiras da guerra contra o colonizador, e publicado apenas em 1980), 

indagando de que forma a posição ideológica do romancista, bem como a 

violência histórica, na confluência da guerrilha e revolução colonial, se 

relacionam com a construção do texto literário. Apresentei a hipótese de uma 

convergência de Fanon na percepção de Pepetela a respeito da guerrilha, da 

violência e da revolução, temas que recebem, por assim dizer, uma solução 

literária e permitem considerar no romance de Pepetela uma determinada 

“estética da violência” ou “estética da guerrilha”. 

 

33. Uma voz dos cárceres 

 

Já em “O corpo e a voz da prisão: testemunho e experiência na literatura 

de cárcere”, partia de uma questão diferente, mas de algum modo confluente. 

Considerando um pequeno e significativo corpus de relatos em torno do episódio 

do Massacre do Carandiru, de imensa repercussão midiática, procurei refletir 

sobre o “gênero literatura de cárcere”. Pelas categorias de testemunho 

(Agamben, Selligmann-Silva) e experiência (Benjamin), investiguei uma possível 

virada de paradigma na recente literatura brasileira produzida por prisioneiros ou 

ex-prisioneiros, procurando refletir sobre as condições teóricas, discursivas e 

históricas em torno desses escritos, cuja característica mais marcante é a 

presença de um sujeito enunciador entendido como “preso comum”, em 

oposição ao “preso político”, figura central da literatura de cárcere oriunda de 

contextos políticos de exceção. De fato, obras como Memórias de um 

sobrevivente (2001), de Luiz Alberto Mendes, Diário de um detento: o livro 

(2001), de Jocenir, ou ainda, Sobrevivente André́ du Rap (do Massacre do 

Carandiru) (2002), depoimento de André́ du Rap ao jornalista Bruno Zeni, entre 

outros exemplos, atestariam a aparição dessa nova literatura de cárcere. 
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34. Outro grande balaio de gatos, mas desta vez um pouco menor 

 
O outro fio condutor de minhas pesquisas é o texto lírico. Dois projetos 

marcam meu retorno ao estudo da poesia, conforme listado acima, muito embora 

já em um projeto anterior (“Literatura e experiência histórica”) tenha realizado um 

movimento na direção. Agora, além de manter a preocupação epistemológica de 

pensar a literatura em relação aos contextos sociais, políticos e históricos, 

acrescento um enfoque mais voltado para a relação da poesia com outras 

linguagens, notadamente a fotografia. Ainda estou no começo dessa retomada 

da poesia, tanto que orientei, até o momento, apenas duas dissertações de 

mestrado. De qualquer forma, é um chão em que me movimento mais à vontade. 

Nessa nova safra, tenho publicados sete artigos (além de outros dois, em 

coautoria com uma orientanda), entre os quais comento rapidamente dois.  

 

35. Os vermes e o jardim 

 

Em “O verme e o jardim: poesia e fotografia em Carlos Drummond de 

Andrade e Adélia Prado”, analiso a relação que se estabelece entre o texto 

poético e o texto fotográfico em “Os mortos de sobrecasaca”, de Carlos 

Drummond de Andrade, e “Fotografia” de Adélia Prado.  Com apoio nas reflexões 

de Benjamin (“Pequena história da fotografia”), Barthes (A câmara clara) e 

Agamben (“O Dia do Juízo”), argumento que a fotografia, apesar de ausente, 

pois não integra o espaço gráfico ou editorial da publicação do poema, é 

textualizada pelo eu lírico de modo a propor um diálogo entre literatura e 

fotografia. Esse diálogo se fundamenta pela apropriação, nos poemas, tanto de 

recursos e elementos do ato fotográfico quanto da experiência ótica do 

espectador diante da imagem. Dessa maneira, discuto o modo como os poemas 

integram uma certa experiência do olhar. Fazendo atuar aquilo denominado por 

Benjamin de “inconsciente ótico”, o eu lírico de cada poema, a seu modo, 

trabalha a dialética entre o conteúdo manifesto e o conteúdo latente da fotografia. 

Ao incorporar, pois, em sua tessitura a imagem fotográfica, os poemas 
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analisados perscrutam, por meio da palavra poética, aquilo que escapa ao olhar 

concentrado apenas nos aspectos mais visíveis da foto, para escavar as 

camadas mais profundas da imagem, revelando e iluminando zonas, antes 

obscuras, ao evidenciar o detalhe redentor. 

 

36. O silêncio que nos ronda 

 

Em outro artigo, “O silêncio que nos ronda: poesia e política em dois 

poemas de Ricardo Aleixo”, investigo a articulação entre poesia e política, 

considerando a reflexão proposta por Jacques Rancière sob a noção de “partilha 

do sensível” (A partilha do sensível e O desentendimento), nos poemas “Rondó 

da ronda noturna” e “Voz”. Após apresentar uma breve discussão acerca do 

conceito de Rancière, proponho uma análise para os poemas de Aleixo, 

procurando destacar o modo como esses textos, mobilizando procedimentos 

estéticos diversos (apelo ao visual, à fotografia, pirogravura, por exemplo), 

trabalham uma redistribuição da partilha do sensível, que pode ser entendida 

como o entrelaçamento de gestos estéticos e políticos. É nesse limiar, estético 

e político simultaneamente, que novos sujeitos, identidades e objetos são 

inscritos na ordem do comum. Ver aqueles que são jogados no fosso da 

invisibilidade, escutar as palavras daqueles cujas vozes não são ouvidas: 

percepções do político atravessadas pelas experiências do poético. 

 

37. Nas engrenagens da máquina burocrática 

 

Gosto de dizer aos meus alunos que, ao ingressar como professor na 

UFPel, pensava em me dedicar integralmente às atividades docentes e não 

sabia que uma parcela significativa de minha carga horária seria atribuída às 

tarefas administrativas — a rotina dos ofícios, reuniões, comissões, chefias e 

coordenadorias. Costumo conferir a essa declaração um tom de queixa, ou 

melhor, faço soar quase como um pedido de desculpas, uma justificativa por não 
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me dedicar por inteiro às aulas e orientações. De fato, as tarefas da burocracia 

institucional e atividades administrativas consomem muito tempo e muito mais 

energia ainda. O melhor é sempre estar em sala de aula, com os alunos, 

preparando as aulas, escrevendo, pesquisando, lendo os trabalhos dos 

orientandos. Mas nem sempre é possível se esquivar dos cargos administrativos. 

O uso do verbo “esquivar-se” indica a percepção que tenho a respeito dessas 

atribuições. Jamais me livrarei da culpa por faltar uma aula para participar de 

uma reunião administrativa, jamais me perdoarei por não dar uma boa aula 

porque os compromissos burocráticos consumiam todo o meu tempo, os finais 

de semana, os feriados. Contudo, elas fazem parte da vida acadêmica dos 

professores universitários. No meu caso, insisto que gastei tempo e energia 

demais nesses cargos administrativos, mas também aprendi muita coisa 

interessante. Uma delas é conhecer melhor o funcionamento da instituição, seus 

regimentos, a legislação definidora do que somos e como devemos agir 

profissionalmente na esfera da educação superior pública. A outra é que 

podemos, de alguma maneira, idealmente, colaborar para o bom funcionamento 

da coisa pública. Um consolo, ao menos. A seguir, breves comentários sobre 

algumas dessas atividades e cargos administrativos. 

 

38. Preenchendo formulários e planilhas 

 

Uma das atividades de minha vida acadêmica foi a de avaliador de Cursos 

de Letras do MEC. Ao total, cinco avaliações, além de dois seminários de 

treinamento, entre 2006 e 2011. Foi o período em que o MEC passou a avaliar, 

de forma sistemática e intensa, os cursos superiores da rede particular. Nessa 

função, conheci alguns cursos de Letras com realidades bem diversa. Encontrei 

professores não só sem nenhum preparo, como também professores 

competentes, esmagados pelo sistema da “empresa” em que trabalhavam — 

nítidas máquinas de ganhar dinheiro. Participei mais ativamente dessas 

avaliações do MEC na ocasião em que era Coordenador dos Cursos de 

Licenciatura em Letras, com o propósito de melhor conhecer os cursos de Letras 
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Brasil afora, a fim de perceber o que tínhamos de bom e o que poderíamos 

mudar, com base na experiência de outros lugares. Analisávamos (eu e meu 

colega da Comissão Avaliadora) o Projeto Pedagógico do Curso, o Projeto de 

Desenvolvimento Institucional, o quadro docente e, basicamente, preenchíamos 

formulários e planilhas. Uma história, emblemática dessa experiência, merece 

registro. Fui escalado para realizar uma avaliação de credenciamento de um 

Curso de Letras em uma “Faculdade”, no interior do País. Cheguei à cidade na 

semana em que Dilma Rousseff tinha sido eleita Presidente da República. Fui 

recepcionado pela “gestora”, que estava evidentemente contrariada com o 

resultado das eleições (usava uma camiseta da campanha de José Serra, um 

tucano cravejado de lantejoulas áureo-cerúleas). Queixou-se: “Eles estão 

destruindo as universidades”. Polidamente, argumentei que a promessa da 

Presidenta eleita era a de manter o FIES. A gestora (e alarmada proprietária do 

educandário) retrucou: “Mas só ganhamos dinheiro se tivermos alunos!”. Mais 

tarde, ao longo da avaliação, descobri o verdadeiro motivo do 

descontentamento: estava furiosa com o ex-marido que, na partilha de bens do 

divórcio, ficara com uma fazenda e a deixara com uma Faculdade falida. Relato 

de uma situação extrema, por certo, mas que, guardadas as devidas proporções, 

explica o que se compreende por educação em alguns setores da sociedade. 

Claro que, em pelo menos uma oportunidade, fiquei positivamente 

impressionado com o profissionalismo e competência de instituições privadas. É 

o caso da PUC-SP. Por conta de uma reestruturação do Curso de Letras, em 

face do número cada vez menor de alunos, teve de passar por um processo de 

credenciamento. Trata-se, com certeza, de uma instituição privada, com 

prioridade no lucro, mas sempre foi uma forma de alento encontrar nessas 

instituições gestores, e sobretudo professores, com compromissos bem 

superiores aos números de uma planilha financeira. 

 

 

 



 
 

 32 
 
 

39. Uma polêmica transição 

 

De setembro de 2007 a janeiro de 2010, fui o Coordenador dos Cursos de 

Licenciatura em Letras. Atualmente, cada um dos cursos em Letras possui seu 

colegiado. À época, todos os cursos de licenciatura estavam concentrados em 

um único colegiado. Além dos cinco hoje existentes (Português/Francês, 

Português/Inglês, Português/Espanhol, Português/Alemão e Português), ainda 

havia um sexto curso em andamento, mas sem oferta de turmas novas 

(habilitação simples em inglês). O quadro era mais ou menos o seguinte: 

disciplinas sem professor, sobretudo no curso debutante de alemão, em que os 

alunos ficaram todo o primeiro semestre sem aula da língua estrangeira, falta de 

sala (tínhamos aulas em três prédios), conflitos com colegas por conta da 

distribuição das turmas e dos horários, alunos querendo a cabeça do 

Coordenador. Contudo, o maior problema encontrava-se no Projeto Pedagógico 

do curso, ou mais especialmente, nos fluxogramas de integralização de créditos 

em disciplinas e carga horária total. Devido a sucessivas reformas, mais ou 

menos abrangentes, da simples troca da oferta de semestre de uma disciplina 

até a alteração da carga horária dos estágios, por exemplo, ninguém sabia 

exatamente quais disciplinas deveria cursar, tampouco a carga horária a ser 

cumprida. Apenas para ilustrar a questão, cada um dos cursos (exceto o novato 

alemão) tinha mais de uma grade curricular, dependendo do ano de ingresso do 

discente. Um caos. Resumo da ópera: propus um polêmico projeto de transição 

para unificar os currículos de cada curso, de modo que, ao final de 2010, cada 

curso tivesse apenas uma grade curricular, além de declarar, oficialmente, 

extinta a habilitação simples em inglês. Não foi nada simples, mas acho que deu 

certo. 

 

40. Com as máquinas emperradas 

 

No início de 2015, fui convidado pelo professor Mauro Del Pino, então 

Reitor da UFPel, a ocupar o cargo de Diretor da Gráfica, Editora e Livraria da 
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Universidade. Pensei que não poderia haver, na esfera administrativa, melhor 

cargo. Não apenas ler livros, não apenas utilizá-los como ferramenta de trabalho, 

mas também produzi-los. Era tentador. Não desejo me estender nas inúmeras 

dificuldades com que me deparei, desde problemas técnicos (as impressoras 

passavam a maior parte do tempo inoperantes, e chamar a manutenção 

demandava procedimentos burocráticos mais ou menos complicados), legais (a 

legislação impõe uma série de restrições à comercialização de bens na esfera 

pública, o que dificultava bastante o funcionamento da livraria), logísticos (a 

distribuição dos livros dependia do recolhimento de imposto e havia um 

impedimento administrativo em relação a isso) etc etc. A única saída que 

vislumbrei foi implementar a publicação de livros digitais. Dificuldades de várias 

ordens, nada parecia ser possível, tudo emperrava, não obstante todo o 

empenho da Reitoria. De qualquer forma, encurtando a história, lancei um edital 

para a publicação de teses e dissertações defendidas no âmbito da UFPel, seja 

pelos discentes de seus Programas de Pós-Graduação, seja por docentes da 

UFPel, cujas dissertações ou teses foram defendidas em PPGs de outras 

instituições. O Conselho Editorial selecionou 23 títulos. Em meados de 2016, 

pedi exoneração do cargo, por questões eminentemente pessoais e familiares, 

sem ver a concretização desse projeto. Mas a semente tinha sido lançada, e os 

títulos começaram a ser publicados posteriormente. 

 

41. Uma polêmica migração 

 

Brás Cubas inventava mil teorias malucas para explicar seu método 

narrativo ou justificar suas conclusões sobre a vida e todas as coisas. Invento 

também eu uma agora, segundo a qual a brevidade é a melhor das virtudes, 

sobretudo quando se tem pela frente uma história que poderia se estender por 

páginas e páginas. No início de 2017, assumi a Coordenação do Programa de 

Pós-Graduação em Letras, com a firme convicção de que a avaliação da CAPES 

elevaria nosso PPG à nota 4. Isso, infelizmente, não aconteceu. Mas aconteceu 

um fato inédito. Inédito mesmo: por iniciativa dos gestores da UFPel (Reitoria e 
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Pró-Reitoria de Pesquisa e Pós-Graduação), juntamente com os gestores da 

Universidade Católica de Pelotas (UCPel), propôs-se à CAPES a migração do 

Programa de Pòs-Graduação em Letras da UCPel para o âmbito administrativo 

da UFPel — um Programa em Linguística com nota 5 e, doutorado. Foi um ano 

inteiro de muita expectativa e incerteza. Diante do ineditismo da situação, 

ninguém sabia muito bem o que aconteceria. Do ponto de vista da rotina 

administrativa da Coordenação do Colegiado do PPG, fiquei um pouco 

anestesiado, pois, como disse, o clima era de incerteza, o compasso era de 

espera. O nosso Projeto Pedagógico seria mantido? Deveríamos manter, sem 

modificações, o Projeto Pedagógico da UCPel? Como ficaria a situação da 

literatura? No exato dia em que me exonerava do cargo, veio a resposta da 

CAPES: a migração estava aprovada e nosso PPG nota 3 passava a ser um 

PPG nota 5, com doutorado e tudo. Espero que a brevidade do relato não seja 

entendida como escapismo ou leviandade de minha parte. Na maioria das vezes, 

é melhor apreciar o ponto de chegada do que ficar lamentando os percalços do 

caminho — outra teoria bem original, à la Brás Cubas, que acaba de me ocorrer. 

 

42. Um bem-vindo estágio 

 

No presente momento, encontro-me afastado para a realização de um 

estágio pós-doutoral na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, sob a 

supervisão da professora Rita Lenira Bittencourt, com um projeto sobre as 

relações intertextuais da poesia com a fotografia. Enquanto escrevo este 

Memorial, penso nos ensaios a caminho: o uso cultural da fotografia enquanto 

conhecimento do mundo em A rosa do povo, de Drummond; poesia e fotografia 

nas fotobiografias de Ana Cristina Cesar e Drummond. Agradeço à Rita Lenira, 

por acolher meu projeto e, sobretudo, respeitar meu ritmo de pesquisa e o meu 

modo de ser meio antissocial. 

 



 
 

 35 
 
 

43. Quase no final 

 

Antes de começar a escrever este memorial, li vários memoriais 

defendidos nas mais variadas universidades do País. De um modo geral, o autor 

dedicava algumas linhas para revelar seus planos futuros. Um modo 

interessante de dizer que a vida acadêmica não se encerrava ali, com o memorial 

e a promoção na carreira. Já adiantei, acima, um desses planos. Além de 

finalizar meu pós-doutorado, com artigos e ensaios sobre o projeto proposto, 

desejo ainda dar continuidade ao estudo da poesia de Drummond. Já tenho até 

o título do projeto de pesquisa: “Drummond e o sentimento trágico da família”. 

Como vários críticos já observaram, a família é um aspecto problemático da 

poética drummondiana, um tema recorrente e obsessivo. Sem saber muito bem 

aonde isso vai dar, penso em analisar o corpus dos poemas memorialísticos de 

Drummond que apontam para a cena familiar, sobretudo a matriz patriarcal 

contra que a poesia drummondiana constantemente se insurge. O título do 

projeto me levará, com toda a certeza, a pesquisar as relações consanguíneas 

fundamentadas na tragédia grega, propiciando, desse modo, um sentimento 

trágico que se estabelece nos vínculos familiares. Ideias vindouras. Antes, 

todavia, é preciso finalizar este Memorial, que está quase, quase no fim. 

 

44. O senão do memorial 

 

Já pelo fim da tarefa, começo a me arrepender do memorial. O senão não 

és tu, querido leitor, muito menos tu, querida leitora, Deus nos livre e guarde! O 

senão deste memorial é o próprio memorial. Explico: o senão do memorial é 

que... é que... parece-me que o memorial não é bem um memorial. Não, nada 

disso, estou redondamente enganado. O senão do memorial não é ninguém 

mais, ninguém menos do que o próprio memorialista, o inapto memorialista, que 

escreveu suas mal cosidas memórias sem a pena da galhofa, sim, mas 

certamente com a tinta da melancolia; que deixou a maior parte de fora e não 

contabilizou os fatos e eventos de sua vida acadêmica; que rejeitou a listagem 
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das atividades relevantes a favor de uma narrativa muito da suspeita; que 

saturou a paciência do leitor com detalhes insignificantes; que pouco ou nada 

descreveu, quantificou, analisou e qualificou os acontecimentos, marcos e fatos 

de sua trajetória acadêmica; que utilizou como modelo narrativo uma obra que 

não tem absolutamente nada a ver com um Memorial Acadêmico; que dedicou 

linhas e linhas relembrando um discurso de uma solenidade de formatura em 

detrimento de uma análise mais acurada de importantes episódios da esfera 

administrativa; que citou Proust porque simplesmente achava que Proust cabia; 

que encheu de retórica vazia as lacunas da memória; que não documentou os 

fatos narrados e que, por fim, e mais grave sobre tudo, ainda por cima chamou 

uma banca, como quem diz meio mal educadamente “leiam isso e me promovam 

a Professor Titular!”. Francamente, inapto e grosseiro memorialista, não há outra 

saída senão arrepender-se logo do memorial. Arrepender-se e terminar logo com 

isso. 

 

45. O último capítulo 

 

Finalizar é tão difícil quanto começar. Talvez bem mais difícil o ponto final 

do que a primeira palavra. Consumi muitas páginas começando este Memorial, 

um pouco à maneira ziguezagueante do Brás Cubas. Como se sabe, o célebre 

defunto autor arremata suas memórias declarando que não teve filhos e que não 

transmitiu a nenhuma criatura o legado da nossa miséria. Para me despedir, não 

farei uso de tantos floreios, e tampouco subscreverei meu modelo de narrador: 

tenho um filho e inúmeros alunos, aos quais me esforço para transmitir um 

legado bem mais otimista. 

 

 

Pelotas, 24 de outubro de 2018 – 05 de novembro de 2018. 


