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afora. Nés aqui estamos de um lado e, ao mesmo tempo, do outro da fronteira; ndo hd
como fugir disso — e espero que o doutor me entenda. Aqui, se ndo somos amigos e
parentes e compadres, somos irmdos — alguém haverd de dizer isso, para que se
acredite de vez. Porque a proximidade, o intercmbio, o género de vida, a acumulag¢do
de interesses, a existéncia em comum nos fizeram irmdos uns dos outros; e geraram
um entendimento tdo profundo entre nos todos que o sentimento de Pdtria, que nos
afastaria, fica dificil de ser percebido. Por marchas e contramarchas de nossa propria
historia comum, chegamos a um ponto em que para os gatichos rio-grandenses e 0s
gauchos orientais tornou-se dificil, muito dificil saber de que lado verdadeiramente
estd a auténtica defesa de seus interesses: se do lado do Governo imperial brasileiro,
tdo distante e insensivel aos problemas do sul, ou se de parte daqueles que saudavam
com alegria e prazer sua independéncia ou as lutas que por ela haviam iniciado com
a implantagcdo por aqui daquelas novas e prometedoras ideias de republica, de

federagdo e de democracia.” (SCHLEE, 2010)



RESUMO

Adotando a Teoria Critica da Sociedade, fundamentada a partir da Escola de
Frankfurt, este trabalho aproxima a narrativa ficcional a organizacdo social ao qual
integra. Problematizando os espacos de uma e de outra, passando pelos pontos de
intersec¢do, pretende-se discutir o quanto o texto literario e o contexto podem dizer
um sobre o outro, acima de tudo, através da pertinéncia da aplicabilidade destas
observacbes nas obras Don Frutos e O dia em que o Papa foi a Melo, de Aldyr
Garcia Schlee. Questbes que presenciardo a discussdo, aqui sdo apresentadas: a
identidade, na perspectiva da imagologia; a historiografia, embricada nas relagbes
com o ficcional, tanto como instrumento uma de outro, como em rediscussao de
cada visdo da narrativa; as linguagens em que o texto literario aproxima-se para sua
construcdo formal e suas implicacdes.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura, sociedade, imagologia, historiografia, fronteira.



ABSTRACT

Adopting the Critical Theory of Society, founded from the Frankfurt School, this work
approaches the fictional narrative to the social organization which integrates.
Questioning their spaces, passing through the points of intersection, we intend to
discuss how the literary text and the context can tell one about the other, above all,
through the relevance of the applicability of these observations in the works and The
Don Frutos and El dia en que el Papa fue a Melo of Aldyr Garcia Schlee. Issues that
will witness the discussion, here are presented: the identity from the perspective of
imagology; historiography, tied in relations with the fictional, both as an instrument
one from another, as in view of the renewed discussion of each narrative; languages
in which the literary text approaches to their formal construction and its implications.

KEYWORDS: Literature, society, imagology, historiography, frontier.



RESUMEN

Se propone tratar en ese trabajo el andlisis de la narrativa de ficcion a través de la
organizacion del medio social que la integra, para tanto adoptando como soporte
teorico la Teoria Critica de la Sociedad basada en la Escuela de Frankfurt.
Cuestionando los espacios de unay otra, traspasando por los puntos de interseccién
en el que se encuentra la intencionalidad de debatir como el texto y el contexto
literario pueden decir uno sobre el otro, y sobre todo, a través de la relevancia y
aplicabilidad de estas observaciones en las obras Don Frutos y El dia en que el
Papa fue a Melo, de Aldyr Garcia Schlee. Los temas que seran elementos de la
discusion se presentan a la continuacion: la identidad desde la perspectiva del
estudio de las imagenes, la historiografia entrelazada a las relaciones con la ficcién,
una como mecanismo para la comprension de la otra, como rediscucion da vison de
cada una en relacién a la narrativa; las linguajes en que el texto literario tiene
aproximaciones para la construcion formal de sus implicaciones.

PALABRAS-CLAVE: Literatura, sociedad, imagologia, historiografia, frontera.
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Introducao

O trabalho que aqui € apresentado tem como objeto de estudo as obras Don
Frutos e El dia en que el Papa fue a Melo, de Aldyr Garcia Schlee, em busca da
compreensdo acerca de como se constituem as construcdes literarias e o0s
elementos culturais fronteiricos nas duas publicacfes. Pretende-se, a partir dessa
abordagem, problematizar como se dao tais constru¢cdes e qual sua relacdo com a
cultura regional da fronteira.

Uma possibilidade de reflexdo devera vir pela observacdo das relacbes
intertextuais com a historiografia e a tradicdo literaria, pesando como as obras
dialogam com os espacos e com 0s vinculos especificos a cada uma delas. Nesse
movimento, h& necessidade de apontar as ideias iniciais que servirdo de ferramenta
para a construcdo de toda a leitura que aparecera na sequéncia.

E fundamental ter como principio que a fronteira é um espaco culturalmente
autbnomo, com caracteristicas peculiares e construtos simbdlicos particulares. Da
mesma forma ocorre com a construcdo literdria que se relaciona com o espaco
cultural. Tal situagdo constitui um jogo onde as constru¢cdes sociais integram a
organizacao interna do ficcional.

Do ponto de vista aqui adotado, o texto literario das regides fronteiricas, bem
como o proprio meio com o qual dialoga, necessita constantemente de andlises
acerca das proprias formacdes, visto serem espacos dinamicos. E necessario
observar quais sdo os enlaces e os desenlaces entre 0 “extra” e o “intra-fronteirico” e
como as mesmas relacdes textuais das produc¢des internas ao territorio limitrofe se
aproximam e distanciam das externas. Deve-se levar em conta, no entanto, o
pertencimento as nacionalidades que constituem geograficamente a localidade,
assim como a existéncia da necessidade de identificar como sdo construidas as
imagens, os esteredtipos e os produtos culturais pertencentes. Nesse contexto, a
imagologia literaria € fundamental para revelar o processo que leva a tal construcao,
como aparecera mais adiante.

No mesmo caminho, faz-se oportuno analisar as obras escolhidas e o
contexto em que estdo inseridas, objetivando identificar quais as relacdes
estabelecidas para a constituicdo da referida particularidade fronteirica e qual sua

relevancia para a obra. De maneira mais abrangente, esta investigacdo tem como
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base as reflexdes acerca da Teoria Critica da Sociedade, fundamentada a partir da
aproximacédo entre as reflexdes de criticos literarios latinoamericanos, como Angel
Rama, Hugo Achugar e Antonio Candido e as propostas pela Escola de Frankfurt.
Tais aproximacOes ocorrem por opcdo da pesquisa, mesmo que ndo haja filiagao
direta, mas pela abertura a qual as visdes poderdo complementarem a visdo aqui
proposta. E estabelecido um meio de inter-relacionar as narrativas ficcionais a
organizacao social ao qual faz parte como construto e construtor, conforme sugere a

leitura do texto literario a partir da perspectiva de sua relacdo com a sociedade, pois

...s0 a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretacéo
dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava
pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicgdo de que a
estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos
necessarios do processo interpretativo. (...) o externo (no caso, o0 social)
importa, ndo como causa, hem como significado, mas como elemento que
desempenha um certo papel na construgdo da estrutura, tornando-se,
portanto, interno. (CANDIDO, 2000, p. 6)

E inevitavel considerar a existéncia de um didlogo nio s6 entre a ficcdo
literaria consigo mesma, mas com outros fatores culturais, sendo que o texto
estético (re) monta o social em suas formas de discurso. Desse modo, a visao de
Candido aparece como elemento de fundamentagdo em relacdo a
interdiscursividade posta entre a obra de Aldyr Garcia Schlee e a estrutura social.

Outra reflexdo necesséaria é das relacdes entre a historia e a literatura. Um
dos pontos de vista utilizado é o da relacédo de entrecruzamento entre a historiografia

e o texto ficcional, apropriando-se de afirmagéo de Paul Ricoeur:

Por entrecruzamento entre histéria e ficcdo, entendemos a estrutura
fundamental, tanto ontoldgica como epistemoldgica, em virtude da qual a
historia e a ficcdo s6 concretizam suas respectivas intencionalidades
tomando de empréstimo a intencionalidade da outra. (RICOEUR, 2010, p.
311)

Assim, verifica-se que ha procedimentos de refiguracdo entre o texto ficcional
e o histérico. Em que pese ndo haver maior relevancia de um em relacdo ao outro,
segundo defende Ricoeur, a histéria' e sua intencionalidade emprestada a ficgéo

aqui sdo vistas como integrantes do processo constitutivos do “externo” e que

1 Vincula-se aqui o termo “histéria” a visdo de histéria de Walter Benjamin (BENJAMIN, Walter.
Obras escolhidas. Vol. 1. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e histdria da
cultura. Prefacio de Jeanne Marie Gagnebin. Trad.: Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense,
1987, pp. 222-232).
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aparecerao no “interno” da obra. Da mesma forma, a estrutura formal das narrativas
também sdo emprestada a leitura externa, na via de méo dupla entre literatura e
sociedade.

E vantajoso, para o rumo da investigacdo, que haja a apropriacdo da teoria
gue envolve cada discurso para aproxima-los, quando um tornar-se-a fator fulcral de
elucidagdo e compreensdo do outro. Com isso, 0 entrecruzamento sugerido por
Ricoeur e a relacao entre literatura e sociedade entendido por Candido acabam por
cristalizar as imagens que determinado grupo social faz de si e do outro através do
discurso literario e sua apropriacdo dialégica. Ha que lembrar, ainda, do que diz o
critico uruguaio Angel Rama, sobre as relagbes entre a historia e a literatura na

Ameérica Latina, onde localiza-se o espaco fronteirico aqui trabalhado:

(...) en el caso latinoamericano, espeificamente, la vinculacion, y aun
la dependencia, de arte e historia, es mas fuerte que en outras
comarcas y en otros tiempos. (...) Pero nadie elige por razones
exclusivamente artisticas (ni siquiera como el del “I'art pour l'art”), sino
gue se elige em el movible campo de la realidad, de la historia, de la
literatura, por aguellos alimentos que nutren nuestra concepcion de la
vida y la muerte em el plano mas preciso, mas cargado de sentido y
verdad. (RAMA, 2006, 55).2®

N&o h& como desvincular, segundo o que diz Rama, o texto ficcional
estético das trampas da historiografia, em especial, num ponto encrustado no
subcontinente latino-americano. Ai reside uma necessidade de clareamento
fundamental para a compreenséo desta investigacdo: se de um lado a observacao
formalista destoa da pretensdo ao dialogo com o espaco social, de outro, como ja
previamente apontado, a construgdo cultural do meio e a consciéncia sociolégica
sobre 0 espagco sdo necessarias para o0 enriquecimento da problematizacao
proposta.

Nessa relacdo, os imagotipos tornam-se construcdes simbolicas da
identidade regional, pois “No estudo imagologico da literatura podem-se achar
chaves para entender os desencontros no encontro de culturas”, conforme Celeste

Henriques Margues Ribeiro de Sousa (2004, p. 18). A afirmacédo aponta um viés para

2 (...) no caso latino-americano, especificamente, o vinculo e mesmo a dependéncia entre arte e
histéria € algo mais forte que em outros lugares e em outros tempos. (...) Ninguém faz suas
escolhas por razdes exclusivamente artisticas (hem mesmo poderiam fazé-lo os que defenderam
um principio tdo infundado como o da Il'art pour I'art), mas opta, no campo movel da realidade, da
historia ou da literatura, pelos elementos que nutrem nossa concepgdo de vida e de morte no
plano mais preciso, mais pleno de sentido e verdade. (RAMA: 2008, 66)

3 Todas as citacdes serdo utilizadas do original e as traducdes sdo da versdo brasileira, traduzida
por Rdmulo Monte Alto.
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a compreensao do que € a identidade frente ao texto literario. Além disso, a autora

afirma que

Imagologia €, tradicionalmente, o nome dado a uma é&rea de
pesquisa, cujo objeto de estudo precipuo sdo as imagens de paises
criadas e veiculadas pela literatura. Talvez também se pudesse dizer
gque a imagologia € o nome atribuido a um enfoque especifico — as
imagens de paises — através do qual também é possivel examinar a
literatura. (SOUSA, 2004, p. 21)

Tais imagens podem ser verificadas e investigadas na obra de Schlee,
observando que o discurso ficcional que envolve a regionalidade fronteirica carece
dessas observacdes. E através delas que os elementos culturais podem ser
expostos. E para que se possa estudar as imagens construidas através da literatura
ou que sao reveladas por ela, a imagologia torna-se um caminho.

Para este trabalho, ainda, a opcéo por inserir a relacédo entre historiografia e a
literatura, assim como a incorporacdo da tradicdo literaria, tem por objetivo a
observacéo da construcdo dos imagotipos através dos tempos e por meio da ficcado.

Somando-se aqui também uma definicdo de fronteira, uma vez que trata-se
de um conceito amplo na definicdo referencial da palavra. E preciso ver o que diz

Adriana Dorfman:

A fronteira cria picos de centralidade e chama a si certos tipos de préticas
legais e ilegais (comércio, transportes), atrai pessoas que desejam
beneficiar-se das vantagens presentes no local, na forma de um custo de
vida menor, maiores oportunidades de trabalho, acesso a servicos como
salde, energia e telefonia. S&o lugares da contradicdo (a0 mesmo tempo
periféricos aos estados-nagdo e plenos de alternativas politicas e
econdmicas oferecidas pelo transito fronteirico), assim como da diversidade
(j& que, além do estrutural contato experimentado cotidianamente entre dois
grupos nacionais, o chamado da fronteira atinge os ouvidos de muitos
outros grupos interessados na indecidibilidade caracteristica da fronteira).
(DORFMAN, 2009, p 03).

A fronteira é um espaco caracterizado pela indecidibilidade e por ser um lugar
de transito. As identidades constituidas nesse espago também sao transitorias e de
relagbes complexas que pluralizam e chega-se a indecisdo. Alguém que esteja
inserido nesse contexto tem relacdo de pertencimento variavel devido a esses
caracteres. Mas nesse ponto, surge um paradoxo: a cultura que envolve essa
indecidibilidade e o transitério é o que define a mesma identidade cultural. Assim, a
imagem do transito e do “indecidido” é o que compord o “nucleo duro” dessa
constituicdo compadsita (ABDALA, 2005).
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Com esta fundamentacéo, além das reflexdes que aparecerdo no percurso,
este trabalho devera se estruturar em cinco partes distintas, tratando da introducao,
onde a proposta sera apresentada, assim como as primeiras reflexdes
contextualizadoras; seguido do primeiro capitulo, onde serdo apresentados 0s
conceitos fundamentais e serdo discutidas as relagbes entre o intra e o extratextual;
um espaco destinado a andlise de Don Frutos, cotejando a historiografia e a tradicao
literaria, com o intuito de observar a formacdo das imagens através e com esses
didlogos; um terceiro momento em que sera apresentada a leitura de El dia en que
el Papa fue a Melo, na versdo uruguaia, acompanhada pela edicdo em portugués,
apontando uma visdo amparada na observacdo contextual. H4 que ressaltar que
nao ha pretensdo de analisar questbes de traducdo, considerando que ambas as
versdes sdo produzidas pelo mesmo autor, mas que ha relevancia em conhecer
ambas, com o intuito de observar o funcionamento e algumas situacdes especificas
de cada uma para 0s respectivos contextos; para fechar, a apresentacdo das
consideracOes finais, apresentar o resultado da investigacdo e um exercicio de
comparacao entre os textos. A bem da identificacdo das obras, quando as citacdes
forem dos objetos de estudo, se fara desnecessario citar o nome do autor, sendo as
mesmas identificadas através das datas — Don Frutos tem publicagdo em 2010, E/
dia en que el Papa fue a Melo € de 1991, na versdo uruguaia, e 1999, na verséo
brasileira.

O principio de cada andlise tém a denominagdo de “sindptica leitura” por
tratarem-se de contextualizagbes e terem como proposta a apresentacéo das obras
de maneira a resumir a diegese, o que nao impedira introduzir elementos de analise.
Na sequéncia, ha um espaco de contextualizacdo que tenha alguma relevancia para
a investigacdo: a biografia do General, com os fatos histéricos reconhecidos seria
um exemplo do subcapitulo 2.1, ao passo que em 3.1 j& haverd problematizacdes
acerca das narrativas que integram E/ dia en que el Papa fue a Melo.

Em 2.2, as relacBes entre a historiografia e o ficcional formam a primeira parte
da analise de Don Frutos. Nesse item, propde-se discutir a pertinéncia em
estabelecer, ou nédo, limites entre os “fatos reais” e os “inventados” para leitura,

tendo a focalizacdo sobre o protagonista e indica uma condicdo de que
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provavelmente foi assim. Concomitantemente, jaA apresentando imagotipos e
imagens, como serd visto na sequéncia.

Também é discutida a presenca da forca e da guerra, tema recorrente na
construcdo do espaco fronteirico entre Brasil e Uruguai, assim como da proépria vida
de Rivera. A tradi¢do literaria ligada a guerra também sera alvo dessa discussao,
com obras que tém a mesma relacdo ao bélico, em especial com Don Quixote, de
Miguel de Cervantes, Martin Fierro, de José Hernandes e Facundo, de Domingo
Faustino Sarmiento.

Em 2.3, serdo apresentadas discussdes acerca do narrador problemaético,
tendo em vista seus posicionamentos variados em relacdo aos momentos da
narrativa, tanto de tempo, quanto de espaco, assim como o uso de paratextos, como
notas de rodapé, incorporados a narrativa.

Retomando E/ dia en que el Papa fue a Melo, do texto propriamente dito
serdo analisados aspectos formais, como o fato de os contos serem todos ligados
por um mote. Isso ocorre, ndo sO pelo assunto da visita do Papa, mas por
apresentar a possibilidade de discussao sobre os titulos de cada narrativa.

A chegada do pontifice a Melo serve para contar as ocorréncias e nao-
ocorréncias numa localidade na ocasido de um evento de grandes proporgdes.
Nesse caso, a relacdo do publico com o acontecimento é para onde se direciona o
olhar.

A cruz e a auséncia do Papa, sdo dois fatores diversos que acabam
confluindo para a leitura, em 3.1 e 3.3. O fato de o pontifice ndo estar diretamente na
narrativa, ndo ser personagem de interacdo, mas ser e ter uma presenca simbalica,
apresenta dois fatores relevantes para a problematizacdo deste trabalho: a
simbologia da cruz do catolicismo é a presenc¢a de que a comunidade se apoia para
esperar o milagre; a auséncia do Papa na narrativa, indicando que aquele sonho néo
era real. No caso de 3.1, serdo analisados os contos de | até VII. Em 3.3, a analise
ocorrerd nos dois ultimos. No meio de ambos, em 3.2, El espejo partido € o conto
gue acaba por trazer maior discussao neste trabalho, tendo em vista seu carater de
dialogo com a totalidade da obra e por apresentar elementos que dialogam com
maior forca em relacdo ao romance Don Frutos. A sequéncia varia por op¢ao de

identificar que até o conto VII, a analise ocorre em um aspecto — auséncia do Papa e
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suas imagens — e que nos contos IX e X as observagdes encaminham-se para a
presenca virtual do pontifice, ou seja, para a Cruz. Ha nesse caso, uma transi¢ao, ou
ainda, um espaco de transito entre a auséncia fisica e a presenca virtual, exposta no
Cuento VIII, tal como ocorre na regido fronteirica.

Ainda resta observar que o trabalho devera ter maior félego na analise de E/
dia en que el Papa fue a Melo, mesmo este sendo um livro de contos quase oito
vezes menor em numero de paginas em relacdo ao romance Don Frutos. Isso se
deve ao fato de a obra mais longa ter maior objetividade, visto tratar-se, em tese, de
uma unica narrativa e de um fato: a estada do Caudilho em Jaguardo; ao mesmo
tempo, cada conto da outra obra analisada tem uma narrativa, com sua significagao
interna e suas relacdes ao fato da visita do sacerdote.

Da mesma forma, ainda ha que justificar que, em El dia en que el Papa fue a
Melo, ocorrera analises mais aprofundadas de trés contos em relacdo aos demais,
pelo motivo de serem mais significativos para a obra: El espejo partido por dialogar,
atraves da estrutura ou das imagens construidas, com os demais. La mano en los
senos de Lila e o Cuento del Turco Jaber, 6 Mentira de verdad, 6 Verdad de mentira,
por trazerem imagens significativas da presenca do papa, seja pela questao politica,
seja pela Unica personagem que afirma ter visto o Papa. Além disso, procura-se
evitar o risco de redundar a analise e ndo objetiva-la.

Encerrando este trabalho, as consideracdes finais deverdo conter as
observacfes acerca da Espada do General e a Cruz do Pontifice, apontando dois
instrumentos que constituem o imaginario da regido, observando a simbologia
compreendida entre as duas pecas. Sera nesse ponto a apresentacdo da analise
comparativa, destacando a pertinéncia de analisar um romance de grande félego
como Don Frutos ao lado de uma obra que € um conjunto de dez contos, oito vezes

menor em termos impressos, como El dia en que el Papa fue a Melo.



1. O intra e o extratextual: a leitura através do comparatismo

A construcdo simbdlica da impressao dos elementos culturais através do olhar
humano sobre o outro se da pela via do jogo entre as relagbes das imagens
formadas nesse olhar e os mecanismos discursivos literarios. Ha que se considerar
gue a analise da obra depende do conhecimento acerca da inser¢cao da propria no
espaco que ocupa, assim como compreender 0s construtos sociais que sao
transpostos a integrar formalmente o objeto de estudo. Isto posto, retorna-se ao
conceito de imagologia literaria e & confluéncia com as reflexdes sobre a relacéo

entre a literatura e a sociedade. No mesmo compasso, Angel Rama afirma que

Querer, o creer, que es posible un desglose categ6rico entre el sustrato
econdmico-social, de una determinada sociedad, y los planos educativos,
artisticos, literarios o filoséficos em que se manifiesta, y pensar que estos
Ultimos pueden encararse criticamente com total independencia de aquel
es, a esta altura de nuestro mundo, una ingenuidad culpable cuando no un
expreso proposito de engafiarse y de engafiar. (RAMA, 2006, 54)*

Rama apresenta, com isso, um aprofundamento da proposta de Candido,
afirmando que é fundamental aproximar texto e contexto. Isolar um do outro seria o
ato de “grande ingenuidade” que elimina possibilidades. Do contrario, analisar as
estruturas internas do produto estético, comparando a formacdo soécio-historico-
cultural é a forma de ampliar, aprofundar e problematizar a discussdo acerca de
ambas. Trata-se, ja no ponto de vista desta investigacdo, de apropriar-se da
epistemologia contextual com a finalidade de fundamentar a leitura, observando
como funciona enquanto elemento constitutivo da ficgéo.

Consequéncia disso € o estabelecimento de outras ferramentas de analise
capazes de apontar caminhos diversos também na leitura do social. Retorna, aqui, o
fato de que Candido apresenta uma via de mao dupla em que a sociedade tem suas
estruturas utilizadas como elementos formais. Estes, ap0s séo relacionados para
gue a andlise do texto literario ndo seja mero objeto da sociedade. Duas aberturas
sdo notadas nesse ponto: a da ordem interna em que os fatos ocorrem, observando

elementos de tessitura; o0s construtos culturais, considerando elementos

4 Querer, ou acreditar que seja possivel, uma separacdo entre o substrato econdmico-social de
uma determinada sociedade e os planos educativos, artisticos, literarios ou filoséficos em que se
manifestam, assim como pensar que esses planos podem ser encarados criticamente de forma
independente daquele substrato é, atualmente, uma grande ingenuidade, quando nao um claro
desejo de enganar ou ser enganado.

Trad.: RGmulo Monte Alto. Vide referéncias bibliograficas
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historiogréficos, sociolégicos e antropolégicos. Em rumo semelhante, o também

uruguaio Hugo Achugar aponta que haja

um saber que fala de um lugar, mas também acredita, deseja, imagina,
constrdi, ficcionaliza esse lugar. A tensé@o entre reconhecimento do lugar de
onde se fala e o lugar de onde se fala como espaco desejado/imaginado (...)
Também atravessa todo discurso, pois todo discurso € sempre formulado a
partir de um lugar que é verdadeiro e imaginado, concreto e desejado,
historico e ficcional. (ACHUGAR, 2006, p. 19)

E é nessa “tensao entre o reconhecimento do lugar de onde se fala e o lugar
de onde se fala” que se estabelecem relages entre o “verdadeiro” e o “imaginado”,
entre o ficcional, interno a obra, e o real, externo, pertencente ao campo do social.
No caso das obras de Schlee, o espaco fronteirico é imaginado tendo por base um
discurso histérico, aqui convencionado como da histéria reconhecida como “oficial”,
e o proprio discurso da tradicao literaria. Ou seja, as estruturas sociais e as literarias
dialogam, ndo como dois elementos completamente dissociados que “conversam”
eventualmente para um empréstimo, mas como integrantes de fato, umas das
outras.

Vale observar que o material utilizado na construcao textual provém de
diversas relacdes de troca e que o escritor emprega, ndo s6 uma Unica, mas uma
guantidade consideravel de técnicas. Observa-se que o material social necessita de
um instrumento capaz de transforma-lo e internaliza-lo de maneira que possibilite a
producdo de sentido. E apropriado, para tanto, que outras formas de produc&o
artisticas sirvam como ferramentas para essa construcdo, citando como ilustracdo
para este estudo o cinematografico, quando a textualidade € aproximada a
linguagem e as disposi¢des constitutivas sao organizadas de forma que o leitor se
posicione também como espectador. Assim, € possivel encontrar trechos em que o
formato sugira tomadas de camera, semelhante ao que indica Marcel Martin em sua
obra A linguagem cinematografica (2005). Neste contexto, podera ocorrem
deslocamentos, onde ora um narrador descreve um local como se o olhar captasse
cada detalhe em sequéncia, outro momento aproxima a “objetiva” num close,
descrevendo o olhar, ou ainda detalhando cada fato em que se envolve determinada
personagem.

Com estes elementos, chega-se ao que aqui é proposto: investigar como

aparecem o0s imagotipos literarios e a cultura fronteirica nas obras Don Frutos e El
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dia en que el Papa fue a Melo, de Aldyr Garcia Schlee. Para tanto, € incontornavel o
guestionamento que norteard toda reflexdo aqui proposta: como 0s imagotipos
literarios sé@o construidos nas obras de Aldyr Garcia Schlee e qual a relacdo dessa
construcdo com a cultura regional da fronteira?

Antecipando uma possivel resposta, pode-se tomar como ponto de partida, o
principio de que as relagdes intertextuais com a historiografia, elementos culturais
regionais e a tradigdo literaria fazem com que as obras expunham a identidade da
fronteira e revelem os imagotipos relacionados a mesma identidade, justamente

apropriando-se de tais elementos na sua construgao.

1.1 Interdiscursividade e interdisciplinaridade: a literatura e a sociedade

Para que se possa estabelecer uma metodologia comparatista em uma
pesquisa, é exigido que se defina os elementos que serdo relacionados e apontar,
no minimo, a que caminho se pretende trilhar. E ao se colocar lado a lado um texto
ficcional e o discurso histérico, é necessario que se compreenda as implicacdes da
natureza de cada um deles e qual a relevancia em aproxima-los, assim como um
possivel, ou até mesmo provavel resultado desse movimento.

A primeira base teorica que é apresentada diz respeito a intertextualidade.
Indica como um discurso se constitui de outros, ainda que ndo tenham a mesma
natureza ou intencionalidade. Nesse caso, retorna a constru¢do do texto literario em
rede de “relacdes diferenciais”, referida por Tania Carvalhal (1994). Portanto, a
ficcdo € construida com relacdes que podem extrapolar sua natureza. A relagcdo com
a sociedade é uma forma de exercitar essa compreensdo, acima de tudo se for
considerada a visdo de Antonio Candido (2000) sobre tal fato, conforme visto
anteriormente sobre a construgcdo do texto com o contexto. Nesse caminho, o
respeito a natureza da obra e a visdo de que € necessario compreender as relacées
gue essa mesma obra tem com o espaco onde esta inserida. Nesse caminho, ainda
h& que se considerar que a historiografia integra a rede referida por Carvalhal e
constitui elemento fundamental para a composicdo do social. Por consequéncia,

chega-se a afirmacdo de que o discurso histérico é relevante para a investigacéo
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comparatista, pois é socialmente revelador, conforme constara mais adiante.
As afirmacdes de Candido definem uma funcéo social para o texto literario
através do caminho de méo dupla:

[...] a funcdo histérica ou social de uma obra depende da sua estrutura
literdria. E que esta repousa sobre a organizacdo formal de certas
representacdes mentais, condicionadas pela sociedade em que a obra foi
escrita. (CANDIDO, 2000, p.153)

Partindo dai, verifica-se que o literario integra e é integrado pelas dinamicas
sociais como fatores constitutivos, sendo necessario que se observe também o
externo. A reciprocidade se d4, no entanto, no momento em que se busca a
realizacdo de leitura critica e se adota tal procedimento. Por consequéncia, acabam
por surgir os registros culturais na obra.

Da mesma forma em que o “externo se torna interno”, ocorre algo como um
espelhamento, trazendo reflexos dessa assimilagcdo da dimenséo social como fator
da arte e tornando a obra um termo revelador dessa cultura, justamente pela
indissociabilidade dos discursos. Consequentemente, a arte torna-se uma forma
eficiente de registrar a cultura enquanto caracteristica comum a determinado grupo
social. A literatura, como expressao estética humana, acaba por ser um dos meios
mais significativos nesse sentido. Através do texto estético se pode acessar valores
de outros momentos ou da memoria de um determinado segmento de construcéo
humana, além de se constituir o imaginario e tornar aspectos culturais em legitimos

simbolos e signos do grupo ao qual se vincula.

1.2 RelacOes e tramas entre a ficcao e a histéria

“A mesma obra pode, portanto, ser
um grande livro de histéria e um admiravel romance.™

Para Paul Ricoeur, “narrar qualquer coisa é narrar como se isso tivesse se
passado” (2010, p. 323). Tal afirmacédo sé é possivel porque a ficcdo se constroi
sobre a base do que poderia realmente ter ocorrido. Mais: considerando-se uma
obra como Don Frutos, € plenamente viavel sustentar que a linguagem ficcional

conta algo que provavelmente ocorreu. Logo, pode-se afirmar que um texto estético

5 Ricoeur, 2010, p. 318. Alusédo a capacidade de uma obra em ter valor literario pela sua estrutura
interna e o fato disso nao invalidar seu valor de pesquisa histérica e vice-versa.
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7

€ capaz de dar conta de algo que poderia ter acontecido, que talvez tenha
acontecido ou que provavelmente tenha acontecido.

A bem da escolha da epigrafe, partindo da compreenséo de que a narrativa é
fundamentada também na probabilidade, é coerente afirmar que ndo ha como
determinar peso diferente, tanto a linguagem literaria quanto a histérica, no romance.
Nesse jogo, o fato de a obra ter a capacidade de refiguracdo da histéria ndo é mais,
nem menos, importante do que sua construcdo enquanto linguagem: Don Frutos é
um romance e, como tal, tem seu valor estético por suas relacdes internas formais,
podendo e devendo ser lido como obra de ficcdo; ao mesmo tempo, trata-se da
construcdo biografica do General José Fructuoso Rivera y Toscana, onde consta
fatos importantes na histéria da personalidade do homem que presidiu a Republica
Oriental do Uruguai e que teve participacdo decisiva no processo de independéncia
do pais. Nesse ponto, hd o encontro entre a biografia de Fructuoso e a ficgdo de
Frutos, que pode ser visto como o que Paul Ricoeur chama de “entrecruzamento
entre historia e ficcdo”, tratando da relacédo de apropriacdo que ocorre entre uma e

outra, de maneira reciproca:

Por entrecruzamento entre histéria e ficcdo, entendemos a estrutura
fundamental, tanto ontolégica como epistemoldgica, em virtude da qual a
historia e a ficcdo sO concretizam suas respectivas intencionalidades
tomando de empréstimo a intencionalidade da outra. (...) essa
concretizacdo so é alcancada na medida em que, por um lado, a histéria se
serve de alguma maneira da ficcdo para refigurar o tempo, e em que, por
outro, a ficcdo se serve da histéria com o mesmo intuito. Essa concretizacdo
mutua marca o triunfo da nog¢é@o de figura sob a forma do figurar que...
(RICOEUR, 2010, pp. 311-312)

Refigurar seria, entdo, contar um fato histérico como se fosse fic¢do ou narrar
um romance utilizando do factual. Nesse ponto, surgiria a visdo de Candido, exposta
anteriormente, onde, mesmo com O respeito a natureza de cada area do
conhecimento, o empréstimo de procedimentos cria a possibilidade da devolugéo: o
factual empresta documentos e recebe em troca a histéria que provavelmente
aconteceu, assim como o ficcional empresta a construcdo linguistica que torna
compreensivel a historiografia e recebe em troca o0s itens que a institui
verossimilhanca externa.

Outro conceito que trata da relagdo entre a literatura e a histéria é o da

metafic¢do historiogréfica, proposto por Linda Hutcheon:

A metaficcdo historiografica refuta os métodos naturais, ou de senso
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comum, para distinguir entre o fato histoérico e a ficgdo. Ela recusa a visao
de que apenas a histdria tem uma pretensdo a verdade, por meio do
questionamento da base dessa pretensdo na historiografia e por meio da
afirmacgdo de que tanto a histéria como a ficcdo sdo discursos, construtos
humanos, sistemas de significacdo, e € a partir dessa identidade que as
duas obtém sua principal pretensdo a verdade esse tipo de ficcdo poés-
moderna também recusa a relegacéo do passado extratextual ao dominio
da historiografia em nome da autonomia da arte. (HUTCHEON, 1991, pp.
126-127)

A discusséo de que o literario pode ter a mesma pretensao a contar a verdade
e a compreensao de que a historiografia pode ter construtos ficcionais, acabam por
trazer um ponto de encontro entre ambas as areas, tal como a possibilidade a qual
alude a epigrafe. Cabe ressaltar que o texto literario e a narrativa da historia
buscam, um no outro e vice-versa, elementos para compor suas constru¢des, sejam
em carater cientifico e de pretensdo informativa ou de fundamentacdo estética.

Nisso, surge uma outra reflexdo dessa relacao proposta Hyden White, em que

(...) as historias conseguem parte do seu efeito explicativo gragas ao éxito
em criar estérias de simples crbnicas; e as estérias, por sua vez, séo
criadas das crdnicas gragas a uma operacao que chamei, em outro lugar, de
“urdidura de enredo”. E por urdidura de enredo entendo simplesmente a
codificacdo dos fatos contidos na crénica em forma de componentes de
tipos especificos de estruturas de enredo (...) (WHITE, 2001, p. 100)

Para White, ha um ponto de encontro entre o que chama de “histéria” (fato
histérico) em relagdo a “estéria” (ficcado), que seria o da “urdidura de enredo”. Os
fatos “reais” ou os “inventados” podem diferenciar as areas. Além disso, White utiliza
um termo cunhado por Northrop Frye de que a organizagcédo formal dessa urdidura
podera transformar o texto histérico em um “género bastardo” quando “o elemento
ficcional esta presente de maneira 6bvia” (WHITE, 2001, p. 100)

Isto posto, a aproximacao entre a histdria e a fic¢ao literaria ndo sé é possivel
como também é provavel, visto ambas serem marcadas pela narratividade. Contudo,
h&d que se considerar que uma ndo tem compromisso com a outra e que suas
naturezas sao diversas. Ao propor investigar um texto literario, o que se deve
esperar é justamente uma leitura da obra ficcional, ndo com o objetivo de elucidar
fatores sociais ou rediscutir a historiografia, mas, sim, para problematizar a
relevancia do conhecimento sobre estas questfes para a compreensao da narrativa
estética. Em outro momento, a problematizacdo alcancara a discussao sobre a visao

historica, ndo s6 para o efeito de sentido nas narrativas “inventadas”, mas também
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para evidenciar a maneira com que as imagens geradas pelas obras podem sugerir

uma nova forma de compreender o contexto cultural historicamente estabelecido.

1.3 Imagologia, os imagotipos literarios e a identidade

Para estudar as relacdes que envolvem a literatura e a sociedade, ha que se
compreender 0S mecanismos constitutivos internos a obra e observar o
funcionamento do jogo social. E necesséario observar as estruturas a que remete
cada espaco. Dentre estes elementos, as imagens geradas e que geram o construto
social ttm o0 mesmo processo na organizagao interna das obras.

Todo esse processo de escrita, além da forma com que é reconhecida através
da recepcgao e sua inter-relagcdo com o meio social, acaba por formar imagens que
compdem os tracos culturais por meio de como um individuo ou um coletivo percebe

outro. Para a compreensao deste jogo, a Imagologia

interroga-se sobre a “imagem” do “outro”, pensa a estranheza e o
estrangeiro e, por isso mesmo, levanta a questao da “imagem” enquanto
construto histdrico. A Imagologia entranha-se no territério emblematico da
“representacdo”, contrapde alteridades e identidades e, por isso mesmo,
interpela-nos a ler nos intersticios das imagens. Ela confronta o nosso
enquadramento geogréfico, enraizado e territorializado, com a nossa
pertenca comunicativamente globalizante através do atrito do invisivel e do
visivel plasmados na Literatura. (SOUSA, 2010, p. 10)

Nesta visdo, a imagologia traz possibilidades de leitura através das imagens,
em especial, dos tipos imaginados, dos estereétipos, além do que representam no
ambito literario, pois

ha casos comprovados em que uma mirage ou image tem, no contexto de
uma determinada obra literaria, uma funcdo intrinseca ao texto, sendo,
portanto, obrigatdrio dela tratar, nos limites inequivocos da assim chamada
pesquisa interna, se se quiser captar cabalmente o dito texto em todo o seu
significado e, de modo correspondente, no contexto maior da histéria da
literatura. (DYSERINCK, online, p. 3)

Os imagotipos a serem verificados e analisados ndo sao somente imanentes
a obra, mas ao conjunto de producdes literarias anteriores, da “historia da literatura”,
como refere Dyserinck. Assim sendo, é necessario conhecer a mirage ou a image no
contexto interno da obra, mas também nas publicacdes anteriores, com as quais o

texto em questdo dialoga. Quando houver citacdes ou comentérios acerca de Don
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Quixote, evidentemente que, além da novela de Cervantes, havera também
consideracdo as demais publicagfes, ficcionais ou ndo, posteriores a do escritor
espanhol e que estejam, de alguma forma, ligados ao processo. Os demais espacos
culturais, aqui compreendidos como “contexto social’, ganham significacdo e
importancia maiores, ndo sé para a dinamica que envolvem as imagens dentro da
tessitura da obra, mas também na observacdo de como transcendem a estrutura
interna. Mais do que isso: de que maneira essa transcendéncia dinamiza o0s
construtos para fazerem sentido interna e externamente a narrativa e de que forma
0s imagotipos relacionam-se, os internos aos externos. Nesse caminho, toma-se por

base que

a imagologia tem por objetivo estudar as imagens existentes na literatura, o
modo como se formam e as repercussdes que produzem. Além disso,
também pretende contribuir para aclarar o papel desempenhado por tais
imagens nas diferentes formas de contato entre culturas especificas.
(DYSERINCK, online, texto 2, p. 2)

Desse modo, as imagens da espada do caudilhismo e a cruz do cristianismo
catllico precisam ser compreendidas através dos romances de cavalaria, por
exemplo, ou dos “versos criollos” assim como no contexto do culto a guerra, ao

transcendente religioso ou em relacdo as cruzadas.

A rigor, trata-se de uma renincia a pesquisa das influéncias, considerada
insatisfatoria, em favor de uma investigacdo da maneira como se reagia na
literatura de um determinado pais a literatura e a vida intelectual de um
“outro” pais, de um pais “estrangeiro” (DYSERINCK, online, texto 3, p. 2)

E nesse processo de interrogacdo, o estudo imagologico trata de desfazer
elou refazer os imagotipos enquanto estere6tipos, ou, como definem Alvaro Manuel
Machado e Daniel-Henri Pageaux, cada “ponto de encontro entre uma sociedade
determinada e uma das suas expressOes culturais simplificada, reduzida a um
essencial ao alcance de todos”. (1981, 44). A funcéo do texto literario, nesse caso,
seria o de trazer o senso comum do que alguém pensa a respeito da alteridade e
qual resposta € recebida. O caminho perpassado para chegar a re-significacdo
dessas imagens pode ter trés possibilidades de observacao, sendo

uma mais histérica, que tende a observar as imagens e contra-imagens em
determinados periodos histéricos, com o distanciamento que o tempo
presente do critico possibilita; outra que tende a perscrutar os lacos sociais
criados pelos diversos auto-imagotipos e hetero-imagotipos e uma terceira
via mais preocupada com as formas e os procedimentos literarios que
veiculam essas imagens. (SOUSA, 2010, p. 32)
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Essas trés possibilidades serdo pilares neste trabalho. A questdo histérica
necessariamente sera abordada com o intuito de apresentar como as imagens foram
sendo formadas historicamente, além de compreender como ocorre a apropriacéo
da historiografia, seja a reconhecida publicamente ou a “descoberta”, pela ficcéo.
Como o discurso “inventado” trabalha para construir, desconstruir, reconstruir e
“transconstruir’ os “hetero-imagotipos” e os “auto-imagotipos”. Na consequéncia do
processo historico, mas nao sé dele, pesar as relacdes sociais percebidas pelo olhar
sobre as imagens, quer seja pelo viés antropoldgico, socioldgico, filosofico, religioso
ou econbmico, além de apontar eventuais fragilidades nessas construgdes, caso
percebidas. A proposta também é de retomada das rela¢des postuladas por Candido
e Rama, coadunando as palavras de Tania Carvalhal de que “a obra literaria se
constr6i como uma rede de 'relacdes diferenciais' firmadas com os textos literarios
gue a antecedem, ou sdo simultdneos, e mesmo com sistemas nao-literarios”
(1994). Neste ponto, pode-se trabalhar o que a terceira via da Imagologia propoe,
pelos processos inventivos e com a utilizagdo da rede discursiva a qual o texto
literario podera absorver o aparato técnico e a aproximagcao com os textos que lhe
servem, sejam intencionais ou instintivos, para a producéo da propria forma e como

isso podera estabelecer ou discutir os estereotipos.

1.4 A fronteira e a indefinicao

Em termos geopoliticos, a fronteira € um local que tem por funcdo delimitar
territérios e apartar dois paises limitrofes. Nesse ponto de vista, trata-se de uma
linha convencionada para separar duas culturas distintas em que, ao se passar de
um lado para o outro, os fatores culturais se modificam drasticamente: se fala em
outra lingua, existem outras relagdes e outra visdo de mundo. Tanto existe tal visdo
gue o dicionario eletrénico Houaiss (2005) assim define o vocabulo: “parte extrema
de uma érea, regido etc., a parte limitrofe de um espago em relagéo a outro” (online).
No entanto, o conceito geogréafico em que se baseia tal visdo ndo leva em conta que
ha uma cultura peculiar as regides como a mais meridional do Rio Grande do Sul,

onde os dois lados da linha diviséria tém mais em comum do que cada um deles
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com as nacionalidades a que pertencem politicamente. Considerando, no entanto,
gue esse pertencimento é pouco fixo, fruto de constante movimento, sendo marcado
pela transitoriedade, pela passagem e pela auséncia.

Seguindo a visdo da construcdo peculiar e da regionalidade a partir da
alteridade gerada pela referenciacdo entre o local aqui estudado e os territorios

nacionais a qual pertence, Léa Masina aponta que

Fronteira significa a hibridizac&o cultural, incluindo o registro, na linguagem,
de apropriacdes, mediacBes, assimilacdes e subvers@es de temas, ideias,
imagens, formas e mitos existentes entre os vizinhos lindeiros. No entanto,
no Rio Grande do Sul, o fronteirico ndo raro coincide com o regional, ambos
entendidos como um espaco de trocas permanentes, que acolhe influxos
culturais diversos, e onde se tornam visiveis os sintomas de resisténcia aos
processos nacionalistas homogeneizadores. (MASINA, 2004, 97)

Dessa forma, um espaco fronteirico como um lugar culturalmente auténomo e
com raizes identitarias que o particularizam sé serd reconhecido como tal se este
possuir elementos de construcdo proprios e possiveis de serem distinguidos dos
estados-nacfes em que se inserem. Em consequéncia, também deve permitir que
se faca distincdo em pertencer ou ndo, a exemplo do que aqui é tratado, em que a
semelhanca entre Jaguardo e Rio Branco é muito maior que entre a primeira e a
metropole mais proxima, assim como ocorre em tantos casos similares. I1sso indica
gue had um reconhecimento na identidade regional. As cidades que partilham as
aguas do mesmo rio e, concomitantemente, sdo separadas pelas mesmas aguas,
tém uma partilha cultural mais préxima do que a encontrada nas referidas capitais e
a fronteira geogréfica estabelecida pelo rio ndo separa: hd uma intensa
movimentacéo de ida e volta dos moradores, levando e trazendo bens culturais.

Corroborando com tais pensamentos, Angel Rama afirma que

Estas regiones pueden encabalgar asimismo diversos paises contiguos o
recortar dentro de ellos areas con rasgos comunes estableciendo asi un
mapa cuyas fronteras no se ajustan a la de los paises independientes. (...)
En este segundo mapa el estado Rio Grande do Sul, brasilefio, muestra
vinculos mayores con Uruguay o la region pampeana argentina que con
Matto Grosso o el nordeste de su proprio pais. (RAMA, 2008, p. 68)°

6 Estas regibes podem, assim mesmo, reunir paises contiguos ou recortar areas com tracos
comuns dentro deles, estabelecendo, assim, um mapa cujas fronteiras ndo se ajustam a dos
paises independentes. (... ) Neste segundo mapa, o estado do Rio Grande do Sul, brasileiro,
mostra vinculos maiores com o Uruguai ou a regido pampeana argentina do que com Mato
Grosso ou o nordeste de seu préprio pais. (tradugao nossa)
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Dessa forma, Rama aponta que a regido a qual referem as obras de Schlee,
fronteira entre Brasil e Uruguai, tem unidade cultural significativa o suficiente para a
construcéo identitaria.

Outras particularidades culturais também apresentam-se nesse espaco, cCoOmo
a linguagem, onde a presenca constante do espanhol e do portugués faz com que
os habitantes transitem também nos idiomas. Nesse contexto, observa-se duas
situacdes: a de que os moradores dominam ambos idiomas, seja compreendendo e
falando ou apenas compreendendo; outros individuos que dominam a prépria lingua
e tem nocgBes especificas sobre a do outro, misturando-as quando em contato,
fendbmeno que recebe o termo consagrado “portufiol’. Desses casos, ha uma
demarcacao especifica, possivel de ser notada em visitas a regiao: a utilizacado dos
idiomas puros’, onde se fala portugués ou espanhol, é caracteristico de quem reside

na fronteira, enquanto que o emprego do “portufiol” é perceptivel em quem néo

pertence a regido.

1.5 Aldyr Garcia Schlee como uma bi(bli)ografia

Aldyr Garcia Schlee nasceu em Jaguaréo, fronteira do Brasil com o Uruguai.
E vencedor de importantes premiacdes por sua producdo ficcional como o Fato
literario!, a Bienal Nestlé de literatura brasileira por duas vezes, Prémio Acorianos de
Literatura por cinco vezes, chegando a finalista do Casa das Américas.

Em termos culturais e de identidade, tematica forte em suas producdes
artisticas, destaca-se o fato de ser também um cidaddo de fronteira, visto a
localidade de nascimento e as relagfes estabelecidas em sua obra, além de ter dois
livros editados primeiramente no Uruguai e depois traduzidos ao portugués pelo
préprio autor: Cuentos de futbol (1995)/Contos de futebol (1997) e El dia en que el
Papa fue a Melo (1991)/0 dia em que o Papa foi a Melo (1999).

Outros fatores que costumam integrar a obra de Garcia Schlee sdo a

auséncia, a transitoriedade, o0 jogo entre pertencimento e néo-pertencimento, todos

7 Ao chamar de “idioma puro”, este trabalho refere-se ao fato de ndo ocorrer mistura ou a
hibridizacdo, mas a utilizacéo da lingua nativa do falante, tendo ou néo as marcas linguisticas da
influéncia. Ou seja, é falante do portugués ou do espanhol.
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relacionados a cultura regional.

Alguns temas s&o recorrentes nas suas producgbes ficcionais, como o
desencontro entre Richar e Maria de Lourdes, do conto Empate ou 0 tempo e o
espaco de Maria Adélia, ambos presentes nos Cuentos de futbol/Contos de futebol
(1997); o conflito em que participa Don Sejanes e a Estoria de Job, este narrando a
vida de um homem *“temente a Deus”, saidos dos Contos de sempre (1988); a
indecidibilidade, presente em toda Linha divisoria (1988), em especial, no conto /da
e volta; o cenario fronteirico, principalmente o jaguarense, explicito em Contos de
Verdades (2000); a presente auséncia de um incerto Carlos Gardel em todos os

contos de Os limites do impossivel — contos gardelianos (2009).



2. Don Frutos - sindptica leitura

O General Fructuoso Rivera y Toscana, primeiro presidente constitucional
uruguaio e figura indispensavel a compreensdo do processo de formacdo da
Republica Oriental, esta em retorno ao pais apos longos anos de desterro no Brasil
Império. No trajeto, realizado a cavalo, acaba por fixar-se, juntamente com sua
comitiva, na cidade fronteirica de Jaguaréo, vizinha ao povoado do Arredondo (atual
Rio Branco). Em 1853, naquele que “foi o pior inverno que Jaguardo teve” (p. 15),
Rivera queda com intencdo de restaurar seu estado de saude para poder continuar
até Montevidéu. Durante a estada, desenvolve-se uma narrativa que acaba por
estabelecer uma espécie de biografia ficcional, apresentando fatos novos e novas
versdes para 0s acontecimentos histéricos que envolveram a figura emblematica da
historiografia: o exterminio dos indios Charrua, a matanca de cdes da raca cimarron,
a relacdo com os governos do seu préprio pais e com o Império do Brasil, além da
participacdo decisiva no processo de transformacdo da Cisplatina brasileira na
Republica Oriental del Uruguay. Tudo que é contado sai da voz de um narrador que
tira proveito de documentos retirados do bau pessoal do General, como as
correspondéncias a Bernardina, esposa de Rivera, ou das instituicbes de maior
relevancia na localidade, além do testemunho. O probleméatico, nesse caso, € o fato
de se portar como se estivesse presente, deslocando-se no tempo e no espaco ou

mudando o tipo de discurso, como quando afirma que

DESDE que chegou aqui, Rivera teve muitas dificuldades para recompor-se
da saude. De fato ndo se recompds nunca, razao pela qual precisou
permanecer em Jaguardo mais tempo do que pretendia, na esperanca de
ficar melhor; e s6 seguiu adiante, na certeza de que estava pior, quando
péde entender que se aproximava do fim e que logo j4 ndo escaparia do
caminho reservado a todos nés. (SCHLEE, 2010, p. 17)

No trecho, inclusive a sequéncia, até a pagina 19, o narrador encontra-se no
local, porém, pelo fato de apresentar resumidamente o desfecho da estada de
Frutos, conclui-se que trata-se de um tempo posterior aos fatos. O deslocamento no
tempo é apresentado, por exemplo, j4 no inicio do capitulo posterior, afirmando que
“TODOS em Jaguardo sabemos quem é don Frutos. Sabemos que foi Presidente do
Uruguai por duas vezes; [...] Sabemos que agora ele veio mesmo...” (p. 20). Assim,
a narrativa apresenta uma visao de quem ja conhece os fatos apds ocorrerem e vai
para 0 momento dos acontecimentos.

Somando-se a presenca de personagens da tradicao literaria, a exemplo de
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Martin Fierro, apresentado como amigo de infancia de Rivera, e de personagens da

historiografia, como o compadre Lavalleja.

Encerrando a presenca em Jaguardo, don Frutos percebe que ndo havera
recuperacdo e que devera retornar, as pressas, para ter seu fim em territorio
uruguaio. Acaba por falecer em Melo, vitima de uma doenca degradante fisica e

moralmente.

2.1 Do contexto: algumas polémicas sobre a vida de Rivera

Nascido em 17 de outubro de 1784, Jose Fructuoso Rivera y Toscana, em
Paysandu, cidade proxima a Montevidéu, tem sua biografia no website Biografias y

vidas introduzida pelo seguinte texto

Militar y politico uruguayo considerado una de las principales figuras de la
emancipacion de su pais, asi como de los primeros afios de historia del
Uruguay independiente. Fue el primer presidente constitucional de la
Republica (1830-1834), a cuya presidencia accedidé de nuevo en dos
ocasiones (1838-1839 y 1839-1843) (...) De joven, trabajo en las fincas
paternas dedicado a la ganaderia, especialmente en los terrenos que dirigia
su hermano mayor, Félix, en lo que hoy es el departamento de Durazno.
(online).®°

Sua atuacdo no meio politico e militar foi marcada pela controvérsia e pela
polémica: ao mesmo tempo em que esteve ao lado de quem luta pela independéncia
e chega a ser primeiro presidente constitucional do pais, também ¢é tido como
genocida dos indios charrda e que haveria entregue parte do territdrio ao Brasil no
periodo colonial, para cujo exército Frutos chegou a ocupar o cargo de coronel.

Participaria, em outro momento, do congresso cisplatino, que teve a atribuicdo de

Militar e politico uruguaio considerado uma das principais figuras da emancipacédo de seu pais,
assim como dos primeiros anos da histéria do Uruguai independente. Foi o primeiro presidente
constitucional da Republica (1830-1834), cuja presidéncia alcancou novamente em duas ocasides
(1838-1839 e 1839-1843). (...) Quando jovem, trabalhou nas propriedades do pai, dedicadas a
criacdo, especialmente nos terrenos dirigidos por seu irmao mais velho, Félix, onde hoje é o
departamento de Durazno. (Tradug&o nossa).

9 E relevante apontar que a proposta de trazer fontes néo cientificas neste ponto tem como objetivo
a leitura vigente como “senso comum” a respeito da histéria. Resalve-se, portanto, que as fontes
nao sao consideradas como registros histdricos, salvo a tese de doutoramento de Popoff, sobre
Salsipuedes, e a carta recentemente publicada acerca da intencdo de Rivera em assassinar
Artigas. Esta foi publicada em um espaco alternativo, mas que néo retira sua confiabilidade e
respaldo histérico. Encontra-se nos anexos deste trabalho. Além disso, ha uma fonte histérica
citada em outro capitulo, que séo as Cartas a Bernardina, citadas no subcapitulo seguinte.
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decidir a integracdo do territorio oriental como provincia do Reino Unido de Portugal,

Brasil e Algarves.

Em 1830, Rivera torna-se o primeiro presidente constitucional do pais, eleito
pela Asembleia General Legislativa no dia 24 de outubro. Sua atuac&do na conquista
da independéncia do pais nos anos anteriores teria sido decisiva para que fosse
escolhido para o cargo. Em 1834, a presidéncia teria sido ocupada por Carlos
Anaya, interinamente. No ano seguinte, Manuel Oribe, opositor de Frutos, chega a
presidéncia. Na tentativa de depor o adversario, Fructuoso Rivera lidera um levante,
em 1836, que culmina com a Guerra Grande, uma violenta guerra civil. Dado ao fato
de que Juan Manuel Rosas estaria apoiando Oribe, don Frutos parte para o exilio no
Rio de Janeiro, em 1845, apds alternar no poder uruguaio. Retorna ao Uruguai um
ano depois e é expulso novamente depois de um ano. Permanece no Rio de Janeiro
até 1853 quando, a convite para assumir novamente a presidéncia num triunvirato
juntamente com Venancio Flores e Lavalleja. Rivera teria morrido junto ao arroio
Conventos, nas proximidades da cidade de Melo, no Uruguai, em 13 de janeiro de
1854. (BIOGRAFIAS Y VIDAS, online)

A respeito da participacdo do massacre da populacdo charrua, existe um

relato de uma testemunha ocular, afirmando que

En el almuerzo, Rivera explico su supuesto plan a los caciques, les anticipo
que en la tarde le presentaria al general Lavalle y dijo: somos demasiado
chiquitos para meternos con el Brasil, si no contamos con el apoyo de los
argentinos™.(online)

Gabiano, “soldado de Rivera y testigo presencial de la masacre de
Salsipuedes”, aponta, dessa forma, o pretexto apresentado pelo caudilho para tomar
a confianca dos lideres indigenas. Na sequéncia, trata de demonstrar as estratégias
militares da preparacdo do grupamento liderado por Frutos, de como o se

distribuiram os homens, conta que

Cuando el argentino llego al punto convenido con don Frutos demoro
demasiado la sefial, pero al fin llego la hora. El general vacilo un instante v,
de pronto, saco un naco del bolsillo, se paro con dificultad para acercarse a
Venado pero este permanecio sentado y casi no lo vio venir, porque no
separaba sus o0jos de Bernabé. El Yuca Luna se puso a silbar y las manos
del cacique se transformaron, segun lo pudo ver Gabiano, en pufos
crispados. Esta actitud de Venado volvié a desconcertar a don Frutos, quien
busco al indio mas préximo que estuviera parado. Y entonces se apresto a
balbucear la hoy famosa contrasefia, palmeandole el hombro con una
sonrisa de borracho.

10 No almoco, Rivera explicou seu suposto plano aos caciques, anticipando que na tarde
apresentaria ao general Lavalle e disse: “somos demasiado pequenos para nos meternos com o
Brasil, se ndo contarmos com o apoio dos argentinos”. (Tradu¢&do nossa)
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Todo el grupo de Bernabé recordd la instruccion que la noche anterior
repartié el Yuca Luna: — Cuando me oigan silbar como un sabia mamado,
queden listos. Y cuando el general diga la contrasefa, antes de que pase
mas nada, no vacilen. Ustedes de un lado, cubriendo al general; y los indios
del otro. El que se demora de mas, capaz que responde con su vida: va a
quedar entre dos fuegos.
Préstame tu cuchillo, para picar tabaco pidié Rivera a partir de ahi, cuando
el Charrua desconocido para Gabiano, le tendi6 el cuchillo, todo sucedié en
un instante...™* (online).

A participacdo de Rivera no massacre, assim como casos em que haveria
sido discutido o pertencimento do territério e sua integracdo as forcas armadas
brasileiras renderam-lhe o titulo de “Fructuoso Rivera: Asesino, genocida, traidor,
vendepatria®®”, apresentado pelo blog La voz oriental (online).

A controvérsia, no caso de Salsipuedes, pode ser compreendida com a leitura
da tese de doutoramento da Professora Marcela Caetano Popoff. O texto comenta
gue “o conceito geral da época, mesmo que fosse de uma forma vestigial, aderia a
idéia que determinava que os indigenas eram seres desprovidos de sentimentos
humanos”. Dessa forma, percebe-se que a matanca de indios, que néo teria sido em
sua totalidade, visto terem sobrado 400 capturados e enviados a Montevidéu.
Destes, 166 teriam chegado ao destino. 4 destes teriam sido enviados para
exposicdo em Paris. A justificativa para que 0 governo uruguaio tomasse tais
atitudes seria o incbmodo que os charruas, juntamente com grupos de gauchos,
estariam causando a estancieiros. Os Ultimos, talvez por serem considerados
humanos, foram aprisionados, enquanto que os indigenas, “meros animais
vinculados entre si apenas em nivel zooldgico.” Era considerado, por conta desse
pensamento, que “ destruicdo dos lacgos tribais e 14 das afetividades indigenas nao
representava (...) uma perda excessivamente significativa. ” (POPOFF, 2009)

11 Quando o argentino chegou ao ponto combinado com don Frutos, demorou demasiado a dar o
sinal, mas ao fim, chegou a hora. O general vacilou um instante e rapidamente tirou um pedaco
de fumo do bolso, teve dificuldade para aproximar-se de Venado, pois este permanecera sentado
e quase nao o viu chegar, porque ndo distanciava seus olhos de Barnabé. Yuca Luna se pds a
assoviar e as maos do cacique se transformaram, segundo pode ver Gabiano, em punhos
cerrados. Esta atitude de Vendano voltou a desconcertar a don Frutos, que procurou o indio mais
proximo que estivesse parado. E, entdo, preparou-se para balbuciar a hoje famosa senha, dando
tapinhas nos ombros, com sorriso de bébado.

Todo o grupo de Barnabé recordou da instrugdo que na noite anterior apresentou Yuca Luna: -
Quando me ouvirem assoviar como um “sabichdo bébado” [trad. Literal], estejam prontos. E
guando o general disser a senha, antes de mais nada, ndo vacilem. Vocés de um lado, cobrindo
ao general; e os indios do outro. O que demorar mais, arrisca a responder com sua vida: ficara
entre fogo cruzado.

Me empresta tua faca, para picar fumo, pediu Rivera. A partir dai, quando o Charrua
desconhecido para Gabiano Ihe estregou a faca, tudo aconteceu num instante... (Tradu¢c&o nossa)

12 Fructuoso Rivera: Assassino, genocida, traidor, entreguista [trad. livre]. (Traducdo nossa)
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O General Rivera também torna-se uma figura controversa e Ihe é atribuido o

adjetivo de traidor por ter ultrapassado limites de disputa politica. E o caso discutido
a partir da descoberta de uma carta (Anexos G e H) em que pede a Don Franco
Ramirez, governador da provincia argentina de Entre Rios, o assassinato do

General Artigas, onde se |€é:

Todos los hombres, todos los Patriotas, deben sacrificarse hasta lograr
destruir enteramente a Don José Artigas; los males que ha causado al
sistema de Libertad e independencia, son demasiado conocidos para
nuestra desgracia. (...) los deseos de Su Excelencia son que usted acabe
con Artigas y para esto contribuird con cuantos auxilios estan en su Poder.*?
(RIVERA, 1820. In: GARCIA, 2009)

A carta expoe visOes de Frutos sobre Artigas, demonstrando bem mais do que
as divirgéncias politicas: o documento apresenta a ideia de que Rivera queria Artigas
morto, o que acaba por contribuir a formacdo de uma imagem de traidor atribuida ao

General Fructuoso.

2.2 Do texto: um Romance que parece ter saido da vida

Jamais um homem teve, ao mesmo tempo,
tanta felicidade contrariada por tantas vicissitudes.
Sua vida parece que foi tirada de um Romance .**

O romance Don Frutos € ambientado na cidade brasileira de Jaguardo, que
faz fronteira com Rio Branco, do Uruguai. Trata-se do periodo de estada do General
José Fructuoso Rivera y Toscana na localidade, em seu retorno do desterro no Rio
de Janeiro, entdo capital do Império do Brasil, no ano de 1853. A narrativa é
marcada pela permanéncia da personagem na localidade, com a tentativa de
recuperar sua saude e retornar ao pais para assumir pela terceira vez a presidéncia
da republica. Durante o periodo, don Frutos tem sua histéria contada a partir dos
documentos que sao encontrados no seu bau e de narrativas saidas das vozes de

personagens proximas. Deste ambiente, é criado um romance que aproxima-se da

13 “Todos os homens, todos os Patriotas, devem sacrificarem-se até lograrem destruir inteiramente a
Don José Artigas; os males que tem causado ao sistema de Liberdade e independéncia, sao
demasiado conhecidos para nossa desgraca (...) os desejos de Sua Exceléncia séo de que vocé
acabe com Artigas e para isso contribuird com quantos auxilios estiverem em seu alcance.”
(Tradugédo nossa)

14 Extraido do préprio romance, das palavras que seriam de Marcel Chevalier de Saint Rovert,
secretario do Bardo Deffaudis, Embaixador da Fran¢ca no Rio da Prata, sobre Fructuoso Rivera.
(2010, p. 144)
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construcdo biografica de Rivera, contando fatos reconhecidos pela historiografia,

ainda que em perspectiva diversa, trazendo outros “descobertos” misturados aos
ficcionais. A obra busca apresentar a face humana do caudilho, desvinculando-lhe,
aos poucos, das imagens de militar e politico e aproximando-o ao fragil homem
envelhecido e com saude precéria.

Apbés um periodo de tentativa de recuperagdo, espagco aproveitado pelo
narrador para construir outra versao de sua vida, Fructuoso se vé proximo a morte e
parte para um fim em terras uruguaias.

Dentre as particularidades encontradas na narrativa, uma diz respeito aos
documentos “descobertos” e “inventados”. Todos sdo apresentados com tipologia
diferenciada a da narrativa, de maneira a misturd-los e sugerir que sé&o
incorporacdes provenientes de fontes diversas, conforme anexo™s.

Porém, somente com a leitura da obra ndo ha como identificar quais
pertencem a qual categoria, devido a todos utilizarem de tipografia propria e ndo

terem linguagem que possibilite tal distingdo, conforme pode-se perceber:

MONTEVIDEO, 26 de setembro de 1853.
Sr Brigadeiro General
Don Fructuoso Rivera.

Querido Compadre e amigo:

Te dirijo esta para fazer saber que o Sr. Don Juan F. Gir6 se ha retirado da
Presidéncia faz dois dias e uma comissdo composta de Ud., el Sr. Coronel
Flores e eu, fomos nomeados para desempenhar o Governo Provisorio.

O sr. General Pacheco le informar4 da crise em que nos achamos
envolvidos e eu s6 desejo que Ud. Melhore e se ponha em marcha sem falta
de tempo.

Recuerdos de minha Comadre e Ud. receba-os de seu verdadeiro amigo e
Compadre que le deseja felicidade,
Juan Ant.o Lavalleja (2010, p. 427)

Trata-se, nesse caso, de carta enviada pelo General Juan Antonio Lavalleja,
compadre de Fructuoso Rivera. O documento é capaz de demonstrar dois itens
relevantes para a relacéo entre a ficcdo e a historiografia na obra: o fato, ja dito, de
gue possui tipografia propria, embora ndo esteja impresso como fac-simile, o que
indica uma diferenciacdo da narrativa, propondo que seja lido como possivel
documental; a presenca, no romance, da personagem Lavalleja, visto tratar-se de
uma personalidade historica incorporada ao discurso ficcional, elemento de

entrecruzamento ao qual se refere Ricoeur. Outro elemento € referente as datas,

15 Na verséao final, os anexos ficaram em ordem diversa, visto a inclusdo de novas fontes.
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bem como os fatos destacados na carta de Lavalleja, a exemplo da saida de Gir6 da

presidéncia e da nomeacdo dos Generais Flores, Lavalleja e Rivera como
integrantes de um governo provisoério, integram a historiografia reconhecida.

Em meio aos documentos apresentados estdo as correspondéncias com a
esposa Bernardina. Somente através da leitura do romance, ndo héa possibilidade de
afirmar se correspondem com a historia. Entretanto, em nota de rodapé, é
apresentada uma suposta resposta a uma carta da mulher, datada de 25 de outubro

de 1839, de onde pode-se destacar o seguinte trecho, como exemplo:

Sinto ter que ocupar-me de outra cousa, pero tu assim queres por teus
juizos. Fazes uma injustica a meu carinho e ao que tu vales para meu
coracao.

Nunca te farei a injustica de dar a ninguém nenhuma preferéncia, e menos
ocasionar-te um pesar, como sucederia toda a vez que eu fizesse
preparativos de obséquios para outra pessoa que nao fossem tu e nossa
familia.

E verdade e eu n&o poderei nega-lo jamais, que tenho relagbes com certa
gente, mas elas ndo passam nem passardo jamais ao caso que possas
haver inferido. Eu sou homem, tenho como outro qualquer minhas afei¢cdes
e meus defeitos, pero nunca me acusard o observador de minha conduta
que tenha deixado de cumprir meus deveres para com a sociedade e
especialmente para contigo.

Te amo, te amarei eternamente; de outro modo néo haveria sido teu esposo;
se disso temes, dizime-lo; que temor podes ter que eu prefira a mais
ninguém que a ti?

A confianga que me mereces, o carinho que me professas, me terdo feito
cometer algumas imprudéncias, e essa mesma relacdo de que me has feito
sempre cargo sera uma delas, pero nunca sera capaz de ser bastante para
que eu te desairasse.

Te repito que sei bem lo que mereces para mi alma e lo que te deve
tranquilizar para sempre.

A nossas filhas e as comadres, tantas coisas e a meu Pablito muitos beijos
e tu recebas o carinho verdadeiro de teu amante esposo que ver-te deseja.
(2010, p. 187)

A nota ainda indica que a missiva iniciaria com a frase “Mi amada Bernardina”
e terminaria com “a assinatura abreviada — F. Rivera — que ele usava quando ndo
estava muito disposto ou quando pretendia revelar contrariedade” (2010, p. 186)*.

Repara-se na missiva que consta em Cartas a Bernardina (BARRAN;

16 Este caso é também exemplo do uso das notas de rodapé pelo narrador. O trecho explica
detalhes do estilo de escrita de Rivera, dando suporte & verossimilhanga da obra.
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NAHUM, 1968)'"*® referente a mesma data, tem estrutura semelhante e inclui o

trecho apresentado em Don Frutos, como se Garcia Schlee houvesse extraido o

necessario para compor a narrativa.

Mi amada Bernardina:

Tu carta que recebi ayer por Apolinario me instruye segun las recetas que
venian inclusas de todo lo que has querido mandarme el carretén que aln
no héa llegado y de lo que mucho te agradezco a pesar que ya te habia dicho
gue no mandases nada [...].

Pasaré a outra cosa, de la cual siento tener que ocuparme de ella; pero ti
asi lo quieres por tus juicios, es verdad que dije a Pascual Costa pediese
algo para cuando tu vinises no con el fin que td te has supuesto es verdad
que estuve em Canelones porgue tuve que ver a las autoridades de aquel
departamento [...] en lo demas haces una injusticia a mi carifio y lo que td
vales para mi corazén nunca te haré yo la injusticia de dar a nadie ninguma
preferencia ni menos ocasionarte un pesar como sucederia toda vez que yo
hiciese preparativos de obsequio para outras personas que no fueses ta y
nuestra familia, es verdad yo no podré negértelo jamas que tengo relaciones
com essa familia pero ella no pasa, ni pasara jamas al caso que tu te has
inferido, yo soy hombre, tengo como outro cualquiera mis afecciones, y mis
defectos pero nunca me acusara el observador de mi conducta que he
dejado de llenar mis deberes para com la sociedad y especialmente para
contigo; te amo, te amaré eternamente de outro modo (no habria sido tu
esposo) si de ello tienes, dimelo o no pruebas, si lo conoces qué temor
puedes tener que yo prefiera a mas nadie que a ti; la confianza que me
merece el carifio que me profesas me abra hecho cometer algunas
improdencias, y essa misma relacién de que me has hecho siempre cargo
sera una de ellas pero nunca ella sera capaz de ser bastante para que yo te
desairase, te repito que sé bien lo que ti mereces para mi alma y lo que te
debe tranquilizar ahora y siempre.

[...]

A nuestras hijas y a las comadres tantas cosas y a mi Pablitos muchos
besos y tu recibe el carifio verdadero de tu amante esposo que verte desea.

R. Rivera (2010, p. 44)*°

Aproximando as duas versoes, verifica-se que a carta ficcional € um extrato

da que encontra-se em um registro documental, ambas tratando de maneira comum

um traco da identidade de Rivera: a infidelidade conjugal. Com isso, o texto ficcional

17

18

19

O livro organizado por José Pedro Barrdn e Benjamin Nahum traz uma adverténcia, da qual
destaca-se a intencdo: “La eleccién de estas cartas se realiz6 procurando presertar la imagen
mas auténtica posible de una figura histérica que fue caudillo, politico, militar, pero al mismo
tiempo, hombre entrafiablemente ligado a sus afectos familiares.” Neste ponto, a intencao parece
aproximar-se da do romance, construindo uma imagem de um homem que, de caudilho, politico e
militar de imagem forte, convertido em emotivo amante e um ser fragil, falho e de imagem
empobrecida pela doenca.

Traducdo da nota anterior: “A escolha destas cartas ocorreu procurando apresentar a imagem
mais auténtica possivel de uma figura histdrica que foi caudilho, politico, militar, mas ao mesmo
tempo, homem carinhosamente ligado a seus afetos familiares.” (traducdo nossa)

Diferente do que ocorre com El dia en que el Papa fue a Melo e com Literatura, Cultura, Sociedad
en América Latina, as demais citagbes em espanhol ndo terdo versdo em portugués , uma vez
que as duas obras citadas sao utilizadas nos dois idiomas devido aos fatores culturais e Uteis a
que ambas apresentam a proposta da investigacdo. O mesmo ndo ocorre com Cartas a
Bernardina, em que pese ja possuir uma possivel versédo dentro do romance.
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apropria-se do documento, utilizado-o para construir a narrativa. O entrecruzamento

aponta um fato concreto da biografia do caudilho presente na personagem ficcional,
gue é a infidelidade conjugal. Efeito disso é que, a partir do conhecimento dessa
internalizacdo do factual na obra, acarretara na instabilizacdo e na indecidibilidade,
pois ndo se podera afirmar o que é documento “real” e o que é “inventado”, para a
consequéncia de a historia manter-se presente ao longo da narrativa, justificando a
afirmacdo de que o romance “parece ter saido da vida”. Rivera sempre assinava
como “Fructuoso Rivera”, o que indica que a nota do romance também pode ser
apontada como uma leitura do real.

Outro ponto em que ocorre apropriacdo da historiografia para a composicao
da narrativa é a participacao de don Frutos no massacre de Salsipuedes, sob uma
perspectiva dramatizada. A forma apresentada ndo é de narrativa regular, contada
através da voz de testemunhas, nem o proprio narrador discorrendo sobre os fatos.
No trecho, € incorporado um texto de uma pagina, sugerido como retirado de um
jornal da época, chamado El Universal”.

Na passagem, ocorre um emaranhado de atos que remetem a um jogo entre
memoria e presente, utilizando personagens aparentemente ficcionais, visto ndo
serem encontrados na historiografia verificada para este trabalho: os indios Polidoro
e Venado. Sao doze péaginas tratando do assunto, iniciando com um ataque dos dois
caciques a Frutos, ja acamado, com as falas e os atos sugerindo um outro espaco e
momento, como se referissem a Salsipuedes. Também perpassa pela morte de
Barnabé Rivera em Yacaré-cururu, e segue narrando os desdobramentos do ataque,
pelo envio dos indios remanescentes a Europa. Em termos de disposicdo textual,
chama a atencéo a sequéncia que indica emprego de discurso direto, sequenciado

por um discurso poético, com jogos de palavras que remetem ao fato.

POLIDORO e Venado haviam entrado no quarto como se nem precisassem
abrir a porta, como se ndo se importassem em fazer barulho; vinham com
suas chucas®, com suas bolas, e ao mesmo tempo era como se caissem
parados de seus cavalos justo sobre a cama (...)

— Frutos! Frutos!

— Matando amigos!

Era de pensar — haveria de dizer muito depois — que cairam com demasiada
confiangca, como o carancho em seu ninho; (...)

— Da-me la mangorrera!

— Frutos!

20 Embora ndo se tenha localizado referéncias da existéncia do periédico, o que pode sugerir tratar-
se de “inventado”

21 Em portugués, o termo “chuca” normalmente é empregado para significar “pequena langa” ou
“lanceta”. Em espanhol, o termo seria “chuza”.
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— Apicar tabaco! A picar tabaco!
— Frutos!
— Matando amigos!
As pontas das chucas de Venado e Polidoro estavam amarradas agora com
as veias tiradas dos bragos de Barnabé (...) S6 as pontas das chugas
aparecendo por tras de trogos de couros de vaca... respingando na cara, no
travesseiro, nas cobertas, o sangue de Bernabelito.
— Frutos!
— Salsipuedes!
— Frutos!

(.

— Yacaré-curur(!

Sai se podes! sai se podes!

Mata perros! mata perros!

Serra do Inferninho, Cerro da Sepultura!
Cerro das Trés Cruzes.

Mato de Mata olho!

Coxilha de Jacaré cururu. (2010, pp. 110-111)

A historia é integralizada ao discurso literario de uma forma romantizada ao
tratar do massacre indigena. Garcia Schlee mistura personalidades reais a outros da
sua criacdo e apresenta o fato de uma forma difusa, como se Rivera estivesse
rememorando através de sonhos ou alucinagfes. SO se tem clareza de que estava
ocorrendo um ataque ao leito de Frutos apds duas paginas entre lembrancas de
nomes de locais, fatos, personagens. E a certeza de que era uma tentativa de
vinganca quando é citado que

Frutos estava cheio de sangue. O peito, 0s bracos, a cara; o travesseiro, as
cobertas; as duas méos; tudo vermelho de sangue.

Quando acudiram, ele estava se morrendo.

Foi preciso chamar o dr. Hart. (2010, p. 112)

O dialogo contido neste trecho produz um efeito de misturar a ficcdo a
realidade, ndo sé no fato de uma absorver elementos de outra, nem exatamente na
construcdo através da narratividade. E trazido, neste ponto, uma forma poética de
apresentar o ocorrido, que instaura verossimilhanca a obra e, ao mesmo tempo,
humaniza a imagem de carrasco atribuida ao general.

O romance Don Frutos também dialoga e referencia a tradicdo literaria, ao
trazer citacbes a personagens pertencentes a outras obras, a exemplo de Don
Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, Facundo, de Faustino Sarmiento e
Martin Fierro, de José Herdandez. Este dltimo integrando, inclusive, como
personagem, conforme ja visto.

Rivera é descrito como quixotesco quando da chegada a Jaguardo. E

apresentado através da imagem de um homem “espantosamente magro e feio”
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(2010, p. 27), aludindo a triste figura do cavaleiro. Além disso, Frutos tem uma

colecdo de citacdes da novela de Cervantes, introduzidas pelo titulo DITOS E
REFRAOS, apresentadas em impresséo diferente, como um texto que fora recortado
e colado (Anexo A). Nesse caso, cabe ainda a observacdo de que os documentos
incorporados a narrativa apresentam caracteristicas semelhantes, como se fossem
escaneados e postos tal qual originais, visto cada um apresentar formatacéo
especifica, variando as fontes e a diagramacédo (Anexos B e C).

Facundo é apresentado como uma leitura que Frutos ndo quer fazer, quando
no desterro no Rio de Janeiro. O texto de Sarmiento apresenta o caudilho uruguaio

como

El general Rivera, de la Banda Oriental, es un simple baquiano que conoce
cada arbol que hay em toda la extensién de la Republica del Uruguay. No la
hubieran ocupado los brasilefios sin su auxilio, y no la hubieran libertado sin
él los argentinos. Oribe, apoyado por Rosas, sucumbid después de tres
afios de lucha com el general baquiano, y todo el poder de Buenos Aires,
hoy com sus numerosos ejércitos, que cubren toda la campafia del Uruguay,
puede desaparecer destruido a pedazos por una sorpresa, (...) por el
conocimiento de algin caminito que cae a retaguardia del enemigo, o por
outro accidente inadvertido o insignificante. (SARMIENTO, 1962, p. 55) #

Dessa forma, a imagem de um homem rebaixado na hierarquia militar &
apresentada, 0 que sugere explicar os motivos que teriam levado a negar-se a
leitura.

Em relagéo a tradicdo literaria, um outro caso € especifico que é o secretario
particular de Rivera, Don Pedro Onetti, bisavd do escritor Juan Carlos Onetti,
segundo o préprio escritor®. Juan é, ao mesmo tempo, uma imagem da histéria
uruguaia e uma ligagdo com o mundo ficcional, pois € ele quem traz a confirmacéao
acerca das citacbes ao Quixote, além de ser quem escreve muitas das cartas e
declaracdes ditadas por Frutos.

Dentre as figuras humanas ficcionais, a presenca de La Negra, uma escrava
alforriada que ficou na incumbéncia de auxiliar na casa. A descricdo dela, foi
dedicada uma pégina inteira, tratamento que nao foi recebido por nenhuma outra

personagem do romance.

22 O general Rivera, da Banda Oriental, € um simples guia que conhece cada arvore que ha em toda
a extensdo da Republica do Uruguai. Ndo o haveriam ocupado os brasileiros sem seu auxilio, e
ndo o haveriam libertado sem os argentinos. Oribe, apoiado por Rosas, sucumbiu depois de trés
anos de luta com o general baquiano, e todo o poder de Buenos Aires, hoje com seus humerosos
exeércitos, que cobrem toda a campanha do Uruguai, pode desaparecer, destruido a pedagos por
uma surpresa, (...) pelo conhecimento de algum caminho que caia a retaguarda do inimigo, ou
por outro acidente inadvertido ou insignificante. (Traducéo nossa)

23 http://suplementoliterariomalabia.blogspot.com.br/2013/11/algunos-articulos-de-onetti-en-
marcha.html, acessado em 10/01/2013.
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LA NEGRA tinha as coxas, os bracos, os sovacos rosadas por dentro, e 0s
talBes, como a palma das maos e a planta dos pés — da cor da lingua, da
cor da parte de dentro da boca, da cor de rosa de suas partes de dentro
abrindo-se como flor. Tinha um brilho, uma espécie de lustro, uma untura,
um luzimento, um resplendor que se insinuava além de suas batas brancas
e de suas saias de roda, concentrado no colorido de seus panos da costa e
de seus colares e pulseiras de contas, e se refletia no dengue compassado
de seus movimentos e no consentimento cumplice de seus olhos.

La Negra tinha todos os dentes, muito brancos e parelhos; mas ndo sorria.
Tinha quase trinta anos; mas nao parecia. Era crioula de lingua nagd; mas
ndo falava. E, se bem sabia portugués, ndo demonstrava.

(...).

La Negra era dura e macia, ausente e presente, quieta e movedica, séria e
safada, agil e prendida, plana e ondulada, fria e quente.

La Negra quando entrou no quarto ja estava com os tétos de fora.

La negra, quando levantou a saia, ja estava sem as calcas.

La Negra tinha permanente disposicdo para o exercicio constante de suas
muitas aptiddes. (2010, pp. 90-91)

Y

Trata-se de uma personagem tradicionalmente relegada a historiografia
reconhecida por sua condicdo social e pela exclusdo ao qual historicamente é
submetido quem n&o integra o circulo do poder ou da aristocracia. E a imagem da
criatura considerada sub-humana, que ndo necessita participar do espago
consagrado, o que pode ser percebido pela auséncia de um nome de batismo ou de
registro. Aldyr Garcia Schlee cria a figura da negra, ndo s6 para mistura-la as figuras
histéricas, nem somente para expor a miserabilidade de uma escrava alforriada, mas
para inserir um carater romantizado destas figuras, no imagotipo erotizado e
subserviente ao machismo e racismo pertencentes a época.

Com as misturas de personagens, documentos e fatos, tanto os tidos como
reais, os reconhecidos como reais, 0s provavelmente imaginados e os certamente
inventados, o romance Don Frutos pde em dialogo direto a historiografia e a ficcdo, a
bem das ideias complementares de Ricoeur e White. E ao juntar a historia e a
tradicao literarias, acaba por expor os imagotipos do militarismo, das guerras e das

identidades no contexto fronteirigo.

2.3 Don Frutos e a imagem do narrador cavalaresco

A andlise acerca da estrutura narrativa do romance Don Frutos traz a

observacdo um narrador proximo aos dos romances de cavalaria. Pode-se

constatar um comprometimento de quem conta a historia do General em busca de
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uma figuracdo da imagem positiva do homem, na apresentacdo que vai

desprendendo o carater militar e politico para inserir os tracos humanos do
protagonista. Para tanto, utiliza-se de recursos de variagdo de localizagdo e de
tempo, indicando uma persona que fala como se estivesse em multiplos espacos ao
mesmo tempo, ora como testemunha ocular no momento dos fatos, ora como
alguém que reconstitui os fatos. De outra forma, também o0s comentarios
apresentados nas notas de rodapé s&o instancias narrativas que implicam em
aproximacdes a géneros discursivos e que também aproxima a pratica de Miguel de
Cervantes na composicao de seu Quijote.

Em alguns momentos, € possivel perceber alguns indicios de que o narrador
estaria como que na presenca do préprio Frutos, em Jaguardo: “RIVERA recebeu
hoje os mais distinguidos de seus visitantes habituais para um cha da tarde” (2010,
86). “RIVERA recebeu ontem mais uma visita.” (103). Em outras passagens do
romance, ainda narra, como se houvesse conhecimento total do ocorrido, a outros
momentos da histdria vivida pelo Frutos, como a infancia, a juventude e o desterro
do protagonista, a exemplo da cantoria de Martin Fierro em Mataperros, na

demonstracdo de sua vocagao campeira

HAVIA empunhado uma tercerola, pela primeira vez, quando andava pelos
dezesseis, dezessete anos. Entdo, j& manejava o sabre e a langa, por puro
exercicio de destreza. E sabia bem sujeitar os bois a canga, conduzir o
arado no sulcar a terra, dispor nos sulcos as sementes de uma semeadura.
(2010, 142)

Para que alguém tivesse conhecimento dessas caracteristicas da biografia de
Frutos, era necessario acompanha-lo, ter contato com quem pudesse testemunha-lo
ou recolher tais informagdes no conhecimento publico. Porém, cabe salientar que a
historiografia parte também desses pressupostos, assim como a fic¢cdo. O que acaba
pendendo, nesse caso, a linguagem literaria, é o fato de logo apés a narracéo ser
apresentada com um dialogo em discurso direto, o que ndo haveria como ser
resgatado, visto tratar-se de uma situacao que provavelmente nao foi registrada.

Esses momentos aparecem de uma maneira problematica, visto que nédo ha
como ter certeza se sdo rememoracdes de uma personagem ou se € a imaginagéo
pura de quem esta contando tudo. Alias, ainda que seja da lembranca do caudilho, é
fruto da construcdo desse narrador. Mesmo assim, também é referéncia a
construcdo de um documentdrio, visto que os momentos sao reconstituidos, tal

como o faz o documentarista, a partir de algum documento ou de algum testemunho.
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O narrador de Don Frutos fala de momentos e lugares de onde né&o foi

testemunha, tem uma pretensa onisciéncia, ainda que esta revele a construgao
textual que costura os fatos e os transforma em narrativa. Por outro lado, este
mesmo narrador faz as vezes do historiador e do documentarista, buscando os fatos
registrados, ordenando-os e, por vezes, aproximando da dramatizacdo que
caracteriza a linguagem cinematografica. Assim, a historiografia e a ficcdo se
entrecruzam para a construcao da biografia ficcional do General Rivera.

De outra forma, o romance acaba por constituir a refiguracdo da histéria e
reconstroi, através da ficcdo, uma variedade de imagotipos do fronteirico, pois, nas
palavras no préprio escritor, antes de iniciar a narrativa, no que define como

Proposicéo. Nela, aponta que nao se trata de uma biografia, mas indica que

temos herdado, fronteira afora, o que resta do olvidado dos tempos e da
deslembranca das gentes, na luta contra o esquecimento; nds temos
buscado — e vamos encontrar juntos — nesta luta, as palavras e os
sucedidos que por ai se extraviaram, e talvez possamos, aqui, empreender
na leitura e na escritura a magica recuperacdo e a apaixonada
recomposicdo daquelas imagens. (2010, p. 11)

O trecho traz o indicio de que o texto que seguira ap0s esta proposicao se
enquadrara no que diz Ricoeur acerca do entrecruzamento da historia e da ficgéo,
atribuindo a Don Frutos uma possibilidade de ser um romance capaz de dar conta
da historiografia. Ao mesmo tempo, salienta caracteristicas de cunho subjetivo e
sentimentais, externas ao método cientifico de investigagdo com o qual dialoga e
apropria-se do estilo. Sugere isso, 0 propositor, através da adjetivacao por meio das
palavras “magica” e “apaixonada”, apontando para o carater ficcional e estético da
obra.

Ainda, a existéncia da Proposicdo, por si s, transfere o narrador para um
espaco externo a obra, ao lado do leitor. Com o mesmo propdsito estdo as notas de
pé de pagina, onde ha justificativas acerca da presenca dos documentos,
explicando, por exemplo, onde teriam sido encontrados, em que espaco haveria
ocorrido a publicagcdo, ou para mera explicacdo, ou ainda para apresentar o
conteudo justificativo para determinada cena, tal como ocorre no Anexo D. Pode-se
tomar como exemplos as explicacbes acerca das cartas de Bernardina e dos
comentarios sobre os textos publicados em peridédicos da época ou que poderiam

ser encontrados no Arquivo Nacional do Uruguai®*. Em outros momentos, também

24 Neste caso, seria necessario recorrer a investigacdo nos documentos do préprio Arquivo Nacional
uruguaio para identificar os documentos existentes e os “inventados”. Optou-se por ndo fazé-lo
para evitar desvios no tema e para que o texto final ndo ficasse demasiado extenso.



44
aparece alguma contextualizacdo, identificando personagens historicos, quer

tenham existido na vida “real” ou sejam criag&do para a constituicdo do romance.

*Santiago Labandera e Fortunato Silva, dois dos mais constantes e fiéis
adeptos de Rivera, que entdo eram tenentes. Labandera casaria com uma
filha de don Frutos, tornando-se genro do caudilho.

**E| Adivino, Brown e Rond6 eram caciques charruas que atendiam por
esses apelidos. Sepe era um nome charrua comum a muitos indios — e &
provavel que tenha sido o nome verdadeiro daquele que levava por apelido
Polidoro. (2010, p. 112)

Trata-se de uma uma forma de narrar que extrapola a narrativa, trazendo
elementos extratextuais que acabam por serem incorporado a obra de maneira
concreta. Ao comentar a relacdo de Santiago Labandera e Fortunato Silva, a nota
acaba por narrar algo de relevancia a compreensao do que esta sendo contado, da
mesma forma que ocorre com a explicacdo da relacdo de pertencimento aos indios
charrua, e dos nomes de El Adivino, Brown e Rondd, relacionando-os a Sepe e
Polidoro.

Aldyr Garcia Schlee apropria-se da linguagem documental e aproxima-se do
meétodo cientifico ao empregar as notas e fazer com que o leitor as incorpore a
leitura. Desse modo, o romance Don Frutos apresenta uma linguagem renovadora
ao discurso literario, ao passo que também ganha em verossimilhanca, tornando-o
mais proximo a figura do historiador.

Outra nota explicativa que pode ser utilizada como exemplo é a explicacdo
acerca do texto chamado de “TESTEMUNHO” (2010, p. 134). O trecho da primeira
parte do Capitulo XIV é um testamento deixado pelo pai de don Frutos, don Pablo
Perafan de la Rivera. O comentario de rodapé acaba ocupando mais da metade do
espaco textual da pagina para situar, explicar e comentar sobre o documento, mas
principalmente, apresentar as posses do patriarca, suas atividades econémicas de
fornecedor de carnes e o que teria sido comentado pelo caudilho.

Destaca-se, no trecho, o fato de o narrador afirmar que era “copia fiel do
testamento (...) encontrada no bau (...). O General exigiu que lIéssemos para ele,
vagarosamente.” (2010, p. 134). Repara-se que houve o deslocamento até o
momento em que o documento havia sido encontrado, inclusive com a insergéo do
sujeito que narra. Logo em seguida, afirma que Rivera “fez tantos comentarios que,
se 0s reproduzissemos todos aqui, este livro se resumiria a divagacdes sobre 0s
havidos e deixados por don Pablo.” (2010, p. 134)
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Em relacdo ao conteudo do testamento, antes das declaracdes de bens,

casamento e demais situagcdes e caracterizagdes, don Pablo abre com declaracdes

de cunho religioso, o que repercutird mais adiante neste trabalho.

Em nome de Deus todo poderoso, Amém. Saibam quantos a presente carta
de meu testamento virem: como eu (...) crendo, como firmemente creio, no
Ministério da Santissima Trindade — Pai, Filho e Espirito Santo — e no da
encarnacdo do Filho e de Deus nas purissimas entranhas de Maria
Santissima, e em todos os demais Mistérios em que cré, e que predica e
ensina nossa Santa Madre, a Igreja; tomando por minha advogada a
serenissima Rainha dos Anjos, o Santo de meu nome, o Anjo de minha
Guarda e os demais da Corte Celestial... (2010, pp. 134-135)

O documento expde um atrelamento entre o estado e a instituicao religiosa da
igreja, onde o registro de um texto oficial, previsto por legislacdo em estrutura e com
regimentacdo especifica. E, por conta disso, trata-se de um fator de aproximacao

direta, devido a tematica da religiosidade, a El dia en que el Papa fue a Melo.?

25 Embora fuja um pouco do foco do sub-capitulo, o contetido religioso foi sugerido devido a relacao
trazida pela nota de rodapé. A aproximacdo devera ser retomada e problematizada nas
Consideracgdes finais deste trabalho.



3. El dia en que el Papa fue a Melo - sindptica leitura

No dia em que o Papa foi a Melo, deu-se 0 mote para a producdo da
emblematica obra de Schlee. Trata-se da opc¢do do escritor pela tematica da
auséncia, um dos temas recorrentes, como visto na bi(bli)ografia, e que é tratada no
livro El dia en que el Papa fue a Melo como se fosse um dia em que o Papa néo
necessariamente teria ido a Melo, ou quando souberam o dia em que o Papa iria a
Melo. Convivem duas situagbes no caso, residindo em personagens que nao
presenciam o desfile, de um lado; os que presenciam, mas atribuem mais
importancia a outros acontecimentos. Estes fatos também apontam a
indecidibilidade apresentada por Dorfman (2009).

Dez narrativas curtas independentes entre si compdem uma constru¢do maior
acerca da experiéncia da populacdo de Melo, no Uruguai, no conhecimento do fato
da presenca do Pontifice da Igreja Catolica na localidade.

Embora haja a independéncia entre as historias, ha ajustes que as atribuem
certa unidade. O primeiro deles é o proprio titulo, que ndo por acaso é
invariavelmente a primeira frase de cada texto, o segundo € a propria visita do Papa
a cidade e sua auséncia direta nos fatos narrados e o terceiro € o fato de cada conto
ter um numero como titulo, mas com uma sugestdo em nota de pé de pagina,
sugerindo o leitor que escolha.

O Conto I, que tem um titulo alternativo proposto de Padre Julio y el outro ¢ y
los otros, trata da decisdo de um padre em n&o ir ao evento que se tornara a visita
papal. Padre Julio fora criado em Melo e estava retornando a cidade pela primeira
vez depois de ordenado. O sacerdote participa dos preparativos para receber o
pontifice, mas no dia da visita, acaba por decidir ndo comparecer ao evento, mas
gue “tratou de se ficar como quem vai” (p. 17). O padre caminha pela cidade e
relembra fatos da infancia e adolescéncia, inclusive uma namorada chamara Mirela,
cuja imagem assemelhava-se a da Virgen del Pilar, que Julio vira em Zaragoza, na
Espanha, quando em viagem entre peregrinos.

Com o titulo proposto de Soledad de Jesus Maria, o Conto Il narra 0S
acontecimentos que envolvem Jesus Maria, um cego solitario, que acompanha os
fatos pela audicédo, incluindo o noticiario radiofénico, e Soledad, vizinha. Pois no dia
em que o Papa foi a Melo, Jesus Maria tem 0 motivo de sua cegueira narrado, assim

como 0S comentarios sobre sua amizade com Soledad.
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“Llamar MILAGRO a este cuento ¢ seria mucho?” (1991, p. 39). Com esta nota
de pé de péagina, o Conto /Il narra uma cagada, uma acusacao de furto e o que pode
ser chamado de milagre. Negra Martiana e seus dois enteados em situacdo de
pobreza absoluta. Ela sem poder mais lavar roupas para fora e fabricar suas balas;
eles, por falta das balas, sem poder vendé-las. Falta tudo na casa, quando, no dia
em que o Papa foi a Melo, trés galinhas e um galo velho aparecem no patio de casa,
gue era distante de qualquer galinheiro, como milagre.

Fidencio Oberdn, o Pinocho, é protagonista do Conto 1V, mas que, segundo a
proposicdo do autor, poderia ser La suerte de Fidencio Oberon. Um homem tido
como muito doente, sustentando-se atraves do Banco de Prevision Social, esta
preso e, no dia em que o Papa foi a Melo, é levado para ver o Santo Padre. Da
doenca, 0 que se sabe é que tem momentos em que perde a nocao de onde esta e
0 que faz. Quando lhe perguntam algo, somente olha para as pessoas e nada
responde. Assim o faz na delegacia, pois Pinocho acabara preso, acusado por um
vizinho, por roubo de um botijdo de gas e das roupas estendidas no varal. Em
interrogatorio, é acusado de abigeato e contrabando de gado. Nao confirma, nem
nega. O narrador chama atencdo para um aviso no quadro da delegacia, em que o
proprietario de terras oferece recompensa a quem conseguir informacdes sobre a
guadrilha que lhe sumiu com as “50 vaquillonas en Cafada Grande y 7 vacas en
Talavera” (1991, p. 37). Lhe é entregue um documento para que assine, advertindo-
0: “si quierés ver al Papa” (p. 39). Pinocho assina, porque “le dieron ganas de ver a
ese tal Papa’.

O Conto V trata de um milagre que ndo aconteceu. Com a sugestéo de ser
chamado de Melo era una fiesta, a narrativa apresenta detalhes dos preparativos da
populacdo mais empobrecida da localidade para o dia em que o Papa foi a Melo.
Duas personagens séao apresentadas em situacdes ilustrativas ao narrado: Teresita
Machado, que mata seu porco de estimacéo para vender asado e Pedro Batista que
caca uma capivara para fazer seus chorizos caseros “(aunque por aquellos dias
desaparecié uno del Parque Municipal (p. 45)%. Tudo com a intencdo de vender aos

visitantes — sé do Brasil, segundo conversa com jornalista, o narrador afirma que

26 “(embora por aqueles dias desaparecesse uma do Parque Municipal)” (1999, p. 70).
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aguardavam quarenta mil. Mas foi “todo tan rapido e inesperado como un milagro”?’
(p. 47) e todos foram embora sem comer, antes do leitdo de Teresita pingar a
gordura na brasa.

A viagem de familiares e amigos de Mono Ubaldia, feita com seu caminhéo,
de Rio Branco a Melo, no dia em que o Papa foi a Melo, é a narrativa EI Chevrolet
Tigre®®, homenagem ao dono do caminhdo em Conto VI. Partindo as 5 da manh3,
levava cinco frequentadores do seu bar, 0os quais queriam saber 0os motivos que
traziam o Papa a regido. Junto, iam também cinco vizinhos, entre homens e
mulheres. Na madrugada fria e cerrada, partem. Durante o percurso, a relagdo com
a mulher, a filha, a sogra e a tia, com quem mora Mono Ubaldia, vai sendo
apresentada. Mas na madrugada, partem para nao chegar ao objetivo.

A morte de Sixto Tabaré Bergara € tema do Conto VII, ou Un don din. Bergara
bate a porta de um prostibulo e, na falta das prostitutas, solicita que o servigo seja
feito por Benilda, que estava s6 para cuidar da casa. No dia em que o Papa foi a
Melo, “Tabaré dijo que habia venido a ver al Papa, que era una sola vez em la vida,
em fin, y que no era hombre de religion pero pensaba que tenia que encarlo.” (1991,
p. 63)*. O homem, entdo, assusta e encanta a mulher, come um p&o com dois ovos
fritos preparados por Bilda e chega a propor de tirar-lhe daquela vida. Morre Sixto. O
conto, perpassado por diversas brincadeiras infantis, termina com a mulher pegando
os dois mil pesos que tinha o homem e entrega a proprietaria do local. Sai em busca
de homens que tratassem do funeral. Encerrando, oito versos transcritos de uma
musica folclérica uruguaia chamada Un don din e sua partitura.

“El dia que el Papa fue a Melo, Vové* cumplia noventa y ocho afios (1991, p.
65)*!. Assim inicia o Cuento VIII*3, ou El espejo partido, como “sera necesario
llamar”, segundo a nota de pé de pagina. Dedicado a memaria de Justino Zavala

Muniz, dramaturgo, escritor, historiador, jornalista e politico uruguaio, nascido em

27 “tudo tdo rapido e inesperado como um milagre” (1999, p. 64)

28 O Chevrolet Tigre.

29 Tabaré disse que tinha vindo para ver o Papa, que era uma vez na vida, afinal, e que ndo era um
homem de religido; mas achava que precisava arreglar-se” (1999, p. 102)

30 Ha uma nota explicativa no final do conto, na versdo uruguaia: “Vovo: abuelito, en portugués.
(1999, p. 72). Neste caso, “Vovo” seria como 0 narrador trataria seu avd, o que indicaria a
incorporacdo do termo de lingua portuguesa. Neste trabalho, mesmo considerando que a grafia
para a expressao lus6fona seja com o acento circunflexo, preserva-se a utilizagdo do termo como
consta no conto e emprega-se a grafia com acento agudo.

31 No dia em que o Papa foi a Melo, vovd completava noventa e oito anos” (1999, p. 106)

32 Conto VI, ou O espelho partido, como sera necessario chamar. (1999, p. 106)
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Melo, no ano de 1898 e falecido em 1968, em Montevidéu. A visita papal ocorre
exatamente no dia do aniversario do avd do narrador. O aniversariante resolve ndo
sair da cama, fazendo questéo de, mesmo estando bem e sabendo da visita ilustre a
cidade, ndo abrir a janela. A trama, como as demais narrativas, traz rememoracoes.
No caso, histérias da infancia do narrador e sua relagdo com o avé, junto com fatos
da proépria vida do ancido, intercalam com os fatos do dia. Enquanto lembra das
brincadeiras de perseguicao entre avd e neto, 0 aniversario e a passagem do Papa
na frente da casa fazem o jogo de ida e volta, da memodria e do presente. O espelho
com aquela rachadura que aumentava a cada dia, percebido pelo olhar do avé, os
papéis rasgados pelo velho e o pedido para que fechasse uma fresta da janela —
fazia questdo de ndo ver o Papa — culminando com o proprio neto em fechar sem
olhar para a rua. Apos isso, 0 conto termina com “Vovoé sonrie satisfecho, sin quitar
los ojos del espejo partido. (1991, p. 72)*

Numa narrativa construida sobre aspectos visuais, o Conto /X dialoga com
outras linguagens: a acao das personagens aparecem separadas, entre parénteses,
como numa peca teatral; o paralelismo entre a caracterizacdo da personagem Lila e
noticias ou comentarios de um jornal a respeito da visita do Papa. Com a colega de
trabalho Mireia, prepara-se para ir ao evento. O pai, sempre lendo o jornal (talvez o
paralelismo da narrativa seja entre a leitura do jornal, feita por ele, e as reflexdes
sobre a filha) e em breve discussdo com a méae acerca do catolicismo no Uruguai.
Durante o percurso entre a casa e o local da passagem do sacerdote, lembrancas
do furto de roupas que Lila cometera na loja em que trabalhava com Mireia, além do
colega que teria, na véspera do dia em que o Papa foi a Melo, lhe tocado os seios. O
nome alternativo para o conto é La mano em los senos de Lila.*.

Num tom de aproximagao com o leitor, o Conto X traz a proposta de que “El
lector inventara con el autor este cuento y lo llamard como quiera, CUENTO DEL
TURCO JABER o MENTIRA DE VERDAD o VERDAD DE MENTIRA.” (1991, p.
81)*. Nele, o narrador apresenta-se como participante da narrativa, ndo s6 como
alguém que busca as informacdes, mas que faz parte também como testemunha.

Quatro personagens acompanham o narrador, sendo que trés em presenga — um

33 *“vovo ri[ndo] satisfeito, sem tirar os olhos do espelho partido.” (1999, p. 122)

34 A mé&o nos seios de Lila.

35 O leitor inventara com o autor este conto e o chamara como quiser, inclusive de Conto do turco
Jaber ou Mentira de Verdade ou ainda Verdade de mentira.” (1999, p. 136)
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cego, um tipo gaucho e um “homenzinho de preto” (p. 145), que parecia estar “morto
dentro de si mesmo”, além de ter um mau halito que fazia destacar suas palavras; o
guarto homem, o turco Jaber, "era quem reunia aqueles trés ali na esquina; cada um
deles viera até ali por causa dele, to turco Jaber, pois cada um tinha pelo turco uma
admiracao tdo grande que nao se fazia de puro e simples admirar” (p. 142). Para
aqueles trés homens, Jaber havia feito muito. Mais do que o Papa, que aquele dia
foi a Melo. Para os trés, o Papa era uma figura, um “retrato na janela” (p. 149). Jaber

ndo apareceu. Mas o turco Jaber era de carne e 0sso.

3.1 El dia en que el Papa fue a Melo - a imagem, a auséncia e a presenca

Assim como os conflitos bélicos, a fé catdlica também foi fundamental na
formacao cultural da regido. Isso acaba sendo exposto na visita do Papa. Além
disso, a presenca simbdlica e a auséncia fisica do sacerdote, € um paradoxo capaz
de esconder e expor, a0 mesmo tempo, elementos constitutivos deste espaco. Da
mesma forma, os contos transitam na fronteira entre a histéria e a ficcdo estética,
entre o texto e o contexto, além das imagens que vao sendo apresentadas.

A discusséao se da no entorno do fato de o Papa estar presente na cidade, as
acOes das personagens de cada conto serem motivadas pelo evento causado pela
visita, mas que o pontifice ndo tem participacdo direta nas acdes. A existéncia do
sacerdote nas narrativas € mais um mote do que propriamente um fato. Para ilustrar
essa “auséncia”, na Apresentacdo da obra ha uma citacdo do critico, professor e
editor uruguaio Heber Raviolo afirmando que

El Papa es estos cuentos una presencia que lo llena todo y a la vez una
gran ausencia. En el titulo del libro, en la frase formularia con que se abre
cada uno de los relatos, en la ultima palabra del dltimo cuento, en su
relacién, mayor o menor, con las peripecias de los diversos personajes, es
una especie de presencia virtual que se ensefiorea de los relatos, pero para
marcar mas, por contraste, lo fugaz de la expectativa creada. (RAVIOLO, In:
SCHLEE, 1991, 7)%*

O Papa, nos contos, ndo passou de uma ilusdo, ou uma presenca até certo

36 O Papa, nestes contos, é uma presenca que perpassa tudo e, a0 mesmo tempo, uma grande
auséncia. No titulo do livro, na frase/formula de abertura de cada um dos relatos, na Ultima
palavra do Ultimo conto, na sua relacdo maior ou menor com as peripécias dos diversos
personagens, € uma espécie de presenca virtual que se assenhoreia das histdrias; mas mais para
acentuar, por contraste, o fugaz da expectativa criada. (1999, p. 5)
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ponto desejada ou imaginada pelos moradores. De fato, o pontifice esteve no local,
como afirma a propria obra: “El dia 8 de mayo de 1988 el Papa Juan Pablo Il estuve
em Melo, Uruguay; el autor, no.” (1991, p. 13)*. Porém, a presenca fisica a que se
refere o trecho citado ndo chega a ser sentida pelas personagens. Em nenhum dos
contos ha referéncia de que o sacerdote foi visto ou ouvido. Ndo passa de algo
“virtual”, como bem define Raviolo: o Papa esta presente pelo imaginario coletivo,
pela esperanca de que traga o milagre ou até mesmo pela curiosidade, ou pelo
desejo de que esteja. E um ente abstrato, rementendo & simbologia da cruz que
representa, conforme a ultima frase do dltimo conto: “(...) en la ciudad quedaban
apenas algunas sefiales del pasaje del Papa.” (1991, p. 88)*

O primeiro conto é aberto com Padre Julio tomando a decisdo em nao
presenciar o evento. Ja havia cumprido seus afazeres nos preparativos que

justificavam sua estada em Melo e resolve ausentar-se das atividades:

No fue a ver al Papa: no sali6 a la calle como los outros; no siguié com
todos rumbo a la explanada. Anduvo ocho o diez cuadras en direccion al
arroyo Conventos. Descendié hacia el Parque Zorrilla, buscando rever las
fachadas, las esquinas, los muros y los baldios en cuya presencia
jubilosamente se reconstruia y em cuya ausencia penosamente se
desencontraba. (1991, p. 17)*

O excerto ja aponta para o jogo aqui tratado. Citando pontos geogréficos da
localidade, vai inserindo as imagens que constituem um cendario de um modo amplo,
como quem situa e contextualiza a narrativa. O padre reconstruia “jubilosamente” a
sua histéria com Melo através desses espacos, assim como a prépria ficcdo
reconstroi e, ao mesmo tempo, havia o desencontro em que o préprio texto narrativo

tem das mesmas historias.

Hace mucho frio; el cielo cerrado, la neblina baja, el sol cubierto. El Teatro
de Verano, em el Parque Zorrila de San Martin, estid desolado,
completamente desierto: no hay nadie siquiera para impedir la entrada. Es
un lugar sombrio, cercado de enormes eucaliptos y ademas tomado por la
cerrazon. La gran superficie ciircular esté asfaltada, el escenario vacio, y los
ocho peldafios em circulo, pintados de amarillo y blanco, cierran el anillo.
Hay un aroma de lluvia, un aroma de tierra y pasto mojados. (1991, p. 17)%

37 No dia 8 de maio de 1988 o Papa Jodo Paulo Il esteve em Melo, Uruguai; o autor, ndo. (1999, p.
15).

38 (...) restavam na cidade apenas os sinais da passagem do Papa. (1999, p. 150).

39 Ele ndo foi ver o Papa: ndo ficou na rua com os outros; ndo seguiu com todos para a esplanada.
Ele andou oito ou dez quadras no rumo do arroio Conventos. Desceu na direcdo do Parque
Zorrilla, buscando rever as fachadas, as esquinas, 0s muros e os baldios em cuja presenca
jubilosamente se reconstruia e em cuja auséncia penosamente se desencontrava. (1999, p. 20).

40 Faz muito frio — o céu cerrado, a neblina baixa, o sol encoberto. O Teatro de Verano, no Parque
Zorrilla de San Martin, esta desolado, completamente deserto: ninguém, ao menos para impedir a
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O cura da o tom para as demais narrativas: havera descricdo de espacos,
ambientacdo na realidade e no extra-textual, da mesma forma em que havera
negativas de presencas, “virtualizando” e distanciando muitas cenas em relagéo aos
festejos da recepcdo papal. Se de um lado o protagonista da primeira narrativa
caminha pelas ruas da cidade e deixa clara a sua presenca, de outro, se faz ausente
do evento e, com isso, ausenta-se da possibilidade de trazer os detalhes da ilustre
visita ou de mostrar a propria visita.

Padre Julio protagoniza também alguns deslocamentos de tempo, que implica
também no aparecimento de outros Julios, a exemplo de quando o narrador constroi
a imagem do protagonista a partir de duas situagbes aproximadas: ao barbear-se,

vé-se através da memoria:

Cuando fue a afeitarse, aquel dia, el padre Julio era el alumno de don
Raman Angel y de don José Apolinario em el Instituto Departamental, era el
frecuentador del Teatro Espafia y asistia timidamente a los bailes del Club
Unién com el grupo de colegas que tenia la idea de fundar un Cine Club.
Afeitdindose em la mafiana de aquel dia, el padre Julio se encontré
nuevamente com todas las Historias y Geografias que nunca habia podido
olvidar y que hacia de cuenta que no le atormentaban, com la memoria de
los amigos y conocidos de outros tiempos y la ilusién de las palabras que no
fueron dichas y de las cosas que no fueron hechas. (1991, p. 17)*

Naquele momento, deixou de ser o padre para ser outro, o jovem Julio: ndo
importava o sacerdécio, mas a presencga no local o conduz a outra imagem de si,
tornando-se estudante das “Historias y Geografias”, aludindo ndo somente as
disciplinas escolares, mas ao contexto em que se insere a narrativa. A imagem
apresentada, de também ser “novio de Mirela”, era de um admirador do cinema e do
teatro, frequentador timido de bailes. Com toda imagem firmada e formada, percebe-
se que a batina ndo estd nos planos para o dia da personagem, mas sim a
rememoracao da ilusdo do nado dito e ndo feito dos tempos de juventude, em mais

uma forma de a auséncia se fazer mostrar.

entrada. E um lugar sombrio, cercado de enormes eucaliptos e ainda tomado pela cerracdo — a
grande arena circular esta asfaltada; o palco, vazio; e os oito degraus em volta, pintados de
amarelo e branco, fecham o anel. Ha um cheiro de chuva, um cheiro de terra e pastos molhados.
(1999, pp. 20 e 21).

41 Quando foi fazer a barba, naquele dia, padre Julio era o aluno de don Ramén Angel e de don
José Apolinario no Instituto Departamental, era frequentador do Teatro Espafia e assistia
timidamente aos bailes do Club Unién com o grupo de colegas que tinha a ideia de fundar um
Cine Club. Fazendo a barba, na manha daquele dia, Padre Julio viu-se as voltas com todas as
historias e geografias que nunca pudera esquecer e que fazia de conta que ndo o atormentavam,
na memoria dos amigos e conhecidos de outro tempo e na ilusdo das palavras que ndo foram
ditas e das coisas que nédo foram feitas. (1999, p. 21)
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Padre Julio, a medida em que a narrativa avanga, vai apresentando seus
“outros”, como sugere a proposta de titulo alternativo. Vai lembrando de cada
momento da vida e em cada um deles é outro, assim como o jovem namorado de
Mirela, até que surge a imagem do outro e do proprio padre, portanto o ausente e 0
presente, como quem discute uma decisao, onde “(...) sin quitar los ojos de sus 0jos,
diciendo: no voy” (1991, p. 15)*. A imagem virtual permanece ante a real para a
decisdo de ambas em ndo ir. Trata-se de um sujeito constituido de multiplos, da
indecidibilidade proposital, formada pela opcdo de presentificar o passado e
ausentar-se do presente e faz parte do jogo de esconde ou de afastamento da figura
papal.

A narrativa seguinte conta com a personificacdo da propria auséncia. Soledad
€ vizinha do cego Jesus Maria e apresenta-se em poucos momentos, tendo apenas
uma agao presencial e outras poucas num futuro. H4 uma sugestdo de sentimentos
diferenciados entre os dois, mas nada além disso, quando o narrador comenta que
ela ri muito quando conversam e que em algum momento, ao escutar no radio sobre
a presenca do Papa, Soledad chorara (1991, p. 27). Fora essas ac¢des, Jesus Maria
ndo tera a companhia de Soledad, mas da soledad, que em portugués pode
significar soliddo. Neste ponto, a particularidade que é trazida na nota de rodapé:
“En castellano este cuento se llamard SOLEDAD DE JESUS MARIA; en portugués
también, aungue sin el mismo alcance del significado” (1991, p. 23)*. A linguagem é
discutida, ndo so através do alcance e da capacidade da tradugcdo em dar conta das
duas realidades, mas também da necessidade da utilizagdo dos dois idiomas para
gue o texto esteja suficientemente “resolvido”. Se no espanhol a palavra pode ser
utilizada com inicial maitscula para atribuir nome a alguém e ao mesmo tempo ter o
préprio significado, 0 mesmo ndo ocorre com o portugués. Os habitantes da fronteira
sabem, compreendem perfeitamente e optam por falar ou ndo qualquer dos dois
idiomas, ou até mesmo de mistura-los, dependendo da conveniéncia.

O Cuento Il é constituido também sobre imagens. Algumas formadas a partir
da proximidade que o narrador estabelece com Jesus Maria, que acompanha 0s

fatos através de outros sentidos.

42 O outro sem lhe tirar os olhos dos olhos, dizendo: ndo vou. (1999, p. 28)
43 “Em espanhol, este conto se chamara Soledad de Jesus Maria; em portugués, também, embora
sem o0 mesmo alcance.” (1999, p. 29)
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...desde temprano se oia el movimiento: un rumor sin fin, distinto del de las
outras mafanas, y que no permitia identificar con seguridad si era de todos
los autos y camiones y dmnibus que llegaban o si era de una poderosa
maquina encendida quién sabe donde o una descomunal cascada
tragandoselo todo o el sordo tronar de una tormenta armandose a la
distancia* (1991, p. 23)

Neste caso, a formacdo das cenas se passa na imaginacao do narrador e da
personagem, num discurso indireto-livre que de duas formas deixa o jogo na
indecidibilidade: tudo parece ser o que € ou outra coisa, se era “maquina” ou
“cascata”’; ao mesmo tempo, o estilo narrativo coloca os fatos num espago entre o
contar da historia e a vivéncia de Jesus Maria. Com isso, a tessitura do conto
entrelaca as imagens do fronteirico através da negativa ao pertencimento fixo, da
negativa a decisao entre o que esta e o que se idealiza ou deseja.

Em outros momentos, a descricdo apresenta elementos visuais que Sao
buscados através da memodria, referindo a época em que a personagem enxergava.
A sequéncia de imagens postas na narrativa utiliza-se desse percurso para chegar
aos casos em que € presente a situacdo das pessoas que estariam aguardando a

visita do Papa, partindo do que a radio chama:

Dice la radio: “Es enorme el entusiasmo que esta provocando esta historia e
importante visita a nuestro departamento (...) hay ya una innumerable
muchedumbre”.

El Papa vendra en un palanquin, cargado em brazos como los santos em
procesion. La gente rezard el rosario entre avemarias y padrenuestros.
Habra lisiados y enfermos a la espera de un milagro. (1991, p. 26)*

O aviso radiofonico presentifica a Jesus Maria ao evento, colocando-lhe em
posicao de visualizar, através da imaginagcédo e da memoria, a cena. O cego desenha
a forma com que viria 0 Papa e caracteriza as pessoas que estariam acompanhando
de perto, as que aguardariam o milagre que ele mesmo nao tinha esperanca, pois
seus olhos ja haviam sido “roidos” e “carcomidos”.

As imagens construidas também sao forcadas pela historia e da relagdo do
protagonista com ela, pois “Jesus Maria hace fuerza para imaginar al Papa sin los

44 “... desde cedo a gente ouvia 0 movimento: um rumor sem fim que ndo havia nas outras manhas
e que nao dava bem para saber se era de todos os autos e caminhdes 6nibus que chegavam ou
se era uma possante maquina ligada quem sabe onde ou uma enorme cachoeira tragando tudo
ou a trovoada surda de um temporal se armando longe.” (1999, p. 29)

45 A versdo brasileira da obra traz o trecho citado do radio em espanhol, com uma diferenga: em
lugar de “hay ya una innumerable muchedumbre”, é empregada a expressao “hay desde ahora
una innumerable muchedumbre.”. Na sequéncia, retorno ao portugués: “O Papa vird num andor,
carregado nos bragos como 0s santos em procissdo. As pessoas desfiardo o rosario entre ave-
marias e padre-nossos. Havera aleijados e doentes a espera de um milagre. (1999, p. 35).
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anteojos de Pio XII, hace fuerza por verlo como viera a Nuestro Sefior de los Pasos
llevado al encuentro de la Virgen.” (1991, p. 26)*. Pio XIl esteve a frente da Igreja
Catodlica até o ano de 1958, atuando durante o periodo da Il Guerra Mundial®,
inclusive com acusacdes de ter apoiado regimes de base eugénica na lItalia e
Alemanha®. Ironicamente, era a lembranca da imagem de Eugénio Pacelli que
Jesus Maria pensava em Karol Wojtyla.

Com esses procedimentos, a historiografia tem papel fundamental no
estabelecimento e na consolidacdo do imaginario e dos imagotipos. As vivéncias de
Jesus Maria e de Padre Julio vao impregnando as narrativas com personagens
histéricos, universais ou locais, particulares a cada protagonista, mas que
conjuntamente formam complexas construcdes visuais da regionalidade. Além disso,
a impressao particular de cada personagem também traz muito de cada um, assim
como as relacdes entre a literatura e a sociedade: o que o narrador ao lado do padre
comenta sobre sua estada em Melo, mostrando sua visdo a partir da memoria,
também aponta para sua personalidade, ainda que momentanea, de um homem que
revive suas paixdes, seus convivios e o que pensa sobre a localidade; da mesma
forma, o ente que narra os acontecimentos do cego também traz uma visao
estereotipada que a personagem tem a respeito da multiddo que aguarda pelo
“milagre” na visita de Sua Santidade.

Nesses casos, a auséncia também pode ser percebida a partir das mesmas
imagens: Soledad e a soliddo apresentam-se na narrativa de uma forma deslocada
da percepcéao do leitor, assim como o0 outro e seus outros de Padre Julio; estar sem
companhia e sem enxergar, ou ndo se estar no lugar esperado, por escolha ou
contingéncia, sdo manifestacdes que remetem a particularidade da obra em transitar
entre o “estar” e 0 “ndo estar”.

Se nos dois primeiros contos a presenca negada de personagens € posta na
leitura, o Cuento Ill, em que la negra Martiana espera por um milagre, apresenta
outra forma de jogar com o fator auséncia. As condicdes, tanto fisica, quanto

socioecondmica em que se encontra para sustentar os dois enteados, Juan e José,

46 Jesus Maria faz forca para imaginar o papa sem os 6culos de Pio Xll, faz for¢a para vé-lo como
via Nosso Senhor dos passos levado ao encontro da Virgem. (1999, pp. 35-36).

47 Disponivel em http://www.diocesedeilheusba.com/news/os-papas-do-seculo-xx-e-xxi/, acesso em
18/12/2013

48 Disponivel em http://educaterra.terra.com.br/voltaire/mundo/papa_pacelli.htm, acesso em
26/12/2013.
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remete a imagem da precariedade vivida na regidao. Ausentam-se o Estado, a
capacidade de trabalhar e consequentemente a renda familiar, a salde de Martiana.
Contudo, o jogo posto entre os motivos que levaram as trés galinhas e o galo a
estarem, sairem e depois retornarem a casa € que acaba apontando a singularidade
da narrativa em relagdo as demais da obra.

Juan e José, por falta de dinheiro para comprar matéria-prima para as
pretendidas bandeirolas, haviam passado o dia anterior tentando vender vinchas* e

chegaram em casa ja tarde o que néo foi visto pela madrasta.

Cuando despertaron a Martiana, ella dijo: jvamos a ver! - y encontré que
tres gallinas y un gallo estaban bien aposentados por alli, como gente de la
casa.

- Deben haber entrado por las rendijas tapadas con carton, alli, por aquel
agujero — dijo Juan, uno de los enteados.

- Seguramente sintieron la helada ahi afuera y vinieron para lo caliente —
complet6 José, el otro entenado.

- jQué cosa! - Martiana se levanté con dificuldad -; tres gallinas y un gallo,
miren, jun gallo viejo! - y Martiana los espant6 con un gesto, pero las
gallinas estaban dispuestas a acomodarse por alli, en algin rincén, y el
gallo sali6 para el lado contrario, haciendo “cr6¢” como un pollazo. (1991, p
30)50

Se um dia antes Martiana e os enteados nao tinham nada, naquele dia, o dia
em que o Papa foi a Melo, as coisas eram diferentes. Da noite para o dia, 0 que era
inimaginavel, presentifica-se. E o principio de um dia com uma série de
acontecimentos que agucam a curiosidade de la negra e a desconfianca do leitor,
visto que o fato do aparecimento das aves coincidirem, a0 menos no mesmo ponto
da narrativa, com o retorno dos adolescentes para casa.

Quando a mulher resolve matar o galo para fazer a canja pedida pelos

enteados, o animal foge pelo buraco do fogédo e desaparece na rua, assim como as

49 Dentre varias possibilidades de significado em portugués, vincha podera significar “faixa de usar
na cabeca” (Traducéo nossa).

50 Quando acordaram Martiana, ela disse: Vamos a ver! - e ndo é que trés galinhas e um galo
estavam bem empoleirados por ali, como gente de casa?
- Devem ter entrado pelas frestas tapadas com papeldo, ali por aquele buraco — disse Juan, um
dos enteados.
- De certo sentiram a geada ai fora e vieram aqui pro quente — completou José, o outro enteado.
- Que coisa! - levantou-se com dificuldade Martiana.
- E... - disseram os guris.
- Que coisa...
-E...
- Trés galinhas e um galo, mirem, um galo velho! - e Martiana os espantou com um gesto, mas as
galinhas foram as trés para um canto, ja dispostas a se acomodarem por ali; e o galo, o galo saiu
para o outro lado aos crds, como um frangote. (1991, pp. 41-42)
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trés galinhas: o que no principio era inimaginavel e ausente, depois tornou-se

milagrosamente presente, volta a ndo estar mais.

(...) ain no habia llegado la noche cuando aparecieron los entenados
asustados con dos hombres que Martiana ya conocia y que traian en las
manos dos bolsas embarradas y entraran en la casa y pasaran revista a
todo(...) (1991, p. 34)**

O aparecimento dos homens traz a desconfianca acerca do aparecimento
dos animais, recaindo sobre os dois enteados, embora la negra tenha desconfiado
apenas que os “tipos” estariam furiosos por causa de algo relacionado as vinchas.

Quando os homens vao embora, ndo sem antes verificar a casa toda, assim
como os terrenos arredores, a mulher coloca as coisas nos lugares e resolve
aquecer agua para o mate e o jantar, feito de “arroz con zapallo” (1991, p. 34)*%. Os
dois jovens resolvem jantar, sem perguntar pelo “caldo”, quando, por milagre, voltam
a entrar pelos buracos da parede, o0 galo e as trés galinhas.

A religiosidade transpassa a narrativa ndo sO6 na figura da ilustre visita a
cidade, mas também na crenca de Martiana no padroeiro das loterias e da selecdo
nacional de futebol, San Cono. Também a crenca em que o aparecimento das trés
galinhas e do galo tenha sido um milagre feito pelo Papa, jA que apareceram,
desapareceram e tornaram a aparecer.

O jogo termina completo: auséncia inicial, presenca circunstancial, nova
auséncia, dessa vez providencial, e um retorno a presenca final. As aves sao
simbolos da construcdo imaginativa que a narrativa de Garcia Schlee imprime, na
relacdo entre o ficcional e o social, da fronteira entre o acontecimento real no
espaco fronteirico e a criacao literaria.

Outro destaque merece a fala dos dois enteados na versdo brasileira.
Observando o trecho destacado quando da ocasido do aparecimento dos
galinaceos, é suprimida na versdo uruguaia. O texto em portugués acaba por
apresentar uma forma de os adolescentes tentarem disfarcar algo, pela fala vaga,
constatada em “E... / Que coisa... / E...” (1999, p. 41), sugerindo que saberiam da
origem das aves. Na versdo em espanhol, o fato de nao falarem acaba por deixar a

imaginacéo do leitor pelo que foi dito anteriormente pelos enteados, nas suposi¢cdes

51 (...) ainda ndo havia chegado a noite quando apareceram o0s enteados assustados com dois
homens que Martiana j4 conhecia e que traziam nas méos dois sacos embarrados e entraram
casa adentro e fizeram uma revista em tudo (...) (1991, pp. 48-49)

52 Arroz com abdébora. (1999, p. 49)
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gue fizeram de que “Deben haber entrado por las rendijas tapadas con cartén (...)
Seguramente sintieran la helada ahi afuera y vinieron para lo caliente(...)” (1991, p.
30)%

Na falta de respostas de Fidencio Oberdn € que se constroem as imagens do
Cuento IV. Pinocho® é um imprestavel e incapaz de responter pelos préprios atos,
ainda que sejam oportunamente questionaveis. Trata-se de um homem que,
aposentado por invalidez, € apresentado como quem se envolve em casos
suspeitos, mas que tem reconhecimento da comunidade onde vive por sua

incapacidade de prestar contas dos atos.

Pinocho es enfermo, por eso tuvo que dejar de trabajar y vivir de una
pension, invalido. De vez en cuando no atina dénde anda, se descubre en
los sitios mas extrafios, pierde el rumbo, queda sin saber dénde esta.
Entonces se siente como una radio sin pilas: no tiene fuerzas para nada, ni
para hablar, y oye y ve a los demds a su alrededor sin ninguna voluntad de
saber quiénes son ni qué dicen. Quieto, no puede mover un dedo, una
pierna; y mira firme e interrogativamente a todos. (1991, 35)%

O fato de Pinocho ser doente justifica a impossibilidade de que haja alguma
gueixa a respeito dele pelos moradores do local, visto que seus “pecados” sdo
perdoados. Oberén nunca responde ao ser questionado e costuma simplesmente
dar as costas e sair como quem nada fez.

Os fatos sucedem a partir desta auséncia de respostas e o fato de o
protagonista sentir-se como “una radio sin pilas” sédo as relacdes do conto ao ponto
aqui referido. Trazem, por consequéncia, as imagens da incomunicabilidade
conveniente, onde se conhece 0s signos linguisticos, mas se finge ndo os conhecer,
seja por medida de imposicéo identitaria ou por tratar-se de ndo haver necessidade
de utilizar os mesmos signos; também € trazida a incapacidade de mover-se,
tomada por um estado da manifestacdo de um “ndcleo duro” ao qual remete o

pertencimento e a rigidez, da qual é invidvel e desnecessario movimentar-se.

53 “Devem ter entrado pelas frestas tapadas com papeldo (...) De certo sentiram a geada ai fora e
vieram aqui pro quente (...)” (1999, p. 41)

54 Nome em espanhol do boneco de madeira, cujo nariz cresce quando mente. Em portugués,
chama-se Pindquio. A personagem é chamada de Pinocho nas duas versfes da obra.

55 Pinocho é doente; por isso teve que deixar de trabalhar e passou a viver de pagos, invalido. Ele
de vez em quando ndo atina onde anda, descobre-se nos lugares mais estranhos, perde o rumo,
fica sem saber das coisas, sem notar onde esta. Ou entédo sente-se como um radio sem pilha: ndo
tem forca para nada, nem para falar — e ouve e vé 0s outros a sua volta sem nenhuma vontade de
saber quem eles s&o ou o que eles dizem. Quieto, ndo pode mexer um dedo, una perna; e olha
interrogativamente para todos. (1999, p. 52)
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Fidencio vai personificando e simbolizando estes aspectos e, a0 mesmo
tempo, vao aparecendo caracteristicas de um periodo de redemocratizagdo uruguaia
na figura das autoridades policiais. Junto a referida falta de respostas, a inexisténcia
de suspeitos de um crime de roubo de gado, fazem com que a policia local
aproveitasse uma denuncia de invasdo do patio de um vizinho do cunhado de
Oberén para prendé-lo e acusa-lo pelo sumico dos animais. A Unica evidéncia de
Pinocho ter entrado no patio do vizinho para roubar-lhe roupas estendidas no varal,
espeto para churrasco e botijdo de gas vinha de ter encontrado “media docena de
retratos 3x4” (1991, p. 36)°°, com o0 nome do acusado escrito a lapis.

A imagem de um sujeito fisica e psicologicamente fragil do suspeito é
aproveitada para a pratica herdada do periodo ditatorial: a acusacao por suposi¢cdes
e questionamentos que buscam induzir a confissdo. As imagens vao sendo
construidas, neste ponto, utilizando fatos do periodo histérico uruguaio, através de
interrogatorios que trazem a acusacao nas proprias perguntas, sempre respondidas
a moda Pinocho:

Oia las preguntas como si no las escuchase y, sin embargo, no apartaba los
ojos de los policias; entonces, cuando los hobres callaban a la espera de la
respuesta, €l simplemente desviaba la mirada y la fijaba em un mapa de la
pared o em un recuadro de avisos a la izquierda o em una ventana cerrada
al outro lado. Nunca dijo dos palabras, ni una palabra, aunque fuese. (...)
¢, Donde escondiste las cosas robadas del patio del vecino? (...) Vas a negar
gue este retrato es tuyo? (1991, p. 38)%’

O homem vai passando pelas questdes sem responder. Na versao uruguaia
ndo aparece representacao grafica de que Pinocho permanecera calado e as falas
dos policiais estdo dispostas em um paragrafo. Na versado brasileira, a estrutura
utiliza sinais graficos de travessao e reticéncias para demarcar a auséncia da fala do
acusado. A personagem nao fala, ausentando sua voz, mas de uma forma mais
préxima a centrada no narrador, o conto em espanhol retira os sinais graficos,

enquanto que, com a visdo mais direcionada ao fato, em portugués ha a sinalizacao

56 “Meia-dizia de retratos 3x4” (1999, p. 54)

57 Ouvia as perguntas como se as ndo escutasse, embora nao tirasse os olhos dos policiais; depois,
quando os homens calavam, esperando pela resposta, ele simplesmente desviava deles o olhar e
se fixava num mapa da parede em frente ou num quadro de avisos a esquerda ou numa janela
fechada do outro lado. Nunca falou duas palavras, uma palavra que fosse. (...)

- Onde escondeste as coisas roubadas daquele péatio?
(...)

- Vais negar que este retrato ndo é teu?

- ... (1999, pp. 57-58)
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do nao-falar. A imagem que permanece € a de que, de um lado, com uma linguagem
mais verbal, ndo ha espaco a defesa ou a participagdo daquela persona, enquanto
gue do outro, com a aproximacao ao imagético, Oberon é exposto, junto com a sua
incomunicabilidade.

A narrativa transcorre também na queixa da policia sobre a falta de recursos e
do envolvimento das forgas armadas para cuidar das fronteiras e no que pode ser a
principal causa da prisdo de Fidencio Oberdn. No quadro de avisos da delegacia, ha
um aviso de recompensa a quem solucionasse o caso do furto do gado e que
descobrisse os autores.

Ao final, os policiais condicionam que se quisesse ver 0 Papa, deveria assinar
alguns papéis: “Pinocho, como siempre, no dijo nada; pero firmo. El s6lo sabe firmar
su nombre. Y le dieron ganas de ver a ese tal Papa.”™® (1991, p. 39)

Levaram Fidencio Oberén para ver o Papa até mesmo porque “Melo era uma
festa”, como sugere o titulo alternativo do Cuento V. A espera pelo milagre “de la
multiplicacion de los siempre escasos panes y peces de la mesa familiar™® (1991, p.
41), que nao ocorreu, € 0 que gera a imagem da regionalidade no conto. Melo é
apresentada como tendo um comércio abastecido pelo contrabando e com
dificuldades econémicas da populacdo, constituindo o cendario da narrativa, muito
proximo do contexto da visita do Pontifice a localidade. Isso traz a percepcéo de que
a estada do sacerdote € motivo para gerar esperancas, no aguardo dos turistas e,
por isso, “Melo era una fiesta, antes de la llegada del Papa.”™® (1991, p. 42)

Ao contrario do que sugere o ocorrido com la negra Martiana e seus
enteados, o milagre esperado estava ausente e “nada fue como lo previsto, el dia en
gue el Papa fue a Melo™ (1991, p. 42). No conto, a passagem do Papa foi tdo
rapida que era como se néo tivesse ido, sendo a sua auséncia bem mais sentida e
percebida do que a esperada e desejada presenca.

Teresita Machado e Pedro Batista sdo personagens que ilustram a desilusado
com o milagre as avessas ocorrido: se a primeira mata seu leitdo de estimacao para

vender asado, o0 segundo prepara chorizos com carne de capincho que, suspeita-se,

58 “Fidencio Oberdn, com sempre, ndo disse nada; mas assinou. Ele s6 sabe assinar o nhome. E
deu-lhe ganas de ver o tal de Papa. (1999, p. 61)

59 “Da multiplicacdo dos sempre escassos paes e peixes da mesa familiar.” (1999, p. 62)

60 “Melo era uma festa, antes da chegada do Papa.” (1999, p. 65)

61 “Nada deu certo no dia em que o Papa foi a Melo.” (1999, p. 64)
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seria fruto de abigeato. Ambos acabam perdendo tudo e a imagem deixada € a de
que o suino mal havia iniciado a “chorrear grasa en los braseros” e os chorizos
caseiros “empezaban a dorarse y estallar”, quando o Papa se foi, sem que sua
presenca tivesse sido percebida, “y quedd solo la tierra roja y pisoteada de la
explanada cubierta de basura menuda.”®? ® (1991, p. 42)

A imagem construida no Cuento VI € a do Chevrolet Tigre com treze
ocupantes, viajando para ver o Papa. Enquanto empresas de Onibus
disponibilizavam veiculos para quem quisesse ir a Melo, partindo de Rio Branco,
pagando mil pesos, em ida e volta, Mono Ubaldia resolveu botar seu Tigre a levar
seus familiares e vizinhos, com a intencédo de pegar um cunhado vilvo e seus dois
filhos, pelo caminho, em Paso de las Piedras.®

Garcia Schlee vai, ao longo da obra, compondo cenarios e imagens de uma
populacdo empobrecida economicamente. Descreve personagens em suas
atividades laborais ou costumes: um vigilante noturno de nome Pedro, dofia Marta
vende produtos suinos; Cheche, Alvarito, Nene Reyes e Fortunato, os bébados do
bar. Mono Ubaldia fazia fretes, num chevrolet tigre herdado do tio. A personagem
“Bolivar Pasos es funcionario jubilado de Aduanas (parece un muerto de tan blanco),
callado, com unos anteojos enormes y un bigotito fino, siempre resfregandose las
manos.” (1991, p. 52).%

No caso de Ubaldia, a utilizacdo de um transporte precario, que acaba por
nao terminar o trajeto pretendido, traz ao primeiro plano da narrativa a condi¢ao
socioecondmica. E inviavel ir a Melo pelos meios convencionais e, em meio a toda
curiosidade que motiva o grupo, o chevrolet tigre torna-se o Unico meio possivel.
Entretanto, também ha uma impossibilidade de que as personagens chegassem ao

destino desejado e, consequentemente, que nao vissem o Papa.

62 “Pingar graxa no braseiro” (...) “pegaram a dourar e a estalar” (...) “e ficou so a terra vermelha e
pisoteada da esplanada coberta de lixo barato.” (1999, p. 65)

63 Durante a construcdo deste trabalho, foram recebidos muitos questionamentos sobre a
pertinéncia da aproximacao entre este conto, além de todo o livro, com o filme El bafio del Papa,
de César Charlone e Enrique Fernandez, rodado em 2007. A proximidade existe e é muito
marcada. Porém, ndo é abordada para que o trabalho figue mais “enxuto”, ainda que a leitura feita
seja suficiente para a defesa da proposta.

64 A viagem apresentada no conto é também um didlogo com duas obras. Aqui ndo € explorado,
pelo mesmo motivo apresentado na nota anterior, com a narrativa E/ viaje hacia el mar, de Juan
José Morosoli, de 1952, e sua adaptacdo para o cinema, com titulo homénimo, produzido por
Guillermo Casanova (Lavoragines Films), em 2003.

65 “Bolivar Passos € funcionario aposentado da Aduana (parece um morto, de tdo branco), calado,
com uns 6culos enormes e um bigodinho fino, sempre esfregando as méaos;” (1999, p. 81)
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A narrativa ainda traz quatro possibilidades de motivacdo da visita papal a
regido, cada uma levantada por um dos “compafieros de aperitivo en el bar de la
esquina” (1991, p. 50).%° Segundo os homens, o Papa viria por dinheiro, terras,
politica ou somente por religido. Tais hipoteses evidenciam os estere6tipos criados
acerca da instituicdo catdlica, tida pelas personagens como concentradora de
riquezas e de forte influéncia na politica.

No final do conto, o caminh&o para e Ubaldia verifica e afirma: “jSe me fundié
el motor! {Se me fundié el motor! (1991, p. 58)°%'. Assim como o Papa em relacéo aos
contos de Schlee, Mono Ubaldia e seus passageiros serdo auséncias no evento.

No dia em que o Papa foi a Melo, também a musica constréi as imagens das
personagens Sixto Tabaré Bergara e Benilda, ou Bilda como |he chamavam no
Cuento VII, ou, como sugere a nota de rodapé que “el lector podra tararear, al final,
el titulo de este cuento si quiere llamarlo UN-DON-DIN.” (1991, p. 59)% . A narrativa
descreve uma mulher aposentada do trabalho no cabaré, que vivia de favor e so
cuidava da casa. Ele tinha 64 anos e ia ver o Papa.

Durante a estada com Bilda, Sixto brinca, fazendo-lhe co6cegas

acompanhadas de cangdes tradicionais populares:

(un-don-din / es de poli / politano / un-don-din / pasa todo el afio / nifia ven-
ga-qui / yo no quiero ir / un-don-din). Le apuntaba con el dedo, sonriendo
(uni-duni-trud / a-la-re / min gua / flete flete / colorete / uni-duni-trua). Tomd
los dos billetes de mil pesos y los colocé entre sus senos (la gallina
castellana / puso un huevo en la canana / puso uno puso cuatro / puso cinco
puso seis / puso siete puso ocho / que tu guardes el bizcocho / hasta
mafiana a las ocho). (1991, p. 62)%°

s

Dentre as brincadeiras tipicas, “un-don-din” € a cantiga que da nome
alternativo ao conto e recebe destaque por tal motivo. O jogo infantil consiste em um

grupo de criangas dancando em circulo com outra representando a mae no centro.

66 “Companheiros de aperitivo no bar da esquina.” (1999, p. 78)
67 “Me fundiu o motor! Me fundiu o motor!” (1999, p. 93)
68 “O leitor podera cantarolar tristemente, no final, o titulo deste conto, se quiser chamé-lo de Un don
din.” (1999, p. 94)
69 Un don din
€ de poli
politano
un don din
passa passa todo o0 ano
nifia vem aqui
eu nao quero ir
un don din!
Ele apontava-lhe o dedo sorrindo (Gni ddni trua / a la ré / min gua / flete flete / colorete / Uni duni
trud!) (1999, p. 101)



63

Uma a uma, a partir do final da cangéo, a mae vai apontando para tirar da roda, até
que figue a Ultima e que retire quem estava, até entdo, no centro do circulo.

Dessa forma, Garcia Schlee apresenta mais uma imagem da auséncia, pois
gue é bem mais sentida e percebida quando a presenca foi recente. Dessa maneira,
com uma personagem central na brincadeira, a representacdo a partir da estada
mais simbdlica do que fisica do Papa é apresentada para ilustrar que a todo
momento ha um elemento que sai de cena. No mesmo caminho segue Sixto Tabare,
gue cai morto sobre Bilda: a “mée” da brincadeira de roda cai ante a ultima crianca e
Tabaré ndo cumpre seu intento em ir ver o Papa.

O conto termina, nas duas versdes, com uma partitura da cangéo popular un-
don-din, reunindo a escrita, a imagem e 0 som representado N0 Mesmo espaco.
(Anexo F)

3.2 O espelho e o encanto partido

Todo o livro El dia en que el Papa fue a Melo é composto por contos que
expbem e, de certa forma, constréem imagotipos do fronteirico. Utiliza-se, para isso,
fragmentos da realidade do que ocorreu, poderia ter ocorrido ou provavelmente
ocorreu no dia 08 de maio de 1988, na capital do Departamento de Cerro Largo, no
Uruguai. De todas as narrativas curtas da obra, a que é foco de andlise neste
subcapitulo € emblematica devido ao seu carater metonimico em relacdo ao
conjunto dos textos que integra, bem como com o romance Don Frutos. Nesse
conto, € possivel compreender um dialogo sobre a relacdo com o espelho, a
auséncia do sacerdote, o culto & guerra, a rememoragao, o pertencimento a ambos
os lados da linha diviséria, o jogo entre o imanente e o transcendente, tanto em
termos da narrativa literaria, quanto na dicotomia religi&o-materialismo.

Um espelho quebrado, portanto, capaz de produzir diversas imagens, de
tamanhos unicos e disformes a partir de uma mesma unidade, é o que apresenta o
titulo sugerido “EL ESPEJO PARTIDO", em Cuento VIII. O conto é representativo em
relacdo a obra, visto que a metafora sugerida pelo titulo tem alcance em relacdo a

estrutura do livro: cada conto, como um pedaco de espelho, tratando de uma
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realidade ligada a visita do Papa; cada narrativa curta remonta uma imagem gerada
por um fato unico. O mote comum de que trata o titulo da obra e o inicio de cada
historia apresenta uma cena maior, impossivel de ser remontada em detalhes, mas
gue, ao se deparar com o espelho quebrado, acaba por expor a pluralidade de
pequenas realidades nas imagens refletidas.

Sua Santidade nao se faz presente no Cuento VI, assim como nao o faz no
livro todo, mas sua presenca “virtual” pode ser percebida pela familia do narrador,
gue, por sua vez, é construida no tipo fronteirico: “Yo mismo, con mi mujer e hijos,
mis cufiados de Montevideo, mi padre y mis hermanos que vinieron de Brasil, todos
fuimos a Melo, como el Papa, pero para ver y abrazar a Vové.” (1991, p. 65)”

O ambito familiar é constituido por pessoas que vém dos dois lados da
fronteira, tendo um sujeito que conta a partir da perspectiva uruguaia, mas com
consanguineos brasileiros. Dessa forma, é apresentada uma construcdo simbolica
do contexto de uma forma mais emblematica e cultural de como é constituido o
espaco fronteirico: ha um jogo de pertencimento ao qual pode-se escolher vincular-
se a um lado, aos dois ou a nenhum.

Em um aspecto, EL ESPEJO PARTIDO apresenta uma realidade diversa da
exposta pelas outras narrativas: se em praticamente todos os demais contos ha
imagens da precariedade socioecondmica, miserabilidade e a esperanca do milagre
da multiplicacdo dos bens através da passagem do Papa, agora trata-se da imagem
da aristocracia local, que vivia na casa que tinha “el primer inodoro de loza inglesa
patented que Melo conocié” (1991, p. 68)"*. O motivo da visita sugerido inicialmente
era o aniversario do Vovo e nao o evento religioso. Porém, o inevitavel contato com
0s preparativos do evento € apresentado junto com a imagem da casa que

demonstra a condicdo social a que pertencem

La familia estuve reunida des de la vispera en la gran casa alta de dieciocho
habitaciones con su puerta central en medio de cuatro balcones. Desde
temprano, el domingo, nos entreveramos bajo con los platanos de hojas
doradas con la gente que se acomodaba en la acera para ver pasar al Papa.
(1991, p. 65)™

70 Eu mesmo, com minha mulher e filhos, meus cunhados que moram em Montevidéu, meu pai e
meus irmdos que vieram do Brasil, todos fomos a Melo, como o Papa, mas para ver e abracar o
vovd. (1999, p. 106)

71 “o primeiro vaso de louga inglesa patented que Melo conheceu”. (1999, p. 114)

72 A familia esteve reunida desde a véspera, na grande casa alta de dezoito pegcas com sua porta
central no meio das quatro janelas de sacada. Desde cedo, no domingo, nos misturamos sob os
platanos de folhas douradas com a gente que se acomodava na calgada para ver o Papa passar.



65

Do simples encontro da véspera, as festividades acabam por misturarem-se
em alguns momentos, tendo na sequéncia da narrativa, dentro de um mesmo
paragrafo, a descricdo do que havia em preparacdo para a presenca do Papa

“confundindo-se” com 0 que era para 0 aniversario, como “...rosarios para ser
bendecidos, pétalas de flores para ser lanzados, un capon entero para ser comido
(...) y una gran torta con 98 velitas para que Vovo las apagase...” (1991, p. 65)”

A indecidibilidade ¢é trazida a discussao neste ponto, que, embora seja
possivel compreender a qual festa pertence cada item, também € certo apontar que
estdo juntos, num mesmo espaco, convivendo e participando dos dois momentos.
Naquele momento, a expressdo j4 trazida por outro conto de que “Melo era una
fiesta” auxilia na elaboragédo da imagem da festividade da casa e do contexto em
gue esta. A casa era uma festa, assim como a cidade, embora a origem dos motivos
sejam diferentes.

O avd se nega a levantar-se da cama e a ser levado “al balcén”"*: também se
pretende ausente, como o Papa em relagdo aos contos.

A “virtualizacdo” da imagem igualmente é simbolizada pelo espelho, também
presente no primeiro conto, em que Padre Julio depara-se com seus outros. No caso
da casa do avd, os outros também séo as realidades fragmentadas as quais podem
representar cada pedaco. Cada um deles, uma imagem virtual ausente.

A fragmentacéo e a pluralidade de narrativas com uma unidade de ponto de
partida, a visita do Papa, a partir de um fator comum, também é apresentada em

como o narrador compreende o fato do avd nao querer sair da cama:

Yo lo entendi bien a Vové. Con tantos bisnietos y nietos y sobrinos nietos
casados y mas tataranietos, todos por ahi, con tantos parientes y
contraparientes distantes que surgian sonriendo sélo cada 8 de mayo, se
perdia en aquellos rostros y nombres porque sabia bien que cada uno de
ellos tenia lejos su vida, que no eran como sus hijos e hijas y yernos,
continuaban siendo los mismos. Los queria como parientes que eran, los
gueria a todos, pero no los conocia lo suficiente (...) Ya no sabia bien qué
hacian ellos, qué pensaban aquellos mozos, aquellas mozas, quienes eran
aquellos nifios tan lindos, aquellos nenes, aquellos bebés de teta. (1991, p.
66)75

(1999, p. 106)

73 “... rosarios para serem benzidos, pétalas de flores para serem jogadas, um capao inteiro para
ser comido (...) e o grande bolo com noventa e oito velinhas para vovd apagar...” (1999, p. 107)

74 A traducdo literal para “balcon” seria “sacada”, mas na versdo brasileira da obra, € utilizada a
palavra “janela”. Nesse caso, cada versdo da obra apresentaria uma imagem diferente.

75 Eu bem que entendi vovd. Com tantos bisnetos e netos e sobrinhos-netos casados, e mais
tataranetos, tudo por ai afora, com tantos parentes e contraparentes distantes surgidos sorrindo
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Os desconhecidos da familia sdo fragmentos ja perdidos pelo tempo para o
avo. Cada integrante mais jovem do grupo tem a sua histéria e s se relaciona com
0 nonagenario uma vez por ano. As realidades fragmentérias formam a imagem
semelhante a projetada pelo espelho partido e pelos contos em relacdo ao Papa
ausente, tendo independéncia entre si, um tom de autonomia, e, a0 mesmo tempo,
tudo construido a partir de uma ocorréncia, seja a visita do sacerdote, seja o
aniversario de Vovo.

O fato de tratar-se de estranhos também remete a estrutura da obra. Cada
personagem é desconhecido de modo geral, mas que acaba por ter alguma relacao
ao todo, seja pela tematica ou pela motivacao.

Ao mesmo tempo, o narrador afirma que o avd nao queria ver o Papa, que
passaria diante da sacada do seu quarto. Aparece, entdo, um diferencial entre as
demais personagens, tanto do Cuento VIIl, quanto as das demais narrativas: em
geral, havia a pretensdo ou a vontade de ver o pontifice, sendo que as pessoas de
Melo e dos arredores resolvem ir, de jeito possivel ou impossivel, para o local do
evento, mesmo que nenhuma narrativa afirme que alguma personagem tenha visto o
ilustre visitante. Mas Vové resolve néo ir, assim como Padre Julio, do primeiro conto.
E quando falavam ao ancido em ir a sacada para ver o desfile do sacerdote, ele

desconversava, puxando outros assuntos, para se fazer ausente.

Vovo, que nunca fue de creer en supersticiones, parece que cismé por
aquello, por aquella rajadura, ao principio pequefa, pequefiita como una
minima picadura en la parte inferior de la moldura, que cada dia era mayor,
subiendo sin que se notase que subia en direccién al otro lado, alla arriba.
(1991, p. 67)

O transcendental se faz presente: o ancido ndo era adepto a “superticiones”,
mas era capaz de demonstrar preocupacéo com o fato.

Pensaron hasta en cubrir el espejo con una colcha o un lienzo (como en los
dias de tormenta), para que Vovo no viese ni fuese a medir en el espejo
quebrado, cada dia, el crecimiento de la linea que dividia su rostro en

somente no dia 8 de maio de cada ano, ele se perdia naqueles rostos e nomes todos mas sabia
bem que cada um deles tinha la sua vida, que ndo eram como seus filhos e filhas e genros e
noras e irmaos e irmas e cunhados e cunhadas, que perto ou longe continuavam os mesmos. Ele
0S queria como parentes que eram, ele os queria a todos; mas ndo os conhecia o suficiente (...)
Ele j& ndo sabia bem o que faziam eles, o que pensavam aqueles mog¢os, quem eram aquelas
criangas tao lindas, aqueles nenés, aqueles bebés de colo. (1999, p. 108)

76 Vovo, que nunca fora de acreditar em bobagem, parece que cismou por causa daquilo, por causa
da rachadura, no principio pequena, pequenininha como um minimo risco curvo na parte inferior
da moldura, mas depois cada dia maior, subindo sem se notar que subia em direcdo ao outro
lado, 1& em cima. (1999, p. 110)
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diagonal cuando lentamente balanceaba su cabeza, preocupado. Pero
también se tapaba el espejo cuando habia velorio en casa, de modo que se
erizaban de miedo y terminaron convencidos de que nada conseguian con
esconder el espejo — aquello igual era una mala sefal ¢qué se le iba a
hacer?... (1991, p. 67)"

O avd media a rachadura que, aos poucos, atravessava seu rosto na sua
imagem virtual. Somando-se ao fato de ser um “mala sefial”, sugere que, ndo s o
ancido, mas os demais moradores da casa temiam que o espelho quebrado fosse
um sinal de que algo ruim fosse ocorrer. Também a insisténcia dos visitantes em
guerer que ele fosse ver o Papa pode sugerir que o temor era de que aconteceria ao
préprio, que os familiares dessejavam que recebesse a béncdo. A religiosidade
acaba por também fazer parte do espaco interno da casa, apesar da resisténcia do
velho.

As rachaduras do espelho também lembram as rugas do rosto e a
semelhanca parece ser percebida por ele. Provavelmente seja a imagem que o faria
medir e observar, da mesma forma que faria com que os demais moradores
pensassem em “mala sefal”.

O fato do vovo estar cumprindo noventa e oito anos e de ter lucidez suficiente
para “comprender que ahora era diferente, que todos estaban alli por él, como
siempre, si; también estaban por el Papa” (1991, p. 66)’® remonta a imagem
apresentada anteriormente, com os familiares praticamente desconhecidos. Vovo
percebia que nem todos estavam pelo seu aniversario, ou pensava perceber, mas
que também a presenca do visitante ilustre lhe tirava a atenc¢do. E mais um motivo
para que ndo saisse da cama: ir “al balcén” desviaria o olhar dos visitantes da casa
para o sacerdote, retirando o seu préprio momento de centralidade e de fazer parte
do nucleo do acontecimento na casa, o que o narrador chega a comentar. (1991, p.
66) e (1999, p. 108).

Na sequéncia da narrativa, ha também o fato de que o avé, “de vez en

cuando, miraba sus viejos retratos guardados en latas con tapas sujetas con

77 Pensaram até em cobrir o espelho com uma colcha ou um lencol (como nos dias de tempestade),
para que vovb ndo visse e ndo fosse medir no espelho partido, a cada dia, o crescimento da
racha que dividia seu rosto em diagonal enquanto ele lentamente balancava a cabeca,
preocupado. Mas também se tapava o espelho quando havia vel6rio em casa, de modo que se
arrepiaram de medo da ideia e acabaram certos de que n&o adiantava esconder nada — aquilo era
mesmo um mau sinal, o que é que se ia fazer!... (1999, p. 110)

78 “compreender que agora era diferente, que todos como sempre estavam ali por ele, sim; mas que
muitos também estavam pelo Papa”. (1999, p. 109)
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elasticos;” (1991, p. 67)° o que demonstra ser um tipo de homem ligado a um
passado através de fotografias, ou seja, de sua memoria visual. Também a forma de
observar calado e “sin darse por enterado si alguien se acercaba o le dirigia la
palabra” (1991, p. 67)% apresenta que estava concentrado o suficiente para ndo

perceber, ou ndo querer perceber, o que se passava ao redor.

Otras veces se rodeaba de unos pocos libros que conservaba encerrados
en el cajon inferior de la comoda; releia los versos criollos que sabia de
memoria y las crénicas guerreras que nos contaba como si las estuviese
inventado o testimoniado en aquel mismo espejo ante el cual permanecia
parado horas y horas, desde los tiempos en que yo lo espiaba por la
hendidura de la puerta y él hacia como que no me veia. (1991, p. 67)%

O avd cercava-se dos livros e ai a imagem metaférica da criacao literaria
aparece, em especial, para a leitura deste trabalho. A imagem de um homem que
observa fotografias, ligando-se fortemente ao passado, assim como com a leitura de
textos ficcionais ou poéticos, dos “versos criollos”, leva ao que aqui € investigado:
Garcia Schlee projeta o tipo imaginado de um escritor no protagonista, que cerca-se
da historiografia e da historia da literatura e da tradicdo literaria, para buscar
mecanismos que possam contar as suas histérias, ou as das quais apropria-se, ou,
ainda, as do territério ao qual pertence.

Observando detalhadamente algumas expressbes do excerto, pode-se
perceber como ocorre a projecdo e as relacdes com esta investigacao. A relacéo
entre a historiografia e a ficgdo foi abordada na leitura de Don Frutos, assim como a
leitura, pelo avd, dos “versos criollos” que remetem ao Martin Fierro e a literatura
dedicada a contar os feitos dos gauchos e gauchos em tempos de conflitos bélicos.
Nesse rumo, as “crOnicas guerreras”, que remetem ao culto a guerra, tanto na
histéria, quanto na tradicao literaria, também é referido no capitulo que apresenta a
leitura do romance sobre o General.

A relacdo com a construcdo de El dia en que el Papa fue a Melo € presente
guando o narrador fala que as narrativas do avé eram “como si las estuviese

inventado o testimoniado”, da mesma forma com que o autor das duas obras

79 ..."de vez em quando, dava para mexer nos seus retratos velhos guardados em latas com tampas
presas por elasticos;” (1999, p. 110)

80 ..."sem tomar conhecimento de quem se aproximasse ou lhe dirigisse a palavra” (1999, p. 110)

81 As vezes, cercava-se de uns poucos livros que mantinha fechados no gavetdo de baixo da
cbmoda; relia os versos crioulos que sabia de cor e as crdnicas guerreiras que nos contava como
se as tivesse inventado ou testemunhado naquele mesmo espelho, diante do qual permanecia
parado horas a fio, desde os tempos em que eu o espiava pela fresta da porta e ele fazia que n&o
me via. (1999, p. 110-111)
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analisadas constréi sua ficcdo no livro de contos: constroi histérias curtas acerca de
fatos “inventados” e os coloca como se tivesse presenciado os fatos ocorridos em
Melo naquele dia.

Percebe-se que o neto, ao espiar “por la hendidura de la puerta”, posiciona-se
como um leitor que aparentemente ndo é percebido por quem esta produzindo a
cena, ou a ficcdo, mas que é reconhecido de uma forma sutil, na sequéncia.

A metéafora corrobora também com a fundamentacédo da analise, ao utilizar-se
do espelho, onde o virtual e o real projetam as imagens internas e externas a obra,
indicando que o que estd fora também estd dentro, embora enquadrado,
fragmentado e passivel de interpretacdes em ambos os casos. Do mesmo modo, a
cena construida por Garcia Schlee em El espejo partido também trata das imagens,
dos tipos imaginados e do que alguém pode perceber de si mesmo ou do outro, a
partir dos mesmos imagotipos.

Retomando a sequéncia da leitura, o narrador conta que

Hoy tengo la certeza de que Vovd me vigilaba por el espejo (...) El, después
de unos instantes sin mirarme, iba hasta la pared y tomaba una lanza o una
espada o un rebenque o un par de boleadoras y se venia sobre mi como
para llevarme por delante. (1991, p. 67)%

Isso ilustra as afirmagdes sobre o fato de o neto ter sido percebido pelo avo e
a brincadeira a partir de elementos de guerra, utilizando armas como instrumentos.

Retomando a imagem do espelho partido, no mesmo paragrafo também é
sugestivel que o temor do avb era em relacdo a outra simbologia além da
transcendental ou supersticdo. O instrumento que permitia ao neto de observar-lhe e
gue, em consequéncia, representava um ambiente de rememoracbes e de
brincadeira, estava se estilhacando. Assim como o espelho, o encanto também
estava quebrando.

No seguimento do conto, imagens das marcas do tempo, que também

remetem a construgcdo a partir do olhar para o passado sdo expostas quando o

narrador conta que

(...) en una de las pocas veces en que pintaron la casa de paredes
permanentemente descascaradas, Vovo dio por perdidos el rebenque y las
boleadoras, recosté la espada en un rincén de la pared, al lado de la
escupidera, y llevé la lanza con la divisa colorada para una especie de

82 Hoje tenho certeza de que vovd logo me enxergava pelo espelho (...) Ele, depois de uns
instantes, sem me olhar, ia até a parede e tomava uma langca ou uma espada ou um mango ou
um par de boleadeiras e se vinha em cima de mim como para me levar por diante. (1999, p. 111)
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gabinete que tenia, con escritorio y todo, en una pequefia habitaciéon con
puerta a la sala de visitas. Yo ya era un mozo recién hecho cuando lo
encontré un dia llorando en la oscuridad de ese gabinete. Vovo, ain con
lagrimas en los ojos, tomo la lanza y corrié alegremente tras de mi por el
corredor... (1991, pp. 67-68).%

Ao mencionar a casa com a pintura descascada, o narrador expde uma
caracteristica arquitetbnica que remete a passagem do tempo, rementendo a ideia
de que a construcdo sofreu pela falta de manutenc&o, mas, acima de tudo, trata-se
de uma marca de tempo, como as rugas que atravessam a face do avo®”.

Enquanto se percebe a passagem temporal através da imagem da pintura das
paredes, Vovo vai retirando os simbolos de guerra e colocando-os em situacao de
“aposentadoria”. E o faz como quem perde definitivamente a esperanca de utilizar as
armas ou deixa de acreditar na utilidade, ou, ainda, acredita que o tempo a que
remetem a lanca, com a divisa colorada, a espada, as boleadeiras e 0 mango ja é
passado, em definitivo.

O narrador, que “j& era um moc¢o recém-formado”, por isso ja havia percorrido
seu trecho na historia e que atingira maturidade, ainda apresenta a imagem do
homem chorando no local em que guardava a lanca. A alusdo, nesse caso, seria a
tentativa de rememoracédo de um passado, retornando a metafora da ficcao literaria.
Ao brincar de perseguir 0o neto, reconstrdi uma cena do passado através do ludico,
de quando também brincava de reconstruir cenas de uma época ainda mais antiga.

O excerto expde, ainda, uma imagem existente somente na verséo brasileira,
gue € a figura da avo e de seu posicionamento a respeito das brincadeiras entre avd
e neto: “Vov6® ainda era viva e passou-lhe os fogos (se aquilo era coisa de gente

certa pudesse fazer!)” (1999, p. 112). Com isso, a traducdo atinge um ponto

83 (...) numa das poucas vezes em que pintaram a casa de paredes permanentemente
descascadas, vovd deu sumico no mango e nas boleadeiras, encostou a espada num canto da
saleta, ao lado da escarradeira, e levou a langca com a divisa colorada para uma espécie de
gabinete que tinha, com escrivaninha e tudo, numa pequena alcova com porta para a sala de
visitas. Eu ja era um mocgo recém-formado quando o encontrei, um dia, chorando no escuro desse
gabinete. Vovd, ainda com lagrimas nos olhos, deu de méo na langa e correu alegremente atras
de mim pelo passadico. Vovo ainda era viva e passou-lhe os fogos (se aquilo era coisa de gente
certa pudesse fazer!). (1999, pp. 111-112)

84 Também € caracteristica facilmente percebida na regido da fronteira entre o Brasil e o Uruguai
que as construgdes, em grande parte feitas entre o Século XIX e os anos 60 do Século XX,
tenham rara manutencédo de pintura, o que atribui aspecto bucdlico e tradicional ao local, embora
nao se tenha registro académico publicizado a respeito, mas que a experiéncia pessoal podera
constatar.

85 Neste caso, “Vov@” remete-se a avo, conforme a ortografia oficial da lingua portuguesa, diferente
da grafia espanhola, cujo acento circunflexo inexiste.
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especifico na construgdo do imagotipo, que € a da auséncia de uma personagem em
uma das edi¢Bes e que sO podera ser percebida por quem fizer a leitura das duas
publicacdes.

Observando o paragrafo de forma panoramica, verifica-se que inicia pelo
envelhecimento do prédio, passa pela tentativa de renovar tudo através da pintura,
motivado pelo aniversario do avé ou pela visita do Papa, ou, ainda, pelos dois
eventos; apods, passa pela “aposentadoria” dos instrumentos que aludem a guerra, a
rememoracao, o olhar para o passado através do choro do protagonista onde
guardava a langa; termina na brincadeira de rememorar as brincadeiras que os dois
faziam antes.

Depois que o espelho comecou a partir 0 avd resolveu romper
completamente com o passado: parou de rasgar 0s papéis, que costumava fazer
desde que havia posto a langa no gabinete, mandou guardar os retratos e chaveou a
fechadura do cajon de livros. Passou, entdo, a acompanhar o aumento das
rachaduras “como quien atentamente espera ver el imperceptible movimiento de las
agujas de un reloj distante.” (1991, p. 68)% Isso alude a possibilidade de a rachadura
do espelho, além das rugas da face do ancido, servirem como outra forma de marcar
o tempo, comparadas ao movimento dos ponteiros de um relégio. Monta-se, ai, a
imagem do homem que observa e preocupa-se com a passagem do tempo,
relacionando-o ao proprio ato de ver-se: “Sé como te veias y como te ves, Vovo,
porque fue siempre como me vi y como me veo y te vuelvo a ver. (...) Y observo la
rajadura que crece sin que la podamos ver.” (1991, p. 68)%’

O neto vé-se no avd como se estivesse mirando o espelho, ou o velho fosse
seu passado, ou futuro, presentificado. Nesse contexto, participa da historia e se

insere no espacgo do belicismo:

Cuantas veces me vi, Vov0, y te vi mirar ain con miedo el pasaje de las
tropas blancas derrotadas por las calles embarradas, por esta misma calle
de Melo en una mafiana lluviosa de 1904; y después, desde aqui, desde tu
balcon, en aquella misma mafiana de lluvia y sin truenos, presencié contigo
el desfile victorioso de los ejércitos de tu abuelo, para cuyas filas y lanzas y
banderas ya no tenias mas 0jos sino para indagar, que esperabas aquél a
quien ansiabas y por quién tenias ganas de correr, erguido en el caballo y

86 “(...) como quem atentamente espera ver o imperceptivel movimento dos ponteiros de um relégio
distante.” (1999, p. 113).

87 “Eu sei como te vias e como tevés, vovd, porque foi sempre como te vi e € como me vejo e te
revejo. (...) E enxergo a rachadura no espelho, vovd; enxergo no espelho a rachadura que cresce
sem que possamos ver.” (1999, p. 113)
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anunciado por los clarines, y que era tu padre y mi bisabuelo. (1991, p. 69)%

Em mais um didlogo com o avd compartilhado com os leitores, o narrador faz
um jogo de convencimento para que 0 ancido va assistir o Papa pela sacada,
afirmando que ja o acompanhara em outras oportunidades. No mesmo compasso,
traz a imagem de que acompanhou os desfiles das tropas, o que indica que
participou e participa também do belicismo, direta ou indiretamente. Junto ao velho,
ainda que de maneira virtual ou imaginada, observava e aguardava pelos
antepassados que retornavam da guerra civil que pos fim ao caudilhismo, em 1904°%°.
Ressalta-se que os ascendentes da familia desfilavam pelo lado vencedor. Neste
ponto, aparece ainda a imagem da participacdo da aristocracia ao lado vitorioso,
como reconhecido no senso comum da historia “universal”.

Ha referéncia a maxima costumeiramente citada de que “a historia é contada
pelos vencedores” e da tradicdo aristocratica de utilizar-se dos feitos antepassados
para construir sua imagem de “vencedora” e justificar sua “superioridade”. Também
ha a ideia da tradig&o literaria, de momentos em que determinada classe social era
inserida nas narrativas ficcionais que, por sua vez, empregavam fatos historicos
reconhecidos do publico, com a intencdo de apresentar o inicio de um cla prospero e
poderoso: vez por outra, o aristocrata, ou o burgués, era apresentado como o heréi
OuU a pessoa mais proxima deste.

A cena apresentada na citacdo anterior retoma o passado implicito nas
brincadeiras do avdé com a lanca, fazendo as vezes de perseguir 0 neto e dos versos
crioulos. Quando o fazia, o ancido rememorava um tempo e um momento ao qual
cultuava, mas que nao havia vivenciado a ndo ser como testemunha ou leitor. Ou
seja, havia a intengdo de transmitir o legado cultural através da sua ficcao.

Quanto ao Papa, retomando o fato de ser uma presenca “virtual” em toda a
obra, ao longo do Cuento VIII continua sendo uma auséncia sentida pelo leitor.

Ocorre uma retomada em imagens que aparecem de uma forma repentina,

88 Quantas vezes me vi, vovb — e te vi — a olhar ainda com medo as tropas blancas passarem
derrotadas pelas ruas embarradas, por esta mesma rua de Melo huma manha chuvosa de 1904;
e depois, daqui de tua sacada, naguela mesma manhéa de chuva e sem trovoada, quantas vezes
presenciei contigo o desfile vitorioso dos exércitos de teu avd — e para cujas fileiras e lancas e
bandeiras j& ndo tinhas mais olhos sendo para procurar, para buscar confusamente, entre 0s
rostos alegres e desconhecidos, aquele que esperavas, aquele por quem ansiavas e por qguem
tinhas ganas de correr, de gritar, de chorar e que te acenaria de leve e seguiria em frente, erguido
no cavalo e anunciado pelos clarins, e que era teu pai e meu bisavo. (1999, p. 115)

89 Fonte: http://www.uruguayeduca.edu.uy/Portal.Base/Web/verContenido.aspx?1D=207898
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apontando os preparativos para a recepcao, possibilitando a compreenséo de que
trata-se de argumentos utilizados para convencer o av0 a ir a sacada. E percebe-se
diferenca entre as duas versoes, na forma com que essas imagens aparecem. Na
uruguaia, o texto tem formato de paragrafo, sem alteracdes graficas e segundo a
sequéncia “normal” do texto, sem espacos especiais, nem destaques de impressao.
J4 a publicacdo em portugués separa com espacejamento especifico o que
aparentemente € para a “festa” que era Melo do que seria presente para o
nonagenario:

...y que era tu padre y mi bisabuelo.

Hay rosarios y pétalos de flores. Entre piyamas, chinelas, paquetes de
yerba Sara, latas de bizcochos, galletitas, caramelos, te veo mozo en la foto
enmarcada con el sello de Mortimer Dutra... (1991, p. 69)%®°

Trata-se de uma caracteristica constante nas versdes da obra, sendo a
brasileira dialogando com a imagem a partir da impressao do texto e a uruguaia néo
utilizando-se do mesmo expediente.

A narrativa desenvolve-se com uma sequéncia de aparecimento e
desaparecimento das sugestdes da festa de recepcdo ao pontifice, alternando com
momentos em que ressurgem desfiles de vencedores da guerra civil. Em outros
momentos, ocorrem imagens de espelhamento entre o narrador e o avo.

O Cuento VIl traz também uma citacdo a histéria de desenvolvimento social
uruguaio e, aparentemente, aproxima o fato de conquistas da populacdo ao

afastamento das instituicdes religiosas em relacéo ao estado.

Hubo un tiempo en que las costureras trabajaban quince horas por dia;
ganaban un peso por chaqueta; ganaban sesenta centésimos por pantalén.
Hubo un tiempo en que conseguimos el casamiento civil obligatorio y el
registro civil. Los ferrovarios, los portuarios, los zapateros pararon.
Entonces desplegamos las banderas y aprobamos la ley de divorcio y
abolimos la pena de muerte y conseguimos retirar de los hospitales publicos
las imagenes religiosas. En 1910 fue necesario luchar en Nico Pérez para
preservar esas conquistas y hubo quienes murieron por ellas. Pero ya
habiamos suprimido la ensefianza religiosa en las escuelas publicas y luego
pudimos disminuir a ocho horas la jornada de trabajo, implantar el sistema
jubilatorio, crear las pensiones a la vejez, garantizar la asistencia publica y
laica a los enfermos y asegurar la gratuidad de la educacién en los tres
niveles. (1999, pp. 70-71)*

90 ... e que erateu pai e meu bisavé.
Ha rosérios e pétalas de flores.
Entre pijamas, chinelos, pacotes de erva Sara, latas de biscoitos, bolachin[h]as, balas, vejo-te

moco na foto emoldurada com o carimbo de Mortimer Dutra... (1999, p. 115)
91 Uma vez, as costureiras trabalhavam quinze horas por dia; ganhavam as jalequeiras um peso por
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O trecho apresenta uma complexidade de fatos que discutem e repercutem
em questdes sociais. As leis trabalhistas, o acesso gratuito e laico a educacao e a
saude, assim como os planos de seguridade aos idosos séo colocados, lado a lado,
a luta armada e a separacéo do estado ao espectro religioso. Juntamente, indica um
processo “civilizatorio”, ao apontar conquistas populares, como o direito ao divércio e
a abolicdo da pena de morte. Todos estes momentos histéricos vém a conjugar o
jogo entre o contexto social e o literario, assim como inserem 0 entrecruzamento
proposto por Ricoeur.

Na narrativa, o trecho funciona como uma explicacdo da posicéo politica e
social do av0, portanto, justificando a caracterizacdo da personagem: um homem
gue cultuava um passado guerreiro e de conquistas através da guerra civil,
“herdeiro” da divisa colorada e que afastava-se, ao maximo, das questdes religiosas,
tanto que fazia questédo de ficar na cama e nao ir a janela acompanhar o desfile do
Papa.

Em outros momentos, recorre a narrativa a laicidade do estado, deixando a
impressao de que trata-se realmente do pensamento do avd, alternando a fala do

narrador, ou até mesmo, ambos em conjunto.

Una vez dijeron que nosotros éramos una pobre y oscura republiquita sin
gran industria ni masa obrera ni burguesia acaudalada ni pavorosos
problemas sociales, y respondimos que seriamos, si, una pobre y oscura
republiquita pero que teniamos leyecitas adelantaditas... (1991, p. 71)%

O trecho faz referéncia ao periodo em que o Uruguai era presidido por José
Batlle y Ordéfiez, numa resposta dada a um critico do governo a época. Na
sequéncia, 0 pais experimentou nacionalizacbes, segundo o trecho e a

historiografia, além de outras modificagcbes socioeconémicas. Chega a citar que

isso; ganhavam as pantaloneiras sessenta centésimos por isso. Uma vez, conseguimos o
casamento civil obrigatdrio, e o registro civil. Os ferroviarios, 0s portuarios, 0s sapateiros pararam.
Entdo, desfraldaram-se as bandeiras, e aprovamos a lei do divércio e abolimos a pena de morte e
conseguimos retirar dos hospitais publicos as imagens religiosas. Em 1910, foi preciso lutar em
Nico Pérez para preservar essas conquistas — e houve quem morresse por elas. Mas ja tinhamos
suprimido o ensino religioso nas escolas publicas [e logo se pdde diminuir para oito horas a
jornada diaria de trabalho, implantar as jubilaciones, criar as pensdes de velhice, garantir
assisténcia publica e laica aos enfermos e assegurar a gratuidade da educac&o nos trés niveis.
(1999, pp. 117-118)

92 Uma vez disseram que nds éramos uma pobre e obscura republiquinha sem grande industria,
sem massa obreira, sem burguesia acaudalada e sem pavorosos problemas sociais — e
respondemos que seriamos uma pobre e obscura republiqguinha mas teriamos leizinhas
adiantadinhas. (1999, p. 119)
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“secularizamos los juramentos oficiales dejando de mencionar Dios y los santos
evangelios, garantizamos la total libertad de cultos separando la Iglesia del Estado.”
(1991, p. 71)%

No mesmo momento, ha o destaque para uma questéo cultural que, de tdo
forte nos habitos da populagéo, ndo houve modificagcdes pois “no hemos conseguido
la aprobacién de la semana 'renga’, con un dia de descanso cada seis, para acabar
con el feriado del domingo por su significacién religiosa.” (1991, p. 71)*

A narrativa alterna entre as lembrancas sobre a separacao entre religido e
estado e a descricdo da “festa” que era Melo naquele dia, inserindo também as
situagbes que envolvem o aniversario. Os espacos vao sendo contados no transito
entre 0s espacos narrativos, do passado ao presente, do interno a casa ao externo,
do festejo ao recolhimento. Ha, nesse caso, um dialogo com o espaco cultural
fronteirico, em especial, no que diz respeito a transitoriedade da identidade, na
opc¢éao do pertencimento e da possibilidade de ir de um lado ao outro, de estar em
dois espacos e de gerar um terceiro, como acaba ocorrendo com o conto.

A histéria de EL ESPEJO PARTIDO termina com outro dialogo com outro
conto do livro. O avb se manifesta, pedindo ao neto que feche a janela aberta
porque “la luz le incomoda.”(1991, p. 72)%. E do mesmo modo que Padre Julio ndo
tira os olhos do espelho quando decide néo ir ver o Papa, do mesmo modo que as
atencles estao voltadas a regido, devido a ilustre visita, o narrador conta que vai até
o balcdo e “sin mirar para la calle, cierro el postigo y vuelto hacia su lado. Vovo
ronrie satisfecho, sin quitar los ojos del espejo partido.” (1991, p. 72)® O avd

realmente ndo queria ver o Papa.

3.3 A aproximacao do Papa, ou as maos nos seios de Lila e as mentiras e
verdades do Turco Jaber

93 “secularizamos os juramentos oficiais, deixando de mencionar Deus e os santos evangelhos; e
garantimos a total liberdade de culto, separando a Igreja do Estado. (1999, p. 119)

94 “embora ndo tenhamos conseguido a aprovacdo da semana renga, com um dia de descanso a
cada seis, para acabar com o feriado de domingo por sua significa¢éo religiosa.” (1999, p. 119)

95 “aluz estd incomodando” (1999, p. 121).

96 “sem olhar pela sacada, puxo o trinco e volto para o seu lado. Vovo ri satisfeito, sem tirar os olhos
do espelho partido.” (1999, p. 122)



76

Todos os contos de E/ dia en que el Papa fue a Melo tratam, cada um a sua
maneira, da forma com que a estada do Pontifice tornam-se os imagotipos do
fronteirico mais expostos. Na maioria dos casos, a auséncia fisica, conforme ja visto,
é fator percebido, bem como sua presenca virtual. A analise deste subcapitulo recai
sobre os dois ultimos contos. Em Cuento IX, cuja nota de rodapé afirma que “al autor
le gustaria mucho que este cuento se llamase LA MANO EN LOS SENOS DE LILA”
(1991, p. 73)¥, inclusive utilizando-se desta disposicdo de mailsculas e minlsculas;
também em Cuento X, em que “El lector inventard con el autor este cuento y lo
llamara como quiera, CUENTO DEL TURCO JABER o MENTIRA DE VERDAD o
VERDAD DE MENTIRA” (1991, p. 81).%® Nos dois casos, ha em comum o fato de as
protagonistas presenciarem o desfile, embora n&o seja exclusivamente nem
predominantemente o que € tratado neste espaco. A discussdo ocorre justamente
em perceber que, mesmo tratando-se daqueles que estdo na rua, no local em que
ocorre a presenca fisica do sacerdote, mesmo as narrativas que trazem
personagens que viram o lider religioso, ainda assim, o que é contado passa alheio
a ilustre visita. As duas histérias curtas sdo permeadas por situagdes, inclusive, que
desviam a prépria excéncia crista-catolica, como trés “pecados” presentes numa
narrativa ou na crenga mais antropocéntrica, no espago ocupado por outras formas
de crer na segunda.

Partindo da analise do nono conto, ha que identificar um narrador que busca
posicionar-se em didlogo com o jornalismo, através da adocdo de trechos que
poderiam ser recortes (Anexo E) de periddicos. Na narrativa em que trata dos
acontecimentos com Lila, a apresentacdo da versao brasileira dispde trechos com
deslocamentos e recuos, assim como harrativas paralelas. A primeira forma de
disposicdo refere-se a acbes das personagens, indicando seus movimentos e
demais ac¢des, acompanhadas de comentarios do narrador.

A versao uruguaia também sugere os comentarios do autor, aparecendo o
trecho entre parénteses, mas sem recuo. Neste ponto, a necessidade de uma
impressao mais visual, ou pela preferéncia em transcender a linguagem verbal

acaba por formar imagens também no discurso literario de Aldyr Garcia Schlee, ao

97 O autor gostaria muito que este conto se chamasse A m&o nos seios de Lila. (1999, p. 123)
98 O leitor inventara com o autor este conto e o chamara como quiser, inclusive de Conto do turco
Jaber ou Mentira de verdade ou ainda verdade de mentira. (1999, p. 136)
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menos na versao em portugués. Ha também inversdes de fung¢des entre o que esta
dentro e 0 que estéd fora dos parénteses, como ocorre em situacdes envolvendo
fronteiricos, quando se deixa de ser uruguaio para ser fronteirico ou para ser
préximo a brasileiro, e vice-versa.

A narrativa inicia pelo fato de Lila preparar-se para sair com a amiga Mirela®.
As duas trabalhavam juntas, mas tratava-se de um domingo e ndo havia semana
“renga”, portanto, era feriado religioso. As duas preparam-se para ir a rua, pois “era
cuando el Papa venia a Melo. El centro estaba lleno de pesacalles y banderas, todos
pensaban que seria bueno apreciar el movimienté y ver a los turistas brasilefios.”
(1991, p. 172)

Dessa forma, vao surgindo imagens relativas a presenca “sentida” do Papa. A
noticia da presenca ilustre faz com que muitos moradores movimentem-se e saiam
do espaco de rotina para observar os acontecimentos. As amigas optam por sair, em
detrimento a ficar “en la puerta de la casa conversando tonterias.” (1991, p. 172)**
Da mesma forma, o fato de o movimento ser intenso, inclusive com o aguardo de
turistas brasileiros, tornando o fato em evento social também pelo que cerca a
passagem do sacerdote pela localidade.

O narrador apresenta Lila como estando nervosa, tentando ndo demonstrar.
No entanto, Mirela sorri e acaba por iniciar a apresentar ao leitor o que seria 0
motivo do nervosismo e, a0 mesmo tempo, agravando o estado da amiga: “Mirela
venia para enterarse, venia de curiosa y entrometida, preguntando qué tal, qué tal,
con aquella sonrisa maliciosa de quien quiere saber qué tal, cémo fue todo, como
fue realmente, qué tal, como es, como va a ser(...).“ (1991, pp. 73-74)'%

A curiosidade em saber de que assunto tratam as perguntas de Mirela acaba
por trazer situagcbes alternativas ao momento, remetendo a algo ocorrido pouco
tempo antes, ao qual Lila teria participado. Soma-se a inquietude da personagem,

sugerindo que trata-se de algum acontecimento capaz de consequéncias

99 Fato emblematico nas narrativas: na versao uruguaia, o conto chama de “Mirela”, enquanto na
brasileira é “Mireia”. Pouco ou nada significaria, ndo fosse o fato de a namorada de adolescéncia
de Padre Julio ter também o nome de “Mirela”, em ambas as versoes.

100“era quando o Papa vinha a Melo — o centro estava cheio de faixas e bandeiras, todos achavam
gue seria bom apreciar o movimento e ver os turistas brasileiros.” (1999, p.124)

101“em frente de casa, conversando fiado.” (1999, p. 123)

102“Mireia vinha para saber, vinha de curiosa e enxerida perguntando que tal, que tal, com aquele
sorriso de malicia de quem quer saber: que tal, como foi tudo, como foi mesmo, que tal, como é&,
como é que vai ser?” (1999, p. 124)
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indesejadas ou que trariam algum tipo de complicagdo pessoal, estabelecendo um
suspense.

Estruturalmente, o conto alterna entre as conversas e acfes das duas a
comentarios e descricbes das acdes pelo narrador, num jogo de ida e volta,
separado graficamente, conforme ja aludido. Ha uma pausa nesse modo de narrar
qguando Lila interrompe aos questionamentos da amiga e ocorre um didlogo,

entrando o pai da moga:

- jLista!l ¢Nos vamos? - Lila toma una carteirita de croché y sigue en
direccion a la puerta, delante de Mirela.

- jCémo no! jY que nadie se nos escape! - Mirela la sigue y pasan por la
salita donde el padre de Lila lee un diario.

- ... ni siquiera el Papa — completa el padre de Lila frente al diario abierto
que dice: VENDRA EN UN JUMBO DE ALITALIA volara también en un
Boeing de Pluna y hasta en un Focker de la Fuerza Aérea SU MENSAJE
NO DEBE OLVIDAR LA POBREZA. (1991, p. 74)'%

A alterndncia da narrativa ocorre no momento intimo das duas e é
interrompida pela adverténcia do pai, trazendo a imagem do Papa a conversa: por
mais que queiram observar as pessoas, 0 patriarca as faz lembrar do ilustre
visitante. Adota para isso um tom irénico, como quem estivesse considerando, ou
observando a consideracdo alheia, de que o sacerdote seria uma figura sem
relevancia. E um sinal da presenca ‘“virtual” do Santo Padre, atravessando
conversas.

A citacdo ainda introduz o que ocorrera na sequéncia, que € a leitura do jornal
pelo pai. A narrativa segue também alternando entre o que o pai Ié e 0 que pensa a
respeito da filha, em estrutura textual paralela: a esquerda, a leitura, a direita, o
pensamento. (Anexo E) A versdo publicada no Uruguai apresenta ambos em
espanhol, ao passo que a brasileira utiliza um espanhol, ainda que com certa
adaptacao ao portugués, como o emprego do aditivo “e” em lugar de “y”, para indicar
0 que é dito no jornal e em lingua portuguesa para apontar o que é pensado pelo

pal 104

103 - Pronto! Nos vamos?
(Lila pega uma carteirinha de croché e segue em direcéo a porta, tomando a frente de Mireia.)
- Como nao! E que ninguém nos escape!...
(Mireia segue atras de Lila e passam ambas pela saleta, onde o pai de Lila I1& um jornal.)
- ... nem mesmo Papa! - completa o pai de Lila diante do jornal aberto que diz: vendrd em un
jumbo de Alitalia, volara tambiém en un boeing de Pluna e hasta en un focker de la Fuerza Aérea.
SU MENSAJE NO DEBE OLVIDAR LA POBREZA. (1999, pp. 124-125)
104Para evitar problemas com formatagdo, aqui se utilizara a indicagcao, separados por colchetes,
“esqg.” no inicio das citagBes extraidas da coluna da esquerda e “dir’ para indicar que o extrato é
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[esq.] Sus cuatro reflexiones sobre otros tantos problemas que hacen frente
al hombre contemporaneo seran atentamente seguidas no soélo por ese diez
por ciento de los uruguayos que profesa — vaga o activamente — la fe
catélica, sino por el conjunto de la sociedad nacional.**®

[dir.] Lila no es exactamente bonita. Para fea tampoco sirve; parece medio
bajita, (un poco); pero desde que empezé a trabajar en la tienda llama la
atencién porque se arregla, se pinta y usa zapatos; lastima sus cabellos,
muy ralos, y los dientes, con una falla bien al frente. Lila hunca deja ver los
dientes cuando sonrie. (1991, pp. 74-75)%

Na estrutura, o pai observa o que é dito no jornal e traca, em pensamento,
observacoes a respeito de Lila. Na leitura, as ideias sobre o que seria dito logo mais
pelo Papa, segundo o artigo, indicando que haveria que falar para todos os
uruguaios e destaca que somente dez por cento dos “paisanos” professam a fé
catllica. Em paralelo, ocorre a exposi¢cao da imagem que um faz do outro, 0 homem
sobre sua filha, vista como alguém inicialmente incapaz de chamar a ateng&o por
sua aparéncia fisica. A moga somente comeca a apresentar sinais de que poderia
despertar o interesse alheio a partir do momento em que se emprega e torna-se
mais vaidosa para trabalhar.

A leitura e 0 pensamento séo graficamente interrompidos em seu paralelismo

para que o pai externe preocupacdes com a filha, falando com a mae:

- jGorda! Sabés que sdlo un diez por ciento de los uruguayos profesa la fe
catolica? - y deja el diario sobre la mesa a la espera de una respuesta.

- ¢Elqué?

- Nada.

- ¢ Qué querés? - la mujer surge en la salita blandiendo una espumadera.

- Nada... jnada! Solo estaba pensando en Lila...

- ¢En Lila? ¢Y querés que ella se haga catdlica?

- iNo! No es eso... es que el diario...

- Ah! el diario... - y la mujer aparta la cortina de cuentas que separa la salita
de la cocina y desaparece por alli. (1991, p. 75)*”

da coluna da direita. A visualizacéo da estrutura devera ocorrer nos anexos.
105[esq.] El Papa viene para todos nosotros, los uruguayos. Sus quatro reflexiones sobre otros
tantos problemas que hacen frente al hombre contemporaneo seran atentamente seguidas no
s6lo por ese diez por ciento de los uruguayos que profesa — vaga e activamente — la fe catolica,
sino por el conjunto de la sociedad nacional. (1999, pp. 126-127)
106][dir.] Lila ndo é propriamente bonita; para feia também n&o serve. Parece meio baixota, um
pouco. Mas desde que arranjou servigo na loja chama a atencéo, porque se arruma, se pinta, e
usa sapato. Pena é o cabelo, muito ralo; e os dentes, eles tém uma falha na frente. Lila nunca
mostra os dentes quando sorri. (1999, pp. 126-127)
107- Gorda! Sabes que s6 uns dez por cento dos uruguaios professa a fé catdlica?
(ele pbe o jornal sobre a mesa e espera a resposta.)
-0 qué?
- Nada.
- O que queres?
(a mulher surge na saleta, brandindo a escumadeira.)
- Nada... nada! S6 estava pensando em Lila...
- Em Lila? E queres que ela professe a fé catdlica?
- Nao! Nao é isso... € que o jornal...
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Em principio, ndo ha como compreender exatamente a intencdo do pai ao
pensar em Lila e falar no jornal de uma maneira evasiva. Nao € viavel compreender
gual exatamente seria sua preocupacao. Mas ocorre a percepc¢ao de que a leitura do
periodico esta relacionada ao raciocinio e ao discurso da figura paterna. Nesse
ponto, percebe-se que, de maneira indireta, a presenca do sumo sacerdote pés em
discusséo a fé catolica na localidade, ao menos em pesar a questdo numérica.

A sequéncia apresenta mais oito paragrafos em estrutura paralela, sendo
guatro a direita, trazendo a leitura do jornal, os outros a esquerda, com O
pensamento do pai de Lila. No primeiro, mais curto, trata da “problematica juvenil
actual” e concluindo com “¢Qué pasa hoy en el Uruguay con los jévenes?”(1991, p.
75), cujas expressdes sao idénticas nas duas versdes do livro, e 0 que é pensado, a
direita, apresenta caracteristicas de boa filha, de quem “no da muchos problemas”,
mas deixando transparecer que ha algo de errado porque “lo que hay son las malas
compafiias y la moda, esas cosas tan distintas de ahora.” (1991, p.75)*%®

Nos paragrafos seguintes, h4 um paralelismo entre o texto jornalistico que
afirma que os problemas da juventude ndo € culpa dos proprios jovens, mas da
sociedade. O apontamento de problemas como o desemprego e a falta de
perspectivas para a juventude, levam o pai a lembrar que Lila sempre foi “mansita e
trabalhadora, independente de sua remuneracdo.” Neste ponto, aparece a imagem
de uma menina décil e dedicada, fervorosa trabalhadora e incapaz de atos que
trouxessem preocupacao aos pais, levando, consequentemente, ao esteredtipo de
pessoas que professam a fé catdlica.

No quinto e no sexto paragrafos, o jornal dizia que “...sorprendi6é que la
problematica mas estrictamente social, como el tema del trabajo, sea desarrolado
(...) en Melo y no en un ambito mayor...” (1991, p. 76)'°, ao passo que o

pensamento do pai € de que “Lila va a ver al Papa. También va a escuchar al Papa;

-Ah! o jornal...
(a mulher afasta a cortina de contas que separa a saleta da cozinha e desaparece por ali.)

(1999, p. 127)

108 “ndo cria muitos problemas” (...) “0 que ha sdo as mas companhias, é a moda, essas coisas de
agora.” (1999, p.128)

109 “Lo que sorprendi6 fué que la problematica doméstica mas estrictamente social, como el tema del
trabalho, sea desarrollada (...) em Melo y no em un ambito mayor...” (1999, pp. 128-129) - Como
percebe-se, a versdo hispanica traz a supressdo de toda uma expressao.
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(...) quién sabe si hasta a hablar con el Papa, a sus oOrdenes, sirvasé.” (1991, p.
76)'°. A ideia que é feita da filha é confirmada através da imaginacdo de que ela
poderia, ndo somente encontrar o sacerdote, mas servi-lo, corrobora com o
pensamento de que ela seria uma espécie de personificacdo dos ideais catdlicos.
Também aparece a ideia de que o lider religioso estaria em Melo para auxiliar a
resolver os problemas com o trabalho e isso traria esperancas ao pai de Lila: de
alguma forma, a béncao ou algum outro ato religioso poderia trazer melhores dias a
populacao jovem e a filha também seria beneficiada.

Antes de a estrutura textual ser interrompida, o pai ainda Ié no jornal que “se
trata de una zona muy cercana de las arroceras de Treinta y Tres, perteneciente a la
diécesis de Melo”, regiao onde viveriam “los obreros peor pagos y mas explotados,
gue viven y trabajan en condiciones infra-humanas”. O paragrafo segue
caracterizando as relagcdes trabalhistas precarizadas, apontando o isolamento em
gue os patrdes colocariam os empregados e afirmando que o Papa “hablar& para los
peones rurales de las estancias, ese sector no sindicado y siempre postergado que,
sin embargo, produce las mayores riquezas del pais.” (1991, p.76)™".
Concomitantemente, a direita, as reflexdes do pai abordam essa relacdo entre o que
diz o periédico e o que ha de experiéncia, ou 0 que pensa sobre o emprego de Lila:
“El Papa viene a Melo con el presidente Sanguinetti y va a tratar el tema del
trabajo.”*? Expde-se que o pensamento estd sob o efeito influente do que esta
lendo e que leva a personagem a abordar e problematizar as atividades laborais de
Lila, uma vez que ela “tiene un trabajo limpio en un lugar bonito; no se ensucia las
manos, no se expone al sol y la lluvia, s6lo se queja de estar de pie el dia entero y
de no poder ir al bafio sin autorizacidén del gerente”. Desse modo, parte de construir
uma imagem positiva de quem trabalha num ambiente higiénico, mas que, por outro
lado, queixa-se da falta de liberdade para tratar de necessidades basicas. As
observacdes sdo completadas pela questdo econdmica, porque “algunas veces hace

el camino a pie porque si no gasta todo en pasajes.” (1991, p. 76)*** Neste ponto, a

110 Lila vai ver o Papa. Também vai ouvir o Papa. (...) quem sabe falar com o Papa, as suas ordens,
sirva-se... O Papa vem a Melo para tratar do trabalho. (1999, p. 128-129)

111 O paragrafo é grafado com o texto idéntico nas duas versodes.

112 Trata-se de um deslocamento do trecho, que na versdo brasileira constava junto ao paragrafo
traduzido anteriormente: “O Papa vem a Melo para tratar do trabalho”. (1999, p.129)

113 Lila tem um trabalho limpo, num lugar bonito; ndo suja as méaos, ndo pega sol nem chuva, s6 se
gueixa de estar de pé o dia todo e de ndo poder ir ao banheiro sem licenca do gerente. Lila vai e
volta de 6nibus para a loja; as vezes economiza indo a pé, porque sendo gasta tudo nas
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versao em portugués acaba por apresentar, ou por enfatizar, a imagem de uma
menina que atravessa dificuldades econdmicas. Lila sacrifica-se ao andar a pé, visto
a explicacdo de que “gosta de andar de carro” e que possui certa altivez,
demonstrada na postura de quem gostava de posar para fotos, parecendo filha de
dono de estancia ou de capataz. (SIQUEIRA, 2010)

A ruptura com a estrutura em duas colunas ocorre através de outro diadlogo

entre o pai e a mae de Lila:

-iGorda! Sabés que aca viven los trabajadores peor pagos y mas explotados
del pais?

-Si ¢y qué?

-Es que el Papa viene a Melo especialmente por eso.

-¢ Y creés que va a servir para algo? Deja ese diario y ayudame a cambiar la
garrafa de gas. (1991, p. 76)**

Os dialogos trazem a dicotomia entre a esperanca de que a visita do Papa
possa auxiliar a resolver os problemas dos trabalhadores explorados, como Lila, e a
certeza de que ndo havera mudancas. O homem, acreditando que o sacerdote
poderd ser depositario de esperancas, enquanto a mulher leva pela razdo e pela
certeza de que tudo continuara da mesma forma. Em que pese, somente a figura do
sacerdote associa as inferéncias do pai ao fator religioso, enquanto que o fato de
uma das versdes apresentar a figura presidencial também pode sugerir que haja
uma questdo de influéncia politica nas esperancas. A0 mesmo tempo, a mae
demonstra estar totalmente descrente de que, independente do motivo e da forma
imaginada, as visitas ilustres, tanto no campo politico, quanto nas questfes da fé
cristd, ndo representardo solucdo para a exploracédo a que o marido refere. Encerra,
inclusive, sua fala com uma proposta pratica: que o marido largue a leitura, as
reflexdes e as teorizagbes e parta para a pratica, para o trabalho, auxiliando-a na
troca do botijao de gas.

Na sequéncia, a narrativa retoma a estrutura com os paragrafos iniciais, sem
separacao grafica e com os parénteses voltando a separar os comentarios do

narrador, assim como as acoes e localizacao das personagens. Isso coincide com a

passagens. Ela gosta mesmo de andar de auto, quando era pequena andava a cavalo, tem um

retrato dela a cavalo numa estancia, como se fosse filha do dono, ou do capataz. (1999, p. 129)
114 - Gorda!? Sabes que aqui vivem os trabalhadores mais mal pagos e mais explorados do pais?

- Sim, e dai?

- E que o0 Papa vem a Melo especialmente por isso.

- E achas que vai adiantar alguma coisa? ... Deixa esse jornal e me ajuda a trocar o botijdo de

gés. (1999, p. 130)
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mudanca do espaco: os didlogos entre os pais de Lila ocorriam dentro da casa e, a
partir da mudancga estrutural, inclusive com a demarcacgéo grafica de trés asteriscos
alinhados na parte central da folha para dividir os paragrafos e os momentos da
diegese, a narrativa vai a rua, onde “Lila y Mirela fueran hasta el centro casi sin
hablar.” (1991, p. 77)** Neste caso, as imagens também sofrem um corte, onde os
dialogos do interior da casa tratam de questfes intimas a familia, em especial, das
inferéncias do pai e da visao pratica da mée. A sequéncia é cortada para partir em
direcdo ao exterior, onde ha um “ndo-falar’” das duas mocas. A mudez das meninas
também sugere que ha muito o que dizer, que existem fatos que ambas sabem e
gue nao querem falar, ou que ao menos Lila sabe, mas ndo quer comentar. O

narrador resolve contar ao leitor:

Lila habia robado em la tienda. Habia robado, una a una, muchas piezas de
lingerie(*). Las sacaba dela caja cuando alguna clienta pedia para verlas,
luego las dejaba sobre el mostrador; entonces en un descuido escondia la
pieza bajo la blusa, guardaba el resto en su lugar y pedia para ir al bafo,
donde acomodaba todo bajo su ropa. (1991, p.77)*

A quebra por parte do narrador acaba por desvendar um dos motivos do
siléncio: Lila havia roubado na loja e Mirela havia feito perguntas desconcertantes
sobre um assunto de que a primeira ndo queria falar. A curiosidade de uma e o
disfarce de outra acabam por criar um suspense que o leitor poderia crer que
estivesse somente entre as duas.

Neste ponto, ha uma mudanca em relacdo ao que havia sido pensado pelo
pai de Lila. A queixa da falta de liberdade para ir ao banheiro era esclarecida, ou ao
menos sugerida, pelo fato de a moca utilizar-se do momento para concluir seus
planos de furtar pecas intimas.

O texto segue com alternancias, entre as a¢des das duas e comentarios do
narrador, tendo o ponto de vista da protagonista: “Pararon em una esquina donde se
esperaba al cortejo, pues se pusieron de acuerdo, sin dicir palabra, en que era mejor

quedarse alli que en la aglomeracion” (1991, p. 77)**". Neste paragrafo, a indicacéo

115 “Andaram Lila e Mireia até o centro, quase sem falar.” (1999, p.130)

116 Lila havia roubado na loja. Havia roubado, uma a uma, muitas pecas de lingerie; tirava da caixa,
numa hora em que uma freguesa pedia para ver, depois deixava sobre o balcédo, entdo dava um
jeito de colocar sob o suéter, guardava o resto no lugar, ai pedia para ir ao banheiro, e vestia por
baixo da roupa. (1999, p. 130) Repare-se que o asterisco (*) utilizado na versdo em espanhol é
uma nota de rodapé, visto a palavra ser de origem francesa e haver sido incorporada ao
portugués e, em consequéncia, haja assimilagdo e uso também na regido fronteirica de Melo.

117 “Pararam numa esquina onde se guardava o cortejo — pois concordavam, sem dizer palavra, que
era melhor ficar ali do que na aglomeracéo...”.
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clara de que ambas compreendiam-se sem a necessidade das palavras, mas que
também a intencdo era de néo ficar em meio ao grande publico.

Na sequéncia, seguindo a alterancia, é contado que “Lila minti0 en su casa
gue habia comprado el corpifio que un dia colgé de la cuerda; no puede andar con la
enagua (...) tenia miedo de que descubriesen la bombachita celeste...”(1991, p.
77)"8. A moca evitava usar e escondia os furtos para que néo fossem descobertos.
Por tal motivo, o pai gardava a imagem da menina trabalhadora e dedicada, referida
anteriormente. Com efeito, a quebra textual e as alternancias acabam também
ocorrendo nas imagens, pois a que é passada ao leitor através da visdo de uma
personagem acaba sendo modificada pelo narrador e pelas a¢des das duas colegas
de trabalho.

De outra forma, o paragrafo seguinte traz a imagem em que as duas amigas

quedaron del brazo, observando el amontonamiento de gente en las
calzadas, el cuidado de la policia en la calle, y la gente que venia a comprar
agua caliente. Encontraban gracia en todo, pero Lila se limitaba a sonreir de
boca cerrada, como era su costumbre. (1991, p. 77)*°

O fato de ficarem tdo unidas, demonstra o grau de intimidade entre ambas, ja
sugerido através da decisdo acerca do local em que ficariam, ainda que sem
verbalizacdo. A cumplicidade vai sendo ainda mais explicitada, apontando que Mirela
possivelmente soubesse bem mais do que sugeriria 0 siléncio das duas durante o
trajeto em direcdo ao centro da cidade. Até mesmo porque “Mirela algo sabia:
naturalmente, era ya entrometida, pero desde la vispera venia diciendo que tenia
algo para contar.” (1991, p. 77)**

Embora esteja explicito o fato do roubo cometido por Lila, o suspense a
respeito do que saberia Mirela acaba por tomar maiores propor¢des, pois tinha “algo
para contar” e, caso fosse somente do roubo, haveria outra postura da amiga. Tanto
gue insiste: “- iMira! jno te digo nada! Pero sé una cosa de la que necesito

hablarte-.” Por trés vezes a personagem tenta falar, mas é recebida “en silencio, sin

118 “Lila mentiu em casa que tinha comprado o corpinho salmon que um dia dependurou na corda;
nao pdde andar com a saia interior, (...) tinha medo que descobrissem a calcinha celeste...”
(1999, p. 131)

119Lila e Mireia ficaram de braco, vendo o ajuntamento de gente nas calgadas, o cuidado da policia
no meio da rua, e as pessoas que vinham comprar agua quente. As duas achavam graga de tudo;
mas Lila se limitava a sorrir de boca fechada, como de hébito. (1999, p. 131)

120“Mireia de algo sabia: ao natural, ja era metida; mas desde a véspera vinha dizendo que tinha
uma coisa para contar...”. (1999, p. 132)
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revelar curiosidad, sin siquiera mirar a la otra.” (1991, p. 77)*** A imagem passada é
a de que ha muito mais a preocupar a menina que “nunca deja ver los dientes
cuando sonrie”.

O outro motivo de preocupacéao, e que provavelmente fosse o assunto a que a
companhieira de trabalho referia, acaba exposto na sequéncia, na cena em que “Un
colega de la tienda estaba parado cerca del bebedero, en el corredor de los bafios
(Lila lo ve de frente, se detiene, intenta pasar, €l la toma de la mano y le dice vamos
a ver qué llevas ahi, muiieca).” (1991, p. 77)*?* Tal sequéncia narrativa acaba por
criar um elemento que deixa duas situacfes de constrangimento a Lila: de um lado,
o fato de ter roubado e mentido em casa; de outro a marca invisivel de ter sido
tocada. A apresentacdo do colega pelo narrador acaba trazendo mais motivos para o
contato fisico ganhar espaco, pois “el colega era joven, soltero y ya habia piropeado
a Mirela”?®, ainda indicando, através das descricbes da cena por quem esta
contanto a histéria, entre parénteses, que “(Lila se encuentra aprisionada por él
contra la pared, no se anima a encararlo, sélo ve y siente su mano izquierda
desprendiéndole el escote de la blusa).” (1991, pp. 77-78)'** O fato de o colega ser
jovem e solteiro implicaria na imagem de um homem sem compromissos e que,
poderia-se supor, gostasse de mexer com as meninas. Também o fato de ja ter
“piropeado a Mirela” expde essa visao.

Considerando que Mirela trabalhava na loja e ja havia recebido algum tipo de
referéncia do tal colega; que Lila havia roubado as roupas intimas e que o0 mesmo
rapaz lhe tocou, pode-se pensar que a amiga estaria tentando sugerir alguma forma
alternativa de livrar-se dos problemas. Porém, tudo fica na sugestao do leitor, visto a
manutencdo do suspense, pelo narrador, em relacdo a qual seria o tema sobre o
gual a mocga queria falar.

Voltando a alternar entre os fatos ocorridos anteriormente, 0 pensamento e 0s
desejos de Lila na voz do narrador, o Cuento IX segue construindo a imagem da

protagonista. Apresenta uma menina que sonhava e imitava atrizes de TV ou

121" olha, nem te digo nada! Mas sei de uma coisa que preciso te falar.” (...) “em siléncio, sem
revelar curiosidade, sem ao menos olhar para a outra.” (1999, p. 132)

122"0O colega da loja estava parado perto do bebedouro, no corredor dos banheiros.
(Lila o vé de frente, para, tenta passar, ele a agarra pelo pulso e diz vamos ver o que levas ai,
boneca).” (1999, p. 132)

1230 colega da loja era mogo, solteiro e ja havia se engracado com Mireia. (1999, p.132)

124(Lila encontra-se apertada pelo colega contra a parede, ndo se anima a encara-lo, so vé e sente
sua méo esquerda desabotoando-lhe o decote da blusa.)” (1999, p. 132)
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cinema, vestindo uma das pecgas roubadas para olhar-se no espelho, sempre
sorrindo de boca fechada. Em sequéncia, como que retomando o jogo de ida e volta,
ocorre a descricdo de como o colega teria desabotoado-lhe a blusa e tocado os
seios de Lila. Neste ponto, chama a atencéo o fato de que “(contra la pared, Lila no
retrocede ni reacciona: mira la mano que le acaricia sobre la seda y se encamina
corpifio adentro)” (1991, p. 78)'%. Curiosamente, a reacdo da moca, ou a falta de,
em ficar imovel, observando a méo do colega revela certa passividade diante de um
atrevimento masculino, seja por medo ou por desejo. Isto ndo é tornado claro, até

gue o narrador, mais uma vez pensando como Lila, exponha mais detalhes do fato:

Habia sido el sabado de mafiana. Era imposible que nadie lo hubiese
notado, que él no lo hubiera contado, que Mirela no lo supiese, que no
desconfiara, que la tienda entera no lo supiese, que no hubiesen resuelto
despedirla el lunes temprano por ladrona. (1991, p.78)*%®

A certeza e o temor de ter sido descoberta faz com que Lila passe a tarde do
sabado preocupada em dar cabo das pecas roubadas. Também ndo esquece o
assédio, seja pelo proprio impacto do toque, seja pelo fato de ter exposto seu crime.
Por isso, o narrador conta que ela “(...trae desde el sdbado hasta ahora aquella
mano en sus senos [...] no se liberta de los dedos desabotonandole la blusa y
pasando por la seda verdeagua)” (1991, p. 78)'’. Nota-se que ha diferenca
importante entre as versdes do conto: a hispanica utiliza a expressao “pasando por
la seda”, enquanto a lusofona trata como “pondo a mostra a lingerie”. Isso traria dois
caminhos interpretativos, sendo uma observando que a preocupacao de Lila seria
somente na descoberta do roubo e a outra em relacdo a moga ndo esquecer do
toque nos seu seio.

Na sequéncia, outra vez a narrativa é cortada, dessa vez para falar do desfile
e da aproximacéo do Papa, além de continuar o jogo de ida e de volta entre os fatos,
o pensamento de Lila expostos pelo ente que narra e pela diferenciagdo gréfica da

publicacao brasileira.

125“(Encostada na parede, Lila ndo recua nem reage; olha a mao que a acaricia sobre a lingerie e
gque se encaminha corpinho adentro.)” (1999, p. 133)

126Havia sido no sdbado de manhd, na véspera; era impossivel que ninguém tivesse notado, que ele
ndo tivesse contado, que Mireia ndo soubesse, que ndo desconfiasse, que a loja inteira ndo
soubesse, que ndo tivessem resolvido despedi-la logo na segunda-feira cedo, por ladra. (1999, p.
133)

127%(... traz desde sdbado até agora a mdo em seus seios, [...] ndo se livra dos dedos
desabotoando-lhe a blusa e lhe pondo a mostra a lingerie verde-agua.)”. (1999, p.134)
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A narrativa acaba por expor a visédo da visita através do olhar das pessoas da
regido, da mesma forma, apresenta a relagcdo entre a realidade e a ficcao,
demonstrando a virtualizagcdo da imagem papal, por meio de comparacOes feitas

com as imagens televisivas e cinematograficas.

Cuando se apuroximaba el cortejo del Papa Mirela dijo ahi vienen ellos, y
mal les dio el tiempo para alzar las cabezas y ya estaban los soldados en
motocicletas, los guardas, las sirenas de los patrulleros (el Papa hace un
gesto con la mano, el presidente Sanguinetti sonrie, la gente saluda y grita).
Fue como en las fotografias de los diarios, como en un filme que pasa
rapido, como en la TV. Era como si fuese en una fotografia, en una pelicula,
enlaTV. (1991, p. 78)**®

O trecho ainda traz a estruturacdo do estado entrelacado a religido na
presenca do Presidente ao lado do Santo Padre e da estrutura estatal para
acompanhar o fato.

Na sucessao de fatos, a jovem chega em casa e € questionada pelos pais de
como teria sido a experiéncia, tendo como resposta “No s€, era como si fuese una
fotografia, una pelicula, la TV (...). Fue todo muy rapido (...) y estoy muerta de
hambre.” No seguimento, apos voltar do quarto e estar a mesa, mais perguntas: “si
el Papa venia bendiciendo a las personas (...) si le habiia hecho algun pedido ao
Papa...” e, sempre evasiva, Lila responde que “no lo habia notado” e que “no se
acordé de hacer ningln pedido” (1991, pp. 78-79)*%.

Ao final do conto,

El padre y la madre la miran y notan que esta sollozando. Lila apoya
loscodos en la mesa, solloza y llora con las manos en la boca, llora mucho,
llora como quien no se acordd de hacerle un pedido al Papa, como quien ni
siquiera notd si habia sido bendecida por él. (1991, p. 79)**

O deslocamento do narrador em direcdo a como Lila é vista pelos pais é
importante para a percepcao do encerramento do conto. Neste caso, o leitor j& tem

elementos suficientes para saber os motivos do choro, mas a imagem mostrada é

128Quando se aproximava o cortejo do papa, Mireia disse ai vem eles! - e mal deu tempo de as duas
se espicharem todas, ja estavam os soldados em motocicletas, os guardas, as sirenes dos carros.
(o Papa fez um gesto com a mao, o presidente Sanguinetti sorri, as pessoas abanam e gritam.)
Foi bem como nas fotografias de jornal, como num filme que passa logo, bem como na TV. Era
como se fosse numa fotografia, num filme, na TV.

129“- N&o sei, era como se fosse numa fotografia, num filme, na TV (...)

(...)- Foi tudo muito depressa (...) e estou morta de fome!”
“...se 0 Papa vinha abencoando as pessoas (...) se ela havia feito algum pedido”. “ndo havia
notado direito (...) ndo se lembrara de fazer nenhum pedido.” (1999, pp. 134-135)

1300 pai e a mae olham para ela e percebem que Lila esta solugando. Lila finca os cotovelos na
mesa, soluga e chora com as méos a boca, chora muito, chora como quem nem se lembrou de
fazer um pedido ao Papa, como quem nem ao menos notou se havia sido abengoada por ele.
(1999, p. 135)
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ainda a do olhar dos dois que observam a filha. E ambos acreditam que o pranto
seja por exclusiva preocupacédo com o esquecimento de ser abencoada ou de fazer
o pedido.

O Ultimo conto, a exemplo da histéria anterior, traz a presenca fisica do Papa
a comunidade. Se Lila e a amiga Mirela sdo as primeiras personagens que
explicitamente veem o sacerdote no desfile, o Cuento X traz quatro personagens
gue presenciam a festividade. Em ambos os textos a ilustre visita é relegada a um
segundo plano. A narrativa é pontuada pelo conhecimento cientifico de Jaber, pela
caracterizacdo dos tipos humanos que se relacionam ao turco e ao narrador, além
da presenca da tematica obituaria.

A primeira imagem constituida € a do isolamento de um funeral pelas

atividades do evento, “...por la gente que se aglomerd en las cercanias y por las
multitudes esperadas que nunca llegaron...” (1991, p. 81)*. H& uma retomada no
tema do aguardo dos forasteiros, o que acabou por gerar mudangas na organizacao
do transito e pelos demais preparativos para o desfile. A proibicdo do trafego de
veiculos na area central gera, em consequéncia, o esvaziamento das ruas cercanas
ao veldrio, pois “ningun vehiculo en la calle, nadie en las aceras. Peor: ni un alma
viva llegaba o salia. Ninguma sombra.” (1991, p. 81)*%. A forma com que tudo teria
sido planejado € exposta no fato de os animais domésticos ou domesticaveis terem
sido retirados das ruas.

No que diz respeito ao féretro, ndo ha menséo direta, em principio, a quem
pertenceria, 0 que acaba sendo revelado ao final. Sua funcao inicial na narrativa é a
de introduzir um tema ao qual o narrador recorre com frequéncia, além de

demonstrar a relacdo do que é trazido no conto diante da visita do Papa a localidade

Entre los que no vinieron y los que no fueron a Melo quedé yo en una
esquina, pensando en la definitiva impacienca de los muertos que estaban
aguardando para ser velados y que quedaban rigidos rapidamente bajo los
pafos funebres, a la espera de su turno (impaciencia definitiva que los vivos
dispuestos a ver al Papa seguramente no pondrian a prueba, arriesgandose
a mantenerlos sin sepultura por mucho tiempo mas). (1991, p. 82)**

131 “... pela gente que se aglomerou nas redondezas e pelas multiddes esperadas que nunca
chegaram...” (1999, p. 136)

132 “... nenhum veiculo na rua, ninguém nas cal¢adas. Pior: nem uma viva alma ao menos chegava
ou saia. Nenhuma sombra.” (1999, p. 137)

133 Entre os que ndo vieram e os que nao foram a Melo, fiquei eu na esquina, pensando na definitiva
impaciéncia dos mortos que estavam aguardando para serem velados e que se enrijeciam
rapidamente sob os panos dos necrotérios, a espera de sua vez (impaciéncia definitiva que os
vivos dispostos a cultuar o Papa com certeza ndo poriam a prova, arriscando-se a manté-la sem
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Os preparativos para a visita do “Papa Viajero” acabam por interfirir também
nos procedimentos sagrados, fazendo com que outros aprestos aguardem um pouco
mais. Além disso, 0 caso excertado traz a imagem de um homem a esquina,
sugerindo a possibilidade de diversos caminhos ou a indecidibilidade caracteristica
da regionalidade fronteirica ao qual o individuo esta inserido.

Ainda tratando da tematica da morte, o paragrafo seguinte monta um cenério
representativo, onde os mortos que estdo em casa aguardariam “bajo las flores de
sus ataudes y de la miriadas de minuUsculas mosquitas que nadie sabe nunca de

donde salen...” e que acaba por concluir, e confrontar, as afirmac6es do dito
anteriormente, pois tudo trata-se de “(eterna comodidad, con todo, de quien tenia
que esperar, si, vaya a saberse cuanto, por su proprio entierro)” (1991, p. 82)4. A
imagem exposta é a de ser inevitavel que os velorios aguardem pela passagem do
lider catdlico. Tanto seria inevitdvel que o0s corpos estariam acompanhados das
“miriadas de mindsculas mosquitas”, o que tipificaria que o periodo de aguardo ja
haveria passado em quantidade suficiente para o surgimento dos insetos.

Na continuidade do texto, em tom de conversa com o externo a obra, o
narrador apresenta trés personagens. A eles refere-se e relaciona ao turco Jaber no
decorrer dos relatos. O jogo inicia pela descricdo dos tipos, caracterizando-lhes
como pessoas desagradaveis por seus tracos fisicos e através de propriedades
subjetivas, remetendo ao comentario que sugere que “el lector inventara con el autor
este cuento”:

Imaginese el lector cada uno de aquellos tres tipos: un ciego desagradable,
de esos de inquietantes ojos blancos, que se balancea constantemente
como un elefante de circo y que habla como si dijera versos en una rueda
de pericén; un gaucho florido, callado y sisefior, de largo poncho de lana,
festivamente empilchado, desde el sombrero de copa baja y ala corta a las
botas de cafia clara con nazarenas; y ademas un hombrecito de sobretodo
negro, bigote fino y anteojos de aumento, cuyo mal aliento marca tan
acentuadamente sus palabras que, por mas insignificantes que ellas sean,
dejan una fuerte y duradera impressién en quien las oye. (1991, p. 82)*%

sepultura por muito tempo mais). (1999, p. 138)

134 “... sob as flores de seus caixdes e miriades de mosquinhas mindsculas que nunca ninguém sabe
de onde saem...” (...) “(eterna incomodidade, contudo, de quem tinha que esperar, sim, sabe la
quanto, pelo proprio enterro).” (1999, p. 138)

135 Imagine o leitor cada um daqueles trés tipos:

um cego desagradavel, desses de inquietantes olhos brancos, que se balanca constantemente
como um elefante de circo e que fala como se dissesse versos numa roda de pericon;

um gaucho florido, calado e sim-senhor, de largo pala de 1a, festivamente pilchado do chapéu de
copa baixa as botas de couro claro com nazarenas;

e ainda um homenzinho de casacao preto, bigode fino e éculos de grau, cujo mau hdlito marca
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Na sugestdo de que o leitor imagine as personagens, o narrador traz a
proposta da construgdo narrativa em conjunto, mas a historia é fruto da sua lavra e
materializada pela acdo do autor.

Ja no referente aos tipos apresentados, cada um deles tem uma relacéao
especifica com Jaber, cada qual com sua histdria propria, assim como 0s contos da
obra estudada. Iniciando pelo gaucho, que sonha em participar de um raid hipico
onde, para ele, “ganar (...) era un suefo (...) llegar en primer lugar, un milagro.”
(1991, p. 83)'*. Para chegar a relagdo com o turco, antes passa pela explicacdo
acerca do que seria um raid hipico, demonstrando a crueldade com os equinos. A
prova consistiria em fazé-los percorrer distancias médias de 90Km, em velocidade
aproximada a 25Km/h, aumentando conforme reduzem as dimensfes a serem
percorridas. A disputa seria cruel aos animais, fazendo com que poucos
conseguissem conclui-la.

Neste contexto, € apresentada a sabedoria da figura arabe e as oposi¢cdes
entre ciéncia e religido: “- Todos nosotros creemos que de a esa historia de la
mortandad de caballos en los raids hipicos quien entiende en serio y el Unico que
sabe impedirla es el turco Jaber” (1991, p. 83)'%. Estabelece-se uma contrariedade
em relagcdo a tematica religiosa que poderia ser sugerida pela presenca do
sacerdote

Considere el lector el temor de ellos de que el Papa tuviese motivos para
condenar los raids hipicos por inhumanos — como conclui — pero observe
también que, al mismo tiempo, ellos creian en otras razones, en las razones
del turco: una, que no es inhumana una actividad en que los hombres se
divierten mucho sin mayor riesgo o sufrimiento; otra, que habia férmulas y
pociones capaces de dejar a los caballos corriendo con mucho placer, sin
mayor sufrimiento o riesgo. (1991, p. 83)**®

O homem seria capaz de evitar o desgaste dos animais, sugerindo a ciéncia,

através de substancias manipuladas, ao passo que transformaria as provas em

tdo acentuadamente suas palavras que, por mais insignificantes que sejam, deixam forte e
duradoura impressdo em quem as sente. (1999, p. 139)

136 “Participar (...) era um sonho (...) chegar em primeiro, um milagre.” (1999, p. 141)

137 “Nos todos cremos que dessa histéria de mortandade de cavalos nos raids hipicos quem entende
mesmo e s6 quem sabe evitar € o turco Jaber...” (1999, p. 141)

138 Considere o leitor o temor deles de que o Papa tivesse motivos para condenar os raids hipicos
por desumanos — como conclui —, mas observe também que, ao mesmo tempo, eles acreditavam
em outras razdes, nas razfes do turco: uma, que ndo € desumana uma atividade em que os
homens se divertem muito, sem maior risco ou sofrimento; outra, que havia férmulas e poc¢bes
capazes de deixar os cavalos correndo com muito prazer, sem maior sofrimento ou risco. (1999,
p. 141)
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meios de diversdo humana. N&o haveria motivo para preocupacdo com a
condenacéo da Igreja, uma vez que o sofrimento dito pelos trés deixaria de existir. E
necessario considerar que o emprego de uma linguagem mistica para tratar das
substancias institui um ponto de ligacdo, ou fronteira, entre o divino, proposto pelo

catolicismo, e o cientifico, estipulado pelo turco. A reflexdo é encerrada pela

afirmacao do narrador:

Yo no sé, pero por lo que senti en aquella muy seria conversacién de
esquina, mientras se esperaba al Papa, por lo que crei ver y oir, para
realizar el suefio no era con el milagro de San Macario que se contaba
(como en un juego cualquera) ni jaméas se penso en la intervencion de un
hombre como el Papa: se contaba, si, con la sabiduria y el poder de Jaber,
el turco Jaber. (1991, pp. 83-84)**°

Dessa forma, a esperanca de que ocorra um milagre recai no turco Jaber,
aquem deteria “poder” e “conhecimento”.

A vinculacdo de cada personagem a Jaber aparece adiante, ainda no tom de
elevacdo do turco, como no caso em que “... para el ciego era Dios en el cielo y
Jaber en la tierra...” (1991, p. 84)°, relativizando o homem a divindade e, ao mesmo
tempo, apontando que haveria uma crenca teista ndo dependente da instituicdo
papista. A associacdo entre a extensdo textual e os fatos relatados é relativamente
curta. Ainda assim, a relacdo entre o deficiente visual e o de origem turca é a que
apresenta simbolicamente uma face que podera facilitar a compreensao do jogo dos
demais, através da elevacdo da imagem de um em relagdo aquele que ndo pode
ver.

O homenzinho de preto teria sido porteiro de cinema e vendedor de bilhetes
de loteria, por conta disso, havia conseguido desenvolver habilidades de leitura no
escuro, através do tato. Desenvolvera, assim, a capacidade de identificar um bilhete
através do contato com os dedos e unhas. O narrador conta ter ouvido do préprio
homem que o turco o auxiliou a transferir as habilidades para as cartas do baralho.
“Jaber le dio casa, ropa nueva, vaca lechera, reloj Rolex, le arregl6 partidas hasta en
Montevideo y Punta del Este.” Ganhara do &rabe os presentes, as possibilidades de
jogar e uma percepcao filoséfica que exime da culpa, contrapondo-se ao

139 Eu néo sei, mas pelo que senti naquela seriissima conversa de esquina, enquanto se aguardava
o Papa; pelo que achei que vi e ouvi — para realizar o sonho como um milagre, ndo era com a
ajuda de Sdo Macério que se contava (como num jogo qualquer), nem jamais se pensara na
intervencdo de um homem como o Papa; contava-se era com a sabedoria e os poderes do tal de
Jaber, o turco Jaber. (1999, pp. 141-142)

140“... para o cego, era Deus no céu e Jaber na Terra...” (1999, p. 143)
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pensamento cristdo, pois “lo convenciéo de que no se trataba de trampas, mucho
menos de crimen o pecado que ahora el Papa pudiese condenar: no se trataba de
engafiar a los otros sino de usar los recursos que ellos, los otros, no tenian.”***

A narrativa encaminha-se para o encerramento ao afirmar que os trés tipos

nao aparentavam aguardar por Jaber, embora

Sin consultar su Rolex, el hombrecito del sobretodo y también el ciego de
ojos blancos y el gaucho de traje festivo — y yo, al final — quedamos los
cuatro em la esquina, entre la gente, para ver al Papa, pero ya sélo
esperabamos a Jaber. Ellos no tenian prisa. Pero paso el tiempo, paso el
Papa, pasaron todos y Jaber no aparecié. (1991, p. 87)'*

Neste ponto ocorre a aproximacao mais importante ao Cuento IX e que, ao
mesmo tempo, o distancia dos demais: a ocorréncia em que as personagens
presenciam o desfile do Papa.

Ainda que o sacerdote continue sem ser personagem com acdes nas tramas,
sua visita acaba por ser vista pelas quatro personagens centrais que tém em comum
conhecer o turco Jaber. Se entre o primeiro e 0 sétimo conto ha alguma motivacao
em torno do desfile, seja pela dedicacédo aos preparativos de padre Julio, seja pela
esperanca de la negra Martiana, ou ainda pela vontade desperta em Fidencio
Oberon; se no oitavo conto ha uma mistura das festas para o leitor, tendo familiares
do avd querendo assistir a passagem; se todos 0s contos anteriores trazem o0s
olhares e pensamentos para o Papa, o ocorrido com Lila, com as quatro figuras na
esquina, sendo os trés tipos descritos e o narrador, € o inverso: ambos estdo no
local das festividades, mas voltados a outros espacos.

E dito que a personagem que relata os fatos, o cego, o gaticho e o homem de
preto assistem a passagem do lider do Vaticano e ndo aguardam pelo turco Jaber.
Porém, ao final do trecho destacado ha uma afirmacao direta de que aguardariam.
Uma possivel explicacdo para este fato estaria nos paragrafos que antecedem o

final:

El Papa pasé rapido, seguido de automdéviles Peugeot con matriculas de
Maldonado y cercado de guardias en motocicletas, (...)
El Papa fue un retrato en la ventana, la faja en medio de la calle, el hombre

141 “Jaber deu-lhe casa, roupa nova, vaca de leite, relégio Rolex, arranjou-lhe parceiro até em
Montevidéu e Punta del Este (...) o convenceu de que ndo se tratava de safadeza, muito menos
de crime ou pecado que agora o Papa pudesse condenar: ndo se tratava de enganar 0s outros,
mas de usar os recursos que eles, os outros, ndo tinham...” (1999, p. 147)

142 Sem consultar seu Rolex, o homenzinho de casacado e mais o cego de olhos brancos e o galicho
de traje festivo — eu, afinal — ficamos os quatro na esquina, entre outras gentes, para ver o Papa,
e ja s6 esperavamos Jaber. Eles ndo tinham pressa. Mas passou o0 tempo, passou o0 Papa,
passaram todos, e Jaber ndo passou. (1999, p. 148)
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que pasaba entre agentes de seguridad y motociclistas. Fue como si nunca
hubiese existido: la visita que pasa, que sonrie, que se esta yendo y que
nunca mas se vera.

Jaber no aparecio.

Jaber, entre tanto, fue de carne y hueso, hedié, regoldd, peco, tuve cantidad
de defectos, pero fue quien aquella gente conocio, fue en quien aquella
gente creyo, fue con quien aquella gente pudo confiarse y contar siempre,
aunque no haya noticias de un turco llamado Jaber en Melo.

Melo tal vez no recurede méas a Jaber — y siempre recordard la visita del
Papa — hasta porque el Papa es uno, solito, Unico, y Jaber habrd sido
muchos, como muchos habran sido yo, como yo habré sido el ciego del
quilombo, habré sido el hombre de los naipes, habré sido el gaucho de los
raids hipicos y toda la gente.

El Papa pas6 y Jaber no aparecié. (1991, p. 87)

s

A existéncia de Jaber é apresentada como de maior importancia para as
pessoas comuns que fazem parte da narrativa, pois teria sido quem realmente
resolveu os problemas daquela gente. Ao contrario do Papa, a quem as
personagens atribuem o medo de condenar seus habitos, como os raids hipicos. O
turco € caracterizado como um homem comum, pecador e apegado aos prazeres e
necessidades carnais, ao passo que o sacerdote é constituido pela sua unicidade e
pelo retorno a apresentacdo de um ser com presenca “virtual’. O trecho coteja
ambos e coloca de um lado o real, de carne e 0SSO em 0posi¢cao ao representante
divino, imaterial, sendo que o primeiro é esquecido por ter imagem simples e o
segundo é lembrado pela construcdo destacada.

Por conta disso € dito que o turco seria esperado na esquina. Ndo que se
tratasse em aguardo, em termos de que fosse chegar a qualquer momento, mas no
sentido de ter alguma esperanca. Em verdade, as figuras esperavam algo de Jaber
e nao o proéprio turco. A informacdo € complementada pelo que € trazido no ultimo

paragrafo, na retomada da temética da morte, iniciando por afirmar que “en el velorio

143 O Papa passou rapido, seguido de automdveis Peugeot com chapas de Maldonado e cercado de
guardas em motocicletas (...)

O Papa foi um retrato na janela, a faixa no meio da rua, 0 homem que acenava entre agentes de
seguranca e motociclistas. Foi como se nunca existisse: a visita que passa, que sorri, que esta
indo embora e que nunca mais se vai ver.

Jaber néo veio.

Jaber, entretanto, foi de carne e osso, fedeu, arrotou, pecou, teve quantidade de defeitos; mas foi
quem aquela gente conheceu, foi em quem aquela gente acreditou, foi com quem aquela gente
pdde contar sempre, embora ndo haja noticia de um turco chamado Jaber em Melo.

Melo talvez ndo se lembre mais de Jaber; e sempre recordard a visita do Papa — até porque o
Papa é um, solito, Unico, e Jaber tera sido muitos, como muitos terdo sido eu, como eu terei sido
0 cego do puteiro, terei sido o0 homem dos naipes, terei sido o galcho dos raids hipicos, e toda a
gente.

O Papa passou e Jaber ndo veio. (1999, pp. 149-150)
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de la calle Treinta y Tres no habia un alma viva” (1991, p. 87)*4. Mesmo terminada a
visita, a imagem do vel6rio vazio, sem uma pessoa viva, conduz o fio narrativo para
0 porqué dos homens nado estarem aguardando por Jaber e, a0 mesmo tempo,
indicando o motivo pelos quais os enterros aguardavam o final da passagem papal:
“... me guiaron por las calles, entre las gentes, hasta la casa grande y vieja, cerca
del cementerio, donde el turco yacia en la paz del Sefior, confortado con los santos
sacramentos y con la bendicion papal...” (1991, p. 88)**.

Neste ponto, esclarece-se a motivacao que leva a presenca da morte como
tema recorrente no conto, pois o féretro destacado era do préprio turco. A0 mesmo
tempo, ndo haveria como aguardar sua presenca na esquina. Deste modo, 0 corpo
do homem pecador, que € apresentado como contraponto ao catolicismo durante a
narrativa, aguardou pela béncéo do Papa para ter seu enterro.

Finalizando este capitulo, retorna a imagem comum nos dois contos: o
narrador e 0s outros trés tipos estdo com o pensamento em voltas de um homem,
cuja caracterizacdo apresentada € de confronto ao catolicismo. Os quatro observam
a passagem do sacerdote, reduzindo-lhe a importancia, em comparacédo a Jaber.
Ocorre uma expressao de contrariedade em relagdo aos contos anteriores, em
especial, do primeiro ao sétimo, onde o desfile papal seria, inedependente dos
motivos, um objetivo, seja para negar, como Padre Julio, seja para crer, como
Martiana. Ao mesmo tempo, 0s conhecimentos cientificos e esotéricos de um
homem, a quem né&o é atribuido titulos de lideranca religiosa, sdo narrados e tém
importancia mais destacada do que os “milagres” que o Sumo Sacerdote poderia
operar na regido. Para aquelas personagens, Jaber era muito mais importante do
que o Papa.

Ao mesmo tempo, Lila estd envolvida em duas situacdes de afronta aos
valores morais do catolicismo, enquanto a amiga, ao mesmo tempo cumplice e
testemunha, afirma saber de tudo e anseja por um desfexo. As duas jovens
presenciam o desfille e assistem a passagem do Papa, junto com o Presidente da
Republica, aludindo ao atrelamento indireto do estado a religido e contrariando o que

€ defendido pelo avd do Cuento VII. Mas o que toma conta da narrativa e,

144 “No vel6rio da rua Treinta y Tres nao havia viva alma...” (1999, p. 150)
145 “... me conduziram pelas ruas entre as gentes até a casa grande e velha perto do cemitério, onde
0 turco jazia com a béncéo papal...” (1999, p. 150).
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provavelmente dos objetos de visdo das mocas ndo é o desfile, mas as lembrancas

dos ocorridos anteriormente com a protagonista.



Consideracdes finais — a fronteira entre a Cruz e a Espada

A problematizacdo a que se propOe este trabalho culmina com esta
discusséo, em que se interpdem, lado a lado, os fatos que envolveram a presenca
de Rivera em Jaguardo e do Papa em Melo, tanto no aspecto histoérico, quanto no
ficcional. Aponta-se a construgdo de populagbes através, de um lado, a estratégia
militar, que conquista o territério e estabelece seus limites; de outro, o fator que
auxilia a fixacdo de tracos identitarios, assim como a construcdo simbolica do
passado. A Cruz que simboliza o Catolicismo ao lado da Espada do Caudilhismo.

A analise parte da chegada de dois homens que ndo pertencem as
localidades e que, ao trazerem os olhares para suas passagens, expdem as
imagens do fronteirico: Frutos esteve em Jaguardo, o que desperta interesse em
relacdo ao fato, o que causa a exposicdo, por meio da sua historia pessoal, de
elementos culturais e os imagotipos locais; uma rapida passagem de Joao Paulo Il &
pequena Melo chama a atencdo e acaba por exibir o modo de vida da populacao.
Neste ponto, o entrecruzamento do foco narrativo, sendo que no primeiro € em um
individuo e a visdo dos fatos sobre a sua existéncia, e 0 segundo nas pessoas
comuns que cercam o fato histérico, observando como relacionam-se com o evento.

A festa com que foi recebido Rivera e o fato de Melo “ser una fiesta”, embora
ambas tenham sido frustradas, cada uma por seu motivo, também parte da
estratégia de exposicdo. Os elementos culturais, os imagotipos e as relacdes vao se
estabelecendo e dialogando, como na comparagdo da tentativa de receber o
Caudilho a recepcao ao Duque de Caxias, mas com poucos “espocar de foguetes”
ou com o fato de que a esperanca depositada na presenca do “Santo Padre”
acabasse aprofundando ainda mais a condicdo miseravel da maioria dos moradores
de Melo.

Nas imagens que as narrativas apresentam, destacam-se os elementos da
indecidibilidade, como os documentos que integram o romance e as situacdes em
que encontram-se as personagens dos contos. Assim como propositalmente o autor
mistura cartas reais de Rivera para Bernardina com outros documentos inventados
e, dessa forma, como os quatro tipos parados na esquina a espera, presentes na

tltima narrativa do livro de contos, a cultura fronteirica € marcada pela possibilidade
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de decidir por uma, outra ou nenhuma forma de pertenca. Um exemplo claro disso &

a referéncia apresentada na epigrafe, onde, segundo Garcia Schlee, as pessoas
estdo “de um lado e, ao mesmo tempo, do outro lado da fronteira”. Complementa-se
com o fato de que é possivel escolher ou deixar de escolher, em nome de uma
compreensao cultural propria.

Outras imagens expdem tracos identitarios, como da virtualizacdo e da
rememoracao, ou, de certo modo, do culto ao passado. Nelas, percebe-se o
habitante da regido como alguém que busca construir-se, e/ou construir sua
identidade, utilizando-se da criagdo de um mundo que, ao mesmo tempo, é ficcional
e real, passado e presente, sério e ludico, religioso convicto e materialista historico,
brasileiro e uruguaio. No trato da indecisdo esclarecida, da nédo-decisdo por opc¢ao,
ou da decisao, tudo perpassa pela conveniéncia e pela razdo de poder pertencer, ou
até por estar “condenado” a pertencer a qualquer dos caminhos. A expressao
cultural fronteirica exposta na possibilidade de optar por decidir o pertencimento, ora
sendo uruguaio, ora brasileiro e, acima de tudo, pertencente a linha diviséria*®
atravessa as duas obras e ambas s&o expostas a partir do poder simbolico da cruz e
da espada.

As obras trazem dois periodos da relacdo entre a Igreja e o Estado,
exemplificados em Don Frutos no caso do testamento do Pai de Rivera e em El dia
en que el Papa fue a Melo, no caso do periodo Batllista. Se no romance o qual se
propbe a tratar da vida de Rivera, mesmo que seja através de uma biografia
ficcional, ainda assim, aparecem questdes que atrelam o politico ao religioso, no
livro de contos € dissolvida essa relacdo quando o inicio da validade das “leizinhas
adiantadinhas” € apresentado. H4 uma troca neste ponto: 0 que aparentemente
trataria de um fato relativo aos conflitos bélicos e disputas politicas, expde a imagem
do catolicismo impregnado as leis do pais; em contrapartida, o texto que
apresentaria um viés religioso, do compromisso papal para com determinada regido
do pais, trazendo também a reciprocidade local, ocorre um distanciamento, as

auséncias e o desvincilhamento do estatal e da legislacdo em relacéo ao sacro.

146 Aluséo a outra obra de Aldyr Garcia Schlee: Linha diviséria € um livro de contos que tem como
temética as discussbes acerca da identidade fronteirica da regido que une/divide o territorio
brasileiro do uruguaio. Acima de tudo, trata-se de uma linha que é eventualmente alargada,
tornando-se uma faixa que abrange parte do territério dos dois paises, tendo tracos culturais
regionais especificos. Linha diviséria foi publicada somente em portugués, no ano em que o Papa
foi a Melo, 1988.
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O culto a guerra também aparece em E/l dia en que el Papa fue a Melo

através das imagens construidas em Cuento VI, ou El espejo partido, aproximando-
0 a imagens expostas no romance. O avl renega a oportunidade de assitir ao desfile
do pontifice e brinca com o “espirito” guerreiro dos antepassados que auxiliaram no
descolar dos preceitos religiosos aos conceitos da republica, personificando a
laicidade de estado.

Em outra percepgao, embora o Papa tenha sido uma auséncia percebida nas
narrativas de E/ dia en que el Papa fue a Melo, e em sua versdao em lingua
portuguesa, o poder simbdlico do cristianismo catolico pode ser percebido através
da presenca “virtual” do visitante. Junto, o fato de as narrativas articularem-se
através das esperancas e das curiosidades surgidas da noticia da visita acaba por
tornar muito mais significativo a compreensédo da obra tomando por base o poder
transcendente do lider religioso.

Além disso, existem algumas situagfes que representam proximidades ou
distanciamentos das duas obras no ambito das formalidades e de questdes
histdricas e geograficas.

O primeiro exemplo seria no fato de Rivera ter morrido nos arredores de Melo.
A viagem do Chevrolet Tigre, do Cuento VI é iniciada em Rio Branco, cidade vizinha
a Jaguardo. Deste modo, um principio e um final ocorrem, ainda que por mera
coincidéncia textual, mas por convergéncia cultural, em sentidos opostos. As obras
tornam-se aproximadoras das imagens locais.

O segundo caso seria das imagens dos conflitos bélicos e da entrelagamento
da religido ao estado. Don Frutos apresenta o caudilhismo, as figuras de homens
gue constituiram a republica uruguaia e a presenca do cristianismo nos documentos
oficiais. El dia en que el Papa fue a Melo traz aos olhos, também uma relacéo
estatal com o religioso, mas de uma forma mais oficiosa e pratica. Em dado
momento, h& a representacdo da circunstancia em que o pensamento caudilhista foi
vencido, enquanto o religioso passou por afastamento do estatal.

Outra observacdo pertinente seria tratar-se de duas obras completamente
opostas na bibliografia de Garcia Schlee. Se as histérias que tratam da visita papal é
um livro de contos, com 88 paginas na versdo em espanhol e que trata de um ilustre

visitante estrangeiro a uma cidade uruguaia de fronteira com o Brasil, 0 que conta a
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biografia ficcionalizada de José Fructuoso Rivera y Toscana € um romance com 511

paginas narrando a estada e a memoéria de um ex-chefe de estado numa cidade
brasileira de fronteira com o Uruguai.

Em convergéncia, as duas obras trazem os olhares dos narradores para o
passado, seja recente ao momento da narrativa, seja no transito entre um fato
proximo e outro mais remoto. Esses olhares procuram duas situagdes particulares,
de visitas ilustres a localidades de menor expressao, considerando 0s contextos
nacionais, e acabam por iluminar imagens desses povoados. A narrativa mais longa
embebe-se de uma histéria reconhecida publicamente para refigura-la, entrecruzar-
se com ela, subverter ou para utiliza-la na composicdo de sua verossimilhanca; ao
passo que as narrativas mais curtas compdem um mosaico a partir da incorporacao
de um fato reconhecido, mas para contar o que esta no entorno. Ndo ha, no
segundo caso, subversdo do que € publicamente reconhecido, mas sim uma
mudanca brusca da direcdo do olhar. Ndo mais o visitante ilustre € o que merece a
atencdo, mas sim 0 que ocorre nos espagos proximos.

Em ambos os casos, a visita torna as imagens visiveis, trazendo a exposi¢ao
de tracos que constituem perfis individuais, cenarios e memarias. O caminho resulta
na forma com que o tempo e as narrativas que se propéem puramente ficcionais ou
com pretensdo a realidade trazem a mostra as singularidades, os desejos, o0s
conflitos e as imposicdes sociais.

Traz-se a discussdo de que as duas vertentes de poder expostas nas
imagens das obras aqui estudadas foram decisivas na construcdo cultural. As
disputas bélicas, fossem por territorio, como no caso das tentativas de
independéncia ocorridas na regidao e a do proprio Uruguai, ou por mudancas na
legislacdo e na instituicdo nacional, como a guerra civil. Juntam-se esses elementos
ao envolvimento da chamada “Santa Igreja”, seus preceitos morais que culminam
em diretrizes para a formatacao das leis, mas que perpassam antes pela influéncia
junto a populacdo, com a finalidade da aceitacdo inquestionavel. Acrescenta-se o
conhecimento de que o territdrio em que desenrola-se essa trama extrapola o
territdrio uruguaio e ultrapassa a linha arbitraria que o delimita, encontrando-se com
o outro que faz o caminho inverso; na pratica, o que divide e separa também

aproxima e unifica através do encontro de iguais e de semelhantes, como se
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estivessem numa terra s6. Mantém-se essas reflexdes a partir da mirada de um ser

gue habita ou orbita 0 mesmo trecho territorial, captando as imagens, recorrendo ao

passado, a literatura pertinente e refazendo os imagotipos de uma fronteira entre a

cruz e a espada.
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Anexo A - Citacdo de Don Quixote em Don Frutos

299

3
DITOS E REFRAOS

Ditos ¢ refraos de Don Quijote de la Mancha que vem de usar o
Senhor General Don Fructuoso Rivera em suas falas de todo o dia e algu-
mas vezes em sua correspondéncia — anotados por seu secretério e capitio
Pedro Onetti, desde janeiro de 1853 em viagem; e em seu Quartel General
em Marcha, no Cerrito de Yaguarén, em Brasil.

O grande cavaleiro da triste figura segue por terra buscando aventuras,
endireitando tortos e repondo curas, neste mundo enfermo de mil desventuras. Do
engenhoso fidalgo Don Quijote, cavalgando por campos de La Mancha, hao
chegado a terra americana seus muitos ditos e os de Sancho Panga.

SE UMA PORTA SE FECHA, OUTRA SE ABRE (cap. XXI, tomo I) —
Quando nos passa algo de mau, hai que ter esperanga.

BUSCAR-LE TRES PES AO GATO (cap. X, tomo II)

— Buscar complicacbes ante uma cousa simples.

HAI QUE FAZER MUNDO NOVO (cap. X, tomo by,

— Hai que mudar as cousas.

NAO SABER DE BURLAS... (cap. VIII, tomo I)

— Ndo estar para bromas.
DIZ-ME COM QUEM ANDAS E TE DIREI QUEM ES (cap. X, tomo II)

— Se conhece o homem por suas companhas.

DIGO ALGO OU QUEBRO-ME A CABECA? (cap. XLIX, tomo I[)
— Estd bem o que digo ou sdo tonterias?

ISSO NAO LEVA CAMINHO (cap. XLIX, tomo 1)

~ Isso nio faz sentido.

SE ISSO HAI (cap. X, tomo )

— Se ¢ verdade.
DONDFE MENOS SE ESPERA, VOA A PERDIZ (cap. X, tomo II)

— Hai que estar atento e cuidar com o imprevisto.
DO DITO AO FEITO HAI MUITO EITO (cap. XXXIV, tomo 1I)
— Todo o dito se torna mais dificil quando hai que fazé-lo.
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ANEXO B - Documentos de Don Frutos

A

310 —— caudilho argentino; e de_faz('zr-lhe apenas — , de
» , de resisténcia que sempre t'crn-m"zava SEUs period,g
ma gana = o Rivera triunfos o caminhos de triunfar a Rosgs,
em dar-lle © mes <o triunfar Rosas era triunfar Rivera!

- >
_‘-)]7”‘“’4‘ saorne petvrv v
E “]n;, o General Rivera, ¢ por una dessas estranhas complicaggps
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NA VERDADE, assevera Vega, tudo foi feito e divulgado para justi-
ficar as tropelias que fizeram com Frutos e para intrigd-lo perante o Império
e as poténcias estrangeiras. Tanto que foi publicado e estava bem guardado
no bau de Rivera, um folheto que chegara ao Rio de Janeiro, em 1848, com

acusacoes ao General

A pedra do escandalo

General Fructuoso Rivera

Razdes de seu desterro
e do principio civilizador ante o principio barbaro

Dispos o Governo da Republica do Uruguai que o seu General D.
Fructuoso Rivera,por razoes de Estado,seja expatriado ao Imperio do
Brasil. Tais razoes se devem tornar pliblicas para que se conhega o mal
que se exlirpa e os riscos que se previnem com seu afastamento do pats:
O general Fructuoso Rivera,que ha sido Presidente da Republica €
desterrado por
agéesl;’”:t;?g;;csr?(;.sto %"m comunicagdo com o inimigo,em nC‘gOCi_‘

patria. s¢ ignora ainda,cometendo assim um crime de lesa

2P S s
) Propender por iss0.4 desmoralizagao do Governo da Defesa ¢



ANEXO C - Documentos em Don Frutos

427

,\1(7.\7'1’17\’117%( ), 26 de setembro de 1853.

Sy, Brigadeiro General

Pon Fructuoso Rivera.

Querido Compadre e amigo:

Te dirijo esta para fazer saber que o Sr. Don Juan F. Gir6 se ha retirado
ia Presidéncia faz dois dias e uma comissdo composta de Ud., el Sr. Coronel
Flores ¢ cu, fonos nomeados para desempenhar o Governo Provisorio.

O Sr. General Pacheco le informard da crise em que nos achamos
enmoloidos e eu s6 desejo que Ud. melhore e se ponha em marcha sem falta
de tempo.

Recuerdos a minha Comadre e Ud. receba-os de seu verdadeiro
amigo e Compadre que le deseja felicidade,

Juan Ant.o Lavalleja

.................................................................................................................

Yaguardn, 8 de outubro de 1853.
Sr. General Juan Antonio Lavalleja

Mi estimado compadre e amigo
Com a satisfacdo conseguinte hei recebido a nota de V. S. de 26 do

passado setembro em que se me faz saber do alto destino em que a vontade
espontinea do povo me ha colocado nomeando-me membro do Governo
Provisdrio, que eu gostosamente aceito e me prometo que tao pronto que
minha satde esteja algum tanto restabelecida, voarei, se possivel fosse, @
ocupar o destino com que me ha honrado e que saberel corresponder con
lealdade em todos os meus atos.

Le saiida afetuosamente seu Compadre e amigo Q.B.SM

Fructuoso Rivera

4
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ANEXO D - Notas de rodapé em Don Frutos

sarmados atacados a propdsito mediante prévia combinacio.

— Contam que Canabarro passava horas na barraca da Papagaia, uma
mulher safada, de nome Maria Francisca, esposa do botic4rio ou cirurgiao
Jodo Duarte, que tinha no  exéreito farroupilha o cargo de médico. E todo
o acerto com Caxias foi feito para que, arrasadas as forgas republicanas
postas sem munigio, se safasse o pelego e as bagagens do mesmo Canabarro
e da sua amante e do corno do seu marido.

O General ria-se, com um raro brilho nos olhos.

— Para que ndo quedemos no que se conta, tenho comigo bem
guardada uma cépia da carta que o Bario mandou a Chico Pedro, a
propdsito — e que era mui reservada e secreta*. E para que veja usté, com
isso, de que forma temos que atuar e como sio as cousas quando se nos
metemos a ver com outros donde nio somos chamados, tenho aqui mesmo

*(Reservado) Sr. Cd. Francisco Pedro de Abreu, Com. da 82 Brigada do Exército — Regule
V.S. suas marchas de maneira que no dia 14, as duas horas da madrugada possa atacar as
forgas ao mando de Canabarro, que estard nesse dia no Cerro dos Porongos. Nio se des-
cuide de mandar bombear o lugar do acampamento de dia, devendo ficar bem certo de que
ele hd de passar a noite nesse mesmo acampamento. Suas marchas devem ser o mais ocultas
que possivel seja, inclinando-se sempre sobre a sua direita, pois posso afiangar-lhe que Ca-
nabarro e Lucas ajustaram ter as suas observagdes sobre o lado oposto. No conflito, poupe
o sangue brasileiro o quanto puder, particularmente entre a gente branca da Provincia ou
indios, pois bem sabe que essa pobre gente ainda nos pode ser ttil no futuro. A relagio ad-
junta ¢ das pessoas a quem deve dar escdpula, se por casualidade cafrem prisioneiras. Nio
receie a infantaria inimiga, pois ela hd de receber ordem de um ministro de seu General
em chefe para entregar o cartuchame sob pretexto de desconfiarem dela. Se Canabarro ou
Lucas forem prisioneiros deve dar-lhes escdpula de maneira que ninguém possa nem leve-
mente desconfiar, nem mesmo os outros que eles pedem, que nio sejam presos, pois V. S.
bem deve conhecer a gravidade deste secreto negdcio, que nos levard em poucos dias ao
fim da revolta desta Provincia. Se por acaso cair prisioneiro um cirurgiio ou boticdrio de
Santa Catarina, casado, nio lhe registre a sua bagagem, nem consinta que ninguém lhe
toque, pois com ela deve estar a de Canabarro. Se por fatalidade, nao puder alcangar o
lugar que Ihe indico, no dia 14, as horas marcadas, deverd desferir o ataque para o dia 15
as mesmas horas, ficando certo de que, neste caso, 0 acampamento estard mudado um
quarto de légua, mais ou menos por essas imediagdes em que estiverem no dia 14. Se o
P(!'rlador chegar a tempo de que esta importante empresa se possa efetuar, V. S, lhe darg
S¢ls ongas, pois ele prometeu-me entregar em suas mios este oficio até as 4 horas da tarde
o dia 11 do corrente. Além de tudo quanto lhe digo nesta ocasido, ji V.S. deverd estar
bem a0 faro do Estado das cousas pelo meu oficio de 28 de outubro ¢, por isso, julgo que
o bo‘tc serd aproveitado desta vez. Todo o segredo ¢ circunspegio ¢ indispensdvel nesta
ocasiio, e ey . nio abusard decre §
Dc:lsll:g:a::; Lox\x/ﬁg no seu 1lcl((: L ({l&:(,ltrifllll’n(.)n;(]) .Li](llt_x l(l:.l() .ll)txs.lré;ic;tgdlm[‘.)o’rta‘nte segredo.
iy ime:;ii V. 8. Quar[(: | Ju:cr.\ da r.( vincia ¢ i)m.—crm- efe do Exército, em mar-
¢oes de Bagé, 9 de novembro de 1844 — Bario de Caxias.
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ANEXO E - Narrativa paralela em Cuento IX

La problemética juvenil
actual sera el tema‘ de
su mensaje en Florida.,
;Qué pasa hoy en el
Uruguay con los jove-

nes?

La situacion hoy esta muy
complicada y no por cul-
pa de ellos. La sociedad
nuestra es muy cruel,
muy dura para con la
juventud. La realidad del
pais no les ofrece nada
abierto sino caminos cer-
rados: estudian y no
saben para qué, y se
consiguen trabajo estan
mal remunerados.

Lo que sorpreendio fué
Que la problematica do-
mestica mas estrictamen-
te social, como el tema
del trabajo, seaq desarro-
llada por g Papa en

Lila é boa. Lila nzg
cria muitos problemas;
o que ha sao as mas
companhias, &
moda, essas coisas de
agora.

Lila sempre foi muits
mansinha, nunca se re-
voltou nem fez mal-
criacdo. Lila é boa,
boa, nunca precisou
apanhar de cinta ou de
relho; era até estudio-
sa, mas nao tinha ca-
beca para os estudos;
Lila gosta é de traba-
lhar, ndo importa o
que ganhe na loja.

Lila vai ver o Papa.
Também vai ouvir ©
Papa. Ela, na loja, co-
nhece toda a gente,
agora vai conhecer ©
Papa, quem sabe falar
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Anexo F - “Un-don-din” e a partitura em Cuento ViI

64

habfa venido a Melo sélo para ver al Papa. Solg Para ver

nilda se fuc sollozando hasta el cuartg del fopq T,

Después, Be AR o '

un sobretodo gastado, tomo los.dos mil .pc:?os del finadq Y se lvscm%

pancha, por Ia comida y por la picza. Y sigui6 solita atr4q de 1os g 0¥
*Nombye, |

que trataban de llevarse ¢l cuerpo de alli.

Un-don-din

es de poli |
politano .
un-don-din

pasa todo el afo

nifia ven-ga-qui

yo no puedo ir

un-don-din
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Anexo G - carta de Rivera a Ramirez (assassinar Artigas), fl. 1




Anexo G - carta de Rivera a Ramirez (assassinar Artigas), fl. 2
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